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Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Edward Raczyński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Raczyński Edward) pochodzi z lat 
1948–1954, 1960, 1962–1964, 1967–1969, 1971, 1974–1976, 1979, 
1987, 1989, 1991. Składa się z 59 listów: 38 Edwarda Raczyńskiego 
i 21 Jerzego Giedroycia.

Edward Raczyński (1891–1993) – dyplomata i polityk; urzędnik 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych (od 1919, m.in. z-ca naczelnika 
Wydziału Wschodniego 1926–1931), delegat RP przy Lidze Narodów 
(1932–1934), ambasador w Londynie (1934–1945), kierownik Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych (1941–1943), na emigracji (od 1945), 
główny polski przedstawiciel w Interim Treasury Committee for Pol- 
ish Questions (1945–1947), uczestnik European Movement (od 1949), 
członek Rady Trzech (1954–1972), przewodniczący m.in. Rady Insty-
tutu Polskiego i Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie (1966–1977), 
Polskiej Fundacji Kulturalnej (od 1970) oraz Funduszu Pomocy Kra-
jowi (od 1979), prezydent RP na uchodźstwie (1979–1986), założyciel 
Fundacji im. Raczyńskich (1990); publikował na łamach „Kultury” (od 
1948); autor m.in. opracowań Rogalin i jego mieszkańcy (1964) oraz 
wspomnień W sojuszniczym Londynie (1960), „Pani Róża” (1969) i Od 
Narcyza Kulikowskiego do Winstona Churchilla (1976).
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1

11 maja 1948 r.
Szanowny Panie Ambasadorze,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z wielką prośbą, a mianowicie 

o omówienie dla „Kultury” pamiętników Churchilla, które obecnie są 
drukowane w prasie francuskiej, a myślę, że również w prasie angiel-
skiej. Jest tam sporo spraw dotyczących bezpośrednio Polski i niewąt-
pliwie nie ma w tej chwili nikogo bardziej kompetentnego od Pana dla 
ocenienia ich ścisłości.

Będzie to dla naszego młodego miesięcznika prawdziwym zaszczy-
tem, jeśli Pan Ambasador przychyli się do naszej prośby. Pomijając 
inne znacznie ważniejsze względy – sądzę, że będzie nawet taktycz-
nie wygodniej, jeśli ewentualny artykuł Pana Ambasadora ukaże się 
w prasie polskiej niewychodzącej na terenie Wielkiej Brytanii.

Mam jeszcze jedną prośbę. W końcu 1940 roku opracowałem z Ro-
gerem notatkę dotyczącą przesilenia prezydenckiego z września 1939 r. 
Mój egzemplarz utknął wraz z innymi mymi papierami w Palestynie 
i nie mam nadziei, bym szybko je mógł wydostać. Jest mi ona potrzeb-
na do pracy historycznej, którą obecnie opracowuję. Gdyby odpis tej 
notatki był w posiadaniu Pana Ambasadora, bardzo będę wdzięczny za 
jej wypożyczenie.

Oczekując paru słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

2

27 maja 1948 r.
Szanowny Panie,
Spieszę odpowiedzieć na list Pański z dnia 21 maja. Wspomniał mi 

też Wacław Zbyszewski o Pańskim projekcie powierzenia mi recenzji 
książki Churchilla. Jestem doprawdy zaszczycony Pańskim zapyta-
niem i gotów jestem podjąć się tej pracy – po pojawieniu się książki. 
W każdym razie wdzięczny byłbym Panu za podanie mi orientacyjnie 
terminu, w którym Pan pragnąłby otrzymać recenzję!

Odszukałem notatkę dotyczącą przesilenia prezydenckiego, o któ-
rą mnie Pan prosił, i przesyłam ją Panu wg życzenia. Nie potrzebuję 
zwracać uwagi Pańskiej na delikatną (z punktu widzenia zachowania 
legalizmu etc.) okoliczność daty i miejsca wystawienia dokumentu po-
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wołującego następcę prezydenta Mościckiego. Proszę o łaskawy zwrot 
notatki po jej wykorzystaniu.

Łączę uprzejme i oddane wyrazy
Edward Raczyński

3

28 maja [1948 r.]
Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo serdecznie dziękuję za list i zgodę na opracowanie recenzji 

z pamiętników Churchilla. Ponieważ nie orientuję się, kiedy pamiętni-
ki ukażą się w formie książkowej, więc termin zostawiam całkowicie do 
uznania Pana. Pragnę tylko nadmienić, że numer zamykamy każdego 
5 bm.

Również bardzo dziękuję za notatkę. Mój egzemplarz znajduje 
się w Palestynie i obawiam się, że nieprędko będę mógł go wydostać. 
W związku z tą notatką chciałbym prosić Pana Ambasadora o zgodę 
na jej opublikowanie w „Kulturze” (ma się rozumieć, z opuszczeniem 
ustępu na str. 21, który jest b. delikatny). Bardzo mi na tym zależy ze 
względu na chęć odparcia dość rozpowszechnionych wersji – specjalnie 
wśród piłsudczyków – że śp. Roger przyczynił się do internowania rzą-
du. Ponieważ wspomnienia p. Poboga-Malinowskiego1 robią w tym kie-
runku aluzję, a przy tym mam obiecane wspomnienia ministra Gafen-
cu na ten temat (na jesieni), chciałbym tę notatkę opublikować w nrze 
wrześniowym, jeśli nie będzie Pan miał zasadniczych zastrzeżeń. 
Wspomnienia Gafencu drukowałbym wtedy w nrze październikowym.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

4

31 maja 1948 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję Panu za list. Nie mam zastrzeżeń przeciw publikacji. Ro-

zumiałem, że winna ona przeciąć wiele złośliwych plotek godzących 

1 W. Pobóg-Malinowski, Na rumuńskim rozdrożu, „Kultura” 1948, nr 7, s. 116–133; 
nr 8, s. 80–116; nr 9–10, s. 130–178.
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w dobre imię Rogera. Proszę tylko bardzo o uwagę w odniesieniu do 
ustępów mogących być wyzyskanymi przeciw naszej legalności: (tekstu 
nie mam pod ręką!) sądzę, że to owe dwa słowa, ale może trzeba by 
przejrzeć i inne!

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Edward Raczyński

5

16 czerwca [1948 r.]
Szanowny Panie Ambasadorze,
Zwracam zapiski. Drukuję je w nrze lipcowym „Kultury”, tj. 92. 

Ustępy zakreślone ołówkiem opuściłem w druku, gdyż są to szczegóły, 
które niepotrzebnie by może podważały ciągłość władzy. Gdyby Pan 
Ambasador miał jeszcze jakieś dodatkowe poprawki, to bardzo proszę 
o nadesłanie ich możliwie najprędzej. Jestem bowiem z numerem bar-
dzo zaawanasowany i chciałbym go wydać wcześniej, by móc zrobić so-
bie krótkie wakacje.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

6

24 września 1948 r.
Szanowny Panie,
Wydanie angielskie pamiętników ma się tutaj pojawić w najbliż-

szych dniach3. Chciałbym poczekać na jego pojawienie się przed zabra-
niem się do roboty, tym bardziej że otrzymałem obietnicę od autora, że 
miejsca krzywdzące Polskę będą usunięte. Pamiętniki mają tu pojawić 
się, jak słyszę, 4 października. Mam nadzieję, że w tydzień potem lub 
najdalej dziesięć dni mogę wysłać recenzję4.

Proszę o przyjęcie wyrazów uznania oraz uścisku dłoni
Edward Raczyński

2 Zapiski Ambasadora Rogera Raczyńskiego dotyczące przejścia Naczelnych Władz 
Polskich do Rumunii i rezygnacji b. Prezydenta R.P. Prof. Ignacego Mościckiego, „Kul-
tura” 1948, nr 9–10, s. 116–129.

3 W. S. Churchill, The Second World War, t. 1–6, Houghton Mifflin Company, Bo- 
ston 1948–1953.

4 E. Raczyński, Pamiętniki Churchilla, „Kultura” 1948, nr 13, s. 130–137.
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7

poufne!
18 lipca 1968 r.

Drogi Panie,
Aniela odczytała mi list Pański z dn. 11 bm. oraz artykuły z „Argu-

mentów” i „Tygodnika Demokratycznego”.
Niestety z powodu stanu moich oczu mogę tylko słuchać i książki 

Mitkiewicza5 do tej chwili nie zdołałem przesłuchać.
Jeśli chodzi o Szumowskiego, to – a mówię to oczywiście ściśle po-

ufnie – uważam go za liche indywiduum i polemizowanie z nim, nawet 
pośrednie, uważam za doświadczenie o tyle dla mnie przykre, ile dla 
niego może być dogodne.

Jego zachowanie się tutaj od pierwszej niemal chwili było co naj-
mniej niesmaczne. Został mi narzucony pod koniec 1939 czy na począt-
ku 1940, a następnie odwołany przez MSZ na skutek niepotrzebnej, 
bezsensownej właściwie aktywności. Chciał między innymi podejmo-
wać rokowania z Niemcami gdańszczanami na temat przyszłego 
statusu Wolnego Miasta. Kiedy go usunięto – próbował temu nadać 
znaczenie polityczne, przedstawiając się jako ofiara prześladowania na 
skutek swego przywiązania do osoby i polityki gen. Sikorskiego. Pod 
koniec wojny coraz wyraźniej zezował ku nowym władzom Polski i tam 
rychło pojechał. Żona jego odmówiła wyjazdu i została w Londynie.

Szumowski podaje niektóre informacje mniej więcej zgodne z praw-
dą, przesadnie opisując swoją rolę, ale opis rzekomego spotkania 
gen. Sikorskiego z Winstonem Churchillem w lokalu Admiralicji (!?) 
o ósmej trzydzieści rano 19 czerwca jest jakimś dziwolągiem. O takim 
spotkaniu nigdy nie słyszałem ani nie słyszała żadna z osób, które kon-
sultowałem. Nie wspomina o nim Dziennik czynności generała, który 
podaje na ogół ściśle jego spotkania i interwencje.

Spotkanie z Churchillem miało miejsce w mojej obecności tego sa-
mego dnia o dwunastej w południe w rezydencji premiera brytyjskiego, 
10 Downing Street. Po przeczytaniu mi artykułu Szumowskiego popro-
siłem również o odczytanie mego sprawozdania ze spotkania Sikorski– 
Churchill z 19 czerwca. Dokument ten jest załączony do Dziennika 
czynności generała.

5 L. Mitkiewicz, Z generałem Sikorskim na obczyźnie, Instytut Literacki, seria Do-
kumenty, z. 21, Paryż 1968.
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Ze słów zamienionych między Sikorskim a Churchillem zdaje się 
jasno wynikać, że to spotkanie pierwsze. Wtedy to przedyskutowali 
ci panowie stanowisko obu rządów. Zaraz potem nastąpiła odprawa 
z admiralicją przy udziale prawej ręki Churchilla gen. Ismaya6, który 
zresztą brał udział w tym spotkaniu w ciągu całego przebiegu.

Nie wiem, co sądzić o sprawozdaniu Szumowskiego i w jakim celu 
miałby dorobić ten epizod. W Dziennik czynności odnalazłem tylko, 
że gen. Sikorski przybył samolotem z Francji dn. 18 czerwca o godz. 
dwudziestej pierwszej czy dwudziestej drugiej i że po jedenastej w nocy 
miał odprawę z kilkoma oficerami i że w tym gronie znajdował się także 
Szumowski.

Tyle na razie. Żałuję, iż nie mogę w całości spełnić Pańskiego ży-
czenia. Wdzięczny jestem Panu za pamięć i proszę o ewentualne dalsze 
szczegóły w tej sprawie, a także o przesyłanie ciekawych artykułów, 
które zwrócę natychmiast.

Dłoń Pańską ściskam i uprzejme wyrazy łączę
Edward Raczyński

8

26 lutego 1969 r.
Drogi Panie,
Tutejsze sfery katolickie zwróciły moją uwagę na ustęp w Kronice 

angielskiej, w której Londyńczyk poddaje krytyce list pasterski bisku-
pów polskich7. Było to zresztą niepotrzebne, gdyż pomimo niemożno-
ści czytania zapoznaję się co miesiąc możliwie dokładnie z zeszytami  
„Kultury”.

Juliusz Mieroszewski dotknął w swoim artykule zagadnienia 
bardzo realnego, którego obecne rozwiązanie budzi wiele wątpliwości 
i rodzi niepokój. Chodzi właściwie o dwie sprawy ze sobą związane, któ-
re Londyńczyk zaczepił, poddając zrozumiałej krytyce ostatnie zdanie 
orędzia biskupów „Ojczyznę wolną zachowaj nam Panie”. To z jednej 
strony poddanie biskupa Rubina, opiekuna emigracji, a także obecnie 
biskupa Wesołego bezpośrednio Kardynałowi Wyszyńskiemu, z dru-

6 Hastings Ismay (1887–1965) – brytyjski gen.; szef sztabu Winstona Churchilla 
(1940–1945), sekretarz generalny NATO (1952–1957).

7 [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1969, nr 1–2, 
s. 105–108.
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giej zaś ostrożność daleko posunięta polskiego kleru na uchodźstwie 
w angażowaniu się w walce o polskość.

Uwagi Londyńczyka mnie merytorycznie nie dziwią. Są one w za-
sadzie wymierzone trafnie, a nawet, co u niego nie zawsze ma miejsce, 
z umiarem. Jednak wydaje się nie doceniać wysiłku podjętego przez 
biskupów w treści orędzia w obronie zasad i w potępieniu nadużyć. Co 
ważniejsze i co wymaga gruntownego zastanowienia, to wybór najwła-
ściwszej drogi do poprawienia sytuacji. Londyńczyk kończy swoje uwa-
gi, wzywając do dyskusji publicznej.

Osobiście uważam, że zabranie głosu przez pisarza „awangardo-
wego” w kwestii nawet najdrażliwszej może okazać się korzystne jako 
dzwonek alarmowy. Natomiast wywoływanie publicznej dyskusji kosz-
tem, jak w danym wypadku, pomniejszenia powagi, a więc i wpływu 
Kardynała Prymasa i hierarchii polskiej nie jest wskazane. Istnieją 
inne sposoby wywarcia wpływu, tam gdzie należy, i to różnymi drogami.

Próby zostały już podjęte i za nimi pójdą dalsze. Rzecz ta wyma-
gałaby przedyskutowania. Toteż ucieszyłem się bardzo z wiadomości 
o Pańskim zamierzonym przyjeździe do Londynu. Da nam to sposob-
ność powrócenia do tego przedmiotu.

Dłoń Pańską ściskam, oddany
Edward Raczyński





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Peter Raina

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Raina Peter) pochodzi z lat 1966–1970, 
1974–1979, 1986. Składa się z 81 listów: 63 Petera Rainy i 18 Jerzego 
Giedroycia.

Peter Raina (ur. 1935) – historyk hindusko-polski; absolwent Clark 
University (1962) i Uniwersytetu Warszawskiego (1966), zmuszony do 
opuszczenia Polski (1967), pracownik naukowy Osteuropa Institut Freie 
Universität Berlin; publikował na łamach „Kultury” (1975) i „Zeszytów 
Historycznych” (1969); autor m.in. monografii Political Opposition in Po-
land 1954–1977 (1978), biografii Ks. Jerzy Popiełuszko – męczennik za 
wiarę i ojczyznę (1986), Kardynał Wyszyński (1993–2010) i Jaruzelski 
(1923–1968) (2001) oraz wspomnień Bliski szpieg (2007).
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1

Warszawa, 12 grudnia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Jednym z najciekawszych okresów w dyplomacji środkowo- 

-europejskiej lat trzydziestych są wydarzenia poprzedzające wybuch 
II wojny światowej, którego bezpośrednią przyczyną był urastający 
konflikt polsko-niemiecki.

Dużo pisano o roli niemieckiej dyplomacji, ale ignorowano do pew-
nego stopnia rolę dyplomacji polskiej. Nie doceniano zasług Józefa Be- 
cka. Był on jedynym ministrem spraw zagranicznych w Europie, który 
najsilniej bronił interesów swojego państwa zagrożonego przez Niemcy 
i ZSSR. Nie pozwolił oszukać się, jak inni ministrowie, ani przez Hitle-
ra, ani Stalina. Niniejsza praca stara się przedstawić i ocenić w pełni 
rolę Becka, dlatego też poświęcona jest Józefowi Beckowi.

Pozostaję z wielkim szacunkiem
dr Peter K. Raina

2

13 marca 1967 r.
Drogi Panie,
Piszę po polsku, bo zdaje się, że znakomicie opanował Pan ten ję-

zyk. Natomiast moja angielszczyzna jest nieistniejąca.
Dziękuję za listy i artykuły. Nie wykorzystałem ich, gdyż zrozu-

miałem, że wykorzystał je Pan w polskiej sekcji Radia Free Europe, 
a my mamy ambicję drukowania rzeczy oryginalnych. Radio Wolna 
Europa ma nie tylko duży zasięg radiowy, ale również wydaje drukiem 
w Londynie swój periodyk zawierający teksty ciekawszych audycji. 
Ale, ma się rozumieć, w przyszłości bardzo liczę na Pana współpracę. 
A w każdym razie bardzo proszę o wiadomości co do naszych wspólnych 
młodych znajomych, których los żywo mnie interesuje.

Tak jak już Panu pisałem, pracę o Becku chcę zamieścić na jesieni 
w „Zeszytach Historycznych”. Adiustując tekst (jest trochę nieścisłych 
terminologii wynikających zapewne z tłumaczenia), stwierdziłem, że 
brakuje str. 57 rękopisu. Czy ma Pan kopię?
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Bardzo przepraszam za spóźnioną odpowiedź. Widzę zresztą z Pana 
ostatniego listu, że jeden z moich listów nie doszedł. Zapewne zginął 
w czasie ostatniego strajku pocztowego we Francji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

23 sierpnia 1967 r.
Drogi Panie,
Sprawa druku Pana pracy bardzo się ciągnie, ale myślę, że już nie-

długo przystąpię do druku. Wymaga ona pewnej adiustacji, przypisów, 
które można tylko z Panem uzgodnić, jest też parę rzeczy spornych. 
Adjustacją zajmuje się Wacław Jędrzejewicz, b. minister, współpracow-
nik Marszałka Piłsudskiego, obecnie jest w USA profesorem. Jego ad-
res: 85-11 Elmhurst Ave, Elmhurst, N.Y., 11373. Będzie pisał do Pana 
w najbliższym czasie, dlatego uprzedzam. Podobno Pana praca ukazała 
się w języku angielskim. Czy to prawda?

Ma Pan może nowe wiadomości z Polski?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

4

25 sierpnia 1967 r.
Szanowny Panie Giedroyc,
Napisałem Panu już dawno, że praca moja poświęcona Beckowi 

była pracą doktorską na Uniwersytecie Warszawskim. Niestety cenzu-
ra nie dopuściła tej pracy w oryginalnej kopii, którą przesłałem Panu 
przez Wiedeń. Ażeby nie wyrządzić przykrości i nie sprawić więcej kło-
potów (które już kilkakrotnie miał przeze mnie) mojemu profesorowi 
Gerberowi1, wycofałem pewne części pracy przed obroną. Nikomu wię-
cej oprócz Pana nie udostępniłem oryginalnej kopii tej pracy, dlatego 
też dziwię się, skąd wzięła się wiadomość, jakoby praca ta została już 
wydrukowana po angielsku. Nic mi o tym nie wiadomo. Jestem pewny, 

1 Rafał Gerber (1909–1981) – historyk; działacz ZPP (od 1943), naczelny dyrektor 
Archiwów Państwowych (1949–1952), wykładowca UW (1952–1979, profesor od 1954).
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że praca moja wymaga pewnych adjustacji i chętnie zgadzam się na 
zmiany, które Pan uważa za słuszne. Cieszę się, że prof. Jędrzejewicz 
napisze do mnie.

Z powodu wakacji miałem trudności w skontaktowaniu się z moimi 
przyjacielami, ale mimo to prosiłem kilka innych osób, aby przysła-
ły mi bliższe informacje dotyczące szopki Szpotańskiego2. Dziesięć dni 
temu dostałem telefon z Warszawy i głos był optymistyczny. Osoba ta 
powiedziała, że postara się wysłać coś przez Indie. Przez telefon nie 
mogłem zapytać co. Jeżeli tylko dostanę jakąś wiadomość, natychmiast 
przekażę ją Panu.

Przesyłam najlepsze pozdrowienia
Peter Raina

5

25 września 1968 r.
Drogi Panie,
Przy okazji znalazłem oryginalne raporty konsularne, które wyko-

rzystałem w swojej pracy o Becku. Wysyłam je osobno do Pana, w wy-
padku gdyby mogły być wykorzystane jako indeks do mojej książki, 
ewentualnie wykorzysta je Pan w innym celu.

Chciałbym również zasięgnąć Pana rady. Obecnie kończę pisać 
biografię polityczną Gomułki. Piszę ją w języku angielskim. Kilka jej 
rozdziałów wysłałem do pana Andrzeja Stypułkowskiego w Londynie. 
Panowie Ciołkosz i Łabędź również je czytali i bardzo im się podobały. 
Jak pisał do mnie p. Stypułkowski, myśli on poważnie o wydaniu tej 
książki w języku polskim, jednak jak dotąd nie otrzymałem żadnej kon-
kretnej odpowiedzi.

W międzyczasie spotkałem p. Konrada Sieniewicza3 (Union mon-
diale démocrate chrétienne z Rzymu), który zaproponował mi nawiąza-
nie kontaktu z wydawnictwem francuskim. Jak można sądzić z ostat-
niego jego listu, może mu się to uda.

2 Zob. Satyra podziemna, Instytut Literacki, Paryż 1971.
3 Konrad Sieniewicz (1912–1996) – prawnik; w konspiracyjnych organizacjach 

„Grunwald” (1939–1940) i „Unia” (1940–1943), a następnie SP (od 1943), więzień poli-
tyczny (1945), na emigracji (od 1945), sekretarz generalny SP (od 1946), współorgani-
zator Union mondiale démocrate chrétienne (1961), powrócił do Polski (1992).
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Jeżeli chodzi o wydawnictwo w języku polskim, wolałbym, aby uka-
zała się ta książka w Pańskim wydawnictwie, oczywiście o ile istnieje 
możliwość umieszczenia jej w zaplanowanych projektach. Jeżeliby to 
Pana interesowało, mogę przygotować tę książkę w języku polskim, tłu-
maczoną przez mojego tłumacza w Berlinie. O ile jest Pan tym zainte-
resowany, to czy może Pan podać mi jak najszybszy termin, w którym 
mogłaby się ta książka ukazać, oraz czy istnieje możliwość umieszcze-
nia w niej archiwalnych fotografii Gomułki (zazwyczaj Instytut Lite-
racki nie praktykuje tego).

Serdeczne pozdrowienia
Peter Raina

6

1 października 1968 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za ostatnie listy. Jeśli idzie o raporty MSZ, to część ich jest 

bardzo ciekawa, specjalnie dotycząca problematyki żydowskiej w 1939 
roku, i wykorzystam je w najbliższych „Zeszytach Historycznych”. Czy 
raporty Panu zwrócić, czy można je zachować?

Pana oświadczenie niestety przyszło w momencie, kiedy numer 
październikowy rozpoczynamy ekspediować. Zamieszczę je w nume-
rze listopadowym4, gdyż wydaje mi się, że jest ono bardzo ważne i że 
musi się ukazać tym bardziej, że z tego co mnie dochodzi z Warszawy, 
trzeba się liczyć w końcu roku z procesem Michnika i Toruńczyk. Naj-
większe wyrzuty sumienia mam z Pana „polityką Becka”, którą tak dłu-
go przetrzymuję. Miałem jednak duże trudności z uporządkowaniem 
przypisów, mało jest bowiem na emigracji ludzi kompetentnych, a ci 
nieliczni są bardzo zapracowani. Wygląda jednak na to, że będę mógł 
je wydać w najbliższych miesiącach, gdyż adjustacji podjął się Paweł 
Starzeński, ostatni sekretarz Becka, i którego bardzo cenię i uważam 
za specjalnie kompetentnego. Ma się rozumieć, jak już będę miał Pana 
tekst zadiustowany, to prześlę go Panu przed składem do aprobaty.

Pana monografia Gomułki niezmiernie mnie zainteresowała. Trud-
no mi coś powiedzieć przed zapoznaniem się z Pana maszynopisem, 
proszę więc o jego możliwie szybkie przysłanie. W razie gdybym tę  

4 P. Raina, List do Redakcji, „Kultura” 1968, nr 11, s. 156–157.
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monografię przyjął do druku, to wydam ją jak najszybciej, ze względu 
na jej aktualność.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

7

4 stycznia 1969 r.
Drogi Panie,
Właśnie skończyłem czytać Władysława Gomułkę. Ogólne wraże-

nie: książka b. dobra i ciekawa, specjalnie dla cudzoziemców, mało zo-
rientowanych w sprawach Polski Ludowej. Dla czytelnika polskiego są 
bardzo ciekawe, a nawet sensacyjne pierwsze rozdziały, gdyż general-
nie nic się nie wie o jego działalności przedwojennej, wojennej i pierw-
szych latach. Dlatego chciałbym wziąć do druku w „Zeszytach Histo-
rycznych” (które mają ukazać się na początku lutego br.) początek, tj.

a. Przedmowa.
b. Młody rewolucjonista (część pierwsza rozdziału I).
c. Sekretarz Generalny KC PZPR (rozdział II).
d. W areszcie domowym (rozdział IV).
W tym byłoby kilka stron skrótów, mających przeważnie charakter 

techniczny lub w sprawach powszechnie znanych czytelnikowi polskie-
mu. Ma się rozumieć, przyślę Panu korektę autorską.

Najtrudniejsza sprawa jest z Beckiem. Jest to praca bardzo cenna, 
ale wymaga ona jeszcze przepracowania zarówno w sensie uporząd-
kowania przypisów, jak i ustalenia szeregu szczegółów. Przekonsulto-
wałem szereg osób, które wydawały mi się b. kompetentne. Przesyłam 
Panu ich uwagi (z prośbą o zwrot i potraktowanie ich poufnie). Są to 
oceny:

1. Pawła Starzeńskiego, sekretarza Becka;
2. Anny Cienciały, prof. University of Kansas, która wydała książ-

kę o Becku;
3. Wacława Jędrzejewicza, b. premiera i ministra;
4. Ludwika Łubieńskiego, sekretarza Becka;
5. Wiktora Tomira Drymmera, b. dyrektora departamentu w MSZ, 

jednego z najbliższych współpracowników Becka.
W samym rękopisie zrobiono szereg poprawek stylistycznych.
W moich warunkach pracy nie mogę się podjąć naukowego przepra-

cowania, bo brak mi po prostu kompetencji. Załączam więc te wszyst-
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kie uwagi i opinie do rękopisu, który wysyłam Panu (wraz z Gomuł-
ką) w osobnej paczce poleconej. Mam nadzieję, że znajdzie Pan czas na 
przepracowanie książki.

Chcę zaznaczyć, że nadal jestem gotów ją wydać i te uwagi spo-
wodowane są jedynie chęcią, by książka była jak najlepszą, a nie jest 
bynajmniej chęcią wycofania się.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

8

20 stycznia 1969 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 18 bm. Ma się rozumieć, najchętniej zamieszczę 

notkę, że całość książki ukaże się w Londynie5, a „Zeszyty” przedruko-
wują tylko kilka rozdziałów6.

Przypuszczam, że w tych dniach będę mógł już Panu przysłać ko-
rektę.

Jeszcze jedna sprawa: w niedługim czasie, mniej więcej za dwa–trzy 
tygodnie, wydaję tom dokumentów dotyczących wydarzeń marcowych 
w Polsce7. Są to teksty ulotek, deklaracji, manifestów etc. Z tekstów 
tych wynika, że ruch ten był znacznie głębszy i poważniejszy, niż my-
śleliśmy i bardzo ciekawie odcina się od wydarzeń, które miały miejsce 
na Zachodzie. Całość tych dokumentów będzie poprzedzona zasadniczą 
przedmową Zygmunta Baumana8. Czy widzi Pan może któregoś z wy-
dawców niemieckich, którego to mogłoby zainteresować wydanie tych 
dokumentów w Niemczech Zachodnich?

Książka będzie liczyć ok. 150–160 stron.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

5 P. Raina, Władysław Gomułka. Życiorys polityczny, Polonia Book Fund., Lon-
dyn 1969.

6 P. Raina, Władysław Gomułka (Próba biografii), „Zeszyty Historyczne” 1969, 
z. 15, s. 45–75.

7 Wydarzenia marcowe 1968, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 25, Paryż 1969.
8 Zygmunt Bauman (1925–2017) – socjolog, mjr LWP; w LWP (1944–1945), 

a następnie KBW (1945–1953), wykładowca UW (1953–1968) i WSNS przy KC PZPR 
(1959–1964), na emigracji (od 1968), profesor University of Leeds (od 1972), autor 
„Kultury” (od 1968).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…22

9

24 stycznia 1969 r.
Drogi Panie!
Cieszę się bardzo, że wyda Pan książkę o wydarzeniach marco-

wych. Zrobię wszystko, aby ukazała się ona po niemiecku.
Jestem bardzo wdzięczny, że zechciał Pan sobie zadać tyle trudu 

i wysiłku, przekonsultować tyle kompetentnych i wybitnych osób, aby 
praca o Becku wypadła jak najlepiej.

Starałem się jak najdokładniej skorygować pracę według wskazó-
wek. Najwięcej chyba czasu i pracy poświęcił prof. Jędrzejewicz.

Jego uwagi były bardzo merytoryczne. Wyrzuciłem wiele zdań, któ-
re mogły sprawiać niesłuszne wrażenie, jak np. str. (i), [str.] 18 u góry, 
str. 159 połowa do str. 161 – odpada. Zwracano przede wszystkim uwa-
gę na zagadnienie Cieszyna. Niestety nie mogę zmienić swojej opinii 
i przy niej pozostaję. Zarzucano mi też, że pominąłem problemy woj-
ny prewencyjnej z roku 1933 i inne. Chciałbym wyjaśnić, że nie piszę 
o ogólnej polityce zagranicznej Becka i ograniczałem się jedynie do 
zagadnień polsko-niemieckich 1937–1939, aby ukazać postać Becka 
na tle najważniejszych wydarzeń tego okresu i podkreślić mniej zna-
ne fakty, kosztem innych, już dobrze nam znanych. Niektóre uwagi 
pani Anny Cienciały wyrażają bardziej jej osobiste opinie, z którymi nie 
muszę się chyba zgadzać. Skorzystałem natomiast wiele z jej korekty 
merytorycznej. To samo dotyczy panów Starzeńskiego i Łubieńskiego, 
i Drymmera.

Wydaje mi się, że nie ma sensu umieszczania w końcu pracy bi-
bliografii – tytułów książek, jak pisze pani Anna Cienciała. Myślę, że 
wystarczy nota bibliograficzna, jaką napisałem we wstępie. Decyzja 
należy do Pana.

Jak zrozumiałem z listu pana Starzeńskiego, ma Pan zamiar wydać 
tę pracę w odcinkach. Wydaje mi się, że całość bardzo na tym ucierpi. 
Praca nie jest duża i w wypadku jej podzielenia postać Becka nie wy-
padnie tak, jak zamierzałem. W tym roku we wrześniu mija trzydziesta 
rocznica agresji Niemiec na Polskę. Czy nie sądzi Pan, że praca o Becku 
mogłaby ukazać się przed tą rocznicą?

Wysyłam osobno pracę o Becku i korektę [tekstu] o Gomułce. Pro-
siłbym bardzo o umieszczenie na początku dedykacji, dotyczącej pracy 
o Gomułce.
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Pan Jeleński interesuje się moją pracą o Gomułce. Czy mógłby Pan 
przesłać mu pozostałe trzy rozdziały z mojego manuskryptu?

Najlepsze pozdrowienia
Peter Raina

10

27 stycznia 1969 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 24 bm. Pana uwagi co do komentarzy na temat 

Pana pracy, które Panu przesłałem, wydają mi się słuszne. Tak samo 
zgadzam się, że jest ważne, by Pana praca mogła się ukazać w trzy-
dziestą rocznicę agresji Niemiec na Polskę. Postaram się to załatwić, 
ale definitywną odpowiedź będę mógł Panu dać po otrzymaniu popra-
wionego rękopisu.

Czekam na korektę fragmentów Pana pracy o Gomułce. À propos 
tej pracy, ma Pan konkurenta: właśnie dowiedziałem się, że p. Nicholas 
Bethell, współpracownik „Timesa”, napisał książkę na ten sam temat, 
która ma się ukazać latem bieżącego roku w Stanach Zjednoczonych9, 
a dwa jej rozdziały ma drukować „Times” w maju lub czerwcu.

Tom Dokumentów studenckich powinien być gotowy w przyszłym 
tygodniu i zaraz go Panu prześlę pocztą lotniczą. Wysyłam Panu Ra-
porty ambasadora Reale10, który był pierwszym ambasadorem włoskim 
w Polsce Ludowej. W owym czasie Reale był członkiem włoskiej partii 
komunistycznej i dlatego jego raporty dyplomatyczne z pierwszych lat 
Polski Ludowej wydają mi się bardzo cennym dokumentem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9 W. Bethell, Gomulka, His Poland and His Communism, Holt, Rinehart & Win-
ston, New York 1969.

10 E. Reale, Raporty (Polska 1945–1946), Instytut Literacki, seria Dokumenty, 
z. 24, Paryż 1968.
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11

15 kwietnia 1969 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10 bm. Drugi tom Dokumentów studenckich11 do-

piero co wyszedł i jesteśmy w trakcie ekspedycji. Wysyłam Panu parę 
egzemplarzy. Boję się tylko, czy nie ma nieporozumienia: Dokumen-
ty studenckie wydaliśmy jedynie w języku polskim. W języku czeskim 
wydaliśmy tylko numer specjalny „Kultury”12 i też Panu wysyłam parę 
egzemplarzy. Bardzo zabiegam, by Dokumenty studenckie mogły się 
ukazać w obcych przekładach. W tej chwili znany włoski wydawca 
Bompaini wydaje duży wybór z obu tomów. Prawdopodobnie uda mi się 
to zrobić również we Francji i w Stanach Zjednoczonych. Cieszyłbym 
się bardzo, gdyby te materiały mogły zainteresować również wydawców 
niemieckich. Czy widzi Pan jakieś możliwości w tej sprawie?

Jeśli idzie o Pana pracę o Becku, to, jak Panu już pisałem, jestem 
zdecydowany na jej wydanie w „Zeszytach Historycznych” i przypusz-
czam, że będę mógł to zrobić w numerze jesiennym tychże „Zeszytów”. 
Piszę w formie warunkowej, gdyż w moich warunkach pracy nigdy nie 
jestem pewien, czy uda mi się wszystkie projekty zrealizować.

Pana list do Redakcji zamieszczę w najbliższym numerze „Kultury”.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

12

9 września 1969 r.
Szanowny Panie,
Wiosną tego roku, jak Pan sobie na pewno przypomina, uzgodni-

liśmy, że praca o Becku ukaże się we wrześniu tego roku. Wyjaśniłem 
wówczas, że wrzesień ten ma znaczenie historyczne. Nie wydając tej 
pracy, zranił Pan nie tylko moje uczucia, ale i zlekceważył znaczenie 
postaci Becka. Jeżeli czytałby Pan ostatnie artykuły ukazujące się 
w kraju, zrozumiałby Pan potrzebę pracy tego rodzaju.

11 Polskie Przedwiośnie. „Wydarzeń marcowych” tom 2-gi – Czechosłowacja, Insty-
tut Literacki, seria Dokumenty, z. 27, Paryż 1969.

12 „Kultura” 1969, Mimořádné čislo / Zvláštní číslo.
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Od trzech lat pisze Pan, że praca moja ukaże się w następnym nu-
merze „Zeszytów”. Męczyli się nad nią Jędrzejewicz i inni. Straciłem 
możliwość drukowania tej pracy w Niemczech i Anglii, czekając w na-
dziei, że ukaże się w Instytucie [Literackim]. Było to ze strony Pana 
nie fair w stosunku do mnie. Według ostatnich listów i słów Pana praca 
o Becku miała się ukazać w tym wrześniu. Niestety nie dotrzymał Pan 
słowa.

W 1966 roku wysłałem tę pracę do Pana nie po to, aby leżała cały 
czas w redakcji. Teraz nie życzę sobie w ogóle, aby Instytut Literacki 
ją wydał. Proszę o zwrot pracy razem z dokumentami w najbliższych 
dniach.

Z poważaniem
Peter Raina

13

17 maja 1974 r.
Drogi Panie,
Bardzo się cieszę, że z książkami dobrze idzie. Jeśli idzie o Pana 

pracę o Becku, to w tej chwili nie mogę Panu nic konkretnego powie-
dzieć, gdyż jestem zawalony materiałami do „Zeszytów Historycznych” 
na najbliższe trzy numery, a trudno mi planować na dalsze okresy13. 
Bardzo mnie zafrapowała Pana propozycja wywiadu z Mijalem14, choć 
mam pewne wątpliwości, czy zgodzi się na jego udzielenie. Czy wybie-
ra się Pan do Albanii? W każdym razie b. proszę o trzymanie mnie au 
courant.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13 Zob. P. Raina, Stosunki polsko-niemieckie 1937–1939. Prawdziwy charakter po-
lityki zagranicznej Józefa Becka, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1975.

14 Kazimierz Mijal (1910–2010) – działacz komunistyczny; poseł na sejm (1947–
1956), członek KC PZPR (1948–1959), minister gospodarki komunalnej (1950–1952), 
minister-szef Urzędu Rady Ministrów (1952–1956), na emigracji (1966–1984), sekre-
tarz generalny KPP w Albanii i Chinach (po 1966), powrócił do Polski (1984).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Janusz Rakowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Rakowski Janusz) pochodzi z lat 
1952, 1976–1978, 1984–1987, 1989–1996, 2000. Składa się ze 132 li-
stów: 83 Janusza Rakowskiego i 49 Jerzego Giedroycia.

Janusz Rakowski (1902–2001) – prawnik, ekonomista, dzia-
łacz polityczny; członek Związku Młodzieży Polskiej „Zet” (od 1918), 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1920), absolwent Uniwersytetu 
Warszawskiego (1927), członek Związku Naprawy Rzeczypospolitej 
(od 1926), zastępca szefa Biura Prasowego Prezydium Rady Ministrów 
(1932–1935), wicedyrektor, a następnie dyrektor Gabinetu Ministra 
Skarbu (1935–1939), w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie (1940), 
internowany w Szwajcarii (1940–1945), na emigracji (od 1945), urzęd-
nik bankowy (po 1946), współorganizator oddziału Stowarzyszenia Pol-
skich Kombatantów w Szwajcarii (1947), przedstawiciel rządu RP na 
uchodźstwie w Szwajcarii (1964–1975); publikował na łamach „Kultu-
ry” (od 1953) i „Zeszytów Historycznych” (od 1977); autor m.in. opraco-
wania Eugeniusz Kwiatkowski – szkic biograficzny młodych lat na tle 
ruchu niepodległościowego Zetu i Zarzewia (1886–1920) (1977) i wspo-
mnień Z piórem w mundurze. Francja–Szwajcaria 1940–1946 (1985).
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1

Zurych, 8 lipca 1976 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie,
Uwolniłem się nareszcie od nieco beznadziejnej tu w obecnej sytu-

acji pracy społecznej, absorbującej mnie ostatnio w sposób mało produk-
tywny, jak również od pracy zarobkowej w banku. Chcę powrócić do pra-
cy naukowej i do dziejów przeszłości. Porządkuję moje archiwa, wśród 
których mam nieco wspomnień i opracowań pisanych „do szuflady”.

Wśród tych materiałów znalazłem napisany w Rumunii pamięt-
nik ewakuowanego urzędnika skarbowego. Czy sprawa interesowała-
by Pana do „Zeszytów Historycznych”? Może Pan to lepiej ocenić, gdyż 
ja, w moim odosobnieniu w Szwajcarii, nie mam pełnego obrazu i nie 
umiem zdać sobie sprawy, czy i o ile może to być jeszcze interesujące 
i użyteczne. W 1948 r. drukował Pan w „Kulturze” wspomnienia Sła-
woja1, Pobóg-Malinowskiego2, Rogera Raczyńskiego etc. z Rumunii. 
Mój pamiętnik ma inny charakter i – jeśli chodzi o Rumunię – zawiera 
podobne wspomnienia, ujęte jednak z innego punktu widzenia mniej-
szego „świadka historii”, przede wszystkim skarbowca. Jest napisany 
dość żywo i – jak go teraz czytam – zawiera, o ile mogę ocenić, wiele 
nieznanych szczegółów.

W Londynie drukowano moje prace o polityce gospodarczej Polski 
przedwojennej. Interesują się tam moimi wspomnieniami z czterech lat 
współpracy z Eugeniuszem Kwiatkowskim. Ale wolę zwrócić się naj-
pierw do Pana. Również w kraju rośnie fala zainteresowania polity-
ką gospodarczą i historią polityczną okresu międzywojennego. Jestem 
w kontakcie z prof. Zbigniewem Landauem i pomagam mu w napisaniu 
biografii Kwiatkowskiego, o co mnie prosił.

Przesyłam Panu na razie naszkicowaną treść pamiętnika dla ogól-
nej orientacji. Jeśli rzecz byłaby dla Pana interesującą – mógłbym 
w ciągu dwóch–trzech miesięcy przepisać pamiętnik z rękopisu na 
maszynopis i przesłać Panu do wglądu. Maszynopis obejmowałby oko-
ło 150 do 180 stron, pisanych jak ten list. Ewentualnie mógłbym go 
skrócić o jakieś 30 stron, wyrzucając uwagi o rozwoju sytuacji wojennej 
(drugi ustęp p. VI rozdziału Bâile Herculane).

1 Tzn. Sławoja Felicjana Składkowskiego.
2 W. Pobóg-Malinowski, Na rumuńskim rozdrożu, „Kultura” 1948, nr 7, s. 116–133; 

nr 8, s. 80–116; nr 9–10, s. 130–178.
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Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi i łączę serdeczne pozdro-
wienia i uścisk dłoni

Janusz Rakowski

2

3 września 1976 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Pana pracę przeczytałem z dużym zainteresowaniem i chętnie 

chciałbym ją zamieścić w „Zeszytach Historycznych”3. Trudność jed-
nak polega na tym, że maszynopis jest bardzo duży i obawiam się, że 
będzie trudno go zamieścić w jednym numerze. Chciałbym Panu za-
proponować szereg skrótów, które – mam wrażenie – w niczym nie na-
ruszyłyby Pana relacji. Może zrobimy w ten sposób, że na Pana ma-
szynopisie zakreślę miękkim ołówkiem w nawiasach te ustępy, które 
proponowałbym skreślić i ten maszynopis przesłałbym Panu do za-
akceptowania (czy odrzucenia). Przeglądając, nasunęło mi się kilka 
wątpliwości: str. 28 – chyba szef sekretariatu Sławoja nie nazywał się 
Morawski; str. 67 – to chyba jest pomyłka, attaché był nie Zieliński, 
a Zakrzewski; str. 77 – „Kurier Polski” był na skutek starań ambasa-
dy przeniesiony z Czerniowiec do Bukaresztu i pierwszym jego redak-
torem był Ignacy Kleszczyński, dopiero po jego powołaniu do wojska 
redakcję objął Syruczek i prowadził ją aż do końca wydawania pisma; 
str. 81 – to chyba nie Twardowski, a Tarnowski, który w tym czasie był 
naszym ministrem w Bułgarii.

Prosząc o odpowiedź, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Zurych, 26 kwietnia 1978 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Odzywam się znów, przesyłając załączony artykuł-recenzję dla 

„Kultury”. Jest to więcej niż recenzja i wyszło mi nieco długo. Podzieli-
łem na dwie części.

3 J. Rakowski, Diariusz wrześniowego dramatu, „Zeszyty Historyczne” 1977, 
z. 39, s. 51–168.
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Prof. Landau, z którym jestem od dwóch lat w dość przyjacielskiej 
korespondencji, przysłał mi z dedykacją tę nową książkę4 i to mi otwo-
rzyło oczy, że nie jest takim obiektywnym badaczem, za jakiego go uwa-
żałem. Uważa się za niekomunistę w rozmowach z emigracją. Jeździ 
do Nowego Jorku i Londynu (został mi polecony przez Jędrzejewicza 
i Domaniewskiego). Ale to, co teraz napisał, wzburzyło mnie.

Nie wiem, co Pan o tym sądzi. Czy warto prowadzić tego rodzaju 
polemiki z profesorami w kraju? Czy też machnąć ręką? Zamieszczenie 
artykułu oznaczać będzie zerwanie moich stosunków z Landauem.

Nie obrażę się, jeśli Pan artykułu nie przyjmie.
Przy okazji – może to Pana zainteresuje – specjalne egzemplarze 

mojego pamiętnika rumuńskiego, które tu sporządziłem i kosztowały 
mnie sporo, nie trafiły do bibliotek w Polsce, gdzie wysłałem z oddziel-
nym listem do dyrektorów bibliotek. Zostały najwidoczniej na poczcie 
zatrzymane. Na szczęście tylko cztery próbne przesyłki do Warszawy 
i Lublina.

Łączę serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni
Janusz Rakowski

4

Zurych, 26 listopada 1983 r.
Drogi Panie Jerzy,
Pawłowi Golakowi, którego list przysłał mi Pan do wiadomości, od-

pisałem, aby młodego człowieka nie zrażać brakiem odpowiedzi. Prze-
ślepił „posłowie” do mego artykułu, więc żadne uzupełnienie.

Mam teraz taką sprawę i prośbę o wypowiedź: moja praca Zetowcy 
i piłsudczycy, którą zechciał Pan uprzejmie opublikować w „Zeszyta-
ch”5, spowodowała liczną do mnie korespondencję. W kraju nieliczne 
tam „Zeszyty” i kilka egzemplarzy nadbitek, które posłałem do biblio-
tek, są rozchwytywane. Okazało się, że żyje tam jeszcze wielu ludzi 
z tego ruchu, z młodszego pokolenia. Również ze Stanów Zjednoczonych 
zgłosili się zetowcy z tego młodszego pokolenia z pretensją, że ich nie 
uwzględniłem. Pisałem zresztą, że z tym pokoleniem straciłem kon-

4 Z. Landau, J. Tomaszewski, Druga Rzeczpospolita. Gospodarka – społeczeństwo 
– miejsce w świecie, Książka i Wiedza, Warszawa 1977.

5 J. Rakowski, Zetowcy i piłsudczycy, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 54, s. 3–39; 
„Zeszyty Historyczne” 1981, z. 55, s. 3–94; z. 56, s. 3–72.
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takt. Nie wiedziałem np., że Wierzbiański, Zachariasiewicz etc. przy-
znają się do tego ruchu. Są członkami Instytutu Józefa Piłsudskiego.

W imieniu tych ludzi prof. Mieczysław Peszczyński6, po wojnie 
w USA, autor wielu prac medycznych, opracowuje artykuł o Zecie aka-
demickim w latach trzydziestych. Czytałem już pierwszy narzut, zwró-
ciłem z mymi uwagami i myślę, że warto wydrukować. Dużo nazwisk 
ludzi jeszcze żyjących.

Z kraju zwrócono mi uwagę, że nie uwzględniłem roli Zetu w szkol-
nictwie. Twierdzą, że większość kuratorów szkolnych wywodziła się 
z tego ruchu. Mają zestawić ich listę.

Chodzi więc o to, czy zgodziłby się Pan na wydrukowanie jeszcze 
w „Zeszytach” 1) mojego krótkiego „pokłosia” i 2) artykułu Peszczyń-
skiego (wspomnienia). On był przez pewien czas prezesem ZPMD i cen-
tralizacji Zetu akademickiego. Razem około 30–40 stron druku. Pesz-
czyński pisze mi właśnie, że bardzo życzyłby sobie wydrukowania jego 
pracy w „Zeszytach”.

Pracując teraz nad recenzją paskudnej pracy niejakiego Jana Bor-
kowskiego w warszawskich „Dziejach Najnowszych” pt. Piłsudczykow-
ska koncepcja państwa7, o co prosiła mnie prof. Cienciała do „Niepod-
ległości”, przeczytałem jeszcze raz uważnie Style politycznego myślenia 
Marcina Króla8. Uważam tę książeczkę za znakomitą, na wysokim po-
ziomie, jakżeż odbiegającą od bzdurnej „naukowej” publicystyki mark-
sistowskiej. Czy była recenzjonowana w „Kulturze”? Może przeoczyłem.

Serdeczne pozdrowienia i awansem dobre życzenia dla Pana i ze-
społu „Kultury” na Święta i Nowy Rok. Contra spe sperare9 – w tej 
paskudnej sytuacji ogólnej

Janusz Rakowski
P.S.
Doszedłem do przekonania, czytając wydawnictwa krajowe, że droga 

do odzyskania wolności w Polsce prowadzi przez likwidację szkolnictwa. 

6 Mieczysław Peszczyński (1908–1994) – lekarz; działacz ZMP „Zet” (1929–1935), 
w AK (1942–1944), więzień sowiecki (1944–1947), na emigracji (od 1947), pracownik 
naukowy Emory University.

7 J. Borkowski, Piłsudczykowska koncepcja państwa, „Dzieje Najnowsze” 1982, 
nr 1–4, s. 93–124.

8 M. Król, Style politycznego myślenia. Wokół „Buntu Młodych” i „Polityki”, Libel-
la, Paryż 1979.

9 Contra spe sperare (łac.) – Wierzę wbrew nadziei



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…32

W systemie, w którym słowo drukowane służy celom gwałcenia człowie-
ka, nieznajomość czytania i pisania gwarantuje więcej wolności.

5

1 grudnia 1983 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 26 listopada br. Nie chcę być złośliwy, ale Zetowcy 

pracowicie uprawiają swoją hagiografię. W każdym razie chętnie za-
mieszczę Pana Pokłosie. Co do artykułu dr. Peszczyńskiego10, to będę 
mógł coś powiedzieć po przeczytaniu tekstu. W rachubę wchodziłby 
nr 68 „Zeszytów Historycznych”, bo nr 67 jest już bardzo wypełniony.

Borkowski to rzeczywiście nieprzyjemna postać. Bardzo zabawne, 
że dosyć często mnie odwiedza i bardzo gęsto się tłumaczy.

Niestety analfabetyzm nie gwarantowałby większych wolności, bo 
nie bierze Pan pod uwagę wpływu telewizji i radia. Mimo wszystko 
jestem większym optymistą, obserwując jak młode pokolenie pasjonuje 
się historią Polski czy niezależną literaturą. To jest zjawisko niesły-
chanie ważne. Trzeba wziąć pod uwagę rosnącą ilość prasy podziemnej, 
gdzie coraz więcej – poza biuletynami informacyjnymi – pojawia się 
szereg periodyków, na bardzo dobrym poziomie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

Zurych, 23 listopada 1992 r.
Drogi Panie,
Serdecznie dziękuję za miłą mi depeszę gratulacyjną.
Z podziękowaniem piszę w sprawie, która może Pana zainteresuje. 

Chodzi o prof. historii Uniwersytetu Warszawskiego Andrzeja 
Garlickiego. Nie wiem, jak dalece jest Panu znana jego działalność 
pisarska. Syn mojego kolegi uniwersyteckiego, Stanisława11, socjalisty, 

10 M. Peszczyński, Przyczynki do historii Zetu akademickiego lat trzydziestych, 
„Zeszyty Historyczne” 1984, z. 69, s. 3–21.

11 Stanisław Garlicki (1902–1972) – adwokat, działacz socjalistyczny; uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej (1920), przewodniczący KC OM TUR (1926–1932), radca 
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z którym współpracowałem. Członek Partii, pisujący do „Polityki”. 
Specjalista od Piłsudskiego, który – słowami historyka Włodzimierza 
Sulei12 – stworzył „czarną legendę Piłsudskiego”. W olbrzymiej 
biografii – zlepku kilku poprzednich książek – zrobił z Piłsudskiego 
nieudacznika, któremu „nic się nie udawało”, walczącego tylko o „wła-
dzę i sławę”. Oczywiście miał być wygodny dla „obszarników”, którzy 
„szli z wojskami na Wschód, brutalnie egzekwując swe przywileje”, 
i w polityce wschodniej nie poszedł na współpracę z Sowietami dla „po-
kojowego budownictwa”.

Otóż tego właśnie historyka tutejszy zuryski Komitet Organi-
zacyjny Święta Narodowego 11 listopada (odbyło się w Zurychu 
15 listopada) zaprosił do wygłoszenia referatu na temat Józef Piłsud-
ski a niepodległość Polski. Rozesłano zaproszenia. Miał przemawiać 
ambasador Marek Łatyński13 i później Garlicki.

Szlag mnie trafił przy moich dziewięćdziesięciu latach, gdy to prze-
czytałem. Po oprzytomnieniu sporządziłem kilka odbitek-wyciągów 
z moich dwóch długich artykułów recenzyjnych książek Garlickiego 
i artykułu Włodzimierza Sulei – recenzja biografii – drukowanych 
w „Niepodległości” w Nowym Jorku (Sulei tom 23/1990), do rąk Komi-
tetu Organizacyjnego obchodu. Okazało się, że nikt w Szwajcarii – też 
w ambasadzie – nie czytał książek Garlickiego. Polecono go, no bo 
„wielki historyk” i „biograf Piłsudskiego”.

Wynikła wielka awantura. Telefonami bombardowano ambasa-
dę i konsulat. Oszczędzę Panu szczegółów. W rezultacie Komitet Orga-
nizacyjny „odprosił” Garlickiego, któremu już wysłano bilet lotniczy 
i zorganizowano przyjęcie, i mnie proszono o wygłoszenie referatu, gdyż 
nie znaleziono nikogo innego. Miałem trudne zadanie. Dwudziestopię-
ciominutowy referat musiałem utrzymać na poziomie poważnej i moż-
liwie obiektywnej historiografii. Dwustu zgromadzonych odśpiewało 
mi dwukrotnie Sto lat i nawet ambasador gratulował „wyważonego” 

prawny ZUS (1933–1939), jeniec niemiecki (1939–1945), dziekan Rady Adwokackiej 
w Warszawie (od 1956).

12 Włodzimierz Suleja (ur. 1948) – historyk; wykładowca UWr. (1972–1995), re-
daktor niezależnych periodyków, m.in. „Dziś i pojutrze” (1982), „Solidarności Dolnego 
Śląska” (1983–1986), profesor WSP w Zielonej Górze / UZ (1995–2005), pracownik IPN 
(od 2000, m.in. dyrektor oddziału we Wrocławiu 2000–2013).

13 Marek Łatyński (1930–2003) – dziennikarz, publicysta; pracownik Polskie-
go Radia (1960–1967), na emigracji (1967–1991), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE 
(1968–1985 i 1987–1991, dyrektor 1987–1989), ambasador w Bernie (1991–1994).
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– jak uznał – przemówienia. Wyszedł z sali ostentacyjnie tylko jeden 
endek i dwóch Mikołajczykowców, jako protest, że odmówiono Garlic-
kiego.

Piszę to dla Pańskiej informacji i nie chcę wieszać sprawy na wiel-
ki dzwon. Chodzi o sprawę zasadniczą: czy i jak dalece można 
tolerować pisarzy marksistowskich, którzy zniekształcili histo-
rię międzywojenną. Zgadzam się z tym, co pisał Pan w „Kulturze” 
w sprawie tzw. lustracji. Ale pisarze?

Łączę serdeczny uścisk dłoni
Janusz Rakowski

7

27 listopada 1992 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23 bm. Obawiam się, że reakcja Pana na zaprosze-

nie Garlickiego była może zbyt ostra. Garlicki jednak jest niewątpliwie 
dobrym historykiem, jego książki o Piłsudskim, biorąc pod uwagę ów-
czesną cenzurę etc., nie są takie złe, natomiast wprowadzają moment 
krytycyzmu, który jest bardzo istotny na tle hagiograficznej literatury 
o Marszałku. Myślę, że nie jestem odosobniony w tej ocenie Garlickie-
go, bo ją w dużej mierze podziela minister Jędrzejewicz, i Garlicki był 
szereg razy zapraszany do Instytutu Piłsudskiego w Nowym Jorku.

Co to za człowiek ten Pręgowski?14 W związku z przyznaniem mu 
doktoratu honoris causa zasypuje mnie materiałami o swojej wielkiej 
działalności; gdybym chciał je uwzględnić, to musiałbym poświęcić po-
łowę numeru „Kultury”. No i taktowny to on nie jest, bo właściwie dał 
do zrozumienia, że gotów dać jakąś sumkę, zresztą skromną, na Fun-
dusz „Kultury” za ich zamieszczenie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14 Zdzisław Pręgowski (1912–1998) – architekt, śpiewak, działacz społeczny; w PSZ 
na Zachodzie (1940), internowany w Szwajcarii (1940–1945), właściciel biura projek-
tów w Winterthur (od 1950), kustosz Muzeum Polskiego w Rapperswilu (1954–1974).
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Zurych, 4 grudnia 1992 r.
Drogi Panie,
Pręgowski jest niemożliwym samochwalcą. Powiodło mu się finan-

sowo i zbiera laury za różne świadczenia pieniężne. Ma polską duszę, 
ale w samochwalstwie przekracza wszelkie granice. Oczywiście łamy 
„Kultury” (której nie prenumeruje i w ogóle nic nie czyta) nie są dla 
reklamowania jego osoby. Gdyby coś wpłacił, licząc na to, radzę zwrócić 
pieniądze.

Co do Garlickiego – mógłbym się z Panem sprzeczać. Jędrzeje-
wicz dwukrotnie prosił mnie, aby się z nim ostro rozprawić. Czytałem 
jego książki wielokrotnie. Oczywiście nie można kwestionować kry-
tycznego podejścia w historiografii. Ale Garlicki poszedł za daleko. 
Nawet jego partyjni koledzy-historycy wytknęli mu, że nie rozumie 
problemów Piłsudskiego z państwem i robi z Piłsudskiego „wała” 
żądnego władzy i sławy. Chodzi o to, że patrząc na nasze dzieje mię-
dzywojenne sfałszowanym obrazem postaci Piłsudskiego, Garlicki 
fałszuje właśnie te dzieje.

Po jaką cholerę siedzieliśmy na emigracji, zwalczając i pro-
stując fałszerstwa historiografii marksistowskiej, aby teraz czyniono 
honory fałszerzom, zapraszając ich na oficjalne akademie przy świę-
tach narodowych? Na dyskusje fachowców historycznych – proszę bar-
dzo, gotów jestem rozmawiać.

Garlicki zaproszony został do Zurychu bez porozumienia 
się ze mną, z inicjatywy małego Towarzystwa „Zgoda”, które 
jawnie kooperowało z komunistycznym konsulatem i ambasadą, 
a teraz wpycha się do prac emigracyjnych pod szyldem Piłsudskiego. 
Takie czasy! Musiałem zareagować. Mój referat – krótki – był obiek-
tywny, całkiem niebałwochwalczy, na tle obu ruchów niepodległościo-
wych: narodowego i socjalistycznego.

Dziękuję i serdecznie dłoń ściskam
Janusz Rakowski





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Gotthold Rhode

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Rhode Gotthold) pochodzi z lat 
1968, 1970–1974, 1977–1978, 1980–1984, 1986. Składa się z 57 listów: 
29 Gottholda Rhodego i 28 Jerzego Giedroycia.

Gotthold Rhode (1916–1990) – niemiecki historyk; absolwent 
Schlesische Friedrich-Wilhelms-Universität zu Breslau (1938), pra-
cownik naukowy Osteuropa-Institut (1939–1945), członek NSDAP 
(od 1940), oficer Wehrmachtu (od 1941), wykładowca Universität 
Hamburg (1947–1952) i Philipps-Universität Marburg (1952–1957), 
profesor Johannes Gutenberg-Universität Mainz (1957–1984, dyrek-
tor Instituts für Osteuropäische Geschichte), przewodniczący Rady 
Naukowej Herder-Institut für historische Ostmitteleuropaforschung 
(od 1984), redaktor kwartalnika „Zeitschrift für Ostmitteleuropa- 
-Forschung” (1967–1990); publikował na łamach „Kultury” (1981); au-
tor m.in. monografii Brandenburg-Preussen und die Protestanten in 
Polen 1640–1740 (1941), Die Ostgrenze Polens. Politische Entwicklun, 
kulturelle Bedeutung und geistige Auswirkung (1955) oraz syntezy  
Kleine Gechichte Polens (1965). 



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…38

1
Mainz, 15 stycznia 1971 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Mile wspominając naszą tak ciekawą dla mnie rozmowę w domu 

pana Święcickiego w końcu lutego ubiegłego roku, pozwalam sobie 
zwracać się do Pana z prośbą i pytaniem, mianowicie, czy nie chciał-
by Pan przyjechać na następne sympozjum w Lindenfels. Ma się ono 
odbyć w dniach 8 do 10 marca pod tematem Miejsce Polski w Europie. 
Załączam list okólny do panów uczestników dający dalsze objaśnie-
nia. Dostałem już szereg uwag i dalszych propozycji, będę więc po no-
wym skontaktowaniu się z panem kolegą Hauptmannem, współorga-
nizatorem tych rozmów, opracow[yw]ał ostateczny program możliwie 
uwzględniający propozycje i życzenia.

Na pewno wszyscy uczestnicy, tak samo niemieccy, jak i polscy, by-
liby szczególnie szczęśliwi, gdyby Pan mógł przyjechać. Pan Kozłowski, 
który parę razy już napisał krótkie sprawozdania, na pewno opowiadał 
Panu osobiście szerzej o tych spotkaniach.

Ze strony polskiej jak dotychczas będą Chmielowiec, Okulicz 
i Wohnout z Londynu, Tyrmand z Nowego Yorku, Jankowski15 i Ko-
rzec z Paryża, Goślicki16 z Zurychu, de Vincenz17 z Heidelbergu, ze 
strony niemieckiej Breyer18, Ludat19, Dedecius, Strobel20, Schramm21, 

15 Jerzy Jankowski (1912–1992) – prawnik, dziennikarz; na emigracji (od 1940), 
w POWN (1941–1944), działacz PRW „NiD” (od 1945), publicysta periodyku „Trybuna” 
(1946–1954), współzałożyciel Związku Polskich Federalistów (1949), pracownik Roz-
głośni Polskiej RWE (1953–1962), autor „Kultury” (od 1957).

16 Jan Goślicki (1937–2006) – filozof, tłumacz, eseista; pracownik naukowy IBL 
PAN, na emigracji (po 1960), doktorant Universität Zürich, wykładowca Columbia 
University (1972–1973).

17 Andrzej Vincenz (1922–2014) – językoznawca i slawista; na emigracji (od 1940), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1947), wykładowca Ruprecht-Karls-Universität Heidel-
berg (1960–1973, profesor od 1967), profesor Georg-August-Universität Göttingen 
(od 1973), autor „Kultury” (od 1948). 

18 Richard Breyer (1917–1999) – niemiecki historyk; pracownik naukowy Herder-
-Institut für historische Ostmitteleuropaforschung (1953–1981, dyrektor 1966–1972).

19 Herbert Ludat (1910–1993) – niemiecki historyk; wykładowca m.in. Christian-
-Albrechts-Universität (1945–1947), profesor Westfälische Wilhelms-Universität 
(1947–1955) i Justus-Liebig-Universität Giesen (1956–1978).

20 Georg Strobel (1923–2010) – niemiecki historyk i filolog; pracownik naukowy 
Bundesinstitut für ostwissenschaftliche und internationale Studien (1961–1975), pro-
fesor Technische Hochschule Darmstadt (1975–1989).

21 Gottfried Schramm (1929–2017) – niemiecki historyk; profesor Albert-Ludwigs-
Universität Freiburg (1965–1994).
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Zernack22 na pewno. Wachlarz jest więc szeroki, ale właśnie to było 
zaletą tych rozmów.

Mam jeszcze dodatkowe pytanie: zaprosiłem też Kołakowskiego, 
ale nie wiem, czy będzie mógł przyjechać. Co Pan Redaktor myśli o zapro- 
szeniu Mrożka, który podobno żyje w Genui? Czy chciałby i mógłby przy-
jąć zaproszenie? Czy w wypadku pozytywnym mógłby mi Pan podać jego 
dokładny adres?

A czy proponowałby Pan zaproszenie jakiegoś innego jeszcze współ-
pracownika „Kultury”?

W końcu listu chciałbym jeszcze zaznaczyć, jak bardzo mnie wzru-
szył list Mojżesza Rabina (podobno pseudonim?) w grudniowym nume-
rze23. Przetłumaczyłem go na język niemiecki i powielone egzemplarze 
wysłałem do paru polityków niemieckich, wciąż żyjących w dziwnej 
euforii, nawet jeszcze po strzałach w Gdańsku i w Szczecinie! Panu 
należą się gorące podziękowania wszystkich ludzi kochających prawdę 
i wolność, nie tylko Polaków!

Łączę wyrazy najwyższego szacunku
Prof. dr Gotthold Rhode

2

10 lutego 1971 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpowiadam na Pana list 

z 15 stycznia, ale od tygodni jestem pochłonięty wydarzeniami w Polsce.
Bardzo dziękuję za zaproszenie na sympozjum w Lindenfels. Nie-

stety mam tak rozplanowany miesiąc marzec, że mimo najlepszych 
chęci nie będę mógł przyjechać. Te zebrania organizowane przez Pana 
Profesora są bardzo ważne – specjalnie w chwili obecnej. Bardzo bym 
się cieszył, gdybym mógł przy okazji przedyskutować z Panem sprawę 
kontaktów polsko-niemieckich.

22 Klaus Zernack (1931–2017) – niemiecki historyk; wykładowca Johann Wol-
fgang Goethe-Universität Frankfurt am Main (1966–1978) i Justus-Liebig-Univer-
sität Giesen (1978–1984), profesor Freie Universität Berlin (1984–1999), przewodni-
czący Wspólnej Polsko-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej Geografów i Historyków 
UNESCO (1987–2000).

23 M. Rabin, List z Kraju, „Kultura” 1971, nr 12, s. 69–73.
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Między innymi obawiam się, że w sympozjonach organizowanych 
przez Pana strona niemiecka jest bardzo dobrze i wszechstronnie repre-
zentowana, natomiast uczestnicy polscy wydają mi się w dużym stopniu 
przypadkowi i mało reprezentatywni. Ale to jest sprawa do osobistego 
omówienia, a nie do listu.

Rozmawiałem z Mrożkiem, tak jak Pan sobie życzył, ale on trzyma 
się bardzo z daleka od wszystkich spraw politycznych i bardzo dzięku-
jąc Panu za pamięć, nie będzie mógł przyjechać.

Z kandydatów, których, moim zdaniem, warto byłoby zaprosić, wi-
dzę w tej chwili dr. Józefa Lewandowskiego ze Sztokholmu. Jest on 
z nowej emigracji – młody historyk – dobrze zorientowany w sprawach 
polskich, sowieckich i czeskich. Bardzo z nim w ostatnim roku zacie-
śniłem współpracę. Na wszelki wypadek podaję jego adres: Baldresga-
tan 32, 3 tr., S – 195 00 Märsta.

Korzystam z okazji, aby poruszyć jedną sprawę, która w tej chwili 
wydaje mi się bardzo ważna.

Jak Pan zapewne wie, przed dwoma dniami londyński „The Times” 
zamieścił list redaktora sowieckiej agencji Novosti, p. Aleksiejewa, w któ-
rym p. Aleksiejew – w związku z książką prof. Zawodnego o Katyniu24 
– stwierdza, że sprawcami Katynia byli Niemcy, a nie Rosjanie. O ile 
się nie mylę, jest to pierwsze oficjalne stwierdzenie od czasu procesu no-
rymberskiego. Myślę, że to trzeba byłoby wykorzystać. Czy byłaby moż-
liwość przeprowadzenia procesu? Mogłoby tutaj być kilka wariantów. 
Na przykład z inicjatywą procesu mogliby wystąpić żyjący jeszcze ludzie 
odpowiedzialni za działania wojenne na tamtym terenie. Może mogliby 
wystąpić zbiorowo profesorowie najnowszej historii. A może – i kto wie, 
czy nie byłoby najlepsze – by rodziny ofiar katyńskich wytoczyły sprawy 
rządowi niemieckiemu, żądając symbolicznego odszkodowania. Tego ro-
dzaju proces nie tylko miałby kolosalny oddźwięk w Polsce, ale mógłby 
być przełomowym punktem normalizacji stosunków polsko-niemieckich. 
Na Zachodzie mało osób orientuje się, jak głęboko w świadomości narodu 
polskiego istnieje sprawa katyńska. Może Pan Profesor zechciałby się 
tą sprawą zainteresować i porozmawiać również ze swymi przyjaciółmi.

Mając nadzieję, że będę może miał możność w niedalekiej przyszło-
ści porozmawiania z Panem, łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

24 J. K. Zawodny, Zum Beispiel Katyn. Klärung eines Kriegsverbrechens, Verlag 
Information und Wissen, München 1971.
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Moguncja, 18 marca 1971 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękując za ciekawy list z dnia 10 lutego, proszę wyba-

czyć, że zwlekałem z odpowiedzią, ale przygotowania do piątego sympo-
zjum i ono same naturalnie nie dały mi wiele czasu. Niestety, obowiąz-
ki na uniwersytecie w ogóle nie pozwalają na poświęcenie tyle czasu na 
sprawy polskie, jak to byłoby potrzebne.

Bardzośmy wszyscy uczestnicy żałowali, że Pan nie mógł przyje-
chać, ale naturalnie zrozumieliśmy Pańskie powody. Mam nadzieję, że 
i to sympozjum się udało, choć niektórzy polscy uczestnicy skrytyko-
wali „akademickość” dyskusji i chcieliby więcej akcji i zdecydowanych 
sądów. Chętnie bym zresztą zaprosił pana Lewandowskiego, ale nie 
mogłem już uwzględnić i jego, i innych kandydatów, ponieważ ogólna 
liczba przekroczyła już granicę trzydziestu, którą wybraliśmy, żeby za-
chować pożądany charakter otwartych i nieskrępowanych rozmów.

Pan Kozłowski, uczestnik wszystkich dotychczasowych rozmów, 
na pewno napisze dla „Kultury” krótkie sprawozdanie. Co do przy-
gotowania następnych rozmów i lepszego jeszcze doboru uczestni-
ków i tym samym co do innych tematów, chętnie bym miał z Panem 
Redaktorem rozmowę, o której Pan wspomniał na końcu swego listu 
i, zdaje się, też w liście do pana de Vincenz. Omówiliśmy tę spra-
wę w Lindenfels i doszliśmy do wniosku, że może wybralibyśmy się 
na dzień albo dwa do Paryża – albo w dwójkę, albo w trójkę razem 
z panem docentem dr. Strobelem. Najlepszymi datami dla nas by-
łyby albo 1/2 czerwca, albo, co ja osobiście wolałbym, 17/18 czerw-
ca. Pierwsza data leży tuż po Zielonych Świątkach, a wtedy miasto 
może jest przepełnione. Czy Panu w ogóle ta propozycja odpowia-
dała i jaką wybrałby Pan datę? Czy miałby Pan inne propozycje? 
Byłbym wdzięczny za odpowiedź, możliwie w ciągu kwietnia, aby 
uzgodnić termin z innymi panami, którym poślę odbitkę tego listu. 
Do 7 kwietnia będę na urlopie we Włoszech.

Bardzo zainteresowały mnie Pańskie propozycje co do Katynia. Naj-
lepszym wyjściem wydałby mi się proces wytoczony przez rodziny ofiar. 
Ale istnieją takie na Zachodzie? I jak się z nimi porozumieć? Inicjatywa 
profesorów musiałaby być możliwie nieniemiecka, ale chciałbym pomó-
wić o tym jeszcze z kolegami. W każdym razie przyznaję Panu pełną 
rację, że taki proces zrobiłby przełomowe wrażenie.
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Może Pan widział rozmowę, którą pan Kowalewski miał ze mną 
i drukował we „Wiadomościach”?25 Miała miejsce w lecie i odpowiedzi 
sformułowałem ostatecznie w październiku. Nie bardzo jestem przy 
przeczytaniu z tego zadowolony, za wiele pisałem o sobie samym. Cie-
kaw jestem, jakie będą odgłosy, na pewno będzie sporo negatywnych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Prof. dr Gotthold Rhode

4

22 lipca 1972 r.
Wielce Szanowny Panie Giedroyc!
Serdecznie dziękując za ostatni list dotyczący m.in. pana Micew-

skiego, donoszę, że może w przyszłym roku będzie mógł otrzymać 
stypendium DAAD, o ile sytuacja finansowa nie pogorszy się jeszcze 
więcej. Niestety centrala DAAD wysłała do niego na moje zapytanie 
zupełnie jeszcze preliminarne już kwestionariusze, co może nie jest 
mu zupełnie na rękę. Ale wielu ludzi u nas, niestety, nie ma zupełnie 
najmniejszych zręczności dyplomatycznych.

Po ukończeniu wykładów siedzę jeszcze do 15 sierpnia tu w Mogun-
cji i staram się opracować wszystkie zaległości. Do nich należą sprawy 
poruszone w naszej rozmowie, np. prośba do niektórych muzeów, aby 
coś ze swych skarbów podarowały zamkowi warszawskiemu, przygoto-
wanie Lindenfels itp. Dam Panu jeszcze wiadomości.

Co do sprawy katyńskiej omówionej między nami listownie, to 
p. Löwenthal w drugim programie telewizji miał dnia 19 lipca dłuższy 
interview z panem Swianiewiczem, na którego już dawno wskazywa-
łem pana Löwenthala. Dobrze, że Anglicy drukowali ten dawny raport, 
a książka Zawodnego wyszła też po niemiecku. Wciąż namyślam się, 
jak to jeszcze lepiej wykorzystać. Z p. Swianiewiczem miałem jeszcze 
dłuższą rozmowę.

Może uda mi się zainteresować wydawnictwo niemieckie w wyda-
niu niemieckim świetnej książki p. Czapskiej26. Już podjąłem pierwsze 
kroki, ale nic dokładnego jeszcze nie wiem.

25 J. Kowalewski, Rozmowa z Gottholdem Rhodem, „Wiadomości” 1971, nr 9.
26 M. Czapska, Europa w rodzinie, Libella, Paryż 1970.
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Zresztą rzecz techniczna: Nie otrzymałem jeszcze zeszytu lipcowe-
go, który podobno dawno już wyszedł. Otrzymuję zeszyty regularnie 
bezpośrednio z Maisons-Laffitte, choć abonament płacę via Monachium 
(Mikiciuk27). Pan Ściegienny28, który za parę tygodni wróci do kraju, 
zwrócił mi uwagę, że jest tam ciekawy artykuł o inteligencji29, a wła-
śnie tego zeszytu nie otrzymałem jeszcze.

Czy mogą Panowie sprawdzić, co się tam stało?
Memoranda Litwinów przetłumaczyłem i przesłałem je różnym ga-

zetom, ale dotychczas ani jedna tego nie drukowała. Nie jest to, oczywi-
ście, na rękę. Załączam skrócony odpis listu dobrego kolegi ze Słowacji. 
Smutno to bardzo, starałem się, aby mu choć trochę pomagać.

Łączę wyrazy najwyższego szacunku, oddany Panu
Gotthold Rhode

5

15 sierpnia 1974 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Po dłuższym milczeniu, które proszę wybaczyć, zwracam się do 

Pana w dwóch sprawach, meritum których pozna Pan z dwu załącz-
ników. List do nowego redaktora „Dziennika Polskiego”, pana Karola 
Zbyszewskiego, wydaje mi się na tyle ważnym, że w ostatnim czasie 
można zaobserwować właśnie w „Dzienniku” postawę nacjonalistycz-
ną, która przecież nikomu nie służy. Po mistrzostwach w piłce nożnej, 
w których drużyna polska znalazła w Stuttgarcie i w telewizji tyle sym-
patii, drukował pan Zbyszewski list do redakcji, w którym była mowa 
o tym, że gracze niemieccy mieli „gestapowskie mordy” i który zauwa-
żył, że „pod Grunwaldem było sucho”!

Ładnie, że ludzie znają historię, ale co bitwa z 1410 r. ma do czynie-
nia z meczem sportowym, to już tajemnica autorki wspomnianego listu. 

27 Stanisław Mikiciuk (1907–2000) – działacz społeczny; w AK (1942–1945), na 
emigracji (od 1945), prezes Zjednoczenia Polskiego w Niemczech (od 1951), przedstawi-
ciel handlowy „Kultury” w Monachium (1952–1988).

28 André Séguenny wcześn. Andrzej Ściegienny (1938–2019) – historyk, filozof, re-
ligioznawca; na emigracji (od 1968), pracownik naukowy Université de Tours oraz Uni-
versité de Strasbourg (od 1975), redaktor serii wydawniczej Bibliotheca dissidentium.

29 W. Rysak, Inteligencja polska: rzeczywistość czy mit, „Kultura” 1972, nr 7–8, 
s. 178–185.
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Ponieważ Pan, o ile wiem, dobrze zna obydwóch braci Zbyszewskich, 
mógłby Pan może wskazać na to, jak smutne są skutki takiej niepojed-
nanej postawy. Odpowiedzi, oczywiście, nie mam, ale jeszcze nie mogło 
jej być.

Druga sprawa. Tablica pamiątkowa dla Maksymiliana Gierymskie-
go30 zainteresuje na pewno pana Józefa Czapskiego, członka komitetu.

Mam nadzieję, że pan nadburmistrz zmieni na wskutek mego listu 
swą dotychczasową postawę. W każdym razie napiszę krótki artykuł 
o Gierymskim do „Kulturpolitische Korrespondenz”, której przyczynki 
drukuje się w wielu gazetach o znaczeniu lokalnym.

We wrześniu znowu będę w Polsce, od 20 do 24 w Toruniu, a może 
jeszcze na parę dni w rodzinnym Poznaniu i w południowej Wielkopol-
sce, gdzie się urodziłem. Właśnie dostałem z Polski wspomnienia Pani 
Jadwigi Żylińskiej31, która spędziła młodość w Ostrzeszowie, gdzie się 
urodziłem, i w Ostrowie, gdzie dziadek przez wiele lat był pastorem, 
mającym kazania też w języku polskim i jako pierwszy opiekującym się 
sachsengengerami32 – protestantami polskimi, którzy w Bremie i gdzie 
indziej czuli się zupełnie opuszczeni i osamotnieni. Było to siedemdzie-
siąt lat temu…

Byłbym rad, gdyby Pan mógł wywrzeć jakiś wpływ na pana Zby-
szewskiego, i łączę wyrazy najwyższego szacunku

Prof. dr Gotthold Rhode
P.S.
Osobno wyślę jeszcze trzy egzemplarze broszury o rozmowach 

w Lindenfels33 dla członków redakcji.

30 Maksymilian Gierymski (1846–1874) – artysta malarz; najwybitniejszy przed-
stawiciel tzw. szkoły monachijskiej.

31 J. Żylińska, Drogi, które prowadzą dalej, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 
Warszawa 1972.

Jadwiga Żylińska (1910–2009) – pisarka, scenarzystka; współpracowniczka Pol-
skiego Radia (od 1951) oraz m.in. periodyków „Przekrój”, „Tygodnik Powszechny” 
i „Odra”.

32 sachsengenger (niem.) – sezonowymi emigrantami
33 J. Hauptmann, G. Rhode, Lindenfelser Gespräche. Ein Bericht über fünf deutsch-

-polnische Symposien 1964 bis 1971, Bonn–Bruxelles–New York 1972.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Romer

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Romer Tadeusz) pochodzi z lat 1949–1951, 
1955, 1960, 1966, 1974–1975, 1977. Składa się z 19 listów: 10 Tadeusza 
Romera i 9 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Romer (1894–1978) – prawnik, dyplomata; absolwent Uni-
versité de Lausanne (1917) i Université de Fribourg (1917), sekretarz Ko-
mitetu Generalnego Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce (1915–1917), osobi-
sty sekretarz Romana Dmowskiego (1917–1919), urzędnik Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych (od 1919, m.in. naczelnik Wydziału Zachodniego 
1926–1928, radca Poselstwa/Ambasady RP przy Kwirynale 1928–1935), 
poseł w Lizbonie (1935–1937), ambasador w Tokio (1937–1941) i Moskwie/
Kujbyszewie (1942–1943), minister spraw zagranicznych (1943–1944), na 
emigracji (od 1945), wykładowca McGill University (od 1948), prezes ka-
nadyjskiego oddziału Polskiego Instytutu Naukowego (1963–1976), a na-
stępnie Polskiego Instytutu Naukowego w Kanadzie (1976–1978); publi-
kował na łamach „Kultury” (1951) i „Zeszytów Historycznych” (od 1968); 
autor m.in. edycji Listy do żony Zofii z Wańkowiczów (1942–1944) (2011).
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1

13 grudnia 1949 r.
Szanowny Panie Ministrze,
Od dłuższego czasu prowadzimy w „Kulturze” dział historyczny, 

w którym zamieszczamy wspomnienia i dokumenty dotyczące najnow-
szej historii Polski. Dział ten cieszy się u czytelników wielkim powodze-
niem, specjalnie w kraju, gdzie tego rodzaju materiały są dla publiczno-
ści całkowicie niedostępne.

Zwracam się do Pana Ministra z wielką prośbą o napisanie do tego 
działu swoich wspomnień z okresu urzędowania w Moskwie, rozmów 
z Churchillem, Edenem i Stalinem etc. Sprawy te są prawie zupełnie 
nieznane i na ich temat krąży szereg sprzecznych informacji. Mam 
wrażenie, że chwila obecna nadaje się specjalnie do ujawnienia tych 
szczegółów.

Gdyby Pan Minister zechciał zgodzić się na moją prośbę, to czy 
byłoby możliwe otrzymanie tych wspomnień do 20 stycznia 1950 r.; 
chciałbym je zamieścić w numerze lutowym.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

2

28 grudnia 1949 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję za list z 13 bm. i zaproszenie do opracowania 

moich wspomnień z Rosji dla „Kultury”. Nie odpisałem wcześniej, gdyż 
poza moją obecną pracą zawodową zajęty byłem organizowaniem ob-
jazdu odczytowego po Kanadzie wschodniej Józefa Czapskiego. Objazd 
ten, nawiasem mówiąc, udał się doskonale, z czego rad jestem szczerze 
nie tylko dla prelegenta, ale także dla interesów ogólnych propagandy 
polskiej na tutejszym terenie.

Sądzę, że w tej drodze wykazałem już pośrednio, iż moje uznanie 
i sympatia dla „Kultury” nie są platoniczne tylko. Co do innej formy 
mojej na jej łamach współpracy, to sprawa ta nie jest tak prosta. Do-
kumentację posiadam bardzo kompletną. Ale jest to zagadnienie zazę-
biające się o tyle innych i tak w gruncie rzeczy złożone, że jego opraco-
wanie wymaga sporo czasu, na który nie będę w najlepszym razie mógł 
zdobyć się przed przyszłym latem.
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Szczerze powiem przy tym, że przytoczony przez Pana argument 
nieznajomości przez polską opinię tych spraw i zainteresowania nimi 
nie jest dla mnie decydujący. Moich przeżyć sowieckich, które zawdzię-
czam służbie krajowi, nie mogę traktować jako moją bezwzględną i pry-
watną własność. Uważam się raczej za ich depozytariusza i publiczne 
ich zużytkowanie uzależnię w pierwszej mierze od interesu państwowe-
go polskiego. Ten zaś w grę wejdzie, zdaniem moim, przede wszystkim 
w chwili, w której tak czy inaczej fakty podane i naświetlone przeze 
mnie będą mogły być wyzyskane w akcji polskiej na terenie międzyna-
rodowym jako nowe argumenty.

W każdym razie zainteresowań i dezyderatów Pana dla „Kultury” 
nie stracę z oczu. W tej chwili jest mi, niestety, niemożliwe zrobić coś 
więcej.

Łączę wyrazy szczerego poważania i uprzejme pozdrowienia
Tadeusz Romer

3

3 stycznia [1950 r.]
Szanowny i Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list z 28 grudnia. Zupełnie się zgadzam, że nie-

uświadomienie opinii polskiej, specjalnie emigracyjnej, nie jest wystar-
czająco ważnym argumentem. Choć trzeba pamiętać, że opinia w kraju 
jest kompletnie do tej pory zdezorientowana i danie jej materiału byłoby 
rzeczą bardzo pożyteczną. Piszę to dlatego, że jeszcze do tej pory z naj-
większymi trudnościami, ale docieramy z pismem do Polski i te cztery-
sta egzemplarzy rozchodzi się dosyć szeroko. Wydaje mi się jednak, że 
za drukiem wspomnień Pana przemawia również i sytuacja międzyna-
rodowa. W każdym razie francuska. Jest tu jednak powolne, ale stałe 
zainteresowanie się sprawami polsko-rosyjskimi na skutek ostatnich 
wypadków. Nawet rzeczy tak dziennikarskie i raczej słabe, jak wspo-
mnienia Stypułkowskiego1 zrobiły tu duże wrażenie. Akcja i proces Ro-
usseta te zainteresowania pogłębią. Ma się rozumieć, „Kultura” jeszcze 
nadal jest pismem getta polskiego w dużym stopniu. Ale wydaje mi się 
możliwym i leżącym w granicach naszych możliwości, by wspomnienia 

1 Z. Stypułkowski, W zawierusze dziejowej. Wspomnienia 1939–1945, Gryf, Lon-
dyn 1951.
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Pana jednocześnie z „Kulturą” były drukowane np. w „[Le] Figaro”. Mój 
współpracownik i przyjaciel, p. Wolski, który ma dobry kontakt z „Fi-
garo”, zapewnia mnie, że wspomnienia Pana byłyby przyjęte przez nich 
z największym zainteresowaniem.

Trudno mi przekonywać Pana, będąc jedynie skromnym amato-
rem na terenie polityki zagranicznej. Pośpiech, z jakim swoje wspo-
mnienia drukują np. politycy amerykańscy, nie jest poważny. Ale w tej 
chwili dokumentacja z okresu wojny, międzynarodowa, jest prawie po-
wszechnie opublikowana (w dużym stopniu z nieścisłymi informacjami 
o Polsce), brak natomiast prawie zupełnie wypowiedzi polskich mężów 
stanu. Bardzo będę wdzięczny, jeśli zechce Pan wziąć pod uwagę te ar-
gumenty. Może w razie Pana zgody mógłby być realnym termin jesieni 
tego roku?

Mamy tu duże odgłosy pobytu Czapskiego w Kanadzie. Mimo jego 
pesymizmu wynikającego z braku efektów finansowych wydaje mi się, 
że jego tournée jest wielkim sukcesem. Korzystam ze sposobności, by 
raz jeszcze najserdeczniej podziękować za pomoc, bez której cała ta im-
preza nie mogłaby w ogóle dojść do skutku.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

4

Montreal, 19 marca 1955 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję za list z 5 bm. Ucieszyła mnie decyzja Panów 

w sprawie ustosunkowania się do Skarbu Narodowego2. Przewiduję, 
że okaże się ona najwłaściwsza zarówno dla niego, jak i dla „Kultury”. 
Osobiście zgadzam się z wielu tezami p. Juliusza Mieroszewskiego3, 
inne uważam za zbyt daleko idące.

Otwarta na ten temat dyskusja okaże się niewątpliwie interesują-
ca i pożyteczna. Nie zamierzam osobiście stawać do niej w szranki, ale 
wobec tego, że mój mandat członkowski w Komisji Skarbu Narodowe-
go na Kanadę upływa wkrótce i że z kilku stron wysunięto ponownie 
moją kandydaturę, przeto wypadnie mi niebawem, w okresie przedwy-

2 Zob. T. Romer, List do Zespołu „Kultury”, „Kultura” 1955, nr 3, s. 74–75.
3 J. Mieroszewski, Pieniądz i odpowiedzialność, „Kultura” 1955, nr 3, s. 75–82.
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borczym, podzielić się z płatnikami i działaczami Skarbu Narodowego 
w Kanadzie moimi poglądami na jego dalsze losy i plany na tle naszej 
ogólnej sytuacji, więc chętnie skorzystam w tym celu także i z łaskawie 
mi przez Pana zaofiarowanej gościny na łamach „Kultury”. Będzie to 
poniekąd również mój udział w dyskusji.

Tymczasem załączam do wiadomości Pana dwa mogące Go zainte-
resować teksty: 1) rezolucję uchwaloną 27 lutego na dorocznym walnym 
zebraniu płatników Skarbu Narodowego w Montrealu, która dowodzi, 
że tutejsze poglądy na potrzebę oparcia struktury Skarbu Narodowe-
go na zasadzie wyborów wszystkich jego władz wszędzie zbliżone są 
do tezy Panów; 2) odezwę Prezydium Komisji Skarbu Narodowego na 
Kanadę z 16 bm. do działaczy i płatników Skarbu Narodowego w Kana-
dzie w sprawie sugestii Głównej Komisji Skarbu Narodowego w Londy-
nie, by uznać kryzys za opanowany i rezygnując z obowiązujących nas 
ograniczeń w przeznaczaniu zebranych w Kanadzie pieniędzy, powró-
cić do jednolitej i centralnej gospodarki wpływami Skarbu Narodowe-
go. Pierwszy z tych tekstów nie nadaje się jeszcze do ogłoszenia, jako 
że znajduje się u nas pod procedurą głosowania, co zaś do drugiego nie 
mamy, oczywiście, żadnych zastrzeżeń co do jego zużytkowania.

Rad jestem szczerze, że stanowisko zajęte przez Panów w sprawie 
Skarbu Narodowego rozwiało nasze tu obawy i wątpliwości, co pozwoli 
mi już w najbliższym czasie, a zapewne także i innym sympatykom 
„Kultury” w Kanadzie dać wyraz naszemu zainteresowaniu się jej 
urządzeniem we własnej siedzibie.

Przechodzę z kolei do odpowiedzi na list Pana Redaktora z 5 bm., 
poświęcony omówieniu dalszych losów Skarbów Wawelskich. Myli się 
Pan, uważając mnie za ich właściwego dziś gospodarza tutaj, jest nim 
bowiem de jure i de facto Minister Wacław Babiński, nieoficjalny obec-
nie, ale nadal uznawany przez tutejszą Polonię przedstawiciel rządu 
emigracyjnego i zarazem człowiek zaufania organów Zjednoczenia Na-
rodowego. Z mojej strony, jako przewodniczący Komisji Skarbu Narodo-
wego na Kanadę, finansującej konserwację Skarbów Wawelskich, mam 
stały wgląd w tę sprawę i pozostaję, rzecz jasna, w bliskim kontakcie 
z Ministrem Babińskim. Nie chcąc ograniczyć się do czysto osobistej, 
a więc może nie dość autorytatywnej odpowiedzi, omówiłem poruszoną 
przez Pana sprawę na poufnej naradzie z gen. Kazimierzem Sosnkow-
skim i Ministrem Babińskim. Oto nasz wspólny pogląd:

Nie możemy zgodzić się z daleko idącym wnioskiem Pana i kilku 
innych rodaków o odesłanie Skarbów Wawelskich do Polski, tak ze 
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względu na samo bezpieczeństwo tego bezcennego dla nas obiektu, za 
które nasza emigracja jest przed Narodem Polskim odpowiedzialna, 
jak i na polityczne implikacje takiego kroku. Wniosek, do którego Pan 
dochodzi, opiera się zresztą na błędnych przesłankach, spowodowanych 
świadomym fałszowaniem prawdy przez p. Mackiewicza4 w mocno dla 
mnie podejrzanych celach.

Zacznę od tego ostatniego. O ile prawdą jest, że Skarby Wawel-
skie nie są obecnie i poniekąd być nie mogą właściwie wykorzystane 
dla sprawy polskiej pod względem kulturalno-propagandowym, o tyle 
jest zupełnym fałszem, że są one niewłaściwie konserwowane i że ich 
konserwacja przekracza nasze obecne możliwości. Cytaty z tajnych do-
kumentów, jakich użył dla udowodnienia tego p. Mackiewicz, zostały 
przez niego świadomie przekręcone. Prawdą jest, że Skarby są obecnie 
w lepszym stanie i lepiej zabezpieczone, niż były kiedykolwiek w Pol-
sce, gdzie np. bezcenne arrasy wisiały nieczyszczone nigdy w Katedrze 
Wawelskiej, całym swym ogromnym ciężarem wspierając się na wła-
snej osnowie. Obecnie spoczywają bezpłatnie w ogniotrwałym skarbcu 
rządu prowincji Quebec w podziemiach muzeum prowincjonalnego, pod 
zamknięciem i strażą oraz odpowiedzialnością samego premiera pro-
wincji. Skarbiec, w którym jedna z niedawnych inspekcji wykazała 
pewne ślady wilgoci, został starannie przed nią zabezpieczony. W re-
gularnych odstępach czasu, mniej więcej dwa razy na rok, muzeum 
jest na okres kilku dni zamykane dla publiczności, skarbiec otwierany 
w obecności władz bezpieczeństwa i naszych konserwatorów, z których 
jeden towarzyszy nieprzerwanie Skarbom z Polski i jest wybitnym fa-
chowcem, i za przyzwoleniem Ministra Babińskiego zawartość wyno-
szona, rozkładana, czyszczona, wietrzona, przeglądana najstaranniej, 
a wszelkie zauważone braki lub uszkodzenia naprawiane. Z okazji jed-
nej z takich inspekcji dokonane zostały wspaniałe barwne zdjęcia Skar-
bów przez znanego artystę fotografa Karsha5, które ogłoszone zostały 
następnie częściowo w „Life Magazine” i w kanadyjskim „Maclean’s”. 
Wszystkie obiekty metalowe i skórzane są należycie opatrywane tłusz-
czami, tkaniny zabezpieczane i wzmacniane w razie potrzeby itd. Arra-

4 Zob. S. Mackiewicz, Wezwanie do odpowiedzi jasnej i męskiej, „Wiadomo-
ści” 1955, nr 5.

5 Yousuf Karsh (1908–2002) – kanadyjski artysta fotografik pochodzenia ormiań-
skiego; na emigracji (od 1922); autor m.in. portretu Winstona Churchilla (1941) i Er-
nesta Hemingwaya (1957).
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sy, z których kilka ucierpiało w czasie transportu z Polski do Francji, 
zostały tam jeszcze odrestaurowane w sposób najbardziej fachowy, któ-
ry zatarł także ślady barbarzyńskiego obchodzenia się z makatami, gdy 
znajdowały się w Rosji carskiej za rozbiorów. Zostały też wzmocnione 
odpowiednim podszyciem. Jedyny bodajże punkt słaby w tym na ogół 
pozytywnym obrazie to fakt, że rozmiary ograniczone owego skarbca 
nie pozwalają na trzymanie największych arrasów w stanie rozesła-
nym. Nie leżą one bynajmniej ściśnięte i złożone w kufrach, jak błędnie 
referuje Mackiewicz, ale ułożone swobodnie na zewnątrz kufrów, wła-
śnie by nie być sprasowane. Mimo tego jednak, że za każdym razem 
składa się je w innych załamaniach, fakt ten grozić może na dłuższą 
metę przetarciami. By zbadać możliwość zapobieżenia temu, Minister 
Babiński odwiedzi niebawem premiera Duplessisa6 dla przedyskutowa-
nia, czy nie dałoby się znaleźć równie bezpiecznego, ale obszerniejszego 
schowka dla składania największych arrasów w stanie nakręconym na 
rulony. Nadmieniam dalej, że na nasze żądanie konserwatorzy polscy 
Skarbów, którzy utrzymują się w Kanadzie z własnej pracy i obciążają 
nas budżetowo jedynie w okresach inspekcji, sporządzą niebawem mia-
rodajny komunikat o stanie konserwacji Skarbów do wiadomości naszej 
opinii publicznej, aby położyć kres wszelkim bałamuctwom. W razie po-
trzeby dalszego wyświetlenia ewentualnych punktów wątpliwych ich 
orzeczenia grono ich zostanie uzupełnione przez najwybitniejszych rze-
czoznawców zagranicznych, kanadyjskich lub amerykańskich. W ten 
sposób będziemy dokładnie wiedzieli, jak rzeczy stoją w oparciu o fa-
chowe opinie. Koszt dotychczasowej konserwacji Skarbów Wawelskich 
w Kanadzie w opisanych warunkach nie przenosi $500 rocznie tout 
compris7, którą to sumę pokrywamy bez trudu nawet w czasie kryzysu 
z wpływów Skarbu Narodowego w Kanadzie.

Niedawna wyprawa p. Mackiewicza miała za pretekst zadbanie 
o Skarby Wawelskie na terenie Stanów. Była to ponura farsa, bo nie za-
dał on sobie nawet fatygi poinformowania się o stanie rzeczy i uznał 
za zapewnione przez siebie umieszczenie Skarbów w muzeum w Wa-
szyngtonie na podstawie rozmówki z dyrektorem tegoż muzeum, który 
ograniczył się w rzeczywistości do odpowiedzenia, iż nic nie może zrobić 
w tej sprawie bez uprzedniej zgody Departamentu Stanu. Jest dla nas 

6 Maurice Duplessis (1890–1959) – polityk kanadyjski; lider Parti conservateur du 
Québec (od 1936), premier prowincji Quebec (1936–1939 i 1944–1959).

7 tout compris (franc.) – wliczając wszystko
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oczywistym, że na wypadek wojny Waszyngton byłby dla Skarbów naj-
gorszym schronieniem, niedającym się porównać z cichym miastem 
Québec, które mało kogo interesować będzie. Poza tym gdzież są gwa-
rancje, że rząd amerykański nie wydałby Skarbów komunistom? Sam 
fakt ich ewentualnego wyjścia spod rzetelnej opieki rządu w Quebec, 
pomijając nawet drażliwość umotywowania takiego żądania z naszej 
strony w obecnych warunkach, umożliwiłby zaraz w drodze ingerencję 
rządu federalnego Kanady, który, jak wiadomo, robił w swoim czasie, 
co mógł, by odesłać Skarby do Warszawy. A więc jedynie wszechstron-
ne obmurowanie prawne i faktyczne z góry takiej, zawsze zresztą draż-
liwej, trudnej i kosztownej operacji pozwolić by mogło na ewentualne 
przewiezienie Skarbów Wawelskich w inne miejsce, o ile by to zostało 
uznane za potrzebne i możliwe.

Widzi Pan teraz, jak przedstawiają się przesłanki. Co do wysunię-
tej przez Pana Redaktora koncepcji odesłania Skarbów do Polski mam 
do nadmienienia, co następuje: sam Pan ją wysuwa jako konsekwencję 
położenia bez innego wyjścia, w którym znaleźliśmy się. Okazuje się, 
że tak nie jest. Teza, że można by z korzyścią taktyczną dla nas oddać 
Skarby Arcybiskupowi krakowskiemu8, jako gospodarzowi Wawelu, 
utrzymać się nie da, bo ich własność państwowa jest jawna i niewątpli-
wa. Tego rodzaju próba z naszej strony okazać by się mogła w obecnych 
warunkach dodatkowym zwiększeniem i tak nadmiernego obciążenia 
episkopatu w Polsce, na które zapewne ani on, ani Stolica Apostolska 
nie byłyby łatwo skłonne przystać. Wiemy skądinąd, że dla admini-
stracji komunistycznej żadne zobowiązania, żadne tradycje narodowe 
nie są krępujące. Wszak np. wedle rewelacji Światły nasz hymn naro-
dowy dlatego tylko nie został dotychczas zastąpiony, że Stalin pochwa-
lił w rozmowie z usłużnym Bierutem melodyjność Mazurka Dąbrow-
skiego. Wiemy dobrze zresztą, że w razie potrzeby komuniści usuwają 
dziś bez skrupułu, aresztują, a nawet zgładzają naszych dostojników 
kościelnych, by na ich miejscu obsadzić powolne sobie kreatury spod 
znaku tzw. patriotów, więc niepodobna łudzić się, że w sprawie Skar-
bów respektowaliby uczucia narodowe, gdyby tylko mieliby z tych czy 
innych powodów ochotę na coś innego.

Wreszcie czy na wypadek wojny Polska byłaby bezpiecznym schro-
nieniem dla Skarbów? Za dużo straciliśmy narodowego dobytku, by móc 
lekko to zagadnienie traktować. Nie po to uratowaliśmy je z takim tru-

8 Tzn. abp. Eugeniuszowi Baziakowi.
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dem i z tak wielkim ryzykiem, by mieć je teraz znowu na niebezpieczeń-
stwo wystawiać. Wszak, jak już mówiłem, jesteśmy obecnie w oczach 
całego Narodu Polskiego ich opiekunami i stróżami. Jeżeli nawet pod 
wpływem propagandy komunistycznej część naszych rodaków w kraju 
oburza się szczerze na przetrzymywanie Skarbów na obczyźnie, to i oni 
w swoim czasie zrozumieją prawdę. Gdyby mi przyszło dzisiaj w pełni 
świadomości tego wszystkiego, co zaszło, powziąć w sprawie Skarbów 
Wawelskich tę samą znowu decyzję wywiezienia ich z kraju za gra-
nicę, jak zapadła w 1939 r., to może bym zawahał się, choć decyzję tę 
uważam za słuszną. Gdybym miał natomiast wypowiedzieć się teraz 
w sprawie odesłania Skarbów z Kanady do Polski, to odmówiłbym tego 
bez wahania. Nie wątpię, że Pan Redaktor po zapoznaniu się z powyż-
szą argumentacją ten mój pogląd podzieli.

Gorąco przyklaskuję słusznej trosce Pana, by traktować tę ważną 
sprawę bez demagogii i z konieczną dyskrecją. Jest to jednym z warun-
ków bezpieczeństwa Skarbów. Takie postawienie sprawy przez Pana 
pozwoliło mi przedstawić Mu z całym zaufaniem, otwarcie i szczerze 
fakty i poglądy, które przynajmniej na razie nie mogą być jeszcze bez 
szkody ujawnione szerzej, a więc pośrednio udostępnione także naszym 
wrogom. Liczę zatem na to, że Pan Redaktor nie poruszy tych spraw 
publicznie bez uprzedniego uzgodnienia tego z Ministrem Wacławem 
Babińskim (adres prywatny 5851 Avenue Notre Dame de Grâce, Mon-
tréal 28, P.Q.).

Rozmawiałem dzisiaj z p. Tadeuszem Sołowijem9, który – jak mi 
wiadomo – opracował dla „Kultury” recenzję Tworzywa Wańkowicza10, 
nieznaną mi oczywiście. Cenię spokojne zazwyczaj i rozważne zdanie 
p. Sołowija, mimo że nie jest on krytykiem literackim. Ale obawiałem 
się trochę, czy nie obejdzie się zbyt surowo z tą książką, która jako 
swego rodzaju novum – i pod względem formy, i pod względem kraju 
– daje z pewnością wiele pola do krytyki. Przez myśl mi nie przycho-
dzi bronić przed nią i przed rzeczowym sądem pisarza z prawdziwego 
zdarzenia, którego samo dzieło bronić winno, o ile na to zasługuje. Ale 
że my Polacy nieporównanie żywiej reagujemy na nagany niż na po-
chwały, o ile nie o nas samych idzie, więc byłem zatroskany, czy zbyt 

9 Tadeusz Sołowij (1906–2000) – ekonomista, publicysta, działacz społeczny; 
urzędnik Banku Polskiego (do 1939), na emigracji (od 1945), współzałożyciel Polskiej 
Fundacji Społeczno-Kulturalnej w Kanadzie (1972), autor „Kultury” (od 1949).

10 M. Wańkowicz, Tworzywo, Roy Publishers, New York 1954.
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dosadne przejechanie się po dziele Wańkowicza na łamach tak poczyt-
nej „Kultury” nie podetnie powodzenia jego obecnego objazdu po Kana-
dzie z odczytami i dla ukończenia zebrania dokumentacji do ostatniego 
tomu. Objazd ten ma do zwalczenia olbrzymie trudności materialne, 
ponieważ koleje kanadyjskie, zmuszone do drastycznych oszczędności, 
odmówiły tym razem komplimentacyjnych biletów i wszystkie koszty 
pokryte być muszą we własnym zakresie. Wysiłek ten podjęły polskie 
organizacje społeczne w Kanadzie, które również przyczyniają się do 
umożliwienia przekładu i przeróbki całości dzieła do wydania w języku 
angielskim, poczytując je za trwały i wartościowy pomnik Polonii ka-
nadyjskiej. Tak więc ewentualne utrudnienie w nastrojach opinii po-
wodzenia całego przedsięwzięcia mogłoby okazać się dotkliwym ciosem 
nie tylko dla samego Wańkowicza, który jak wszyscy pisarze polscy 
w Stanach ciężko boryka się z materialnymi trudnościami i dzielniej 
może od wielu innych obchodzi się bez obcej pomocy, ale także dla za-
mierzeń i widoków całej zorganizowanej Polonii tutejszej, co na pewno 
nie leży w intencjach „Kultury”. Rad byłem posłyszeć z ust p. Sołowi-
ja, że ten mój niepokój jest bezpodstawny i że recenzja Wańkowiczowi 
i jego objazdowi w niczym nie zaszkodzi. Wspominam o tym Panu dla 
porządku i całkiem otwarcie, podkreślając, że oczywiście nie chodziłoby 
mi wcale o to, by wpłynąć na tenor rzeczowej oceny, a jedynie na chwilę 
jej ukazania się, na wypadek gdyby była istotnie negatywna.

Kończę ten mój długi list i zasyłam Panu Redaktorowi, a także 
Czapskim moje bardzo przyjazne pozdrowienia i serdeczne życzenia 
powodzenia w pracy

Tadeusz Romer

5

26 marca [1955 r.]
Szanowny Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 19 [marca] i załączone teksty. Wniosek p. Adama 

Tarnowskiego jest niewątpliwie pewnym krokiem naprzód, ale osobi-
ście myślę, że krokiem bardzo nieśmiałym. Udemokratycznienie Skar-
bu Narodowego jest potrzebne, ale bez prawa kontroli „reprezentatyw-
ności politycznej” niewiele zmieni obecną beznadziejną sytuację. Ma 
się rozumieć, w najmniejszym stopniu nie wykorzystam drugiego tek-
stu odnośnie sugestii Tymczasowej Rady Jedności Narodowej. Zresztą 
w tej sprawie zajmujemy stanowisko w nrze kwietniowym pisma.
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Melchiora Wańkowicza i bardzo cenię, i jego pracę uważam za nie-
zmiernie pożyteczną. Chcemy mu jedynie w miarę naszych możliwości 
dopomóc. Recenzja Tworzywa jest bardzo obiektywna, ale na pewno 
książce nie zaszkodzi11.

Szczerze mówiąc, argumenty Pana Ministra w sprawie skarbów wa-
welskich nie bardzo mnie przekonywają. Sprawa konserwacji jest waż-
ną, ale nie decydującą. Jeśli wysuwałem pewne wątpliwości, to opiera-
łem to na informacjach Aleksandra Janty, który asystował Karsh owi. Ale 
najlepsza konserwacja nie zmieni faktu, że skarby wawelskie nie są 
wykorzystane i politycznie i propagandowo się marnują. Zastanawiając 
się nad ich odesłaniem do kraju, miałem głównie na myśli efekt poli-
tyczny. O przedstawicielach episkopatu myślałem tylko jako „odbior-
cach”, a nie jako o depozytariuszach. Jasne, że w warunkach obecnych 
(i nie tylko obecnych, dowodem była sprawa pogrzebu Marszałka Pił-
sudskiego) decyduje o wszystkim państwo. Wręczenie skarbów przed-
stawicielowi duchowieństwa pozwoliłoby emigracji zachować „twarz” 
i uniemożliwiłoby reżymowi zdyskontowanie całej sprawy. Tego ro-
dzaju posunięcie byłoby bardzo popularne w kraju. Przede wszystkim 
zaś miałoby duży wydźwięk propagandowy na Zachodzie, nie mówiąc 
już o sprawie bardzo ważnej dla nas i dla Watykanu, a mianowicie  
bezpośredniego kontaktu z episkopatem w kraju, ustalenia dalszej li-
nii postępowania etc. Niewątpliwie potencjalnie zawsze jest niebezpie-
czeństwo wywiezienia tych skarbów do Rosji, jak dotąd jednak nie było 
takiego wypadku i konserwacja zabytków jest robiona z bez porówna-
nia większą pieczołowitością niż przed wojną.

Jeśli odrzucimy takie rozwiązanie, to czy uważa Pan za celowe 
trzymanie w ukryciu nadal tych skarbów przez zapewne bardzo długi 
okres czasu? Bo jeśli nawet emigracja potrafi nadal zabezpieczyć kon-
serwację, to znając trochę stosunki, na pewno nie będzie miała moż-
liwości ich wykorzystania nawet w małym stopniu. Wydaje mi się, że 
jest tylko jedno wtedy wyjście – umieścić te skarby w dużym muzeum 
znajdującym się w największym polskim skupisku. Sądzę, że w rachu-
bę wchodzi tylko wtedy Chicago. Jest to jedna z najlepszych tego ro-
dzaju instytucji na świecie, Chicago jest nie tylko wielkim skupiskiem 
polskim, ale również poważnym ośrodkiem naukowym. Jasne, że Po-
lonia nie da ani grosza, a muzeum zapewne samo nie będzie mogło 

11 [T. Sołowij] T.S. „Tworzywo” Melchiora Wańkowicza, „Kultura” 1955, nr 4, 
s. 135–136.
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ani chciało pokryć znacznych kosztów, nie mówiąc już o niemożności 
dania wystarczających gwarancji politycznych, że zabytki nie zostaną 
wydane Warszawie. Kto wie, czy – ze względu na zbliżające się wybory, 
na efekt psychologiczny w zimnej wojnie, i to efekt nie do pogardze-
nia – prezydent USA12 nie zainteresowałby się tą sprawą. Negatywny 
efekt dokumentów jałtańskich i coraz większy neutralizm czy anty-
amerykańskość emigracji byłaby dodatkowym argumentem. Czy Pan 
Minister nie zechciałby rozważyć może tego wariantu? Tym bardziej 
że abstrahując od formalnych kompetencji, myślę, że tylko Pan miał-
by wystarczający kredyt i w Waszyngtonie, i wśród emigracji, by takie 
rozmowy prowadzić.

Chciałbym na marginesie wyjaśnić, że nie sugeruję się w najmniej-
szym stopniu Stanisławem Mackiewiczem. Bardzo cenię jego publicy-
stykę i jego wyobraźnię. Jestem przekonany, że jest to człowiek uczciwy 
i że w jego projektach nie ma nic podejrzanego: na pewno nie spienięży 
tych skarbów (ten osławiony Rembrandt13 z domu prezydenta Zaleskie-
go jest uciechą wszystkich poważnych antykwariuszy paryskich, któ-
rzy jeszcze po kilkunastu latach podziwiają spryt osoby, która kopię 
potrafiła sprzedać gen. Sikorskiemu za oryginał), to jest tylko dema-
gog, którego interesuje efekt, a nie załatwienie sprawy. Dowodem ta 
obrzydliwa sprawa Bergu. Jest to jakieś nieporozumienie: jedna strona 
rozdmuchuje to, jakby było się czym chwalić przed krajem, a druga 
z uporem godnym lepszej sprawy broni sprawy przegranej.

Reasumując, nie wydaje mi się, by kontynuowanie obecnego stanu 
rzeczy było celowe właśnie ze względu na odpowiedzialność, jaką wzię-
liśmy wobec kraju, wywożąc skarby z Polski.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12 Tzn. Dwight Eisenhower.
13 Tzn. obraz rzekomo autorstwa Rembrandta Harmenszoona van Rijn (1606–

1669) – holenderskiego malarza, grafika i rysownika.
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Jerzy Giedroyc – Stanisław Salmonowicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Salmonowicz Stanisław) pochodzi 
z lat 1961, 1991. Składa się z 10 listów: 6 Stanisława Salmonowicza 
i 4 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Salmonowicz (ur. 1931) – prawnik i historyk; absol-
went Uniwersytetu Jagiellońskiego (1954), sędzia Sądu Wojewódzkie-
go w Krakowie (1955–1956), wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(1959–1966) i Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (1966–1970 
i od 1981, profesor od 1982), więzień polityczny (1970–1971), pracownik 
naukowy Instytutu Historii PAN (1972–2003), współzałożyciel Fundacji 
„Archiwum Pomorskie Armii Krajowej” (1990), członek Polskiej Akade-
mii Umiejętności (1992); autor m.in. monografii Prawo karne oświecone-
go absolutyzmu (1966), biografii Fryderyk II (1981) i Ludwik Muzyczka 
„Benedykt” (1900–1977) (2018), syntezy Prusy. Dzieje państwa i społe-
czeństwa (1987) oraz wspomnień „Życie jak osioł ucieka…” (2014).
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1

24 lutego [1961 r.]
Szanowny Panie Redaktorze!
Spieszę z odpowiedzią i serdecznymi podziękowaniami. Książka 

Poboga1 stanowi dla mnie naprawdę rzecz bezcenną, a każdy numer 
„Kultury” czytam od deski do deski.

Przyznaję, że zapewne bezpośrednio po przyjeździe z kraju przesa-
dzałem trochę w strachu, co znalazło dodatkowy wyraz w przesadzie 
mojej krewnej, p. Radeckiej2.

Mój pobyt w Nancy trwać ma do połowy czerwca. Następnie liczę, 
że zatrzymam się parę dni w Paryżu i bardzo, oczywiście, chciałbym 
poznać Pana osobiście.

Przebywając tu na chudym stypendium francuskim (300 NF), nie 
mogę rzeczywiście nabywać tych interesujących publikacji, tak iż mogę 
jedynie liczyć na życzliwość dalszą „Kultury”, której tak wspaniały do-
wód już otrzymałem.

Proszę mi wybaczyć, że postąpię nieco obcesowo i korzystając z upo-
ważnienia, wymienię te tytuły, na których mi najbardziej zależy, z tym, 
oczywiście, że nie śmiem liczyć na wszystkie. Wymienię je wg wagi, 
którą do nich przywiązuję jako historyk:

1) Adam Ciołkosz, Róża Luksemburg, t. LXII3,
2) Andrzej Bobkowski, Szkice piórkiem, t. XXII4,
3) Paweł Zaremba, Historia Stanów Zjednoczonych, t. XXIII5,
i ewentualnie 
4) Stanisław Kot, Jerzy Niemirycz, t. LVIII6.
Zajmując się specjalnie historią najnowszą (choć z oficjalnych pu-

blikacji jestem raczej historykiem wieku XVIII), staram się swój pobyt 
na Zachodzie wykorzystać dla zebrania interesujących materiałów.

1 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 1, Pa-
ryż 1953, t. 2–3, Londyn 1956–1960.

2 Maria Radecka (1920–2005) – pedagog; w AK, na emigracji (od 1945), wolonta-
riusz w Studium Polski Podziemnej.

3 A. Ciołkosz, Róża Luksemburg a rewolucja rosyjska, Instytut Literacki, seria Do-
kumenty, z. 9, Paryż 1961.

4 A. Bobkowski, Szkice piórkiem (Francja 1940–1944), t. 1–2, Instytut Literacki, 
Paryż 1957.

5 P. Zaremba, Historia Stanów Zjednoczonych, Instytut Literacki, Paryż 1957.
6 S. Kot, Jerzy Niemirycz – w 300-lecie Ugody Hadziackiej, Instytut Literacki, Pa-

ryż 1961.
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Osobiście mógłbym służyć niejedną informacją odnośnie dziejów 
korespondencji w kraju; zwłaszcza w kręgach Komendy Głównej AK 
(dzięki kontaktom osobistym).

Raz jeszcze bardzo dziękuję za wszystko i liczę na uzyskanie 
w czerwcu okazji dla poznania Pana Redaktora.

Łączę wyrazy szczerego szacunku
Stanisław Salmonowicz

2

27 lutego 1961 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 24 [lutego]. Cieszę się, że mogę być Panu poży-

teczny. Wysyłam jednocześnie książki, które Pana interesują. Gdyby 
były książki francuskie, które by Pana interesowały (lub emigracyjne 
niewydane przez nas), to zawsze chętnie służę. Z pewną ilością domów 
wydawniczych jestem w dobrych stosunkach i zawsze jest możność wy-
dostania egzemplarzy.

Bardzo się cieszę na spotkanie w czerwcu. Najnowsza historia mnie 
też pasjonuje i myślę, że z obopólnym pożytkiem będziemy mogli wiele 
rzeczy przedyskutować.

Łączę uścisk dłoni
[Jerzy Giedroyc]

3

Nancy, 10 kwietnia [1961 r.]
Szanowny Panie Redaktorze!
Z góry proszę o wybaczenie, że załączam do mego listu tekst, który 

jest rezultatem pośrednim lektury Poboga. Wrażenia swe utrwaliłem 
na papierze głównie dla uporządkowania własnych myśli, ale w koń-
cu pomyślałem, że może uwagi człowieka wychowanego już po wojnie 
w warunkach krajowych, a z wykształcenia historyka mogą być cieka-
we dla badaczy tych zagadnień na emigracji.

Być może, że z uwagi na luki w mojej znajomości publikacji zagra-
nicznych tekst ten jest w gruncie rzeczy naiwny – w każdym jednak 
razie byłbym wdzięczny za opinię o nim, jeśli nie Pana Redaktora, to 
może któregoś z współpracowników interesujących się tą problematyką. 
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W kraju na te tematy nic się oczywiście nie pisze, a także i na emi-
gracji książka Poboga niewiele znalazła ech przekraczających poziom 
polemik personalnych.

Za wszystkie przesyłki raz jeszcze dziękuję i korzystając z upoważ-
nienia, podaję parę tytułów, których ew. otrzymanie bardzo by mi było 
pomocne:

1) Stanisław Kot, Rozmowy na Kremlu7,
2) Wacław Jędrzejewicz, Poland in the British Parliament8,
3) Documents on Polish-Soviet Relations 1939–1945, vol. 1, London–

Toronto 19619,
4) Georges Bonnet, Le Quai d’Orsai sous les Trois Républiques, 

Paris 196110.
Być może, że uda mi się być w Paryżu bądź na 1 maja, bądź na 

Zielone Święta. Jaki byłby najlepszy sposób nawiązania kontaktu z Pa-
nem Redaktorem?

Raz jeszcze przepraszam za ten tekst, być może, zgoła szkolarski 
i łączę wyrazy szczerego szacunku

Stanisław Salmonowicz

4
13 kwietnia 1961 r.

Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 10 bm., jak również za uwagi na marginesie lek-

tury historii Poboga-Malinowskiego. Są ono bardzo interesujące, choć 
sądzę, że byłoby dobrze, by Pan Historię Poboga uzupełnił sobie jeszcze 
lekturą Documents on Polish-Soviet Relations.

Książki, o które Pan prosi, postaram się załatwić, jednak musi to 
trochę potrwać, gdyż nie są to nasze wydawnictwa. Niestety, tak się fa-

7 S. Kot, Rozmowy z Kremlem, Londyn 1959.
8 Poland in the British Parliament 1939–1945, ed. W. Jędrzejewicz, vol. 1–2, 

Józef Piłsudski Institute of America for Research in Modern History of Poland, 
New York 1946–1959.

9 Documents on Polish-Soviet Relations 1939–1945, vol. 1, 1939–1943, pref. E. Ra-
czyński, Heinemann, London 1961.

10 G. E. Bonnet, Le Quai d’Orsai sous les Trois Républiques, Fayard, Paris 1961.
Georges-Étienne Bonnet (1889–1973) – polityk francuski; minister finansów 

(1933–1934 i 1937–1938), ambasador w Waszyngtonie (1936–1937), minister spraw 
zagranicznych (1938–1939), minister sprawiedliwości (1939–1940), na emigracji 
(1944–1950).
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talnie składa, że 20 bm. wyjeżdżam na przeszło miesiąc z Francji i będę 
z powrotem 3 czerwca. Mam nadzieję, że jeszcze będzie Pan ponownie 
w Paryżu. W każdym razie, jeśli będzie Pan w maju, to proszę się sko-
munikować w naszej redakcji z p. Zofią Hertz, która w czasie mojej nie-
obecności będzie się zajmowała wszystkimi sprawami redakcyjnymi.

Pana uwagi chętnie zamieszczę w „Kulturze”, ale będę mógł to zro-
bić dopiero w okresie jesiennym, gdyż dział historyczny mam już na 
parę numerów naprzód zapełniony.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

5

28 maja [1961 r.]
Szanowny Panie Redaktorze!
Liczę, że list ten zastanie Pana Redaktora z powrotem we Francji. 

Życzliwa ocena mojego szkicu bardzo mnie cieszy. Co do ewentualnej 
publikacji, to bardzo bym jej pragnął, z tym jednakże że musiałbym 
prosić o pełne zachowanie dyskrecji co do osoby autora.

Nie mogę niestety wystąpić na łamach „Kultury” w sposób otwarty 
– ze względów, które Pan Redaktor niewątpliwie rozumie.

Sprawę tę zresztą, mam nadzieję, że będę miał okazję omówić 
osobiście: 10 czerwca opuszczam Nancy i po oficjalnej wycieczce na-
szego Instytutu (Bordeaux–Biarritz) wracam do Paryża, gdzie około 
15 czerwca pozwolę sobie nawiązać kontakt. Niestety nie mam dotąd 
adresu paryskiego.

[Myślę], że najprościej będzie, jeśli zatelefonuję do Redakcji.
W Paryżu zostanę zapewne około dwóch tygodni.
Łączę wyrazy szczerego szacunku

Stanisław Salmonowicz

6

Toruń, 19 czerwca 1991 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwalam się zwrócić do Pana z następującą prośbą. Oficjalnie od lat 

blisko czterdziestu jestem historykiem głównie dziejów dawniejszych, 
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m.in. Polski szlacheckiej XVII–XVIII w. Od wielu przecież lat zbierałem 
materiały i ubocznie (jeżeli mieściło się to w granicach cenzuralnych) 
pisałem o Polskim Państwie Podziemnym, o dziejach Armii Krajowej. 
W 1981 r. opublikowałem w II obiegu książkę o Powstaniu Warszaw-
skim11, której drugie wydanie wyszło w 1990 r. Na moim seminarium 
w Toruniu powstało już kilka dużych prac związanych z tematyką Armii 
Krajowej, a wraz z p. Elżbietą Zawacką12 założyłem Fundację „Archi-
wum Armii Krajowej na Pomorzu”. Szereg lat temu przejąłem poprzez 
powiązania rodzinne archiwum ppłk. Ludwika Muzyczki („Benedykt”)13, 
członka Komendy Głównej ZWZ-AK, po wojnie długoletniego więźnia 
reżimu. Opracowałem na podstawie szerokiej podstawy źródłowej jego 
biografię w myśl wszelkich reguł naukowych. Przez kilka lat – póki rzą-
dzili komuniści – była ona w kraju niecenzuralna. Próba drukowania 
w Stanach Zjednoczonych okazała się niewypałem: niezrozumiałe dla 
mnie rozgrywki wewnętrzne starej politycznej emigracji pośrednio wpły-
nęły na losy mego tekstu. Teraz nie ma już w kraju cenzury, ale są pro-
blemy finansowe, a w szczególności pisma historyczne nie podejmują się 
drukowania obszerniejszych tekstów. Mój tekst, którego krótki konspekt 
załączam, ma około 50 s. maszynopisu i jest maksymalnie zwięzły, tj. nie 
widzę możliwości czynienia skrótów. Czy istniałaby możliwość wydruko-
wania go na łamach „Zeszytów Historycznych”?

W razie otrzymania wiadomości, iż jest to realne, nadeślę tekst do 
oceny.

Łączę wyrazy szczerego szacunku
Stanisław Salmonowicz

11 [S. Salmonowicz] A. Nowosielski, Powstanie warszawskie: próba uporządkowa-
nia problemów genezy i oceny ogólnej, Krąg, Warszawa 1981.

12 Elżbieta Zawacka ps. Zo (1909–2009) – pedagog, gen. bryg. WP; w SZP-ZWZ-
-AK (1939–1945), cichociemna (1943), w Delegaturze Sił Zbrojnych w Kraju (1945) 
oraz WiN (1945), więzień polityczny (1951–1955), wykładowca WSP w Gdańsku / UG 
(1965–1975) i UMK (1975–1978), współzałożycielka Fundacji „Archiwum Pomorskie 
Armii Krajowej” (1990).

13 Ludwik Muzyczka ps. Benedykt (1900–1977) – urzędnik państwowy, ppłk WP; 
współorganizator Organizacji Orła Białego (1939), w ZWZ-AK (1940–1945, m.in. szef 
Oddziału VIII KG ZWZ-AK 1941–1944), jeniec niemiecki (1944–1945), współorganiza-
tor WiN (1945), więzień polityczny (1945–1948 i 1950–1954).
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7

12 sierpnia 1991 r.
Szanowny Panie,
Bardzo mi przykro, ale nie będę mógł wykorzystać Pana tekstu 

o Ludwiku Muzyczce. Mam już przyjęte materiały do druku w „Zeszy-
tach Historycznych” do przynajmniej trzech numerów, tak że Pana 
tekst mógłby się ukazać dopiero na początku przyszłego roku.

Chciałbym przy okazji sprostować jedną informację. Muzyczka nie 
był bynajmniej przyjacielem płk. Józefa Rybickiego14. Znał go tylko bar-
dzo przelotnie i nie był najlepszego o nim zdania. Opieram to nie tylko na 
relacji rodziny i przyjaciół Rybickiego, ale również na rozmowach z Ry-
bickim, jakie miałem w czasie jego parokrotnych pobytów za granicą.

Łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

8

Toruń, 19 sierpnia 1991 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Z żalem się zapoznałem z tekstem Pana listu tym bardziej, iż od lat 

pozostaję wiernym czytelnikiem „Kultury” i jej wydawnictw. Jest rze-
czą jasną, iż szybkie ogłoszenie dużego artykułu naukowego jest obec-
nie w kraju sprawą dwuletniego, co najmniej, czekania. Tak więc nie 
miałbym nic przeciwko pewności wydrukowania mego artykułu w „Ze-
szytach Historycznych” w przyszłym roku.

Mam jednak wrażenie, iż nie chodzi tu o względy formalne. Faktem 
jest, iż mój artykuł jest pieczołowicie udokumentowany faktograficznie, 
że dotyczy spraw ważnych i w wielu kwestiach mało znanych. Sądzę więc, 
iż to moje niektóre oceny ogólne (dyskusyjne jak wszelkie oceny ogólne 
w historii) są przyczyną Pana decyzji. Wyrażam żal, iż wielokrotnie już 
w kołach emigracyjnych spotkałem się z niezrozumieniem bądź niechę-
cią do spraw Armii Krajowej. W tych sprawach mam prawo, jak każdy 

14 Józef Rybicki (1901–1986) – nauczyciel; w SZP (1939), TOW (1940–1943), AK 
(1943–1945, m.in. z-ca szefa Kedywu Okręgu Warszawa 1943–1944) i Delegaturze Sił 
Zbrojnych w Kraju (1945), współzałożyciel WiN (1945), więzień polityczny (1945–1954), 
działacz Społecznego Komitetu Przeciwalkoholowego (od 1958), współzałożyciel KOR 
(1976) i KSS „KOR” (1977–1981). 
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historyk, do swego zdania. Muszę także wyrazić sprzeciw co do Pana opi-
nii o związkach Rybickiego z Ludwikiem Muzyczką. Przez ponad dwa-
dzieścia pięć lat byłem obserwatorem ich przyjaźni, jeżeli zaś cieszyłem 
się pełnym zaufaniem Rybickiego, to tylko ze względu na moje związ-
ki z Muzyczką. Oni znali się jeszcze ze studiów w Wilnie, następnie 
współpracowali w Związku Strzeleckim (posiadam zdjęcie ich obu z tego 
okresu), następnie spotkali się w działalności konspiracyjnej. Muzyczka 
niezwykle wysoko cenił Rybickiego, jego postawę moralną i vice versa 
– nie wiem więc, skąd i w jakim kontekście odmienne informacje Pana 
Redaktora. Przytoczę tylko jeden znamienny fakt: ostatni podpis przed 
śmiercią Muzyczka złożył na prośbę Rybickiego pod protestem w spra-
wie konstytucji. Razem też występowali jako przedstawiciele AK wobec 
episkopatu w latach siedemdziesiątych. Pamiętam wreszcie emocje Ry-
bickiego na pogrzebie Muzyczki. Na odmianę nie wiem, czy można dziś 
opierać się na opiniach dość ekscentrycznej córki Rybickiego…

Łączę wyrazy szacunku
Prof. dr hab. Stanisław Salmonowicz



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Sławoj Felicjan Składkowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Składkowski Felicjan Sławoj) pochodzi 
z lat 1947–1949, 1951–1953, 1955–1958, 1960–1962. Składa się z 49 li-
stów: 27 Sławoja Felicjana Składkowskiego i 22 Jerzego Giedroycia.

Sławoj Felicjan Składkowski (1885–1962) – lekarz, zawodowy 
wojskowy, polityk; członek PPS (1905–1906), a następnie PPS – Frak-
cji Rewolucyjnej (od 1906), absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(1911), żołnierz Legionów Polskich (1914–1917), oficer WP (od 1918, od 
1936 gen. dyw.), komisarz rządu na miasto stołeczne Warszawę (1926), 
minister spraw wewnętrznych (1926–1929, 1930–1931 i 1936–1939), 
poseł na sejm (1930–1939), II wiceminister spraw wojskowych i szef 
Administracji Armii (1931–1936), premier (1936–1939), internowany 
w Rumunii (1939–1940), w Samodzielnej Brygadzie Strzelców Kar-
packich (1941–1942) i Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1947), na 
emigracji (od 1945), współpracownik m.in. tygodnika „Wiadomości” (od 
1951); publikował na łamach „Kultury” (od 1948); autor m.in. wspo-
mnień Moja służba w Brygadzie (1932), Strzępy meldunków (1936), Nie 
ostatnie słowo oskarżonego (1964).
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1

10 grudnia 1947 r.
Szanowny Panie Premierze,
W związku z zaprowadzaniem w „Kulturze” stałego działu najnow-

szej historii Polski, opartego na wspomnieniach i pamiętnikach uczest-
ników prac państwowych ostatniego dwudziestolecia, zwracam się do 
Pana Premiera z gorącą prośbą o opracowanie do tego działu artykułu 
o działalności Rządu RP we wrześniu 1939 od chwili wybuchu wojny do 
przekroczenie granicy rumuńskiej. Słyszałem, że Pan Premier opraco-
wał pamiętniki tyczące tego okresu, które miały być wydane na Środ-
kowym Wschodzie, ponieważ jednak do tej pory nie ukazały się, myślę, 
że byłoby w interesie publicznym obecne ich opublikowanie.

Licząc na zgodę Pana Premiera i kilka słów odpowiedzi, łączę wy-
razy prawdziwego poważania

Kierownik Instytutu
Jerzy Giedroyc

2

[1948 r.]
Wielce Szanowny Panie Dyrektorze!
Dziękuję za piękne wydanie w „Kulturze” mego Zarysu czynności1. 

Praca wywołała dość duże zainteresowanie.
Mam zaszczyt przesłać [artykuł] Manifestacja na Grzybowie. Pra-

ca zawiera nazwiska wszystkich aresztowanych i szereg dokumentów 
Ochrany. O ile się nie nada, proszę o łaskawe odesłanie.

Łączę wyrazy szacunku
Składkowski gen.

3

10 maja 1948 r.
Szanowny Panie Generale,
Z przykrością zwracam Manifestację na Grzybowie. Jest ona bardzo 

interesująca i bardzo żywo napisana, ale ustaliliśmy zasadę, że druku-

1 F. S. Składkowski, Prace i czynności Rządu Polskiego we wrześniu 1939 r., „Kul-
tura” 1948, nr 5, s. 75–127; nr 6, s. 107–127.
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jemy w „Kulturze” materiały niepublikowane dotychczas, a Manifesta-
cja była już swego czasu drukowana2.

Gdyby Pan Generał miał inne materiały lub opracowania, to bar-
dzo o nie prosimy.

Czy Pan General nie sądzi, że upłynął już dostateczny okres czasu, 
by można było już uzupełnić czy rozwinąć Strzępy meldunków3?

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

4

30 sierpnia 1949 r.
Dostojny Panie Redaktorze!
Oto wiązanka Kwiatuszków administracyjnych zbierana mozolnie 

na biurokratycznym ugorze.
Gdyby skromna barwa lub zapach tych kwiatuszków nie osiągnął 

poziomu „Kultury”, zechce Pan Redaktor zwrócić je do rąk strapionego 
i pełnego uznania autora.

Sławoj Składkowski

5

6 września [1949 r.]
Szanowny Panie Generale,
Z prawdziwą przykrością odsyłam Kwiatuszki administracyjne, 

które są b. dobre, ale dział literacki mam wypełniony do końca roku, 
a do działu najnowszej historii jednak nie pasują4.

Korzystając z okazji, pozwalam sobie ponowić sugestię, by Pan Ge-
nerał – jeśli to jest możliwe – zechciał uzupełnić Strzępy meldunków. 
Mam wrażenie, że w chwili obecnej można już podać „całą prawdę”. 
Bardzo bym się cieszył, [gdy]by „Kultura” to mogła wydrukować.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

2 Zob. S. Składkowski, Grzybów: 13 listopada 1905, „Wiadomości” 1956, nr 25.
3 S. Składkowski, Strzępy meldunków, Instytut Badania Najnowszej Historii Pol-

ski, Warszawa 1936.
4 Zob. S. Składkowski, Kwiatuszki administracyjne i inne, B. Świderski, Londyn 1959.
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6
23 kwietnia [1951 r.]

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Mimo łaskawej zachęty Pana Redaktora, trudno jest mi zebrać uzu-

pełnienia Strzępów meldunków wobec konieczności zniszczenia mych 
jedenastu zeszytów przy ucieczce z Rumunii w 1940 r.

Przesyłam dalszy ciąg Strzępów – pamiętnik luźny z 1936–1939 do 
łaskawej oceny, gdyż:

1. Bardzo mało napisane jest o administrowaniu Polską.
2. Pamiętnik 1936–1939 byłby zamknięciem mego cyklu o epoce 

Piłsudskiego: początek sierpnia 1914 – koniec września 1939 = lat dwa-
dzieścia pięć (wstęp – poruszone).

Oby Minerwa spała z Panem Redaktorem w noc powzięcia decyzji 
drukowania mych Opowieści administracyjnych.

Z poważaniem
Sławoj Składkowski

7

18 maja 1951 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Wielką radość sprawił mi Pan łaskawym a mocarnym pismem 

swym, wtłaczającym do „Kultury” moje Opowieści administracyjne5. 
Oddanie „kawałka” do druku to nie jest sprzedanie żywicznej „solówki” 
granatowych śliwek węgierek z galaru przy moście Kierbedzia! To ra-
czej korzystne odstąpienie, o zmroku, na Nowym Mieście zapienionego, 
wyhodowanego własnymi rękami ognistego Kasztanka, którego „fele-
ry”, niestety, zna się dobrze! Niech idzie w dobre ręce.

Panie Redaktorze! W „Orbisie” w 1948 roku zabrakło wielu eg-
zemplarzy „Kultury” z Zarysem czynności rządu polskiego we wrześniu 
1939 (duża ilość nazwisk w artykule). Byłem miotany: dumą, wściekło-
ścią i szczęściem!! Dziś te nazwiska już mi szkodzą!! Błagam, by były 
egzemplarze niewyprzedane!!

Wdzięczny dożywotnie (znaczy niedługo!), za to mocno i gorąco 
z szacunku pełen Pański, Panie Redaktorze, natrętny dostawca

Sławoj Składkowski

5 S. Składkowski, Opowieści administracyjne, czyli Pamiętnik niebohaterski, „Kul-
tura” 1951, nr 7–8, s. 172–195; nr 9, s. 114–134.
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8

sierpień 1952 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Uprzejmie proszę o łaskawe umieszczenie w „Kulturze” artykułu 

Żydzi i ja, będącego odpowiedzią na artykuł p. mecenasa Honigwilla 
Przyczynki do Berezy6, atakującego nie tyle Berezę, ile mój stosunek do 
Żydów.

Pozostaję z poważaniem
Sławoj Składkowski

9 

11 sierpnia [1952 r.]
Szanowny Panie Generale,
Dziękuję za nadesłany artykuł7. Chętnie go zamieszczę, lecz mógł-

bym to zrobić dopiero w nrze listopadowym lub grudniowym, gdyż naj-
bliższe numery mam opracowane.

Czy Pan Generał nie da się jednak namówić na opracowanie uzu-
pełnienia Strzępów meldunków? Wydaje mi się, że niezrobienie tego 
byłoby niepowetowaną szkodą dla historii.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

10

17 sierpnia 1952 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dzięki za łaskawe potraktowanie artykułu. Naturalnie Pan wie 

lepiej, kiedy go umieścić w „Kulturze”, mnie wydawało się, że dla 
ciągłości „dyskusji” i zorientowania czytelnika byłoby lepiej dać to 
w październiku, a już nigdy w grudniu: Żydom na Boże Narodzenie! 

6 L. Honigwill, Przyczynki do Berezy, „Kultura” 1952, nr 7–8, s. 93–106.
Ludwik Honigwill (1877–1977) – adwokat; działacz Bundu, obrońca Hermana 

Liebermana w procesie brzeskim (1932–1933), na emigracji (od 1939), autor „Kultu-
ry” (od 1952).

7 Zob. S. Składkowski, Żydzi i ja, „Nowiny Izraelskie, 9, 11–16 VII 1954.
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Bądźmy dobrzy dla Czytelnika, Panie Redaktorze: soyez bon pour 
les… lecteurs!8 – jak to pięknie napisane w Jardin d’Acclimatation. 
Ale niech władza rozstrzyga.

Wzruszony liberalizmem Pana Redaktora dla artykułu p. Honigwilla 
– liczę z otuchą na brak skrótów Jego władczym ołówkiem i w moim nie-
godnym opracowaniu.

Co do Strzępów, to dziękując za otuchę, podziwiam ryzyko Pana 
Redaktora – wywoływania wilka z lasu.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Sławoj Składkowski

11

23 października [1955 r.]
Szanowny Panie Generale,
W osobnej kopercie odsyłam dwa rękopisy przesłane mi przez 

p. Prądzyńską. Niestety, nie wykorzystam ich, gdyż wychodzą one poza 
zakres zainteresowań „Kultury”. Przy niezmiernej szczupłości mate-
riałów i dokumentów dotyczących okresu dwudziestolecia, pogłębionej 
przy tym zniszczeniem archiwów, zależy mi w pierwszym rzędzie na 
publikowaniu materiałów z pierwszej ręki, które pozwoliłyby później 
na obiektywne opracowanie naszej współczesnej historii. Dlatego też 
chciałbym ponowić bardzo gorąco prośbę, by Pan Generał zechciał opra-
cować swoje wspomnienia czy pamiętniki. Byłyby one wprost bezcenne 
ze względu na rolę, jaką Pan odgrywał w okresie przedwojennym, bę-
dąc zaufanym współpracownikiem Marszałka i członkiem większości 
gabinetów. Przypuszczam przy tym, że upływ czasu pozwoli teraz pisać 
o wszystkich sprawach, nawet najbardziej poufnych czy drażliwych.

Gdyby Pan Generał był skłonny przychylić się do tej sugestii, to 
byłbym szczęśliwy, mogąc wydać Pana książkę w ramach Biblioteki 
„Kultury”.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

8 soyez bon pour les… lecteurs! (franc.) – proszę być dobrym dla… czytelników!
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12
Londyn, 22 listopada 1955 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
1. Dzięki za maszynopisy. Obydwa otrzymałem w całości.
2. Jestem zaszczycony łaskawą propozycją Pana Redaktora – napi-

sania pamiętników. Będzie to trudno. Dotąd pisałem rzeczy ściśle okre-
ślone datą i miejscem. Jak już nadmieniałem, zmuszony byłem znisz-
czyć w Rumunii jedenaście tomów mych zeszytów. Traktowany przez 
naszą reprezentację nie jako były premier, ale jak pokonany wróg nie 
mogłem ich powierzyć nikomu. Pan sam wie, Panie Redaktorze, że było 
to jedyne możliwe dla tajemnicy państwowej wyjście. Jeżelibym kiedyś 
coś mógł wydrukować, nie omieszkam nudzić Pana.

3. Cieszę się, że stosunki nasze wróciły do normy, z Panem, który 
pierwszy zdecydował się na drukowanie mych rzeczy po Wrześniu, za 
co jestem wdzięczny.

Z poważaniem
Sławoj Składkowski

13
26 listopada [1955 r.]

Szanowny Panie Generale,
Dziękuję za list z 22 bm. Mam nadzieję, że jednak da się Pan przeko-

nać do napisania wspomnień. Niewątpliwie brak notatek jest ogromnym 
utrudnieniem, ale chyba nie przeszkodą nie do przezwyciężenia? Pew-
nym, że tak powiem, szkieletem są przecież Strzępy meldunków. Przy 
świetnej pamięci wspomnienia Pana będą właściwie jedynym poważnym 
dokumentem z okresu przedwojennego. Nie jest to tylko moje odosob-
nione zdanie. Tak również myślą ludzie w kraju. Niedawno widziałem 
w Szwajcarii (to proszę traktować poufnie) p. Marię Dąbrowską, która 
mówiła wprost z pasją, że do jednych z najważniejszych zadań emigracji 
należy opracowanie źródłowe dwudziestolecia w sposób obiektywny. Bio-
rąc pod uwagę, że w ostatnich latach przed wojną p. Dąbrowską raczej 
można było uważać za opozycję, jest to bardzo charakterystyczne.

Ponieważ po latach „usilnej pracy” uzyskałem wreszcie obietnicę 
Bogusława Miedzińskiego, że w przyszłym roku opracuje swoje wspo-
mnienia, z tym większą energią chciałbym dokuczać Panu Generałowi.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]
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6 lipca 1956 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Celem artykułu Bóg zapłać! jest przypomnienie o dziesięcioleciu 

śmierci Prezydenta Rzeczypospolitej Ignacego Mościckiego.
Gdyby Pan Redaktor uważał, że na to jest za wcześnie, błagam 

o łaskawe odesłanie ku dalszej harmonii w stosunku do powolnego sługi
Sławoj Składkowski

15
9 lipca [1956 r.]

Szanowny Panie Generale,
Bardzo bym chciał uczcić dziesięciolecie śmierci prezydenta Mościc-

kiego, ale szczerze mówiąc, wolałbym to zrobić w innej formie, a mia-
nowicie zamieszczając wspomnienie o nim. Czy ta forma nie intereso-
wałaby Pana? Byłby to może pierwszy krok w kierunku wydania już 
nie Strzępów, ale Meldunków, na co bezskutecznie, ale nigdy nie tracąc 
nadziei, namawiam Pana Generała.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

16

Londyn, 15 stycznia 1961 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
1. Składam coroczną daninę w postaci artykułu: Ucieczka 

z Rumunii9.
2. Proponuję nieśmiało wydanie książki, w skład której weszłyby 

artykuły pisane w „Kulturze” i „Tygodniu Polskim”. Całość – około 
300 stron druku książki formatu „Kultury”. Załączam spis artykułów 
i oczekuję decyzji Pana Redaktora co do Pamiętnika niebohaterskiego. 
Klasycznych pamiętników napisać nie mogę z powodu braku danych 
i konieczności ciągłego odgryzania się od ustawicznych napaści.

Z wysokim poważaniem
Sławoj Składkowski

9 S. Składkowski, Ucieczka z Rumunii, „Kultura” 1961, nr 10, s. 110–128.
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1 lutego 1961 r.
Szanowny Panie Generale,
Bardzo jestem wzruszony Pana propozycją pożyczki, ale naprawdę 

nie mogę jej przyjąć. Proszę mi wierzyć, że bardzo bym chciał wydać 
Pana książkę i mam nadzieję, że to mi się uda – może nawet w nie na-
zbyt odległej przyszłości. W każdym razie liczę, że przed będę już mógł 
Panu na ten temat coś konkretnego napisać.

Sprawa pożyczki nie rozwiązuje moich kłopotów. Trudność bowiem 
polega przede wszystkim na tym, że mam na najbliższe miesiące usta-
lony plan wydawniczy i powzięte już zobowiązania. Dopiero po ich zre-
alizowaniu będę się mógł zorientować w moich dalszych możliwościach. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Aleksandr Sołżenicyn

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Solženicyn Aleksandr) pochodzi z lat 
1974–1976. Składa się z 11 listów: 5 Aleksandra Sołżenicyna i 6 Jerze-
go Giedroycia (oraz 11 brulionów listów).

Aleksandr Sołżenicyn (1918–2008) – rosyjski pisarz; absol-
went Państwowego Uniwersytetu w Rostowie (1941), oficer Armii 
Czerwonej (od 1942, od 1944 kpt.), więzień polityczny (1945–1953), 
na zesłaniu (1953–1956), nauczyciel (od 1957), autor Listu otwarte-
go do IV Zjazdu Związku Pisarzy (1967), laureat Literackiej Nagro-
dy Nobla (1970), aresztowany, pozbawiony obywatelstwa i wydalony 
z ZSRS (1974), na emigracji (1974–1994), współpracownik kwartal-
nika „Kontinent” (od 1974), powrócił do Rosji (1994); publikował na 
łamach „Kultury” (od 1967); w Bibliotece „Kultury” opublikował Krąg 
pierwszy (1970), Oddział chorych na raka (1971), Archipelag GUŁag.  
1918–1956. Próba analizy literackiej (1974–1978); autor m.in. opowia-
dań Odin den’ Ivana Denisovicha (1962, wyd. pol. 1989), Matrionin dwor 
(1963, wyd. pol. 1963) i esejów Žit’ ne po lži! (1974, wyd. pol. 1993), Kak 
nam obustroit’ Rossiju? (1990, wyd. pol. 1991).
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[po 11 lipca 1974 r.]
Drogi Aleksandrze Isajewiczu,
Zgadzam się z Panem całkowicie, że przede wszystkim trzeba 

się rozliczyć z własnych win. Zgadzam się też, że są narody bardziej 
i mniej skłonne do skruchy; niestety Polacy należą do mniej skłon-
nych. Jednak skrucha jest zawsze sprawą wewnętrzną. Trzysta lat 
temu Szwedzi bestialsko zniszczyli Polskę. Do dziś dnia widoczne 
są – przynajmniej dla historyków i ekonomistów – ślady najazdu 
szwedzkiego. Pamięć o potopie szwedzkim zatarła się w polskiej świa-
domości powszechnej, bo nie ma przedłużenia w obecnych stosunkach 
między naszymi narodami, jest natomiast wciąż żywym problemem 
narodu szwedzkiego. Nie ulega wątpliwości, że rzeź Pragi dokonana 
przez wojska Suworowa1, dławiące powstanie Kościuszki, nie prze-
trwałaby w świadomości Polaków i zrodziłaby stereotypów, gdyby nie 
była elementem trwającej po dziś dzień historii.

Weźmy inny przykład, tym razem polski. Do drugiej wojny świato-
wej Żydzi stanowili niemal 10% ludności państwa polskiego, a w mia-
stach 25%. W dzisiejszej Polsce Żydów nie ma, wymordowali ich nie 
Polacy. Jednak problem rozliczenia się z polskim antysemityzmem jest 
wciąż żywy. Jest to kwestia zdrowia społeczeństwa polskiego. To samo 
można powiedzieć o polityce wobec Ukraińców i Białorusinów. Wyda-
wałoby się, że problem przestał być aktualny, bo jedni i drudzy znajdu-
ją się pod panowaniem Moskwy. Błąd – należy do niego powracać, bo 
jest to problem moralny, problem przyszłej Polski.

Obawiam się, że uzależnienie własnej skruchy od skruchy innych, 
zamiast samemu dać przykład, może wprowadzić zamieszanie. Rzecz 
w tym, że usiłując zbalansować grzechy i położyć na szale historycznej 
wagi tę samą ilość błędów narodowych, minął się Pan – tak mi się wy-
daje – z prawdą historyczną. Jest to zrozumiałe, bo „skrucha wszyst-
kim i zawsze przychodzi z trudem. Nie tylko z powodu miłości własnej, 
ale też dlatego, że własne winy każdy lepiej widzi”.

1 Aleksandr Suworow (1729–1800) – rosyjski feldmarszałek i generalissimus; do-
wódca m.in. wojsk tłumiących konfederację barską (1768–1772) i powstanie kościusz-
kowskie (1794), a następnie okupujących Polskę (1794–1796).
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Polskie grzechy początku XVII wieku nie równoważą rosyjskiego 
buta, który dziś depcze Polskę. Wiem, że but ten jeszcze silniej ugniata 
Rosję. Ale Polskę ugniata w imię rosyjskich imperialnych interesów.

Listy rosyjskich win nie zrównoważą winy Polaków wobec Ukra-
ińców i Białorusinów. Pańska lista tych ostatnich jest słuszna, gorzej 
– niepełna. Nie były to jednak grzechy Polaków wobec Rosjan i wątpię, 
czy Ukraińcy daliby Rosjanom mandat na domaganie się rozliczenia 
tych przewin. Całkiem niedawno przeczytałem wstrząsający artykuł 
Iwana Dziuby Internacjonalizm i rusyfikacja2. Zdaniem autora – Ukra-
ińca – Ukraina znajduje się w niewoli o trzystu lat, tj. od chwili zajęcia 
jej przez Rosję. Dziuba twierdzi, że w okresie Rzeczypospolitej ukraiń-
ska kultura kwitła i niemal w każdej wsi była ukraińska szkoła.

Tylko z pozycji rosyjskiego imperializmu można uważać wyprawę 
kijowską Piłsudskiego w 1920 roku za wyraz pragnienia „grabienia 
i krajania” Rosji. Celem wyprawy kijowskiej była niepodległość Ukra-
iny, a poprzedził ją układ między Piłsudskim a Petlurą. Piłsudski nie 
miał zamiaru wchodzić na ziemie rosyjskie.

Teraz o szczegółach. Twierdzić, że „blok postępowy” uważał przy-
znanie Polsce niepodległości za równie ważne, co zwycięstwo Rosji, jest 
przesadą. Doceniam dobrą wolę kadetów w kwestii polskiej, ale nawet 
w odniesieniu do nich twierdzenie to idzie za daleko, a tym bardziej 
w żadnym wypadku nie stosuje się do dekabrystów i postępowców.

Lepiej nie przytaczać przykładu Hercena3. Jego poparcie dla po-
wstania styczniowego stało się gwoździem do trumny „Kołokoła”. 

Pisze Pan, że Piłsudski nie chciał koordynować swych działań  
z Denikinem. To nieścisłe. Piłsudski wysłał specjalną misję generała 
Karnickiego4, ale Denikin nie chciał uznać niepodległości Polski, twier-
dząc, że może to zrobić tylko przyszłe zgromadzenie ustawodawcze.

Traktat wersalski nie ustalił wschodnich granic Polski. Prawna de-
markacja wschodnich granic Polski dokonana została w umowie mię-
dzy Piłsudskim a Petlurą 22 kwietnia 1920, a później w pokoju ryskim 

2 І. Дзю́ба, Інтернаціоналізм чи русифікація?, „Сучасність”, Мюнхен 1968.
3 Aleksandr Hercen (1812–1870) – pisarz, publicysta, myśliciel; na zesłaniu 

(1834–1840 i 1841–1842), na emigracji (od 1847), założyciel i redaktor almanachu „Po-
larnaja zwiezda” (1855–1862) i periodyku „Kołokoł” (1857–1867), współorganizator 
konspiracyjnej organizacji Ziemla i Wola (1862).

4 Aleksander Karnicki (1869–1937) – gen. dyw. WP; w armii rosyjskiej (1890–1917, 
gen. ljtn. 1917), szef Misji Wojskowej przy Siłach Zbrojnych Południa Rosji (1919–1920), 
dowódca m.in. 1 DK (1920).
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z Republiką Sowiecką (marzec 1921). Należy zresztą dodać, że strona 
sowiecka proponowała Polsce włączenie do jej terytoriów Mińszczyzny, 
ale polska delegacja propozycję odrzuciła.

Litwa zawarła z Polską dobrowolną unię pod koniec XIV wieku. 
Przez pięćset lat sojusz przebiegał harmonijnie (nie było żadnych po-
wstań ani ruchów separatystycznych). Litewski nacjonalizm, oparty 
na elementach chłopskich, narodził się dopiero pod koniec XIX wieku. 
W Wilnie, zajętym w 1920 r., niemal nie było ludności litewskiej i na-
wet okolice miasta zamieszkane były raczej przez ludność polską niż 
litewską. Wilno było – po Krakowie – największym ośrodkiem polskie-
go życia kulturalnego i religijnego (obraz Matki Boskiej Ostrobram-
skiej czczony był i jest w Polsce nie mniej aniżeli obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej). Wilno było także największym w Europie ośrodkiem 
religijnym żydowskim.

Kwestia kontrybucji, nałożonej jakoby i uzyskanej od ZSSR. Pri-
wislinskij kraj płacił do I wojny światowej do skarbu moskiewskiego 
znacznie więcej podatków, aniżeli dostawał zeń subsydiów. Innymi sło-
wy, kosztem Polski rozwijały się inne tereny imperium. Uciekając przed 
Niemcami, Rosjanie ewakuowali w głąb Rosji cały przemysł, a cofające 
się wojska stosowały taktykę spalonej ziemi. Żądanie reparacji w ogóle 
nie było w Rydze kwestionowane. Jednak ZSSR nigdy ich nie zapłacił. 
Na ten temat istnieje obszerna literatura. Tak samo Polska nigdy nie 
odzyskała wywiezionych do Rosji skarbów kultury (pisze o tym Wojkow 
w raporcie dla rządu sowieckiego, który znajduje się w Bibliotece Leni-
nowskiej).

Po powstaniu Kościuszki i rzezi Pragi, jeszcze w 1794 roku, Rosja-
nie wywieźli Bibliotekę Załuskich, Metrykę Korony i Litwy, archiwa 
króla Stanisława Augusta… Po 1831 roku wywieźli bibliotekę i cały 
dobytek warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, bibliotekę Uni-
wersytetu Warszawskiego, Liceum Krzemienieckiego i zamku w Puła-
wach. Po 1863 r. wywozili ponownie.

Nie zwrócono Polsce Metryki Litewskiej – znajduje się w Moskwie, 
zbiorów warszawskiego Zamku Królewskiego – znajdują się w Kijo-
wie (biblioteka, meble biblioteczne z galerii pałacowej, zbiory numi-
zmatyczne, wyposażenie obserwatorium astronomicznego – bezcenne 
instrumenty angielskiej roboty). Z biblioteki Załuskich wywieziono 
382 tys. tomów, a zwrócono 47 tys. Zatrzymano m.in. ogromną liczbę 
religijnych ksiąg teologicznych, w tym bezcenne iluminowane francu-
skie modlitewniki, znajdujące się obecnie w Leningradzie.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Aleksandr Sołżenicyn 79

Lista moja jest niezwykle pobieżna. Nie wiem, czy Pan słyszał, 
że odbudowuje się w Warszawie Zamek Królewski, zburzony podczas 
ostatniej wojny. Polska Ludowa nie odważy się, rzecz jasna, prosić 
o zwrot zbiorów królewskich. W tej sprawie Pański głos miałby szcze-
gólne znaczenie.

Nie będę bronił burzenia cerkwi, nie będę szukał usprawiedliwie-
nia w fakcie, że były to polskie katolickie kościoły i klasztory, siłą prze-
kształcone w prawosławne cerkwie po zlikwidowaniu unitów. Burzenie 
cerkwi było haniebną kampanią i protestowałem przeciwko niej w swo-
im czasie, kiedy byłem w Polsce redaktorem tygodnika „Polityka”. Będę 
natomiast bronił zburzenia cerkwi w Warszawie. Zbudowano ją na pla-
cu Saskim na cześć jubileuszu domu Romanowych. W historii Warsza-
wy plac Saski może być w pewnym sensie porównany do placu Czerwo-
nego w dziejach Moskwy. Jakby Pan zareagował, gdyby jakiś okupant 
zbudował pośrodku placu Czerwonego kościół katolicki?

Będę też bronił Władysława IV. Nie można jego wyprawy porów-
nywać z najazdem Tatarów, mówiąc, że była „nie mniejszym zagro-
żeniem”. Władysławowi chodziło o przezwyciężenie wrogości polsko- 
-rosyjskiej. Nie udało mu się to, bo niedojrzałe polskie społeczeństwo 
nie rozumiało planów następcy polskiego tronu. À propos, wszyscy trzej 
samozwańcy byli Rosjanami.

I na koniec drobiazg: Józef Piłsudski nigdy nie zajmował się tym 
samym, co Aleksander Uljanow5. Zajmował się tym jego brat Broni-
sław, daleki od polityki, skazany na piętnaście lat katorgi na Sacha-
linie. Był wybitnym etnografem, autorem doskonałych prac o [Ajnach 
i Gilakach]. Zmarł w roku 1918.

Na zakończenie chcę wspomnieć o problemie wykraczającym poza 
ramy Pańskiego eseju, o roli zastraszania Polski w intelektualnym i emo-
cjonalnym życiu Rosjan. Jeśli się nie mylę, całe zło polega na imperium 
(Sałtykow-Szczedrin opisał rzecz zjadliwie w Dziejach miasta Głupowa).

Zdaję sobie doskonale sprawę, że przyświecały Panu jak najlepsze 
i najszlachetniejsze motywy. Jednak Pańska interpretacja stosunków 
polsko-rosyjskich prędzej może przeszkodzić, niż sprzyjać wzajemnemu 
zrozumieniu. Obawiam się też, że cytaty ze zbioru Iz pod głyb6 będą 

5 Aleksandr Uljanow (1866–1887) – rosyjski rewolucjonista; działacz terrorystycz-
nej frakcji konspiracyjnej organizacji Narodna Wola (od 1886), skazany na karę śmierci 
za przygotowywanie zamachu na Aleksandra III (1887); brat Władimira I. Lenina.

6 Из-под глыб, [1974].
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wykorzystane w Polsce przez jej komunistyczne władze dla celów pro-
pagandy przeciwko opozycji rosyjskiej.

Drogi Aleksandrze Isajewiczu, bardzo bym nie chciał, by przy-
jął Pan mój list jako wyraz poglądów Polaka dotkniętego faktem, że 
nie przedstawia Pan stosunków polsko-rosyjskich w różowym świetle. 
Pańskie podejście jest mi, przeciwnie, szalenie bliskie. W swej długiej 
już działalności wydawniczej zawsze broniłem uczciwości i moralności 
w życiu politycznym i międzynarodowym, zawsze szedłem pod prąd, 
przeciw polskiemu nacjonalizmowi i szowinizmowi. Byłem pierwszym, 
który jasno postawił kwestię Wilna i Lwowa, niezmiernie ważną dla 
normalizacji stosunków polsko-litewskich i polsko-ukraińskich, choć 
było to dla wszystkich Polaków – i dla mnie osobiście – bardzo trudne. 
Jeszcze przed zakończeniem wojny należałem do ludzi, którzy protesto-
wali przeciwko wydaniu przez Anglików Kozaków i własowców w ręce 
NKWD (w 2 Korpusie gen. Andersa nie byłem jedynym). Za dużą za-
sługę „Kultury” uważam fakt, że ukazały się w niej pierwsze utwory 
rosyjskiego samizdatu.

Normalizacji stosunków między Polską, Rosją, Ukrainą, Białorusią 
i Litwą poświęciłem dużą część mego życia i dlatego piszę do Pana cał-
kiem szczerze. Jestem przekonany, że tylko tak możemy urzeczywist-
nić cel, który – nie mam do tego wątpliwości – jest i Pańskim celem.

Serdecznie pozdrawiam
Jerzy Giedroyc



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wacław Soroka

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Soroka Wacław) pochodzi z lat 1947, 
1953, 1955–1957, 1959, 1962–1966, 1974–1975, 1978–1980. Składa się 
ze 165 listów: 116 Wacława Soroki i 49 Jerzego Giedroycia.

Wacław Soroka (1917–1999) – prawnik, historyk, działacz ruchu 
ludowego; absolwent Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (1939) 
i Université catholique de Louvain (1948), wykładowca Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego (1939 i 1944–1946), żołnierz ZWZ-AK 
(1940–1945), działacz SL – Roch (od 1942), redaktor konspiracyjnych 
periodyków „Zew” i „Ziarno”, działacz Zrzeszenia Wolność i Niezawi-
słość (1945–1946), na emigracji (od 1946), sekretarz PSL we Francji 
(1948–1954), kierownik sekcji europejskiej (1948–1954), a następnie 
centralnego biura International Peasant Union w Nowym Jorku (od 
1954), pracownik University of Illinois Library (1960–1963), profe-
sor Wisconsin State College / Wisconsin University (1963–1987); pu-
blikował na łamach „Kultury” (od 1957) i „Zeszytów Historycznych” 
(od 1965); autor m.in. opracowania Polish Immigration to the United  
States (1976) oraz wspomnień Under the Horror of the Svastica and of 
the Red Star (1983).
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1

11 listopada 1953 r.
Szanowny Panie,
Wysyłam w osobnej kopercie (poleconej) fragment pamiętników 

Witosa, które był Pan łaskaw dać mi do przeczytania. Jestem bardzo 
pod ich wrażeniem. Nie wiem, czy obawy antysemityzmu są związane 
z tym fragmentem? Jeśli tak – to są one najbardziej niepoważne. Uwa-
żam za ogromną stratę, że nie zostały one dotąd wydane. Jest to strata 
i pod względem zarówno kulturalnym, historycznym, jak i politycznym. 
Ze swej strony mogę tylko ponowić propozycję wydania.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

14 listopada 1953 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
List z 11 listopada i przesyłkę poleconą z fragmentem pamiętni-

ków Witosa otrzymałem. Żałuję, że nie dałem Panu do przeczytania 
rozdziału dotyczącego wizyty Witosa u Stambolijskiego. Zrobię to przy 
okazji. Za gotowość zajęcia się wydaniem pamiętników bardzo dzięku-
ję. W każdym razie jest to kolosalny argument w staraniach o ich ogło-
szenie. Robię wraz z kolegium wszystko, aby do tego doprowadzić.

Zgodnie z obietnicą prześlę Panu w poniedziałek kopię uchwał Pol-
skiego Narodowego Komitetu Demokratycznego z 24/25 października 
z prośbą jednakże o jej zwrot.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i najlepszych pozdrowień
Wacław Soroka

3

2 marca 1955 r.
Drogi Panie,
Bardzo serdecznie dziękuję za miły list i pomoc w naszych kłopo-

tach. Dom już jest i zaczynam pomału wierzyć, że uda się wybrnąć z tych 
wszystkich potwornych długów. Najbardziej się cieszę, że nareszcie i bi-
blioteka, i archiwa prasowe mają miejsce na „rozrastanie się”.

O ile orientuję się, to w bież. roku przypada dziesięciolecie śmier-
ci Witosa. Wracam z uporem do sprawy wydania jego pamiętników. 
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Wydaje mi się, że to jest wymarzona rocznica. Każdy rok powiększa 
kadry ludzi, dla których okres przedwojenny jest tabula rasa i którym 
nazwisko Witosa nic mówić nie będzie. Dziś wydanie tych pamiętników 
będzie dużym posunięciem propagandowo-politycznym, tym większym 
jeśliby książka dotarła do kraju, a to można zrobić (wysyłam Panu ra-
zem z tym listem krajowe wydanie książki Miłosza1, które ostatnio zro-
biłem). Wiem doskonale, że Pana nie potrzebuję przekonywać, ale może 
teraz istniejące przeszkody zostały usunięte? W każdym razie podtrzy-
muję swoją dawną propozycję wydania tych pamiętników.

Będę Panu b. wdzięczny za parę słów odpowiedzi i łączę najlepsze 
pozdrowienia dla obojga Państwa

[Jerzy Giedroyc]

4

8 lipca 1955 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
List Pański, jak i obydwie edycje Zdobycia władzy otrzymałem 

oczywiście i serdecznie za nie dziękuję.
Pańską uprzejmą sugestię dotyczącą wydania pamiętników Witosa 

przedstawiłem Naczelnemu Komitetowi Wykonawczemu PSL i zachę-
całem ich, aby z tej możliwości skorzystali. Niestety, oni nie posiadali 
kopii pamiętników. Zdobyli ją dopiero ostatnio, ale jest to jeszcze kopia 
niekompletna.

W tym stanie rzeczy zgodzili się na jedno tylko, na ogłoszenie kilku 
fragmentów pamiętników, jeśli oczywiście Pan zechce je ogłosić.

W tej sprawie zwróci się do Pana mecenas Wójcik2 i on nadeśle 
maszynopis wyjątków. Poza wszystkim chodzi o zaangażowanie się pu-
bliczne NKW do sprawy pamiętników.

Ja uprzedzam Pana jedynie. Myślę bowiem, że może interesują-
ce byłoby ogłoszenie właśnie w numerze sierpniowym wspomnień  

1 Cz. Miłosz, Zdobycie władzy, Instytut Literacki, Paryż 1955 (przeznaczona do 
przemycenia do kraju część nakładu posiadała fałszywą okładkę: Z. Kornaga, Wyzwo-
lenie, Stowarzyszenie Budowniczych Polski Ludowej im. Wandy Wasilewskiej – Sekcja 
Paryż, Paryż 1955 z fotografią Konstantego Rokossowskiego).

2 Stanisław Wójcik (1901–1989) – adwokat; działacz ruchu ludowego (od 1922), 
członek RN SL (1933–1939), więzień niemiecki (1943–1944), sekretarz NKW PSL 
(1945–1947), poseł na sejm (1947–1948), na emigracji (od 1948), sekretarz Wydziału 
Wykonawczego PNKD (1950–1955), lider PSL (brukselskiego) (od 1961).
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o Bitwie pod Warszawą premiera Rządu Jedności Narodowej w jej  
trzydziestolecie.

Materiał będzie już gotowy w najbliższą środę. Natychmiast ko-
pię prześlę do Pana wprost. Drugą kopię otrzyma Pan z kilkudniowym 
opóźnieniem, wraz z listem Wójcika. Ta pierwsza kopia będzie najzu-
pełniej prywatna. Prześlę ją, aby tylko umożliwić Panu zorientowanie 
się w materiale przed zamknięciem numeru sierpniowego. Przypusz-
czam, że otrzyma ją Pan już około 16 lipca. Ale sprawę publikacji zała-
twi dopiero list Wójcika.

Wyjątki zawierają: 1) O sobie, rodzinie i wsi, 2) Moje dociekania, 
3) Wyjazd do Szwajcarii i 4) Rok 1920 (Warszawa, wyjazd na front, 
w Poznaniu, u Naczelnego Wodza, Lwów).

Materiał jest niesłychanie interesujący. Gdyby to było możliwe, do-
brze by było może wykonać oddzielną broszurę z listem NKW i ewen-
tualnie nawet z uwagami Wydawcy o konieczności publikacji całych 
pamiętników.

Winszuję Panu pomysłu ze Zdobyciem władzy dla Kraju. Cieka-
wy jestem, czy Rokossowski w duszy nie będzie zadowolony, że firmuje 
przynajmniej jedną rzecz pożyteczną.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i serdecznych pozdrowień
Wacław Soroka

5

20 lipca 1955 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list, za fragmenty pamiętników (przyszły 

w dwóch kopertach). Ma się rozumieć, z największą przyjemnością je 
ogłoszę. Nie będę mógł, niestety, zrobić tego w nrze sierpniowym, gdyż 
jak zwykle nr lipcowy jest numerem wakacyjnym, tj.za dwa miesiące: 
lipiec i sierpień. Chciałbym je wobec tego zamieścić w nrze wrześnio-
wym, tj. najbliższym3. Ma się rozumieć – tak jak Pan pisze – czekam na 
list od p. Wójcika, którego jeszcze nie otrzymałem.

Rozumiem, że sprawa druku całości nie jest sprawą łatwą. Chciał-
bym tylko, by Pan zechciał podkreślić swoim przyjaciołom, że rok bie-
żący ma specjalnie znaczenie. W październiku mija bowiem dziesięć 
lat od śmierci Witosa, a poza tym zarówno w Polsce, jak i w innych 

3 W. Witos, Fragmenty z Pamiętnika, „Kultura” 1955, nr 9, s. 108–128.
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krajach satelickich przystępuje się do nowej ofensywy na wieś i ta 
ofensywa zapowiada się poważnie. Na tym odcinku nie ma „odwilży”. 
Wydanie w tym momencie pamiętników Witosa miałoby duże znacze-
nie psychologiczne i dla emigracji, i dla kraju. Na podstawie dotych-
czasowych doświadczeń mogę powiedzieć z całą pewnością, że wysła-
nie do kraju ok. pięciuset egzemplarzy jest sprawą zupełnie realną 
tym bardziej, że ostatnio przepisy cenzuralne dosyć zelżały. Masę 
ludzi poza tym przyjeżdża za granicę z kraju i ci są najlepszymi kol-
porterami. Niezależnie od tego sugerowałbym następującą sprawę, 
czy nie można by wybrać najważniejszych fragmentów z pamiętni-
ków i wysłać je balonikami na Polskę. Miałem masę relacji z „operacji 
Światło” od przejezdnych z Polski, i to ludzi o b. wielkiej skali poglą-
dów do komunistów włącznie. Wszyscy mówili o ogromnym wrażeniu, 
jakie baloniki wywarły na ludność. Była to rzecz po prostu niezwykła 
i dlatego zafrapowała wyobraźnię. W stosunku do pamiętników było-
by to tym bardziej wskazane, że wieś jest mało zradiofonizowana, jeśli 
idzie o silne aparaty, na których odbiór Free Europe czy stacji zagra-
nicznych jest możliwy; jeśli są aparaty, to po świetlicach, gdzie próg 
ram jest ustalany i regulowany przez aktyw świetlicy. Baloniki – jak 
doświadczenie wskazuje – spadają głównie na wieś. Połączenie więc 
tych dwóch imprez – wydanie książki i baloniki – byłoby moim zda-
niem bardzo mocnym uderzeniem propagandowym. Nie będąc w żad-
nych stosunkach z Free Europe, a raczej w złych stosunkach, trudno 
mi powiedzieć, na ile to jest realne. Myślę, że Pan najlepiej będzie 
mógł ocenić ten projekt, będąc bliżej centrali.

Raz jeszcze dziękuję za pamięć i będę wdzięczny za parę słów wia-
domości.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6
8 sierpnia 1955 r.

Drogi Panie Doktorze,
Właśnie przed chwilą dostałem list p. Wójcika z wyjątkami z pa-

miętników Witosa zaopatrzonych krótkim wstępem jego pióra4. Kamień 
spadł mi z serca, bo już się zabierałem do zamykania numeru. Tak jak 
pisałem – zamieszczam fragmenty w nrze wrześniowym.

4 S. Wójcik, 60-lecie ruchu ludowego i Wincenty Witos, „Kultura” 1955, nr 9, s. 108–109.
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Z uporem wracam do sprawy wydania pamiętników w całości. Ro-
zumiem wszelkie trudności, m.in. wysunięte we wstępie p. Wójcika, że 
nie było jeszcze możności opracowania ich naukowo, ale wydaje mi się, 
że można doskonale wydać same pamiętniki, a potem dopiero je komen-
tować czy omawiać. Niewątpliwie wywołają one poważną literaturę, 
gdyż są właściwie pierwszymi pamiętnikami jednego z budowniczych 
polskiej państwowości. Sprawę uważam za tym pilniejszą, że niezależ-
nie od nowych nacisków kolektywizacyjnych jest w tej chwili rozpętana 
ogromna propaganda reżymowa, która dyskontuje konferencję genew-
ską jako dowód, że Polska jest nieodwołalnie skazana na życie w bloku 
sowieckim, a obecnie prowadzi się wielką kampanię powrotową, która 
ma nie tyle nakłonić emigrację do powrotu, ile jeszcze bardziej upew-
nić społeczeństwo o beznadziejności sytuacji i nieistnieniu politycz-
nym emigracji. Sytuacja międzynarodowa jest zła, ale niemniej mieli-
śmy, a częściowo jeszcze mamy, sporo atutów propagandowych, które 
można by wygrać, gdybyśmy byli zdolni do śmiałej i dynamicznej akcji  
propagandowo-politycznej. Tak jak w pokerze, w propagandzie ofensy-
wa i bluff mają duże, jeśli nie decydujące znaczenie. Wydanie pamięt-
ników Witosa niewątpliwie by kraj zelektryzowało. Książka dotarłaby 
do kraju. Podejmując się wydania pamiętników, na swoje ryzyko pod-
jąłbym się jednocześnie dostarczenia ich do kraju w ilości co najmniej 
pięciuset egzemplarzy. Wiem z dotychczasowego doświadczenia, że ta 
pozornie maleńka cyfra jest ogromną, gdyż każdy egzemplarz krąży 
z rąk do rąk aż do kompletnego „zaczytania”. Jeśli tak jest z książka-
mi, które dotąd wydawałem, to wyobrażam sobie, co byłoby z pamięt-
nikami.

Piszę jednocześnie w tej sprawie do p. Wójcika przy okazji podzię-
kowania mu za nadesłane teksty, Panu zaś nadal tę sprawę bardzo 
kładę na sercu.

Łączę wiele serdeczności i raz jeszcze bardzo dziękuję
[Jerzy Giedroyc]

7

27 stycznia 1957 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Za odpowiedź na mój list bardzo dziękuję. Jestem niezmiernie cie-

kawy obserwacji z kraju. Myślę, że znajdą się one, przynajmniej w czę-



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wacław Soroka 87

ści, na łamach „Kultury”, więc je przeczytam. Swoją drogą wiedza na-
sza o kraju znacznie się pogłębiła od ubiegłego listopada. Nawet my tu, 
w USA, odczuwamy, jak ludzie odprężyli się w listach i jak mało liczą 
się z cenzurą. Niektórzy wyraźnie przesadzają. Na Nowy Rok dostałem 
np. telegram ze środowiska b. AK w języku angielskim (!). A jaki różo-
wy w treści!

Cieszę się, że Pan reprezentuje poglądy wolne od apriorycznych zo-
bowiązań ideologicznych i jest Pan za pomocą Krajowi. Był tu 9 stycznia 
Mikołajczyk, zaproszony przez Instytut Europy Środkowej i Wschod-
niej, i właśnie niesłychanie zwalczał koncepcję pomocy bez ograniczeń. 
Na szczęście dla tej konkretnej sprawy (a na nieszczęście dla autory-
tetu sprawy polskiej w szerszym znaczeniu) plótł trzy po trzy przez 
dwie godziny. Wysiłek, aby udowodnić, że w Polsce nic się nie zmieniło, 
spełzł na niczym. Wydawało się, że i on sam w to nie wierzy, co mówi. 
Referat był nieudany w całej rozciągłości. Ale prasa w sprawozdaniach 
podchwyciła jednakże tę jedną sprawę, bliską podatnikowi: „B. premier 
Polski przeciwko udzieleniu pomocy Polsce”. Na szczęście zdaje się, że 
Departament Stanu idzie drogą pomocy. W każdym zakresie służę, 
gdybym był potrzebny do tej akcji na łamach „Kultury”.

Co do pamiętników Witosa – w wielkiej tajemnicy, aby nie doszło to 
do prof. Kota – jestem od dwu dni w posiadaniu ich całości. Niestety, nie 
mogę ich nikomu podesłać ani wręczyć. Jest to egzemplarz, który sam 
w Paryżu kompletowałem i wręczałem prof. Morleyowi5 (Morelowskie-
mu) z Ohio (Columbus University). Egzemplarz ten był dany w New 
York przez prof. Kota do Free Europe w związku z planem zrobienia 
skróconej edycji angielskiej. Egzemplarz ten następnie zaginął. I od-
nalazł się dopiero przed dwoma dniami. Mianowicie zabrał go ze sobą, 
jadąc na katedrę historii, prof. Byrnes6 i udostępnił go teraz p. Wandy-
czowi i mnie. Niestety nie mogę go przepisać, bo jestem bardzo zajęty. 
Kręcimy się, aby może zrobić fotokopię, ale nie wiem, czy się uda. Przy-
jaciele moi z NKW PSL mają tylko część tych pamiętników i też się nie 
spieszą z ich przepisaniem. Zdaje się zresztą, że stosują również rodzaj 

5 Charles Morley (1914–2005) – historyk amerykański; analityk Office of Strategic 
Services (1943–1944), wykładowca Ohio State University (1944–1981, profesor od 1958).

6 Robert Francis Byrnes (1917–1997) – historyk amerykański; pracownik nau-
kowy CIA (1951–1958, m.in. dyrektor Mid-Europe Study Center 1954–1956), profesor 
Indiana University (1956–1988, m.in. dyrektor Russian and East European Institute 
1959–1962 i 1971–1975).
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cenzury wobec myśli Witosa. W rezultacie nie wiem, jak z tego można 
wybrnąć, aby rzecz doprowadzić do rezultatu.

Robię nacisk, jak mogę, aby pomogli teraz zrobić fotokopie całości 
i zdecydowali się na druk. Ale obawiam się, że na tej drodze znowu 
sprawa może nie wyjść.

A jakie są inne drogi? Otóż istnieją trzy „oryginały” pamiętników 
Witosa. Jeden jest w posiadaniu prof. Stanisława Pigonia w Krakowie, 
jeden u córki Witosa, p. Masiowej7, bodaj też w Krakowie albo War-
szawie. Trzeci był wręczony prof. Kotowi i został przepisany w sześciu 
egzemplarzach.

Z tych sześciu – trzy są prawie kompletne (bez dwu fragmentów, 
z których jeden to wizyta Witosa u Stambolijskiego). Jeden z tych trzech 
jest właśnie teraz u nas, dwa inne są u prof. Kota w Paryżu. Czy nie 
najprostszą drogą w dzisiejszym stanie byłoby zwrócenie się (pośrednio, 
przez kogoś w Kraju) z propozycją wydania pamiętników do samej Ma-
siowej? Byłby to zasłużony policzek dla ludowców na emigracji. Ja zaś 
zapewniam, że razem z Wandyczem zrobilibyśmy wszystko, a i przez 
Byrnesa, aby zdobyć trochę funduszów na publikację i honorarium spad-
kobierców, które tu może decydować. Byłyby w ten sposób rozwiązane 
także wszelkie trudności formalne, które wzrastają, w miarę jak moż-
liwości kontaktu ze spadkobiercami rosną i których żadne emigracyjne 
ciało zbiorowe nie jest w stanie łatwo rozwiązać.

Jesteśmy przy publikacjach, więc chcę Pana jeszcze o coś zapytać. 
Zwrócił się do nas prof. Stanisław Łoś (dawniej z Niemiec koło Lublina) 
z zapytaniem, czy ktoś na emigracji nie wydałby jego szkiców z dziejów 
kultury polskiej. Fragmenty (np. Z wizytą u biskupa Krasickiego) były 
drukowane w periodykach w Polsce. Całość wyjść nie może, bo „kato-
licy” zarzucają mu brak wyraźnego ducha katolickiego, a komuniści 
– wyraźny brak ducha komunistycznego. Czy Pan nie zechciałby pomy-
śleć o ewentualnym wydaniu jego książki w „Kulturze”? Adres Łosia: 
Lublin, Osterwy 1 m. 9.

Łączę najlepsze wyrazy szacunku i przyjaznych pozdrowień
Wacław Soroka

7 Julianna Witos 1° v. Stawarz, 2° Maś (1899–1979) – działaczka społeczna; łącz-
niczka Wincentego Witosa ze SL (1933–1939), więzień niemiecki (1944–1945), główna 
inicjatorka powstania Muzeum Wincentego Witosa w Wierzchosławicach.
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8
25 lutego 1957 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list. Rzeczywiście losy rękopisu Witosa są tragiczne. 

Będę próbował ze swej strony nawiązać kontakt z Masiową i Pigoniem 
i może uda mi się to zrobić. Czy przypuszcza Pan, że rękopis znajdujący 
się obecnie w Pana posiadaniu jest rękopisem wiernym, niezawierają-
cym żadnych skrótów i opuszczeń? Szczerze mówiąc, w tych sprawach 
nie mam żadnego zaufania do prof. Kota. Pytam się o to dlatego, by 
wiedzieć, czy od pani Masiowej mam się starać jedynie o zgodę, czy 
o zgodę wraz z egzemplarzem. To drugie nie jest niemożliwe, ale mimo 
wszystko przedstawia pewne trudności ze względu na objętość rękopi-
su. Gdybym miał zgodę formalną p. Masiowej – czy rękopis, który Panu 
wypożyczył profesor (nie mogę odczytać nazwiska), jest do osiągnięcia, 
czy to zależy od Free Europe, a jeśli tak, to od kogo we Free Europe?

Będę Pana trzymał au courant swoich starań w kraju.
Moi znajomi w Warszawie zetknęli się z płk. Kamińskim8, który 

niedawno wyszedł z więzienia. Mam półobietnicę, że może napisze dla 
„Kultury” większą pracę na temat Batalionów Chłopskich. Bardzo się 
z tego cieszę, gdyż historia BCh jest jedną z licznych tajemnic ostatniej 
wojny. Zdumiewające, jak na ich temat nic się nie wie. 

Jeśli idzie o prof. Stanisława Łosia – to, ma się rozumieć, trudno 
mi coś mówić, nie znając rękopisu, a przy tym sprawy wydawnicze na 
emigracji są coraz kłopotliwsze i trudniejsze. Będę jednak próbował. 
Ponieważ go nie znam, więc może Pan byłby łaskaw napisać do niego, 
by mi przysłał rękopis swojej książki. Jeżeli nie chciałby wysyłać pocz-
tą, to proszę mu napisać, że w najbliższych tygodniach wybierają się na 
Zachód – jeśli nie do Francji, to do Anglii – współpracownicy „Tygodni-
ka Powszechnego”. W każdym razie może w tej sprawie zawsze zwró-
cić się do Zawieyskiego, Stommy czy Kisielewskiego. Są to moi dobrzy 
znajomi, jeśli nie przyjaciele i na pewno będą mieli możność szybkiego 
i bezpiecznego dostarczenia mi rękopisu.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

8 Franciszek Kamiński (1902–2000) – działacz ruchu ludowego, gen. dyw. WP; 
współorganizator konspiracyjnego SL-Roch (1940), komendant główny Chłopskiej 
Straży / BCh (1940–1945), szef Oddziału I KG AK (1944), poseł na sejm (1947–1950), 
więzień polityczny (1950–1956), prezes PSL (1989–1990).
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9

1 sierpnia [1963 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za subskrypcję pamiętników Wincentego Wito-

sa. Sam bardzo się cieszę, że udało się wreszcie przekonać prof. Kota, 
ale myślę z pewnym niepokojem, czy subskrypcja się uda. Koszta są 
ogromne, tym bardziej że przewiduję znaczne honorarium dla rodziny 
(12,5% od ceny sprzedażnej egzemplarza). Prasa emigracyjna londyń-
ska odniosła się do subskrypcji, jak dotąd, obojętnie, a „Narodowiec” 
Kwiatkowskiego9 wrogo. Na terenie Kanady poczciwie obiecał zorga-
nizować akcję „Związkowiec” w Toronto. Liczę również na pomoc Pol-
skiego Instytutu Naukowego. Ale jego zasięg nie jest wielki. Będę Panu 
bardzo wdzięczny za pomoc. Czy przysłać Panu druczki subskrypcyjne?

Dziękuję za omówienie książki Bataliony Chłopskie10. Przyszły za 
późno, by je dać do bieżącego nru „Zeszytów Historycznych”. Zrobię to 
dopiero w nrze następnym.

Co do ks. Franciszka Sokoła11, to w tej chwili nie bardzo widzę moż-
liwości wydania tak wielkiej pracy, ale bardzo chętnie bym się z nią 
zapoznał. Mało jest „egzotycznych” opracowań polskich, a Ameryka Po-
łudniowa jest obecnie bardzo aktualna i obawiam się, że będzie coraz 
bardziej. Niech więc Pan przyśle.

Niech Pan pomyśli, jak trafić do Polonii i zmobilizować ją do sub-
skrypcji. To nie tylko chodzi [o] pokrycie kosztów, ale o wepchnięcie 
największej ilości egzemplarzy do kraju (a to nie tylko jest bezpłatne, 
ale trzeba dopłacać). Marzy mi się, by z Wierzchosławic zrobić muzeum. 
Z tego, co wiem, są w kompletnym zaniedbaniu i wydzierżawiane. Ale 
na to potrzeba dwóch rzeczy: poparcia Polonii amerykańskiej, bo wtedy 
reżym nie będzie śmiał odmówić, i dopiero po sprzedaniu 6000 egzem-
plarzy będę mógł czysty dochód na ten cel przeznaczyć. A więc to jest 

9 Michał Franciszek Kwiatkowski (1883–1966) – dziennikarz, działacz polonij-
ny; na emigracji (1903–1914 i od 1928), właściciel i wydawca dziennika „Narodowiec” 
(1909–1919,1924–1940 i 1944–1966), poseł na sejm (1922–1927), członek Rady Naro-
dowej RP (1940–1941).

10 Bataliony Chłopskie na Lubelszczyźnie 1940–1944. Źródła, oprac. Z. Mańkow-
ski, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1962.

11 Franciszek Sokół – duchowny rzymskokatolicki, salezjanin; kapelan Armii 
Polskiej we Francji (1917–1919), duszpasterz polskich osadników w Peru (1930–1935) 
i Brazylii (od 1935).
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czysty surrealizm. Tylko że długie życie mnie nauczyło, że przy uporze 
pewne rzeczy mimo wszystko można osiągnąć. Można mur przebić gło-
wą, choć nie jest [to] na pewno najlepszy sposób.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

Ewelyn Avenue
Stevens Point

(Wisconsin)
16 sierpnia 1963 r.

Kochany Panie,
Odpisuję na Pański list z 1 sierpnia dopiero dzisiaj, bośmy się 

przenosili na inne miejsce, 360 mil na północ, do stanu Wisconsin, 
a to zajęcie dla ludzi bez tradycji Indian i uciążliwe, i bardzo absorbu-
jące. Dziś już jesteśmy osiedleni na nowym miejscu i najpierw proszę 
o łaskawe dopilnowanie, aby administracja „Kultury” zmieniła moje 
stare adresy na ten, który podałem. Numeru jeszcze tu nie ma; nazwa 
ulicy powinna się spelować albo Evelyn, albo Eveline, ale speluje się, 
jak podałem.

Zostałem tu w Wisconsin State College profesorem (Assistant 
Professor) historii rosyjskiej i nowożytnej europejskiej. W kontrakcie 
pomieszczono wszystkie moje stopnie: i amerykański Master of Arts, 
i lubelski Magister Juris, i louvainski Docteur-en-Droit. Jest to pewne-
go rodzaju nostryfikacja dyplomów. Praca odpowiada mi bardziej niż  
dotychczasowa, bo będę miał więcej czasu na własną pisaninę i syste-
matyczniejszą robotę naukową. Pierwszy rok będzie ciężki, bo trzeba 
się będzie przygotowywać do wykładów w obcym języku bardziej niż 
w polskim. Poza tym moją najbliższą dziedziną jest prawo, później na-
uki polityczne. Ale w zajęciach profesorskich wszystko, co się musi ro-
bić, idzie na własne konto; zwiększa osobisty bagaż intelektualny.

Pomogę Panu całym sercem w mobilizacji Polonii do subskrypcji pa-
miętnika Witosa. Na miejscu jest tu tygodnik „Gwiazda Polarna”, który 
wychodzi w dwudziestu dwóch tysiącach egzemplarzy. Już mam z nimi 
kontakt nawiązany. Drukują w odcinkach mój artykuł o polityce Sikor-
skiego. Po otrzymaniu od Pana druczków subskrypcyjnych pomieszczę 
tu kilka artykulików zachęcających do subskrypcji. Skontaktuję się też 
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z Synowieckim12 w Winnipeg i przypilnuję prasę chicagowską przez re-
daktora ludowej „Orki” Biłogana13. Będę myślał także, jak dobrnąć do 
wydziałów słowiańskich amerykańskich bibliotek. Te jednak nie podpi-
sują subskrypcji wymagającej równoczesnych wpłat. Trzeba im umożli-
wić subskrypcję z prawem wpłaty później. Ale znowu tu się nie opłaca 
redukcja ceny. Na nie i tak można liczyć. One pamiętnik kupią. Gdy 
wyjdzie, wówczas ogłosimy recenzję w fachowych pismach i biblioteki 
kupią to bez zastrzeżeń i bez względu na cenę. To jest kwestia czte-
rystu–pięciuset egzemplarzy „bibliotecznych”, za które można ręczyć. 
Może nawet lepiej nie zachęcać ich do subskrypcji. Co Pan myśli o tym?

W każdym razie prócz druczków (około pięćdziesięciu dla przyja-
ciół) proszę o wiadomość, czy godzi się Pan na subskrypcję także przez 
pisma polonijne, w konkretnym wypadku np. przez „Gwiazdę Polar-
ną”? Jeśli tak – czy przewidziana jest dla takich pism prowizja. Jeśli 
nie, czy poszedłby Pan na takie urządzenie, że gazeta, przez którą zbie-
rzemy trochę subskrypcji, dostałaby w nagrodę jakąś ilość egzempla-
rzy pamiętnika? To wszystko muszę wiedzieć, zanim zacznę ich dusić. 
Tymczasem będę to omawiał ogólnie. Widzę ich już jutro.

Podnieca mnie także myśl o muzeum Wierzchosławic. Może Pan 
liczyć także i w tym [wypadku] na moją pełną, bezinteresowną i cał-
kowicie lojalną współpracę. To jest myśl z rodzaju dynamitu, który za-
wsze coś skostniałego będzie rozsadzać. Podziwiam i Pańską energię, 
i Pańskie nieprzebrane źródła inicjatywy, i Pańskie horyzonty, które 
nie wykluczają niczego pozytywnego.

Książkę ks. Sokoła przyślę. Jeszcze raz tylko chcę przeczytać drugi 
i trzeci tom, które nadeszły później i na które nie miałem dość czasu. 
Myślę, że temat nakazuje spojrzenie na tę pracę. Cieszą się, że Pan 
podziela to przekonanie.

Cieszę się, Pan umieści Bataliony Chłopskie w „Zeszytach Histo-
rycznych”14. Kiedy wyjdzie następny numer „Zeszytów”?

Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni
Wacław Soroka

12 Adam Synowiecki (1901–?) – urzędnik państwowy; w MSZ (1922–1945, m.in. 
I sekretarz ambasady przy Kwirynale 1939–1940), konsul generalny w Winnipeg 
(1945), na emigracji (od 1945), redaktor dziennika „Czas” w Winnipeg (od 1946).

13 Bolesław Biłogan (1905–1971) – działacz ruchu ludowego, na emigracji (od 
1945), redaktor naczelny miesięcznika „Orka” w Chicago (1956–1968).

14 W. Soroka, Bataliony Chłopskie na Lubelszczyźnie, „Zeszyty Historyczne” 1965, 
z. 7, s. 201–206.
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11

11 października 1963 r.
Drogi Panie,
Subskrypcja na Witosa idzie jak krew z nosa. Mam trudności z War-

szawą, która mi grozi procesem, jako że rzekomo nabyła prawa (Osso-
lineum) od Masiowej. Subskrypcja idzie kapaniną. Jak dotąd ze strony 
ludowców nie mam wielkiej pomocy ani specjalnego zainteresowania. 
Liczyłem, że Mikołajczyk zechce zainteresować organizacje polonijne, 
by subskrybowały większe ilości, ale nic z tego. Mówiąc między nami, 
nie widzę entuzjazmu z jego strony do wydania tych pamiętników. „Na-
rodowiec” uważa mnie za sanatora i wroga Sikorskiego. Prof. Kot jest 
jednak b. chory i stary. Bagiński ma jakieś kłopoty. Korboński też słabo 
reaguje. Praktycznie bardzo pomaga Polski Instytut Naukowy w New 
Yorku (dr Berlstein i Wszelaki) oraz Wilk w Londynie. Teraz się za-
czyna Kongres Stronnictwa w Londynie. Zobaczymy, co to da. Jednym 
słowem, lepiej nie marzyć o muzeum Witosa, a trzeba się obawiać, by 
subskrypcja nie stała się kompromitacją. Jak idzie na Pana odcinku 
i co jeszcze będzie Pan mógł uaktywnić? Będę wdzięczny za parę słów 
wiadomości. Komunikat w „Gwieździe Polarnej” widziałem i dziękuję. 
Mam nadzieję, że powtórzą jeszcze parokrotnie. Dobrze by było, by lead- 
erzy ludowi dali trochę artykułów lub wspomnień o Witosie do prasy 
polonijnej. Zawsze to jakoś pomoże. Korboński obiecuje. Czy nie można 
by zmobilizować Rusinka? Nie mam pojęcia, co się z nim dzieje – czy 
jest w USA, czy Kanadzie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

16 lipca [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Dostałem również przesyłkę z maszynopisem 

ks. Sokoła15. Właściwie są dwa rękopisy. Kto to jest p. Gwizdalska, 
która adjustowała drugi rękopis? Byłbym wdzięczny za wszystkie 

15 F. Sokół, Amazonka od Belem do Barbados, t. 1–3 – Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA, DMatPow 214.
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szczegóły dotyczące autora. W jakim stopniu można być pewnym, że 
koloryt i szczegóły geograficzne są ścisłe? Kto mógłby to kompetentnie 
ocenić czy skontrolować?

Rękopis mnie o tyle zainteresował, że widzę w nim surowiec na do-
brą książkę dla młodzieży, taki trochę uwspółcześniony Mayne Reid16. 
Książka wymagałaby poza tym solidnego przepracowania. Ten rodzaj 
książek nie wchodzi w zasadzie w nasz plan wydawniczy, ale będę się 
starał coś zrobić, by mogła się ukazać.

Zaczynam się obawiać, czy znów nie zrobię Panu kawału i nie będę 
musiał odłożyć druku Pana recenzji. Materiał do najbliższego „Zeszytu” 
straszliwie mi spuchł. Chciałem w nim zamieścić coś w rodzaju białej 
księgi stosunków polsko-rosyjskich od 1914 r. do 1940 i liczyłem, że 
mi to zajmie ok. 100 str. Tymczasem to tak się rozrosło, że w ogóle nie 
wiem, co będę mógł oprócz tego zamieścić. A przy tym na dwudziesto-
lecie PRL staram się opracować listę ludzi zamordowanych z powodów 
politycznych w okresie PRL17. Takiego opracowania nie ma. Jak mo-
głem się zorientować, nawet organizacje czy poszczególni ludzie mają 
b. fragmentaryczne dane. Myślę, że jak zacznę drukować listę i zwrócę 
się z apelem o jej uzupełnianie, to będę miał żywy oddźwięk nie tyl-
ko na emigracji, ale i w kraju i że w końcu uda się taką listę prawie 
kompletną stworzyć. Idzie mi nie tylko o same nazwiska, ale również 
w miarę możności krótkie dane personalne, szczegóły dotyczące wyro-
ku czy zamordowania. Bardzo tu liczę na Pana pomoc i sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Jeszcze jedna prośba o informację, bardzo poszukuję książki Re-

guły pt. Polska Partia Komunistyczna18. Ta książka ukazała się przed 
wojną. Jest to historia dość tajemnicza, bo autorem, zdaje się, jest ofi-
cer czy urzędnik MSW. W każdym razie – ze wszystkimi zastrzeżenia-
mi – jest to jedyne poważniejsze opracowanie dotyczące polskiej partii 
komunistycznej i trzeba ją wziąć za podstawę do jakiś poważniejszych 
opracowań. Bardzo tej książki poszukuję. Ma się rozumieć, jej dosta-

16 Thomas Mayne Reid (1818–1883) – pisarz amerykański; autor licznych powie-
ści o życiu traperów, osadników oraz Indian w USA.

17 Słownik biograficzny ofiar terroru PRL, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 7–15.
18 [Józef Mützenmacher] J. A. Reguła, Historia Komunistycznej Partii Polski 

w świetle faktów i dokumentów, Warszawa 1934.
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nie jest niemożliwe, ale zapewne znajduje się w bibliotekach amery-
kańskich. Czy byłoby możliwe dowiedzieć, w jakiej bibliotece można tę 
książkę dostać i ile by kosztowało jej przefotografowanie? Przepraszam 
za zawracanie głowy.

13

1 października 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze!
W załączeniu przesyłam czek na prenumeratę „Kultury”. Dzięku-

ję, że Administracja nie przerwała mojej prenumeraty, choć opóźnienie 
mogło uzasadnić taki bieg rzeczy. Proszę także o łaskawe stałe pod-
trzymywanie mojej prenumeraty „Zeszytów Historycznych”. Oczekuję 
rachunku należności.

W osobnej kopercie przesyłam Panu kolekcję źródeł do historii Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej, zrobioną na powielaczu. Zrobiłem ją dla 
moich studentów na tym uniwersytecie, jako początek bardziej ogól-
nej kolekcji. Jest to ciekawy problem naszej kultury. Profesorowie się 
skarżą, że na historii Europy Środkowo-Wschodniej jest zwykle mało 
studentów (nawet u Haleckiego; także Smal-Stocki mi o tym kiedyś 
pisał). Może Piotr Wandycz jest trochę szczęśliwszy z powodu swoich 
zainteresowań historią dyplomacji. Także intelektualiści z E[uropy] 
Ś[rodkowo-]W[schodniej] narzekają, że uniwersytety amerykańskie 
lekceważą studia historii Europy Środkowo-Wschodniej. (Taki artykuł 
napisał np. Jakub Sobieski19 z Belgii w „Jutrze Polski”). Ale niewielu 
zauważa, że do dziś nie ma ani jednej kolekcji źródeł przetłumaczonych 
na angielski – i ani jednego podręcznika, który by wyszedł poza Halec-
kiego Borderlands20. Ci studenci, którzy w tych warunkach biorą ten 
przedmiot, są heroiczni.

Serdeczności
Wacław Soroka

19 Jakub Sobieski (1914–1989) – historyk; w NOW, a następnie AK, jeniec nie-
miecki (1944–1945), na emigracji (od 1945); syn Wacława Sobieskiego.

20 O. Halecki, Borderlands of Western Civilization. A History of East Central Eu-
rope, The Ronald Press, New York 1952.
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14

6 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 1 kwietnia, który nadszedł wczoraj. Rolich już mi 

pisał, że zwraca się do Pana. Czasem jest wygodniej sprzedać kolekcję 
jako całość za globalną sumę niższą niż suma cen indywidualnych to-
mów. Nie wiem, czy on by był zainteresowany w kupnie całości. Nie-
którzy sprzedawcy polskich książek przesadzają w cenach. Przeliczają 
złote na dolary według najniższego kursu dolara. Ostatnio nawet Ars 
Polona to robi. To oczywiście nie ma sensu, choćby i z tego powodu, że 
książki rosyjskie są tanie i pełno ich w każdej bibliotece. Dla orientacji 
dodaję, że rok finansowy na uniwersytetach kończy się w całym stanie 
Wisconsin 30 czerwca i że transakcje niewykończone przed tym termi-
nem przesuwa się do następnego roku budżetowego.

Jestem bardzo zainteresowany książką Possevina Moscovia21. Wy-
kończenie wydawnicze tekstu i napisanie wstępu wymaga znajomości 
historii Rosji, Polski, Kościoła, Europy, znajomości łaciny, rosyjskiego 
i polskiego i orientacji w zasadach wydawniczych. Dobry byłby do tej 
pracy chyba dr Buczek z Londynu. Obecnie pracuje w Studium gen. 
Pełczyńskiego22. Na pewno dobrze by zrobił tę robotę Piotr Wandycz, 
gdyby się jej podjął, choć tkwi w historii dyplomatycznej i raczej naj-
nowszej. Ale on zajmuje już wyjątkową pozycję w świecie nauki jako 
historyk i ma duże doświadczenie w pracy naukowej. Dobra by mogła 
być Anna Cienciałówna, choć nie odpowiada wszystkim wymaganiom, 
zsumowanym przeze mnie na początku. Może Dziewanowski? Będę 
myślał także o innych.

Przyznam się, że mnie zdecydowanie pociąga ten projekt i sam bym 
się podjął tej pracy, jeśli Pan nie zdecyduje się na kogo innego i mnie 
ją powierzy. Czy ja odpowiadam wymaganiom? Historię Rosji trochę 
znam. Na tym tutaj uniwersytecie jestem jedynym wykładowcą w tej 
dziedzinie. Prowadzę trzy kursy: Historię Rosji od początków do śmierci 

21 A. Possevino, Moscovia, Joannes Velicensis, Wilnae 1586.
Antonio Possevino (1533–1611) – włoski duchowny rzymskokatolicki, jezuita; 

mediator papieski m.in. w sporach Stefana I Batorego z Janem III Wazą (1577–1578 
i 1579–1580) oraz Iwanem IV Groźnym (1581–1682).

22 Tzn. Studium Polski Podziemnej.
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Pawła23; Historię Rosji w XIX i XX wieku; Historię Związku Sowieckie-
go. Wykładam także Historię Europy Środkowo-Wschodniej z Polską 
na czele w podobnym podziale na epoki. Moja praca magisterska na 
KUL-u (na Wydziale Prawa) w seminarium prof. Pawła Skwarczyńskie-
go, Stan-statio w systemie ciężarów prawa książęcego, tkwiła w średnio-
wieczu. Natomiast w seminarium prof. Stanisława Kutrzeby na Uni-
wersytecie Jagiellońskim przygotowywałem temat: Uprawnienia izby 
poselskiej w Sejmie Rzeczypospolitej Polskiej, 1493–1505. Po śmierci 
Kutrzeby prof. Vetulani ofiarował mi możność kontynuowania tej pracy, 
ale ja musiałem wkrótce (lipiec 1946) uciekać z Polski, unikając aresz-
towania. Mój doktorat louvainski był oparty o rigorosa, a nie o tezę. Mój 
doktorat Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie jest oparty 
o tezę: The Law in Polish Lands During the Partition Period – łacinę 
znam dosyć dobrze, bo po zwykłych pięciu latach gimnazjum humani-
stycznego ks. Rektor Antoni Szymański24 zachęcił mnie do korzystania 
z łacińskich grubych tomów w swoim seminarium z polityki społecznej. 
Rosyjski znam. Opublikowałem trzy rozdziały w książce Wieńczysława 
Wagnera, Polish Law Throughout the Ages25, jeden w książce Damia-
na Wandycza, Studies in Polish Civilization26, jeden w książce Carlton  
Becka, Perspectives in World Education27.

Bez względu na to, kto będzie przygotowywał polskie wydanie, 
wydaje mi się, że warto równocześnie pomyśleć o angielskiej wersji 
tego wydawnictwa. Według tego, co mogłem sprawdzić, angielskiego 
tłumaczenia jeszcze nie ma. Oczywiście już przy polskiej wersji i przy 
angielskiej też trzeba sprawdzić wszystkie wydania tej książki: wileń-
skie z r. 1586, kolońskie z 1587 i 1595, antwerpskie z 1587 i 1630, 

23 Paweł I Romanow (1754–1801) – car Rosji (1796–1801), zamordowany. 
24 Antoni Szymański (1881–1943) – duchowny rzymskokatolicki, prawnik; profe-

sor KUL (od 1918, rektor od 1933), założyciel i prezes Towarzystwa Naukowego KUL 
(1934–1939). 

25 Polish Law Throughout the Ages. One Thousand Years of Legal Thought in Po-
land, ed. W. J. Wagner, Hoover Institution Press, Stanford 1970.

Wieńczysław Wagner (1917–2013) – prawnik; w NOW, a następnie AK (1943–1945), 
więzień niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), profesor University of Notre 
Dame (1953–1962), Indiana University (1962–1971), University of Detroit (1971–1989).

26 Studies in Polish Civilization. Selected Papers Presented at the First Congress 
of the Polish Institute of Arts &  Sciences in America, November 25, 26, 27, 1966 in New 
York, ed. Damian S. Wandycz, New York [1971].

27 Perspectives in World Education, ed. C. E. Beck, W. C. Brown Company, New 
York 1970.
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mantuańskie z 1596. Trzeba także sprawdzić Starczewskiego (Starche-
vskiego) Historiae Ruthenicae scriptores seculi XVI28 i Rykaczewskiego 
Relacye nuncyuszów apostolskich29. Zauważyłem, że w r. 1958 wyszła 
książka we Włoszech, która dotyka tej sprawy. Jest to: Le lettere, a cura 
di Maria Olsoufieff. Con I commentarii della Moscovia di Antonio Po-
ssevino, Firenze, Centro internationale del libro, 1958.

Tłumaczenie na angielski mógłby ewentualnie zrobić mój syn To-
masz. Jego angielski jest bardzo dobry. Tłumaczył francuskie doku-
menty o życiu Indian z XVII w. i to tłumaczenie zostało wykorzystane 
pod jego nazwiskiem w książce: David Wrone & Russell Nelson, Who 
Was the Savage? 30. Tomasz skończył historię i nauki polityczne na In-
diana Uniwersytecie, był przez rok w College d’Europe w Bruges. Teraz 
ma pracę taką, która mu pozostawia trochę czasu.

Mam wiele myśli o sprawach polskich, rosyjskich i ukraińskich. 
Np. zbieram materiały o życiu i polityce Atanazego Ordin-Naszczokina31, 
ministra cara Aleksego32, który zrezygnował z urzędu, gdy Moskwa zde-
cydowała się złamać pokój andruszowski i nie oddać Polsce Kijowa. 
Albo projekty „dla Wolnej Polski” – od Aleksandra [I] i Czartoryskie-
go poprzez Pawła Pestela33, „rząd” Kona34, Marchlewskiego, Dzierżyń-

28 Historiae Ruthenicae scriptores seculi XVI, ed. A. Starczewski, vol. 1–2, Bertoli-
ni, Petropoli 1841–1842.

Adalbert Starczewski (1818–1901) – rosyjski dziennikarz, edytor i historyk lite-
ratury.

29 Relacye nuncyuszów apostolskich i innych osób o Polsce od roku 1548 do 1690, 
t. 1–2, Księgarnia B. Behra, Berlin–Poznań 1864.

 Erazm Rykaczewski (1803–1873) – edytor źródeł historycznych, tłumacz; uczest-
nik powstania listopadowego (1830–1831), na emigracji (1831–1872), żołnierz Legionu 
Polskiego w Rzymie (1848–1849).

30 Who’s the Savage? A Documentary History of the Mistreatment of the Native 
North Americans, eds D. R. Wrone, R. S. Nelson, Fawcett Publications, Greenwich 1973.

31 Atanazy Ordin-Naszczokin (1605–1680) – rosyjski urzędnik państwowy i dyplo-
mata; zarządca prikaza poselskiego (1667–1671).

32 Aleksy I Romanow (1629–1676) – car Rosji (1645–1676).
33 Paweł Pestel (1793–1926) – rosyjski płk; organizator, ideolog i przywódca kon-

spiracyjnego Związku Południowego (1821–1826), skazany na karę śmierci. 
34 Feliks Kon (1864–1941) – działacz socjalistyczny i komunistyczny; członek 

I Proletariatu (1882–1884), więzień polityczny (1884–1904), członek Biura Polskiego 
RKP(b) (1919–1920) i TKRP (1920), funkcjonariusz Kominternu (od 1922), współzało-
życiel MOPR (1922).
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skiego i Unszlichta35 z r. 1920 aż po Polski Narodowy Komitet Demokra-
tyczny. Ale to dobre do rozmowy osobistej, bo trzeba by dużo pisać.

Na dziś i tak już napisałem za dużo, [jak] na te nasze elektroniczne 
czasy.

Na zbliżające się Święta łączę najlepsze życzenia dla Pana i Współ-
pracowników.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia i najlepsze wyrazy szacunku
Wacław Soroka

15

9 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie,
Mam bardzo nieczyste sumienie wobec Pana, nie odzywając się od 

tak dawna. Rzeczywiście od dobrych paru miesięcy mam masę robo-
ty i kłopotów. Przede wszystkim dziękuję za fotokopie listów Tuwima, 
które są bardzo ciekawe. Przed paroma dniami dostałem od Pana dwa 
artykuły. Są one interesującymi przyczynkami i postaram się zamie-
ścić, przynajmniej jeden, w najbliższym numerze „Zeszytów Historycz-
nych”, tj. w listopadzie.

Przed paroma dniami wysłałem Panu tłumaczenie Possevina, by Pan 
mógł się zorientować, jak to wygląda. Mam coraz większą ochotę na wy-
danie tej książki, ale jest to bardzo trudne. Przede wszystkim jest sprawa 
przypisów, które są niezbędne. Jeszcze trudniejszą sprawą jest zweryfi-
kowanie nazw. Słyszałem, że był wydany w Polsce słownik nazw histo-
rycznych, ale nie mogę wpaść na jego trop. Może jest on w Pana biblio-
tece? Jeśli idzie o niezbędną przedmowę, to myślę, że byłby tutaj dobry 
prof. Paszkiewicz, ale to jest już sprawa dalszej przyszłości – zresztą nie 
jestem pewien, czy by go to interesowało, choć jest dobrym specjalistą 
tego okresu. Mam wrażenie, że wydanie Possevina po angielsku mogło-
by być też swoistym bestsellerem, specjalnie obecnie, po przygotowaniu 
gruntu przez Archipelag Gułag. W każdym razie proszę o wiadomość, 

35 Józef Unszlicht (1879–1938) – polityk sowiecki; działacz socjalistyczny (od 1900) 
i komunistyczny (od 1917); współorganizator Armii Czerwonej (1918), członek Biura Pol-
skiego RKP(b) (1920) i TKRP (1920), z-ca przewodniczącego WczK/OGPU (1921–1923), 
aresztowany (1937), rozstrzelany. 
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czy będzie Pan mógł się podjąć zadiustowania i przygotowania do druku 
Possevina, na jakich warunkach i w jakich terminach.

Nawaliłem tak samo z dubletami książek krajowych. Jak się okaza-
ło, niepotrzebnie, a raczej przedwcześnie Pana zaalarmowałem. Trzeba 
je uporządkować i spisać, a tego jest tak dużo, że to zajmie czas. Mam 
nadzieję, że uda mi się to zrobić do późnej jesieni br.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16

22 sierpnia 1974 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Dziękuję za list z 9 sierpnia, który szedł wyjątkowo długo, bo mi 

go doręczono dopiero 19. Zawsze sobie zdaję sprawę z rozmiarów Pań-
skiego dzieła i Pańskich prac i nie ma mowy, by Pan miał mieć jakieś 
poczucie „nieczystego” sumienia wobec mnie. Cokolwiek robię, robię to, 
by Panu jakoś trochę pomóc, a nie by Panu dodawać kłopotów.

Ale ad rem: Rolich będzie mógł nabyć publikacje, których biblio-
teka w Madison nie posiada, takie z budżetu 1974–1975. Budżet ten 
jest znacznie okrojony w stosunku do zeszłorocznego, ale jeszcze chy-
ba wystarczy na zakup nowych materiałów. Sęk w tym, że polonica 
w jego bibliotece są już bogate, więc jego zapotrzebowanie może być 
małe, choć z ostatniej mojej z nim rozmowy wynikło, że jest jeszcze  
szczerze zainteresowany ofertą Pana. By te szanse wzmocnić, napiszę 
w najbliższych dniach do swego przyjaciela, prof. Ralpha Fishera36 
z Uniwersytetu Illinois w Urbanie. Dział polski u nich jest słaby. Spe-
cjalizują się w sprawach rosyjskich i bałkańskich. Ale może zechcą 
trochę także rozbudować dział polski. Trzeba będzie także napisać do 
Wepsiecia w bibliotece uniwersytetu chicagowskiego. Odpisy listów 
prześlę Panu?* I znowu – napisanie listu to drobnostka. A ja w tym 
jestem zainteresowany tylko i wyłącznie, by bezinteresownie odpowie-
dzieć na Pańskie pytanie. Dobre zaopatrzenie amerykańskich bibliotek 
w polskie wydawnictwa to zresztą interes ogólnonarodowy.

36 Ralph T. Fisher (1920–2015) – historyk amerykański; profesor University of 
Illinois (1958–1988, m.in. dyrektor Russian and East European Center 1960–1987).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wacław Soroka 101

Possevina bardzo chętnie opracuję i ujednolicę zarówno translite-
rację, jak i terminologię. Odpowiednie polskie słowniki terminów histo-
rycznych i zasad transliteracji na polski zaraz sobie sprowadzę. Myślę, 
że całą pracę wykonam nie później niż na 1 listopada 1975 r., ale zrobię 
wszystko, aby ją wykończyć jak najwcześniej, wydaje mi się, że książka 
powinna mieć i przedmowę, i wstęp. Wstęp historyczny powinienem ja 
sam zrobić. O przedmowę można prosić prof. Paszkiewicza. Ale godzę 
się, że na to jest jeszcze czas. A jeśli Pan by chciał, aby angielski tekst 
był swego rodzaju bestsellerem, to trzeba by do przedmowy poprosić 
także jakiegoś amerykańskiego specjalistę. Jeszcze nie wiem kogo, ale 
się go znajdzie. Edycję angielską można by przygotowywać równolegle. 
Mój syn Tomasz byłby dobrym tłumaczem na angielski i ja bym mu 
tu zrobił kopię xeroxową tekstu i dosyłał notatki wydawnicze dla jego 
angielskiego tekstu. Myślę, że to także mogłoby być gotowe gdzieś na 
wrzesień 1975 r. I w tym wypadku Tomasz zrobi wysiłek, aby to przy-
gotować jak najwcześniej.

Pyta Pan o warunki. Obydwu nam będzie zależeć na uznaniu na-
szej pracy i zanotowaniu tego w tytule książki. Coś w tym rodzaju: „Do 
druku przygotował i wstępem zaopatrzył Wacław Wincenty Soroka”. 
W angielskiej edycji będzie to wyrażone: edited. Dalej po notatce: „z ła-
ciny tłumaczył XY”. W angielskiej edycji będzie: translated into En-
glish by Thomas Soroka. Lub coś podobnego, zależnie od ostatecznej 
wersji. Ale na tym nam zależy. Natomiast warunki finansowe pozo-
stawilibyśmy całkowicie do Pańskiego uznania. Honorarium za tłuma-
czenie angielskie zapewne zależałoby od sprzedaży książki na rynku 
anglosaskim. Znając zapotrzebowanie na tego rodzaju książki na uni-
wersytetach, książka poszłaby szybko i w dużym nakładzie. Ufamy, że 
Pan te sprawy rozstrzyga właściwie i sprawiedliwie.

Tekstu Possevina jeszcze nie dostałem. Ale liczę, że nadejdzie 
szybko. W planach swoich zajęć już sobie robię miejsce na tę robotę. 
Sprowadzę też wszystko, co można, z jego wydawnictw, aby sprawę za-
cząć. (Na drodze międzybibliotecznej pożyczki, oczywiście).

Łączę najlepsze ukłony i pozdrowienia
Wacław Soroka

* Jeśli Pan by miał trudności z odpisami listy dubletów, to zarówno 
Rolich, jak Fisher czy Wepsieć mogą to łatwo zrobić u siebie – dla sie-
bie, a Pańską kopię można zachować.
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17
26 września 1974 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za ostatnie dwa listy. Zwróciłem się do prof. Alberta 

Warkotscha37, autora przekładu, o podanie danych bibliograficznych 
dotyczących książki, z której robił przekład, i proszę go jednocześnie 
o informację, czy wydanie to jest jeszcze do nabycia. Bardzo proszę 
o adiustację tekstu – jeżeli będzie to potrzebne.

Jeśli idzie o wydanie angielskie Possevina, to tego nie mógłbym się 
podjąć. Przekracza to moje możliwości, nie mówiąc już o tym, że wiem 
z doświadczenia, że książka wydana przez obcy i nieznany dom wydaw-
niczy jest przyjmowana z nieufnością. Trzeba by tu poszukać wydawcy 
amerykańskiego, który by się tym zainteresował. Niewiele mogę tu 
pomóc, nie znając stosunków amerykańskich. Czy zna Pan prof. Zbi-
gniewa Brzezińskiego? Może by go to zainteresowało. Jeśli Pan go nie 
zna, to chętnie do niego napiszę, gdyż jesteśmy w dobrych stosunkach 
i przypuszczam, że ta książka powinna zainteresować jego instytut.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18
7 października 1974 r.

Drogi Panie,
Są przerażające rzeczy, jak ludzi sparaliżowani są strachem. Za-

łączam list (z prośbą o zwrot, bo pisany jest tak niewyraźnie, że nie 
można z tego zrobić fotokopii) prof. Warkotscha. W tej sytuacji muszę 
z wydania polskiego zrezygnować. Przykro mi, że niepotrzebnie zają-
łem Panu czas, no ale kto mógł przewidzieć, że Warkotsch uważa się za 
Possevina i boi się represji UB!

Pozostaje więc tylko ewentualne wydanie angielskie, ale nie orien-
tuję się, na ile uważa je Pan za aktualne i czy widzi Pan już wydawcę 
amerykańskiego. Tak jak Panu pisałem, gotów jestem spróbować za-
interesować Brzezińskiego. Naturalnie gdyby Warkotsch się zreflekto-
wał, to zaraz Pana zawiadomię, ale osobiście wątpię, bo „strach nami 
rządzi”, jak mawiał Straszewicz.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

37 Albert Warkotsch (1908–1992) – duchowny rzymskokatolicki, filozof, tłumacz; 
wykładowca Wyższego Seminarium Duchownego w Nysie.
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Załączam również moją odpowiedź Warkotschowi. Ma się rozu-
mieć, gdyby przypuszczenie Warkotscha, że Pana uniwersytet chciałby 
wydać Possevina po polsku, było realne, to jasne, że należy wydawać 
i zrezygnowałbym wtedy z wydania u nas.

19
5 sierpnia 1975 r.

Drogi Panie,
List z 29 lipca przyszedł dzisiaj; coraz mniej sprawna jest ta poczta 

francuska (i zapewne amerykańska także). Skrypt o Kocie – to mój refe-
rat na Kongresie w Montrealu. Po uzupełnieniu odnośnikami, dotyczą-
cymi Wspomnień Kota, drukowanych w „Zeszytach Historycznych”38, 
będzie drukowany w materiałach z Kongresu39. Do Pana przesłałem 
to „dla wiadomości”. „Bez słowa”, bo według przepisów amerykańskich 
nie można niczego posyłać air mail jako druk, co ma korekty lub de-
dykację napisaną ręką. Głupie to, ale prawdziwe. Tak przynajmniej 
rozumieją te przepisy nasi poczciarze w Stevens Point.

Mam sporo materiału o Kocie, m.in. odpis artykułu Zygmun-
ta Nowakowskiego Kot w butach, drukowanego we „Wiadomościach” 
z 21 września 1937 r. Jestem przekonany, że do współczesnych dys-
kusji i do intelektualnej treści życia narodu warto włączać wszystkich 
z przeszłości, co zresztą Pan robi z wielkim sukcesem. Kot ze swoją 
zachodniością może przemawiać o sprawach polskich bardziej przeko-
nująco do wielu kręgów ludzi na Zachodzie.

Dwunasty rok paraliżu – to oczywiście tragedia ogromna. Wielu lu-
dzi o nim zapomniało; to prawda. Ale to chyba nie jest ścisłe, że się nim 
nikt nie interesuje i nikt nie opiekuje. Wilk jest w stałym kontakcie 
z p. Marią Dąbrowiną, która przez wszystkie lata odwiedziła prof. Kota 
każdego tygodnia, a często kilka razy na tydzień. Na początku, po od-
zyskaniu przez Kota przytomności, gdy była nadzieja na większą po-
prawę, p. Dąbrowina jeździła do szpitala prawie codziennie. Woziła go 
po ogrodzie w krześle, zakupionym przez prof. Weintrauba. Profesor 
Kot odzyskał władzę w prawej ręce; np. napisał do mnie własnoręcznie 
wzruszający list. Gdy go odwiedziłem w r. 1968, poznał mnie, ucieszył 

38 S. Kot, Wspomnienia, „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 11, s. 95–122; z. 12, s. 163–178; 
„Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, s. 78–91; z. 14, s. 123–149.

39 W. W. Soroka, Professor Stanisław Kot. Scholar, The Polish Inst. of Arts and 
Sciences in America, New York 1976.
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się, nie wypuszczał mojej ręki przez cały czas naszego tam pobytu 
z Wilkiem, p. Marią i żoną Wilka40, właśnie wtedy na prośbę gen. Ku-
kiela powiedzieliśmy Kotowi, że Kukiel się do niego wybiera. A Kot 
na to: „Tak? To dobrze. Ale czy przyjdzie sam, czy z gen. Sikorskim?”. 
Ale nawet przy mieszaniu różnych wydarzeń można z nim było nawią-
zać jakiś kontakt. Sprawy bardziej oddalone w historii nawet często 
pamiętał z zaskakującą dokładnością. Niestety, dalsze polepszenie nie 
przychodziło. Raczej stan zaczął się pogarszać i coraz trudniej przycho-
dziło jakieś komunikowanie się z Profesorem. Udaje się to tylko p. Dą-
browinie, i to też ze zmiennym szczęściem. Gdy byłem tam w r. 1972, to 
już raczej tego kontaktu wyraźniej nie odczułem. Ale Wilk bez przerwy 
interesuje się położeniem chorego. Z punktu widzenia prawnego opiekę 
nad Kotem reprezentuje p. Grodzicka41. Zięć Kota, prof. Japa42, przy-
jeżdża z Polski raz do roku, aby Kota odwiedzić. Sam wybitny lekarz, 
sprawdza też środki i metody leczenia. Wszystkie te osoby mogłyby dać 
wiele materiału na taki artykuł o Kocie, który Pan wspomina. P. Maria 
Dąbrowina prowadziła nawet przez pewien czas dzienniczek, w któ-
rym dokładnie notowała postępy w polepszaniu się świadomości Kota, 
a także objawy nieodwołalnej ruiny.

Ten materiał polsko-ukraiński, który Panu posłałem, rzeczywiście 
wymagał wiele dygresji i wyjaśnień, bez których cała sprawa mogłaby 
być zupełnie źle zrozumiana. Ludzie z większym talentem pisarskim 
oczywiście mogliby zrobić z tego cacko. Tak, jak jest, ma on swoje zalety 
także. Przede wszystkim jest to materiał autentyczny. Po drugie poka-
zuje prawdziwą wieś polsko-ukraińską w czasie okupacji w przekroju 
zasadniczych spraw, które stanowiły treść życia tego okresu tych wła-
śnie mas polskich, rzadko studiowanych w polskim piśmiennictwie na 
emigracji, a fałszywie przedstawianych w Kraju. Wreszcie porusza on 
te sfery pracy konspiracyjnej, które wymagają więcej dogłębności i wię-
cej krytycyzmu przy ich omawianiu. Przez sam ten fakt mogę dorzu-
cić coś do prawdy historycznej w procesie stałego naszego budowania 

40 Tzn. Adelą Wilk.
Adela Wilk (1919–1995) – działaczka społeczna; więzień sowiecki (1940–1941), 

urzędniczka ambasady w Moskwie/Kujbyszewie (1941–1942), na emigracji (od 1945); 
żona Franciszka Wilka (od 1939).

41 Tzn. Ewa Estreicher-Grodzicka.
42 Józef Japa (1910–2006) – internista, hematolog; w PSZ na Zachodzie (1940), wy-

kładowca Polskiego Wydziału Lekarskiego na University of Edinburgh (1940–1946), po-
wrócił do Polski (1946), profesor Śląskiej Akademii Medycznej w Katowicach (od 1950).
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własnej drogi do niepodległości i właściwego stosunku do Ukraińców. 
Ale oczywiście rozumiem Pana zawsze lojalnie i przyjaźnie. I jeśli mo-
tywami Pańskiej decyzji będzie jedynie integralne zrozumienie potrzeb 
i możliwości „Zeszytów Historycznych”, to przeciwko temu cóż mogę 
podnieść? Zupełnie nic. Ale jeśli coś w tym by było z atmosfery „obozu 
oblężonych” – to oczywiście oczekiwałbym kiedyś od Pana więcej na ten 
temat uwag i zainteresowania sprawą.

Czy dostał Pan fotokopie sprawy konfiskaty „Pamiętnika AK” 
w Polsce? Czy jest miejsce u Pana na taki materiał (do przechowania 
myślę), czy raczej powinien być wysłany do Studium gen. Pełczyńskie-
go? A może tu i tam? (Fotokopie dołączyłem do maszynopisu z materia-
łem polsko-ukraińskim).

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i bardzo serdecznych pozdro-
wień i ściskam dłoń

Wacław Soroka





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Kazimierz Sosnkowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Sosnkowski Kazimierz) pochodzi 
z lat 1957, 1964. Składa się z 4 listów: 1 Kazimierza Sosnkowskiego 
i 3 Jerzego Giedroycia.

Kazimierz Sosnkowski (1885–1969) – zawodowy wojskowy, po-
lityk; członek PPS (od 1904) i PPS – Frakcja Rewolucyjna (od 1906), 
współorganizator Związku Walki Czynnej (1908), żołnierz Legionów 
Polskich (1914–1916, m.in. szef sztabu I Brygady 1914–1916), więzień 
niemiecki (1916–1918), oficer WP (od 1919, od 1936 gen. broni), dowód-
ca Armii Rezerwowej (1920), minister spraw wojskowych (1920–1924), 
dowódca Okręgu Korpusu VII – Poznań (1925–1927), inspektor armii 
(1927–1939), dowódca Frontu Południowego (1939), komendant główny 
ZWZ (1940–1941), Naczelny Wódz (1943–1944), na emigracji (od 1945); 
autor m.in. wspomnień Cieniom Września (1988).
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1

6 września 1957 r.
Szanowny Panie Generale,
Wstęp Pana Generała do książki gen. Sosabowskiego pt. Najkrót-

szą drogą1 wywołał ożywioną polemikę zarówno w prasie emigracyj-
nej, jak i w prasie krajowej. Ostatnio „7 dni” zamieściło oświadczenie 
marszałka Wilsona, który dezawuuje stwierdzenie Pana Generała.

Ponieważ sprawa jest niezmiernie ciekawym przyczynkiem do naj-
nowszej historii Polski – i to okresu, o którym pisano dotąd bardzo nie-
wiele – jestem gotów zamieścić w najbliższym numerze „Kultury” wy-
jaśnienia Pana Generała, jeśli, ma się rozumieć, Pan Generał zamierza 
odpowiadać.

Dla informacji podaję, że najbliższy, tj. październikowy, numer 
„Kultury” zamykam między 15 a 20 września.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

2

29 lipca 1964 r.
Szanowny Panie Generale,
Marszałek Miedziński zawiadomił mnie, że niestety nie mogę li-

czyć na artykuł Pana Generała, natomiast mogę otrzymać artykuł o Po-
wstaniu Warszawskim kpt. Witolda Babińskiego.

Znając rolę kpt. Babińskiego i wiedząc, że artykuł jest przez Pana 
aprobowany, najchętniej o niego proszę. Jeśli go otrzymam przed 
15 sierpnia br., to zamieszczę go w nrze wrześniowym „Kultury”. Ze 
względu na strajk pocztowy w Anglii proszę o polecenie wysłania arty-
kułu wprost do nas, o ile możności z notą biograficzną kpt. Babińskiego 
dla zamieszczenia w piśmie.

Mając nadzieję, że jednak w przyszłości i Pan Generał osobiście 
zechce drukować w „Kulturze”, łączę wyrazy głębokiego szacunku

Jerzy Giedroyc

1 K. Sosnkowski, Słowo wstępne, [w:] S. Sosabowski, Najkrótszą drogą, Komitet 
Wydawniczy Polskich Spadochroniarzy, Londyn 1957, s. VII–XXIX.

Stanisław Sosabowski (1892–1967) – gen. bryg. WP; wykładowca WSWoj.  
(1929–1937), organizator i dowódca 1 SBS (1941–1944), na emigracji (od 1945).
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3

8 sierpnia 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Treść listu Pana Redaktora z datą 29 lipca podałem do wiadomości 

p. Witolda Babińskiego. Przypuszczam, że artykuł wysłany przez niego 
już dotarł do Paryża.

Artykuł ten znalazł się tutaj tylko przejściowo, albowiem żona moja 
była proszona o przepisanie tekstu na polskiej maszynie.

Dr Witold Babiński był podczas wojny ostatniej moim oficerem do 
zleceń. Cieszył się on i cieszy się dotychczas moim pełnym zaufaniem. 
Sprawa Powstania Warszawskiego jest mu dokładnie i wszechstron-
nie znana; zebrał on również kompletną bodaj dokumentację w tym 
zakresie. Nie kontroluję w niczym jego pióra, więc i jego artykuły nie 
wymagają mej uprzedniej aprobaty.

Z uprzejmej propozycji Pana Redaktora drukowania w „Kulturze” 
z pewnością nie omieszkam skorzystać w niedalekiej przyszłości. Na 
razie nie zabieram głosu w tych kilku kontrowersyjnych sprawach, 
gdzie w grę wchodzi moja czynna rola. Nie chcę bowiem krępować swo-
body trwających jeszcze polemicznych sporów, czy też wpływać na ich 
przebieg. Oczywiście, owa wstrzemięźliwość nie będzie trwać do końca 
dni moich.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania
Kazimierz Sosnkowski

4

16 sierpnia [1964 r.]
Szanowny Panie Generale,
Dziękuję za list z 8 bm. W międzyczasie dostałem bardzo cieka-

wy artykuł p. Babińskiego, który zamieszczam we wrześniowym nrze 
„Kultury”2. Nie tracę nadziei, że Pan Generał zechce drukować w „Kul-
turze”. Ma się rozumieć, idzie mi nie tylko o wspomnienia i problematy-
kę historyczną (choć ma ona ogromne znaczenie), ale również o sprawy 
aktualne.

2 W. Babiński, Powstanie warszawskie, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 45–63.
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Pozwalam sobie wysłać jednocześnie dwa tomy wspomnień Win-
centego Witosa, które zapewne Pana Generała zainteresują. Tom trzeci 
i ostatni ukaże się zapewne w październiku, listopadzie najpóźniej3.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

3 W. Witos, Moje wspomnienia, t. 1–3, Instytut Literacki, Paryż 1964.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jerzy Stempowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Stempowski Jerzy) pochodzi 
z lat 1947–1969. Składa się z 1219 listów: 515 Jerzego Stempowskiego 
i 704 Jerzego Giedroycia.

Jerzy Stempowski ps. Paweł Hostowiec (1893–1969) – eseista, tłu-
macz; absolwent Universität Bern (1915), urzędnik Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych (1919–1923), uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1920), 
korespondent Polskiej Agencji Telegraficznej w Berlinie (1923–1926), 
urzędnik Prezydium Rady Ministrów (1926–1929, m.in. dyrektor Gabi-
netu Kazimierza Bartla 1928–1929), członek Wielkiej Loży Narodowej 
Polski (od 1928), doradca Państwowego Banku Rolnego (1929–1939), 
współpracownik m.in. dzienników „Robotnik” (1931–1934) i „Kurier Wi-
leński” (1935), tygodnika „Wiadomości Literackie” (1929, 1931–1936, 
1939), miesięcznika „Comoedia” (1938–1939), kwartalnika „Scena Pol-
ska” (1937–1938), wykładowca Państwowego Instytutu Sztuki Teatral-
nej (1935–1939), na emigracji (od 1939), wykładowca Universitas Neoco-
mensis (1944–1945), współpracownik Instytutu Literackiego w Rzymie/
Paryżu (od 1946), tygodnika „Wiadomości” (od 1946) i Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa (1961–1968); publikował na łamach „Kultury” (od 
1947, m.in. w cyklu Notatnik nieśpiesznego przechodnia od 1954); w Bi-
bliotece „Kultury” opublikował zbiory esejów Eseje dla Kassandry (1961) 
i Od Berdyczowa do Rzymu (1971); autor m.in. studiów Pan Jowialski 
i jego spadkobiercy (1931), Dziennik podróży do Austrii i Niemiec (1946), 
La terre bernoise (1954).
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1

Bern, 17 lipca 1954 r.
Kochany Panie Jerzy,
Pojutrze Osmańczyk ma wracać do kraju. Nie wiem, czy go zoba-

czę, bo wyleci zapewne z Cointrin. Otrzymałem od Pana dla przesłania 
do kraju: Miłosza dwa tomy (Światło dzienne1 i Zniewolony umysł2), 
Straszewicza3, Korbońskiego4 i Orwella5. Chciałbym do tego dodać 
ostatni nr „Kultury”. Poślę więc mój egzemplarz w nadziei, że dosta-
nę inny.

Rozstając się z nim, przejrzałem go raz jeszcze. Miłosza wspomnie-
nie o Czechowiczu6 zasługuje na szczególną uwagę. Jest to jedna z naj-
lepszych publikacji Miłosza i najlepsza bodaj rzecz syntetyczna o we-
wnętrznej historii drugiej połowy dwudziestolecia. Taka rozprawka 
– przez samą swą tenue intellectuelle7 – będzie miała w kraju większe 
znaczenie i wpływ niż całe fury innych publikacji emigracyjnych.

Relacja Korowicza8 jest dobrze napisana, ale jest to raczej sensacja 
na wynos, bo dla czytelników krajowych nie ma w tym nic nowego: jest 
to tylko echo ich własnego strachu. Z relacji tej mam wrażenie, że autor 
musi być człowiekiem nieużytym i raczej przykrym w dotknięciu.

Są w tym numerze i słabsze pozycje. W recenzji Sokolnickiego9 np. ude-
rza mnie zaściankowość. Na str. 188 np. jest cały passus poświęcony ma-
sonerii i mogący uchodzić za szkolny wzór ignorancji i braku poczucia 
proporcji. Nie wiem, czy wszystko to jest istotnie u Saint-Aulaire’a10, ale 
nawet gdyby tak było, nie wszystkie głupstwa zasługują na namaszczone 
powtarzanie.

1 Cz. Miłosz, Światło dzienne, Instytut Literacki, Paryż 1953.
2 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Instytut Literacki, Paryż 1953.
3 Cz. Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, Instytut Literacki, Paryż 1953.
4 S. Korboński, W imieniu Rzeczypospolitej, Instytut Literacki, Paryż 1954.
5 G. Orwell, 1984, Instytut Literacki, Paryż 1953.
6 Cz. Miłosz, Józef Czechowicz, „Kultura” 1954, nr 7–8, s. 49–82. 
Józef Czechowicz (1903–1939) – poeta; członek grupy literackiej „Reflektor” (od 

1923), redaktor naczelny „Miesięcznika Literatury i Sztuki” (1934–1936) oraz mie-
sięcznika „Promień Słońca” (1936–1939), współzałożyciel kwartalnika „Pióro” (1938).

7 tenue intellectuelle (franc.) – pozycję intelektualną
8 M. St. Korowicz, „Wybrałem wolność”, „Kultura” 1954, nr 7–8, s. 145–175.
9 M. Sokolnicki, Spowiedź St-Aulaire’a, „Kultura” 1954, nr 7–8, s. 185–191.
10 Charles de Beaupoil hr. Saint-Aulaire (1866–1954) – francuski dyplomata i pu-

blicysta; ambasador w Madrycie (1920) i Londynie (1920–1924).
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Za wierutne głupstwo np. uważam wszystkie głębokie aluzje do 
wpływu masonerii na stosunki polsko-francuskie. Być może, że Saint-
-Aulaire miał jakieś porachunki z lożami francuskimi, które przeszko-
dziły mianowaniu go na posła w Warszawie, ale to jest szczegół bez 
znaczenia. Jak powszechnie wiadomo, masoneria polska była obedien-
cji szkockiej i już z tego powodu nie utrzymywała stosunków z francu-
skim Grand Orient, lecz tylko z lożami szkockimi, organizacją niema-
jącą żadnych wpływów politycznych we Francji i nieinteresującą się 
w najmniejszym stopniu nawet sprawami polskimi. Będąc przez prawie 
osiemnaście lat członkiem loży warszawskiej centralizującej stosunki 
z zagranicą i będąc przez długie lata afiliowany do lóż paryskich szkoc-
kich, mogę stwierdzić, że nigdy nie widziałem żadnego masona fran-
cuskiego w lożach polskich ani nie słyszałem o żadnych kontaktach  
francusko-polskich przechodzących przez loże. Nieliczne kontakty łą-
czyły nas tylko z Włochami i USA. Wszystko to są rzeczy znane.

Kto w latach 1920–1935 bywał w lożach Europy Zachodniej, musi 
ryczeć ze śmiechu nad wiadomościami o intrygach i wpływach ma-
sońskich w polityce międzynarodowej. Gorzej jest, że bajki spłodzone 
w celu odwrócenia uwagi od ważniejszych wypadków i utrzymywania 
Polaków w ich pipidowskiej ignorancji świata powtarzane są przez hi-
storyków, którzy z przyzwyczajenia powinni badać wiarygodność do-
kumentów i którzy nawet w Stambule mogą mieć dostęp do lepszych 
źródeł niż „Merkuriusz”. Tak pisana historia nie ma na pewno żadnej 
wartości. Nawet w najskromniejszym zakresie historia nie może być 
medytacją nad omletem w Pipidówce, lecz wymaga pewnej znajomości 
świata.

Brak proporcji widać np. ze znaczenia, jakie Sokolnicki zdaje się 
przypisywać wzmiance Saint-Aulaire’a, że w czasie konferencji ge-
nueńskiej loże brytyjskie pracowały nad zbliżeniem Anglii i Francji 
z Niemcami. Aby taką wzmiankę ocenić, trzeba brać pod uwagę 1) że 
szefem masonerii angielskiej jest sam król, posiadający w ręku lepsze 
instrumenty polityczne niż loże, 2) że loże brytyjskie są organizacją za-
mkniętą, nieżyczącą sobie utrzymywać stosunków z lożami innych kra-
jów, w szczególności zaś z Grand Orient, od którego dzieli je od półtora 
wieku zasadnicza różnica doktryny, 3) że w tym czasie prasa i koła go-
spodarcze angielskie były zmobilizowane na rzecz zbliżenia z Niemca-
mi i odwrócenia aliansów, 4) że do tego celu zaprzężone zostały najwy-
bitniejsze osobistości i najlepsze głowy angielskie – jak John Maynard 
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Keynes11, 5) że w tym samym roku zaczął się między Anglią i Fran-
cją rodzaj zimnej wojny, w trakcie której Anglia wytężyła wszystkie 
siły dla zrujnowania ekonomicznego, a zwłaszcza finansowego Francji,  
6) że dla osłabienia wojskowego Francji powstał w tym czasie w Londynie 
pierwszy projekt rozbioru Czechosłowacji, którego szczegóły opowiadał 
mi w 1922 hr. Ledebour12, przedstawiciel Niemców sudeckich w cze-
skim senacie, 7) że pierwszymi ofiarami tej nowej polityki miały być 
oczywiście Polska i Czechosłowacja i 8) że wszystko to było dyskutowa-
ne jawnie w ówczesnych gazetach i parlamentach, w bankach i przed-
siębiorstwach transportowy całej Europy Zachodniej. Jakie znaczenie 
mogły mieć w tych przesunięciach politycznych loże brytyjskie? Były co 
najwyżej jednym z instrumentów wewnętrznej propagandy, przy po-
mocy której rząd angielski starał się stworzyć dla swej nowej polityki 
przychylną opinię wewnątrz kraju.

Zbliżenie do Niemiec było wówczas głównym tematem wszystkich 
rozmów w Anglii i znalazło poparcie ogromnej większości społeczeń-
stwa. Loże – jeśli istotnie wzięły jakiś udział w tej nowej orientacji 
politycznej – były tylko echem ogólnej opinii i wykazały z tej okazji 
co najwyżej nicość swej własnej myśli, co zresztą nie było dla nikogo 
tajemnicą.

Wypadki 1922 – zbliżenie angielsko-niemieckie – przesądziły los 
traktatu wersalskiego, a także los nowych państw Europy Wschod-
niej, czekających odtąd biernie na wzrost sił militarnych Niemiec i Ro-
sji. Rathenau13 wiosną 1922 pospieszył w Rapallo nawiązać stosunki 
z Moskwą. Jesienią tegoż roku gen. Mangin14, przerażony sytuacją 
w okupowanej Ruhrze, wezwał z Moskwy Karola Radka i tylko dzię-
ki jego pomocy zdołał opanować opór robotniczej ludności zagłębia. 
Pertraktacje Mangin-Radek ściągnęły do Düsseldorfu pewną ilość 

11 John Maynard Keynes (1883–1946) – angielski ekonomista i publicysta; wykła-
dowca Cambridge University (1909–1915 i od 1919), redaktor periodyku „Economic 
Journal” (1911–1945), doradca HM Treasury (1915–1919), par Anglii (1945).

12 Eugen Ledebur-Wicheln (1873–1945) – niemiecki polityk i właściciel ziem-
ski; współzałożyciel Deutschen Christlichsozialen Volkspartei (1919), senator ČSR 
(1920–1929); zwolennik Sudetendeutsche Partei (od 1936).

13 Walther Rathenau (1867–1922) – niemiecki polityk i przedsiębiorca; prezes 
rady nadzorczej Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft (od 1915), minister odbudowy 
(1921), minister spraw zagranicznych (1922), zamordowany.

14 Charles Mangin (1866–1925) – francuski gen. armii; dowódca m.in. wojsk oku-
pacyjnych w Nadrenii (1918–1919), szef Misji Wojskowej w Rosji (1919–1920). 
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dziennikarzy, którzy nie ukrywali swych wiadomości. Były to ponure 
i tragiczne dni dla wszystkich Polaków, którzy mogli wówczas oce-
nić całą niepewność sytuacji swego kraju i kruchość aliansu francu-
skiego. W Düsseldorfie posłyszałem z ust dziennikarza angielskiego: 
los Polski jest już przesądzony. Tak zrozumiano te wypadki również 
na Wilhelmstrasse, jeżeli zaś tamtejsi tępacy nie zrozumieli tego od 
razu, pośpieszył im to wytłumaczyć lord D’Abernon15. Tak je zrozu-
miał Beneš i zaczął – jak Rathenau – szukać przyszłości [w] Moskwie. 
Sens tych wypadków był równie widoczny wówczas, jak dziś. Wydaje 
mi się, że historyk polski, mówiąc o tych tragicznych dla swego kraju 
wypadkach, mógłby znaleźć do opowiedzenia coś ważniejszego od ba-
jeczek o intrygach masonów i anegdotek dobrych dla Saint-Aulaire’ów 
i innego drobiu dyplomatycznego.

Miłosz też nie we wszystkim ma zmysł proporcji. Przecenia np. 
znaczenie i wpływy Zawodzińskiego16, który był rodzajem oryginała 
i którego recenzje czytali zapewne tylko recenzowani poeci. Tak mu-
zycy szaleją na widok nieopatrznego słowa recenzenta muzycznego, 
na którego publiczność nie zwraca najmniejszej uwagi. Miłosz jednak 
znalazł subtelne i życzliwe wyrazy, aby mówić o rzeczach minionych, 
które wagi więcej nie posiadają. Wydaje mi się, że jego proza i wiersze 
są w tej chwili najlepszą literatury emigracyjną.

Najlepsze pozdrowienia przesyła szczerze oddany
Jerzy Stempowski

2

20 lipca [1954 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Ostatnią „Kulturę” wysyłam Panu jednocześnie z listem. Wściekły 

jestem na Miłosza, że nie wysłał Prise du pouvoir17. Czy Osmańczyk 
wraca jeszcze do Genewy? Czytam w prasie, że Polska będzie w Komisji 

15 Edgar Vincent D’Abernon (1857–1941) – brytyjski dyplomata; członek Między-
sojuszniczej Misji w Polsce (1920), ambasador w Berlinie (1920–1926).

16 Karol Zawodziński (1890–1949) – krytyk i historyk literatury, rtm. WP; współ-
pracownik m.in. periodyków „Droga” (1922–1923 i 1932–1935), „Wiadomości Literac-
kie” (1926–1932 i 1934–1939), „Skamander” (1935–1936, 1938–1939), profesor UMK 
(1946–1949).

17 Cz. Miłosz, La prise du pouvoir, Gallimard, Paris 1953.
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Rozjemczej w Indochinach. Zapewne będzie to połączone z licznymi de-
legacjami polskimi. Biedy Żukrowski18 będzie miał trudną sytuację.

Co do Sokolnickiego, to zapewne ma Pan rację. Saint-Aluaire po-
ruszał te sprawy, a jego pamiętniki19 są w Paryżu b. cenione. Trze-
ba by jednak niewątpliwie kiedyś ustawić problem masoński w sposób 
właściwy, by skończyć z legendami i wygrywaniem masonerii razem 
z Żydami i cyklistami do wszystkich reakcyjnych historii. Sądzę, że 
najlepszym rozwiązaniem by było, gdyby Pan się dał namówić na taki 
zasadniczy essay o masonerii. Czy to możliwe?

Załączam notatkę o Panufniku20, jaką rozesłaliśmy do prasy.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

3

Bern, 6 czerwca 1956 r.
Kochany Panie Jerzy,
Spisałem się z Stefanem Władysławem Kozłowskim i za dziewięć 

dni jadę z nim razem do Tübingen dla rozmówienia się z tamtejszymi 
profesorami. Moja podróż będzie czysto eksploracyjna, bo wszystkie pro-
jekty, o których słyszałem dotąd od Stefana Władysława Kozłowskiego, 
wydawały mi się zamkami na lodzie. Do jakichś prac naukowych wspól-
nych trzeba by mieć jakąś polską ekipę, której nie widzę. Wśród naszej 
emigracji mamy dziwnie mało ludzi mówiących w ogóle po niemiecku 
i znających sprawy tego kraju. Od 1918 znajdowaliśmy się w stanie zim-
nej wojny z Niemcami. Studenci otrzymywali łatwo stypendia na stu-
diowanie we Francji, ale nie w Niemczech. Żadnych kontaktów kultu-
ralnych. Nawet Goethe-Gesellschaft, znajdującego się w każdym kraju, 
nie było w Polsce i na próżno zabiegałem kiedyś o założenie takiej in-
stytucji, nieocenionej dla kontaktów kulturalnych. Po wizycie w Paryżu 

18 Wojciech Żukrowski (1916–2000) – prozaik; uczestnik konspiracyjnego ży-
cia kulturalnego (1942–1944), w LWP (1945–1947), radca ambasady w New Delhi 
(1956–1959), poseł na sejm (1972–1989), prezes ZLP (1986–1989).

19 Comte de Saint-Aulaire, Confesion d’un vieux diplomate, Flammarion, Paris 1953.
20 Andrzej Panufnik (1914–1991) – kompozytor i dyrygent; dyrygent Filharmo-

nii Krakowskiej (1945–1946), dyrektor Filharmonii Warszawskiej (1946–1947), na 
emigracji (od 1954), dyrektor artystyczny City of Birmingham Symphony Orchestra 
(1957–1959), autor „Kultury” (od 1955).
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był w Warszawie Thomas Mann21, ale nie słyszałem o żadnych innych 
wizytach tego rodzaju. Zygmunt Łempicki22, germanista warszawski 
i świetny profesor, miał małą garstkę uczniów, a i jego zamordowano 
w Oświęcimiu. Ta przeszłość stworzyła w stosunkach kulturalnych lukę 
nie do wypełnienia, chyba że zaczniemy budować od początku, niemal 
od Piastów, od dzieci emigrantów uczących się w niemieckich szkołach. 
Nie mówię tu już o trudnościach powstałych stąd, że na emigracji niko-
go nie szkolono na historyka, slawistę czy polonistę. Wakujące katedry 
obsadzają Rosjanie lub w ogóle nie-Słowianie. 

W tych okolicznościach chciałbym przede wszystkim zorientować 
się w tym, co proponują Niemcy i jak sobie to wyobrażają. Jak dotąd 
rozmawiał z nimi zawsze Stefan Władysław Kozłowski, który zapewne 
nie zdaje sobie sprawy z wszystkich realiów takiej współpracy.

Myśląc o współpracy w zakresie slawistyki, nie widzę z polskiej 
strony żadnych kandydatów. Nauczyły mnie tego zeszłoroczne zabiegi 
w sprawie obsadzenia katedry slawistyki w Genewie. Poruszyłem wów-
czas wszystkich slawistów i wszystkie ośrodki emigracyjne, ale żaden 
polski kandydat się nie znalazł. Widocznie więc ich nie ma. Trudniej 
jeszcze znaleźć kogoś, kto chciałby współpracować z Niemcami, zwa-
żywszy na śliskie strony takiej imprezy przy istniejącym wciąż zaśle-
pieniu emigracji.

Myślę oczywiście o Andrzeju Vincenzu. Czy jest teraz w Paryżu? 
Jak stoi z studiami i czy jest skłonny do awantur? Napiszę doń, kiedy 
będę bardziej zorientowany.

Czy Stefan Władysław Kozłowski przesłał Panu numer „Die Zeit” 
z balonem próbnym pod adresem Polaków warszawskich i emigrantów? 
Jest tam specjalnie mowa o nawiązaniu stosunków z Mikołajczykiem 
i Andersem (co za tandem!). Widziałem niedawno pierwszego z nich, 
powracającego z Japonii, o której napisał wcale ładną książeczkę. Sta-
nisław Mikołajczyk na niemieckie awanse nie odpowiedział („Die Zeit” 
z 17 maja ukazał się właśnie w chwili, kiedy Stanisław Mikołajczyk był 
w Monachium z wizytą w Radio Free Europe) i nie zamierza też nic odpo-
wiadać. Być może z okazji odwilży liczy na jakieś nawiązanie stosunków 
ze swymi dawnymi adherentami w kraju i nie chciałby dawać żadnej 

21 Thomas Mann (1875–1955) – niemiecki pisarz i eseista; laureat Literackiej Na-
grody Nobla (1929), na emigracji (od 1933). 

22 Zygmunt Łempicki (1886–1943) – historyk literatury niemieckiej; profesor UW 
(1919–1939), więzień niemiecki (1943).
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okazji do zwalczania go. Stanisław Mikołajczyk jest z Wielkopolski i ma 
zapewne najlepsze wyczucie tego, w jakiej mierze kontakty niemieckie 
mogą być wyzyskane przez demagogię krajową i emigracyjną.

Postawa Stanisława Mikołajczyka upewniła mnie, że w dziedzinie 
stosunków z Niemcami będziemy równie sami, jak w sprawie zaprosze-
nia 48. Nie wyciągam z tego żadnych negatywnych wniosków, bo – jak 
Pan widzi – wybieram się do Tybingi, zamierzam ogłosić w „Der Euro-
päischer Osten” „list do niemieckiego przyjaciela”. Mam tylko świado-
mość trudności zadania.

Gdyby Pan miał mi w tej sprawie coś do powiedzenia, będę Panu 
wdzięczny za każdą sugestię. Bardzo chciałbym też wiedzieć, czy w tej 
chwili są jakieś inne próby nawiązania kontaktów.

Najlepsze pozdrowienia przesyła szczerze oddany
Jerzy Stempowski

P.S.
Jak Pan czuje się ze zdrowiem?
Czy w sprawach kongresowych zaszło coś nowego? Parnicki pisał 

mi, że ma nadzieję przyjechać do Paryża.

4
Bern, 18 czerwca 1956 r.

Kochany Panie Jerzy,
Wczoraj wróciłem z Tübingen, gdzie z Stefanem Władysławem Ko-

złowskim i jego niemieckim przyjacielem spędziliśmy trzy dni na roz-
mowach z tamtejszymi badaczami historii współczesnej.

Tübingen jest małym miasteczkiem protestanckim – jak ćwierć 
Berna – posiadającym stary i sławny uniwersytet, z którego wyszli 
niegdyś Kepler23, Hegel24, Schelling25 itd. Uniwersytet ten rozrósł się 
ostatnio tak, że liczy koło dwanaście tysięcy studentów, częściowo nie-
znajdujących mieszkania w mieście ani miejsca w audytoriach. Na sa-
mym fakultecie filozoficznym I – humanistyka – wykłada siedemdzie-
sięciu pięciu profesorów i czterdziestu pięciu docentów.

23 Jonannes Kepler (1571–1630) – niemiecki astronom, optyk i matematyk; twórca 
prawa ruchu planet.

24 Georg Hegel (1780–1831) – niemiecki filozof; profesor Ruprecht-Karls-Universität 
Heidelberg (1916–1918) i Berliner Universität (od 1818).

25 Fredrich Wilhelm Schelling (1775–1854) – niemiecki filozof; profesor m.in. 
Friedrich-Wilhelms-Universität (1841–1846).
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W ramach tej maszyny znajduje się sześćdziesiąt pięć seminariów 
i instytutów, z których jeden nazywa się Institut für Osteuropäische 
Geschichte und Landeskunde i posiada, jak na instytucję zupełnie 
nową, wcale ładną bibliotekę. Dyrektorem jego jest prof. Werner Mar-
kert, liczący na oko koło czterdzieści pięć–czterdzieści osiem lat. W 1934 
był w Berlinie sekretarzem towarzystwa pod nazwą Deutsch-polnische 
Freundschaftsgeselleschaft, założonego z okazji zawarcia tegoż roku 
pamiętnego paktu nieagresji. W 1935–1936 był sekretarzem ambasady 
niemieckiej w Moskwie. Wolny od plam hitlerowskich, wybrał po woj-
nie karierę uniwersytecką.

W wzmiankowanym Instytucie pracuje około piętnastu młodych 
ludzi, co nie jest mało ze względu na niezarobkowy charakter tego ro-
dzaju studiów. Dwóch z nich Markert wyszkolił na asystentów. Jeden, 
dr Hans Roos, napisał obszerną pracę o polskiej polityce zagranicznej 
podczas dwudziestolecia. Praca ta, zużytkowująca różne, częściowo 
nowe dokumenty niemieckie, ukaże się w najbliższych miesiącach. Za-
równo Markert, jak Roos posiadają bardzo gruntowną i kompletną zna-
jomość spraw polskich zarówno krajowych, jak emigracyjnych.

Atmosfera Instytutu jest dziwnie młoda i entuzjastyczna, przypo-
minająca czasy dawnego idealizmu niemieckiego, który skończył się 
okresem władzy Bismarcka26 i Hitlera, ale który tym razem płynie 
w odwrotnym kierunku. Mistrzem młodych humanistów w Tübingen 
jest prof. Hans Rothfels27, który na świeżych przykładach uczy nie-
dorzeczności nacjonalizmu. Asystenci Markerta robią b. sympatyczne 
i młode wrażenie, jakkolwiek już wiele widzieli. Dr Roos np. był przez 
pięć lat w sowieckiej niewoli.

W tym roku na uniwersytecie zorganizowany został cykl wykładów 
o marksizmie, systemie sowieckim, zonie wschodniej i koegzystencji. Na 
pierwsze z tych wykładów przyszło tysiąc pięćset studentów. Ostatniego 
dnia naszego pobytu na rynku odbyła się uroczysta kommemoracja wy-
padków 17 czerwca 1953 w zonie wschodniej, z udziałem wielu studentów.

Tyle o Tybindze i o jej genius loci28.

26 Otto von Bismarck (1815–1898) – niemiecki polityk; poseł w Petersburgu 
(1859–1862), premier i minister spraw zagranicznych Prus (1862–1871), kanclerz Nie-
miec (1871–1890).

27 Hans Rothfels (1891–1976) – niemiecki historyk; profesor Albertus-Universität 
Königsberg (1926–1934), na emigracji (1938–1951), wykładowca Oxford University 
(1938–1940), internowany na Wyspie Man (1940–1945), profesor University of Chi-
cago (1946–1951) i Eberhard Karls Universität Tübingen (od 1951).

28 genius loci (łac.) – duchu opiekuńczym
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Prof. Markert, który w towarzystwie asystentów zaprosił nas 
pierwszego dnia na kolację, proponuje w ramach swego Instytutu urzą-
dzić spotkanie z kilku Polakami trwające koło trzech dni. Jako program 
spotkania proponuje przedyskutowanie historii polsko-niemieckiego 
paktu nieagresji z 1934. Temat ten formułuje w sposób następujący: 
Die Möglichkeiten des Paktes vom 26 Januar 1934 für eine polnisch-
-deutsche Verstftndigung: Die Konzeption, die Wirkung und die Reso-
nanz in der öffentlichen Meinung. Wstępny referat na ten temat wygło-
siłby dr Roos. Nadto – jako temat uzupełniający – Markert proponuje 
omówienie kryzysu demokracji w Niemczech i w Polsce w okresie po-
przedzającym wymieniony pakt. Byłby to Ein Vergleich zwischen der 
Krise der Demokratie in Deutschland und in Polen.

Tematy te leżą w programie „historii współczesnej”, będącej obec-
nie przedmiotem badań różnych uniwersytetów niemieckich. Gdyby 
ze strony polskiej zaproponowano dodatkowo inny temat, Markert 
oświadczył gotowość uwzględnienia go.

Z rozmów odniosłem wrażenie, że dyskusji tej nie należy sobie wy-
obrażać w ten sposób, że niby Niemcy będą bronili Hitlera, Polacy zaś 
będą nań napadali. Byłby to raczej wspólny sąd nad Hitlerem.

Ze względu na kongresy absorbujące przypuszczalnych uczest-
ników niemieckich spotkania prof. Markert proponuje spotkanie na 
18–26 września roku bieżącego. Termin ten byłyby zapewne dogod-
ny także dla uczestników polskich, z racji Kongresu, który zgromadzi 
w Paryżu przypuszczalnych uczestników polskich spotkania, a którzy 
częściowo mieszkają daleko od Tübingen.

Aby spotkanie mogło się w tym terminie odbyć, prof. Markert 
musiałby wiedzieć koło 10 lipca, czyli przed okresem wakacyjnym, 
czy znajdą się uczestnicy polscy spotkania. Do powodzenia tego 
ostatniego potrzebny byłby udział pięciu–siedmiu osób, z których 
jeden przynajmniej byłby historykiem znającym obyczaje uniwersy-
teckie i praktykę dyskusji akademickich. Ogółem Markert projek-
tuje udział z obu stron razem dwudziestu, najwyżej dwudziestu pię-
ciu osób, z których część tylko pochodziłaby z kół uniwersyteckich. 
W spotkaniu wzięliby więc udział różni Niemcy interesujący się spra-
wami polskimi. Markert gotów jest uzgodnić z nami listę zaproszo-
nych [gości] niemieckich.

Ważny szczegół organizacyjny: Instytut przeznacza na ten cel 
3000 marek tytułem kosztów organizacji współpracy naukowej z Euro-
pą Wschodnią. Zaproszeni mają być według jego propozycji gośćmi In-
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stytutu; dodam, że życie w Tübingen jest dziwnie tanie. Nadto Instytut 
ofiarowuje zaproszonym pokrycie kosztów przyjazdu. Rzecz jest z tej 
strony całkowicie otwarta. Można to załatwić dla każdego z uczestni-
ków indywidualnie, według jego potrzeb i życzenia.

Z wszystkich możliwych obecnie spotkań polsko-niemieckich pro-
ponowane przez Markerta wydaje mi się najrozsądniejsze. Jego cha-
rakter i atmosfera zabezpieczają nie tylko od demagogii krajowej i emi-
granckiej, ale także od nietaktów i niedyskrecji ze strony niemieckiej. 
Z tego pierwszego spotkania mogą, w miarę nawiązanych kontaktów, 
wyniknąć spotkania dalsze.

Rzecz w tym, czy w wzmiankowanym terminie uda się znaleźć 
uczestników polskich odpowiadających ramom spotkania. Kongres 
paryski może ułatwić niektórym zbliżenie się do miejsca spotkania, 
ale decyzja ich musi zapaść w ciągu najbliższych dwóch tygodni. Koło 
10 lipca powinniśmy zawiadomić prof. Markerta, czy spotkanie będzie 
mogło dojść do skutku, i zakomunikować mu listę osób, do których wy-
śle zaproszenie.

O powodzeniu spotkania zdecyduje więc inicjatywa, jaką rozwi-
niemy w ciągu najbliższych dni. Dla zyskania na czasie piszę jedno-
cześnie o propozycji Markerta do profesorów Kukiela, Paszkiewicza 
i Kota. Kto napisze do Haleckiego i innych? Chciałbym jednak jak 
najprędzej wiedzieć, kogo Pan uważa za osoby najbardziej interesują-
ce tu, poza kołami uniwersyteckimi. Mieszkając na stronie, niedobrze 
zdaję sobie sprawę z osób wchodzących w rachubę w tym wypadku. 
Nie mówię już o tym, że chciałbym wiedzieć, co Pan sam myśli o tej 
propozycji. W ostatecznym razie możemy odroczyć spotkanie do na-
stępnego roku.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła szczerze oddany
Jerzy Stempowski

P.S.
Od Pani Zosi29 otrzymałem tylko jeden z zapowiedzianych przez nią 

dwóch listów. Nie wiem, czy wysłała w [wyraz nieczytelny] drugi. Od 
znajomych wiem, że listy z Francji zaczęły ostatnio ginąć.

29 Tzn. Zofii Hertz.
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5

19 czerwca [1956 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Przede wszystkim bardzo przepraszam za tak długie milczenie. Mia-

łem bardzo trudny okres i jak zawsze w takich momentach szwankuje 
zdrowie. Przede wszystkim spieszę uspokoić, że żaden z listów Zosi nie 
zaginął. Nie wysyłaliśmy, bo nie byliśmy pewni, czy list Pana zasta-
nie. Załączam obecnie. Za okres lipcowy prześlę w przyszłym tygodniu, 
gdyż w lipcu wysyłam swoich współpracowników na dobrze zasłużone 
wakacje, więc chcemy wszystko możliwie załatwić przed pierwszym. Ja 
zostaję w Paryżu – może tylko w pierwszej połowie lipca wyskoczę na 
dzień, dwa do Londynu w okresie [zjazdu] PEN Clubu (zaczyna się, zdaje 
się, 7). Zapewne Pan wie, że przyjeżdża Maria Dąbrowska.

Dziękuję za informacje z Tübingen. To rzeczywiście ciekawy ośro-
dek i czytałem Pana opis z uczuciem pewnej zazdrości: ostatnio dużo 
miałem do czynienia z wyższym szkolnictwem polskim, zarówno krajo-
wym, jak i emigracyjnym.

Temat paktu o nieagresji jest ciekawy, choć wydaje mi się dosyć eks-
centryczny jako rozpoczęcie rozmów polsko-niemieckich. Obawiam się, 
że niewiele Panu będę mógł pomóc. Historyków na emigracji jest mało 
i, zdaje się, ani jednego, kto by się zajmował najnowszą historią Polski. 
Z podanych przez Pana nazwisk jeden Halecki zaczepia o współczesność 
swymi monografiami o papieżu, co pośrednio łączy się z proponowanym 
tematem. Jeżeli zaś Pan chce ich zaprosić nie tyle w charakterze hi-
storyków, co polityków, to skład jest jednostronny. Z historyków widzę 
tylko Michała Sokolnickiego (wykłada na uniwersytecie w Ankarze. 
Jego adres: Çankaya P.K. 3045, Ankara). Zdaje się, że ma być zaproszo-
ny na Kongres Wierzbiańskiego. Interesuje się sprawami niemieckimi 
i ostatnim okresem, był ponadto w MSZ. Z historyków nikogo nie wi-
dzę, gdyż paru ciekawych młodych jest w Stanach i ich sprowadzenie 
chyba nie wchodzi w rachubę. Z MSZ Lipski jest w Stanach. Kunicki30 
z Wydziału Zachodniego niedawno umarł w Londynie. W Monachium 
we Free Europe jest Władysław Wolski, dawny urzędnik Wydziału Pra-
sowego, inteligentny, wykształcony politycznie, a co ważne, na miejscu. 

30 Tadeusz Kunicki (1900–1955) – dyplomata; w MSZ (od 1921, m.in. z-ca na-
czelnika Wydziału Zachodniego 1933–1939), kierownik polskiej YMCA na Środkowym 
Wschodzie (po 1940), na emigracji (od 1945).
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Jego adres prywatny: Montestrasse 11, Nymphenburg, München. Jego 
sugestie co do ewentualnych urzędników dawnego MSZ, którzy by mogli 
wziąć udział w takim zebraniu, mogą być przydatne. Może dobry był-
by Kajetan Morawski, jako człowiek wyrobiony, spokojny i doskonale 
władający językiem niemieckim. Nie wiem tylko, czy poczucie dostojeń-
stwa ambasadorskiego mu pozwoli wziąć udział w rozmowach polsko- 
-niemieckich. Jego adres: 174 rue de l’Université, Paris VII. Może Bogu-
sław Miedziński (jeśli do jesieni nie wyjedzie do syna do Kanady). Jego 
adres: 195 Westbourne Park Road, London W11.

Niewątpliwie Kongres Wierzbiańskiego – jeśli dojdzie do skutku 
– ułatwi przyjazd wielu ludzi. Przypuszczam, że będę znał listę zapro-
szonych osób, choć jestem z dala od tej imprezy. Zaraz ją Panu prześlę, 
jak tylko dostanę.

W poprzednim liście, omawiając sprawę rozmów polsko-niemieckich, 
wyrażał Pan obawę co do reakcji kierownictw politycznych emigracji. Mimo 
ich niebywałego rozbicia w jednym wszystkie te odpryski będą zgodne: 
w strachu przed jakimikolwiek kontaktami, by nie być posądzone o handel 
ziemiami zachodnimi. Z tej strony nie należy spodziewać się żadnej pomo-
cy. W przeciwieństwie do Pana, nie widziałbym w tym jednak większej 
przeszkody. Osamotnienie jest wtedy, jeśli opinia publiczna dość zgodnie 
daną akcję potępia. W wypadku np. zaproszenia 48 grupy polityczne nas 
dość zgodnie potępiły – opinia nas poparła. W naszych warunkach pracy 
jest to wystarczające.

Jeśli idzie o nawiązywanie kontaktów z Niemcami, to wydają mi 
się one jeszcze bardziej ważne i pilne niż kiedykolwiek. Jedyną bowiem 
względnie realną szansą dla nas w obecnej sytuacji może być neutrali-
zacja centralnej i wschodniej Europy. Implikuje to wtedy zjednoczenie 
Niemiec i normalizację stosunków polsko-niemieckich. By nie było nie-
porozumień: uważam te za możliwe, ale nie za pewne. W każdym razie 
jest to cena, którą może Sowiety zgodziłyby się zapłacić za redukcję 
zbrojeń i zapewnienie spokoju dla pokonania swoich wewnętrznych 
trudności. Z bardzo licznych rozmów z różnymi członkami partii, które 
miałem ostatnio w Paryżu (i nie tylko partii), rozumiem, że uważają to 
za realne i za szczyt marzeń w obecnym okresie. Tego rodzaju prace wi-
działbym tylko w jakiejś instytucji o charakterze naukowo-kulturalnym, 
finansowanym przez Niemcy Zachodnie i myślę, że tu autorytet zarów-
no tych paru Polaków, którzy by się na to zdecydowali, jak i autorytet 
„Kultury” byłby zupełnie wystarczający dla opinii i emigracyjnej, i kra-
jowej i nawet nie byłoby wielkich pretensji.
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Pójście po linii dorywczych spotkań, kontaktów i imprez polsko-
-niemieckich wymagałoby stałego ośrodka polskiego, który by te spra-
wy przygotowywał, planował etc. Tego nie stworzymy, bo raz nie ma 
na to zupełnie pieniędzy, a dwa, że nie wyskoczymy wtedy ze spraw 
personalno-partyjnych. Zbankrutowani prezesi z Londynu nie dadzą 
żyć. Jest nawet w Londynie „Przegląd Zachodni” poświęcony sprawom  
niemieckim. Całe szczęście, że jest to mizerne pisemko powszechnie nie- 
znane – gdyż inaczej mogłoby być niezmiernie szkodliwe.

Widzę z Pana listów, że taka koncepcja stałej instytucji polsko-
-niemieckiej Panu raczej nie odpowiada. Ceniąc zaś Kozłowskiego jako 
pożyteczną siłę wykonawczą, mogłem się przekonać – na samodzielne 
stanowisko się nie nadaje. Brak mu wystarczająco niezależnej postawy 
wobec Niemców.

Bardzo mnie martwi sprawa Parnickiego. O ile jego książka31 spo-
tkała się z entuzjastycznym przyjęciem prasy krajowej, o tyle z cał-
kowitym milczeniem w prasie emigracyjnej. Wyjątek stanowi tylko 
niemądra i napastliwa recenzja Czuchnowskiego w „Ostatnich Wiado-
mościach”32, którą Pan zapewne czytał.

Czy miałby Pan może i czas, i ochotę napisać o Zgodzie Narodów do 
nru powakacyjnego? Jeśli tak, to musiałbym mieć rękopis do 1 sierp-
nia. Będę wdzięczny za słówko odpowiedzi.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

Bern, 20 czerwca 1956 r.
Kochany Panie Jerzy,
Czy otrzymał Pan mój list z 18 czerwca dotyczący propozycji Mar-

kerta? Co Pan o niej myśli i o możliwości zebrania jakiejś polskiej grupy 
rozmówców? Przynajmniej ktoś jeden w tej grupie musiałby być histo-
rykiem znającym trochę obyczaje uniwersyteckie niemieckie i tradycje 

31 T. Parnicki, Koniec „Zgody narodów”, t. 1–2, Instytut Literacki, Paryż 1955.
32 M. Czuchnowski, Koniec urody powieści, „Ostatnie Wiadomości” 1956, nr 12.
Marian Czuchnowski (1909–1991) – prozaik, publicysta; działacz ruchu ludowego, 

więzień sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), 
na emigracji (od 1945), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości”, „Kontynen-
ty”, „Oficyna Poetów”, autor „Kultury” (od 1948).
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dyskusji akademickich. O ile wiem, historycy emigracyjni są zgroma-
dzeni w Londynie, ale nie wiem, jak do nich dotrzeć. Poproszę o to gen. 
Kukiela, ale nie wiem wcale, jak on się do tego odniesie. Staram się na 
różne sposoby zyskać go dla tej imprezy, pisząc jednocześnie do prof.  
Paszkiewicza.

Na tych dwóch listach kończy się właściwie moja rola w pośredni-
czeniu. Im więcej o tym myślę, tym trudniej przychodzi mi wyobrażenie 
sobie ekipy polskiej. Bardzo chciałbym wiedzieć, kogo Pan widzi 
jako możliwego uczestnika spotkania? Dziwnie mało emigrantów 
polskich mówi w ogóle po niemiecku. Z asystentami Markerta mówiłem 
też, że będziemy robili krótkie résumé dyskusji po francusku i angiel-
sku, ale to jest kwiatek do kożucha, bzdura nieistotna.

W ostateczności spotkanie można by odłożyć, ale termin propono-
wany przez Markerta zbiega się szczęśliwie z zamknięciem Kongresu 
historyków, co ułatwiłoby wielu przyjazd do Tübingen.

Od dawna już nie mam od Pana informacji i zacząłem się niepokoić 
o Pańskie zdrowie.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła szczerze oddany
Jerzy Stempowski

P.S.
Nie znajduję u siebie adresu Kukiela. Przesyłam więc w załączeniu 

list do niego, z prośbą o łaskawą reekspedycję, jak również o przesłanie 
mi adresu dla innej przesyłki.

7

Bern, 21 czerwca 1956 r.
Kochany Panie Jerzy,
Bardzo ucieszyłem się z Pańskiego wczorajszego listu, bo już zaczą-

łem się o Pana niepokoić. Dziękuję serdecznie za przesyłkę.
Wbrew temu, co Pan myśli, nie różnimy się wcale w tym, co uwa-

żalibyśmy za idealne załatwienie naszych – tj. grupy „Kultury” – sto-
sunków z Niemcami. Za taki ideał uważałbym stworzenie małego kółka 
przyjaciół spotykających się periodycznie i omawiających w atmosferze 
wzajemnego zaufania bieżące sprawy kulturalne i nawet polityczne.

Nie wiem jednak na razie wcale, z kogo taka grupa konsultatywna 
miałaby się składać ze strony niemieckiej. Szukając partnerów w insty-
tutach wschodnich, pełnych rozbitków z Europy sowieckiej, wpadlibyśmy 
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na boczny tor. Byłoby to coś takiego, jak gdyby ktoś, szukając kontaktów 
z Polską, zawiązał w Rzeszowie czy Piotrkowie, z tamtejszymi nauczycie-
lami, grupę wzajemnych doradców. Niemcy były zawsze rozbite na auto-
nomiczne Länder33, znajdując wspólny wyraz tylko w ogólnej demagogii, 
socjalno-demokratycznej, niemiecko narodowej czy hitlerowskiej. Dziś, 
po porzuceniu koncepcji unitarnych i stworzeniu w Niemczech Zachod-
nich Republiki Federalnej, parcelacja polityczna i kulturalna wróciła do 
wzorów przedbismarckowskich. Nawet instytuty wschodnioeuropejskie 
istnieją w tych Länder jako odrębne twory, niemające ze sobą niemal 
nic wspólnego. Jeszcze bardziej uderzająca jest np. parcelacja urzędów 
wojskowych, gdzie nawet 2 [wyraz nieczytelny] ma kilka różnych ośrod-
ków. Tego obcy nigdy dobrze nie rozumieli i stąd pochodzi niepowodzenie 
wszystkich prób angielskich – a zapewne też i amerykańskich – pene-
tracji w głąb Niemiec. Traktując z Niemcami, mam do czynienia zawsze 
tylko z jakimś ośrodkiem, z jedną z prowincji, z grupą lokalną.

Większą jeszcze przeszkodę techniczną stanowi fakt, że w polity-
ce wschodniej nie skrystalizowała się dotąd żadna jednolita postawa, 
ważna chociażby dla jednej partii lub jednego z Länder. Wszystkie 
stronnictwa są dziś podzielone na tych, którzy chcieliby tylko rewindy-
kacji terytorialnych (najłatwiejsza forma demagogii), gotowi do nowego 
podziału Polski między Niemcy i Rosję, i na tych, którzy taką politykę 
odrzucają, nie mając na jej miejsce żadnej innej koncepcji i stojąc na 
gruncie przypominającym naszych międzymorza. 

Co gorsza, nawet ten mało jasny podział nie jest rzeczą stałą. Pro-
tagoniści obu grup zmieniają poglądy z dnia na dzień. Nie wiadomo, na 
kogo liczyć. Świeżym przykładem tego jest „Der Europäischer Osten”, 
dla którego napisałem artykuł, mający poprzedzić wizytę w Tübingen. 
Szczęśliwie dla mnie artykuł nie trafił do czerwcowego numeru, w któ-
rym nagle, zaprzeczając wszystkiemu, co w tym kierunku było dotąd 
drukowane, redakcja wystąpiła z programowym artykułem, proponu-
jącym Rosji nowy podział Polski, jako gwarancję pokoju i wiecznej przy-
jaźni niemiecko-sowieckiej. Ładnie bym w tym momencie wyglądał. 
Wycofałem na szczęście mój artykuł.

Takie rzeczy są w Niemczech na porządku dziennym, są wyrazem 
panującej tam konfuzji w sprawach polityki wschodniej. Konfuzja ta 
wyrasta wciąż w miarę postępów odprężenia. Sam Adenauer panuje 
nad nią z trudem i nikt nie wie, co stanie się po jego śmierci. Jeszcze 

33 Länder (niem.) – kraje
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przed pół rokiem [wyraz nieczytelny] poszczególnych ideologii w odnie-
sieniu do Europy Wschodniej były znacznie jaśniejsze. Dziś wszystko 
jest chaosem. W chaosie tym są tylko rzadkie jednostki mające jakąś 
stałość poglądów, tj. życzeń i sympatii, trudno jednak, bez zjedzenia 
z nimi beczki soli, zgruntować ich stałość i konsekwencję.

W tym stanie rzeczy skupienie małej grupy przyjaciół niemieckich 
wymagałoby dwóch zabiegów taktycznych:

1. Objeżdżania Niemiec i oglądania na miejscu różnych grup re-
gionalnych. To była dotąd moja taktyka. Jeżeli uda mi się współpraca 
z kilku czasopismami niemieckimi, będę miał możność odwiedzania 
różnych ośrodków, czerpiąc na to środki z honorariów. Jak Pan widzi, 
słaba to podstawa, ale z braku laku coś może z tego wyjdzie, chociaż 
nie zaraz.

2. Branie udziału w spotkaniach w rodzaju tübińskiego, gdzie moż-
na obejrzeć cały wachlarz różnych osób, metodą „a ja sobie stoję w kole 
i wybieram, kogo wolę”. Spotkanie proponowane przez Markerta dało-
by tyle, ile trzy lata podróży i sondowania.

Tak czy inaczej, do stworzenia grupy konsultatywnej, złożonej 
z współpracowników „Kultury” i ich niemieckich przyjaciół, jest do prze- 
bycia długa droga przygotowana. Jesteśmy u jej początku. Mamy 
przeciw sobie wszystkie wpływy sowieckie dobrze już ugruntowane 
w Niemczech Zachodnich, wszystkich bismarckowców (zwolenników 
porozumienia z Rosją jako tradycyjnej polityki niemieckiej) i wszyst-
kich hurluberlus34, którym Eisenhowerowskie odprężenie zamroczyło 
całkowicie umysły.

Spotkanie w Tübingen uważam tylko za wstęp, za krok rozpoznaw-
czy. Wszystko jedno, kto z strony polskiej weźmie w nim udział, by-
leśmy my mieli możność dokonania dokładnego przeglądu partnerów 
niemieckich i nawiązania z nimi kontaktu. Kukiel byłby świetnym pa-
rawanem, aby wątpię, by się dał namówić.

Z Pańskiego listu mam wrażenie, że z propozycji Markerta nic nie 
wyjdzie. Siedząc w Bernie, mogę napisać parę listów i nic więcej zrobić 
nie potrafię; mam zbyt mało znajomych. Pan patrzy na to sceptycznie. 
Musimy więc ustalić zaraz dalszą taktykę. Czy proponować odłożenie spo-
tkania, powołując się na zbyt krótki czas, czy też zrezygnować w ogóle, wy-
chodząc z założenia, że ekipy polskiej nie uda się zebrać i później? Dodać 
muszę, że Niemcy włożyli w ten projekt wiele dobrej woli i byliby bardzo 

34 hurluberlus (franc.) – szaławiłów
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rozczarowani odpowiedzią nr 2. W systemie demagicznym, istniejącym 
w Niemczech tak samo, jak na naszej emigracji, Niemcom zależy bardzo 
na pozorach i nikt z nich nie chciał się wychylać. Cała organizacja spotka-
nia tübińskiego rozważana była przez nich z tego punktu widzenia.

Dowiedziałem się po drodze, że waga tego rodzaju kontaktów 
w Niemczech Zachodnich została ostatnio odkryta w Warszawie. Różni 
tamtejsi profesorowie i literaci reżymowi zabiegają teraz o zaproszenia 
Niemiec Zachodnich. Całą wiązkę propozycji przywiózł ostatnio Kosch-
mieder35, który jeździł do Warszawy. Z punktu widzenia niemieckiego 
kontakty tego rodzaju niewątpliwie są ciekawsze od kontaktów z emi-
grantami, co jest dla nas zupełnie zrozumiałe. Mamy więc i z tej strony 
konkurentów i niemal przeciwników, w stosunku do których musimy 
sobie obmyślić jakąś taktykę.

Kto wreszcie z naszej strony pojechałby do Tübingen? Zacznijmy od 
tego, wówczas i zebranie reszty będzie łatwiejsze. Mamy na decyzje jesz-
cze dwa tygodnie czasu. Zwartość wewnętrzna naszej własnej grupy jest 
w całym przedsięwzięciu rzeczą najważniejszą, bo w ten sposób będziemy 
mogli w wartościować spotkania na nasz użytek. Inni uczestnicy będą 
użytecznym parawanem, a nawet i sam rozgłos tego spotkania będzie ro-
dzajem alibi dla nas. Wartość propozycja Markerta posiada w granicach 
tego, co my sami potrafimy z niej zrobić; bo dla pozostałych uczestników 
będzie to tylko rozrywką. Nikt z nich nie będzie miał uporu i metod po-
trzebnych dla zrobienia czegokolwiek na tym płynnym i sypkim terenie.

Zacznijmy więc od własnej oceny tej propozycji. Razem z moim po-
przednim listem ma Pan teraz wszystkie główne dane zagadnienia.

Przechodząc do szczegółów, z cytowanych przez Pana nazwisk najbar-
dziej podoba mi się Kajetan Morawski, który mógłby też być świetnym 
uczestnikiem spotkania, równie dobrym, jak Kukiel. Piszę doń zaraz.

Rozstrzygające będzie jednak to, kogo Pan spropaguje dla tej im-
prezy, bo moje możności są niezmiernie ograniczone. Musimy przed 
15 lipca przedstawić Markertowi listę do zaproszenia, których zgodę 
już posiadamy. Jeżeli Pan nie rozwinie żadnego prozelityzmu, mogę już 
dziś odpowiedzieć Markertowi, że nic z tego nie wyjdzie.

O innych sprawach napiszę później. Tymczasem najserdeczniejsze 
pozdrowienia przesyła szczerze oddany

Jerzy Stempowski

35 Erwin Koschmieder (1896–1977) – niemiecki slawista; profesor USB (1931–1939) 
i Ludwig-Maximilians-Universität München (1939–1964).
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8

28 czerwca [1956 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Nawiązując do Pana ostatniego listu, to wydaje mi się, że nie ma 

sensu odkładać zebrania na rok przyszły. Nie wiem, jak zareagują hi-
storycy, do których Pan pisał. Ale myślę, że pewną ekipę zawsze można 
ustalić. Pan, Kozłowski, Mieroszewski, Wolski. Gdyby był np. jeszcze 
Kukiel, Morawski i Sokolnicki, to byłaby to ekipa doskonała. Jeśli Pan 
uważałby Mieroszewskiego za dobrego kandydata, to byłoby najlepiej, 
by Pan do niego napisał. Mało znając sprawę, mógłbym coś przekręcić 
czy nieściśle poinformować.

Najzupełniej się zgadzam z Pana dość pesymistyczną oceną możli-
wości współpracy polsko-niemieckiej. Dlatego właśnie wydaje mi się, że 
trzeba dążyć do stworzenia stałej instytucji polsko-niemieckiej, która 
by przynajmniej w pierwszym okresie ograniczała się przede wszyst-
kim do zagadnień naukowych i kulturalnych. Nie jest to łatwe, tym 
bardziej że taka instytucja musiałaby być finansowana przez Niemców, 
ale wydaje mi się możliwe. Organizowanie kontaktów i rozmów, tak jak 
Pan to stawia, przekracza nasze możliwości i zawsze to będą spotkania 
dorywcze i na przypadkowe tematy, niegwarantujące żadnej ciągłości.

Myślę, że przecenia Pan pęd Warszawy do kontaktów z Bonn. W tej 
chwili nie wykracza to poza sprawy gospodarcze (jak np. tegoroczne Tar-
gi Poznańskie) czy sesje mickiewiczowskie. Wszystkie inne próby są nie-
śmiałe. Mając taki instytut współpracy kulturalnej, można będzie z ła-
twością manewrować i [na] odcinku krajowym. Tak np. zasugerowałem 
via Kozłowski Koschmiederowi, by zaproponował w Warszawie urządze-
nie w Monachium wystawy polskich „monachijczyków”. Mogłaby to być 
wystawa wcale ciekawa. Podobno Koschmieder bardzo się do tego zapalił 
i inicjatywa była w Warszawie życzliwie przyjęta. Tak samo w opracowa-
niach historycznych czy też w polityce przekładowej instytut mógłby dużo 
zrobić i wytworzyć też pewną płaszczyznę współpracy z Warszawą. Byłoby 
to nawet cenne dla samych wewnętrznych polskich stosunków. Nie sądzi 
Pan? Przy takim ustawieniu fluktuacje w rodzaju „Europäischer Osten” 
nie miałby większego znaczenia, gdyż wachlarz niemiecki byłby większy.

Dziś trudno przełamywać uprzedzenia emigracyjne, którzy [sic!] 
boją się kontaktów z Niemcami jak dzieci kominiarza. Każdy boi się „wy-
chylać”, choć Bogiem a prawdą niczym to przecież nie grozi i nie trzeba 
zaczynać zaraz od „sprzedawania ziem piastowskich”. Jeśliby instytut 
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powstał i ludzie, którzy by go prowadzili, stworzyli odpowiednią atmosfe-
rę, sytuacja by się zmieniła b. szybko. Tym bardziej gdyby budżet – choć 
mały – pozwolił różnym ludziom czy na pokrycie kosztów przejazdów, 
czy na honoraria za opracowania czy tłumaczenia. To ostatnie może na-
brać niedługo specjalnego znaczenia. W kraju jest coraz ciężej, specjalnie 
z dewizami (widzę to na każdym kroku, a spotykam teraz masy ludzi 
z Warszawy), na emigracji również – tym bardziej że można spodziewać 
się raczej ograniczenia Free Europe i jej personelu, a nie rozbudowy. 
Wszak to zależy, czy Niemcy będą się tą koncepcją interesować i jeśli to 
zrobią, to czy zrobią wystarczająco taktownie. Ale równie ważne jest, kto 
ze strony polskiej tą sprawą by się zajął. Jak Panu już pisałem, nie widzę 
nikogo poza Panem, a trudno nawet próbować ruszać sprawy takiego 
instytutu, nie mając wyraźnej Pana zgody.

Czekam Pana opinii o proponowanych przeze mnie kandydatach, 
a wtedy postaram się ich dopilnować.

Czy zamierza Pan wziąć udział w Kongresie Wierzbiańskiego?
Obecnie powstaje sprawa, jak się ustosunkować do drukowania 

w kraju przez pisarzy emigracyjnych. Jedyną formą będzie wyraźne 
postawienie tej sprawy przez oświadczenie grupy poważnych pisarzy. 
Inaczej powstanie szkodliwy chaos. Jest to tym pilniejsze, że pojedyn-
cze fakty wybuchną w najbliższym czasie. Próbuję teraz właśnie opra-
cować taką deklarację i Pana sugestie byłyby mi wprost niezbędne.

Czy nie zamierza Pan napisać o swoim ostatnim pobycie w Niemczech?
Załączam dziesięć [sic!]. Następne przekażę w najbliższych dniach.
Wiele [serdeczności]

[Jerzy Giedroyc]

9

14 lipca [1956 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Instytut, o którym wspomniał Panu Kukiel, składa się z Edwarda 

Raczyńskiego i Komarnickiego. O ile mogłem sprawdzić (u Morawskie-
go zresztą), żadnej działalności nie przejawia. Nie są to złe nazwiska, 
ale mają charakter jednostronnie polityczny: TRJN.

Przed chwilą dostałem listy od Parnickiego i od Hrabyka, a wła-
ściwie odpisy ich listów do p. Wierzbiańskiego, że rezygnują z udzia-
łu w Kongresie. Parnicki dlatego, że mimo szeregu listów nie dostał 
wyjaśnień, czy Kongres zapewni swobodę czy wolność wypowiadania 
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się wszystkim uczestnikom, Hrabyk dlatego, że przekonał się, że takiej 
swobody nie będzie. Musi tam być coś b. nie w porządku – nawet Wit-
tlin, który marzy o Europie i odwiedzeniu rodziny w Hiszpanii, też re-
zygnuje. Jak już Panu pisałem, „Kultura” udziału nie weźmie. Z Pana 
milczenia rozumiem, że Pan nie jest jeszcze zdecydowany?

Parnicki boi się – mam nadzieję, że niesłusznie – że może mu za tę 
demonstrację cofną stypendium. Zresztą nie wie jeszcze dotąd, czy bę-
dzie przedłużone, choć ratę za lipiec dostał. Chciałbym go jakoś podmu-
rować i dlatego ponawiam prośbę o essay o Końcu „Zgody Narodów”36. 
Bardzo proszę o parę słów odpowiedzi.

Dziś mam telefon z Londynu, że Francuzi nie dali wizy Dąbrowskiej, 
Parandowskim37, Zawiejskiemu, a jedynie Brandysowi. Jestem wściekły, 
że dopiero teraz dali mi znać, kiedy jest 14 Juillet i przez dwa dni nie ma 
na Quai d’Orsay żywej duszy. Mam nadzieję, że uda się w poniedziałek 
to załatwić telefonicznie. Bardzo mnie bawi, a jednocześnie irytuje to 
bezgraniczne zaufanie do ambasady warszawskiej (która przecież nie-
wątpliwie wiz załatwić nie chciała), a brak zaufania do mnie.

Zebranie w sali Wagram udało się doskonale. Camus38 co prawda 
z powodu choroby nie przybył, a tylko odczytano jego tekst, ale Com-
min39 powiedział mocno i twardo.

Chcę Pana prosić o radę w następującej sprawie. Obserwuję w pra-
sie warszawskiej początek kampanii w sprawie wypadków poznańskich, 
by je przedstawić jako prowokację obcych wywiadów. Dziś już nie ulega 
wątpliwości, że wybuch był spontaniczny i jesteśmy świadkami procesów 
analogicznych do 1905 roku. Otóż trzeba wywrzeć jakąś presję moralną 
na literatów w kraju, by nie poszli na nowe upadlanie się. Zastanawiam 
się więc, czy nie dać przez wszystkie rozgłośnie zagraniczne [informacji], 
że redakcja „Kultury” zdecydowała [się] opracować antologię pt. Zdrada  

36 Zob. [J. Stempowski] P. Hostowiec, Notatnik niespiesznego przechodnia, „Kultu-
ra” 1958, nr 4, s. 13–23.

37 Jan Parandowski (1895–1978) – prozaik, eseista i tłumacz; prezes polskiego od-
działu PEN Clubu (1933–1978), profesor KUL (1945–1948), wiceprezes Federacji PEN 
Club (od 1962).

38 Albert Camus (1913–1960) – francuski pisarz, publicysta i filozof; działacz 
komunistyczny (1934–1937), redaktor dziennika „Alger Républicain” (1937–1940), 
uczestnik Résistance (1942–1944), redaktor naczelny konspiracyjnego/jawnego dzien-
nika „Combat” (1943/1944–1947), laureat Literackiej Nagrody Nobla (1957).

39 Pierre Commin (1907–1958) – francuski polityk; działacz socjalistyczny, uczest-
nik Résistance (1941–1944), deputowany (1945–1946), senator (1952–1958).
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klerków w dwóch częściach: pierwsza obejmie wszystkie wypowiedzi 
i poematy o Stalinie, druga wszystkie nieprzyzwoitości o Poznaniu. Nie 
możemy dopuścić, by literatura złamała tradycje Struga i Żeromskiego. 
Zakończę apelem, by z kraju wszystkimi drogami przysyłali mi odpowied-
nie materiały. Idzie mi nie tyle o efekt (mało potrzebny, gdyż prasę mam 
prawie w komplecie), ile po prostu o nastraszenie. W tym systemie o wielu 
rzeczach pisać nie można, ale można milczeć, przynajmniej tak było dotąd.

Załączam do najbardziej poufnej wiadomości notatkę z ostatniej 
rozmowy, jaką miałem, i z prośbą o odwrotne odesłanie.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

10
Bern, 23 sierpnia 1959 r.

Kochany Panie Jerzy,
Bardzo się ucieszyłem z tego, co Pan pisze o pojawieniu się nowego 

talentu w Pirenejach. Jest to bardzo pomyślna wiadomość. Talenty, które 
przedtem pojawiły się na emigracji, jakoś dziwnie prędko się opatrzyły. 
Wszystkie wpadły w rutynę i nie odnawiają się w nowych próbach. Każdy 
z nich ma swego konika, jakąś jedną formę, jedną manierę słowną, z któ-
rej nie może się wyrwać na szersze wody. Wszyscy piszą nadto od siebie, 
o sobie, ze swego podwórka, bez kontaktu ze światem zewnętrznym. Jest 
to tym smutniejsze, że talenty są największym, właściwie jedynym skar-
bem emigracji i najpewniejszym źródłem jej autorytetu w kraju.

Z największą przyjemnością i ciekawością zapoznam się z Pańskim 
pirenejskim odkryciem. Czy wznowi Pan dlań nagrodę? Czy woli Pan 
może poprzedzić druk esejem w „Kulturze”, dla zaostrzenia apetytu czy-
telników? Czy rzecz ta ukaże się w „Kulturze”, czy też od razu w tomie?

Przejrzałem wspomnienia Fiderkiewicza40 i [powieść] Antoniny So-
kolicz41. Jest to melancholijna lektura, przypominająca najciemniejsze 

40 A. Fiderkiewicz, „Dobre czasy”. Wspomnienia z lat 1922–1927, Państwowe Wy-
dawnictwo Iskry, Warszawa 1958.

Alfred Fiderkiewicz (1886–1972) – lekarz, dyplomata; poseł na sejm (1922–1925), 
członek ZG PSL „Wyzwolenie” (1923–1925), działacz komunistyczny (od 1925), więzień 
niemiecki (1943–1945), poseł w Ottawie (1946–1948) i Budapeszcie (1948–1949).

41 A. Sokolicz, Porywy, Książka i Wiedza, Warszawa 1958.
Antonina Sokolicz wcześn. Antonina Chlewaska (1879–1942) – aktorka, pisarka, 

tłumaczka; działaczka socjalistyczna (od 1902), a następnie komunistyczna (od 1920), 
więzień polityczny (1936 i 1937) i niemiecki (1942).
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strony minionych lat. Dwudziestolecie ma coś w rodzaju czarnej pod-
szewki, głębokiej strefy cienia, po której pływają z wierzchu znane 
powszechnie wypadki i osobistości. Ta strefa cienia nie została dotąd 
opisana w literaturze i być może nigdy już do niej nie trafi, bo szere-
gi świadków przerzedziły się już bardzo. To znaczy powieści społeczne 
Boguszewskiej42, Kubackiego, Jalu Kurka43 itd. były strasznie zmanie-
rowane, zakłamane, nieprawdziwe. Autorzy ich kokietowali czytelnika 
drastycznością szczegółów, wpadali w Greuelpropagandę44 i w łatwi-
zny. U żadnego z nich nie ma rzetelnego stosunku do zjawisk społecz-
nych ani ich prawdziwego opisu. Każdy chciałby tanim kosztem awan-
sować na przyjaciela ludu. Z ciemnej rzeczywistości wyrwali na chybił 
trafił trochę malowniczych szczegółów, potrzebnych im do konstrukcji 
literackich. Nie było wśród nich ani jednego talentu na miarę Moravii45 
i Palazzeschiego46, którzy opisali ciemną podszewkę dwudziestolecia 
we Włoszech.

Z Newerlym, Antoniną Sokolicz, Fiderkiewiczem i innymi dwu-
dziestolecie zaczęło ulegać nowej deformacji. Przyszedł czas tworzenia 
legendy komunizmu dwudziestolecia. Stykaliśmy się w tych latach nie-
raz z komunistami i jako tako potrafimy odróżnić legendy od rzeczywi-
stości. W świetle moich wspomnień ze wszystkich polskich przedwiośni 
komunizm był najsmutniejszym, najsłabszym. Była w nim fanatyczna 
desperacja, uzasadniona być może, ale mająca w swej perspektywie 
nie odzyskany raj, lecz to, co się potem stało rzeczywistością, mianowi-
cie Bieruta i Gomułkę, przy czym ten ostateczny cel nie wydał się wów-
czas bardziej pociągający niż teraz. Obok desperatów, fanatyków i croisés 
naffs47 podziemie komunistyczne roiło się od ludzi o temperamencie de-
tektywów amatorów, takich samych, jacy służyli w defensywach. Z tych 
elementów powstała ta okropna atmosfera agentury, jaka panowała 

42 Helena Boguszewska (1886–1978) – pisarka; współpracowała m.in. z periodyka-
mi „Bluszcz” (1925–1939) oraz „Kobieta Współczesna” (1927–1934), współzałożycielka 
i liderka grupy literackiej „Przedmieście” (1933), członek KRN (1944–1946).

43 Jalu Kurek (1904–1983) – pisarz, dziennikarz i tłumacz; redaktor periodyku 
„Linia” (1931–1933), dziennika „Ilustrowany Kurier Codzienny” (1931–1939) oraz 
agencji Polpress (1945–1947).

44 Greuelpropaganda (niem.) – propaganda okrucieństwa
45 Alberto Moravia (1907–1990) – włoski pisarz, dziennikarz i eseista; prezes Fe-

deracji PEN Club (1959–1962). 
46 Aldo Palazzeschi (1885–1974) – włoski pisarz i poeta.
47 croisés naffs (franc.) – pomyleńców
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w tym podziemiu. Nikt nie wiedział, gdzie kończy się komuna, a zaczy-
na defensywa i prowokacja. Wynikało to nie tylko z wzajemnego prze-
nikania się tych środowisk („Przynajmniej połowa czynnych w Warsza-
wie komunistów są to moi agenci”, powiedział mi raz Kawecki48), ale 
z podobieństwa atmosfery, gestów, słów i przemilczeń. Ten sam rodzaj 
romantyzmu przenikał polską komunę i matuszewszczyznę. Skłonność 
do zabaw, kończących się dla komunistów strasznym mordobiciem, 
a dla gierojów defensywy moralnym utonięciem w gnojówce, zdają się 
być dowodem, że dla ludzi niechodzących do Ziemiańskiej i na przed-
stawienia Cyrulika [Warszawskiego] dwudziestolecie było okresem 
ponurej, szarej nudy, pozbawionej wszelkich godziwych rozrywek. Coś 
z tego szarego, ponurego przedwiośnia bierutowszczyzny jest u Antoni-
ny Sokolicz i Fiederkiewicza. Szkoda, że Solski (poznałem go we Frank-
furcie) ma tak mało talentu i zmysłu humoru, bo mógłby ze swego do-
świadczenia zrobić krytykę nowej legendy komunizmu.

Czy zna Pan wspomnienia Valtina?49 Istnieją po angielsku i po fran-
cusku. Są tam też ciekawe wspomnienia z pobytu w Polsce. Valtin, recte 
Krebs, był hamburskim komunistą, który został przez własną organi-
zację wydany w ręce Gestapo, cudem ocalał, zbiegł do Ameryki i tam, 
w najmniej stosownym czasie, bo w 1942, ogłosił swe wspomnienia. Pisze 
w stylu Neverlego, ale jest niezmiernie bardziej utalentowany i osobliwy 
romantyzm komunistyczny, podobny do takiegoż romantyzmu polskie-
go, jest w jego wspomnieniach najlepiej, być może, opisany. 

Harald Laeuen50, którego spotkałem w Wiedniu, przysłał mi kilka 
egzemplarzy swej książki w trzecim wydaniu51. Przyślę Panu ich dwa. 
Wśród odwiedzających Pana podróżników znajdą się może i tacy, któ-
rzy się nią zainteresują. Wydaje mi się, że żadna inna książka nie może 

48 Henryk Kawecki (1886–1942) – urzędnik państwowy; szef służby bezpieczeń-
stwa Litwy Środkowej (1921–1922), naczelnik Wydziału IV-D KG Policji Państwo-
wej (1922–1923), w MSW (1925–1939, m.in. naczelnik Wydziału Bezpieczeństwa  
1927–1930, podsekretarz stanu 1935–1937), senator (1935–1938).

49 J. Valtin, Out of the Night, Alliance Book Corporation, New York 1941.
Jan Valtin wcześn. Richard Krebs (1905–1951) – niemiecki marynarz i pisarz; dzia-

łacz KPD (od 1923), współpracownik OGPU/NKWD, więzień polityczny (1933–1934), na 
polecenie KPD podjął współpracę z gestapo (1934), zbiegł do USA (1938). 

50 Harald Laeuen (1902–1980) – niemiecki dziennikarz i publicysta; współpra-
cownik m.in. dziennika „Deutsche Rundschau in Polen” (1933–1939), korespondent 
niemieckiej prasy w Warszawie (1935–1941), redaktor dziennika „Die Welt” (od 1948).

51 H. Lauen, Polnische Tragödie, Steingrüben, Stuttgart 1958.
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w równej mierze nakłonić czytelnika polskiego do zainteresowania się 
nowymi Niemcami.

Z Lauenem spędziłem razem kilka wieczorów i z rozmów naszych 
zrodził się projekt wspólnego napisania książki lub dłuższego eseju. 
W swej historii idei jagiellońskiej Laeuen pisze, że Polacy tego czasu byli 
nie tyle wojownikami, co mediatorami. Jest w tej myśli coś nowego, bo 
jedynym mediatorem opisanym w naszej literaturze jest Kisiel52. Z Laeu-
enem chcielibyśmy rozrobić typ mediatora, opisać filozoficzne i psycho-
logiczne przesłanki tego rodzaju temperamentu. Jest to teren dziewiczy 
i rzecz wymaga przemyślenia, ale może we dwóch damy temu radę.

Najserdeczniejsze pozdrowienia ślę Panu, kochany Panie Jerzy, 
szczerze oddany

Jerzy Stempowski

11
20 lipca 1960 r.

Kochany Panie Jerzy,
Dziękuję serdecznie za pomyślne wiadomości o manufaktorach.
Tłumaczenie Grossa53 idzie mi wciąż opornie. Widzę, że będę nad 

nim ślęczał przez cały sierpień. Będę też musiał uzgodnić wiele spraw 
z autorem. Czy zna Pan jego dokładny adres, ważny także na okres 
wakacyjny?

Na domiar złego miałem teraz przez dziesięć dni gorączkę z płuc 
i byłem zupełnie do niczego. Na razie to się ustatkowało.

O zjeździe studentów w Closters dowiem się dokładnie wszystkie-
go w tutejszej policji cudzoziemców, wydającej wizy dla podróżnych 
zza żelaznej zasłony. Wątpię jednak bardzo, aby ktoś mógł stamtąd 
do Closters przyjechać. Na razie nic o tym nie wiadomo. Jak Pan wie, 
są dwie federacje międzynarodowe studentów: jedna, założona w 1946, 
została opanowana przez komunistów, druga, odłamawszy się w 1950, 
nie utrzymuje kontaktów z pierwszą. W Closters będzie obradowała ta 
druga, przypuszczam więc, że nawet gdyby ktoś zza żelaznej zasłony 
chciał tam pojechać, nie dostanie pozwolenia na wyjazd. W ostatniej 
chwili uda się, być może, komuś wydostać pod fałszywym pretekstem, 

52 Adam Kisiel (1600–1653) – szlachcic; wojewoda bracławski (1648–1649) i kijow-
ski (1649–1653); uczestnik rokowań z Bogdanem Chmielnickim (1649 i 1650).

53 F. Gross, The Seizure of Political Power in a Century of Revolutions, Philosophi-
cal Library, New York 1958.
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ale to trudno przewidzieć. W federacji szwajcarskiej powstała w ostat-
nich czasach rozbieżność zdań na temat stosunków ze Wschodem. Or-
ganizacje studenckie niemieckiej Szwajcarii są przeciwne wszelkim 
kontaktom z studentami zza linii demarkacyjnej, organizacje Szwajca-
rii romańskiej są równie zdecydowanymi zwolennikami utrzymywania 
takich kontaktów. Obie grupy są jednakowo dalekie od komunizmu, 
chodzi im o taktykę ogólną. Na tym tle przyszło do poważnych scysji, 
groził nawet rozłam, który na razie zażegnano. Nie wiem, czy te sprawy 
wypłyną w Closters, bo jest to zagadnienie wewnętrzne federacji szwaj-
carskiej, ale nie jest wykluczone, że sprawa ta znajdzie się w ten czy 
inny sposób na wokandzie. Closters znajduje się w wschodniej części 
kraju, niedaleko od austriackiej granicy. Mój najlepszy przewodnik po 
tych sprawach, b. prezes organizacji studenckiej berneńskiej, jest w tej 
chwili nieobecny, ale spodziewam się go zobaczyć przed zjazdem.

To, co Pan pisze o neodmowszczyźnie, jest w gruncie rzeczy choro-
bą chroniczną Polaków. Przypominam sobie, że nazajutrz po ucieczce 
Mikołajczyka z Polski Bielecki w „Myśli Polskiej” złożył Stalinowi regu-
larną ofertę, dając niedwuznacznie do zrozumienia, że do ugody polsko- 
-rosyjskiej ludowcy się w ogóle nie nadają, on natomiast, Bielecki, po-
siada do tego wszystkie kwalifikacje i jest gotów do rozmowy. Przy-
puszczam, że w tym spadku po Dmowskim leży sekret PAX-u, a także, 
być może, ugody między Gomułką i Wyszyńskim. Po nieudanej ofercie 
endecy londyńscy zamilkli, ale być może otrzymali jakąś zachętę z kra-
ju. Biednyj narod!54 Takie rzeczy leżą zresztą w logicznym rozwoju sy-
tuacji, wywołanej przez dematerializację Polski jagiellońskiej i powrót 
do Polski piastowskiej. Od dawna zresztą miałem wrażenie, że Ukra-
ińcy muszą przeczuwać coś takiego. W razie koegzystencji tendencje 
endeckie znajdą zapewne zachętę także ze strony Zachodu.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski

12

15 lutego 1961 r.
Kochany Panie Jerzy,
Z wielką przyjemnością i zainteresowaniem zacząłem czytać książ-

ką Ciołkosza o Róży Luksemburg. Dowiadują się z niej wreszcie, jakie 

54 Biednyj narod (ros.) – nieszczęsny naród
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ciekawe rzeczy działy się w Zamościu, gdzie Leśmian zostać miał wła-
śnie rejentem.

Nie wiem dobrze, z jakich przyczyn komuniści warszawscy intere-
sowali się w ostatnich latach bardzo Różą Luksemburg. Jeden z nich 
zapisał mi nawet wydobyty z jakichś prywatnych archiwów wiersz, któ-
ry Róża napisała w dniu swego ślubu z Tyszką55. Przesyłam go Panu 
jako zabawne curiosum:

A zatem, niebawem porzucam panieństwo,
Dziewictwo utracę już rano.
Z tym oto litwakiem wstępuję w małżeństwo
I Polskę mu daję za wiano.
Słuchajcie, słuchajcie, kamraci:
To on was powiedzie do bitwy;
Słuchajcie, słuchajcie, socjaldemokraci 
Królestwa Polskiego i Litwy.
Ciołkosz zna zapewne przyczyny tego zainteresowania Różą, sko-

ro się wziął do tego tematu. W obecnej perspektywie historycznej pro-
gram SDKPiL może uchodzić za najlepszy argument dla apologetów 
Stalina i jego polityki narodowościowej. Gdyby Róża nie została uzna-
na na Kremlu za heretyczkę, generał Malinow byłby nie ambasadorem 
u Bieruta, lecz sowieckim generał-gubernatorem Priwislinskogo Kraja. 
O innych argumentach – udaremnienie planu dewastacji Polski, pro-
jektowanego przez armię – opowiadałem już Panu dawniej.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski
P.S.
Dziś wysłałem: 1) Spiżową bramę56, 2) Urząd57, 3) Les clés de Saint-

Pierre58 i 4) Les chevaliers de Malte59. Czasopisma warszawskie odno-
szące się do Spiżowej bramy wyślę jutro.

55 Leon Jogisches ps. Jan Tyszka (1867–1919) – działacz socjalistyczny i komu-
nistyczny; współzałożyciel SDKP (1893), redaktor periodyków „Czerwony Sztandar” 
i „Przegląd Socjaldemokratyczny”, współorganizator Grupy Spartakusa (1916), wię-
zień polityczny (1919), zamordowany; towarzysz życia Róży Luksemburg (od 1891).

56 T. Breza, Spiżowa brama. Notatnik rzymski, Spółdzielnia Wydawnicza Czytel-
nik, Warszawa 1960.

57 T. Breza, Urząd. Powieść, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960.
58 R. Peyrefitte, Les clés de Saint-Pierre, Flammarion, Paris 1955.
59 R. Peyrefitte, Les chevaliers de Malte, Flammarion, Paris 1957.
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13

2 kwietnia 1962 r.
Kochany Panie Jerzy,
Kozłowskiego pomysł zaproszenia do Maisons-Laffitte historyków 

niemieckich wydaje mi się świetny. Taka impreza ożywiłaby emigracyj-
ną trumienkę i dostarczyła lepszego materiału do artykułów Koźniew-
skiego, który musi się na razie kontentować wypocinami syszczyków60. 
Rzecz wymagałaby jednak pewnego przygotowania. Nie wiem, jak to 
sobie wyobraża Kozłowski i jakie już poczynił kroki. Ze strony niemiec-
kiej realizacja projektu nie nastręczy zapewne wielkich trudności. Ci, 
którzy byli na spotkaniu historyków w Tübingen, przyjadą pewnie do 
Maisons-Laffitte, być może znajdą się i inni ochotnicy. Musi to wszak-
że mieć miejsce podczas ich wakacji uniwersyteckich. Najlepiej byłoby 
pomówić o tym z Markertem. Być może Kozłowski już to zrobił. Ja-
dąc do Frankfurtu, projektowałem sobie zajechać na dzień lub dwa do 
Tübingen. Mógłbym przy tej okazji posondować grunt w tamtejszym 
instytucie badania historii Europy Wschodniej. Osadczuk mógłby też 
powiedzieć, kto wchodziłby w rachubę z jego kolegów na uniwersytecie 
berlińskim. Nikogo jednak na razie nie trzeba zapraszać, dopóki nie 
rozmówimy się z Markertem, który z doświadczenia ma rodzaj mono-
polu na tego rodzaju wiadomości.

Trudniej będzie z polskimi uczestnikami spotkania. Nigdy nie było 
wielu ochotników do rozmów z Niemcami, a wielu przestraszyło się za-
pewne anonima i Koźniewskiego. Trudność będzie tym większa, że na 
polskich uczestników przypadnie też opracowanie jednego lub dwóch 
referatów dla gości niemieckich, którzy w historii polskiej są tak samo, 
jeżeli nie lepiej, obkuci, jak historycy emigracyjni.

Spotkanie uczonych w piśmie musi mieć zawsze jakiś program. 
O ile nie wyłonią się z rozmów jakieś inne pomysły, wydaje mi się, że 
program spotkania powinien obejmować przede wszystkim omówienie 
najnowszych publikacji historycznych, opracowań i źródeł, jakie uka-
zały się w ciągu ostatnich dziesięciu lat w Niemczech i w Polsce. Pol-
ski referent powinien dać także do tego ogólny rzut oka na tendencję 
polskiej historiografii ostatnich lat, w związku z powrotem Polski do 
granic piastowskich, zamknięciem części źródeł do historii wschodniej 
części kraju (w Ossolineum np. zabrano wszystkie dokumenty i książki 

60 syszczyków (ros.) – szpiclów
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dotyczące Galicji Wschodniej) itd. Ponieważ historycy niemieccy, któ-
rzy przyjadą na takie spotkanie, byliby w większości specjalistami od 
historii współczesnej (w periodyzacji niemieckiej oznacza to historię po 
1917), ten sam lub inny referent polski powinien by omówić polskie pu-
blikacje pamiętnikarskie ostatnich lat. Historiografię niemiecką ostat-
nich lat, bardzo ciekawą, omówiłby ktoś z gości niemieckich. Kogo o to 
prosić, powiedziałby najlepiej Markert. Z tego, cośmy słyszeli i widzieli 
w Tübingen, można wnosić, że referaty gości byłyby na najwyższym 
poziomie, trzeba by więc postarać się, aby i referaty polskie nie były 
bardzo podłe. Goście będą wyrozumiali, ale nie trzeba ich wyrozumia-
łości nadużywać.

Wśród historyków polskich na emigracji jest czterech honoratio-
rów: Kukiel, Paszkiewicz, Halecki i Kot. Wątpię, aby udało się kogoś 
z nich namówić do udziału w spotkaniu. Nie wiem, jak to się dzieje, że 
ludzie w ich wieku obawiają się utraty niewinności więcej niż młodzi. 
Ci czterej będą mieli wielką zasługę, jeżeli nie będą odmawiali innych 
od udziału w spotkaniu. Na zneutralizowanie ich widzę tylko jeden 
sposób, mianowicie pozyskanie na tę imprezę aprobaty Kajetana Mo-
rawskiego. Jemu zawdzięczam, że spotkanie w Tübingen się w ogóle 
odbyło, bo zrazu nikt nie odpowiadał nawet na moje listy, dopiero po 
zajęciu stanowiska przez Morawskiego zaczęli tę sprawę dyskutować. 
Morawski jest dla nich autorytetem, gdy chodzi o to, co wypada, a czego 
nie wypada robić z Niemcami. Szkoda, że nie spytali go londyńczycy, 
którzy pisywali do „Europäischer Osten” i bankietowali z Gordonem. 
Byłby im na pewno dobrze poradził.

W Tübingen Komarnicki miał główny referat i był oratorem Pola-
ków. Wydaje mi się, że trzeba by odświeżyć polską ekipę, znaleźć jakichś 
innych, mniej dyplomatycznych historyków. Przychodzi mi na myśl Za-
remba, który musi też znać innych, młodszych ludzi z tej branży. Pasz-
kiewicz i Kukiel mają pewnie jakichś uczniów w Londynie. Nie wiem, 
czy Hoffman wziąłby udział w spotkaniu. Nie znam go osobiście. Niech 
Pan przejrzy autorów „Tek Historycznych”, a pewnie przyjdą Panu na 
myśl inni możliwi uczestnicy. Wybierać lepiej taktownych, bo Niemcy 
w Tübingen byli zdumiewająco taktowni i ostrożni w słowach. Może 
znajdzie się ktoś w ekipie Meysztowicza, pracującej nad Millennium61. 
To mógłby być też interesujący referat: co ogłoszono już z okazji Mil-
lennium i co zaprojektowano, jak się do tego biorą w kraju i w Rzymie.

61 Tzn. serią wydawniczą Sacrum Poloniae Millenium.
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Jak Pan widzi, zebranie polskiej ekipy zabrałoby trochę czasu i tru-
du. Wydaje mi się, że od tego trzeba zacząć, zanim wystąpi się z jakimiś 
propozycjami do Niemców. Trzeba też zostawić trochę czasu na opraco-
wanie referatów. Niemcy są profesorami, nie mają zajęć zarobkowych, 
rozporządzają podręcznymi bibliotekami i przeważnie mają już swe 
referaty w głowie, mogą więc je spisać w nierównie krótszym czasie. 
Referatami tymi będzie Pan potem mógł wypełnić dwa lub trzy numery 
historycznego dodatku do „Kultury”.

Szczegóły organizacyjne: w Tübingen gospodarze znaleźli nam 
mieszkanie w tanim i przyzwoitym hotelu, przyjechałem tam wła-
snym kosztem, nie wiem jak inni, Niemcom nie trzeba nawet propo-
nować zwrotu kosztów podróży, ale trzeba pomyśleć o ich ulokowaniu 
w Maisons-Laffitte.

Tyle przychodzi na myśl w tej chwili. Wrócę do tego tematu, kiedy 
będę wiedział, co proponuje i co zrobił Kozłowski.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski
Ciołkosz?

14
8 kwietnia [1962 r.]

Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 2 [kwietnia]. Rzeczywiście nie jest łatwo taki 

zjazd przygotować ze strony polskiej. Już mniejsza o stronę techniczną 
i finansową – choć nie jest ona bagatelną – ale dobór ludzi i tematów. 
Boję się, że temat ściśle historyczny (omówienie publikacji historycz-
nych za ostatnie dziesięć lat) to jest zbyt chude. Mając tematy, łatwiej 
będzie o dobór uczestników. Chciałbym uniknąć dygnitarzy emigracyj-
nych. Nada to bowiem z miejsca niepotrzebnie charakter polityczny 
w podwórkowym, emigracyjnym tego sława znaczeniu.

Czy np. Pan nie mógłby się podjąć opracowania zagadnienia pro-
mieniowania kultury polskiej we Wschodniej Europie? Jest to temat 
ciągle aktualny i który specjalnie może być aktualny dla Niemców. Nie 
idzie mi tu o mechaniczne nawiązanie do „tradycji jagiellońskiej” (ale 
trochę jest racji w tym, co pisze w marcowej „Kulturze” Okulicz62). To 

62 K. Okulicz, O Łobodowskim i o „cywilizacji jagiellońskiej”, „Kultura” 1962, nr 3, 
s. 109–112.
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jeszcze gra i może zagrać. Rezonans Polski popaździernikowej inteli-
gencji rosyjskiej, odradzanie się zainteresowania polskością wśród lu-
dzi pochodzenia polskiego w Rosji, atrakcyjność Polski właśnie dziś na 
Litwie, Ukrainie (furia Kosacza63 najlepszym przykładem), Białorusi 
etc. Co Pan o tym myśli?

Zarembę posonduję. Co do Instytutu Meysztowicza, to niestety 
trudno o tym myśleć. Meysztowicz zapiekł się w rozgrywkach emigra-
cyjnych. Spróbuję jeszcze ja opukać.

Czy Pan jakieś możliwości w sprawie tego nieszczęsnego Gierszew-
skiego?

Najlepsze pozdrowiania
[Jerzy Giedroyc]

15

8 czerwca 1962 r.
Kochany Panie Jerzy,
Najserdeczniej dziękuję za wiadomości od manufaktorów i za prze-

kaz pocztowy.
15 [czerwca] jadę do Frankfurtu, aby rozpoznać trochę teren od-

czytu, który odbędzie się 18. Interesuje mnie, dlaczego studenci wy-
brali właśnie ten temat: Stosunek emigrantów polskich do swego ko-
munistycznego państwa. Przypuszczam, że zagadnienia tego rodzaju 
stały się teraz w Niemczech aktualne w związku z dyskusjami, jakie 
zawiązały się dokoła stosunku Niemców Zachodnich do podulbrichtow-
skich. Jedna z tych dyskusji zawiązała się już w roku ubiegłym z racji 
wystąpienia Jaspersa64, radzącego uznać Niemcy Wschodnie i grani-
cę z Polską. Nowa, bardzo ożywiona dyskusja powstała ostatnio doko-
ła powieści Uwe Johnsona65, która otrzymała niespodzianie nagrodę 

63 Jurij Kosacz (1909–1990) – ukraiński poeta, pisarz i dramaturg; więzień poli-
tyczny (1931–1932), redaktor dziennika „Lvivske visti” (1943–1944), więzień niemiecki 
(1944–1945), na emigracji (od 1945), redaktor periodyku „Za synym okeanom” (1959–
1963), autor „Kultury” (od 1955).

64 Karl Jaspers (1883–1969) – niemiecki filozof i psycholog; profesor Ruprecht-
-Karls-Universität Heidelberg (1921–1938 i 1945–1948).

65 U. Johnson, Das dritte Buch über Achim, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main 1961.

Uwe Johnson (1934–1984) – niemiecki pisarz.
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w Formentor, bardzo głupio komentowaną w „Nowej Kulturze”, gdzie 
ani nie znali powieści, ani nie wiedzieli w ogóle, o co w niej chodzi. 
Czytam ją właśnie. W Frankfurcie istnieją zapewne jeszcze przyczyny 
lokalne tych zainteresowań, związane z osobą i publikacjami prof. Eu-
gena Lemberga.

Pod redakcją Lemberga ukazał się w początku ubiegłego roku ob-
szerny tom zawierający kilka prac o „świadomości historycznej” naro-
dów Europy Środkowo-Wschodniej, a mianowicie Polski, Czechosłowa-
cji i krajów bałtyckich. Jest to najciekawsza praca historyczna, jaką 
czytałem w ostatnich latach. O Polsce piszą profesorowie Gotthold Rho-
de i Herbert Ludat, których poznałem w 1957 w Tybindze. Najciekaw-
sza jest jednak praca samego Lemberga o warunkach, dzięki którym 
narody interesują się swoją przeszłością i widzą ją w taki lub inny spo-
sób. Niemcom potrzebne to jest dla dokonania rewizji własnej historii 
i wyjścia z trybu historii „narodowej”, to jest wykazania jej względności 
i deformacji. O tej pracy napiszę osobno w „Kulturze”. Być może zainte-
resuje się nią także Zaremba, o ile jej już nie zna. Podaję w tym celu jej 
tytuł: Geschichtsbewusstsein in Ostmitteleuropa, herausgegeben von 
Ernst Birke und Eugen Lemberg, N. G. Elwert-Verlag, Marburg/Lahn 
1961. Praca ta była czytana na zjeździe historycznym Towarzystwa 
im. Herdera (J. G. Herder-Forschungsrat) w kwietniu 1960.

Mój odczyt będzie szedł po linii zainteresowań słuchaczy Lember-
ga66. Składać się będzie z wstępu historycznego o tym, jak Polacy, nie 
mając własnego państwa przez sto pięćdziesiąt lat, dawali sobie radę 
bez niego i przywykli nie identyfikować się ze swoim państwem, jak to 
praktykowano na Zachodzie. Potem potraktuję opisowo różne ustosun-
kowania się emigrantów, od negacji absolutnej do różnych odcieni ła-
godniejszych. Wreszcie, dla zapoczątkowania dyskusji, postawię kilka 
pytań dotyczących przyszłości, a mianowicie: jak będzie kształtował się 
stosunek do państwa po zmierzchu „państwa narodowego” i powstania 
na jego miejsce organizmów szerszych, ponadnarodowych. Postaram 
się w ten sposób posondować trochę studentów niemieckich.

Wydaje mi się, że we Frankfurcie znajdę trochę niemieckich polo-
nistów. Lemberg czyta po polsku i czesku, musiał więc zachęcić swoich 
studentów do takich studiów. Wobec tego będę mógł wśród nich skol-

66 Eugen Lemberg (1903–1976) – niemiecki historyk i socjolog; założyciel Colle-
gium Carolinum (1956, prezes 1956–1963), profesor Hochschule für Internationale 
Pädagogische Forschung (od 1957).
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portować trochę wydawnictw „Kultury”. Myślę tu o książce Zaremby67, 
która powinna zachęcić do innych wydawnictw. Jeżeli Pan popiera tę 
myśl, prosiłbym o łaskawe przysłanie jednego egzemplarza Kasandry68. 
Wezmę z sobą ostatnie numery „Kultury”, które mi zostały, bo nikt 
ostatnio z kraju tu nie przyjeżdżał.

Przed wyjazdem przyślę Panu mój adres frankfurcki.
À propos przyjezdnych, widziałem tu przed miesiącem jednego, 

który już tu był w zeszłym roku. Spodziewałem się, że mi przywiezie 
pewien rękopis, znajdujący się w posiadaniu wspólnych znajomych. 
Oczywiście nie korespondowałem z nim na ten temat, pozostawiając 
wszystko ich domyślności i zaufaniu. Otóż przyjezdny, niepytany, po-
wiedział mi, że na granicy celnicy polscy przeszukali mu kieszenie, jak 
gdyby podejrzewając go o wywożenie jakichś papierów. Jest to nowość, 
bo dotąd wszyscy mówili, że na granicy celnicy niczego w ogóle nie szu-
kają. Nie chciał też nic brać.

W końcu miesiąca będę z powrotem. Mam w projekcie esej pt. 
Mantes-la-Jolie, czyli złudzenie historii. Prócz tego chciałbym przygoto-
wać drugi tom esejów – podróże – o ile Pan nie porzucił tego projektu. 
Myślę poprzedzić go szkicem [o] miejscach zapamiętanych z młodości 
przez Słowackiego – Ladawa, Bakota, Mińkowce – które widziałem kie-
dyś w moim dzieciństwie i których nikt bodaj poza mną nie widział. Tyl-
ko jeden Hoesick69 miał o tym pewne pojęcie. Ślady tych miejsc znajdu-
ję w Beniowskim70, jedynej książce Słowackiego, jaką posiadam. Szkic 
ten nosiłby wzięty z Beniowskiego tytuł Ściany białe, lekko wschodem 
różowe. Być może byłby to dobry tytuł dla całego tomu. Kiedy z tym 
będę gotowy, spiszę się z Panem co do ewentualnego przyjazdu do  
Maisons-Laffitte.

Zbyszewskiego trzeba chyba ożenić, żeby był koło niego ktoś do 
odpędzania złych much. Jakaś zła mucha musiała go bowiem ukąsić 
przed napisaniem ostatniego artykułu o Jugosławii. Tito jest w takich 
opałach, że nosi się widocznie z myślą powrotu pod skrzydła Moskwy, 
i w tej sytuacji polski osioł musiał go jeszcze kopnąć. Tito pewnie 

67 P. Zaremba, Historia Polski, Instytut Literacki, Paryż 1961.
68 Tzn. [J. Stempowski] P. Hostowiec, Eseje dla Kassandry, Instytut Literacki, Pa-

ryż 1961.
69 Ferdynand Hoesick (1867–1941) – historyk, wydawca; kierownik firmy księgarsko-

-wydawniczej Ferdynand Hoesick (1900–1913), redaktor dziennika „Kurier Warszawski” 
(1922–1939).

70 J. Słowacki, Beniowski. Poema, Leopold Michaisem, Londyn–Bruksela 1841.
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takich rzeczy nie czyta, ale gdyby czytał, pierwszą jego reakcja by-
łoby chyba: wracam do Moskwy. Trudno o nietaktowniejszy wybryk. 
Gdyby więcej ludzi na Zachodzie tak myślało, jak Zbyszewski, Zachód 
byłby zgubiony bez ratunku i my sami musielibyśmy myśleć o jakimś 
smienowiechowstwie71.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski

16

15 grudnia 1962 r.
Kochany Panie Jerzy,
Gratuluję Panu szczerze Jedlickiego72. Jest to najciekawsza rela-

cja z kraju, jaką czytałem w ostatnich latach. Nie wiem, czy jest ści-
sła – w takich sprawach trudno uniknąć grubych niedokładności – ale 
ustawia w nowy sposób wypadki krajowe i pozwala skorygować wersje 
prasy codziennej, korespondentów zagranicznych itd.

W systemie monopartyjnym całe życie polityczne kraju odbywa się 
wewnątrz partii, w której powstają napięcia i rozgrywki. Czynniki po-
zapartyjne, „masy ludowe” itd. stanowią tylko dekorację. Jedlicki spro-
wadza rewizjonizm do roli narzędzia rozgrywek wewnątrzpartyjnych. 
Jeżeli w tym jest trochą przesady, ustawienie wypadków w tej perspek-
tywie wydaje mi się rzeczą równie nową, jak użyteczną.

W relacji Jedlickiego uderzyły mnie analogie z tym, co pamiętam 
z okresu rządów pułkowników. Jedlicki ich nie pamięta, jest na to za 
młody, nie było to jego wzorem, i tym bardziej podobieństwa są uderza-
jące. W latach 1932–1938 wewnątrz obozu majowego wytwarzały się 
też ogromne różnice i napięcia między ściślejszym aparatem władzy 
i resztą dygnitarzy reżymu. Przez kilka lat chodziłem na tajne zebrania 
w mieszkaniu Czerwijowskiego73 przy Bibliotece Publicznej na Koszy-
kowej, gdzie wychodziło się wprost na ulicę i dozorca nie mógł nas wi-
dzieć. Przychodzili tam wiceministrowie, czasami nawet ministrowie, 

71 smienowiechowstwie (ros.) – zasadniczej zmianie priorytetów
72 W. Jedlicki, „Chamy i Żydy”, „Kultura” 1962, nr 12, s. 3–41.
73 Faustyn Czerwijowski (1873–1944) – bibliotekarz, działacz społeczny; współzało-

życiel Biblioteki Publicznej w Warszawie (1907, dyrektor 1912–1937), redaktor periody-
ku „Biuletynu Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy” / „Bibliotekarz” (1929/1934–1939).
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dyrektorzy departamentów i inni dygnitarze, występujący na zewnątrz 
jako sztandarowi piłsudczycy, a którzy w istocie czuli się tak niepewni 
i zagrożeni, że zbierali się konspiracyjnie dla wymiany informacji i zo-
rientowania się w zamiarach ściślejszego aparatu władzy.

Skąd pochodził ich strach i poczucie zagrożenia? Gdzieś koło 1933 
Piłsudski w przystępie złego humoru podyktował instrukcje dla Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych na wypadek rozruchów. Instrukcje te 
przewidywały wprowadzenie terroru policyjno-wojskowego aż do roz-
strzeliwania na świeżym powietrzu włącznie. Nasz naród scen gwał-
townych, okropnych nie lubi, do żadnych więc rozruchów nie doszło 
i nic nawet nie dawało powodu do takich przewidywań, ale możliwość 
takiej ewolucji reżymu istniała w pojęciach jego własnych dygnitarzy. 
Zresztą zamieszki mogły powstać każdego dnia w wyniku prowokacji. 
Od Kaweckiego słyszałem, że „przynajmniej połowa czynnych w War-
szawie komunistów są to moi agenci”. Rozruchy lwowskie z czasów 
wojewody Beliny-Prażmowskiego74 były na pewno dziełem prowokacji, 
choć nie było dobrze widać, do czego miała służyć. Było to, być może, coś 
w rodzaju próbnej mobilizacji prowokatorów. Dygnitarze nienależący 
do ściślejszego aparatu władzy uważali się za ewentualne pierwsze 
ofiary terroru. Byli wciąż ostrzegani, być może też w trybie prowokacji. 
Ja sam, chociaż nie u dieł75, otrzymałem kilka takich ostrzeżeń, dy-
gnitarze zaś byli nieustannie niepokojeni. Antoni Anusz76 np. wzywał 
mnie do siebie dwukrotnie, aby zostawić mi rodzaj testamentu, bo spo-
dziewał się, że zostanie w ciągu najbliższych dni zamordowany. Były 
dni paniki, kiedy wielu dygnitarzy szło spać do znajomych. Pamiętam 
takie dwie noce, kiedy mało kto z nich spał w domu, a Alejami Ujaz-
dowskimi ciągnęły pokryte brezentem ciężarówki, wiozące policjantów 
w kaskach. Szersza publiczność nie zdawała sobie sprawy z tej sytuacji 
i tylko w dnie paniki zaczynała coś spostrzegać.

Takie zjawiska, konflikty między partią i jej ściślejszym aparatem 
władzy, należą widocznie do samej natury ustrojów monopartyjnych. 
Jeden z tych konfliktów przyprowadził do upadku Mussoliniego. Hitler 

74 Władysław Prażmowski ps. Belina (1888–1938) – płk WP; dowódca m.in. 1 Brygady 
Jazdy (1919–1920), prezydent Krakowa (1931–1933), wojewoda lwowski (1933–1937).

75 nie u dieł (ros.) – pozbawiony wpływów
76 Antoni Anusz (1884–1935) – polityk, publicysta; działacz socjalistyczny  

(1904–1918), a następnie ruchu ludowego (1919–1927), więzień rosyjski (1908–1918), 
poseł na sejm (1919–1932), prezes Związku Strzeleckiego (1928–1931).
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musiał się wciąż liczyć ze spiskami własnych partyjników, wojskowych 
i cywilnych.

Te analogie wskazują na uderzającą ciągłość stosunków polskich. 
Reżym monopartyjny z konfliktami dookoła ściślejszego aparatu trwa 
od trzydziestu pięciu lat, czyli od dwóch pokoleń. Zmieniają się partie, 
ale system pozostaje, obyczaje polityczne nie zmieniają się. Trwałym 
elementem jest również niewyczerpana łagodność i cierpliwość ludu, 
dzięki której rozgrywki nie przybierają form krwawych czystek. Wresz-
cie i monopartie rekrutują się wciąż z tej samej grupy raznoczincew77, 
inteligencji i półinteligencji pochodzącej z ubogiej szlachty zagrodowej, 
synów karbowych i gorzelanych z enfant trouvé78 na czele. Panowanie 
szlachty jest właściwie po 1914 tylko mitem propagandy komunistycz-
nej. W Polsce nie było przewrotów na miarę Jugosławii lub Bułgarii, 
a nawet na miarę Czechosłowacji, gdzie jednak wyrzucano ministrów 
przez okna i wieszano spadłych z etatu dygnitarzy. Ciągłość i stałość 
stosunków odróżnia Polskę od innych krajów bloku wschodniego. Rela-
cja Jedlickiego dostarcza sporo materiału do obrazu tej ciągłości.

Nowym zjawiskiem jest tylko emigracja, ale i ta wyszła raczej 
z wojny niż z ewolucji wewnętrznej. W ostatnim numerze „Kontynen-
tów” jest do tego ciekawy przyczynek (Sprawy krajowe w Londynie79). 
Dzięki swej własnej nowości, emigracja nie uwzględnia ciągłości sto-
sunków. Motyw ciągłości historii jest również obcy prasie, bo dzienni-
karze żyją z poszukiwania rzeczy nowych. Dlatego historia współcze-
sna w ich wersji jest pełna skoków, których w rzeczywistości nigdy nie 
było. O złudnym obrazie historii współczesnej pisanej przez dziennika-
rzy chciałbym napisać w Notatniku.

Jakie wrażenie relacja Jedlickiego zrobiła na emigracji? Czy są już 
jej jakieś echa?

Przed dwoma tygodniami jeździłem do Annecy na spotkanie z Jan-
kiem Kottem, który jest ciężko chory i marnie się czuje. Nie miałem 
jeszcze wówczas Jedlickiego. Z tego, co mi Janek opowiadał, wnoszę, 
że jego obraz kraju nie odbiega zasadniczo od Jedlickiego. Opowiadał 
mi o pogrzebie Hollanda, który istotnie był demonstracją partii przeciw 
powrotowi do metod stalinowskich. Demonstracja ta objaśnia jak najle-
piej sens mowy Chruszczowa o zbrodniach Stalina. Był to wynik nie tyle 

77 raznoczincew (ros.) – ludzi różnych klas
78 enfant trouvé (franc.) – podrzutkami
79 B. Brodziński, Sprawy krajowe w Londynie, „Kontynenty” 1962, nr 47, s. 9–12.
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inicjatywy Chruszczowa, ile ultimatum partii: sadzamy cię na tronie 
Stalina, ale pod warunkiem uroczystego wyrzeczenia się metod terro-
rystycznych. Ale czy w trybie monopartyjnym jest to w ogóle możliwe?

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski

17
15 stycznia [1963 r.]

Drogi Panie Jerzy,
Nowy zamach na Pana i byłbym niezmiernie wdzięczny, gdyby 

Pan nie odmówił. Zdecydowałem się na zrobienie c[zeg]oś w rodzaju 
specjalnego numeru w marcu z okazji dziesięciolecia śmierci Stalina. 
Mam nadzieję, że uda mi się to zrobić ciekawie, a kto wie, [czy] numer 
nie wyszedłby poza środowiska czysto polskie.

Otóż czy nie zechciałby Pan napisać o początkach obozów koncen-
tracyjnych czy łagrów i ich ewolucji poprzez wieki? Mam wrażenie, że 
za taki początek można chyba przyjąć kamieniołomy w Syrakuzach, 
gdzie wyniszczano młodzież ateńską wziętą do niewoli (Tukidydes80: 
Wojna peloponeska). Ujęcie w ten sposób tego tematu może zrobić je-
dynie „niespieszny przechodzień”. Taki artykuł da numerowi specjalny 
akcent. Nie chcę go bowiem robić w duchu krzykliwej propagandy czy 
jedynie aktualności. Numer zamierzam zamykać między 10 a 12 lute-
go. Błagam o szybką odpowiedz, czy ta propozycja Pana interesuje i czy 
można na essay liczyć. Niezależnie od tego bardzo proszę o sugestie.

Nie wiem, co Pan sądzi o liście Wata z jego sugestiami co do Dą-
browskiej. Mam wrażenie, że jeśliby [sic!] Dąbrowska zechciała napisać 
o roli czy micie Stalina wśród intelektualistów polskich bezpośrednio po 
wojnie do Października. Dąbrowska ma tego rodzaju pozycję, że jej nikt 
nic nie zrobi. Jej artykuł miałby światowy wydźwięk w najlepszym tego 
słowa znaczeniu i sądzę, że przełamałby tabu ciążące na współczesnej 
literaturze. Artykuł ten był[by] ponadto wyjaśnieniem czy przecięciem 
nieprzychylnych plotek o paru niezbyt szczęśliwych wystąpieniach Dą-
browskiej w Moskwie i po śmierci Stalina. Nie znam szczegółów, ale cią-
gle słyszę na ten temat sarkastyczne uwagi od „krajowców” jej niechęt-
nych czy zawistnych. Co Pan o tym sądzi? Gdyby Pan podzielał moje 

80 Tukidydes (ok. 460 p.n.e.–po 400 p.n.e.) – grecki historyk; autor Wojny pelopo-
neskiej.
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zdanie, to może by Pan napisał do niej? Taktycznie sądzę, że w takim 
wypadku należy o tym do niej pisać normalną pocztą. Jeśli ta rzecz by 
miała dojść do skutku, to Maria Dąbrowska nie może tego robić po kry-
jomu czy tajnie, ale w pełnym świetle. Tak samo, gdyby zdecydowała się 
napisać, to jej artykuł powinien być przysłany pocztą. Nie sądzi Pan?

Bardzo proszę o możliwie szybką odpowiedź i łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

18

26 stycznia [1963 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Przysyłam Panu do wiadomości fotokopię listu Marii Dąbrowskiej. 

Bardzo mnie zmartwiła wiadomość o chorobie p. Henryka81. Ma się ro-
zumieć, lekarstwa zaraz mu wysłałem. Zapomniałem napisać o Alste-
rze82, o którego się Pan pytał. Jest to stary komunista, płk UB, który 
swoją karierę zaczął od likwidowania Stronnictwa Ludowego i Partii 
Pracy. Potem wieloletni wiceminister spraw wewnętrznych, zajmują-
cy się m.in. sprawami katolickimi. Człowiek zręczny, układny, bardzo 
w stylu carskich oficerów żandarmerii. Mający duży wpływ [w] kołach 
katolickich (grupa „Znak”), z którymi umiał prowadzić długie rozmowy 
światopoglądowe i zdobywać zaufanie przez drobne przysługi, jak wizy 
etc. W moim przekonaniu świetnie inspirował tych ludzi, którzy w spo-
sób całkowicie nieświadomy (bardzo to podkreślam) spełniali rolę 
jego agentów i dezinformowali opinię emigracyjną, jak i międzynaro-
dową. Nie wszystko się nadaje do listu. Przy spotkaniu opowiem Panu 
różne dziwne historie. W ubiegłym roku został usunięty z MSW i jest 
wiceministrem bodaj budownictwa czy coś takiego. Alster był główną 
wtyczką puławską w MSW. Dziś cała ta dykasteria jest już kontrolowa-
na przez partyzantów czy – jak ich nazywa Jedlicki – „chamów”.

Czekam niecierpliwie wiadomości od Pana zarówno co do stalinow-
skiego artykułu, jak i co do książki Weissberga.

Łączę wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc

81 Tzn. Henryka Józewskiego.
82 Antoni Alster (1903–1968) – działacz komunistyczny; w LWP (1943–1945), po-

seł na sejm (1947–1952), członek KC PPR (1948) i KC PZPR (1948–1964), I z-ca prze-
wodniczącego Komitetu ds. Bezpieczeństwa Publicznego (1954–1956), wiceminister 
spraw wewnętrznych (1956–1961).
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19
5 września 1963 r.

Kochany Panie Jerzy,
Razem z chłodami wróciła mi dawna choroba Menière’a. Mam na-

dzieję, że temu dam jakoś radę. Tymczasem jednak piszę krótko, ogra-
niczając się do najpilniejszych spraw.

Ławrukowi wysłałem katalogi, prócz jednego, który jest w druku 
(podkreślony niebiesko). Zamówiłem go wszakże; zostanie wysłany po 
ukazaniu się. Wszystko razem kosztowało – kwit załączam – 53 franki, 
czyli 12 dolarów i 35 centów.

Jeżeli chodzi o artykuł Sulewskiego83, wydaje mi się, że tak myśli 
ogromna większość Polaków. Wszyscy przyjezdni mówią mi, że do ksią-
żek naszych „niemieckich przyjaciół” odnoszą się sceptycznie. Nawet 
do książki Laeuena, która jest próbą rewizji pojęć niemieckich, podjętą 
z wielką fantazją i znajdującą pewien rezonans w Niemczech, gdzie 
książka rozeszła się już w trzech wydaniach. Nawet od Marii Dąbrow-
skiej posłyszałem, że apologia Rzeplitej Jagiellońskiej w ustach Niem-
ca musi dziś budzić podejrzenia. Polacy – mówiła – muszą się trzymać 
Rzeplitej Piastowskiej, bo tylko taka istnieje, dla Niemców zaś wygod-
niejszy byłby powrót do Rzeplitej Jagiellońskiej i dlatego ją chwalą po 
niewczasie.

Książkę Roosa84 czytałem pobieżnie. Nie dostrzegłem w niej nic 
z tego, o czym pisze Sulewski, i Roos na pewno nie zamierzał nic takiego 
napisać. Trzeba by jednak przeczytać go na nowo uważnie, żeby zoba-
czyć, czy nie ma tam jakichś nieostrożnych zdań, dających się zaczepić.

Bobra-Tylingo poznałem podczas jego pobytu w Bernie. Jest hi-
storykiem poszukującym nowych materiałów i mającym w tych po-
szukiwaniach wiele fantazji i wyobraźni. Bałbym się go natomiast 
jako publicysty i polityka. Mówił mi m.in., że prawa królów saskich do 
korony polskiej nie zostały dotąd przedawnione, i namawiał mnie 
do lansowania myśli stworzenia w Polsce monarchii z Sasami na tro-
nie. Chciałby sam wystąpić w tym sensie z argumentami natury ar-
chiwalnej i historycznej, zdaje się nawet, że rozmawiał kiedyś o tym 
z ostatnim potomkiem królów saskich w Niemczech, który na razie 
przynajmniej nie chciał o niczym słyszeć. Sądził jednak, że przed 

83 W. Sulewski, Dobrani przyjaciele, „Tygodnik Demokratyczny” 1963, nr 34.
84 H. Roos, Gesichte der polnischen Nation 1916–1960, Kohlhammer, Stuttgart 1961.
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takim wystąpieniem należałoby zanurzyć w narodową kadź papierek 
lakmusowy i że ja potrafiłbym to zrobić w sposób nieszkodliwy i nie-
obowiązujący. Takie pomysły wydają mi się doskonałe jako rozrywka 
i gra wyobraźni, ale w „Kulturze” byłoby to zabójcze. Nie wiem, o czym 
mógł pisać Bóbr-Tylingo w innych gazetach; zmysłu ostrożności brak 
mu na pewno. Kto wie, czy gdzie indziej nie dał powodów do zaczepek. 
Nie radzę Panu angażować się w niego bez reszty, bo nie wiadomo, 
co może jeszcze wypłynąć. Być może Sulewski wie coś więcej od nas 
i czeka tylko na zaczepkę.

Wydaje się, że nie trzeba się artykułem Sulewskiego zbyt przejmo-
wać. Roos do takich rzeczy przywykł. Emigranci chwalili jednogłośnie 
jego książkę i nie mogą przeszkodzić komunistycznym borzopiścom 
szkalowania go i cytowania wykrętnie. Niech mu Pan pośle fotokopię 
artykułu Sulewskiego. Niemcy mają swoje radio, słuchane też w kraju, 
będą mogli sami coś odpowiedzieć. Zobaczymy, co Panu odpisze.

Emigranci sami dają powody do takich zaczepek. Zbyszewski np. ze 
swoimi apologiami aliansu francusko-niemieckiego i innymi głupstwa-
mi może budzić najfantastyczniejsze przypuszczenia. Niewielu tylko 
wie, że za jego publicystyką nie ma nic prócz humańskich fanaberii. 
Niemcy też kompromitują swoich polskich przyjaciół bez pardonu. 
Ostatnio np. – jak czytam w „Corriere [della Sera]” – lansowali pogło-
ski, że Chruszczow gotów jest odstąpić Niemcom Szczecin w zamian za 
uznanie [Niemieckiej] Republiki Demokratycznej. Bonn trzęsie się od 
takich pogłosek, lansowanych przez tamtejszych polityków dla wyson-
dowania Moskwy. Ponieważ polityki polskiej tam nie ma żadnej, nikt 
nie troszczy się o to, co Polacy o tym pomyślą.

Wobec tego stanu rzeczy najlepiej byłoby trzymać się formuły: take 
it easy85. Nie ma się czym przejmować. O przyjaciół niemieckich trzeba 
dbać innymi drogami, trzeba te drogi przemyśleć. Wydaje się mi, że 
drogi najlepsze leżą poza polityką i polemiką.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski
P.S.
Za kilka dni napiszę o innych sprawach i przyślę trochę rękopisów.

85 take it easy (ang.) – spokojnie
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20

9 maja 1964 r.
Kochany Panie Jerzy,
Wczoraj otrzymałem ostatni numer „Kultury” i z przyjemnością zo-

baczyłem w nim nowe nazwiska i nowe talenty. Z wiekiem widzę coraz 
lepiej, że dla starych nie warto pisać i że niczego wielkiego z nimi nie 
można dokonać. W romansie „Kultury” z krajem też trzeba trzymać 
się młodych, zachować jurność i przedsiębiorczość. Panu się to dotąd 
świetnie udawało. Z konwentu seniorów za kilka lat już nikogo prawie 
nie zostanie, a młodzi, nawet mniej warci od starszych, będą decydo-
wali o losach polskiej literatury i inteligencji, bo zostaną. „Kultura” jest 
jedynym pismem emigracyjnym mającym jakiś posłuch wśród młod-
szego, październikowego pokolenia. Gdyby kontakt z nim się zerwał, 
byłoby to ostateczną, rozstrzygającą klęską obecnej emigracji. Będąc 
ostatnio in low spirits86, zadawałem sobie pytanie, jak długo jeszcze 
ten kontakt potrafimy utrzymać, z naszymi siwymi włosami i formacją 
z dwudziestolecia, znanego młodszym tylko ze słyszenia. Dwadzieścia 
lat upłynie niedługo od Jałty, wszystkie więc nasze pojęcia i odruchy 
ulegną lub ulegają już rewizji. Ile czasu jeszcze będziemy się trzymali, 
zanim zostaniemy uznani za mamutów?

O możliwościach kontaktu z młodszymi nauczyłem się wiele, pisu-
jąc recenzje do Radio Free Europe. Pisałem tylko o debiutantach i naj-
młodszych, po prostu dlatego, że te książki mnie najwięcej interesowa-
ły. Mogę się łatwo domyśleć, jak sobie radzą starsi, bo gdybym był został 
w kraju, też jakoś pływałbym w tym sosie. Ciekawsze było dla mnie, co 
myślą i jak się biorą do pisania wychowani w Rzplitej Ludowej. Więk-
szość autorów, o których pisałem, odezwała się do mnie i mam z nimi 
całą korespondencję. Są wrażliwi na to, co o nich piszemy i myślimy. 
Z tego można by coś zrobić. Będziemy musieli to przemyśleć. Widzę, że 
i obcy im się przyglądają. Wśród nowości niemieckich widziałem ostat-
nio Sny pod śniegiem87. Nie wiem, co Niemcy z tego zrozumieją, ale 
widocznie chcą z Woroszylskim jakiegoś kontaktu, uważają go za kogoś 
ważnego. Mrożka grają coraz częściej, z coraz większym powodzeniem, 
komentują go, dyskutują, próbują zrozumieć. Ze średniego pokolenia 

86 in low spirits (ang.) – w podłym nastroju
87 W. Woroszylski, Träume unter Schnee. Roman über das Leben Michail Saltykow-

Stschedrins, übers. J. Hahn, Kindler, München 1964. 
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Kott zrobił za granicą wielką karierę. Dostał nagrodę Herdera, za którą 
mógłby żyć kilka lat za granicą. Jego szkice szekspirowskie ukazały się 
po niemiecku i w „Die Zeit” poświęcono im całą kolumnę, jako najwy-
bitniejszej książce, jaka ukazała się w roku szekspirowskim. Ich czas 
nadchodzi. Warto pomyśleć o ich obłaskawieniu, wyszkoleniu w tym, co 
my jeszcze umiemy lepiej.

W związku z tą zmianą warty List 34 był dla mnie zjawiskiem 
niejasnym. Podpisał go sam tylko konwent seniorów. Tylko kilku sy-
gnatariuszy było dużo młodszych ode mnie, jedenastu naliczyłem dużo 
starszych. Podpisywanie takich listów zależy oczywiście od tego, ja-
kich skutków się od tego oczekuje. Czyżby młodsi niczego się po tym 
liście nie spodziewali? Wciąż myślę, że seniorzy ich do udziału w tej 
imprezie nie zachęcali. Byłoby to zupełnie w stylu Marii Dąbrowskiej, 
u której zresztą schodzi się jakaś grupa młodych. Tak czy inaczej, do-
szło tym razem do jakiegoś „rozsłojenja”, pozornego czy rzeczywistego. 
Jeżeli list nie odniesie skutków praktycznych, podział ten zostanie, po-
głębi się. List 34 będzie uchodził za baroud d’honneur88. Słyszałem już 
o liście 10 w „Timesie”, ale nie wiem, kto go podpisał. Tu takie wiado-
mości nie dochodzą. Czy tych 10 na pewno podpisało, czy też jest to jak 
z 48? Warto by im zadać takie pytanie.

W miesięczniku trudno jest komentować tak szybko biegnące wy-
padki, ale warto by opisać całość tej historii w chronologicznym porząd-
ku, bo tego w gazetach się nie znajdzie.

Komentarz Londyńczyka89 wydał mi się zbyt prędko pisany, bo 
znalazło się w nim kilka rzeczy wątpliwych. Za taką uważam myśl 
o bojkocie uchylających się od podpisu. Uchylający się nie spodziewali 
się po tym liście niczego dobrego, myśleli inaczej niż my, ale bojkot 
inaczej myślących jest rzeczą wątpliwą, zwłaszcza dla emigrantów. 
Prócz tego bojkot skierowałby się siłą rzeczy przeciw młodszym, któ-
rzy znaleźliby się w sytuacji sufletu neapolitańskiego zamrożonego 
z jednej i płonącego z drugiej strony, bo restrykcje papieru były też 
głównie przeciw nim wymierzone. Takie przedsięwzięcie odcinałoby 
„Kulturę” od tych czytelników w kraju, na których Panu najwięcej za-
leży. Taką rzecz w zapale łatwo napisać, ale myślę, że Pan się w to nie 
będzie angażował. Nawet wśród 34 nie było jednomyślności, wszystko 

88 baroud d’honneur (franc.) – bitwę z góry przegraną
89 [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1964, nr 5, s. 68–74.
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niemal jest w tej sprawie niepewne, lepiej więc trzymać się zasady in 
dubiis libertas90.

Nie rozumiem też dobrze, czemu Londyńczyk czepia się Kijow-
skiego. Dla człowieka dwudziestolecia oczywiście jego myśl, nie bar-
dzo zresztą szczęśliwie sformułowana, jest trafna, ale w dwadzieścia 
lat po Jałcie perspektywa historyczna nie jest taka sama. Kijowski 
myśli – podobnie jak Giertych – że w czasach stanisławowskich, jak 
w czasach jałtańskich, nie było miejsca na niepodległą Polskę i że 
protektorat rosyjski był więcej wart od rozbioru między trzech poten-
tatów. Trudno o tym sądzić, bo takiej możliwej wersji historii prak-
tycznie nie znamy, ale Stanisław August mógł tak myśleć i mieć na to 
pewne argumenty. Jeżeli Kijowski wchodzi na te drogi, jest to dowo-
dem odbywającej się rewizji pojęć i perspektyw historycznych. Rewi-
zja ta jest nieunikniona. Nasza wizja przeszłości pochodzi z lat, gdy 
niepodległość była w zasięgu przewidywań lub rzeczą już dokonaną. 
W epoce jałtańskiej miejsca na niepodległość nie widać i wizja prze-
szłości musi stąd być rozpracowana na nowo. Ofuknięcie Kijowskiego 
nie przekona go. Po prostu pomyśli, że Londyńczyk jest człowiekiem 
starszym, z innej epoki.

Sięgając pamięcią do lat 1909–1914, pamiętam, że tzw. ruch nie-
podległościowy liczył w Królestwie Kongresowym znikomą ilość zwolen-
ników. Wielu starszych pamiętało powstanie styczniowe i oceniało go 
tak, jak dziś ocenia się powstanie warszawskie 1944: rzecz źle pomyśla-
na i katastrofalna w skutkach. Mówienie o niepodległości brano za zły 
omen. Nawet ci, co oglądali z rozrzewnieniem bohomazy Grottgera91, 
nie myśleli inaczej. Jeżeli porządek jałtański potrwa dłużej, a nic nie 
zapowiada jego końca, Polacy będą myśleli, podobnie jak przed 1914, 
o swej niedawnej przeszłości. Ten proces odbywa się już teraz i nic go 
nie zatrzyma. Najważniejsze jednak jest to, żeby i ci nowi ludzie pozo-
stawali naszymi przyjaciółmi i aliantami. Będziemy z nimi cierpliwie 
dyskutowali, postaramy się ich rozumieć. To nie są źli chłopcy, urodzili 
się tylko później i widzą rzeczy w innej perspektywie.

Wysłałem Panu nowy ciąg Notatnika. Nie jestem z niego zadowo-
lony. W stanie somnambulizmu pisanie nastręczało mi opór, musiałem 

90 in dubiis libertas (łac.) – w rzeczach wątpliwych swoboda
91 Artur Grottger (1837–1967) – artysta malarz, rysownik; autor m.in. cyklów ry-

sunków poświęconych powstaniu styczniowemu Polonia (1863), Lithuania (1864–1866), 
Wojna (1866–1867).
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się bardzo streszczać i stąd powstały chropowatości. Gdyby nie miał 
wejść do najbliższego numeru, będą prosił o jego łaskawe odesłanie do 
poprawienia. Chciałbym też zmienić jego tytuł na Esej berdyczowski92.

Do formy jeszcze nie wróciłem, ale najgorsze już mam za sobą. 
Wezmę się więc na serio do Weissberga. Myślałem już o tytule, na-
stręczającym widocznie pewną trudność, bo żaden tłumacz nie zacho-
wał pierwotnego brzmienia. Hexenkessel93 znaczy tyle, co kocioł cza-
rownic, ale po niemiecku używa się tego wyrazu jako przenośni dla 
oznaczenia zamieszania, w którym wszyscy zachowują się nieodrzecz-
nie, jak urzeczeni.

Kocioł czarownic ma pewną tradycję literacką. Najsławniejszy, być 
może, opis takiego kotła znajduje się na początku IV aktu Makbeta. 
Czarownice wrzucają doń różne paskudztwa. Lista ich jest długa, nie-
co rablezjańska. Oto jej próbki: oko żaby, filet z węża wodnego, sierść 
nietoperza, skrzydło sowy, ząb żmii, łuska smoka, żołądek rekina, ko-
rzeń szaleju wykopany nocą, wątroba bluźniącego Żyda, szczapa cisu 
odłupana podczas zaćmienia księżyca, nos Turka, warga Tatara, palec 
noworodka uduszonego i wrzuconego do rowu przez kurwę, jelita tygry-
sa. Nie jestem pewien, czy taki obraz odpowiada treści książki. Tytuł 
Hexenkessel zawiera pewną dwuznaczność trudną do oddania. Kocioł 
czarownic lub W kotle czarownic byłby tytułem zbyt dosłownym, bez 
dwuznaczności. Aby pozostać w tym samym zakresie pojąć i obrazów, 
proponowałbym tytuł Sabat czarownic, mający trochę szerszy zasięg 
możliwych znaczeń i interpretacji.

Czy miał Pan jakieś echa z pobytu Mrożka w Paryżu i z cocktaili 
u Albin Michela z okazji ukazania się Słonia94? Była tam pewnie kupa 
ludzi. Ciekawi mnie, czy był także ktoś z ambasady, czy też władza lu-
dowa nie angażuje się w Mrożka. Jego dwie sztuki grano tu przez kilka 
tygodni z wielkim powodzeniem.

Jak się miewa pani Zofia? Czy wyleczyła się dobrze ze swego oti-
tis95? Proszę ją najserdeczniej ode mnie pozdrowić.

92 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Notatnik niespiesznego przechodnia. Esej berdy-
czowski, „Kultura” 1964, nr 6, s. 35–40.

93 A. Weissberg-Cybulski, Hexensabbat. Rußland im Schmelztiegel der Säuberun-
ge, Verlag der Frankfurter Hefte, Frankfurt am Main 1951.

94 S. Mrożek, L’Éléphant, trad. A. Posner, Albin Michel, Paris 1964.
95 otitis (łac.) – zapalenie ucha
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Otrzymałem wreszcie Kasprzysiaka96 z biblioteki Radio Free Eu-
rope. Na pierwszy rzut oka to nie jest dobre, ale widocznie tam cenzus 
nowości literackich bardzo się ostatnio obniżył.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu, kochany Panie Je-
rzy, szczerze oddany

Jerzy Stempowski
P.S.
Dziękuję za list, który właśnie nadszedł. „Kultury” warszawskiej nie 

otrzymuję i nic nie wiem o przyczepkach do mnie. O moim germanofilstwie 
i zjeździe historyków w Tybindze było już coś w I co dalej, panowie?97, 
można się więc było spodziewać, że do tego wrócą. Chciałbym to prze-
czytać, bo ze sformułowania będę mógł się, być może, domyśleć, skąd 
pochodzą ich wiadomości. To często dobrze wiedzieć.

96 S. Kasprzysiak, Raz na kilka lat, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1963.
Stanisław Kasprzysiak (ur. 1931) – architekt, archeolog, tłumacz i eseista.
97 I co dalej, panowie? – anonimowa broszura (bez miejsca i roku wydania) piętnu-

jąca zwolenników pojednania polsko-niemieckiego, wydana prawdopodobnie w 1964 r. 
z inspiracji służb specjalnych PRL.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Stroński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Stroński Stanisław) pochodzi z lat 
1951, 1954–1955. Składa się z 13 listów: 10 Stanisława Strońskiego 
i 3 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Stroński (1882–1955) – filolog, polityk, publicysta; 
członek Związku Młodzieży Polskiej „Zet” (od 1901) oraz Ligi Narodo-
wej (od 1905), absolwent Uniwersytetu Lwowskiego (1904), więzień 
austriacki (1914–1917), członek Komitetu Narodowego Polskiego w Pa-
ryżu (1918–1919), profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego (1919–1927) 
i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (1927–1939), redaktor dzien-
ników „Rzeczpospolita” (1920–1924) i „Warszawianka” (1924–1928), po-
seł na sejm (1922–1935), członek Wielkiej Rady Obozu Wielkiej Polski 
(1928–1933), publicysta „Kuriera Warszawskiego” (1937–1939), wice-
premier (1939–1940), minister informacji i dokumentacji (1940–1943), 
na emigracji (od 1945), prezes Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
(1945–1948 i 1950–1954), współpracownik tygodnika „Wiadomości” (od 
1946), współzałożyciel Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie 
(1950), profesor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (od 1952); publi-
kował na łamach „Kultury” (1951); autor m.in. opracowania Pierwsze 
lat dziesięć (1918–1928) (1928), edytor m.in. Le Troubadour Folquet de 
Marseille (1910).
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1

28 marca 1951 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Przepraszam, że po prośbie na korekcie o zachowanie składu nie-

pokoję Pana pytaniem, ile kosztowałaby odbitka (250 egzemplarzy) bez 
okładek, a ile z okładką.

Cieszę się, że choć okazało się, iż wiadomość o liście Roosevelta do 
jenerała [sic!] Sikorskiego (o treści takiej, jak Panu mówiono) nie była 
dokładna, jednak zdjęcia tego, co jest w Instytucie [gen. Sikorskiego], 
są przydatne.

Czytam właśnie okazały [nr] 40–41 „Kultury”, jakby dalszego ciągu 
„Buntu Młodych”.

Proszę, by Pan przyjął wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Stroński

2

31 marca 1951 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Zrobienie 250 egzemplarzy odbitki z Pana artykułu1 musi koszto-

wać (papier gazetowy, okładka z tego samego papieru) – 6000 frs, jeżeli 
zaś będzie okładka – papier tego typu, co okładka w „Kulturze”, ale 
bez koloru – to dochodzi jeszcze 1600 frs, czyli 7600 frs. Gdyby okładka 
miała być kolorowa – to koszt wzrośnie jeszcze o 1500 frs.

W każdym razie poleciłem drukarni zachowanie składu do czasu 
otrzymania od Pana decyzji.

Dla informacji podaję, że honorarium autorskie wynosi 3000 frs., 
które możemy bądź zaliczyć na odbitki, bądź wypłacić Panu Profesoro-
wi w Londynie.

Dziękuję za miłe słowa o „Kulturze”. Bardzo bym chciał, by był to 
„Bunt Młodych” – niestety trudno się już uważać za młodego. Przypo-
mniałem sobie, że równo dwadzieścia pięć lat temu próbowałem pierw-
szych kroków dziennikarskich w „Warszawiance”, redagowanej przez 

1 S. Stroński, O układzie polsko-rosyjskim z 30.07.1941, „Kultura” 1951, nr 4, 
s. 100–133.
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Pana Profesora. Myślę, że była to najmilsza redakcja, jaką w swym 
życiu widziałem.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

3

[październik 1951 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Nie wyznaję i nie uznaję zasady niesprzeciwiania się złemu: sprze-

ciwiam się do końca, póki trzeba.
P. Pobóg-Malinowski2 zaczepił mnie, z własnej podniety, bez jakie-

gokolwiek z nim sporu, stwierdzenie moje, że Sowiety nigdy nie mo-
gły powołać się i nie powołały się na wyrażenie: amnestia w układzie  
polsko-rosyjskim z 30 lipca 1941, w którym wyraźnie powiedziano, że do-
tyczy ona obywateli polskich, tak iż nigdy nie można było widzieć w tym 
uznania obywatelstwa sowieckiego, a zaczepiając to moje stwierdzenie, 
przytoczył dosłownie i w cudzysłowach notę sowiecką z 16 stycznia 
1943, powołującą się na to wyrażenie. Zaznaczając, że nota z 16 stycz-
nia 1943 jest znana i całkiem inna, a to, co ogłosił p. Pobóg-Malinowski, 
w ogóle nie wygląda na notę sowiecką, lecz że nie jestem wszechwiedzą-
cy, poprosiłem, by p. Pobóg-Malinowski podał źródło, z którego przyto-
czył tę rzekomą inną notę z 16 stycznia 1943, a wówczas wskazał on 
wydawany przez KNAPP w Stanach Zjednoczonych Ameryki „Biuletyn 
Organizacyjny” z r. 19433 i późniejszy przedruk w zbiorku Od Apelu 
do Kongresu4 wydanym przez tenże KNAPP. Wówczas udowodniłem, 
że „Biuletyn” wcale nie mówi, iż podaje brzmienie noty, lecz iż to jest 
„w przybliżeniu treść” jej, co jest zmyśleniem, gdyż nota z 16 stycz-
nia 1943 jest zupełnie inna, a druga nie istnieje. Teraz p. Pobóg- 
-Malinowski, zupełnie pomijając istotę rzeczy, tj. że zataił, iż to, co po-
dał jako brzmienie noty, jest tylko dowolną gadką o nocie, stara się 
przenieść uwagę ze swego źródła na jej przedruk, w którym określenie 
„w przybliżeniu treść” skrócono na „treść”, podobnie jak… poprawiono 

2 W. Pobóg-Malinowski, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 7–8, s. 231–233.
3 Fakty i dokumenty, „Biuletyn Organizacyjny KNAPP” 1943, nr 5, s. 13.
4 Od apelu do Kongresu. Zbiór dokumentów Komitetu Narodowego Amerykanów 

Polskiego Pochodzenia (12 maja 1942–28 maja 1944), National Committee of Ameri-
cans of Polish Descent, New York 1944.
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dowolnie niemożliwe w ogóle w nocie sowieckiej wyrażenia („linia Rib-
bentropa”), na co już poprzednio zwróciłem uwagę. Oczywiście, dla 
każdego pracownika naukowego jest rzeczą jasną, że taki przedruk 
z przeróbkami nie ma żadnego w ogóle znaczenia, a powoływać się 
trzeba na pierwsze źródło, które zresztą okazuje się też nic niewarte.

Stwierdzam, że p. Pobóg-Malinowski nie udowodnił istnienia noty, 
którą przytoczył, natomiast wywoławszy spór zaczepnie z własnej ocho-
ty, zataiwszy następnie, że to, co podał jako brzmienie noty, było w jego 
źródle podane wyraźnie jako opowiedziana tylko rzekoma treść noty, 
usiłuje wreszcie uciec od swego źródła w przedruk, który zresztą też nie 
podaje tego jako brzmienia noty – powiada, że to ja się pieniaczę.

Czy nie byłoby właściwsze wyrażenie, że pieniaczącego się o amne-
stię przyparłem do muru i wycisnąłem prawdę, tak że teraz już ani 
w tę, ani we w tę?

P. Pobóg-Malinowski zapowiada, że nic już nie odpowie. Bogu dzię-
ki i nie dziwię się. Mógłby tylko albo podtrzymać dotychczasowe swe 
stanowisko, że wszystko jedno, czy nota, na którą się powołuje, istnieje 
czy nie istnieje, co się osądza samo przez się, albo przyznać się, że zbłą-
dził, co się zdarza, do czego jednak widocznie nie jest zdolny. Huma-
num est errare, turpe in errore perseverare5.

Proszę, by Pan przyjął wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Stroński

4

25 października 1951 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Niestety Pana list do Redakcji przyszedł już po zamknięciu nume-

ru listopadowego (numer na miesiąc następny zamykam zawsze mię-
dzy 10 a 15 poprzedniego).

Mam wrażenie, że drukowanie go w nrze grudniowym byłoby już 
spóźnione. Zresztą, szczerze mówiąc, bałbym się go drukować, gdyż nie-
wątpliwie p. Pobóg-Malinowski nadesłałby znowu wyjaśnienia i w ten 
sposób nigdy by się ta dyskusja nie skończyła.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

5 Humanum est errare, turpe in errore perseverare (łac.) – Błądzić jest rzeczą ludz-
ką, haniebną trwać w błędzie
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5

27 października 1951 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 25 października 1951.
Będę bardzo wdzięczny za łaskawe zamieszczenie mego wyjaśnie-

nia w zeszycie grudniowym. P. Pobóg-Malinowski zaczepił mnie6, nie 
ja jego, trzeci raz nie mówi prawdy o dokumencie, a ja mówię, bo to jest 
sprawa prawdy, a nie różnicy poglądów. Winienem wyjaśnienie do koń-
ca i czytelnikom „Kultury”, i trzem towarzystwom naukowym.

Proszę, by Pan przyjął wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Stroński

6 W. Pobóg-Malinowski, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 10, s. 156–157.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Suchcitz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Suchcitz Andrzej) pochodzi z lat 
1985–1998. Składa się ze 173 listów: 92 Andrzeja Suchcitza i 81 Jerze-
go Giedroycia.

Andrzej Suchcitz (ur. 1959) – historyk, działacz społeczny; absol-
went School of Slavonic and East European Studies University of Lon-
don (1981), zastępca kierownika (1983–1989), następnie kierownik Ar-
chiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie 
(od 1989), członek Rady Instytutu Józefa Piłsudskiego w Londynie (od 
1984), kierownik Archiwum Studium Polski Podziemnej, redaktor pe-
riodyków, m.in. „Teki Historyczne” (1989–1999), „Przegląd Kawalerii 
i Broni Pancernej” (1987–2001), „Niepodległość” (od 1993) i „Mars” (od 
1993), członek Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa (2004–2012), 
przewodniczący Rady Polonia Aid Foundation Trust (od 2007); publi-
kował na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1985); autor m.in. lek-
sykonów Generałowie wojny polsko-sowieckiej 1919–1920 (1992) i Pola-
cy na londyńskim cmentarzu Brompton (1992) oraz monografii Dzieje 
1 Pułku Ułanów Krechowieckich 1941–1947 (2002). 
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1

4 lipca 1985 r.
Szanowny Panie,
Przepraszam, że z tak wielkim opóźnieniem odpisuję na Pana list 

z 16 maja br. W każdym razie przesłane listy Korfantego1 zamiesz-
czam w sierpniowym numerze „Zeszytów Historycznych”. Mówiąc mię-
dzy nami, nie są one specjalnie ciekawe.

Miałbym dwie prośby – zapytania. Mianowicie, czy w teczce gene-
rała Sikorskiego są załączone listy, których fotokopie załączam? Poda-
no mi, że są to listy Strońskiego, ale przecież Stroński w tym okresie 
nie był w Bukareszcie i przypuszczam, że to są listy prof. Kota. Czy 
mógłby Pan to sprawdzić?

Druga prośba to przejrzenie akt Komisji Badawczej przyczyn klęski 
wrześniowej i zrobienie wyciągu z ciekawszych relacji. Ciekawszych za-
równo pod kątem widzenia informacji historycznej, jak i pisania dono-
sów, co – niestety – jest dosyć charakterystyczne dla naszych rodaków.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

2

18 lipca 1985 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 1 lipca z wiadomością o załączeniu listów Korfan-

tego w następnym numerze „Zeszytów Historycznych” 2.
W sprawie dwóch załączonych listów Pan ma rację. Są to listy Kota, 

a nie Strońskiego. Oryginały tych listów są w Prezydium Rady Mini-
strów w Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego. Ich sygna-
tury są PRM 7/9 (list z 24 października 1939) i PRM 7/10 (list z 27 paź-
dziernika 1939).

1 Wojciech Korfanty (1873–1939) – polityk, publicysta; przywódca III powstania ślą-
skiego (1921), poseł na sejm (1919–1930) i na Sejm Śląski (1922–1935), więzień politycz-
ny (1930), senator (1930–1935), prezes ZG ChD (1931–1935), na emigracji (1935–1939), 
współorganizator Frontu Morges (1936), powrócił do Polski.

2 A. Suchcitz, Listy Wojciecha Korfantego do Józefa Retingera, „Zeszyty Historycz-
ne” 1985, z. 73, s. 222–228.
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Co do relacji z kampanii wrześniowej z Biura Rejestracji / Komisji 
Badawczej – jest ich co najmniej kilkaset. Robienie wyciągów potrzebo-
wałoby wiele czasu na dokładne zbadanie tych materiałów, aby zrobić 
selekcję.

Są różne dłuższe relacje po kilkadziesiąt stron maszynopisu z Na-
czelnego Dowództwa lub dowództw armii i dywizji. Gdyby Pan Redaktor 
określił granice objętości stron maszynopisu i czy wolałby Pan z Naczel-
nego Dowództwa, czy z pola walki (dowództwa armii, dywizji itd.), wów-
czas mógłbym Panu zrobić kopie i przesłać tak, jak przesłano Panu doku-
ment o sprawach ukraińskich („Zeszyty Historyczne” nr 71 str. 1213).

Łączę wyrazy poważania
Andrzej Suchcitz

3

 26 sierpnia 1986 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za fotografie. Należność przekazałem przez p. Sab-

bata, który był u nas przejazdem.
Mam kilka zapytań.
1) P. Cienciała pisała mi, że w Instytucie jest Dziennik czynności 

Naczelnego Wodza, który obejmuje czterdzieści siedem tomów. Ludwik 
Łubieński poinformował mnie, że ten Dziennik jest już częściowo zmi-
krofilmowany. Myślę, że byłoby rzeczą ważną zakończenie tego i aby 
mikrofilmy były – powiedzmy – w Instytucie Józefa Piłsudskiego w No-
wym Jorku, czy też w Hoover Library. Nie wykluczam, że może udałoby 
mi się znaleźć mecenasa, który by to sfinansował. Czy mógłby mi Pan 
podać w tej sprawie trochę szczegółów, a przede wszystkim kosztorys?

2) Czy w Instytucie są raporty Ponińskiego z Bukaresztu?
3) Czy przesłuchania Komisji badania przyczyn klęski wrześnio-

wej Modelskiego są zewidencjonowane? Podobno część skrzyń została 
zagubiona przy ewakuacji z Francji. Ponieważ jest to bardzo ciekawy 
materiał, więc chciałbym się zorientować, co z tych materiałów ocalało 
i byłoby dostępne.

Przepraszam, że ciągle Panu sprawiam kłopoty, i łączę najlepsze 
pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

3 Sprawa ukraińska, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 71, s. 121–153.
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4
3 września 1986 r.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W odpowiedzi na list z 26 sierpnia br. informuję, że:
1) Dziennik Czynności Naczelnego Wodza (gen. Władysława Sikor-

skiego) jest zmikrofilmowany w całości.
2) W Instytucie znajdują się raporty polityczne Ponińskiego (pisane 

w zastępstwie ambasadora Rogera Raczyńskiego) odnośnie spraw za-
granicznych i rumuńskich za okres grudzień 1939–marzec 1940. Rów-
nież mamy jego kolekcję (patrz załącznik).

3) Ma Pan rację, że przesłuchania Komisji stanowią ciekawy ma-
teriał historyczny. Ewidencja relacji/przesłuchiwań jest rozpoczęta, jak 
również i mikrofilmowanie tego działu.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz

5
16 października 1988 r.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Od wielu lat zbieram materiały do biografii płk. dypl. Tadeusza 

Skindera, który w latach październik 1939–czerwiec 1940 był szefem 
Ekspozytury Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza w Rumunii. Wiem, 
że Pan wówczas również był w Rumunii w MSZ. Czy Pan poznał Skin-
dera? Byłbym bardzo wdzięczny za jakiekolwiek dane, wrażenia, oceny 
dotyczące Skindera, jeśli Pan go znał podczas pobytu w Rumunii.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz

6
24 października 1988 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10 bm. Rzeczywiście, jeśli idzie o publikacje źró-

deł historycznych, to jest to morze do wypicia. W tej chwili nie mógł-
bym myśleć o wydaniu opracowania Sadowskiego4, bo jestem zawalony 
materiałami. Tym bardziej że właściwie trzeba by zrobić opracowanie 

4 Ludwik Sadowski (1896–1964) – ppłk WP; w Oddziale II SG WP (od 1924–1930 
i 1933–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1947, m.in. szef ekspozytur Oddziału II Szta-



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej Suchcitz 167

wszystkich materiałów dotyczących II Oddziału, a więc archiwum Bą-
kiewicza i Mayera. Jeśli idzie o Mayera, to do kogo się można zwrócić 
w sprawie jego materiałów w Instytucie Piłsudskiego?

Jak Pan zauważył, w tej chwili jest zalew drukowanych relacji 
o losach Polaków w ZSSR w czasie wojny. Charakterystyczne jest nie 
tylko drukowanie, ale i apel o materiały redakcji „Kuriera Polskiego”. 
W związku z tym przyszło mi na myśl, czy nie należałoby wydać relacji 
żołnierzy 2 Korpusu, które są zdeponowane w Hoover Library. Sądząc 
z opinii Aleksandra Sołżenicyna, który to archiwum przeglądał, to jest 
materiał niezmiernie ciekawy. Czy nie warto t[eg]o archiwum wydać? 
Nie wiem, jak wygląda stan prawny, ale tu jest najlepiej zorientowany 
Ludwik Łubieński. Kto wie, czy nie mógłby tych rzeczy opracować Jan 
Gross, który miał z tym archiwum do czynienia.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

26 października 1988 r.
Drogi Panie,
Niestety, o pułkowniku Skinderze wiem bardzo niewiele. Przed 

wojną znałem go dosyć przelotnie, natomiast bardzo się z nim zaprzy-
jaźniłem w okresie bukareszteńskim, gdzie na tle ogólnego zamiesza-
nia, łamania się charakterów etc. odbijał się pozytywnie. Po paru latach 
został przydzielony z Londynu do 2 Korpusu, gdzie dowodził kompanią 
czy batalionem karabinów maszynowych. Pracowałem wtedy w biurze 
propagandy jako kierownik Działu Czasopism i Wydawnictw i byłem 
w poszukiwaniu wraz z Józefem Czapskim kogoś na jego zastępcę. Pro-
ponowałem to Skinderowi bardzo usilnie, ale kategorycznie odmawiał, 
chcąc być w linii. Po wojnie utrzymywałem z nim kontakt listowny, a po 
jego śmierci z żoną, ale niestety ta korespondencja się nie zachowała. 
Jak Pan widzi, niewiele mogę o nim powiedzieć.

Przy okazji prośba: w Polsce wydano Strzępy meldunków Sławoja 
Składkowskiego5. Ciekaw jestem, czy za zgodą jego żony, która – jak 

bu Naczelnego Wodza w Nowym Jorku 1941–1943, a następnie w Jerozolimie/Kairze 
1944–1945), na emigracji (od 1945).

Zob. L. Sadowski, Oddział II Sztabu Głównego. Rezultaty pracy pokojowej i udział 
w przygotowaniu do wojny, oprac. A. Suchcitz, Wydawnictwo Test, Lublin 2014.

5 F. S. Składkowski, Strzępy meldunków, przedm. A. Garlicki, Wydawnictwo MON, 
Warszawa 1988.
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mi się zdaje – jeszcze żyje (jej adres: 46 Grove Park, London SE5 8LG). 
Czy może Pan jest z nią w kontakcie? Bardzo mnie interesuje, czy 
to wydanie było za jej zgodą i czy nie zachowały się w papierach ja-
kieś uzupełnienia. Przed śmiercią Sławoja wielokrotnie go naciskałem 
na uzupełnienie Strzępów, ale zawsze się wykręcał.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

Londyn, 30 października 1988 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 24 bm. 
Odnośnie archiwum płk. Mayera to osoba, z którą należy skomuni-

kować się, jest p. Joanną Tymieniecką. Na temat tego archiwum (May-
era) napisałem artykuł z płk. Skrzywanem6, który ma wyjść w przy-
szłym roku w „Tekach Historycznych”7. Ogólnie biorąc, przedstawia 
zawartość archiwum i opublikowane dwa dokumenty, jeden to dłuższy 
list mjr Żychonia8 do płk. Mayera – z lutego 1944 r., po odejściu z Od-
działu II i po sprawie Niezbrzycki–Nowiński9.

Tak się składa, że z Skrzywanem porządkowaliśmy to archiwum 
i zrobiłem wykaz teczek. Kopia wykazu jest w Instytucie Polskim i po 
powrocie z wakacji mogę Panu przesłać kopię inwentarza.

Co do relacji z Rosji, to niewątpliwie byłoby dobrze wydać ich część. 
Relacji jest ok. 20 000! Już Gross jedną książkę na podstawie tych re-
lacji wydał. Nawet można by wybrać kilkanaście i wydać jako osobny 
zeszyt „Materiałów”. Względnie dużo osób korzysta z relacji, ale to nie 
to samo, co świadectwo świadka opisującego względnie krótko po wy-

6 Kazimierz Stanisław Skrzywan (1899–1993) – płk WP; w PSZ na Zachodzie 
(1940), jeniec niemiecki (1940–1945), na emigracji (od 1945).

7 A. Suchcitz, K. Skrzywan, Archiwum płk. Stefana Mayera i Testament mjr. Jana 
Żychonia, „Teki Historyczne” 1988–1989, t. 19, 237–252.

8 Jan Żychoń (1902–1944) – mjr WP; w II Oddziale SG WP (1924–1939, m.in. kie-
rownik Ekspozytury nr 3 w Bydgoszczy (1930–1939), szef Wydziału Wywiadowczego 
Oddziału II Sztabu NW (1941–1944), z-ca dowódcy 13 Wileńskiego Batalionu Strzel-
ców (1944), zginął pod Monte Cassino.

9 Tadeusz Nowiński (1900–?) – mjr WP; w II Oddziale SG WP (1933–1939, 
m.in. kierownik placówek sowieckich Referatu „W” 1937–1939), w PSZ na Zachodzie 
(1940–1946), powrócił do Polski (1947), więzień polityczny (1949–1955).
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padkach. Gdyby Pan był zainteresowany, mogę przesłać kopię relacji 
jako przykład.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz

P.S.
1 listopada 1988. Sam właściwie nie znam p. Składkowskiej10, ale 

przez wspólną znajomą dowiedziałem się, że p. Składkowska nie dawa-
ła swojej zgody wydania Strzępów w kraju. Dowiedziała się o tym post 
factum. Jedyne uzupełnienie do nich to data w londyńskim czwartym 
wydaniu11, dotyczące sprawy płk. Woyczyńskiego12. Dalszych uzupeł-
nień nie ma, chociaż ma inne materiały po Generale.

Bardzo dziękuję za dane, które Pan pamiętał o płk. Skinderze. Każ-
de uzupełnienie jest dla mnie ważne.

AS

9

16 listopada 1988 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za wiadomość o archiwum pułkownika Mayera. Bardzo 

będę wdzięczny za wykaz teczek. 
Pisząc o archiwum generała Andersa w Stanford, myślałem o wy-

daniu całości. Ma się rozumieć, jest to ogromna praca i ogromny koszt, 
ale kto wie, czy nie udałoby się na ten cel uzyskać dotacji. Co o tym 
myśli Ludwik Łubieński?

Sprawa Strzępów meldunków jest bardzo charakterystyczna dla 
obyczajów wydawców krajowych. Szkoda, że nie ma uzupełnień tych 
Strzępów…, ale czy myśli Pan, że w pozostałych materiałach po Skład-
kowskim mogą być jakieś rzeczy interesujące?

Dostałem trochę materiałów z kraju, przede wszystkim niepraw-
dopodobny paszkwil o marszałku Piłsudskim, który załączam. Ponadto 

10 Jadwiga Składkowska (1904–2007) – nauczycielka; więzień sowiecki (1939–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1947), na emigracji (od 1945); żona Sła-
woja F. Składkowskiego (od 1948).

11 S. Składkowski, Strzępy meldunków, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1965. 
12 Marcin Woyczyński (1870–1944) – lekarz, płk WP; członek Organizacji Bojo-

wej / Spiskowo-Bojowej PPS (od 1904), żołnierz Legionów Polskich (1914–1917), lekarz 
przyboczny Józefa Piłsudskiego (1928–1935).
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duże opracowanie Antoniego Dudzińskiego Byłem z marszałkiem13. Do-
tyczy to ucieczki Śmigłego z Rumunii. Bardzo megalomańskie z całym 
szeregiem plotek. Tego nie będę drukować, mógłbym przysłać Panu do 
Archiwum, jeżeli to Pana interesuje. Wreszcie dostałem książkę Ryszar-
da Mirowicza pt. Edward Rydz-Śmigły. Działalność wojskowa i politycz-
na – wydana przez Instytut Wydawniczy Związków Zawodowych w bie-
żącym roku w nakładzie 29 tys. egzemplarzy. Mam wrażenie, że to jest 
bardzo rzeczowe opracowanie, z dużą zresztą dokumentacją fotograficz-
ną. Na wszelki wypadek wysyłam Panu egzemplarz, gdyż mam dublet.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

2 grudnia 1988 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list i książkę. Mam nadzieję, że wykaz te-

czek Mayera dotarł już do Pana. Wydanie wszystkich relacji z Rosji to 
bardzo ambitny projekt. Dzieło miałoby chyba ok. pięć–dziesięć tomów. 
Czy udałoby się uzyskać dotację? Biorąc pod uwagę, ile Fundacja Gra-
bowskiego dała na Polish Migration Project, to może i daliby na to. 
Wspomnę mjr. Łubieńskiemu przy następnym spotkaniu.

Co do dalszych materiałów po gen. Składkowskim, to bardzo możli-
we, że wdowa ma jakieś dalsze materiały nieopublikowane, ale nieko-
niecznie jako uzupełnienie do Strzępów… Przecież Składkowski bardzo 
dużo pisał.

Za relację o ucieczce Śmigłego bardzo [dziękujemy i] prosimy o prze-
słanie, to włączymy do Archiwum. Książka Mirowicza jest na ogół dość 
rzeczowa, z tym że nic nowego nie napisał. Jest to zebranie wydanych, 
i to nie wszystkich wiadomości o Śmigłym. Jako pierwsza próba synte-
zy całego życia to myślę, że raczej udana niż nie. Natomiast ciekawe, 
kto autor. Nazwisko nic niemówiące, i to również osobom zajmującym 
się Śmigłym mieszkającym w kraju.

13 Zob. A. Dudziński, Byłem z Marszałkiem. Relacja z drogi Marszałka Edwarda 
Rydza-Śmigłego z Rumunii przez Węgry do Polski, oprac. T. Krawczak, Oficyna Wy-
dawnicza Ajaks, [Pruszków 1999].
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Wprost zadziwiające – ad paszkwil na Piłsudskiego – jak ludzie 
w 1988 tak potwornie się boją człowieka, który zmarł pięćdziesiąt trzy 
lata temu. Ta histeryczna nienawiść jest wprost zdumiewająca.

Ostatnio Instytut otrzymał papiery po generale Stanisławie Kopań-
skim, m.in. bruliony listów/notatek służbowych pisanych jako szef Sztabu 
Naczelnego Wodza. Również oryginalny list gen. Sikorskiego z 2 lipca 1943 
proponujący Kopańskiemu szefostwo Sztabu Naczelnego Wodza, a na do-
wódcę 3 Dywizji Strzelców Karpackich mianowanie gen. Klimeckiego14. 
Jest także brulion listu Kopańskiego do Sikorskiego, który już nie dotarł. 

Z okazji nadchodzących Świąt życzę Panu wszystkiego najlepszego 
oraz wszelkiej pomyślności i zdrowia w Nowym Roku.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz

11

10 maja 1989 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł, który naprawdę jest przerażający. Nie miałem 

złudzeń co do emigracji wojennej. Pod koniec wojny nawet byłem przez 
parę miesięcy w Ministerstwie Informacji w Londynie odkomendero-
wany z 2 Korpusu i miałem wrażenie, że byłem nieźle zorientowany 
w tych stosunkach, ale Pana relacja jest dla mnie zaskoczeniem. Myślę, 
że ten temat należy pogłębić. Z tego co wiem, ale bardzo pośrednio, że 
likwidując II Oddział, pułkownik Gano zjawił się z książkami buchal-
teryjnymi u Anglików i chciał oddać bardzo znaczną sumę niewydat-
kowaną przez II Oddział. Anglicy dość bezskutecznie tłumaczyli mu, 
że to jest ze względów buchalteryjnych niemożliwe, ale przy upieraniu 
się Gano ustalili placówkę wywiadowczą w Paryżu z Gano jako szefem. 
Zdaje się, że to dosyć długo funkcjonowało, miało jakieś rozgałęzienia 
nawet w Algierze i zapewne działalność rotmistrza Czaykowskiego15, 

14 Tadeusz Klimecki (1895–1943) – gen. bryg. WP; wykładowca WSWoj. (1930–1934), 
dowódca m.in. 5 p.s.p. (1936–1938), szef Sztabu Naczelnego Wodza (1940–1943), zginął 
w katastrofie gibraltarskiej.

15 Andrzej Czaykowski (1912–1953) – rtm. WP; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1942), cichociemny (1944), w KG AK 
(1944), więzień niemiecki (1944–1945), w PSZ na Zachodzie (1945–1947), powrócił do 
Polski z rozkazu rządu RP na uchodźstwie (1949), więzień polityczny (1951–1953), ska-
zany na karę śmierci.
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który później był rozstrzelany w PRL, miała z tym pewien związek. Zu-
pełnie się nie orientuję, czy są jeszcze jacyś żyjący świadkowie tej ope-
racji. W ogóle takich „białych plam” jest strasznie dużo, m.in. chociażby 
sprawa działalności Utnika i Tatara, która niedawno wypłynęła w pra-
sie krajowej – w „Kulturze” warszawskiej. Nie wiem, czy Pan zna Lesz-
ka Brzozę, który teraz przebywa w Londynie i pisuje w „Zeszytach” 
pod pseudonimem Piotr Skrzynecki. On oddaje się takim badaniom 
w londyńskich archiwach i zaproponowałem mu, by się tą sprawą zajął. 
Może jakieś ślady będzie miał Ciechanowski, który bardzo się grzebał 
i grzebał w archiwach angielskich Chatham House i dosyć często odnaj-
duje tam sensacyjne materiały. Może warto, by przy okazji przepytać 
generała Kuropieskę. Mam z nim osobiście dobre stosunki i mógłbym 
z nim porozmawiać, jeśli się zjawi w Paryżu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

Londyn, 15 maja 1989 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 10 maja. Mam właśnie nadzieję, że artykuł może 

sprowokuje jakiegoś świadka do wypowiedzenia się. Mam pewne, cho-
ciaż nikłe nadzieje, że jeden z protokołów likwidacyjnych może się zna-
leźć. Ale na to uzbroiłem się w cierpliwość. Wiem, że Gano po wojnie był 
związany służbowo z Amerykanami, ale co dokładnie robił, nie wiem. 
Tylko są poszlaki.

Co do sprawy Tatara i Utnika, to możliwe, że pragmatyczne źródła 
są tu, na Zachodzie. Lata 1945–1948 w archiwach Instytutu są nader 
ubogie, mimo że wszystkie nasze urzędy cywilne, jak i komórki dzia-
łały, a więc i tworzyły papier. Może w ich sprawie coś być w papierach 
FON-u, który ostatecznie wrócił do Polski przez nich. Brzoza przez 
dłuższy czas przeprowadzał badania w Instytucie, szczególnie o roz-
łamie politycznym w emigracji w latach pięćdziesiątych. Ostatnio nie 
widziałem go. Z Ciechanowskim porozmawiam przy następnej okazji.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej Suchcitz 173

13
21 lutego 1990 r.

Drogi Panie,
Od Siekierskiego16 z Stanford otrzymałem kopię memoriału Tade-

usza Modelskiego. Kto to może być?
Nie wiem, czy zwrócił Pan uwagę, że w „Miesięczniku Literackim”, 

w sześciu numerach była niezmiernie ciekawa dyskusja Na drodze do 
wojny17, w której brali udział: Czesław Madajczyk, Tadeusz Rawski18, 
Andrzej Werblan, Marian Wojciechowski i Michał Zacharias. Czy inte-
resowałoby Pana omówienie tej dyskusji do „Zeszytów Historycznych”, 
a jeśli nie, to kto – Pana zdaniem – mógłby to najlepiej zrobić? Gdyby 
Pan tych tekstów nie znał, to chętnie przyślę. Nota bene „Miesięcznik 
Literacki”, w ramach oszczędności, został zlikwidowany czy ma być zli-
kwidowany w najbliższej przyszłości.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14
12 marca 1992 r.

Drogi Panie,
Przesyłam list p. Piaseckiej, córki ministra Juliana Piaseckiego. Cała 

ta historia jest zupełnie nieprawdopodobna. O panu Baliszewskim słyszę 
po raz pierwszy, ale jego „dokumentacja”, z której wynika, że Śmigły był 
agentem niemieckim i że zmarł dopiero po powstaniu warszawskim, jest 
zupełną bzdurą. Piszę to tym pewniej, że byłem w kontakcie ze Śmigłym, 
Piaseckim, Wendą w Rumunii, brałem pewien udział w jego ucieczce i na 
ten temat dużo pisaliśmy w „Zeszytach Historycznych” w swoim czasie. 
Bardzo mnie dziwi, że nikt na to nie zwrócił uwagi, a miałem wrażenie, 
że np. Kunert jest poważnym historykiem. Co można w tej sprawie zro-
bić? (Jakie jest Pana zdanie?) Przypuszczam, że zna Pan teksty, które 
ukazały się w „Ładzie” i „Życiu Warszawy”. Gdyby Pan ich nie miał, to 
postaram się przesłać Panu kopie.

Oczekując wiadomości, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16 Maciej Siekierski (ur. 1948) – historyk, archiwista; na emigracji (od 1962), 
pracownik naukowy Hoover Institution (od 1986, m.in. dyrektor biura w Warszawie 
1991–1993, kurator kolekcji europejskich 1995–2001 i od 2011).

17 Na drodze do wojny, „Miesięcznik Literacki” 1989, nr 2–3, 4, 5, 6, 9, 10, 11–12.
18 Tadeusz Rawski (ur. 1924) – historyk, płk LWP; pracownik naukowy WIH, pro-

fesor Mazowieckiej Wyższej Szkole Humanistyczno-Pedagogicznej.
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15

Londyn, 21 marca 1992 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 12 marca i załączniki. Baliszewski działa już od 

dłuższego okresu i jest, o ile się nie mylę, dziennikarzem telewizyjnym. 
Szereg lat temu, nie pamiętam dokładnie ile, napisał długi cykl arty-
kułów o Śmigłym i rzekomej roli jako agent niemiecki i że zmarł bodaj 
w 1943 r., twierdząc, że w grudniu 1941 r. chowano trumnę pełną ka-
mieni. Gdy artykuły ukazały się, powstała niemała burza, nawet zor-
ganizowano spotkanie z Baliszewskim, na którym byli różni poważni 
historycy. Został mocno skrytykowany, chociaż przystawał przy swoim, 
co nie było trudne, ponieważ powoływał się na świadków, relacje itp., 
ale z tym, że nie mógł obecnie ujawnić źródła! Tak to wszyscy potrafią 
wykryć sensację. Jak to zwykle bywa – burza minęła, a historycy i pisa-
rze pozostali nieprzekonani argumentami Baliszewskiego. Jeszcze nie 
spotkałem się z nikim, który by poważnie przyjął teorie Baliszewskiego 
o Marszałku.

Uważam, że byłoby błędem reagować obecnie, po uciszeniu całej 
sprawy. Dałoby to pewien autorytet Baliszewskiemu i pokazałoby, że 
poważne instytucje biorą teorię Baliszewskiego na tyle poważnie, aby 
przeciwstawić się im przez jakąś akcję contra.

Słowem, osobiście nie brałbym wynurzenia Baliszewskiego poważ-
nie – sam autor dotychczas nie potrafił wskazać na żaden dowód, kry-
jąc się koniecznością tajemnicy w obronie świadków i autorów relacji.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz

16

28 grudnia 1992 r.
Drogi Panie,
Spieszę zawiadomić, że Pana recenzję z książki Winida19 zamiesz-

czę w 103 numerze „Zeszytów Historycznych”, który ukaże się w lutym 

19 A. Suchcitz, W cieniu Kapitolu, „Zeszyty Historyczne” 1993, z. 103, s. 188–190.
Bogusław Winid (ur. 1960) – historyk, dyplomata; wykładowca UW (1984–1991), 

w MSZ (1991–2018), ambasador przy NATO (2007–2011), a następnie przy ONZ 
(2014–2017).
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przyszłego roku. Nie wiem, czy Pan zwrócił uwagę na nowy wyczyn Ba-
liszewskiego. Mianowicie jego wersję śmierci Sikorskiego. Piszę o tym, 
gdyż w Stacji Naukowej PAN w Paryżu jest zapowiedziane wyświetle-
nie jego filmu Śmierć w Gibraltarze. On już poprzednio pisał rewelacje 
o Rydzu-Śmigłym, twierdząc, że jego pogrzeb był fikcyjny i że zmarł po 
powstaniu warszawskim oraz że był związany z tzw. Muszkieterami. 
Nie rozumiem, na czym polega jego wyjątkowa pozycja w polskiej tele-
wizji. Historycy w kraju, z Gieysztorem na czele, na moje interwencje 
rozkładają ręce. Może warto, by Ludwik Łubieński na ten temat napi-
sał, i może warto spowodować interwencję ambasady RP, bo tego rodza-
ju rewelacje nie poprawiają stosunków polsko-angielskich. Nie mówiąc 
o tym, że może to grozić procesem o oszczerstwo.

Łączę wiele serdeczności i życzenia Noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

17

29 lipca 1993 r. 
Drogi Panie,
Jednak z tym archiwum palestyńskim jest bardzo nie w porządku. 

Myślę, że warto zaalarmować MSZ, by tamtejsze poselstwo RP zajęło 
się tą sprawą. Kto wie zresztą, czy nie ma jeszcze jakichś archiwów 
w Syrii i Egipcie. Poza MSZ może warto jeszcze zaalarmować Andrzeja 
Paczkowskiego, by jego instytucja20 też się tą sprawą zajęła.

Mam jeszcze jedną prośbę – zapytanie: mianowicie otrzymałem od 
p. Ludwika Hryncewicza, [---] Warszawa, ul. [---], jego wspomnienia 
Kryptonim Wierzba21; z tego, co pisze, widzę, że przesłał Panu również 
swój tekst – jak go Pan ocenia? Materiał jest bardzo chaotyczny, ale jest 
trochę ciekawych informacji. Przede wszystkim wspomnienia konsula 
japońskiego w Kownie. Piszę do niego z prośbą, by mi podał, gdzie się te 
wspomnienia ukazały, bo cytuje wyłącznie tylko fragmenty.

20 Tzn. Instytut Studiów Politycznych PAN.
21 L. Hryncewicz, Grupa pod kryptonimem „Wierzba” na Litwie Kowieńskiej dzia-

łająca w okresie II wojny światowej, mps. – Archiwum Instytutu Literackiego KULTU-
RA, ULB 03/48.

Ludwik Hryncewicz (1904–1993) – inżynier mechanik; szef grupy wywiadowczej 
„Wierzba” na Litwie (1939–1940).
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Sprawa sprowadzenia prochów generała Sikorskiego na Wawel jest 
prawdziwym skandalem. Chcę tę sprawę poruszyć w sposób bardzo 
ostry – zarówno publicznie, jak w liście do ministra Zakrzewskiego, któ-
ry próbuje prowadzić ze mną czułą korespondencję. Jestem oburzony 
również na zachowanie się naszych exprzywódców, którzy – nieśmiało 
protestując – podporządkowali się dyktatowi Wałęsy. Próba wykorzy-
stania sprowadzenia prochów Sikorskiego czy Mościckiego jest niczym 
innym, jak cyniczną gierką przedwyborczą. Zresztą pomyślaną bardzo 
głupio, bo społeczeństwa to nic nie obchodzi, a przeciwnie – tylko irytu-
je. Sytuacja w Kraju jest tragiczna, ale również tragiczny jest rozkład 
polskiego Londynu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18
23 czerwca 1995 r.

Drogi Panie,
Mam do Pana wielką prośbę. W swojej autobiografii wspomniałem 

o tajemniczym morderstwie w Drugim Korpusie – Lidii Żółkiewskiej- 
-Żołądkowskiej. Właśnie dostałem list od jej brata zamieszkałego w War-
szawie, który od lat zabiega o uzyskanie szczegółów tej ponurej historii. 
Niestety, ja więcej o tej sprawie nie wiem niż to, co napisałem. Czy nie 
ma więcej materiałów na ten temat w Instytucie Sikorskiego? Może w ar-
chiwach pułkownika Bąkiewicza czy w jakichś dokumentach Dwójki? 
Ewentualnie czy mógłby Pan wskazać, gdzie należałoby szukać dokład-
niejszych informacji? Zdaje się, że nie ma już wśród żyjących oficerów 
2 Oddziału z Włoch. Wiem, że w Argentynie był porucznik Tejchman, 
ale od lat nie miałem o nim wiadomości i nie wiem, czy żyje. Będę bardzo 
wdzięczny za pomoc.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

7 lipca 1995 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 23 czerwca. Niestety nie udało się nic znaleźć 

na temat zabójstwa Lidii Żółkiewskiej-Żołądkowskiej. Nie figuruje na 
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liście żołnierzy PSZ na Zachodzie, więc przypuszczam, że była siostrą 
PCK. Tu kolejny problem. Archiwa PCK nie zachowały się – oprócz 
w szczątkach. Spadkobiercami PCK jest Towarzystwo Pomocy Pola-
kom (55 Exhibition Rd., London SW7). U Bąkiewicza nawet jeżeli coś 
jest, trudno szukać bez większych szczegółów, tzn. daty śmierci. Gdy-
bym miał datę choć w przybliżeniu – miesiąc, będę mógł postarać się 
poszukać.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Andrzej Suchcitz

20

1 września 1995 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł o próbach wydostania naszych okrętów pod-

wodnych ze Szwecji. Artykuł jest interesujący, bo porusza sprawy mało 
znane. Chcę go zamieścić w „Zeszytach Historycznych”22, ale proszę się 
zastanowić, czy nie można go skrócić, bo wszystkie zabiegi były dosyć 
monotonne.

Czekam również na zapowiedziany artykuł o archiwach Polskiej 
Sekcji SOE, jak i aktach Oddziału VI, które zabrał Utnik.

Co do zabójstwa Żółkiewskiej, to – jak pamiętam – miało to miejsce 
w połowie 1944 r. Pracowała ona wtedy w szpitalu polowym na połu-
dniu Włoch. Na pewno była w wojsku, a nie siostrą PCK. Nie wiem, czy 
żyje któryś z oficerów oddziału 2 Drugiego Korpusu – ostatnio umarł 
płk Michniewicz w Argentynie. Był tam również kapitan Tejchman, ale 
nie wiem, czy żyje. Jego ostatni adres, jaki mam: Calle J. V. Gonzalez 
1177, Merlo 1722, Argentyna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22 T. Suchcitz, Próby uwolnienia okrętów podwodnych z internowania w Szwecji. 
Wrzesień 1939–czerwiec 1940, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 115, s. 59–72.

Teresa Skinder-Suchcitz (1933) – historyk, pedagog; na emigracji (od 1939), na-
uczyciel szkół średnich w Londynie (1955–1992), wolontariusz w Archiwum IPMS.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wiktor Sukiennicki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Sukiennicki Wiktor) pochodzi z lat 
1948, 1950–1951, 1957–1969, 1970–1983. Składa się 337 z listów: 
173 Wiktora Sukiennickiego i 164 Jerzego Giedroycia.

Wiktor Sukiennicki (1901–1983) – prawnik, historyk i sowietolog; 
działacz POW (1918–1919), uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1920), 
członek PSL „Wyzwolenie” (od 1923), absolwent Uniwersytetu Stefana 
Batorego (1923) i Université de Paris – Sorbonne (1926), wykładowca 
Uniwersytetu Stefana Batorego (1927–1939), pracownik naukowy In-
stytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej (1930–1939), więzień 
sowiecki (1941), urzędnik Ambasady RP w Kujbyszewie (1941–1942), 
pracownik Biura Studiów Bliskiego i Środkowego Wschodu (1942–1944), 
wykładowca Polskiego Wydziału Prawa w Oksfordzie (1944–1947), Pol- 
ish University College (1947–1953) i Szkoły Nauk Politycznych i Spo-
łecznych (od 1948), dziennikarz Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 
(1952–1959), pracownik naukowy Hoover Institution on War, Revolu-
tion and Peace (1959–1983); publikował na łamach „Kultury” (od 1950) 
i „Zeszytów Historycznych” (od 1964); w Bibliotece „Kultury” opubliko-
wał zbiór studiów Kolumbowy błąd. Szkice z historii, teorii i praktyki 
sowieckiego „komunizmu” (1959), edycję źródeł Biała księga. Fakty i do-
kumenty z okresu dwóch wojen światowych (1964) oraz wspomnień Le-
genda i rzeczywistość (1967); autor m.in. monografii Ewolucja ustroju 
Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich w świetle oficjalnych 
publikacji władzy radzieckiej (1938) i East Central Europe during World 
War I (1984).
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1

Paryż, 5 stycznia 1948 r.
Wielce Szanowny Panie Profesorze,
Pozwalam sobie prosić Pana Profesora o napisanie w czasie moż-

liwie jak najszybszym dla „Kultury” (której nr 2–3 pozwalam sobie 
załączyć) wyczerpującego artykułu o Manifeście Komunistycznym1. 
Chodziłoby w tym wypadku nie tylko o analizę treści Manifestu na 
tle współczesnej rzeczywistości politycznej i społecznej, nie tylko o ge-
nezę jego powstania i wykazanie, że był on wielkim krokiem naprzód 
w uniwersalnej myśli socjalistycznej, lecz również o to, jak hasła wy-
robione w tym Manifeście wyglądają na tle dzisiejszej sytuacji mię-
dzynarodowej, a w szczególności jak zostały one „zrealizowane” na 
terenie sowieckim. W każdym razie chodziłoby tu o artykuł zasadni-
czy, a nie wyłącznie o spopularyzowanie tematu, o artykuł taki, który 
można byłoby przeciwstawić temu, co będzie pisane w ZSRR z okazji 
stulecia Manifestu. Nie widzimy, by ktokolwiek z naszych pisarzy po-
litycznych mógł to zrobić z takim znawstwem, jak Pan Profesor i li-
czymy, że w najbliższym czasie nadeśle nam Pan swoją odpowiedź 
pozytywną. Rozmiar artykułu, moim zdaniem, nie powinien przekra-
czać 6000 słów.

W oczekiwaniu na odpowiedź i podanie swoich warunków łączę wy-
razy prawdziwego poważania

Kierownik Instytutu
Jerzy Giedroyc 

2

20 lutego 1948 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
List Pański, datowany w Paryżu 5 stycznia, otrzymałem ze znacz-

nym opóźnieniem i bez wzmiankowanego w nim nr. „Kultury”. Za-
warta w nim propozycja napisania zasadniczego artykułu o Manife-
ście Komunistycznym wymagała poważnego zastanowienia się i oceny 
moich pod tym względem możliwości. Nie będąc specjalistą history-
kiem, obawiam się, czy zdołam sprostać postawionym przez Redakcję 
w zasadzie słusznym, lecz w praktyce dość surowym i daleko idącym 

1 [K. Marks, F. Engels], Manifest der Kommunistischen Partei, Bildungs-Gesellschaft 
für Arbeiter, Bishopsgate, [London] 1848.
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wymaganiom. W wyniku byłem już przygotował odpowiedź odmowną, 
jednakże pod wpływem rozmów z kilku przyjaciółmi wstrzymałem się 
z jej wysłaniem.

Bardzo Pana przepraszam za wynikłą stąd zwłokę z odpowiedzią, 
a to tym bardziej że i dziś nie jestem pewien, czy i na kiedy artykuł 
napiszę i czy będzie on odpowiadał wszystkim postawionym w liście 
Pańskim warunkom. Obecnie na marginesie moich normalnych zajęć 
czytam nieco o epoce powstania Manifestu i spodziewam się, iż w ciągu 
marca będę w stanie przysłać Panu coś, co w części przynajmniej będzie 
odpowiadało zarysowanemu przez Pana planowi artykułu.

Adres prof. Stanisława Swianiewicza: 21, Clanricarde Gdns. Bayswa- 
ter, London W2.

Wyrazy prawdziwego poważania oraz uznania, jak również życze-
nia dalszych sukcesów łączę

Wiktor Sukiennicki

3

New York, 24 lipca 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo uprzejmie dziękuję za przesłane mnie do Cherbourga list 

i „Kulturę”. Niestety ostre zatrucie, jakiemu uległem w czasie podróży 
na statku („Bremen”), na przeszło tydzień wytrąciło mnie z równowagi 
i uniemożliwiło pracę. Dlatego dopiero dzisiaj wysyłam równocześnie 
jako druk lotniczy przejrzane do druku teksty. Brakuje w nich jesz-
cze odsyłacza (9) na str. 44, Rewolucja zawczasu zapowiadana, gdzie 
chciałbym zacytować książkę, jaka o niemieckiej pomocy finansowej 
dla Lenina wyszła niedawno w Anglii, a której dokładnego tytułu na 
razie nie pamiętam2. Sądzę, że można je oddać do składania tak jak 
są, z tym jednak że po złamaniu w strony bardzo bym chciał przed 
drukiem jeszcze zobaczyć „rewizję”. Sądzę, że da się to zrobić pocztą 
lotniczą i solennie obiecuję nie przetrzymać jej dłużej niż 24 godz.

Nie wiem, czy nie będzie Pan zaskoczony tym, że do projektowa-
nej przez Pana książki chciałbym wręczyć nie tylko wszystkie moje 
artykuły drukowane o Sowietach w „Kulturze”, lecz również arty-

2 Germany and the Revolution in Russia, 1915–1918. Documents from the Archives 
of the German Foreign Ministry, ed. Z. A. B. Zeman, Oxford University Press, London–
New York–Toronto 1958.
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kuł z „Robotnika”. Sądzę, że wiążą się one w pewien sposób ze sobą 
i układają w pewną całość „teorii i praktyki sowieckiego komunizmu”. 
Chciałbym to powiedzieć w podtytule, natomiast tytuł wolałbym jakiś 
ogólniejszy, typu Kontynenty czy Zielone oczy. Dlatego też projektu-
ję Zgubione pokolenia lub – ewentualnie – Kolumbowy błąd. Sądzę, 
że w tej sprawie jeszcze się porozumiemy przed ostateczną decyzją. 
Z tych też względów na razie nie wysyłam autorskiej przedmowy czy 
wstępu, gdyż w pewnym stopniu zależy jej tekst od decyzji w sprawie 
tytułu. Po pewnych wahaniach doszedłem do wniosku, aby przedmo-
wę tę zrobić raczej krótką – 2–3, maksimum 4 strony. Jeśliby się ostał 
tytuł Zgubione pokolenia, a możliwości wydawnicze na to pozwoliły, 
po II części o „praktyce sowieckiego komunizmu” chciałbym dać pol-
skie tłumaczenie artykułu pod tytułem Pleśń, jaki przed paru laty 
wydrukowała „Prawda”, przedstawiając w naprawdę tragiczny spo-
sób obecne pokolenie sowieckiej młodzieży. Byłoby to swego rodzaju 
Posłowie, mówiące samo za siebie, ewentualnie z minimalnymi ko-
mentarzami z mojej strony. Ponieważ wszystkie te projekty wyma-
gają Pańskiej decyzji, czekam na nią i po otrzymaniu Pańskiego listu 
na wyżej wskazany adres postaram się w najkrótszym czasie dosłać 
brakujące rzeczy.

Ze swej strony uważałbym za celowe, aby książka zaopatrzona była 
w indeks nazwisk, który jednak można by zrobić, dopiero mając tekst 
złożony w strony. Jeśliby był Pan za tym, indeks taki mógłbym zrobić 
oczywiście. Jednak nie we wspomniane wyżej 24 godz. W tym wypadku 
prosiłbym o przysłanie mi „rewizji” w dwóch egzemplarzach, z tym że 
indeks przysłałbym za parę dni.

Ponieważ do Ameryki przyjechałem w stanie ciężkiego zatrucia 
i w okresie b. przykrych warunków klimatycznych, jedyną pociechą 
jest, że „będzie lepiej”.

W oczekiwaniu na list z Pańskimi decyzjami łączę najlepsze wyrazy.
Serdeczne pozdrowienia

Wiktor Sukiennicki
Załączam projekty karty tytułowej i spisu treści.
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4

Boston 34, Massachusetts,  
2 grudnia 1959 r.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo uprzejmie dziękuję za otrzymany dziś egzemplarz Kolum-

bowego błędu3. Istotnie znalazłem w nim stosunkowo niewiele usterek 
drukarskich: z ważniejszych – opuszczenie jednej cyferki przy Moru-
sie4 (str. 18), bałamutne podanie daty pierwodruku W połowie drogi5 
oraz kilka błędów w nazwiskach, szczególnie w indeksie.

Zaskoczyła mnie natomiast karta tytułowa z nadrukiem: Doku-
menty. Moim zdaniem, nie odpowiada on ani treści książki, ani jej 
– raczej „frywolnemu” – tytułowi oraz nie przyczynia się do polepszenia 
wyglądu estetycznego książki. Osobiście z okładki zewnętrznej usunął-
bym nawet podtytuł, zostawiając go jedynie wewnątrz.

Ciekaw jestem, ile przeznaczył mi Pan egzemplarzy autorskich? 
Ponieważ zależałoby mi na ewentualnym omówieniu książki w czasopi-
smach amerykańskich, chciałbym ją tu wręczyć szeregowi osób i bardzo 
bym prosił o możliwie najrychlejsze przysłanie mi możliwie najwięk-
szej ilości egzemplarzy. Jeden egzemplarz prosiłbym o wysłanie pod 
adresem: Halina Sukiennicka, 11 Hartswood Rd, London W12.

Bardzo uprzejmie dziękuję za wszystko, przy okazji łączę najlepsze 
życzenia na nadchodzące Święta i Nowy Rok. Oby przyniósł on „Kultu-
rze” jak najwięcej powodzenia i sukcesów.

Łączę najlepsze wyrazy i najserdeczniejsze pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

3 W. Sukiennicki, Kolumbowy błąd. Szkice z historii, teorii i praktyki sowieckiego 
„komunizmu”, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 7, Paryż 1959.

4 Thomas More (Morus) (1478–1535) – angielski filozof i polityk; członek Izby 
Gmin (od 1504), Lord Kanclerz (1529–1532), skazany na karę śmierci za odmowę po-
parcia Act of Succession, kanonizowany (1935).

5 W. Sukiennicki, W połowie drogi, „Kultura” 1950,  nr 4, s. 31–56.
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5

15 grudnia [1959 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 2 bm. Przykro mi, że nie bardzo Panu się podoba 

wydanie książki w serii Dokumenty. Jest to dział b. luźny, w którym za-
czynam od bieżącego roku grupować książki niebędące literaturą piękną 
ani historią czy wspomnieniami, które też chcę wydzielić w osobną serię.

Egzemplarzy autorskich przewidujemy dziesięć. Wysłałem je w dwóch 
transzach. Wysyłam również egzemplarz do p. Haliny Sukiennickiej.

Honoraria nasze, niestety, są bardzo skromne, specjalnie na Ame-
rykę (mniej na Francję).Wynosi ono 100 dol. Piszę do naszej przyjaciół-
ki i przedstawicielki w New Yorku, Anieli Mieczysławskiej, by zaraz je 
Panu przekazała.

Łączę wraz z najlepszymi życzeniami świątecznymi najlepsze po-
zdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

6

Londyn, 1 kwietnia 1961 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Zwracam jednocześnie po poprawieniu otrzymaną dziś korektę re-

cenzji książki Seton Watsona6. Czy pomimo daty jej otrzymania prze-
ze mnie zamierza Pan ją wydrukować w numerze kwietniowym?7

Za wydrukowanie w marcu recenzji Schapiry8 b. dziękuję. Wypadła 
ona dobrze i nawet okazała się skuteczna, gdyż miałem już dwa listy 
z Kanady i ze Stanów z zapowiedzią kupienia książki9 pod jej wpływem.

6 H. Seton-Watson, Neither War nor Peace. The Struggle for Power in the Postwar 
World, Frederick A. Praeger, New York 1962.

Hugh Seton-Watson (1916–1984) – angielski historyk; urzędnik Foreign Office 
(1939–1941), w SOE (1941–1944), wykładowca Oxford University (1945–1951), profe-
sor University of London (1951–83).

7 W. Sukiennicki, „Ani wojna, ani pokój”, Kultura” 1961, nr 5, s. 143–146.
8 W. Sukiennicki, Historia Sowieckiej Partii Komunistycznej, „Kultura” 1961, 

nr 3, s. 165–167.
9 L. Schapiro, The Communist Party of the Soviet Union, Random House, London–

New York 1960.
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Do Paryża wciąż się wybieram i ewentualnie tam zjadę w drugiej 
połowie kwietnia lub w maju. Jeśliby to Pana interesowało, mógłbym 
ewentualnie zrobić artykuł na tematy związane z wypadkami 1919 r. 
Czy zna Pan wydawnictwo krajowe Józefa Sieradzkiego Białowieża 
i Mikaszewicze10 (oparte na diariuszu Kossakowskiego) oraz artykuły 
Arskiego o początku wojny polsko-sowieckiej? W związku z tym zain-
teresowałem się tym okresem i znalazłem dość ciekawe i bodaj mało 
znane rzeczy. O tym, jak Piłsudski przez Paderewskiego proponował 
Lloyd George’owi zajęcie Moskwy za cenę ₤ miliona dziennie, jak Lloyd 
George na to się zgadzał, ale Francuzi zaprotestowali itp. Jak Stalin 
meldował Leninowi o całkowitym utraceniu przez wojska sowieckie 
na froncie polskim zdolności bojowej. O pertraktacjach Piłsudskiego 
nie tylko z Leninem (przez Marchlewskiego) oraz Denikinem (przez 
gen. Karnickiego), lecz także bezpośrednio z Sawinkowem i Czajkow-
skim11 i jakie wobec nich rozwijał koncepcje w „sprawie rosyjskiej”.

Przy okazji jeszcze jedno pytanie, o charakterze informacyjnym. 
Słyszałem, że podobno „Kultura” rozporządza gościnnymi pokojami. 
Czy to prawda i czy oraz na jakich ewentualnie warunkach można by 
z tego skorzystać?

W oczekiwaniu na łaskawą odpowiedź łączę najlepsze wyrazy i po-
zdrowienia

Wiktor Sukiennicki

Leonard Schapiro (1908–1983) – brytyjski historyk; profesor London School of 
Economics and Political Science (1965–1975).

10 J. Sieradzki, Białowieża i Mikaszewicze. Mity i prawdy do genezy wojny pomię-
dzy Polską a RSFRR w 1920 r., Wydawnictwo MON, Warszawa 1959. 

Józef Sieradzki (1900–1960) – historyk; w AK (1943–1944), jeniec niemiec-
ki (1944–1945), powrócił do Polski (1945), wykładowca WSNS TUR w Krakowie 
(1946–1948), profesor UJ (1948–1950) i UW (od 1953).

11 Nikołaj Czajkowski (1950–1926) – rosyjski polityk; działacz socjalistyczny (od 
1871), więzień polityczny (1907–1910), członek Tymczasowego Rządu Obwodu Pół-
nocnego (1918–1919), na emigracji (od 1920), członek Rosyjskiego Komitetu Politycz-
nego (1920); wraz z Borysem Sawinkowem spotkał się 16 stycznia 1920 r. z Józefem 
Piłsudskim. 
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7

25 lipca [1961 r.]
Drogi Panie,
Czy interesowałoby Pana omówienie dla „Kultury” Documents12, 

które został wydane po angielsku? Będę w prawdziwym kłopocie, jeśli 
Pan odmówi, bo kto to może lepiej zrobić od Pana? Kukiel sugeruje 
dyplomatów, ale nie mam ochoty drukować mydła. Będę wdzięczny za 
parę słów odpowiedzi.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Zapewne obserwuje Pan prasę sowiecką. Czy interesowałoby Pana 
robienie dla nas raz na kwartał Przeglądu sowieckiego? Zależałoby mi 
na wybijaniu w pierwszym rzędzie wszystkich akcentów rewizjoni-
stycznych. Wyobrażam to sobie objętości ok. 10 str. „Kultury”.

8

Londyn, 29 lipca 1961 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 25 bm. Omówienia Documents chętnie się podej-

mę, jeśli otrzymam egzemplarz recenzyjny. Mógłbym to zrobić w ciągu 
czterech–sześciu tygodni.

Przeglądy sowieckie też by mnie interesowały, aczkolwiek sprawa 
wymagałaby jeszcze przemyślenia i omówienia. Akcenty rewizjoni-
styczne nie są tam wcale ani częste, ani bardzo wyraźne. Czy chodzi-
łoby o sprawy raczej polityczno-społeczne, czy i literacko-kulturalne? 
Myślę też, że wolałbym to, ewentualnie, robić pod pseudonimem.

Czy trwa Pan w zamiarze odwiedzenia Londynu w sierpniu? Mo-
glibyśmy wówczas te sprawy konkretniej omówić. Ciekaw też byłbym 
Pańskiej opinii w sprawie Prologu naszego dramatu oraz zostawionych 
przeze mnie próbek.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę
Wiktor Sukiennicki

12 Documents on Polish-Soviet Relations 1939–1945, vol. 1, 1939–1943, pref. E. Ra-
czyński, Heinemann, London 1961.
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9

Londyn, 13 października 1961 r. 
Drogi Panie Redaktorze!
Po otrzymaniu Pańskiego listu z 18 sierpnia czekałem cierpliwie na 

zapowiedziane w nim przysłanie książki do recenzji oraz Pański przy-
jazd do Londynu. Obawiam się jednak, że już się nie doczekam, gdyż za 
kilka tygodni zamierzam wyjechać ponownie do Stanów.

Sądzę, że miejsce mego pobytu w zasadzie nie wpłynie na moją 
ewentualną współpracę z „Kulturą”, jeśliby szczegóły projektowanego 
przeglądu itp. zostały ustalone. Jak długo będę w Ameryce, ani nawet 
gdzie tam będę przebywał, na razie podać nie mogę. W każdym razie od 
połowy listopada do końca roku mój adres tam będzie: 383 Broadway, 
Cambridge, Massachusetts.

Jeśliby przed końcem października mógł mi Pan przysłać do Lon-
dynu bardziej szczegółowe informacje o tym, jak Pan wyobraża ów 
przegląd, względnie w ogóle jak Pan widzi moją współpracę w najbliż-
szym okresie, byłbym zobowiązany. Byłbym też wdzięczny, gdyby Pan 
zechciał odesłać mi zostawione w swoim czasie próbki Prologu naszego 
dramatu.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

10

7 grudnia 1961 r.
Cambridge 39, Massachusetts,  

383 Brodway
Drogi Panie Redaktorze!
Pomimo niezbyt sprzyjających pracy warunków (jestem w ciągłym 

ruchu) staram się dotrzymać podanego przez Pana terminu „przed 
10” i wysyłam stanowiący pewną całość fragment Prologu. Chcąc za-
pobiec ewentualnemu wykorzystaniu go przez radio bez porozumienia 
ze mną, prosiłbym o zastrzeżenie copyright. W najbliższych dniach po-
staram się jeszcze wysłać recenzję dokumentów Instytutu Sikorskiego: 
obawiam się, że nie będzie to laurka. Poza tym może małą polemikę 
na temat stosunku Paderewski–Piłsudski w związku z niedawno wy-
daną w Kraju (i cieszącą się tam ponoć dużym powodzeniem) książką 
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Grzymały-Siedleckiego13. Natrafiłem tu na niezwykle ciekawe źródło 
oryginalnych dokumentów, przeważnie dotąd nieogłoszonych (m.in. li-
sty i depesze Paderewskiego i p. Heleny14 itp.), które – jeśliby to Panu 
odpowiadało – mógłbym stopniowo wykorzystywać.

Z Grossem się widziałem i książkę otrzymałem. Jest on zdania, 
które po zapoznaniu się z książką podzielam, że przy tłumaczeniu 
wymagałaby ona dużych zmian; chodziłoby raczej o adaptację niż tłu-
maczenie. Po ostatecznym z nim porozumieniu napiszę o decyzji. Po-
nieważ jestem w ciągłej podróży, trudno mi się skupić na materiałach 
sowieckich dla obiecanych „przeglądów”: zrobię to, gdy gdzieś na dłużej 
osiądę. Widziałem się z Ancewiczem, który jest w b. złej formie (depre-
sja) i niezbyt zdolny do pracy, choć ponoć o artykule dla Pana wciąż 
pamięta.

Podany adres jest aktualny do 19 bm., po tym ruszam na Zachód, 
gdzie (do końca stycznia mniej więcej) adres: 507 Espanada, Redondo 
Beach, California.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

11

28 grudnia 1961 r.
Drogi Panie Redaktorze!
W ślad za listem z 7 bm. uprzejmie powiadamiam o losach zapowie-

dzianej w nim recenzji o Dokumentach Instytutu Sikorskiego. W miarę 
wgłębiania się w nie moja ocena tego wydawnictwa stawała się coraz 
mniej pozytywna i gdy w końcu, w połowie grudnia, skończyłem wresz-
cie recenzję na ok. 5 stron druku, stwierdziłem, że początkowo projek-

13 A. Grzymała-Siedlecki, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1961.

Adam Grzymała-Siedlecki (1876–1967) – krytyk literacki, prozaik i drama-
topisarz; kierownik literacki m.in. Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie  
(1906–1911) i Teatru Polskiego w Bydgoszczy (1946–1960), redaktor dziennika „Rzecz-
pospolita” (1920–1925), współpracownik m.in. dziennika „Kurier Warszawski” (od 
1925) oraz „Tygodnika Warszawskiego” (1945–1946).

14 Tzn. Heleny Paderewskiej.
Helena Paderewska (1856–1934) – działaczka społeczna, filantrop; żona Ignacego 

Jana Paderewskiego (od 1899).
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towany jej tytuł: Plamy na słońcu w żadnym razie utrzymany być nie 
może; plam bowiem, i to czarnych, było tyle, że całkowicie niemal za-
krywały słońce, a ponieważ jednak – zewnętrznie – wydawnictwo wy-
glądało b. okazale i „powabnie” oraz stanowiło duży wysiłek – również 
finansowy – emigracji, zawahałem się zarówno w swojej ocenie, jak i co 
do tego, czy krytyczna jego ocena z „polrealistycznego” punktu widze-
nia byłaby wskazana. Po naradzeniu się z Weintraubem w Cambridge 
oraz z Arletem15 (który w owym okresie odgrywał pierwszorzędną rolę 
w Moskwie i Kujbyszewie i często jest wzmiankowany w wydawnic-
twie) w Waszyngtonie doszedłem do wniosku, że wprawdzie chociażby 
najłagodniejsza w formie, ale surowa w treści recenzja nie przysporzy 
ani jej autorowi, ani redakcji „Kultury” przyjaciół, ujawnienie często 
b. poważnych usterek wydawnictwa, które ma być kontynuowane, sta-
nowi poniekąd obowiązek „obywatelski”. Dalszym jednak wnioskiem 
było, że nie tylko tytuł, ale i ogólny „pozytywny ton” recenzji musiały-
by ulec zmianie, oraz, dla uzasadnienia krytyki, należałoby w recenzji 
unikać wszelkich uogólnień i ogólników i w dużym stopniu wgłębić się 
w szczegóły zarówno merytoryczne, jak i formalne, by możliwie usunąć 
wątpliwości czytelnika co do słuszności krytyki tak „pięknego i poważ-
nego” wydawnictwa. (W nawiasie dodam, że osobiście spotkałem się już 
z oceną „z przekąsem” tego wydawnictwa przez uczonych anglosaskich, 
czego nie przestudiowawszy b. szczegółowo wydawnictwa, nie mogłem 
początkowo zrozumieć). 

Streszczając się: recenzję musiałbym zasadniczo przerobić i rozsze-
rzyć na co najmniej 10 stron druku, by móc wejść w niektóre przynaj-
mniej szczegóły. Projektowałbym nowy tytuł: Bez taryfy ulgowej oraz 
ewentualne poprzedzenie recenzji uwagą Redakcji, że uważa ona za 
swój obowiązek niestosowanie takiej taryfy właśnie w stosunku do wy-
dawnictw emigracyjnych, które powinny być na szczególnie wysokim 
poziomie i wolne od wszelkich zarzutów. (Może by w ogóle wprowadzić 
w „Kulturze” taką „stałą” rubrykę?)

Byłbym bardzo zobowiązany za ewentualne możliwie szybkie zajęcie 
stanowiska wobec powyższych wniosków, jak również za powiadomie-
nie o losach przesłanego Panu maszynopisu Prologu oraz o stanowisku 

15 Wiesław Arlet (1907–1988) – dyplomata; w MSZ (1931–1939 i 1942–1945, m.in. 
I sekretarz/radca ambasady w Moskwie/Kujbyszewie 1941–1942, radca ambasady 
w Waszyngtonie 1942–1945), z-ca dyrektora PIC w Nowym Jorku (1945), na emigracji 
(od 1945).
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wobec projektu artykułu o stosunkach pomiędzy Paderewskimi i Pił-
sudskim w roku 1919 (projektowany tytuł: Mademoiselle Piłsudskie-
go – zwrot użyty w nieogłoszonym dotąd – o ile mnie wiadomo – liście  
p. Heleny do Piłsudskiego).

Łączę serdeczne wyrazy i pozdrowienia oraz przesyłam najlepsze 
życzenia na rok 1962

Wiktor Sukiennicki

12

7 stycznia [1962 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Przepraszam, że dopiero teraz odpisuję na Pana list z 7 grudnia 

i 28. Prolog otrzymałem i jednocześnie z tym listem wysyłam korektę. 
Przyszedł niestety zbyt późno, by go zamieścić w nrze styczniowym. 
Zrobię to zapewne w nrze następnym, tj. marcowym.

Co do omówienia Dokumentów Instytutu Sikorskiego, to zależy mi, 
ma się rozumieć, na ocenie „bez taryfy ulgowej”. Zgadzam się na obję-
tość 10 str. Warto by wprowadzić taki stały dział Bez taryfy ulgowej, ale 
kłopot z recenzentami. Jak Pan wie, jest ich niezmiernie mało, a poza 
tym od lat utrwalił się zwyczaj wypisywania sobie laurek i komplemen-
tów. Staram się walczyć z tym, jak mogę, ale nie jest to łatwe.

Ma się rozumieć, bardzo proszę również o Mademoiselle Piłsudskie-
go. Bardzo jestem ciekaw tych materiałów. Tytuł niewątpliwie frapujący.

Proszę przyjąć najlepsze, choć spóźnione życzenia noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

13

12 stycznia 1962 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 7 bm., który nadszedł, akurat gdy wykańczałem 

recenzję o Dokumentach Sikorskiego. Wypadła ona nieco może dłuż-
sza, niż przewidywałem, ale wolałbym, by jej Pan nie obcinał, gdyż 
uważając sprawę za „delikatną”, rozważałem każde niemal słowo, aby 
w sposób możliwie delikatny i nie nazywając rzeczy po imieniu, jednak 
powiedzieć, że redaktorzy spartolili robotę i możliwie o tym przekonać 
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czytelników. Na pewno ogłoszenie recenzji nie przysporzy nam przy-
jaciół. Jeśliby Pan uważał to za właściwe, nie miałbym nic przeciwko 
przesłaniu tekstu przed drukiem gen. Kukielowi do ewentualnej wypo-
wiedzi. Sam miałem zamiar to zrobić, gdyż od niego osobiście otrzyma-
łem książkę, ale, niestety, nie zrobiłem dodatkowego odpisu.

Ponieważ obecnie przystępuję do pracy nad angielskim artykułem, 
do Mademoiselle zabiorę się gdzieś za miesiąc, z tym aby przesłać ją 
Panu gdzieś w marcu czy kwietniu. Sądzę, że wcześniej nie byłaby ak-
tualna sprawa jej druku.

Korektę Prologu po poprawieniu zwracam. Byłbym wdzięczny za 
zastrzeżenie copyright oraz za ewentualne kilkanaście „nadbitek” po 
wydrukowaniu.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

14

22 stycznia [1962 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list i za recenzję. Rzeczywiście wypadła b. długo, ale 

jest ciekawa i – wydaje mi się – słuszna. Miałbym jedną tylko drobną 
uwagę. Nie wydaje mi się słuszne zdanie, że Gomułka ma kompleksy 
freudowskie. Ostatecznie mówiąc, miał za sobą (jak by nie była rozdmu-
chaną) partyzantkę komunistyczną, różne AL-e czy Gwardie Ludowe.

Jeśli Pan sobie tego życzy, to mogę posłać Kukielowi Pana recenzję, 
ale wolałbym nie posyłać maszynopisu, a posłać mu odbitkę szczotkową.

Nie wiem jeszcze, czy zamieszczę recenzję w nrze marcowym, czy 
kwietniowym. Bo jest jeszcze Prolog. Będę pamiętał zarówno o copy- 
right, jak i odbitkach.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

[22 lutego 1962 r.] 
Drogi Panie Redaktorze!
Nasze ostatnie listy (styczniowe) się rozminęły. Przed paru dnia-

mi wróciłem tutaj z Bostonu, gdzie nie otrzymałem korekty Bez taryfy 
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ulgowej. Sądzę, że nadeśle mi ją Pan tutaj, najlepiej na podany wyżej 
adres instytucji, w której pracuję, ponieważ nie jestem jeszcze pewny, 
czy się ustabilizuję na swoim obecnym „prywatnym” adresie.

Do gen. Kukiela napisałem stąd i wróciwszy, znalazłem jego odpo-
wiedź z 4 bm., w której m.in. pisze:

„…na list Pański mogę tylko odpowiedzieć, że z zainteresowaniem 
czekam na zapowiedziany tekst recenzji, że na »taryfę ulgową« nie  
liczyliśmy, tylko na rzetelność i uczciwość. …zepsuły nas dziesiątki re-
cenzji polskich (nawet krajowych i obcych, przyznając go (»szczególnie 
wysoki poziom«) bez zastrzeżeń, listy tutejszych uczonych z krótkim 
określeniem »splendid«16 etc., niechże więc będzie i kubeł goryczy na 
odmianę. Robiliśmy to z ogromnym wysiłkiem pracy, z bezinteresow-
nym poświęceniem się jej uczestników, jak nam kazało nasze sumienie 
obywatelskie i naukowe. Pan, jak pisze, działa pod nakazem swojego 
naukowego sumienia. A więc trudno. Będzie zapewne dyskusja”.

Wydaje mi się, że „dyskusja” będzie trudna, ponieważ w recenzji 
ograniczałem się do uwag czysto rzeczowych o usterkach wydawnic-
twa. W każdym razie jestem ciekaw argumentów Redaktorów i sądzę, 
że jeśli po otrzymaniu tekstu „szczotkowego” recenzji coś na nią odpo-
wiedzą, będzie Pan łaskaw zapoznać mnie z tą odpowiedzią przed jej 
ewentualnym wydrukowaniem.

Ponieważ ma Pan zwyczaj płacenia honorariów, uprzejmie proszę 
o zaliczenie moich na poczet nie tylko prenumeraty – zaległej i bieżącej 
– „Kultury”, lecz także na „dopłatę” za I tom Historii Polski Zaremby, 
którą znalazłem w Bostonie.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę
Wiktor Sukiennicki

16

Stanford, California, 25 maja 1962 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Ponieważ pisał mi Pan w swoim czasie, że gdyby autorzy czy In-

stytut chcieli polemizować z Bez taryfy ulgowej17, to, ma się rozumieć, 
przyśle mi Pan zaraz tekst, bym mógł jednocześnie odpowiedzieć – by-

16 splendid (ang.) – wspaniały
17 Redakcja „Kultury”, Bez taryfy ulgowej, „Kultura” 1962, nr 3, s. 115.
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łem nieco zaskoczony, gdy w zeszycie kwietniowym przeczytałem list 
gen. Kukiela18.

Zeszyt ten otrzymałem tutaj dopiero w maju i przez pewien czas 
wahałem się, czy i jak mam na ten list zareagować. Formalnie jest on 
w tonie raczej napastliwy i nieprzyjemny: odsyła mnie do „encyklope-
dii”, czyli imputuje ignorancję w dziedzinie, bądź co bądź, mojej aka-
demickiej specjalności oraz „przewrotną interpretację”. Merytorycznie 
świadczy, że autor albo istotnie nie zrozumiał mojej myśli, albo też 
stwarza tego pozory. Również jego analogie pomiędzy sowiecką „amne-
stią” a amnestiami przewidzianymi w innych traktatach pokojowych 
w najlepszym razie oparte są na nieporozumieniu.

Ponieważ na polemice jako takiej w najmniejszym stopniu mnie nie 
zależy, szczególnie w tonie i w sposób nadany przez list, zaniechałem 
początkowego zamiaru odpowiadania listem publicznym. Może jednak 
w 40 wierszach o „amnestii” dla „jeńców wojennych” istotnie wyrazi-
łem swoją myśl w zbyt wielkim skrócie i w sposób za mało zrozumia-
ły dla czytelników bez prawniczego wykształcenia i dzięki temu mogę 
wywoływać nieporozumienia? Gdyby tak było, gotów byłbym ten temat 
podjąć ponownie i napisać artykulik o amnestiach i „amnestii”, gdzie 
rozwinąłbym myśl moją szerzej i wskazał różnice pomiędzy przytoczo-
nymi w liście amnestiami a „amnestią” sowiecką. Decyzję w tej sprawie 
pozostawiam całkowicie Panu.

Co Pan powie o historii z Niezaśpiewaną pieśnią Naricy-Narymowa? 
Gdyby była prawdziwa, Chruszczow okazałby się mniej „liberalny” niż 
Stalin w stosunku do Zamiatina19.

Czy ma Pan zamiar w jakiś sposób poruszyć tę sprawę w „Kulturze”?
Mam nadzieję, że otrzymał Pan wysłaną przed przeszło miesiącem 

Mademoiselle Piłsudskiego i spodziewam się rychło od Pana słów kilku 
na ten i inne tematy.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę 
Wiktor Sukiennicki

18 M. Kukiel, List do Redakcji, „Kultura” 1962, nr 4, s. 155–157.
19 Jewgienij Zamiatin (1884–1937) – rosyjski pisarz, tłumacz i krytyk literacki; 

na emigracji (od 1931).
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17

5 lipca [1962 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Przepraszam za tak długie milczenie, ale różne kłopoty z niestety 

chronicznie złym stanem zdrowia powodują ciągłe zatory w mojej pracy.
List Kukiela dostałem bezpośrednio przed zamknięciem numeru, 

a poza tym wydawał mi się mało ważny, tym bardziej że uchylił się od 
merytorycznej dyskusji. Teraz właśnie dostałem wyjaśnienia Instytu-
tu, które przesłałem Panu wczoraj do wiadomości pocztą lotniczą. Bar-
dzo będę wdzięczny za możliwie szybkie odesłanie. Nie wiem jeszcze, 
co z tym zrobię. Objętość tych wyjaśnień jest monstrualna, a jeśli wziąć 
pod uwagę, że Pan będzie chciał im odpowiedzieć, to zajmie mi to bez 
mała cały numer. Nie mogę sobie na to pozwolić. Zapewne zaproponu-
ję im, by zredukowali odpowiedź do paru stron. Jak tylko się zdecyduję, 
to zaraz Pana uprzedzę.

Prolog mi się ciągle odkłada. Zapewne zamieszczę go w nrze paź-
dziernikowym. Co do Mademoiselle Piłsudskiego, to jest niewątpliwie 
bardzo ciekawy przyczynek. Proponowałbym jednak pewne skróty. 
Całość jest zbyt obszerna. A w każdym razie proponuję opuszczenie 
ostatniego akapitu na str. 3. Świrski20 był w Polsce do 1939 r. Pozna-
łem go, zdaje się, w roku 1935. Był bardzo bliskim przyjacielem gen. 
Sosnkowskiego. Po wojnie mój kontakt się z nim zupełnie urwał. Wiem 
tylko, że przebywa w Brazylii (mówił mi przed wojną, że ma tam jakąś 
posiadłość) wiem również, że jest nadal w przyjacielskich stosunkach 
z Sosnkowskim, który go parę razy w Brazylii odwiedzał. Lepiej więc 
ten ustęp opuścić, bo Świrski może mieć słuszne pretensje. Szkic dru-
kowałbym pod koniec roku21. Jeśli Pan się zgadza, to w takim razie 
zrobię propozycję skrótów i przyślę Panu do zaakceptowania. Z Nary-
mowem jest jakaś dziwna historia. Nie znam zupełnie szczegółów, więc 
wolałbym tej sprawy nie poruszać. Byłoby to przez wiele niechętnych 
osób traktowane jako konkurencyjna zawiść. Moja nieufność opiera się 

20 Czesław Świrski (1885–1973) – rtm. WP; członek Organizacji Bojowej/Spiskowo- 
-Bojowej PPS (1904–1908), uczestnik akcji ekspropriacyjnej pod Bezdanami (1908), 
więzień rosyjski (1909–1917), adiutant Józefa Piłsudskiego (1918–1939), na emigracji 
(od 1939).

21 W. Sukiennicki, Mademoiselle Piłsudskiego, „Zeszyty Historyczne” 1963, z. 3, 
s. 75–92.
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przede wszystkim na kompletnym braku zaufania do NTS22. Wydaje 
mi się, że ta organizacja jest dziwnym pomieszaniem różnych wywia-
dów i nie wykluczałbym, że jest przetkana wtyczkami sowieckimi.

Jakkolwiek tempo drukowania przeze mnie Pańskich prac nie jest 
zachęcające, to jednak proszę o dalsze materiały. Staję na głowie, by 
od przyszłego roku przekształcić „Zeszyty Historyczne” w kwartalnik. 
Gdyby mi się udało, to byłby większy luz z materiałami historycznymi. 
Jest to o tyle ważne, że z tego, co mnie dochodzi z Instytutu Historii 
PAN, trudności cenzuralne stale wzrastają. Przy powolnym glajszal-
towaniu PAN-u jest to dział (zapewne jest to zasługa prof. Manteuf-
fla) najbardziej niezależny i w tej chwili najmocniej atakowany przez 
Schaffa i towarzyszy.

Raz jeszcze przepraszam za zwłokę i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

24 lipca [1962 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Mam nadzieję, że wyjaśnienia Biegańskiego nie 

zaginą. W każdym razie po przejrzeniu poproszę o odesłanie. Do Bie-
gańskiego piszę, że w takiej objętości wyjaśnień nie jestem w stanie 
drukować23. Prawdopodobnie będzie to uznane za proceder niedemo-
kratyczny, ale może się jednak zgodzą. Zawiadomię Pana o rezultacie 
końcowym.

Co do Mademoiselle, to idzie mi tylko o bardzo niewielkie skróty, 
tak by nie wywołać awantury ze strony Świrskiego.

Myślę o stworzeniu „archiwum historycznego”, to znaczy o nagra-
niu rozmów czy dyskusji z ludźmi, którzy mogą coś ciekawego i niezna-
nego powiedzieć zza kulis najnowszej historii. Mam już nagrane roz-
mowy Zygmunt Zaremba–Tadeusz Święcicki – dotyczące pierwszych 
dni niepodległości i pierwszych kontaktów Piłsudskiego ze stronnic-
twami lewicowymi po powrocie z Magdeburga. Są oni dziś jedynymi 

22 Tzn. Narodno-Trudowogo Sojuza rossijskich solidaristow.
23 S. Biegański, Jeszcze o „Dokumentach…”, „Kultura” 1962, nr 12, s. 137–141.
Stanisław Biegański (1894–1994) – historyk, płk WP; z-ca szefa WBH (1929–1933), 

w PSZ na Zachodzie (1939–1946), na emigracji (od 1945), wykładowca PUNO (od 1954), 
członek Rady Narodowej RP (1983–1989).
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żyjącymi świadkami tych rozmów i spraw. Takie „archiwum” ma ten 
plus, że utrwala głos ludzi na magnetofonie, a forma dyskusji pozwa-
la na większe dociskanie w różnych szczegółach. Zresztą mam zamiar 
traktować to jako archiwum, które (na żądanie) nie będzie publikowa-
ne. Będę Panu bardzo wdzięczny za wszystkie sugestie co do osób i te-
matów, nie ograniczając się do kontynentu amerykańskiego. Myślę, że 
Pan sam miałby masę ciekawych rzeczy do powiedzenia. Kłopot tylko, 
kto mógłby Pana kompetentnie „wywiadować” i dociskać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

Eugene, 31 lipca 1962 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 24 bm., a jednocześnie odsyłam „wyjaśnienia”, 

które ostatecznie mnie tu doszły z ogromnym opóźnieniem. Elaborat 
rozwlekły i nudny, by nie powiedzieć ostrzej, sądzę, że z każdego punk-
tu widzenia zyska na skrócie. Myślę jednak, że w razie druku musi być 
przez kogoś podpisany, a nie anonimowy i częściowo pisany w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej, a częściowo (poprawiony) na Redakcję 
czy Komitet Redakcyjny. Autorstwa domyśliłem się po treści i stylu 
i Pański list potwierdził mój domysł. „Nożyce” się odezwały, bo i pisząc 
recenzję przypuszczałem, kto to była ta „jedna i ta sama osoba”. Gdy-
by kto inny mógł zrobić skrót elaboratu do druku, sądzę, że byłby na 
tym zyskał. W każdym razie na żadnej polemice, tym bardziej osobi-
stej, mi nie zależy i odpowiadałbym możliwie najkrócej i najrzeczowiej, 
a tymczasem obecne „wyjaśnienia” napraszają się wprost o złośliwości. 
Gdy ostatecznie „wyjaśnienia” zostaną w treści i formie ustalone do 
druku, prosiłbym o przysłanie ich mnie (może w odbitce korektorskiej 
– koszta przesyłki), w ciągu najwyżej paru tygodni nadesłałbym moją 
odpowiedź, już ściśle dostosowaną do tekstu drukowanego „wyjaśnień”. 
Obecny tekst tylko przeczytałem i nie mając tu, w Eugene, swoich no-
tatek ani książki, nie mógłbym nań odpowiadać. Do Stanfordu wracam 
od połowy sierpnia i wówczas spodziewam się mieć więcej czasu (i po-
trzebne materiały).

Pański pomysł „Archiwum Historycznego” jest b. interesujący. 
Obawiam się jednak, że wspomnienia nawet bezpośrednich uczestni-
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ków wydarzeń po przeszło czterdziestu latach mogą nie być zbyt pew-
nym „źródłem pierwotnym” i być w mniejszej lub większej niezgodzie ze 
współczesnymi dokumentami pisemnymi, co sprawi kłopot przyszłym 
historykom. Obecnie, w związku ze zbliżającym się zakończeniem mo-
ich tu wykładów i egzaminami, nie bardzo mam czas i możność dłuższe-
go o tym myślenia, ale chętnie wrócę – ewentualnie – do tego tematu 
później. Prowizorycznie wymienię tylko jedną osobę: Adama Koca, któ-
ry wie niewątpliwie b. dużo i – jak chce – potrafi ciekawie opowiadać. 
Dłuższą listę, ewentualnie, później.

Oczekując na dalsze kontakty, łączę najlepsze pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

20

Stanford, 25 kwietnia 1963 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Przed paru tygodniami otrzymałem przekaz pieniężny Instytutu 

Literackiego, a dziś kwietniowy numer „Kultury” z Prologiem24. Cie-
szę się, że wyzbył się Pan z teczki redakcyjnej zalegających tam moich 
prac, a jednocześnie trochę się martwię, że ostatecznie Prolog ukazał 
się bez zastrzeżenia copyright, co może ewentualnie narazić mnie na 
pewne straty materialne, w wypadku gdyby jakieś radio zechciało go 
wykorzystać.

W związku z otrzymanym honorarium uprzejmie proszę na przy-
szłość o pozostawianie ich na moim ewentualnym rachunku u Panów 
w Paryżu w celu pokrywania zarówno kosztów prenumeraty „Kultury”, 
jak i innych jej wydawnictw, o które będę prosił, wiedząc, że mam na 
to pieniądze. W obecnej mojej sytuacji materialnej na tych stosunko-
wo drobnych kwotach mi tutaj nie zależy, natomiast otrzymywanie ich 
przysparza pewnych kłopotów przy zeznaniach podatkowych.

Natomiast, jak w swoim czasie pisałem niejednokrotnie, zależy mi 
na egzemplarzach autorskich, bądź to w postaci całych numerów „Kul-
tury” („Zeszytów Historycznych”), bądź ewentualnych „nadbitek” bez 
formalnej oprawy typograficznej.

Nie wiem, czy planuje Pan dalszą moją współpracę w „Kulturze”? 
Przygotowuję w dalszym ciągu większą pracę z okresu 1917–1921 i, być 

24 W. Sukiennicki, Prolog naszego dramatu, „Kultura” 1963, nr 4, s. 63–90.
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może, niektóre jej fragmenty (nieprzekraczające arkusza druku), jak 
np.: rola Stalina w historii powstania „niepodległej Białorusi” lub hi-
storia powstawania „rządów” sowieckich krajów bałtyckich czy „rządu 
litewskiego” Mickiewicza-Kapsukasa25, albo powstanie „ukraińskiego” 
rzędu sowieckiego i jego walka z Dyrektoriatem Wynnyczenko26-Petlura 
mogłyby Pana (i czytelników „Kultury”) zainteresować. Rzeczy te mam 
w zasadzie gotowe i mógłbym je przysłać bezzwłocznie. Przyjąłbym też 
sugestie co do ewentualnych innych tematów.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę
Wiktor Sukiennicki

21

3 maja [1963 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 25 [kwietnia]. Proszę być spokojnym co do copy-

rightu Prologu. Tutejsze przepisy prasowe wystarczająco dobrze nas 
bronią, by mógł być jakiś akt korsarstwa. O honorariach w przyszłości 
będę pamiętał.

Tematy, które Pan wymienia, są bardzo ciekawe i chętnie na nie 
reflektuję. Chciałbym w obecnej sytuacji kłaść duży nacisk na stosunki 
Polski z naszymi sąsiadami, bo to są rzeczy kompletnie nieznane, a nie-
stety głupi szowinizm naszych rodaków powoduje marnowanie fenome-
nu odradzania się nastrojów propolskich na Ukrainie, Białorusi czy też 
Litwie. Niepokoi mnie tylko sprawa objętości. Bardzo duże artykuły 
ciężko mi poumieszczać, tym bardziej że muszę dbać o dużą rozpiętość 
tematyczną. Bardzo to proszę brać pod uwagę.

Co do innych tematów, to bardzo byłbym wdzięczny o recenzje [co] 
ciekawszych książek ukazujących się w USA na temat Wschodniej Eu-
ropy w najszerszym tego słowa znaczeniu. Idzie mi choćby o krótkie 

25 Vincas Mickevičius-Kapsukas (1880–1935) – litewski dziennikarz i polityk; 
działacz socjalistyczny (od 1903), a następnie komunistyczny (od 1917), przewodni-
czący Rady Komisarzy Ludowych Litewskiej/Litewsko-Białoruskiej SSR (1918–1919), 
funkcjonariusz Komiunternu (od 1921).

26 Wołodymyr Wynnyczenko (1880–1951) – ukraiński polityk i pisarz; premier 
URL (1917–1918), przewodniczący Dyrektoriatu URL (1918–1919), na emigracji 
(1919–1920 i od 1920).
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noty na marginesie Pana lektur. Tego ogromnie brakuje w „Kulturze” 
i wszędzie zresztą.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22

3 maja 1964 r.
Drogi Panie Profesorze,
W tym roku wypada masa rocznic, między innymi dwudziesta pią-

ta rocznica wybuchu wojny. Widząc ostatnio masy młodych ludzi z kra-
ju, mogłem się przekonać, że ludzie ci dosłownie nic nie wiedzą o roli 
Sowietów w latach 1939 i 1940. Przyszło mi na myśl opracowanie w ra-
mach „Zeszytów Historycznych” czegoś w rodzaju białej księgi zawiera-
jącej teksty różnych dokumentów, jak np. oświadczenie Mołotowa przy 
zerwaniu stosunków dyplomatycznych, przedwczesna depesza gratu-
lacyjna z powodu zdobycia Warszawy wysłana przez tegoż Mołotowa, 
przemówienie Mołotowa z października 1940, dokumenty i odezwy so-
wieckie z okresu pierwszej okupacji Małopolski i Wileńszczyzny, komu-
nikat TASS-a z 11 bodaj czerwca 1941 roku zaprzeczający nieporozu-
mieniom sowiecko-niemieckim etc. Ten materiał trudno jest zebrać, ale 
u Hoovera27 na pewno są odpowiednie dokumenty, jak prasa sowiecka 
z tego okresu, livre jaune francuska28 czy polska biała księga29, odpo-
wiednia literatura i dokumenty. Otóż czy interesowałoby to Pana, by to 
opracować? Wyobrażam sobie to w objętości jakichś 80 str. „Zeszytów 
Historycznych”. Można by to nazwać Białą Księgą, zrobiłbym z tego 
odbitkę dla kolportowania w kraju. Taka akcja może mieć bardzo duże 
znaczenie. Trudność polega na tym, że musiałbym to mieć możliwie 
szybko, do 10 czerwca br. Bardzo liczę, że da się Pan namówić. W każ-
dym razie bardzo proszę o parę słów odpowiedzi.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27 Tzn. w Hoover Institution.
28 Le livre jaune français. Documents diplomatiques 1938–1939. Pièces relatives 

aux événements et aux négociations qui ont précédé l’ouverture des hostilités entre l’Alle-
magne d’une part, la Pologne, la Grande-Bretange et la France d’aute part, Imprimerie 
Nationale, Paris 1939.

29 [Livre blanc polonais] Les relations polono-allemandes et polono-soviétiques au 
cours de la période 1933–1939. Recueil de documents officiels, Flammarion, Paris 1940.
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Można by przy poszczególnych dokumentach dać w charakterze 
przypisów oficjalne wersje obecne historyków sowieckich. W historii 
ostatniej wojny np. nie brak prawdziwych curiosów.

23

Stanford, California, 8 maja 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Przed chwilą otrzymałem Pański list z 3 bm. z bardzo interesującą 

propozycją Białej Księgi. Sądzę, że dałoby się to zrobić nawet we wska-
zanym przez Pana istotnie dość krótkim terminie. By go dotrzymać, pro-
ponowałbym taką metodę: zacząłbym niezwłocznie gromadzić i ewen-
tualnie Panu przesyłać dokumenty, niekoniecznie w takim porządku, 
w jakim by były drukowane w Księdze. To samo dotyczyłoby i przypisów, 
tzn. obecnych oficjalnych wersji o ówczesnych wypadkach. Następnie 
– ewentualnie już w rewizji – nastąpiłaby ostateczna redakcja, tzn. usze-
regowanie kolejne dokumentów oraz przypisów do nich. Nie wiem, czy 
w technicznych warunkach Panów możliwe by było składanie zawczasu, 
ale chciałbym koniecznie otrzymać tu do wglądu zarówno korektę, jak 
i rewizję (po przełamaniu). Zwróciłbym bez zwłoki, odwrotną pocztą. Nie 
wiem też, czy byłoby możliwe – wyjątkowo – zamieszczenie oryginalnych 
fotografii dokumentów; chodziłoby o dwie–trzy odezwy do polskich żoł-
nierzy sowieckich generałów, które ze względu na swą formę stylistycz-
ną i ortograficzną z trudnością dałyby się odtworzyć w druku.

Co do rozmiarów, to przy tego rodzaju wydawnictwie oczywiście 
można by się dostosować do z góry zakreślonych granic przez wyelimi-
nowanie takich lub innych dokumentów, względnie przypisów. Czy nie 
mógłby Pan być jednak trochę hojniejszy co do miejsca? Tym bardziej 
że uważałbym, że raz podejmując tego rodzaju wydawnictwo, byłoby ce-
lowe nieograniczanie się tylko do 1939 r., lecz danie – w mniejszym wy-
borze – najważniejszych dokumentów do stosunków polsko-sowieckich 
od początku rewolucji, tym bardziej że mamy obecnie i pięćdziesięcio-
lecie I wojny [światowej]. Gdyby mógł Pan na to przeznaczyć jeszcze 
kilkadziesiąt stron, Księga zrobiłaby się bardziej wyczerpująca. Nie 
chodziłoby przy tym o całokształt stosunków polsko-sowieckich w okre-
sie dwudziestolecia, lecz o momenty zwrotne 1918–1919 i 1939–1940.

Prosiłbym o niezwlekanie z odpowiedzią na te propozycje, gdyż 
w wypadku pozytywnej Pańskiej decyzji, chciałbym niezwłocznie przy-
stąpić do pracy, bo czasu naprawdę niewiele.
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Przy okazji prosiłbym także o wiadomość w sprawie Pańskiej de-
cyzji co do wydania mojej książki o początku wojny polsko-rosyjskiej 
w 1919 r. Mówiliśmy o tym dość szczegółowo podczas mojej ostatniej 
wizyty u Pana i mówił mi Pan wówczas o ewentualnym jej włączeniu 
do Pańskiego planu wydawniczego na 1961 r. Na moje zapytanie o tę 
decyzję w liście sprzed paru miesięcy odpowiedzi nie dostałem.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

24

11 maja [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i bardzo się cieszę, że podejmuje się Pan opraco-

wania tej Białej księgi! W zasadzie składanie poszczególnych części 
jest możliwe. Przyspieszy to skład, idzie tylko o to, by już później nie 
wprowadzać zmian czy przeróbek, bo to potwornie kosztuje. Ma się ro-
zumieć, dostanie Pan korekty. Dwie–trzy klisze to możliwe, jeśli się 
nadają do naszego (dość podłego) papieru.

Niestety na skutek całego układu „Zeszytu Historycznego” chcę 
się ograniczyć jednak tylko do 1939 r. Można by ewentualnie okres 
1918–1919 dać później?

Co do Pana książki o początku wojny polsko-rosyjskiej, to w zasa-
dzie zgoda, z tym że prosiłbym Pana o podanie mi (najbardziej ramowo) 
ostatecznego układu książki.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

25

Stanford, California, 16 maja 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Otrzymałem list Pański z 11 bm. i zmartwiłem się, że nie jest Pan 

skłonny traktować łącznie lat 1918–1920 i 1939–1945. Jeśli istotnie 
młodzież w Kraju niewiele wie o przeszłości, powstaje pytanie, gdzie 
należy zacząć dokumenty o stosunkach polsko-rosyjskich w latach 
1939 i 1940? Bez tekstów polsko-sowieckiego paktu o nieagresji z lip-
ca 1932 i konwencji o określeniu napastnika z lipca 1933 czy nawet 
Traktatu Ryskiego z 1921 zachowanie się Sowietów w 1939 nie wystąpi 
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dostatecznie plastycznie. Zresztą nie ulega wątpliwości, że polityka so-
wiecka nosi cechy konsekwentnej długofalowości i że zachodzą niezwy-
kle daleko idące analogie pomiędzy poczynaniami wobec Polski w la-
tach 1918–1919 i 1939–1945 – to, co się nie udało za pierwszym razem, 
zostało powtórzone i uwieńczone powodzeniem za drugim; analogie te 
się zagubią w wypadku podzielenia materiałów na dwie oddzielne czę-
ści i wydrukowania drugiej części przed pierwszą.

Poza tym, zapaliwszy się do Pańskiego projektu, wziąłem się od razu 
po Pańskim pierwszym liście do pracy i z grubsza przynajmniej zrobiłem 
całą część pierwszą. Posyłam ją jako próbkę zastosowanej przeze mnie 
metody podawania dokumentów lub wyjątków z nich z przeplataniem 
wprowadzeniami (w druku należy to składać inną czcionką – w maszy-
nopisie wyróżniam, pisząc na jeden lub dwa odstępy), z krótkim opisem 
źródeł przy każdym dokumencie (też możliwie inna czcionka – petit) 
oraz zwięzłymi uwagami i minimalnymi komentarzami w odnośnikach 
(czy nie są potrzebne w niektórych przynajmniej przypadkach krótkie 
życiorysy mniej znanych osób?).

Nie tracę też jeszcze nadziei, że może po zapoznaniu się z tekstem 
uzna Pan za możliwe włączenie go jako – moim zdaniem – niezbędne-
go wstępu do dokumentów 1939 r. Chodzi o niewiele więcej niż jeden 
arkusz druku. Co prawda nie znam projektowanego układu całości no-
wego „Zeszytu Historycznego”, nie sądzę jednak, aby przedstawienie 
nieudanej próby spektaklu z 1939 r. mogło kolidować z zeszytem temu 
spektaklowi poświęconym.

Obecnie, w miarę moich tu możliwości czasowych, pracuję dalej tą 
samą metodą nad zbieraniem dokumentów już z 1939 r.; jednocześnie 
z niecierpliwością oczekuję zarówno na Pańskie uwagi co do zastosowa-
nej przeze mnie zasadniczej metody, jak i na ostateczną decyzję w spra-
wie załączonej części opracowania. Gdyby pozostawał Pan na dotych-
czasowym stanowisku, prosiłbym o sugestie, od czego i jak miałoby się 
zacząć opracowanie?

Załączam także posiadane przeze mnie odbitki oryginalnych odezw 
Timoszenki30 i Kowalewa31, które, ze względu na ich niezwykły styl 

30 Siemion Timoszenko (1895–1970) – sowiecki marszałek; działacz komunistycz-
ny (od 1919), członek KC WKP(b) (1939–1952), dowódca m.in. Frontu Ukraińskiego 
(1939), ludowy komisarz obrony (1940–1941).

31 Michaił Kowalew (1897–1967) – sowiecki gen. płk; dowódca m.in. Frontu Bia-
łoruskiego (1939).
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i formę, chciałbym dać w fotografiach. Prosiłbym o ich niezagubienie 
i zwrot po wykorzystaniu.

Zarówno załączony materiał, jak i dalszy staram się robić tak, by 
możliwie już później nie wprowadzać doń zmian, ograniczając się co 
najwyżej do jakichś ewentualnych wstawek lub przestawień.

Stosownie do końcowego ustępu Pańskiego ostatniego listu załą-
czam również w zasadzie już całkowicie ustalony układ i treść mojej 
pracy o początku wojny polsko-sowieckiej.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

26

Stanford, California, 23 maja [1964 r.]32

Drogi Panie Redaktorze!
Aczkolwiek nie otrzymałem dotąd Pańskich uwag w sprawie zasto-

sowanej przeze mnie metody podawania dokumentów, uwag i komenta-
rzy, załączam przy niniejszym następną część opracowania (str. 25–41).

Z niecierpliwością oczekuję Pańskich uwag oraz wiadomości o osta-
tecznej Pańskiej decyzji co do rozmiarów Białej Księgi oraz okresu 
przez nią objętego. Zarówno początek podawanych w niej dokumentów, 
jak i koniec nie są dla mnie jeszcze całkowicie jasne. Logiczne mi by się 
wydawało zaczęcie od 1914 r. (początek I wojny światowej) i skończenie 
na 1945 (koniec II wojny światowej), ale wątpię, by dało się to ująć na 
80 stronach.

Serdeczne wyrazy i pozdrowienia łączę
Wiktor Sukiennicki

27

25 maja [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za listy z 13 i 23 maja i dwie porcje Białej Księgi. Wy-

daje mi się bardzo dobra. Moje wahania dotyczą tylko objętości. Nie 
mogę poświęcić na nią zbyt dużej ilości miejsca, mając szereg innych 
b. ważnych „rocznicowych” materiałów. Krakowskim targiem ustalmy 

32 W oryginale błędnie: 1939.
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100 str. „Kultury”. W tej chwili trudno mi ustalić, ile miejsca może 
zająć dotychczasowy rękopis, który jest trudny do ustalenia. Jeśli więc 
całość, tj. do 1945 r., zmieści się w tych rozmiarach (w co wątpię) – tym 
lepiej. Jeśli nie, to może [do] 1940 roku. Nie wiem, czy istnieją mate-
riały prób sowieckich w tym okresie (zapraszanie różnych Polaków do 
Moskwy, kontakty z Sikorskim w Paryżu etc.). To byłoby pasjonujące, 
ale wątpię, by były dokumenty. Dalszy okres (pakt Sikorski–Majski, 
Katyń etc.) są stosunkowo dobrze i szeroko uwzględnione w publicysty-
ce emigracyjnej i książki są na rynku (z Pana na czele). Więc ustalmy 
może rok 1940 jako górną granicę, by nie narażać Pana na niepotrzeb-
ną pracę.

Za parę dni daję tekst do składania. Ma się rozumieć, będę przysy-
łał korektę autorską. Błagam tylko o nierobienie zmian, bo to strasznie 
komplikuje prace, no i podraża. Z ulotek zrobię klisze i skrupulatnie je 
odeślę.

Dziękuję za dyspozycję książki. Ale na ten temat napiszę później.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

28

2 czerwca [1964 r.]
Drogi Panie,
Przykro mi bardzo, że ciągle zawracam Panu głowę swoim hamle-

tyzowaniem, ale po namyśle przyszedłem jednak do przekonania, że 
wkładając tak duży wysiłek do opracowania Białej księgi, trzeba by 
ją jednak doprowadzić do końca, tj. do 1945. Może tylko (ze względu 
na objętość) mniej miejsca poświęcić układowi Sikorski–Majski i Ka-
tyniowi, które są względnie dobrze znane i gdzie jest dużo publikacji, 
a skoncentrować się głównie na powstaniu warszawskim, wywożeniu 
AK po wojnie etc. Przyszło mi na myśl, że dobrze by było dla użytku 
czytelnika krajowego w pierwszym rzędzie dać krótką bibliografię naj-
ważniejszych i najpoważniejszych opracowań dotyczących stosunków 
polsko-rosyjskich, tak by ludzie wiedzieli, czego szukać.

Za jakiś tydzień Pana opracowanie idzie do składu. Będę sukcesyw-
nie przysyłał korekty.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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29

Stanford, California, 8 marca 1965 r.
Drodzy i Szanowni Państwo!
Uprzejmie dziękuję za listy z 10 ubiegłego miesiąca oraz potwier-

dzam odbiór 6 i 7 „Zeszytów Historycznych”, które nadeszły jednocze-
śnie przed kilku dniami. Na Witosa oraz dalsze egzemplarze Białej 
Księgi33 wciąż czekam. Za łaskawe względy i obniżkę cen dziękuję.

Niezbyt przyjemnie zaskoczyła mnie reakcja p. Świrskiego w zeszy-
cie 734; merytorycznie nic ona nie „prostuje”, podaje zaś nieco niekie-
dy interesujących szczegółów, bodaj potocznie nieznanych. Natomiast 
ton jest podrażniony w stosunku do mego „elaboratu”. Oczywista, wiek 
i kalectwo mają swoje przywileje, ale i ja swoje lata mam i nie bar-
dzo lubię, gdy mnie traktuje się mniej niż przeciętnie uprzejmie. Wda-
wać się w „polemiki” natury raczej osobistej nie lubię i naprawdę nie 
wiem, jak się mam zachować zarówno w sprawie Wyjaśnień p. Świr-
skiego, jak i sygnalizowanej przez Wandycza w zeszycie 635 właściwie 
„napaści” p. Koczego36 – zarówno na mnie osobiście, jak i Redakcję i Wy-
dawców „Kultury” – w zeszłorocznych „Tekach Historycznych”. Byłbym 
wdzięczny za ewentualną opinię i radę w tych sprawach, szczególnie że 
ostatnio jestem tu dość odcięty od spraw, atmosfery i nastrojów w śro-
dowiskach polskich.

Nawiasem – w ostatnio ogłoszonym tomie 5 wydania dzieł Lenina 
znajdują się m.in. niektóre jego listy o Radku (z okresu przed rewolu-
cją), gdzie mówi o nim z niezwykłą niechęcią i wręcz antysemickimi 
akcentami. Czy nie warto byłoby to zasygnalizować w „Kulturze”?

Poza tym, ponieważ „Bellona” wyraźnie bodaj dochodzi kresu, 
nie zdążywszy wciąż zakończyć druku mego studium o wojnie polsko-
-sowieckiej w 1919, chcę wrócić do poruszonej przed przeszło rokiem 
sprawy ewentualnego wydania tego studium w Paryżu. Przypominam, 
że jest ono oparte na licznych dotąd zupełnie niewykorzystanych źró-
dłach, i nadmieniam, że części wydrukowane w „Bellonie” spotkały się 

33 Biała księga. Fakty i dokumenty z okresu dwóch wojen światowych zebrał, czę-
ściowo przełożył i w przypisy zaopatrzył Wiktor Sukiennicki, Instytut Literacki, seria 
Dokumenty, z. 13, Paryż 1964.

34 Cz. Świrski, Wyjaśnienia, „Zeszyty Historyczne” 1965, z. 7, s. 221–233.
35 P. Wandycz, „Teki Historyczne”, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 225–227.
36 L. Koczy, Polityka a moralność, „Teki Historyczne” 1962–1963, t. 12, s. 205–220.
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z b. dodatnią oceną specjalistów. Oczywiste w wypadku druku w Pa-
ryżu nie liczyłbym na żadne autorskie honorarium, a nawet byłbym 
skłonny ponieść pewną część kosztów wydania.

Za łaskawie wyrażoną gotowość przesłania brakujących w moim 
zbiorze zeszytów „Kultury” bardzo dziękuję; obawiam się jednak, że 
wyszczególnione w załączniku luki – szczególnie z pierwszej połowy 
lat pięćdziesiątych – są większe, niż Pani przypuszczała. Będę bardzo 
wdzięczny za częściowe chociażby ich wypełnienie.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę 
Wiktor Sukiennicki

30

Stanford, California, 13 kwietnia 1965 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za listy z 1 i 7 bm. Niech mi Pan wierzy, że zawsze wolę 

drukować w „Kulturze” niż gdzie indziej, ale niestety doświadczenie 
uczy, że mamy nieco różne gusta i opinie i nie wszystko, co mnie podoba 
się Panu. Ponieważ zaś piszę nie dla własnej przyjemności (sobie i Mu-
zom), lecz zawsze w poczuciu subiektywnie rozumianego „obowiązku” 
politycznego czy społecznego, tym większą mam przykrość, gdy utwór 
mój idzie do kosza. To w ogóle. W konkretnym zaś wypadku – jak pisa-
łem w liście z 11 ubiegłego miesiąca – list Marchlewskiego37, a raczej 
tutejsza na niego reakcja, podenerwowały mnie nieco i może niesłusz-
nie uważałem za potrzebne zrobić w tej sprawie trochę rabanu, aby 
– ewentualnie – uprzedzić i możliwie zneutralizować inne mniej nam 
miłe wystąpienia. Dlatego też notatkę zrobiłem w kilku egzemplarzach 
i m.in. posłałem do wiadomości Ciołkoszowi, zaznaczając, iż uważam, 
że zasługuje ona na najszybsze możliwe i najbardziej szerokie ogłosze-
nie. Za jego to pośrednictwem trafiła ona do „Tygodnia [Polskiego]”.

Druga notatka nosi charakter zupełnie inny. Nie posłałem jej niko-
mu poza Panem i bardzo mi zależy, by nie była ze mną łączona. Z tych 
względów, poza Pańską uwagą o symbolu, korekty nie odsyłam. Jest 
ona niestety duża, ale czysto techniczna i mam nadzieję, że będzie na-
leżycie poprawiona na miejscu. Redakcyjnie, jeśli by się jeszcze dało, 
wolałbym usunąć z tekstu adres („przy ulicy Dmitrja Uljanowa”); nie 
jestem jego pewny i sądzę, że lepiej go opuścić.

37 Tzn. list Juliana Marchlewskiego do Lwa Trockiego z 28 XI 1919 r.
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Za zawartą w liście z 13 marca zasadniczą zgodę na wydanie w przy-
szłym roku mojej pracy o polsko-sowieckiej wojnie bardzo dziękuję. 
W zasadzie 400 stron by mnie urządzało, gdyż miałbym i tak inten-
cje wprowadzenia do tekstu drukowanego w „Bellonie” różnych zmian 
i mógłbym dostosować się do z góry ustalonej granicy objętości. Co do 
„całego rękopisu”, to tu właśnie jest szkopuł, czy warto mnie zabierać 
się do poprawek i przeróbek, nie mając pewności wydania? Ponieważ 
jednak i tak pisze Pan o roku przyszłym, mamy jeszcze czas, ja zaś 
planuję na jesieni podróż do Europy i będę prawdopodobnie w Paryżu, 
gdzie będziemy mogli sprawę ostatecznie omówić. Zaznaczam zresz-
tą, że w każdym razie znaczna część (większość) tekstu składana by 
ewentualnie była nie z ręko- czy maszynopisu, lecz z druku, co znacznie 
ułatwia pracę.

Dziękuję bardzo za otrzymane dziś kilkadziesiąt numerów „Kul-
tury” brakujących w moich zbiorach. Zaostrzyły one mój „apetyt” na 
skompletowanie całości, co – rozumiem – nie jest obecnie łatwe. Będę 
się jednak starał i proszę o ewentualną w tym pomoc.

W związku ze zbliżającymi się świętami proszę przyjąć moje najlep-
sze życzenia i serdeczne pozdrowienia

Wiktor Sukiennicki

31

16 kwietnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Mam nadzieję, że korektę zrobiliśmy starannie. 

Numer już jest na maszynach.
Jeśli idzie o książkę, to rozumiem, że wolałby Pan mieć pewność 

druku, by nie ryzykować niepotrzebnej pracy. Jeśli wysuwam te wąt-
pliwości, to nie dlatego bym miał obawy co do Pana pióra albo co do 
treści: w tych sprawach, myślę, jesteśmy całkowicie zgodni. Wynika to 
z trudności mojej pracy. Przy spadającym czytelnictwie na emigracji 
muszę być więcej niż ostrożny w zaciąganiu zobowiązań. Bo niedotrzy-
mane zobowiązania są, przypuszczam, jeszcze większym zawodem dla 
autora, nie mówiąc już o stronie formalno-prawnej. To bardzo dobrze, że 
będzie Pan jesienią w Europie. Moglibyśmy to sobie spokojnie omówić, 
tym bardziej że w tym czasie już będę z grubsza zorientowany w swo-
ich możliwościach. Gdyby to było możliwe, to wolałbym dostać rękopis 
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choćby na krótko przed Pana przyjazdem, by rozmowa była konkretna. 
Załączam list od p. Wohlman38, który proszono mnie, by Panu przesłać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32

26 maja [1965 r.]
Drogi Panie,
Nota o historykach sowieckich39 spotkała się z dużym rozgłosem. 

Widziałem dużą wzmiankę w „Chicago Tribune” z 20 bm. Pisze o niej 
„Economist” z 20 bm. (jeszcze nie widziałem), dziś Borys Souvarin 
gwałtownie prosił o tekst do swego pisma.

Czy do Pana dotarła wydana ostatnio w Polsce w wydawnictwie 
Książka i Wiedza broszura pt. ZSSR – pytania i odpowiedzi40? Jeszcze 
jej nie dostałem, ale sądząc z recenzji, jest to typowa agitka. Rzucono ją 
w ogromnym jak na Polskę nakładzie. Zastanawiam się, czy nie warto 
zrobić psikusa i wydać identyczną broszurę z identycznymi pytaniami, 
ale z naszymi odpowiedziami. To może mieć duże znaczenie poli-
tyczne. Idzie, ma się rozumieć, by to zrobić w tonie bardzo rzeczowym 
i obiektywnym. Jeśli Pan tę broszurę dostanie, proszę o wiadomość, czy 
zredagowanie takiej historii by Panu odpowiadało.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

33

26 lipca [1965 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Dopiero teraz udało mi się zdobyć ZSSR – pytania i odpowiedzi. 

Powodem jest – jak się okazuje – bardzo mały nakład. Po przejrzeniu 

38 Nika Kłosowska-Wohlman (1908–2001) – politolog, tłumaczka; więzień sowiec-
ki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie 
Polskim (1943–1946), na emigracji (od 1945), autorka „Kultury” (od 1978) i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1993).

39 [W. Sukiennicki], Historycy sowieccy, „Kultura” 1965, nr 5, s. 122–128.
40 ZSRR – pytania i odpowiedzi, red. I. Agranovskij, T. Kaczmarek, Książka i Wie-

dza – Nowosti, Warszawa–Moskwa 1965. 
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widzę, że książka nie bardzo odpowiada memu projektowi. Problemy 
polityczne i problemy polsko-sowieckie są ściśnięte do minimum, a gros 
jest poświęcone geografii, kosmosowi etc. Może warto by było zrobić 
książkę według innego układu, która by była taką sui generis41 podręcz-
ną encyklopedią dla Polaków, poruszającą rzeczy, o których w Polsce 
się nie wie lub które są zafałszowane. Byłaby to praca trudna. Oba-
wiam się, że wymagająca pracy kilku specjalistów. Musiałaby to być 
praca niewątpliwie propagandowa, ale z zachowaniem maksymalne-
go obiektywizmu, gdyż to najbardziej wzbudza zaufanie czytelnika. 
W każdym razie, gdyby Pan się tej pracy podjął, to bardzo o to proszę 
i najbardziej na taką książkę reflektuję, bo wydaje mi się niezmiernie 
potrzebną. W kraju nic nie wiedzą o Sowietach i Rosji, nie interesują 
się konfliktem chińsko-sowieckim etc., etc. Przekłady ignorancji można 
mnożyć w nieskończoność.

Wie już Pan zapewne z prasy krajowej o awanturze, która wybu-
chła w kraju w związku z Mackiewiczem. Załączam dla wiadomości 
komunikat do prasy, jaki zrobiliśmy na jego prośbę po wczorajszej roz-
mowie telefonicznej. Ma się rozumieć, to Mackiewicz telefonował.

Notatka o historykach sowieckich bardzo „chwyciła” i wywoła-
ła duże zainteresowanie. Ostatnio „L’Est et Ouest” przedrukowała ją 
w całości. To jest pismo Souvarina. Czy Pan to otrzymuje? Jeśli nie – to 
chętnie przyślę. W związku z tą sprawą mam do Pana wielką prośbę: 
czy mógłby mi Pan napisać, kto był Pana informatorem? Rozumiem, 
że to są sprawy drażliwe i bardzo dyskretne, ale pytam się dlatego, że 
w Wiedniu niedługo będzie Kongres Historyków, na którym ma być 
masa młodych historyków sowieckich. Wybieram się na ten Kongres, 
na który udało mi się dostać zaproszenie jako redaktor „Zeszytów Hi-
storycznych”. Ma się rozumieć, nawet gdyby Pana rozmówca czy roz-
mówcy tam byli, to nie zdradzę się słówkiem, ale zawsze to będzie dla 
mnie bardzo cenny znak rozpoznawczy, z kim można ewentualnie pró-
bować rozmawiać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

41 sui generis (łac.) – swego rodzaju
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34

Stanford, California, 27 lipca 1965 r.
Drogi Panie!
Po zapoznaniu się z otrzymanymi wczoraj Pytaniami i odpowiedzia-

mi wydaje mi się, że zaszło pewne nieporozumienie. W liście z 26 maja 
pisał Pan o „typowej agitce”, rzuconej „w ogromnym jak na Polskę na-
kładzie”, i sugerował „nasze odpowiedzi” na identyczne pytania. Tym-
czasem okazało się, że jest to kilkusetstronicowa książka o charakterze 
raczej encyklopedyczno-informacyjnym, nie polityczno-agitacyjnym, 
wydana w stosunkowo niedużym (poniżej 9000) nakładzie i zawierają-
ca kilkaset pytań, na wiele z których „nasze” odpowiedzi niewiele się 
będą różniły od „ich”; np. jaki jest obszar ZSSR, z ilu republik się skła-
da, ile jest miast i o jakim zaludnieniu itp., itd.

W tej sytuacji początkowa Pańska sugestia wydania „identycznej 
broszury z identycznymi pytaniami, ale naszymi odpowiedziami” nie 
wydaje się celowa ani nawet możliwa. Oczywiste można by, rezygnując 
z wydania „identycznej” książki kilkusetstronicowej, ograniczyć się do 
jakiegoś jej „uzupełnienia” i sprostowania zawartych w niej oczywiste 
wielu niedokładności, niedomówień czy wręcz fałszów w szczegółach. 
Zmieniłoby to jednak zamierzony przez Pana charakter „psikusa”.

Dopiero po bardziej szczegółowym zapoznaniu się z treścią książ-
ki, co ze względu na jej rozmiary zająć musi więcej czasu, będę mógł 
zająć ostateczne stanowisko w jej sprawie. Narazie spieszę podzielić 
się pierwszym wrażeniem i prosić o ewentualną odpowiedź, czy Pan 
po zapoznaniu się z książką in natura42 nie zmienił zajętego w liście 
z 26 maja stanowiska.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę
Wiktor Sukiennicki

35
Stanford, 18 stycznia 1966 r.

Drogi Panie Redaktorze!
Nie wiem, czy trafiło do Pana rąk opracowanie Eugeniusza Filipaj-

tisa Lewica Akademicka w Wilnie43, wydane w 1965 r. w Białymstoku. 

42 in natura (łac.) – w naturze
43 E. Filipajtis, Lewica Akademicka w Wilnie 1930 – pocz. 1935, Białostockie Towa-

rzystwo Naukowe, Białystok 1965.
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Jest to praca niby „naukowa”, magisterska, czy coś w tym rodzaju. Mię-
dzy innymi wspomina o Ancewiczu, pisząc w odsyłaczu 12 na str. 14, że 
„M. Czuchnowski w czasie pobytu w Wilnie zdemaskował Ancewicza 
jako agenta dwójki i prowokatora…”. Gdy w związku z tym, podczas 
pobytu w Londynie, zwróciłem się osobiście do Czuchnowskiego z proś-
bą o wyjaśnienia, odpowiedział mi, że całą tę sprawę w swoim czasie 
szczegółowo wyjaśnił w liście do Pana. Jeśli to odpowiada prawdzie, 
byłbym bardzo wdzięczny za ewentualne przysłanie mi odpisu tego li-
stu. W rozmowie ze mną Czuchnowski traktował całą sprawę jako oczy-
wisty nonsens, „wyssany z brudnego palca”, jednakże w szczegóły nie 
chciał się wdawać, mówiąc, że omówił je w owym liście do Pana.

Sprawa ta interesuje mnie nie tylko ze względów osobistych, ale 
także i ze względu na zamówiony przez Pana artykuł o Dembińskim 
i wileńskiej akademickiej „lewicy”. Gromadzę do niego materiały i mam 
już sporo, szczególnie wydawnictw krajowych, przedstawiających spra-
wę dość jednostronnie. Jako „roboczy” tytuł mego artykułu projektu-
ję Legenda a rzeczywistość, jednakże mam pewne kłopoty zarówno ze 
względu na obfitość spraw, które trzeba by poruszyć i – ewentualnie 
– sprostować czy wyjaśnić, jak i na to, jaką wybrać „metodę”: wspo-
mnień osobistych, artykułu polemicznego czy opracowania bardziej 
obiektywnego, „naukowego” i czy poświęconego specjalnie osobie Dem-
bińskiego, czy też atmosferze ogólnej na Uniwersytecie Stefana Bato-
rego w owych latach. Skłaniam się raczej ku temu ostatniemu, ale nie 
wiem, czy odpowiadałoby to Pańskim planom i zamierzeniom.

Dzięki Pańskiemu pośrednictwu nawiązałem ostatnio kontakt 
z panią Niką Krukowską-Zdanowiczową-Wohlman, która jako ówcze-
sna studentka przebywała owe czasy z innej niż ja strony – nie tyle 
barykady, co katedry, kontaktując się zarówno z Dembińskim, jak 
i – w większym stopniu – z ówczesnymi poetami wileńskimi: Bujnic-
kim44, Miłoszem, Zagórskim i innymi. Na moją prośbę zaczęła ona 
spisywać swoje wspomnienia z owego okresu, niekiedy b. interesują-
ce. Być może, gdybym się ostatecznie zdecydował na pisanie eseju czy 
studium bardziej ogólnego i obiektywnego, jej osobiste i często liryczne 
wspomnienia byłyby oświetleniem sprawy pod innym kątem. Niestety 

44 Teodor Bujnicki (1907–1944) – poeta; członek grupy literackiej „Żagary” 
(1931–1934), współpracownik dzienników „Gazeta Codzienna” (1939–1940) i „Praw-
da Wileńska” (1940–1941), skazany za kolaborację na karę śmierci przez Wojskowy 
Sąd Specjalny AK (1942), działacz ZPP (1944), zastrzelony.
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zawierają one nieco błędów faktycznych i wymagałby pewnego przere-
dagowania w wypadku druku.

Prosiłbym o łaskawe zajęcie stanowiska wobec spraw wyżej poru-
szonych i w szczególności o podanie, kiedy Pan by chciał owe artykuły 
o Wilnie i Dembińskim ewentualnie drukować oraz w jakim terminie 
otrzymać teksty.

I jeszcze jedna sprawa – raczej administracyjna. Ostatnio zarówno 
przy „Zeszytach Historycznych”, jak i „Kulturze” dostałem zawiado-
mienia o potrzebie odnowienia prenumeraty. W swoim czasie, w okre-
sie otrzymywania honorarium za Białą księgę broniłem się przed nim 
i prosiłem o zatrzymanie przynajmniej jego części na moim rachunku 
na poczet przyszłych moich długów. Nie jestem pewny, jak sprawa tego 
rachunku obecnie wygląda; czy nie został wyczerpany. Gdyby tak było, 
prosiłbym o pokredytowanie i z ewentualnego przyszłego honorarium 
zatrzymanie większej sumy.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia oraz życzenia owocnej pracy 
w tym Nowym Roku. Jednocześnie winszuję trafienia do „Times Maga-
zine” – sądzę, że ma to duże znaczenie nie tylko moralne

Wiktor Sukiennicki

36

Stanford, California, 6 lipca 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Nie wiem, czy Pan jeszcze pamięta, że w swoim czasie prosił mnie 

Pan o napisanie artykułu na dwudziestopięciolecie śmierci Dembiń-
skiego. Zgodziłem się na to, zaznaczając, że potraktuję sprawę nieco 
szerzej, mówiąc w ogóle o Uniwersytecie Wileńskim, a nie tylko o Dem-
bińskim i jego „grupie”.

Zadanie okazało się trudniejsze, niż początkowo myślałem. Męczy-
łem się nad tym długo; przerobiłem obszerną literaturę drukowaną na 
ten temat w kraju i w końcu wypadło niezupełnie to, o czym myślałem 
na początku i co, prawdopodobnie, miał Pan na myśli. Prawdopodobnie 
za wiele miejsca poświęciłem swojej osobie, ponieważ jednak całość ma 
charakter osobistych wspomnień, nie mogłem tego uniknąć. Starałem się 
przeprowadzić w artykule pewne tezy i musiałem uwzględnić potrzebne 
dla ich uzasadnienia elementy. W sumie wypadło prawdopodobnie za 
długie, ale nie sądzę, bym mógł się zgodzić na jakieś radykalne cięcia.
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Maszynopis wysyłam jednocześnie w osobnej przesyłce. Zawiera on 
sporo nie tylko „poprawek historycznych”, ale i przyczynków do historii 
Uniwersytetu Stefana Batorego i ostatecznie, być może, trzeba to było 
napisać.

W wypadku drukowania honorarium w całości proszę zatrzymać 
na poczet prenumeraty „Kultury” i „Zeszytów” oraz innych Pańskich 
wydawnictw. Między innymi chciałbym otrzymać ostatnią książkę Bo-
rysa Łewyckiego45 oraz Żywot bohatera pozytywnego46.

Prosiłbym też o wiadomość, jak się przedstawiają Pańskie pla-
ny wydawnicze i czy mogę liczyć na druk mego Początku i przyczyn 
wojny polsko-rosyjskiej. 1 lipca już minął, a „Bellona” wciąż nie daje 
znaku życia i sądzę, że liczyć już na nią nie można.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

37

31 lipca 1966 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że odpisuję z tak dużym opóźnieniem na Pana list 

z 6 lipca, ale ostatnio byłem przez pewien czas poza Paryżem i dopiero 
teraz wyrabiam zaległości korespondencyjne.

Pana artykuł czytałem z mieszanymi uczuciami. Zawiera masę 
ciekawego i nieznanego materiału, ale połączenie wspomnień i relacji 
osobistych nie wypadło bardzo szczęśliwie. Artykuł jest chaotyczny, no 
i przede wszystkim bardzo długi. Chcę go jeszcze spokojnie przeczytać 
i postaram się dać Panu możliwie szybko odpowiedź.

Jeśli idzie o Pana książkę, to w zasadnie tak, z tym że będę mógł 
dać ostateczną odpowiedź po zapoznaniu się z gotowym maszynopisem. 
Mógłbym ją wydać w ciągu przyszłego roku.

Jednocześnie z listem wysyłam Panu książkę Lewickiego i Guzego 
oraz Flemminga47. Ta ostatnia może Pana zainteresuje jako ciekawa 
analiza życia w PRL.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

45 B. Łewickyj, Polityka narodowościowa Z.S.S.R w dobie Chruszczowa, Instytut 
Literacki, seria Archiwum Rewolucji, Paryż 1966.

46 P. Guzy, Krótki żywot bohatera pozytywnego, Instytut Literacki, Paryż 1966.
47 G. J. Flemming, Polska mało znana, Instytut Literacki, Paryż 1966.
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38

6 lutego 1967 r.
Drogi Panie Profesorze,
Po długiej przerwie chcę wrócić do sprawy Pana essay’u Legenda 

i rzeczywistość. Chciałbym go drukować w dwóch odcinkach, gdyż essay 
jest bardzo długi. Proponowałbym dać podtytuł Ze wspomnień lub coś 
podobnego ze względu [na] bardzo osobisty ton. Ponadto przygotował-
bym notę od redakcji na temat warszawskich konferencji Dembińskie-
go, w których brałem udział w dość dużym stopniu. Był to nie zjazd 
młodzieży państwowej, jak Pan pisze, ale ogólnopolski kongres Polskie-
go Związku Młodzieży Akademickiej. Nawiasem mówiąc, był to ostatni 
zjazd tej naczelnej organizacji akademickiej. Był on zbojkotowany przez 
ZPMD i Legion Młodych. Do wyborów stanęła Myśl Mocarstwowa, którą 
się wówczas zajmowałem, i wileńskie Odrodzenie. Na zjeździe Myśl Mo-
carstwowa i Odrodzenie stworzyło wspólny klub pod nazwą Młodzieży 
Państwowej. Potem wynikły rozmowy u Adama Skwarczyńskiego i au-
diencja u Marszałka Piłsudskiego. Tych rzeczy nie bardzo pamiętam. 
Muszę to jeszcze uzupełnić z nielicznymi uczestnikami tych spraw, któ-
rzy jeszcze żyją i są na Zachodzie. Czy Pan się na to zgadza?

Przy okazji mam jeszcze jedną prośbę: parę miesięcy temu wyszły 
w Londynie wspomnienia Wielhorskiego48. Czy Pan je zna i czy miał-
by Pan ochotę omówić je dla nas? Mogę przysłać egzemplarz, jeśli bę-
dzie Panu potrzebny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

39

Stanford, California, 1 maja 1967 r.
Drogi Panie!
List Pański z 24 kwietnia wzbudził we mnie uczucia mieszane. 

Z jednej strony cieszyć się muszę, że jednak zdecydował się Pan wydać 
moje wspomnienia, i to w oddzielnej publikacji, z drugiej, pisząc je, li-
czyłem się jak najbardziej z miejscem i dawałem to tylko, co ze względu 
na ich kompozycję uważałem za najistotniejsze.

48 W. Wielhorski, Wspomnienia z przeżyć w niewoli sowieckiej, Księgarnia Orbis, 
London 1965.
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Na ogół książki pisze się inaczej niż artykuły. Na jakąkolwiek jed-
nak zasadniczą przeróbkę nie mam nastroju ani ochoty. Być może celo-
we jednak byłoby pewne uzupełnienie, podnoszące „pokaźność” książki 
do co najmniej 100 stron, poniżej których bibliotekarze nie uważają 
publikacji za „książki”.

W szczególności mam na względzie materiały poniekąd nowe, któ-
rymi nie dysponowałem uprzednio: Wspomnienia Wielhorskiego, który 
opisuje zarzuty podnoszone w stosunku do szkoły wileńskiej49 w sowiec-
kim śledztwie; III tom Pół wieku Putramenta50, gdzie są ujawnione jego 
perypetie m.in. z Bierutem z powodu treści Rzeczywistości51, i materia-
ły Ancewicza, które obiecała mi ewentualnie udostępnić jego rodzina. 
Czy zgodziłby się Pan na to? Poza tym w „książce” musiałby być Spis 
rzeczy, Indeks nazwisk i ewentualnie Przedmowa52.

Ze Wspomnieniami Wielhorskiego sprowadziłem na swoją głowę 
kłopoty. Książka jest zła i prowokuje do zrobienia autora „na szaro”. 
Starałem się tego uniknąć i pisząc, ważyłem każde słowo, co spowodo-
wało opóźnienie recenzji53. Mam nadzieję, że formalnie recenzja nie po-
winna wzbudzać zastrzeżeń, aczkolwiek merytorycznie z niej wynika, 
że wydanie takiej książki i w takiej formie nie było właściwe. Znów 
będzie „burza” w londyńskim establishment i Instytucie Sikorskiego!

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

40

Stanford, California, 12 lutego 1968 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Zwykła poczta międzynarodowa działa coraz gorzej. Dotąd „Kul-

tura” przychodziła normalnie pod koniec miesiąca, ostatnio zaczęła po 
sześciu tygodniach. Nie sądzę, by miało to związek z zawiadomieniem 

49 Tzn. Instytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej.
50 J. Putrament, Pół wieku. Zagranica, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, War-

szawa 1965.
51 J. Putrament, Rzeczywistość, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1947.
52 W. Sukiennicki, Legenda i rzeczywistość. Wspomnienia i uwagi o dwudziestu 

latach Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, Instytut Literacki, seria Dokumenty, 
z. 20, Paryż 1967.

53 W. Sukiennicki, Psychologia więźnia, „Kultura” 1967, nr 6, s. 144–147.
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przy ostatnim numerze z zeszłego roku, że mam wyczerpaną prenume-
ratę. Ponieważ ostatnio zarabiam coraz mniej, podczas ostatniej wi-
zyty dwukrotnie podnosiłem sprawę pozostałości na moim u Państwa 
rachunku i Pani Zofia nastrajała mnie optymistycznie. Zresztą liczę na 
ewentualny kredyt i bardzo proszę zarówno o dalsze przysyłanie „Kul-
tury” i „Zeszytów Historycznych”, jak i również o wysłanie ostatnich 
książek Cybulskiego54 i Tyrmanda55.

Poruszona w ostatnim liście Pana sprawa ewentualnego osobnego 
wydania „książeczki” litewskiej jest moim zdaniem interesująca. Suge-
rowałbym jednak, zamiast zajmowania w niej „jakiegoś programowego 
stanowiska w sprawach litewskich”, ograniczyć się ewentualnie na ra-
zie do zagadnienia tragicznej sytuacji, w jakiej się znaleźli w latach po 
1918 „polscy Litwini”, to znaczy Polacy-British, a nie English, ludzie 
o kulturze polskiej, uważający się za Litwinów. Było ich jednak niema-
ło, a drogi, które ostatecznie wybrali, bardzo rozmaite. Michał Romer 
jest jednym z typowych przykładów, Ludwik Abramowicz56 – drugim. 
Trzecim – zupełnie odmiennym – Oskar Miłosz57. Interesującym pen-
dant58 do memoriału Romera mógłby być polityczny artykuł Oskara 
Miłosza z 1918 r., wydany w 1919 w formie nieco zmienionej jako ofi-
cjalny druk delegacji litewskiej w Paryżu.

Wreszcie, ostatnio uaktualniana sprawa POW na Litwie. Przed-
stawiała się ona znacznie bardziej skomplikowanie, niż to przedstawia 
np. Józef Mackiewicz w ostatniej recenzji Legendy59, pisząc o „agen-
tach” jednego dopiero co powstałego państwa, działających przeciwko 
drugiemu takiemuż państwu. Ostatnio w Instytucie Józefa Piłsudskie-
go w Nowym Jorku znalazłem szereg b. interesujących w tej sprawie 
dokumentów współczesnych na „najwyższym poziomie”, z których wy-
nika, że aczkolwiek w kowieńskim POW było oczywiście sporo „anek-

54 A. Weissberg-Cybulski, Wielka czystka, Instytut Literacki, seria Archiwum Re-
wolucji, Paryż 1967.

55 L. Tyrmand, Życie towarzyskie i uczuciowe, Instytut Literacki, Paryż 1967.
56 Ludwik Abramowicz (1879–1939) – publicysta, działacz polityczny, bibliograf; 

współtwórca i ideolog środowiska tzw. krajowców (od 1905), redaktor naczelny tygodni-
ka „Przegląd Wileński” (1912–1913 i 1921–1938), inicjator powstania Muzeum Ikono-
graficznego Wilna (1931).

57 Oskar Miłosz (1877–1939) – litewski poeta, pisarz i tłumacz; we Francji (od 1889), 
chargé d’affaires poselstwa w Paryżu (1920–1925).

58 pendant (łac.) – odpowiednik
59 J. Mackiewicz, Legendy i rzeczywistości, „Wiadomości” 1967, nr 49.
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sjonistów endeckich”, pomyślane ono było zupełnie inaczej. Inicja-
tywa ewentualnego zamachu stanu i przewrotu w Kownie wyszła od 
Litwinów i Józef Piłsudski ostatecznie zdecydował, że jeśli nie można 
liczyć na ich decydujący udział, sprawę należy zaniechać. Co innego, 
że w owych krytycznych dniach niewątpliwie błąkała mu się myśl, by 
rzucić Warszawę i pójść robić „porządek” na Litwie (oświadczenie bry-
tyjskiemu ambasadorowi). Był on bowiem niewątpliwie czwartym tra-
gicznym typem „polskiego Litwina”.

Mniej materiałów miałbym o Stanisławie Narutowiczu60, przyrodnim 
bracie Gabriela, jednym z początkowych założycieli Taryby, a później kan-
dydacie na współdyktatora przy litewskim Litwinie Aukštuolaitisie61 po 
ewentualnym przewrocie w Kownie. Jeden [jest] tylko jego list do Piłsud-
skiego już po kowieńskich pierwszych aresztach. Więcej jest ciekawych 
listów z Paryża Bronisława Krzyżanowskiego62, jednego z wileńskich „fe-
deralistów” i wysłannika Naczelnika Państwa i rządu dla niezależnej od 
oficjalnej polskiej delegacji pokojowej akcji politycznej w Paryżu.

Sprawy te nie zawsze należą do czasu pozaprzeszłego. Zwracam 
uwagę na wydaną w końcu lat czterdziestych w Londynie książeczkę 
Wężyka Wielka Litwa63.

Gdyby sprawę tę traktował Pan serio, myślę, że z tego mogłoby wyjść 
coś interesującego i wartościowego i chętnie bym w tym wziął udział.

Książki o Machajskim64 czy Machajskiego65 dotąd nie otrzymałem.
Łączę najlepsze pozdrowienia 

Wiktor Sukiennicki

60 Stanisław Narutowicz (1862–1932) – prawnik, działacz polityczny; sygnata-
riusz Aktu Niepodległości Litwy (1918), uczestnik rozmów politycznych z Józefem Pił-
sudskim (1919), typowany na premiera propolsko nastawionego rządu Litwy (1919), 
powrócił na Litwę (1919), popełnił samobójstwo.

61 Jurgis Aukštuolaitis – litewski polityk; uczestnik przygotowań do przewrotu 
politycznego w Kownie, w wyniku którego władzę na Litwie przejąć mieli zwolennicy 
ścisłej współpracy z Polską.

62 Bronisław Krzyżanowski (1876–1943) – adwokat, polityk; obrońca w procesach 
politycznych (od 1904), współorganizator i lider środowiska tzw. krajowców (od 1905), 
redaktor dziennika „Gazeta Wileńska” (od 1906), poseł na sejm (1922–1927).

63 J. Wężyk, Wielka Litwa, Ruch Chrześcijańsko-Społeczny „R. C. S.”, Londyn 1941.
64 Z. Zaremba, Słowo o Wacławie Machajskim, Księgarnia Polska w Paryżu, Pa-

ryż 1967.
65 Jan Wacław Machajski ps. A. Wolski (1866–1926) – anarchista i publicysta; 

działacz socjalistyczny (od 1888), więzień polityczny (1892–1903), założyciel Zmowy Ro-
botniczej (1905), w Rosji (od 1917), redaktor periodyku „Raboczaja rewoliucija” (1918).
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41

29 marca 1968 r.
Drogi Panie Profesorze,
Przede wszystkim bardzo przepraszam, że z tak wielkim opóźnie-

niem odpisuję na Pana list z 12 lutego. Ale już wtedy rozpoczęło się 
trzęsienie ziemi w Polsce i Czechach, które mnie bez reszty pochłania.

Odpowiadam po kolei:
„Kultury” i „Zeszytów Historycznych” bynajmniej nie wstrzymywa-

liśmy. To są ciągle nieporządki na poczcie amerykańskiej, która zaczy-
na z powodzeniem konkurować w niechlujstwie z pocztą włoską mającą 
dotąd rekord światowy.

Książkę Cybulskiego i Tyrmanda wysyłam.
Jeśli idzie o Pana sugestie co do książki o problematyce litewskiej, 

to są one bardzo ciekawe. Gdzie można byłoby znaleźć artykuł Oskara 
Miłosza z 1918 roku? Kto mógłby napisać o sprawie POW na Litwie? 
Przypuszczam, że należałoby ująć całą historię POW na tym terenie. 
To są cięgle rzeczy mało znane i nie wiem, kto dysponuje odpowied-
nimi materiałami. Zdaje się, że główną sprężyną w tym był Prystor. 
Książki Wężyka szukam, niestety nie mam jej w bibliotece. Myślę, że 
uzupełnieniem Pana projektu byłoby potrzebne studium o stosunkach 
polsko-litewskich z okresu ostatniej wojny. Kto mógłby o tym kompe-
tentnie napisać? Józef Mackiewicz nie wchodziłby chyba w rachubę ze 
względu na swoją jednostronność. Może Okulicz?

Na tym chyba układ książki musielibyśmy zamknąć, bo o sytuacji, 
jaka jest w chwili obecnej, na pewno nikt nic nie wie. Nie widzę nikogo 
w kraju, a emigracja litewska jest, jak się orientuję, kompletnie ode-
rwana od rzeczywistości kowieńskiej. Książkę Zaremby o Machajskim 
Panu dawno wysłałem, widocznie musiała zaginąć. Wysyłam ją ponow-
nie. Umstwiennyj Raboczyj66 powinien chyba się ukazać w najbliższym 
czasie, bo Filippow67 przysłał mi odbitki szczotkowe już chyba miesiąc 
temu. Najlepiej będzie mógł Pana o tej książce poinformować Struve, 

66 [J. W. Machajski] A. Vol’skij, Umstvennyj rabočij, Meždunarodnoe Literaturnoe 
Sodružestvo, New York–Baltimore 1968.

67 Borys Filippow wcześn. Borys Filistinski (1905–1999) – rosyjski poeta, publicy-
sta i wydawca; więzień polityczny (1936–1941), na emigracji (od 1945), współzałożyciel 
i redaktor oficyny wydawniczej Meždunarodnoe Literaturnoe Sodružestvo (1950–1970), 
współpracownik Voice of America.
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jeśli Pan z nim jest w kontakcie, bo on, zdaje się, współpracuje z wy-
dawnictwem Filippowa.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

42

19 czerwca 1968 r.
Drogi Panie Profesorze,
Mam na Pana zamach, który może Pana zainteresuje: jak Pan wie, 

redakcja Encyklopedii Powszechnej68, która ukazuje się od paru lat 
w Polsce, jest w tej chwili niezmiernie gwałtownie atakowana przez 
Partię, zespół jest oskarżany o syjonizm i rewizjonizm, wszystkie liczne 
zarzuty, które się bez przerwy publikuje w prasie, w większości robią 
na mnie wrażenie szukania dziury w całym. Co zresztą nie świadczy, by 
ta encyklopedia była naprawdę dobra. Byłoby rzeczą bardzo wskazaną, 
by na Zachodzie mogła się ukazać obiektywna analiza wydanych do-
tychczas tomów ze specjalnym uwzględnieniem wszystkich spraw „kre-
sowych” czy to opuszczonych, czy deformowanych. Czy nie zechciałby 
Pan taki artykuł [sic!] opracować?

W najbliższych tygodniach przystępuję do opracowania 14 numeru 
„Zeszytów Historycznych”, zamieszczam w nich Romera.

Łączę wiele serdeczności 
[Jerzy Giedroyc]

43

8 lipca 1968 r.
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 22 czerwca. Bardzo się cieszę, że w zasadzie nie 

odrzuca Pan propozycji omówienia Encyklopedii Powszechnej. Rozmiar 
omówienia zostawiam całkowicie do Pana dyspozycji, jest to sprawa 
zbyt ważna, by tutaj liczyć się specjalnie z miejscem. Postaram się 
skompletować odgłosy prasy krajowej krytykujące tę Encyklopedię. 

68 Wielka Encyklopedia Powszechna, t. 1–12, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1962–1969.
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Mam nadzieję, że w ciągu najbliższych dwu tygodni będę mógł Panu 
cały ten materiał przysłać.

Ciągle myślę o wydaniu specjalnego numeru „Zeszytów Historycz-
nych” poświęconego Wielkiemu Księstwu Litewskiemu. Jak Pan wie, 
była tego rodzaju inicjatywa w Londynie z Pamiętnikiem Wileńskim, 
ale która praktycznie się rozpadła po śmierci Godlewskiego. Będę 
widział w niedługim czasie Okulicza i zobaczę, co oni zebrali i czy są 
w tym jakieś ciekawe materiały.

W każdym razie bardzo będę wdzięczny za artykuł Miłosza z 1918 r. 
i jego memoriał z 1919 roku, bo to chyba na pewno trzeba będzie wy-
korzystać.

Nie zgadzam się co do POW. Ma się rozumieć, nie można myśleć o wy-
kończonych i definitywnych studiach o kowieńskim POW, bo na to brak 
materiałów. Opracowania krajowe grzeszą całkowitym brakiem obiekty-
wizmu. Myślałem głównie o jakichś przyczynkach do tego zagadnienia, 
roli Piłsudskiego, Kościałkowskiego, bodajże Prystora. Gdyby Pan miał 
w tej dziedzinie jakieś sugestie czy materiały, to bardzo o nie proszę.

Memoriał Romera w zasadzie powinien być umieszczony w sierp-
niowych „Zeszytach Historycznych”. Chyba że zdecydowałbym się osta-
tecznie na ten specjalny numer i wtedy bym druk Memoriału przesunął 
na luty, bo w tym terminie mógłby się ten numer specjalny ukazać69.

Filippow ze swoim wydawnictwem pracuje rzeczywiście niesłycha-
nie niechlujnie. Wieki temu otrzymałem od niego korektę Machajskie-
go, ale do tej pory nie dostałem samej książki, mimo że go bardzo pona-
glam, gdyż zrobiła się ona bardzo aktualna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

44

Stanford, Kalifornia, 21 listopada 1969 r.
Drogi Panie Redaktorze!
W oddzielnej przesyłce wysłałem Pana artykuł o polityce Balfoura70 

w stosunku do Polski, a tu chcę dodać kilka słów wyjaśnienia.

69 Litwa wobec wojny (Poufny memoriał Michała Romera z sierpnia 1915), 
[w:] W. Sukiennicki, Wilno u schyłku rządów carskich, „Zeszyty Historyczne” 1970, 
z. 17, s. 56–127.

70 Arthur Balfour (1848–1930) – polityk brytyjski; premier (1902–1905), pierwszy 
lord Admiralicji (1915–1916), minister spraw zagranicznych (1916–1919).
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Zjawisko, że wychowani w Anglii i Ameryce Polacy, po osiągnięciu 
w Stanach Zjednoczonych stanowisk profesorskich, wykazują w dal-
szym ciągu zainteresowanie sprawami polskimi uważam za nader po-
zytywne. Słusznie też udziela im Pan miejsca na łamach swoich wydaw-
nictw. Niekiedy jednak wydaje mi się, że ci młodsi koledzy postępują 
niezupełnie zgodnie z moim poczuciem dobrych akademickich obycza-
jów, w swoim czasie powszechnie przyjętych w Polsce. Nie sądzę np., by 
właściwym było stwarzanie „dokumentu” w kontrowersyjnej sprawie 
przez ogłaszanie nieautoryzowanego wywiadu ze zmarłą osobą71. Rów-
nież inny „dokument”, szczegółowy opis organizacji i działalności jednej 
z „jednostek” w czasie warszawskiego powstania72, nie wydaje mi się 
obiektywnie potrzebny, gdyż w istocie nie pomnaża wiedzy o organiza-
cji powstania i jego przebiegu, a jeśli tak, to przedstawia je w niezbyt 
poważnym świetle. Ale to są sprawy AK, która ma dziś swoje kompe-
tentne organy, i jeśli one nie zgłaszają pretensji, może nie mam racji.

Inaczej jest w sprawie artykułów Wandycza73 i pani Cienciały. 
Pierwszego znam od dawna i bardzo ceniłem; druga – jak o tym są-
dzić mogę z dochodzących mnie strzępów polskich publikacji i recen-
zji – zdobyła ostatnio w Londynie i bodaj na kontynencie bardzo do-
brą pozycję. Książka jej o 1939 r.74 nie jest zła, ale ogłoszony ostatnio 
w „Zeszytach” artykuł75 dość prymitywny, gdyż oparty przeważnie 
na źródłach z trzeciej ręki. Ogłoszenie przez Pana jednego po drugim 
dwóch wspierających się nawzajem artykułów, na wyżej przedstawio-
nym tle oraz w związku z licznymi bodaj odczytami, szczegółów których 
nie znam, robi na mnie wrażenie zorganizowanej kampanii, której zu-
pełnie nie rozumiem. Tym bardziej że oboje nie należą bodaj do „obozu”, 
na rzecz którego pośrednio co najmniej pracują. Gdy te dawne, wydawa-
łoby się, już przebrzmiałe sprawy wznawiają przy okazji pięćdziesiątej 

71 Prawdopodobnie chodzi o: W. Gombrowicz, Ostatni wywiad, „Kultura” 1969, 
nr 9, s. 3–5.

72 J. K. Zawodny, Raport dowódcy plutonu A.K. z Powstania Warszawskiego, „Ze-
szyty Historyczne” 1969, z. 16, s. 176–190.

73 P. Wandycz, Odezwa Rządu Tymczasowego z marca 1917 r. a interwencja an-
gielska, „Zeszyty Historyczne” 1969, z. 15, s. 230–235.

74 A. M. Cienciała, Poland and the Western Powers 1938–1939. A Study in the In-
terdependence of Eastern and Western Europe, Routledge & Paul Kegan, University of 
Toronto Press, Toronto 1968.

75 A. M. Cienciała, Polityka brytyjska wobec odrodzonej Polski, 1918–1919, „Zeszy-
ty Historyczne” 1969, z. 16, s. 67–94.
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rocznicy Bielecki czy Piszczkowski, wiedzą, co robią. Ale dlaczego im, 
przy Pańskim współudziale, przychodzi w sukurs były NiD-owiec i cór-
ka – bodaj – „piłsudczyka”?

Długo wahałem się przed napisaniem artykułu, bałem się i boję, 
czy nie będę posądzony o zawiść w stosunku do sukcesów młodszych 
kolegów. Ostatecznie jednak doszedłem do wniosku, że moralnym obo-
wiązkiem jest zabranie głosu bez względu na dalsze konsekwencje. 
Starałem się być jak najbardziej obiektywny i powściągliwy; nie wy-
mieniłem nawet nazwisk osób, które, być może, nie zdawały sobie do-
kładnie sprawy, co i w czyim interesie zrobiły. Zresztą decydujące dla 
mnie były nie względy polityczne, lecz obiektywna prawda. Nie sądzę, 
aby z jakiegokolwiek względu było potrzebne czy celowe zatajanie 
czy naginanie jej na emigracji w roku 1969. Sukcesy pana Romana76 
przed laty pięćdziesięciu były niestety (używam tego słowa zupełnie 
szczerze) mniejsze, niż o tym powszechnie się sądzi, a i ja do niedawna 
uważałem. Ostatnio np. doszedłem do wniosku, że stwarzając paryski 
Komitet Narodowy [Polski], padł on – zapewne nieświadomie – ofiarą 
angielskiej prowokacji. Piszę o tym – oględnie – w artykule; wysuwam 
tezę, o ile wiem, zupełnie nową i być może bolesną i na pewno kon-
trowersyjną, ale mam materiały w dużym stopniu ją uzasadniające. 
Sprawa odezwy Rządu Tymczasowego obiektywnie kontrowersyjną nie 
jest: do jej wydania nie przyczynili się bezpośrednio ani Dmowski, ani 
Piłsudski i doprawdy nie rozumiem, dlaczego Wandycz nie powiedział 
tego jasno i wyraźnie, zamiast kluczyć i w końcu powiedzieć raczej coś, 
co obiektywnie wprowadza w błąd opinię publiczną, do historycznych 
źródeł bezpośrednio niezaglądającą.

Ponieważ Pan wydrukował oba artykuły, Panu wysłałem w pierw-
szym rzędzie moją na nie reakcję. Gdyby z tych lub innych względów 
nie mógł Pan jej zamieścić w najbliższych styczniowych „Zeszytach”, 
proszę o możliwie rychłą wiadomość, gdyż postaram się wówczas ja wy-
drukować w „Wiadomościach” lub londyńskim „Tygodniu”.

Łączę najlepsze wyrazy i serdeczne pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

76 Tzn. Romana Dmowskiego.
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45

26 listopada 1969 r.
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list i bardzo ciekawy artykuł, który chętnie zamieszczę 

w najbliższym numerze „Zeszytów Historycznych”77.
Myślę jednak, że niesłusznie dopatruje się Pan jakiejś ofensywy 

w kierunku naginania historii początków naszej niepodległości. Ten 
okres był mało znany w sensie dokumentów fałszowanych przez różne 
względy polityczne i dzisiaj przedyskutowanie tych problemów wyda-
je się rzeczą jak najbardziej celową. W związku z tym sugerowałbym 
opuszczenie ostatniego zdania Pana artykułu. Ale, ma się rozumieć, 
nie upieram się przy tym i uzależniam to od Pana decyzji.

Czy Sworakowski nadal jest w Hoover Instytut, czy też na jego 
miejsce przyszedł Staar, nie bardzo się orientuję, a Sworakowski nie 
odpisał mi na listy z lata tego roku. Czy jest nadal w Stanford, czy też 
podróżuje?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

46
17 lutego 1971 r.

Drogi Panie,
Dotąd nie odpowiedziałem na Pański list z 26 października 1970 

w sprawie omówienia książki Derugi78, bo byłem w paskudnych tarapa-
tach. Wobec pogarszania stanu mego krążenia i nóg w połowie listopada 
zdecydowałem się na operację aorty i arterii, po czym przeszło dwa mie-
siące spędziłem w łóżku niezdolny do żadnego fizycznego czy intelektual-
nego wysiłku. Dopiero ostatnio zaczynam powoli wracać do formy.

Książka Derugi nadeszła w grudniu. Zawiera ona nieco nowego 
materiału, podanego, jak zwykle w wydawnictwach krajowych, w ta-
kiej formie, że nigdy nie wiadomo, co jest naprawdę opinią autora, a co 
koncesją na rzecz politycznej rzeczywistości.

77 W. Sukiennicki, Balfour a Polska, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 17, s. 39–55.
78 A. Deruga, Polityka wschodnia Polski wobec ziem Białorusi, Litwy i Ukrainy 

(1918–1919), Książka i Wiedza, Warszawa 1969.
Aleksy Deruga (1909–1981) – historyk; pracownik naukowy Instytutu Naukowo-

-Badawczego Europy Wschodniej (1934–1939), wykładowca Akademii Nauk Politycz-
nych (1946–1950) i Szkoły Głównej Służby Zagranicznej (od 1951).
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Derugę niegdyś trochę znałem; prace jego obecne są podobne do 
krajowych publikacji Lewandowskiego i to utrudnia ich omawianie. 
Nie można im odmówić pewnej wartości i całkowicie potępić, a polemi-
zować nie wiadomo, czy warto.

Chciałbym również wiedzieć, czego się Pan ode mnie spodziewa: 
krótkiej recenzji czy też bardziej zasadniczej rozprawy, typu, powiedz-
my, Balfoura. Zagadnienia „wschodnie” wciąż są bardzo aktualne – nie 
tylko „historycznie” – zarówno w Warszawie, gdzie dużo się na te te-
maty drukuje, jak i na emigracji. Bardzo interesujące – w treści, nie 
w formie – były w ostatniej „Kulturze” uwagi Siemaszki o powieści 
Józefa Mackiewicza jako „źródle historycznym”79. Jedno, co się wyda-
je nie ulegać wątpliwości, to to, że istnieje b. ścisły związek pomiędzy 
wypadkami z lat 1917–1921 oraz 1939–1945. Obie wojny powinno się 
właściwie traktować łącznie, a okres między nimi jako „zawieszenie 
broni”. Wymownym tu jest fakt, że dotąd nie ma po tej wojnie formal-
nego pokoju. Może dlatego sprawy „wschodnie” są wciąż tak aktualne, 
że pomimo wszystko uważa się je za definitywnie nierozstrzygnięte.

Będę czekał na Pańską odpowiedź w sprawie Derugi, na razie zaś 
łączę najlepsze życzenia dalszego powodzenia w nowym roku

Wiktor Sukiennicki
P.S.
Zawieruszyły mi się gdzieś „Zeszyty Historyczne” nr 1 i byłbym 

wdzięczny za ich ewentualne przysłanie.

47
19 grudnia 1972 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za omówienie80 książki Lubaczki81 i Pana odpowiedź na 

list Cienciały82. Może warto w recenzji podać nazwiska tych profeso-
rów, którzy opiniowali książkę? Czasami to bywa pożyteczne. Obie 

79 Z. S. Siemaszko, Najwyższy czas mówić głośno, „Kultura” 1972, nr 1–2, s. 198–205.
80 W. Sukiennicki, Amerykańska praca habilitacyjna o Białorusi, „Zeszyty Histo-

ryczne” 1973, z. 23, s. 199–208.
81 I. S. Lubachko, Belorussia under Soviet Rule, 1917–1957, The University Press 

of Kentucky, Lexington 1972.
Iwan S. Lubaczko – historyk białoruski; wykładowca Indiana University, profesor 

Murray State University.
82 W. Sukiennicki, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 18, s. 237–238.
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rzeczy zamieszczę w najbliższym nrze „Zeszytów Historycznych”, któ-
ry powinien się ukazać pod koniec stycznia 1973. Jak Panu już pisa-
łem, zdecydowałem się na przekształcenie z nowym rokiem „Zeszytów 
Historycznych” na kwartalnik. W związku z tym liczę w pierwszym 
rzędzie na Pana współpracę i jednocześnie proszę o wszystkie sugestie 
co do tematów i współpracowników. A może zechciałby Pan napisać 
artykuł informacyjny o Hoover Library jako chyba największym [ze] 
„zbiorników” dokumentów historycznych dotyczących Polski? Hoover 
Library jest praktycznie nieznana wśród Polaków, specjalnie w kraju.

Przesyłam najlepsze życzenia świąteczne i noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

48

4 stycznia 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i gratuluję rozszerzenia wydawnictwa „Zeszytów”.
Omówienia Hoovera się nie podejmę, gdyż jest to dla mnie temat 

„delikatny”. Aczkolwiek nie jestem w stosunku do niego tak krytyczny, 
jak był Wraga i wielu innych, musiałbym stwierdzić fakty: ogromne ma-
teriały z lat dwudziestych nie zostały właściwie opracowane ani nawet 
uporządkowane i w gruncie rzeczy przestały być uzupełniane. Od dru-
giej wojny zainteresowania rozszerzyły się na Azję, Afrykę itd. z zupeł-
nym niemal zaniedbaniem Europy Wschodniej. Ponieważ mnie obecnie 
interesuje okres I wojny, znajduję – raczej po omacku – tu wciąż nowe 
materiały, ale stosunki mam nie najlepsze; żadnych ułatwień w dostę-
pie do nieuporządkowanego mnóstwa materiałów, bodaj ulegających 
niszczeniu. Szczegółów nie znam, gdyż nigdy do nich dopuszczany nie 
byłem. Zaufania do „kierownictwa” nie mam – ani do jego kwalifikacji, 
ani zainteresowania. Gdybym to powiedział publicznie, utrudniłbym 
swoją sytuację jeszcze bardziej.

Nie ruszając się ostatnio z ekscentrycznego miejsca pobytu, mało 
mam stosunków i trudno mi sugerować tematy i współpracowników. 
Sam siedzę w okresie I wojny i z owego czasu mógłbym dać Panu różne 
rzeczy, jeśliby Pana interesowały.

W pierwszym rzędzie położyłbym nacisk na druk dokumentów 
raczej niż opracowań. Jako pendant do memoriału Romera mógł-
bym przysłać tłumaczenie złożonego Niemcom memoriału rosyjskiego 
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„oberprokuratora” Zamysłowskiego o stosunkach politycznych w guberni 
wileńskiej – podleńki donos na Polaków i katolików-jezuitów, wydruko-
wany po wywiezieniu z Wilna administratora diecezji Michalkiewicza83. 
Z komentarzami jakieś 14–16 stron. Poza tym mam ciekawe listy Patka, 
raporty do Piłsudskiego z Zachodu z końca 1919 (z Instytutu Piłsudskie-
go w New Yorku). To samo Bronisława Krzyżanowskiego pisane z Pary-
ża odręcznie przez kalkę do Piłsudskiego, Paderewskiego i Skrzyńskiego 
– głównie o sprawach Litwy, Wilna, oraz POW w Kownie. Bardzo inte-
resująca jest też broszura niemiecka, napisana w pierwszym tygodniu 
sierpnia 1914 i zawierająca in nuce84 cały program hitlerowski – wywar-
ła duży wpływ na Ludendorffa85. Ewentualnie po tym sylwetki romancés 
Gabrysa86, barona Roppa87, Keskuły i innych dość niezwykłych osobisto-
ści z owych czasów.

Korektę po poprawieniu zwracam, bez listu do redakcji, w któ-
rym nie zauważyłem żadnych usterek. Nazwisk profesorów (Robert 
F. Byrnes i John M. Thomson88, inne jeszcze mniej znane) wolałbym 
nie podawać.

Poczta nielotnicza jest beznadziejna. Dotąd nie nadszedł listopa-
dowy numer „Kultury”, a miałem telefon od Miłosza o artykule w nrze 
grudniowym. Ponawiam też prośbę o wysyłanie numerów „autorskich” 
pocztą lotniczą.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

83 Kazimierz Michalkiewicz (1865–1940) – duchowny rzymskokatolicki; admini-
strator diecezji wileńskiej (1908–1918), więzień sowiecki (1920–1921), sufragan wileń-
ski (1923–1940).

84 in nuce (łac.) – krótko i zwięźle
85 Erich Ludendorff (1863–1937) – niemiecki gen. piechoty; szef sztabu frontu 

wschodniego (1914–1916), generalny kwatermistrz (1916–1918), uczestnik puczu mo-
nachijskiego (1923).

86 Jouzas Gabrys (1880–1951) – litewski dziennikarz; szef biura informacyjnego 
w Bernie (1915–1918), redaktor periodyku „Pro Lithuania” (1915–1918), na emigracji 
(od 1945).

87 Edward Ropp (1851–1939) – duchowny rzymskokatolicki; biskup wileński (od 
1903), zmuszony przez władze Rosji do opuszczenia diecezji (1907), arcybiskup mohy-
lewski (od 1917), administrator apostolski diecezji mińskiej (po 1917), deportowany 
przez władze sowieckie do Polski (1919).

88 John M. Thomson (1926–2017) – amerykański historyk; wykładowca Indiana 
University (1959–1976), w American Universities Field Staff (1976–1988).
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49

14 stycznia 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. Rozumiem, że byłoby bardzo niewygodnie 

pisać Panu o Hooverze, ale naprawdę wielka szkoda. Myślę, że przeje-
chanie się po tej instytucji, kto wie, czy nie miałoby pewnego wpływu. 
Jeśli Pan wyklucza pisanie pod pseudonimem, to czy widzi Pan, kto 
mógłby taki artykuł napisać „bez taryfy ulgowej”? Zupełnie się z Pa-
nem zgadzam, że trzeba położyć nacisk na dokumenty. Dodałbym: i na 
wspomnienia. Dokumenty giną, a ludzie wymierają. Poza tym wielką 
trudnością jest tak niewielka ilość historyków na Zachodzie. Trudno 
myśleć, już nie mówiąc o poważniejszych opracowaniach, ale już z dzia-
łem recenzyjnym mam ogromne kłopoty. W kraju ukazuje się masa rze-
czy, trzeba patrzeć na palce, ale kto? Nie mówię już o książkach trak-
tujących o problematyce wschodnioeuropejskiej, których jednak dużo 
ukazuje się na Zachodzie. Może w tym dziale recenzyjnym mógłby Pan 
jednak pomóc? Proponowane przez Pana materiały są b. ciekawe.

Poczta niewątpliwie jest coraz gorsza. Będę pamiętał na przyszłość 
o wysyłaniu egzemplarzy autorskich lotniczo.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

50

Los Angeles Hills, 7 marca 1973 r.
Drogi Panie!
Stosownie do zapowiedzi posyłam do „Zeszytów Historycznych” 

tłumaczenie memoriału oberprokuratora Zamysłowskiego. Nie jest on 
na zbyt wysokim poziomie, ale stanowi charakterystyczny dokument 
historyczny i w zestawieniu z memoriałem Romera wykazuje różnice 
w kulturze rządzących i rządzonych w Wilnie, zarówno dawniej, jak 
i prawdopodobnie obecnie. Prosiłbym o ewentualną wiadomość, czy i co 
by Pan chciał do dalszych „Zeszytów Historycznych” z tematów poda-
nych w moim liście.

Niespodziankę stanowił otrzymany przed paru tygodniami czek 
na $30 i w parę dni później rozliczenie finansowe, przypuszczałem bo-
wiem, że „byłem pod bilansem”. W zasadzie prosiłbym o zatrzymywanie  
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ewentualnych honorariów na moim rachunku w Paryżu, gdyż może 
jeszcze uda mi się być kiedyś w Europie.

Ponieważ dotąd nie otrzymałem [nru] 23 „Zeszytów Historycznych” (za 
który otrzymałem honorarium), sądzę, że pomimo kilkakrotnych moich 
próśb oraz Pańskiej obietnicy w liście z 14 stycznia roku bieżącego nie 
został on wysłany lotniczo. Ponieważ poczta zwykła jest nieobliczalna 
(nr 11/302 „Kultury”, wysłany 3 listopada 1972, otrzymałem 7 lutego 
1973), raz jeszcze ponawiam prośbę o wysyłanie egzemplarza autor-
skiego lotniczo, szczególnie gdy mam dodatni rachunek.

Zaznaczam, że poza egzemplarzem lotniczym chciałbym otrzymy-
wać jeszcze po kilka egzemplarzy wydawnictw z moimi artykułami, po-
nieważ niekiedy muszę je komuś udzielać. Numer 12/303 z Rara avis89 
otrzymałem w jednym egzemplarzu, dałem go komuś z kraju, gdyż 
oczekiwałem, że nadejdzie drugi „z prenumeraty”, i obecnie nie mam 
żadnego. W swoim czasie, poza egzemplarzem z prenumeraty, przysy-
łał mi Pan po pięć bodaj egzemplarzy autorskich i chciałbym utrzymać 
ten zwyczaj: czyli jeden egzemplarz lotniczo i pięć pocztą zwykłą.

O „przejechaniu się” po Hooverze rozmawiałem z Kowalikiem, 
który równie jak ja sądzi, że poza ewentualnym wzmożeniem szykan 
personalnych żadnych rezultatów to by nie dało. Szczególnie obecnie, 
gdy republikanie (do których przystąpił Lerski) są u władzy, zaś „dr” 
Sworakowski, po formalnym przejściu na emeryturę, w dalszym cią-
gu jest b. wpływowy w Hooverze, robiąc jednocześnie wielką karierę 
polityczną jako prezes stanowego Kongresu Polonii. Wszelką krytykę 
instytucji uważałby za atak osobisty, na co jest niezwykle wrażliwy.

Co do recenzji, to dochodzi mnie tutaj b. niewiele nowych wydaw-
nictw. Poza tym przy omawianiu książek krajowych nigdy nie wiado-
mo, co autor chciał, a co „musiał” napisać, i to mnie jako recenzen-
ta b. krępuje. Dostałem i pokrótce omówiłem w „Russian Review” nie 
tylko książkę Lubaszki, lecz również dwie Historie Rosji Bazylowa90, 
które są wyjątkowo „przyzwoicie” napisane, ale kto wie, czy ewentu-

89 W. Sukiennicki, „Rara avis” czyli o Litwinach mówiących po polsku, „Kultura” 
1972, nr 12, s. 47–54.

90 L. Bazylow, Historia Rosji, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1969; 
idem, Dzieje Rosji 1801–1917, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1971.

Ludwik Bazylow (1915–1985) – historyk; wykładowca Uwr. (1946–1952) i UW (od 
1952, profesor od 1961), dyrektor Instytutu Krajów Socjalistycznych PAN (1975–1980), 
redaktor naczelny półrocznika „Pamiętnik Słowiański” (1976–1981).
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alne pochwalenie ich w „Kulturze” lub „Zeszytach Historycznych” nie 
zaszkodziłyby autorowi?

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

P.S.
Załączam do ewentualnego wykorzystania (w formie zmniejszonej 

odbitki?) kartę tytułową memoriału Zamysłowskiego – prosiłbym jed-
nak o jej łaskawy zwrot.

51

26 marca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 bm. i ciekawy memoriał oberprokuratora Za-

mysłowskiego. Zamieszczę go zapewne w listopadowym numerze „Ze-
szytów Historycznych”91. Może mi się uda to zrobić w numerze sierp-
niowym, ale nie jestem pewien, gdyż jestem zablokowany kilkoma 
„kobyłami”.

Cieszę się, że przewiduje Pan przyjazd do Europy.
Przepraszam, że zapomniałem o egzemplarzach lotniczych – wysła-

łem numer lotniczo i pięć egzemplarzy, tak jak Pan sobie życzył.
Jeśli idzie o następne materiały, to może te listy-raporty Patka, 

o których Pan wspomina. Rozumiem powody odmowy napisania o Hoo- 
verze, ale jednocześnie żałuję. Przecież trzeba te rzeczy wyciągnąć na 
światło dzienne.

Co do recenzji, to nie podzielałbym Pana skrupułów. Przy coraz 
gorszych stosunkach wydawniczych i cenzuralnych, specjalnie w dzie-
dzinie historii, autorzy o wielu sprawach pisać nie mogą, ale nie ma 
sytuacji – przynajmniej nic o tym nie wiem – by musieli pisać tak czy 
inaczej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

91 Memoriał o stosunkach politycznych w guberni wileńskiej pod panowaniem ro-
syjskim złożony po powrocie do Wilna b. Oberprokulatora Samislowskiego, [w:] W. Su-
kiennicki, Wilno na schyłku rządów carskich. Memoriał rosyjskiego oberprokuratora, 
„Zeszyty Historyczne” 1974, z. 28, s. 88–99.
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52

11 czerwca 1973 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list z 30 maja. W omówieniu „Lituanusa”92 wymieni-

łem prace interesujące z punktu widzenia polskiego czytelnika. Nie jest 
to wydawnictwo polemiczne, lecz raczej informacyjne dla czytelników 
obcych, na poziomie raczej elementarnym i nie sądzę, by – poza przy-
słaną Panu „laurką” urodzeniową – warto było do niego jeszcze wracać.

P. Wojciecha Zalewskiego93 nie poznałem. Spotkał się z nim Kowa-
lik i nie odniósł najlepszego wrażenia, ani pod względem intelektu, ani 
„morale”. Podobno uważa, że nie może akcentować swojej polskości, bo 
jako „kurator słowiański” musi ze wszystkimi (Rosjanie!) „dobrze żyć”. 
Podobno niedoszły ksiądz, żonaty z Niemką, która pracuje jako nocna 
pielęgniarka, „bo więcej płacą”. Obecnie jest w Warszawie na targach 
książki. Wszystkie te informacje z zastrzeżeniem: może nieprawdziwe.

Książki Deriabina94 nie znam. Wychodzi tu mnóstwo śmiecia, na 
poziomie niekiedy straszliwym. Co znaczy wydawnictwo „Arlington  
House”, nie wiem. Jeśli Pan chce i przyśle mi książkę, coś napiszę. Mam 
natomiast chrapkę na inne wydawnictwo „naukowe” amerykańskie, 
i to nie byle jakie: Yale University Press (jedno z najlepszych w USA), 
tylko że stare – sprzed dwudziestu lat. Louis L. Gerson95 Woodrow 
Wilson and the Rebirth of Poland 1914–1920, podtytuł Studium o wpły-
wie na amerykańską politykę obcych grup mniejszościowych (Polaków). 
Roi się tam od głupstw i ignorancją bodaj przewyższa owego nieszczę-
snego Białorusina. Czy warto?

Nie wiem, czy i w jakim stopniu jest wciąż aktualny Pański apel 
z 19 grudnia 1972 o materiał do „Zeszytów Historycznych”. Ma Pan 
ich – bodaj na razie – dosyć. Jeśli nie, to sugerowałbym nie listy Patka 

92 [W. Sukiennicki] W.S., „Lithuanus”, „Kultura” 1973, nr 7–8, s. 127–128.
93 Wojciech Zalewski (ur. 1937) – bibliotekarz; kurator kolekcji słowiańskich 

i wschodnioeuropejskich Hoover Institution (1972–1999), wykładowca Stanford Uni-
versity (od 1975).

94 P. Deriabin, Watchdogs of Terror. Russian Bodyguards from the Tsars to the 
Commissars, Arlington House, New York 1972.

Piotr (Peter) Deriabin (1921–1992) – funkcjonariusz służb specjalnych; w NKWD 
(1947–1954), zbiegł do USA (1954), w CIA (po 1954).

95 Louis L. Gerson (1921–2016) – amerykański historyk; wykładowca University 
of Connecticut (1950–1988).
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(o którym Pan pisał 26 marca), lecz coś, moim zdaniem, naprawdę sen-
sacyjnego. Memoriał Paderewskiego dla Wilsona ze stycznia 1917. Ni-
gdy dotąd niedrukowany, a znany tylko z „legendy”. Bodajże jedyny jego 
lub za jego podpisem elaborat polityczny. Wspomina o nim Leczyk96, 
Komitet Narodowy Polski a Ententa i Stany Zjednoczone 1917–1919, 
Warszawa 1966, str. 182–183, zaznaczając, że w archiwach warszaw-
skich „zachowany tylko częściowo”. Ja mam foto egzemplarza doręczo-
nego przez płk. House’a97 Balfourowi w USA w maju 1917. Treść jest 
„zabawna”, jeśli nie tragiko-komiczna. Ogłoszenie drukiem nie przy-
sporzy Paderewskiemu splendoru jako politykowi czy mężowi stanu, 
potwierdzi raczej opinię Piłsudskiego o kryształowej duszy w głowie 
dziecka (podobna opinia House’a). Mimo to sława jego szczególnie tutaj 
jest wciąż bardzo wielka, a przecież prawda kiedyś musi być powie-
dziana. Przeszło 20 stron, które bym przetłumaczył prawie bez komen-
tarzy, tylko z wprowadzającym wstępem. Między innymi projekt, by 
prezydent Zjednoczonych Stanów Polski nosił poczwórny tytuł króla: 
Polski, Litwy, Polesia i Galicji. Proszę o odpowiedź.

Ostatnio mam kontakt z Białorusinami. Dostałem roczniki ich na-
ukowego historycznego wydawnictwa robionego przez jednego człowie-
ka – Wacława Panucewicza98 – z bardzo (dla mnie) interesującymi 
studiami o Wielkim Księstwie Litewskim przed i w czasie Jagiełły; 
o unii brzeskiej, unii lubelskiej itp. Formalnie poziom dość wysoki i cy-
towane liczne źródła. Merytorycznie – dla znawców epoki – może głup-
stwa, ale dla mnie ciekawe i pobudzające do myślenia. Między innymi, 
że Jagiełło po polsku nie mówił, bo za jego czasów był to język tylko 
chłopów, mieszczanie mówili po niemiecku, sfery wyższe po łacinie – to 
w Krakowie. A w Wilnie „ruski” był językiem nie tylko powszechnie 
mówionym, ale i pisanym (polski w Krakowie – nie). Czy interesowa-
łoby Pana ewentualne obszerniejsze omówienie tej i podobnych teorii? 
Dostałem of niego adresy innych, podobno interesujących, wydawnictw 
białoruskich – „Biełarus” P.O. Box 109, Jamaica, N.Y. 11431. 

96 Marian Leczyk (ur. 1926) – historyk, płk LWP; pracownik naukowy WAP 
(1958–1990, profesor od 1979) i Instytutu Krajów Socjalistycznych PAN (1974–1981), 
profesor Filii UW w Białymstoku / UwB (od 1990). 

97 Edward House (1858–1938) – amerykański polityk, płk honorowy; doradca 
i osobisty wysłannik prezydenta Thomasa Woodrowa Wilsona (od 1912), delegat na 
paryską konferencję pokojową (1919).

98 Wacław Panucewicz (1910–1991) – białoruski historyk i działacz społeczny; na 
emigracji (od 1945), wydawca i redaktor periodyku „Litva” (od 1967).
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„Zapisy” Białoruskiego Instytutu Nauk i Sztuk c/o Dr Vitold Tu-
mash99, 3441 Tibbet Ave, New York 63, N.Y. Nie stać mnie na ich pre-
numerowanie, ale gdyby Pana interesowały, może by mi je przysyłali 
na wymianę za „Zeszyty Historyczne”, a wówczas bym je dla Pana oma-
wiał. Dostałem również adresy w Anglii i prosiłem żonę o szczegóły.

Posłałem Panu krótką notatkę informacyjną, którą Panu dla in-
formacji załączam. Ponieważ ostatnio zaczął Pan takie krótkie notatki 
drukować, może zechce Pan jej pierwszą, pół drugiej i trzecią stronę 
wykorzystać jako Początki Ober-Ostu100. Sądzę, że mogłaby kogoś zain-
teresować.

Niestety nie mogę Panu powinszować wydania Wymiar sprawie-
dliwości w PRL101. Moim zdaniem nie można drukować dokumentów 
„jak lecą”, bez żadnych wstępów, wyjaśnień czy komentarzy. Stają się 
zupełni „nieczytelne”, a nawet, jak podanie pani Lubow Czuma, wydają 
się być pisane przez niezupełnie normalne osoby. Być może ukrywa się 
w tym tragedia, ale to trzeba było zaznaczyć. Podanie – o co chyba nie 
było trudno – przed każdym dokumentem krótkiego streszczenia me-
ritum sprawy, której dotyczą, nadałoby wydawnictwu znacznie straw-
niejszy charakter i zwiększyło jego poczytność.

Przepraszam za te nieproszone uwagi i łączę najlepsze wyrazy i po-
zdrowienia

Wiktor Sukiennicki

53

21 lipca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za memoriał Paderewskiego. Ta straszna nędza polskiej 

myśli politycznej. Nic się nie zmieniło. Na przykład memoriał poczciwe-
go Ciołkosza do konferencji w Helsinkach jest na tym samym poziomie, 

99 Vitaut (Vitold) Tumash (1910–1998) – białoruski lekarz i działacz społeczny; 
burmistrz Mińska (1941), redaktor tygodnika „Ranitsa” (1944), na emigracji (od 1945), 
pracownik New York Public Library.

100 W. Sukiennicki, Początki Ober-Ostu i sprawa konfederacji W. Ks. Litewskiego 
w 1915–1916, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 28, s. 99–104.

101 Wymiar sprawiedliwości w PRL, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 40, 
Paryż 1973.
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z tą różnicą, że jednak Paderewski miał płk. House’a, tu memoriały 
przyjmują woźni.

Nie wiem jeszcze, kiedy to zamieszczę102, ale będę pamiętał o eg-
zemplarzach autorskich.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

54

20 stycznia 1975 r.
Drogi Panie!
Po kilkumiesięcznej przerwie otrzymałem ostatnio szereg przesyłek 

i Pańskich listów z grudnia i stycznia. Nadchodziły w różnej kolejności 
i były częściowo różnej treści. Postaram się możliwie odpowiedzieć na 
wszystkie poruszone w nich kwestie.

1. „Kultury” styczniowej (grudniowej też) wciąż nie mam – spodzie-
wam się, że dostanę ją lotniczo, a potem zwykłą z pięć egzemplarzy. 
Chciałbym również kilka egzemplarzy październikowego numeru oraz 
„Zeszyty Historyczne” [nr] 30.

2. Białoruskich broszurek z Mińska nie otrzymałem. „Hołos Ro-
diny”? Mam jeszcze co najmniej trzy omówienia prasy emigracyjnej 
(„Bełorusa” przesyłam), po czym, jeśli otrzymam „Hołos Rodiny”, mogę 
go omówić. Chciałbym jednak mieć więcej numerów. Sądzę, że byłoby 
celowe wysyłanie „okazowych” numerów z omówieniami omówionym 
wydawnictwom na adresy podane w omówieniach. Smutno mi, że jest 
(był?) Pan pełen najczarniejszych myśli i czekam na obiecane „napiszę 
obszerniej”.

3. Panucewicz: jak przypuszczałem, choć było to nieprawdopodob-
ne, z owym listem była mistyfikacja – napisał go jego „współpracownik 
naukowy”, patentowany widocznie osioł (à la Lubaczko). Pańskie za-
sadnicze zdanie o poziomie w zasadzie podzielam, choć dużo oni robią 
i mają osiągnięcia. Pan jednak jest jednym z najbardziej (nie bardzo) 
skłonnym do współpracy z nami i dlatego owe „rękawiczki”, których on 
jednak prawdopodobnie nie zauważy i będzie miał pretensje. O korektę 
proszę.

102 W. Sukiennicki, Amerykański memoriał Paderewskiego, „Zeszyty Historyczne” 
1973, z. 26, s. 166–171.
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4. Patek i Krzyżanowski: niestety stwierdziłem, że nie mam peł-
nych odpisów, a do New Yorku się na razie nie wybieram, wobec czego 
sprawa nie bardzo jest aktualna. Czy brak Panu materiału do „Zeszy-
tów Historycznych”?

5. Iz pod głyb zbudowany nie byłem. Napisałem, moim zdaniem, 
obiektywnie i bezstronnie, choć na pewno nie wszyscy Moskale będę 
tego zdania. Ponieważ „w każdym razie tymczasem” nie zamierza Pan 
publikować, będzie czas na porozumienie się jeszcze w tej sprawie.

Najlepsze wyrazy i pozdrowienia łączę i czekam na obiecany list 
i przesyłki

Wiktor Sukiennicki
P.S. 
6. Nad pracą o krajach między Rosją a Niemcami w czasie I woj-

ny wciąż ślęczę z powodu angielskiego głównie. W zasadzie jest ona 
gotowa, ale wydawcy wciąż nie mam. Nie mam również mapek, które 
byłyby w niej konieczne, a na ich zrobienie – tak jak na dobrą korektę 
angielskiego tekstu – nie mam pieniędzy. Czy byłby Pan zainteresowa-
ny w polskim wydaniu? Jakieś 500–600 stron.

W oddzielnej paczce wysyłam 1) uwagi o Iz pod głyb; 2) omówienie 
BNR103 i „Bielarusa”.

55

27 stycznia 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 20 bm. Jednocześnie otrzymałem przesyłkę z omó-

wieniem BNR i „Biełarusa” oraz uwagami o Iz pod głyb. Iz pod głyb też 
nie byłem zbudowany, no ale w tej formie nie zamierzam – przynaj-
mniej w tej chwili – przedstawić je [sic!] Sołżenicynowi. Jak już Panu 
pisałem, jest to człowiek dobrej woli i zdający sobie sprawę, że to, co pi-
sał o stosunkach polsko-rosyjskich, nie pokrywa się z rzeczywistością. 
W każdym razie prosił mnie o uwagi, obiecując uwzględnić je w II wy-
daniu. Przedstawię mu je przy najbliższej okazji i zobaczymy, jaka bę-
dzie reakcja. Jeżeli nie najlepsza, to trzeba będzie zastanowić się nad 
publiczną dyskusją. Tymczasem obnoszę się z nim i jego przyjaciółmi 
jak ze zgniłym jajkiem, gdyż to są pierwsi Rosjanie dopuszczający myśl 

103 Tzn. Biełaruskaj Narodnaj Respubliki.
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niezależności narodów sowieckich z Ukrainą na czele. A to jest nasza 
największa w tej chwili stawka, tym bardziej że rezonans Sołżenicyna 
i jego przyjaciół jest niewątpliwie większy niż w swoim czasie Sawin-
kowa i Fiłosofowa.

Pana omówienie BNR jest zarówno pasjonujące, jak i przerażają-
ce104. Długo chyba trzeba będzie czekać, by z nich się narodził jakiś 
partner do rozmów.

Ciągle są odczuwalne skutki strajku pocztowego. Mam nadzieję, 
że w międzyczasie otrzymał Pan „Kultury”. W każdym razie wysy-
łam Panu teraz: dwa egzemplarze numeru październikowego, 30 nu-
mer „Zeszytów Historycznych” oraz „Hołos Rodiny”. Będę Panu w tym 
roku wysyłał również „Połymia” – miesięcznik kulturalno-literacki, 
wydawany w Mińsku na stosunkowo niezłym poziomie. Materiałów do 
„Zeszytów Historycznych” mam grubo więcej, niż mogę zamieścić, ale 
korespondencja Patka i Krzyżanowskiego może być bardzo ciekawa. 
Polecam się więc pamięci – kiedy Pan będzie miał pełny tekst odpisów 
tej korespondencji.

Jeśli idzie o Pana pracę nad krajami między Rosją a Niemcami 
w czasie pierwszej wojny, to mnie to bardzo interesuje. Przymierzył-
bym się do wydania tej pracy po polsku, ale w tej chwili mam nie tyl-
ko napięty plan wydawniczy, ale dużo kłopotów materialnych. Będę 
się przymierzał, by umieścić Pana książkę w planie wydawniczym na 
przyszły rok, ale konkretnie będą mógł Panu dać wiążącą odpowiedź 
późniejszą jesienią br.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

56

14 lutego 1976 r.
Drogi Panie!
Dotąd nie otrzymałem styczniowej „Kultury”, z czego wnioskuję, 

że wbrew moim wielokrotnie powtarzanym prośbom, nie została mi ona 
wysłana lotniczo, aczkolwiek wydaje mi się, że od kilku lat magazyno-
wane w administracji moje należności mogłyby taki luksus umożliwić.

Natomiast otrzymałem lotniczo:

104 W. Sukiennicki, Białoruskie rozbicie i legalizm, „Kultura” 1975, nr 3, s. 82–91.
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1. Paczkę nieuporządkowanych odbitek xeroxowych. Sądząc, że przy-
słał mi je Pan do mojej dyspozycji oraz dla zorientowania się, o co w nich 
właściwie chodzi, pozwoliłem sobie po wyeliminowaniu ok. 25% czystego 
papieru resztę ująć w formę, jaką uważałem za właściwą. List Pański 
z 5 ubiegłego miesiąca, zawiadamiający, że materiały te przysłał mi Pan 
tylko do oceny i z zastrzeżeniem „odesłania przy okazji”, otrzymałem 
w kilka dni później, kiedy już forma materiałów uległa zmianie. Na razie 
ich nie odsyłam, tym bardziej że ustawę i listę odnowionego Towarzy-
stwa Szubrawców uważam za wartą ogłoszenia, oczywiste po odpowied-
nim opracowaniu wstępu. Memoriał w sprawie rozwiązania problemu 
ziem Wielkiego Xięstwa Litewskiego i inne dokumenty o dr. Boguszew-
skim są, moim zdaniem, mniej interesujące. Czekam na dalsze w tej 
sprawie dyspozycje.

2–3. Nieotwarty list ze Sztokholmu, zaadresowany do mnie, oraz 
odpis listu p. Kazimierza Trębickiego z Pańskim zapytaniem, czy 
będę odpowiadał. Obie przesyłki dotyczyły tej samej sprawy: błędów, 
jakie autorzy listów zauważyli w Białoruskim pokłosiu105. Z listów 
tych dowiedziałem się, że zostało ono wydrukowane w styczniowej 
„Kulturze”, której wciąż jeszcze nie oglądałem, co nie ułatwiało odpo-
wiadania na podniesione zarzuty.

Chcąc jednak jakoś zakończyć dość niefortunną historię z moimi bia-
łoruskimi przeglądami, równocześnie wysyłam w oddzielnej przesyłce 
Pokłosia część II106, w której uwzględniam wyżej wspomniane listy. Do-
łączyłem do tego także recenzję-szkic o Rosyjskim Vilniusie107; sądzę, że 
je Pan wydrukuje.

Zaznaczyć muszę, że moja ocena Pana jako redaktora jest zupełnie 
analogiczna do Pańskiej oceny mnie jako współpracownika. Jeśli, po-
mimo tego, w dalszym ciągu posyłam swe prace do Paryża (rezygnując 
w zasadzie, wobec Pańskiego stanowiska, z ich korekty autorskiej i zda-
jąc się na Pańskich korektorów i opiekę Opatrzności), to tylko dlatego, 
że – może naiwnie i głupio – sądzę, że w pewnym stopniu odpowiada to 
interesom publicznym. Bodziec ten jednak słabnie i jeśli Panu zależy na 
mojej dalszej współpracy, musi mi Pan stworzyć jakieś dodatkowe bodź-
ce, chociażby stając się „łatwiejszym” w traktowaniu moich postulatów.

Najlepsze pozdrowienia łączę
Wiktor Sukiennicki

105 W. Sukiennicki, Białoruskie pokłosie, „Kultura” 1976, nr 1–2, s. 150–154.
106 W. Sukiennicki, Białoruskie pokłosie, „Kultura” 1976, nr 5, s. 98–102.
107 W. Sukiennicki, Russkaja Vilnius w latach 70-tych, „Kultura” 1976, nr 6, s. 86–89.
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P.S.
Rezygnacja z autorskiej korekty nie dotyczy memoriałów wileń-

skich, których druk zapowiedział Pan w majowym „Zeszytach Histo-
rycznych”. Ze względu na trudności z odczytaniem rękopisów Zawadz-
kiego108 i w ogóle konieczność „dopasowania” wstępów do memoriałów 
muszę je zobaczyć w korekcie i wciąż nie tracę nadziei, że ją otrzymam 
w takim terminie, by ją móc spokojnie zrobić i Panu „na czas” odesłać.

W.S.

57

29 kwietnia 1976 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 27 bm. Jest mi bardzo przykro, ale w tej chwili nie 

moglibyśmy Pana zaprosić do Maisons-Laffitte, mamy do jesieni całko-
wicie wypełnione wszystkie wolne miejsca, co przy naszym maleńkim 
zespole jest prawdziwą katastrofą.

Natomiast korzystając z tego, że Pan jest „bezrobotnym”, miałbym 
propozycję, która może Pana zainteresuje. Jak Pan wie, bardzo się 
angażuję we współpracy z nową emigracją rosyjską, nie tylko na od-
cinku normalizacji stosunków polsko-rosyjskich, ale również rosyjsko- 
-ukraińskich. Ostatnio w rozmowach i dyskusjach z najnowszymi emi-
grantami, jak Gorbaniewska czy Pluszcz109, wypłynęła sprawa Katynia. 
Wśród inteligencji rosyjskiej nie ma żadnych wątpliwości, że Katyń zo-
stał zrobiony przez KGB. Niemniej nic poza tym o Katyniu nie wiedzą 
i w ogóle są zupełnie niezorientowani w stosunkach polsko-sowieckich 
z okresu przedwojennego oraz wojennego.

W związku z tym chciałbym wydać w języku rosyjskim zwięzłą ksią-
żeczkę omawiającą krótko: stosunki polsko-sowieckie w okresie między-
wojennym, pakt o nieagresji itp.; pakt Ribbentrop–Mołotow; interwen-
cja zbrojna we wrześniu 1939 r.; okupacja sowiecka do czasów wojny 
niemiecko-sowieckiej oraz Katyń. Wyobrażam sobie tę książkę napisaną 

108 Władysław Zawadzki (1885–1939) – ekonomista, polityk; profesor USB (od 
1919) i SGH (od 1936), współzałożyciel The Econometric Society (1930), minister bez 
teki (1932), minister skarbu (1932–1935).

109 Łeonid Pluszcz (1939–2015) – ukraiński matematyk i obrońca praw człowieka; 
więzień polityczny (1972–1976), na emigracji (od 1976), współpracownik Ukraińskiej 
Grupy Helsińskiej.
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pod kątem wyłącznie czytelnika rosyjskiego, utrzymaną w tonie życz-
liwym dla narodu rosyjskiego. Książka powinna być rozmiarów nie 
większych jak 140 stron druku. Czy ta praca by Pana interesowała? 
Myślę, że mógłby Pan taką kompilację zrobić najbardziej kompetentnie, 
bo to jest tematyka, którą Pan nie tylko zna, ale o której sam Pan wiele 
pisał, a poza tym wszystkie potrzebne materiały znajdzie Pan niewąt-
pliwie bez trudu w Londynie. Chciałbym tę pracę mieć możliwie jak naj-
szybciej, gdyż nie wykluczam, że uzyskałbym dla tej książeczki przed-
mowę Sacharowa czy jego apel, by władze sowieckie wreszcie przyznały 
się do tej zbrodni. Ma się rozumieć, proszę tę propozycję traktować jak 
najbardziej dyskretnie. Będę wdzięczny za szybką odpowiedź.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

58
4 maja 1976 r.

Drogi Panie!
Dziękuję za otrzymany wczoraj list z 29 ubiegłego miesiąca. Jest 

mi bardzo przykro, ale w tej chwili nie mógłbym przyjść Panu z pomocą 
w przygotowaniu kompilacji napisanej pod kątem wyłącznie czytelni-
ka rosyjskiego i utrzymanej w tonie życzliwym dla narodu rosyjskiego, 
a to z wielorakich powodów:

1. Od zagadnień, o których w swoim czasie wiele pisałem, w dużym 
stopniu odszedłem podczas kilkunastoletniego pobytu w Ameryce. Nie 
miałem tam żadnego kontaktu z nową emigracją rosyjską i jej właści-
wie nie znam, nie czuję i nie wiem jakiego języka czy argumentów trze-
ba używać w rozmowach czy dyskusjach, by być należycie zrozumia-
nym i wywrzeć na nią jakiś wpływ.

Ponieważ wiedziałem, że Pan bardzo się angażuje we współpra-
cy z nią, jednym z powodów, dla których chciałem być przez pewien 
czas w Maisons-Laffitte, było pragnienie poznania i wczucia się w tę 
atmosferę, bez znajomości której nie można, moim zdaniem, się podjąć 
i należycie wykonać zamierzonej przez Pana pracy. Skoro w tej chwili 
jest to niemożliwe, kandydatura moja na jej wykonawcę z konieczności, 
niejako automatycznie, odpada.

2. W ogłoszonym w kwietniowej „Kulturze” liście110 pisałem o na 
wpół uświadamianym przeze mnie „eskapizmie” od koszmarnej teraź-

110 W. Sukiennicki, List do Redakcji, „Kultura” 1976, nr 4, s. 158.
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niejszości zarówno w skali światowej, jak narodowej czy emigracyjnej. 
Racjonalnie nie uważałem tego za dobre i skoro los sprawił, że musia-
łem opuścić swe ustronie nad Pacyfikiem, gdzie nie stykałem się pra-
wie z rodakami, chciałem ewentualnie odnowić czy zadzierzgnąć z nimi 
kontakt i stąd powstał projekt „tury odczytowej”, która zresztą praw-
dopodobnie się nie uda.

Wydaje mi się, że dobra znajomość obecnych nastrojów i tendencji 
wśród emigracji polskiej jest niemniej potrzebna dla należytego wy-
wiązania się z zaproponowanego mi przez Pana zadania od znajomości 
nowej emigracji rosyjskiej.

3. Użycie słowa „bezrobotny” było w dużym stopniu licentia poeti-
ca. Aczkolwiek zmuszony byłem zostawić w Kalifornii swój już dość 
rozbudowany warsztat pracy, zabrałem ze sobą ostatnio znalezione 
coroczne przeglądy wypadków w Polsce, pisane w Londynie przez Ed-
munda Burke’a w latach 1758–1796111. O ile się orientuję, nie były one 
historykom polskim znane i przez nich wykorzystane, aczkolwiek za-
wierają materiał b. interesujący. Analogie pomiędzy obecnymi a rozbio-
rowymi czasami są uderzające. Nad tymi materiałami obecnie pracuję 
i o nich Panu sygnalizuję, aczkolwiek nie sądzę, by w swych wydawnic-
twach znalazł Pan miejsce na ich ogłoszenie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

59

27 maja 1976 r.
Drogi Panie!
Dziś otrzymałem list Pana z 24 bm. Treść jego różni się zasadniczo 

od listu z 29 kwietnia, na który odpisałem 4 bm.
W pierwszym liście Pan pisał o książce do 140 stron druku, na-

pisanej „pod kątem wyłącznie czytelnika rosyjskiego” i utrzymanej 
„w tonie życzliwym dla narodu rosyjskiego”; w drugim o krótkim, jak 
rozumiem, artykule „do numeru rosyjskiego »Kultury«”, bez żadnych 

111 Zob. W. Sukiennicki, The Annual Register (Edmund Burke?). Sur la décadence 
et la renaissance de la Pologne au XVIIIe siècle, „Revue d’études comparatives Est-
Ouest” 1978, n°4, s. 147–178.

Edmund Burke (1729–1797) – brytyjski polityk i myśliciel; inicjator i publicysta 
periodyku „The Annual Register of World Events” (1758–1788).
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„argumentów”, a tylko „z przedstawieniem faktów” sprawy katyńskiej, 
„o których on (czytelnik rosyjski) nie wie”. W moim rozumieniu są to 
rzeczy zupełnie odmienne, toteż obecnie właściwie nie wiem, o co Panu 
chodziło.

Na nieporozumieniu również oparty jest drugi ustęp ostatniego 
Pańskiego listu, nie chodzi bowiem o moje „opracowanie” w „objętości” 
odpowiedniej do wydrukowania w „Zeszytach Historycznych”.

Udało mi się „odkryć” nieznane dotąd historykom polskim (nie-
uwzględnione w żadnej bibliografii, z Estreicherem łącznie) i przez 
żadnego z nich (z Askenazy, Konopczyńskim, Kukielem itd. oraz Lor-
dem łącznie) niewykorzystane coroczne przeglądy wydarzeń w Polsce 
w latach 1758–1797 i późniejszych. Są one pisane współcześnie, a więc 
żywo i dość szczegółowo, toteż w latach ważniejszych wydarzeń, jak 
spory z dysydentami i ich konfederacje, Konfederacja Barska, pierw-
szy rozbiór, „Rewolucja Majowa” w 1791 oraz II i III rozbiory, liczą po 
kilkadziesiąt stron oraz przytaczają pełne teksty niektórych dokumen-
tów. W sumie za lat czterdzieści jest to dobrych kilkaset stron. Nad 
ich przekładem z XVIII-wiecznego języka angielskiego na współczesny 
polski obecnie pracuję i sądzę, że ich ogłoszenie stworzyłoby poważne 
źródło o dużym, jeśli nie wręcz „rewolucyjnym” znaczeniu dla historii 
ostatniego okresu Pierwszej Rzplitej. Muszę dodać, że są utrzymane 
w tonie niezwykle dla Polaków przychylnym oraz że opisywane w nich 
wydarzenia są dość podobne do nam współczesnych.

To właśnie miałem na względzie, gdy 4 maja pisałem, iż nie sądzę, 
aby w swych wydawnictwach znalazł Pan miejsce na ogłoszenie takie-
go, być może dla historyków polskich „pomnikowego”, dzieła; jeślibym 
się mylił, byłbym bardzo rad.

Łączę najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Wiktor Sukiennicki

P.S.
Dziękuję za przysłanie mi przy liście z 6 bm. „zabawnych” uwag 

p. Stefana Ziembińskiego, natomiast sprawiło mi przykrość, że nie tyl-
ko nie zapoznał Pan mnie z dość dla mnie nieprzyjemnym listem p. Jó-
zefa Lewandowskiego przed jego wydrukowaniem w marcowej „Kul-
turze”112, lecz również nie wydrukował mojej na list ten odpowiedzi, 
przesłanej Panu 15 kwietnia 1976.

W.S.

112 J. Lewandowski, List do Redakcji, „Kultura” 1976, nr 3, s. 156.
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60

31 maja 1976 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 27 bm. Nieporozumienie co do Katynia wynikło 

stąd, że projektowany numer rosyjski „Kultury” bardzo mi się rozrasta 
i dlatego zdecydowałem się do zredukowania ewentualnego opracowa-
nia katyńskiego dla Rosjan do plus minus 40–50 stron maszynopisu.

Jeśli idzie o Pana odkrycie corocznych przeglądów wydarzeń w Pol-
sce w latach 1758–1797, to rzeczywiście jest to sensacja. Czy mógłby mi 
Pan orientacyjnie podać, ile to może być stron? Gdyby nie przekraczało 
to 240 stron, to mógłbym ewentualnie poświęcić na to cały numer „Ze-
szytów Historycznych”.

List Lewandowskiego przesłałem Panu w swoim czasie do wiadomo-
ści. Niestety trudno mi odpowiadać za pocztę francuską czy amerykań-
ską. Natomiast Pana odpowiedź ukaże się w czerwcowej „Kulturze”113.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

61

Londyn, 15 maja 1978 r.
Drogi Panie!
Po trzech miesiącach nad Pacyfikiem wróciłem do Londynu i odra-

biam zaległości w lekturze oraz obserwacji spraw bieżących.
Najbardziej zainteresowała mnie akcja TKN, która w pewnym 

stopniu zbiega się nie tylko z moimi już dwuletnimi „gawędami latają-
cymi”, lecz także dawną londyńską Szkołą Nauk Politycznych (Współ-
czesne idee i ruchy polityczno-społeczne114), a także z moimi planami 
Społeczności [Akademickiej] Uniwersytetu Stefana Batorego, a nawet 
rzymskiej „fundacji-enigmy”.

Czy nie byłoby celowe i możliwe włączenie się do tej akcji i jej popar-
cia? Próbowałem, bez większego powodzenia, rozmawiać na ten temat 
z PUNO, a także spowodować ewentualne zajęcie się tym kanadyjskiej 
konferencji – naszkicowany projekt ewentualnej uchwały załączam.

113 W. Sukiennicki, List do Redakcji, „Kultura” 1976, nr 6, s. 156–157.
114 W. Sukiennicki, Współczesne idee i ruchy polityczne i społeczne, cz. 1–2, Szkoła 

Nauk Politycznych i Społecznych, Londyn 1951–1954.
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Druga sprawa to zbliżającej się czterechsetlecie Uniwersytetu Wi-
leńskiego. Podobno, szczegółów nie znam, w Sowietach jest wielkie hal-
lo z tego powodu. Tu znajdująca się – moim zdaniem – w stanie degene-
racji Społeczność Uniwersytetu Stefana Batorego planuje urządzenie 
obchodu, który – obawiam się – wypadnie na poziomie jubileuszu stra-
ży pożarnej w Otwocku. Czy można jednak w tej sytuacji zachować 
„olimpijski spokój” i nic nie robić?

Ciekaw bym był Pańskiego zdania w obu tych sprawach.
Łączę pozdrowienia i uścisk dłoni

Wiktor Sukiennicki
P.S.
Przykro mi, że nie zechciał Pan wydrukować listu w sprawie wspo-

mnień Krukowskiej i poematu Bujnickiego115.
W.S.

62

19 maja 1978 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 15 bm. Nie bardzo widzę, jak można by się było 

włączyć do działalności TKN. Wszystkie instytucje emigracyjne są mar-
twe. Ograniczam się do jedynej rzeczy, którą mogę zrobić, to posyłanie 
im odpowiednich książek. À propos książek – szukam skryptów londyń-
skiej Szkoły Nauk Politycznych, by im je posłać. Są one niewątpliwie 
przestarzałe, ale Latający Uniwersytet znajdzie w nich masę materia-
łów, o których w Kraju nie mają pojęcia. Pytałem się Jagodzińskiego 
z Biblioteki Polskiej – szuka dubletów u siebie, ale obawia się, że ich 
nie ma.

Jeśli idzie o czterechsetlecie Uniwersytetu Stefana Batorego, to 
pisał mi o tym już Okulicz. Niewątpliwie trzeba by zorganizować coś 
na większą skalę, a nie na endecko-prowincjonalną. Sugerowałem, by 
ewentualny obchód połączyć ze zjazdem wychowanków Uniwersyte-
tu Stefana Batorego, których jest chyba jeszcze dość dużo na świecie 
i myślę, że znakomita większość zrobiłaby wszystkie wysiłki, by na ten 
zjazd przyjechać. No i – ma się rozumieć – doprosić Białorusinów, Li-
twinów, Żydów, Karaimów. Za mało się w tych sprawach orientuję, by 

115 N. Kłosowska, Co mi z tych lat zostało…, „Kultura” 1978, nr 1–2, s. 75–89.
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sugerować jakieś nazwiska, ale w pierwszym rzędzie wchodziłby w ra-
chubę Thomas Venclova – bardzo propolsko nastawiony i który dosyć 
często przyjeżdża do Europy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

63

Londyn, 12 sierpnia 1980 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję, że ma mnie Pan w swej pamięci i od czasu do cza-

su przysyła różnorakie materiały. Gdy nie są one zaopatrzonej w ko-
mentarz, nie zawsze rozumiem, czy są mi przysyłane w jakimś określo-
nym celu, czy tylko dla ogólnej informacji, a już zupełnie nie rozumiem, 
dlaczego niektóre z nich otrzymuję tylko w ułamkach. O ile o białoru-
skim liście z Australii mogłem sądzić, że brakuje w nim tylko 1–2 stron 
końcowych, po otrzymaniu 12 stron opracowania Łukasza Jodki116 nie 
mam pojęcia, czy jest to 1/2, 1/4 czy 1/3 całości: w każdym razie naj-
bardziej bodaj interesujących części, które spowodowały zabranie głosu 
przeze mnie117 w polemice Wandycza118, przysłany mi tekst nie zawiera.

Moim zdaniem źle się stało, że studium o Wschodnich granicach 
Polski119 zostało wydrukowane w „Zeszytach Historycznych” tak, jak je 
Pan otrzymał. Gdy je mi Pan przysłał dosłownie niemal w przeddzień 
mego wyjazdu z Kalifornii, w liście z 6 czerwca pisałem, że jest intere-
sujące, niewolne jednak od wielu błędów co do faktów, które by warto 
sprostować. Na poczekaniu, w trakcie pakowania się i przedwyjazdowe-
go rejwachu nie mogłem tego zrobić, aczkolwiek usunięcie oczywistych 
błędów i poprawienie bałamutnych twierdzeń w niewydrukowanym 
maszynopisie specjalnie trudnym nie było; inaczej po wydrukowaniu, 

116 Tzn. Jerzego Łojka.
117 W. Sukiennicki, „Orientacja rosyjska” a niepodległość, „Zeszyty Historyczne” 

1980, z. 54, s. 158–167.
118 P. Wandycz, Orientacja rosyjska w polskiej walce niepodległościowej, „Zeszyty 

Historyczne” 1980, z. 51, s. 57–65.
119 [W. Roszkowski] A. Albert, Wschodnie granice Polski, „Zeszyty Historyczne” 

1980, z. 53, s. 24–75.
Wojciech Roszkowski (ur. 1947) – ekonomista, historyk; wykładowca SGPiS/SGH 

(od 1971, profesor od 1991), profesor ISP PAN (od 1990), eurodeputowany (2004–2009). 
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kiedy każde „bałamutne” zdanie „wymagać będzie co najmniej trzech 
zdań prostujących”. W konkluzji, gdybym pisał recenzję o Granicach, 
musiałbym zrobić to samo, co przy książce Żmuidzinasa120: ostrzec czy-
telników, aby nie „opierali się”’ na niej przy ustalaniu faktów121.

Wydaje mi się, że poziom „Zeszytów Historycznych” jako czasopi-
sma zbliżonego do tzw. „naukowego” („akademickiego”) uległ zachwia-
niu. Na mój gust pojawia się tam sporo rzeczy o charakterze „niedopra-
cowanych”’ luźnych notatek czy „refleksji”; autorzy nie znają literatury 
przedmiotu, o którym piszą, itp., itd. „Redakcja” uważała za wskazane 
wytknąć „nieścisłość” (a raczej rażącą nieznajomość uprzedniej litera-
tury) w „Zeszytach Historycznych” [nr] 48, str. 55, a jednak wydruko-
wała „dokument”122 nieumywający się w treści do ogłoszonych w swoim 
czasie książek Ordonki123 czy Ireny Wasilewskiej124. Przydałaby się też 
większa pieczołowitość zapobiegająca rażącym w czasopiśmie „nauko-
wym” błędom korektorskim czy może autorskim. W ostatnim „Zeszy-
cie” zainteresowały mnie Refleksje geopolityczne125 zaopatrzone w jedy-
ny odsyłacz, który po sprawdzeniu okazał się być bałamutny, podając 
niewłaściwą stronicę.

Ponieważ na ogół usiłuję „uciekać od aktualiów politycznych”, dopie-
ro po rozmowie z Wilkiem w Londynie uświadomiłem sobie, jak właści-
wie skandaliczną (i skomplikowaną) jest sprawa archiwum Mikołajczy-
ka. Będąc w Stanfordzie, sprawą tą zupełnie się nie zainteresowałem, 
jak i w ogóle hooverowskimi archiwami, które – wbrew temu, co Pan 
sądzi – wcale nie są historykom polskim „nieznane”; podczas mego tam 
pobytu pracował tam nie tylko Jan Gross, lecz także Marian Droz-
dowski z Instytutu Historii PAN. U Hoovera nigdy nie byłem persona  

120 J. Żmuidzinas, Commonwealth polono-lituanien où l’Union de Lublin (1569), 
Mouton, Paris 1978.

121 W. Sukiennicki, Wojna? – Nie, dialog, „Zeszyty Historyczne” 1979, z. 48, s. 16–44.
122 J. T. Gross, Okupacja sowiecka i deportacje w Rosji w oczach dzieci, „Zeszyty 

Historyczne” 1979, z. 48, s. 55–83.
123 [H. Ordonówna] W. Hort, Tułacze dzieci, Instytut Literacki, Bejrut 1948.
Hanka Ordonówna właśc. Maria Anna Tyszkiewicz (1902–1950) – piosenkarka, 

tancerka, aktorka; występowała m.in. na scenie warszawskich teatrzyków „Sfinks” 
(1918) i „Qui pro Quo” (1923–1931), więzień sowiecki (1940–1941), opiekunka polskich 
dzieci w ZSRS (1941–1942), Indiach (1942–1945) i na Bliskim Wschodzie (od 1945), na 
emigracji (od 1945).

124 I. Wasilewska, Za winy niepopełnione, Rzym 1945.
125 S. Swianiewicz, Refleksje geopolityczne, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 53, 

s. 76–84.
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grata126 i w jego „tajemnice” wprowadzany nie byłem i z tych wszystkich 
względów nie mogę się podjąć napisania sugerowanej przez Pana „noty”. 
Natomiast, skoro te sprawy tak Pana interesują, mógłbym ewentualnie 
przy następnym pobycie za jakieś pół roku w Stanfordzie zrobić, jeśli 
się zgodzą, wywiad dla „Kultury” z Richardem Staarem i Drążkowiczem 
– z wicedyrektorem i archiwistą instytutu hooverowskiego.

Dziękuję za przysłanie listu Ulatowskiego. Nawiązałem z nim ko-
respondencję i być może go odwiedzę.

Najlepsze pozdrowienia łączę 
Wiktor Sukiennicki

P.S.
Okres pomiędzy połową września i listopada zamierzam spędzić na 

kontynencie: robię starania o znalezienie pied-à-terre127 w Paryżu, ale 
gdyby mi to się nie udało, czy można by liczyć na możliwość przenoco-
wania kilku nocy w Maisons-Laffitte?

64

21 sierpnia 1980 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 12 bm. Przykro mi, że w przysyłanych Panu ma-

teriałach były braki – widocznie nastąpiło to przy odbijaniu.
Szkoda, że Pana wyjazd do Stanów uniemożliwił napisanie kry-

tycznych uwag o Wschodnich granicach Polski. Zamieściłem je, gdyż 
jest to opracowanie kilku specjalistów krajowych i do tego mających 
dobrą opinię jako naukowcy. Gdyby nieścisłości były Pana zdaniem po-
ważne, to bardzo proszę o omówienie tego artykułu.

Nie jest Pan łaskawy dla „Zeszytów Historycznych”. Nie były one 
i nie są pomyślane jako pismo naukowe i śp. „Teki Historyczne” nie 
były moim ideałem. Idzie mi o gromadzenie materiałów dotyczących 
najnowszej historii Polski, przede wszystkim. Jest Pan zbyt ostry 
w stosunku do małego Grossa. Proszę pamiętać, że książki Ordonki 
i Wasilewskiej od dawna nie istnieją i są kompletnie nieznane młode-
mu pokoleniu krajowemu i emigracyjnemu. Jeśli idzie o Stanford, to 
chętnie proszę o wywiad dla „Kultury” ze Staarem i Drążkowiczem.

126 persona grata (łac.) – osobą mile widzianą
127 pied-à-terre (franc.) – tymczasowego mieszkania
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Ma się rozumieć, proszę się u nas zatrzymać, kiedy Pan będzie 
przejazdem w Paryżu. Proszę nas tylko możliwie zawczasu uprzedzić.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

65

27 stycznia 1983 r.
Drogi Panie:
Dowiedziałem się dziś od Lerskiego, że interesował się Pan mną 

i moimi losami, i w związku z tym chcę Pana o nich pokrótce poinfor-
mować.

Ubiegły rok był dla mnie trudny.
Wyjeżdżając w lutym z Londynu, spodziewałem się być w Stanach 

przez kilka miesięcy, by załatwić sprawę druku mojej angielskiej pra-
cy. Jest ona złożona, ale jej korekta (przeszło 1200 str.), przygotowanie 
indeksów (przeszło 2000 nazwisk) itp. wymagały więcej pracy, niż się 
spodziewałem. Doszły w dodatku kłopoty ze zdrowiem. Na naleganie 
lekarzy zdecydowałem poddać się dwóm dość poważnym operacjom, 
które szczęśliwie się udały, ale ogromnie zmniejszyły moją zdolność do 
pracy i jej wydajność. Ponieważ książka nie mogła wyjść na początek 
roku akademickiego w jesieni, jej wydanie zostało odłożone, choć ja 
wszystko prawie, co miałem zrobić, zdołałem jakoś wykonać.

Od paru miesięcy jestem już rekonwalescentem i zdecydowałem 
– wbrew pierwotnemu zamiarowi – nie czekać tu na wyjście książki, 
lecz przezimowawszy w Kalifornii, z wiosną wrócić do Europy i stam-
tąd załatwiać listownie pozostałe sprawy z wydawcą, który zresztą jest 
w Colorado i New Yorku, a książka drukuje się na Florydzie128.

Sądzę, że powyższe wyjaśnia powody zwłoki z ukończeniem rozpo-
czętych dla Pana prac o rosyjsko-polskich stosunkach w toku dziejów 
oraz Instytucji Hoovera i, co gorzej, nie pozwala wskazać terminów, 
w których mógłbym je wykończyć. Spodziewałem się to zrobić w ciągu 
owych „kilku miesięcy” w Ameryce, ale tego nie zrobiłem, a mój stan, 
niestety, nie pozwala liczyć, abym mógł to zrobić w konkretnym niedłu-
gim czasie. Dlatego też nie mogę mieć nic przeciwko temu, aby arty-

128 W. Sukiennicki, East Central Europe during World War I. From Foreign Domi-
nation to National Independence, vol. 1–2, Boulder 1984.
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kuł o Hooverze napisał ewentualnie Lerski. Jak to już przed kilku laty 
Panu mówiłem, zagadnienie Hoovera jest dla mnie osobiście „delikat-
ne”, gdyż z jego uprzejmych usług wciąż korzystam, a moja jego ocena 
z punktu widzenia spraw polskich nie może być jednoznaczna. Aczkol-
wiek przed rokiem wydawało mi się, że znalazłem wyjście z tej trudnej 
sytuacji i zacząłem pisać „obiektywny” historyczny artykuł o stosunku 
tej instytucji do spraw polskich, nie zgłaszam z tego tytułu żadnych 
pretensji. Przeciwnie, dogadzałoby mnie, aby odium poruszenia tej 
drażliwej sprawy spadło na kogoś innego.

Jak Panu pewno wiadomo, mój rosyjski szkic o rosyjsko-polskich 
antynomiach wywołał pewne zainteresowanie emigracyjnej prasy pol-
skiej129. Jego polski tekst ogłosił „Orzeł [Biały]”, a za nim chicagow-
ski „Dziennik Związkowy (Zgoda)”, zawsze powołując się na „Kulturę”. 
Ciekaw jestem, czy i jakie oddźwięki były ze strony rosyjskiej?

Łączę serdeczne pozdrowienia oraz najlepsze życzenia możliwie po-
myślnego Nowego Roku zarówno dla Pana osobiście, jak i dla całego 
Maisons-Laffitte, który spodziewam się odwiedzić kiedyś po kwietniu

Wiktor Sukiennicki

129 В. Сукенницкий, Русско-польские антиномии, „Kultura” 1981, nr rosyjski 3, 
s. 197–208.
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Jerzy Giedroyc – Andrzej Sulima-Kamiński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Sulima-Kamiński Andrzej) pocho-
dzi z lat 1984, 1987, 2000. Składa się z 20 listów: 8 Andrzeja Sulimy- 
-Kamińskiego i 12 Jerzego Giedroycia.

Andrzej Sulima-Kamiński (ur. 1935) – historyk; absolwent Uni-
wersytetu Jagiellońskiego (1958), na emigracji (od 1969), wykładowca 
Columbia University (1970–1982), profesor Georgetown University (od 
1982), visiting professor m.in. Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozoli-
mie (2005), członek zagraniczny PAU (od 1997), inicjator East Central 
European Scholarship Program (2002), założyciel Instytutu Przestrze-
ni Obywatelskiej (2006); autor m.in. monografii Konfederacja sando-
mierska wobec Rosji w okresie poaltransztackim 1706–1709 (1969) i Re-
public vs Autocracy. Poland–Lithuania and Russia 1686–1697 (1993) 
oraz syntezy Historia Rzeczypospolitej Wielu Narodów 1505–1795. 
Obywatele, ich państwa, społeczeństwo, kultura (2000).
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1

2 lipca 1984 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dowiedziałem się od p. Roberta Kostrzewy1, że miał Pan serię wy-

kładów z historii Polski na uniwersytecie w [sic!] Columbii i że zamie-
rza je Pan kontynuować w przyszłym roku akademickim. Bardzo mnie 
to zainteresowało, gdyż od dłuższego czasu myślę o wydaniu historii 
Polski, na którą jest ogromne zapotrzebowanie zarówno w Kraju, jak 
i na emigracji. Chciałem więc zaproponować, aby Pan swoje wykłady 
opracował w formie książkowej. Kłopot polega tylko na tym, że – jak 
mi pisze Kostrzewa – kończy Pan swoją pracę na początku XIX wieku. 
Mnie by zaś zależało, by historię doprowadzić do 1980 roku.

Będę wdzięczny za wiadomość, czy moja propozycja Pana interesuje.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Redaktor „Kultury”
Jerzy Giedroyc

2

15 lipca 1984 r.
Wielce Szanowny Panie!
Dziękuję za uprzejmą propozycję skłaniającą mnie do napisania 

Historii Polski. Zainteresowanie moimi wykładami potwierdza Pań-
skie zdanie o wciąż wzrastającym zapotrzebowaniu na taką książkę.

Pierwszą część swych wykładów zamknąłem rozbiorami. Okresowi 
1795–1982, Między kolaboracją a walką, poświęcę roczny kurs, który 
zacznie się 14 września o ósmej wieczorem w School of International 
Affairs Columbia University. (Oczywiście jest to tytuł niestosowny dla 
lat 1918–1939, ale okres Niepodległości był tak krótki, że nawet jedne-
mu pokoleniu nie była oszczędzona brutalna konieczność wyboru).

Wykłady skończę w czerwcu przyszłego roku. Mam prawo na pół-
roczny urlop akademicki (czerwiec 1985–styczeń 1986) i jeżeli zabez-
pieczę swobodę użycia tego czasu, to Historia Polski będzie gotowa 
w grudniu 1985 r.

Łączę serdeczne wyrazy prawdziwego szacunku
Andrzej Kamiński

1 Robert Kostrzewa (ur. 1959) – publicysta; na emigracji (od 1981), wykładowca 
New School for Social Research, współpracownik RWE, autor „Kultury” (od 1985).
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3

21 sierpnia 1985 r.
Wielce Szanowny Panie!
Przykro mi, lecz moja Historia Polski nie będzie gotowa na gru-

dzień bieżącego roku. Cykl piątkowych wykładów prowadzonych su-
miennie w ciągu ostatniego roku pozwolił mi przedstawić materiał aż 
po wybuch pierwszej wojny światowej. Od września będę wykłady kon-
tynuować, tak by rzecz doprowadzić do czasów „Solidarności”.

Obecnie podejmuję starania o płatny urlop naukowy na pierwsze 
półrocze następnego roku akademickiego. Jeśli mi się to powiedzie, to 
oddam Panu tekst w grudniu 1986 roku. Gdybym jednak nie zdołał 
uzyskać urlopu, to sprawa się odciągnie do następnych wakacji.

Porozbiorowy cykl wykładów łączyłem wspólnym tytułem: Pomię-
dzy walką o Niepodległość a kolaboracją. Dyskusje z uczestnikami 
wykładów, jak również intelektualistami przyjeżdżającymi z Kraju za-
chęciły mnie do napisania eseju o kolaboracji. Publiczne wypowiedzi 
Siły-Nowickiego2 stały się dla mnie pretekstem do podjęcia rozmowy 
z wybitniejszymi od niego ludźmi kultury, nauki i Kościoła, którzy ży-
jąc nad Wisłą, nie mogą uniknąć trudnego wyboru.

Pod osobną kopertą przesyłam na Pańskie ręce tekst eseju z prośbą 
o ewentualny druk w „Kulturze”. Proszę mi wybaczyć formę, ale nie 
mam polskiej maszyny. Gdyby Pan zechciał tekst drukować i potrzebo-
wał lepszego maszynopisu, to dostosuję się do redakcyjnych wymagań. 
I jeszcze jedno gdyby: a więc w wypadku decyzji druku proszę wziąć 
pod uwagę także tekst przesłanego wywiadu z Siłą-Nowickim. Młodzi 
ludzie, którzy wywiad przeprowadzili, poprosili mnie o kilka uwag. 
Chcieli rzecz drukować w „Niepodległości”. Uwagi rozrosły się do roz-
miarów samodzielnego artykułu. Wywiad wydaje mi się jednak waż-
ny, gdyż dobrze ilustruje spustoszenia, jakie czyni sowietyzacja wśród 
tych, którym wydaje się, że jej są wrodzy. Malutcy naśladowcy stańczy-
ków, bezpartyjni i pragmatycznie lojalni, nadają ton i koloryt codzien-
ności Kraju. Dziedzictwa historii i kultury nie zdołali jeszcze zamazać, 

2 Władysław Siła-Nowicki (1913–1994) – adwokat; w SZP-ZWZ-AK (1939–1945) 
i WiN (1945–1947), więzień polityczny (1947–1956), obrońca w procesach rehabilitacyj-
nych i politycznych, sygnatariusz Listu 59 (1975), doradca NSZZ „Solidarność” (od 1980), 
członek Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczącym Rady Państwa (1986–1989), prezes 
SP / ChD SP (1989–1992), sędzia Trybunału Stanu (1992–1994).
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ale je wypaczają. Sami siebie – niczym Siła-Nowicki – mają za dobrych 
patriotów.

Nie wystarczy na nich huknąć lub odmówić podania ręki. Trzeba 
ich stawiać przed lustrem naszej historii. Nimi nie wstrząśnie pokracz-
ne odbicie, lecz dopomoże tym, którzy nie chcą i nie mogą żyć w cieniu 
codziennej uległości.

Z ukłonem i wyrazami prawdziwego szacunku
Andrzej S. Kamiński

4

13 stycznia 1986 r.
Wielce Szanowny Panie!
Bardzo dziękuję za list. Jak każdy mniej więcej normalny Polak 

marzyłem, by znaleźć się na liście autorów najpoważniejszego polskie-
go periodyku. Mam nadzieję, że mój artykuł ukaże się wedle Pańskiej 
pierwszej zapowiedzi w „Kulturze”, a nie w „Zeszytach Historyczny-
ch”3. (Dla „Zeszytów” – jeśli to Pana zainteresuje – chciałbym zapro-
ponować artykuł o dyplomatach i szpiegach rosyjskich w Polsce czasów 
Sobieskiego).

Dla biogramu wystarczy chyba: Andrzej Kamiński ur. 1935 w Kra-
kowie*. Studia historyczne UJ i Stanford. Doktorat UJ 1966. Od 1969 
na emigracji. Obecnie wykłada historię Rosji i Europy Wschodniej na 
Georgetown University. (Dla porządku i ewentualnego użycia przesy-
łam też curriculum vitae).

Do wyrazów głębokiego szacunku łączę serdeczne ukłony
Andrzej Kamiński

*P.S. 
Bardzo mi tym miejscem urodzenia dokuczano, bo poprzednie po-

kolenia – jak Bóg przykazał – rodziły się nad Ptyczem, na Wołyniu i na 
Syberii.

AK

3 A. S. Kamiński, Ludzie „zniewolonego umysłu” a emigracja, „Zeszyty Historycz-
ne” 1986, z. 75, s. 8–24.
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5

8 sierpnia 1986 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Robert Kostrzewa przywiózł mi smutną dla mnie wiadomość, 

że opracowanie Historii Polski na podstawie Pana wykładów bardzo się 
opóźnia i że Pan jednocześnie proponuje wydanie zbioru esejów Kwiaty, 
pomniki, symbole. Wydanie tych esejów mnie interesuje, jakkolwiek 
większość z nich była już publikowana. Może ustalmy, że maszynopis 
dostanę od Pana do połowy listopada br., z tym że proszę, by Pan wyco-
fał szkic Niedoszła Jałta Anno Domini 1919 z „Tygodnika Nowojorskie-
go”. Jeśli maszynopis dostanę w powyższym terminie, to będę się sta-
rał, by książka mogła się ukazać na przełomie 1986/1987. Najbardziej 
mnie martwi, że tak się opóźnia ta Historia Polski.

Na to jest rosnące zapotrzebowanie, którego niestety nie mogę za-
spokoić z braku kompetentnych autorów. Jeśli więc opracowanie Hi-
storii Polski jest nadal aktualne, to bardzo Pana proszę o podanie mi 
konkretnego terminu. Ale rzeczywiście konkretnego, gdyż muszę sobie 
ustalić kalendarz wydawniczy, co – przy moich ograniczonych możliwo-
ściach – nie jest takie łatwe.

Kostrzewa mówił mi, że podobno zamierza Pan, w porozumieniu 
z prof. Wandyczem, napisać pracę o roli endecji. Wandycz w tej sprawie 
nigdy do mnie nie pisał. Temat jest rzeczywiście ważny, działalność 
endecji jest coraz bardziej agresywna. Ostatnio ukazała się w obiegu 
niezależnym anonimowa książeczka Grabarze Polski4, która jest in-
tensywnie kolportowana, nawet przy kościołach (fotokopię tego tekstu 
wysyłam Panu osobno). Tak samo subskrypcja na książkę Giertycha, 
mimo wysokiej ceny, cieszy się dużym powodzeniem, m.in. dlatego że 
w ogóle brakuje opracowania historii Polski. Gdyby więc informacja 
Kostrzewy była ścisła, to jestem zainteresowany opracowaniem Pana 
i prof. Wandycza.

Przy okazji chciałem Panu zaproponować omówienie książki Ma-
cieja Kozłowskiego pt. Krajobrazy przed bitwą5. Jeżeli Pan tej pracy nie 
zna, to chętnie ją przyślę.

4 J. Wala, Grabarze Polski, cz. 1, Wstęp do badań masonerii w PRL, Warszawa 1983.
5 M. Kozłowski, Krajobrazy przed bitwą, Wydawnictwo Znak, Kraków 1985.
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Jest Pan ostatnio przedmiotem ataków w prasie krajowej – załą-
czam wycinek z „Rzeczywistości”6.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6
17 września 1986 r.

Szanowny Panie Profesorze,
List do Pana wysłany 8 sierpnia br. został nam zwrócony, bo – jak 

się okazuje – zmienił Pan adres. Wysyłam go ponownie, gdyż sprawy 
w nim poruszone są nadal aktualne.

Czy nie sądzi Pan, że byłoby bardzo dobrze, aby Voice of America 
nadawał regularnie Pana pogawędki historyczne? Zainteresowanie hi-
storią jest w Kraju ogromne, opracowań brak, a Wolna Europa jest tak 
zagłuszana, że nadawanie podobnych opracowań nie jest na ich falach 
celowe.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7
21 września 1986 r.

Wielce Szanowny Panie!
Jak dowiaduję się od p. Kostrzewy, przychylił się Pan do pomy-

słu wydania tomiku esejów. List Pański tej sprawie poświęcony do 
mnie nie dotarł, gdyż zmieniłem adres, a poczta nowojorska do naj-
sprawniejszych widocznie nie należy. Oczekując na jego kopię, jedno-
cześnie zapewniam, że pracuję nad Historią Polski. Ostatnio męczyłem 
się, przedstawiając sprawy narodowościowe Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów. Ani stanowisko Kota i Tazbira, ani próby rewizji podjęte 
obecnie przez Sysyna7 i Chynczewską-Hennel8 mnie nie przekonywa-

6 B. Krzywobłocka, Geniusz z Krakowa, „Rzeczywistość” 1986, nr 31.
7 F. Sysyn, Between Poland and the Ukraine. The Dilemma of Adam Kysil, 

1600–1653, Harvard Ukrainian Research Institute, Cambridge 1985.
Frank Sysyn (ur. 1946) – amerykański historyk pochodzenia ukraińskiego; 

wykładowca Harvard University (1976–1985), z-ca dyrektora Harvard Ukrainian Re-
search Institute (1985–1988), dyrektor Peter Jacyk Centre for Ukrainian Historical 
Research, University of Alberta (od 1989).

8 T. Chynczewska-Hennel, Świadomość narodowa szlachty ukraińskiej i kozaczyzny 
od schyłku XVI do połowy XVII w., Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985.

Teresa Chynczewska-Hennel (ur. 1952) – historyk; pracownik naukowy IH PAN 
(1982–2009), profesor UW (2008–2012) i UwB (od 2000).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej Sulima-Kamiński 255

ją. Tekst Historii Polski wymaga zebranych cugli autorskich, emocje 
wsparte faktami zebrałem w eseju Zapomniany Naród.

Odnotowany przez Pana spór o lewicę, prawicę sprowokowany nie 
najlepszą książeczką Wierzbickiego9 (Wojtek S. chciał go poprzeć) prze-
biega bez głębszego oddechu historycznego. Solidarnościowe personalno- 
-pryncypialne przepychanki istotnie nie wpisują się w ramy politycz-
nych podziałów II Rzeczpospolitej. Proszą jednak o analogie z czasami 
generalnych konfederacji i sejmików. A na sejmikach, mimo wspólnego 
wenerowania Wolności i Ojczyzny, to jednak pałaszowano się i przewra-
cano ławki po nawach wcale nie z prywatno-anarchistycznych powodów. 
Podziały polityczne i pryncypialne tamtych czasów były twarde, acz 
przygłuszane i zamazywane składaniem darów pod tymi samymi ołta-
rzami. Od dawna kusi mnie takie spojrzenie na „Solidarność” – wzboga-
cone analizą solidarnościowej tradycji poznańskiego w porównaniu do 
solidarności czasów warszawskich pogrzebów. Pokusa ta wzrosła znacz-
nie po przeczytaniu drukowanego przez Pana artykułu Michnika10. Wy-
dał mi się miejscami mętny intelektualnie i podejrzany moralnie: ocena 
człowieka przez dobrą chęć, a nie dobry czyn). Nienapisanemu (ale rzu-
conemu w szkicu na papier) artykulikowi nadałem roboczy tytuł Kupą 
Panowie Bracia a „Solidarność”.

Michnik jest w tej chwili wolny, ale nie wiem, czy wypada nawet 
marginalnie go zaatakować? (Poza denerwującymi sloganami z czasów 
gimnazjalnych przybiera on narodowe tony Halla11).

Proszę wybaczyć przydługą epistołę, ale nim się z ukłonem wyco-
fam, bardzo proszę przyjąć słowa wdzięczności za doskonałą sugestię 
opuszczenia osobistej polemiki z Siłą-Nowickim. Dziękuję też za odbit-
kę z „Polityki”. Przyjemnie, gdy ich boli. (Kilku moich bliskich krajo-
wych znajomych, obecnie „ratujących biologiczne dobro narodu” i czy-
niących „wszystko, co realnie czynić można”, bardzo mnie obmurczało 
za artykuł w „Zeszytach”, potwierdzając banalną prawdziwość ludowe-
go o nożycach powiedzonka.

Do wyrazów szacunku łączę serdeczne ukłony
Andrzej Kamiński

9 P. Wierzbicki, Myśli staroświeckiego Polaka, Głos, Warszawa 1985.
10 A. Michnik, Różne głosy, „Kultura” 1986, nr 5, s. 3–27; nr 6, s. 17–27.
11 Aleksander Hall (ur. 1953) – polityk, historyk; współinicjator i lider RMP 

(1979), współzałożyciel i redaktor periodyków „Bratniak” (1977–1981) i „Polityka 
Polska” (1982–1989), minister – członek Rady Ministrów (1989–1990), poseł na sejm 
(1991–1993 i 1997–2001), przewodniczący SK-L (1997–1998 i 2000–2002). 
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8

25 września 1986 r.
Wielce Szanowny Panie!
W dwa dni po wysłaniu listu dochodzi do mnie Pański pakiet. Bar-

dzo dziękuję za cierpliwość z Historią Polski, którą winienem skończyć 
we wrześniu 1987 roku. Bardzo też dziękuję za zgodę na druk esejów.

Profesor Wandycz – jak wspomniał w rozmowie telefonicznej – chciał 
zorganizować naukowe sympozjum poświęcone endecji i z udziałem (tak-
że) endeków. Jego propozycja, której Pan nie otrzymał, dotyczyła zapew-
nienia druku co ciekawszym materiałom tego spotkania. Wandycz – jak 
każdy co pięćsetny Polak – endeckości w sobie nie ma, ale dopiero teraz 
dociera do niego zagrożenie krajowego społeczeństwa siłą narodowego 
mętniactwa. (Na mych publicznych wykładach zauważyłem, że absolut-
na większość krajowych słuchaczy mających się za wielbicieli Marszałka 
wyrastała w cieniu myśli Dmowskiego). Czekam na Grabarzy Polski, ale 
po Glempowskim imprimatur broszurki Dmowskiego (Naród, państwo, 
kościół12) i kościelnej glorii Micewskiego nic mnie po tej stronie obrazu 
nie zaskoczy (nawet poparcie ubeckiego pisemka).

Pracy Kozłowskiego nie posiadam, ale ją chętnie omówię. Radiowe po-
gadanki marzyły mi się od dawna. Wspominałem o tym kilku „radiowym” 
osobom, jacyś goście z Głosu Ameryki raz czy dwa byli na wykładach. Sam 
nie znam wysokich urzędników polskiego działu Głosu Ameryki, a od pol-
skich czasów jak mogę, tak unikam roli urzędniczego petenta.

Dziękuję za wycinek z „Rzeczywistości”. Rozumiem, że ich boli, 
nie rozumiem, dlaczego artykuł propagują, ale byle tak dalej, a może 
w Kraju ktoś zrobi nielegalne przedruki.

Serdecznie się kłaniam, przesyłając wyrazy należnego szacunku
Andrzej Kamiński

9
 9 stycznia 1987 r.

Drogi Panie,
Właśnie otrzymałem numer „Poglądów” 9 – 1986, wydany przez 

Wydawnictwo „Myśl”. Jest w nim Pana artykuł W kręgu moralno- 

12 R. Dmowski, Kościół, naród i państwo, wstęp J. Glemp, Unia Nowoczesnego 
Humanizmu, Warszawa 1986.
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-politycznej ślepoty. Artykuł mnie bardzo zainteresował i chętnie za-
mieściłbym go w „Kulturze” – jeśli w międzyczasie nie dał Pan go do 
druku któremuś z wydawnictw na Zachodzie. Dałbym go chyba w Wol-
nej Trybunie, gdyż jest w nim parę stwierdzeń, z którymi się nie bardzo 
zgadzam. Między innymi nie wydaje mi się dobrą analogią porównanie 
między Ukraińcami a powstańcami śląskimi. Również nie rozumiem 
wymienienia [sic!] drużyn strzeleckich do strzelców siczowych (str. 
66). Tak samo chyba jest zupełnie nieścisłe porównywanie Francuzów 
w Algierze do polityki angielskiej w Irlandii (str. 68–69). Myślę, że Ir-
landczycy mieli i mają więcej pretensji do Anglików niż Algierczycy do 
Francuzów.

Chciałbym Pana zainteresować artykułem na temat szacunku do 
własnej historii. To jest sprawa grobu Stanisława Augusta (dostałem 
ostatnio trochę fotografii wraz z opisem, jak to w tej chwili wygląda). 
Idzie mi również o sprawę prochów Rychezy13, matki Kazimierza Od-
nowiciela14. Została pochowana w katedrze w Kolonii, w swoim czasie 
Kardynał Wyszyński odrzucił propozycję przeniesienia jej prochów do 
Polski. Później zostało to po cichu i dość wstydliwie załatwione. Cze-
kam na bliższe szczegóły, które powinienem dostać w najbliższych ty-
godniach. Czy ten problem by Pana interesował?

Współpraca z Panem jest rzeczywiście dosyć trudna: nie mam żad-
nych informacji od Pana co do wyboru Pana szkiców, o czym korespon-
dowaliśmy, nie mówiąc już o Historii Polski, która rozciąga się w cza-
sie, a przecież jest to sprawa jedna z dzisiaj najważniejszych. Myślę, 
że byłoby najlepiej, gdyby Pan tę Historię – nawet w niedoskonałym 
kształcie – jak najszybciej dał do druku.

Robię ciągłe zabiegi, by Voice of America wprowadziła dział Pana 
audycji historycznych, ale idzie to jak z kamienia. Nie tracę jednak na-
dziei, że coś się wywalczy.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13 Rycheza (ok. 996–1063) – królowa Polski (od 1013), w Niemczech (od 1034 lub 
1036); żona Mieszka II. 

14 Kazimierz I Odnowiciel (1016–1058) – książę polski.
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10

16 stycznia 1987 r.
Wielce Szanowny Panie!
Bardzo dziękuję za list oraz odbitkę z „Poglądów”. Słyszałem, że 

mnie drukowali, ale nie miałem odbitki. Oczywiście b. się ucieszyłem, 
że „Myśl” mnie wydała, ale sam nie mam z nimi żadnego kontaktu. Ar-
tykuł jest przedrukiem z polskiego numeru „Suczasnist’i” (nr 1–2, lato 
1985). Numer ten recenzował dla Pana Łobodowski, a w Kraju omó-
wił go szeroko Kiszczak, „Polityka” i „Trybuna Ludu”. Na emigracji nie 
wywołał on żadnej dyskusji. (Kto czyta „Suczasnist’i’”?). Nie wiem, czy 
zważywszy druk w „Suczasnist’i”, będzie Pan zainteresowany drukiem 
w „Kulturze”? W każdym razie W kręgu politycznej i moralnej ślepoty 
jest jednym ze szkiców, które Panu niedługo prześlę.

Pańskie zastrzeżenia wyrażone w liście nie wydają mi się świadczyć 
o odmienności oceny istoty problemu. Skorzystam z nich, wyrzucając 
przykład Francji – Algierii (ma Pan tu zupełną rację), wyjaśniając dość 
niezgrabne (szczególnie przez brak oddechu historycznego) porównanie 
z powstańcami śląskimi, a jednocześnie opuszczając lub wyjaśniając 
zwrot o drużynach strzeleckich.

Bardzo dziękuję za próby skłonienia Głosu Ameryki do wprowa-
dzenia audycji historycznej. Obawiam się, że drukowany przez Pana 
artykuł o ludziach „zniewolonego umysłu” skłania wielu bardzo za-
służonych Polsce ludzi do ostrożności. Siłę zainteresowania wzorem  
Druckiego-Lubeckiego15 i Staszica16 (chociaż nie mamy Królestwa) od-
czułem w czasie rozmowy z Panem Karskim, który ciepło pochwalił 
mnie za Ukraińców (dałem mu odbitkę) i raczej mocno skrytykował za 
nieodpowiedzialny romantyzm ludzi zniewolonego umysłu.

W swym ostatnim liście zgodziłem się na Pańską propozycję omó-
wienia książki Kozłowskiego, prosząc o jej przysłanie. Z obecnego li-
stu wnioskuję, że nie jest to sprawa nadal aktualna. Artykuł na temat 
szacunku dla własnej historii, który winien stawiać tamę tendencjom 

15 Ksawery Drucki-Lubecki (1779–1846) – polityk; członek Rządu Tymczasowego 
Królestwa Polskiego (1815), minister skarbu (1821–1830), założyciel Banku Polskiego 
(1828), członek rosyjskiej Rady Państwa (od 1831); zwolennik ugody z Rosją.

16 Stanisław Staszic (przed 1755–1826) – działacz polityczny, przyrodnik, myśli-
ciel; współorganizator Uniwersytetu Warszawskiego (1816) i Szkoły Przygotowawczej 
do Instytutu Politechnicznego (1826), członek Komisji Rządowej Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego (1815–1824).
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wpychania historycznych postaci albo na ołtarze, albo do komórek za-
pomnienia, bardzo mnie interesuje, ale nie śmiem zaczynać niczego 
przed ukończeniem szkiców, z których dwa o ten problem się ocierają.

Wczoraj rozpocząłem (z powrotem) wykłady na Georgetown. Pierw-
szy wykład wprowadzał w dzieje dwudziestowiecznej Rosji. Studentów 
około sześćdziesięciu. Spytałem, czy słyszeli coś o Magadanie, Worku-
cie, Kołymie. Podniosły się trzy ręce. O Oświęcimiu słyszeli wszyscy. 
Wciąż jeszcze zaskakują mnie objawy tego instynktowego (?) strachu 
przed wiedzą, która może zmuszać do trudnych moralnie i praktycznie 
wyborów. To przecież nie diaboliczna przebiegłość sowiecka, lecz strach 
przed utratą moralnego spokoju zapala zielone światła przed Duranta-
mi naszych czasów. Naprawdę lepiej nie wiedzieć, czy misio woli jago-
dy, czy też mięso, a cały problem relegować na półki zoologii.

Chciałbym w okolicach maja wpaść do Paryża. Gdyby mi się to uda-
ło, to przywiózłbym szkice i przedstawił Panu stan Historii Polski. Mu-
szę jednak znaleźć pieniądze na taką eskapadę, co wcale nie jest łatwe, 
gdyż nie znam francuskiego i nie mogę się starać o zaproszenie na uni-
wersytet (wykład), a zaproszenie na wykład nawet do Polskiej Biblio-
teki może się wydawać Georgetown nie dość ważne, aby opłacili bilet.

Bardzo serdecznie Panu się kłaniam, łącząc wyrazy szacunku
Andrzej S. Kamiński

W czasie świąt oglądałem film o „Kulturze”17. Wspaniały doku-
ment! Boże, Boziczku (tak sobie myślałem), iluż to ludzi zrodzonych 
nad Wisłą może tak otwarcie i z przyjemnością popatrzyć na siebie 
i „owoce swe” przez pryzmat ostatnich czterdziestu lat? Mam nadzieję, 
że film ten kursuje po Polsce!!!

AK

11

 28 stycznia 1987 r.
Drogi Panie,
Jestem bardzo zaniepokojony brakiem wiadomości od Pana. W pierw-

szym rzędzie zależy mi na informacji co do artykułu ukraińskiego, gdyż 
jeżeli nie został wykorzystany przez Pana gdzie indziej, to chciałbym go 
zamieścić w „Kulturze”, z ewentualnymi Pana uzupełnieniami.

17 Kultura – film dokumentalny w reżyserii Agnieszki Holland (1985).
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W swoim czasie wspomniał Pan o projekcie Pana i Wandycza na-
pisania o Narodowej Demokracji. Myślę, że zamiast takiego opraco-
wania byłoby najlepszym rozwiązaniem omówienie książki Jędrzeja 
Giertycha pt. Tysiąc lat historii polskiego narodu18 (dwa tomy), która 
się ostatnio ukazała w Londynie. Myślę, że takie omówienie byłoby roz-
prawą z koncepcjami historiozoficznymi endeków.

Druga prośba to czy nie zechciałby Pan omówić Historii Polski19 
Michała Tymowskiego20, Jana Kieniewicza21 i Jerzego Holzera, która 
niedawno ukazała się nakładem Editions „Spotkania” w Paryżu. Nie 
wiem, jakie jest Pana zdanie o tej książce, ale wydaje mi się bardzo 
bałamutna i w pewnym sensie szkodliwa.

Jestem dosyć zdesperowany, że Pana Historia Polski jest ciągle 
w lesie, a jest to dzisiaj sprawa jedna z najważniejszych. Załączam 
charakterystyczny artykuł Małgorzaty Rutkowskiej, który u ukazał się 
w „Słowie Powszechnym”22. Niezależnie od książki sądzę, że byłyby 
rzeczą równie ważną Pana periodyczne audycje w Voice of America. 
Wymieniam tę stację, gdyż dysponuje ona największą ilością czasu, nie 
jest zagłuszana i coraz bardziej jest słuchana w Kraju.

W oczekiwaniu pilnej odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

16 marca 1987 r.
Drogi Panie,
Powracam do mojej prośby o omówienie książki Macieja Kozłow-

skiego, która – wydaje mi się – na to zasługuje. Maciej Kozłowski jest 
obecnie w Stanach i będzie tam jeszcze przez kilka miesięcy. Bardzo 

18 J. Giertych, Tysiąc lat historii polskiego narodu, t. 1–3, Londyn 1986.
19 M. Tymowski, J. Kieniewicz, J. Holzer, Historia Polski, Editions Spotkania, Pa-

ryż 1986.
20 Michał Tymowski (ur. 1941) – historyk; wykładowca UW (od 1964, profesor od 

1991) i UMCS (1984–1989), profesor Université Paris IV – Sorbonne (1989–1993).
21 Jan Kieniewicz (ur. 1938) – historyk, dyplomata; wykładowca UW (od 1960, 

profesor od 1982), ambasador w Madrycie (1990–1994). 
22 M. Rutkowska, Mieczysław Romanowski – poeta wiary i nadziei, „Słowo Po-

wszechne”, 23–25 I 1987.
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Pana namawiam na nawiązanie z nim kontaktu. Jego adres: Northwest- 
ern University, The Medill School of Journalism, Evanston, IL 60201.

Jak wygląda sprawa Pana przyjazdu do Paryża? Rozumiem, że za-
proszenie Biblioteki Polskiej może być mało przekonywające dla Pana 
uniwersytetu, ale gdyby uzyskał zaproszenie uniwersytetu w Lille 
(prof. Beauvois), to czy by to coś pomogło?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

3 października 1987 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Chcę znów próbować szczęścia z Panem, mimo że wszystkie moje 

propozycje kończyły się na niczym. Idzie mi mianowicie o to, by Pan ze-
chciał opracować w związku z białymi plamami najnowszej historii Pol-
ski wykaz tematów, które powinny być opracowane, wyjaśnione i prze-
dyskutowane. Jest charakterystyczne, że w dyskusji polsko-sowieckiej 
ograniczano się wyłącznie do wojny 1920 roku, paktu Ribbentrop– 
Mołotow i Katynia. Natomiast zupełnie – i myślę, że celowo – pomija 
się okres 1945 i dalsze lata. Taki zestaw tematów chciałbym ogłosić 
albo w „Zeszytach Historycznych”, albo w „Kulturze”.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Sulimirski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Sulimirski Tadeusz) pochodzi z lat 
1951–1952, 1957, 1960, 1973–1976. Składa się z 24 listów: 11 Tadeusza 
Sulimirskiego i 13 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Sulimirski (1898–1983) – archeolog, prawnik, histo-
ryk; żołnierz Legionów Polskich (1916–1917), uczestnik wojny polsko- 
-ukraińskiej (1918–1919) i polsko-bolszewickiej (1919–1920), absol-
went (1924 i 1929), a następnie wykładowca Uniwersytetu Jana Ka-
zimierza (1931–1939, profesor od 1936), uczestnik kampanii wrześnio-
wej (1939), w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie (1939–1941), 
pracownik Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych / Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego (1941/1943–1945), na emigracji 
(od 1945), dyrektor Interim Treasury Committee for Polish Questions 
(1945–1950), wykładowca Polish University College (1947–1949) i Uni-
versity of London (1957–1969), profesor Polskiego Uniwersytetu na 
Obczyźnie (od 1952, rektor 1967–1978), prezes Polskiego Towarzystwa 
Naukowego na Obczyźnie (1958–1959 i 1978–1980) oraz Polskiego To-
warzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii (od 1973); publikował na 
łamach „Kultury” (od 1951); autor m.in. monografii Polska przedhisto-
ryczna (1955–1959), Prehistoric Russia (1970), The Sarmatians (1970, 
wyd. pol. 1978).
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1

13 listopada 1957 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Jedna z osób niedawno przybyłych z Polski zwróciła się do mnie 

z polecenia rodziny śp. prof. Leona Kozłowskiego. Proszono mię, 
abym jako jego były student i przyjaciel zajął się łącznie z innymi Jego 
przyjaciółmi sprawą rehabilitacji. Zawiadomiono mię również, że pa-
miętnik śp. Zmarłego znajduje się w Pańskim posiadaniu i że w razie 
potrzeby będzie on udostępniony dla powyższego celu.

W związku z tym piszę do Pana w porozumieniu z gronem osób, 
które mają zamiar poczynić starania i kroki rehabilitacyjne, z uprzej-
mą prośbą o kilka następujących wiadomości:

1. Czy pamiętnik śp. prof. Kozłowskiego może być rzeczywiście udo-
stępniony dla celów wspomnianych powyżej, a jeśli tak, to w jaki sposób?

2. Czy pamiętnik jest maszynopisem, czy też rękopisem?
3. Jaka jest gwarancja jego autentyczności, szczególnie w wypad-

ku, jeśli to jest maszynopis albo rękopis pisany (przepisany) przez inną 
osobę?

4. Od kogo Pan otrzymał pamiętnik – czy od rodziny śp. Zmarłego, 
czy też z innego źródła?

Bardzo będę zobowiązany Panu Redaktorowi za rychłą odpowiedź 
na powyższe zapytania.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Tadeusz Sulimirski

2

20 listopada 1957 r.
Szanowny Panie,
W odpowiedzi na list z 13 bm. komunikuję uprzejmie, że rzeczy-

wiście pamiętnik Leona Kozłowskiego jest w moim posiadaniu. Jest to 
maszynopis, nie rękopis. Szczegóły związane z pamiętnikiem podane 
były w „Kulturze”1. Pamiętnik mógłbym udostępnić dla celów, o któ-
rych Pan wspomina. Co do jego autentyczności, to nie mam najmniej-

1 L. Kozłowski, Więzienie sowieckie, „Kultura” 1957, nr 10, s. 87–101; nr 11, 
s. 113–126; nr 12, s. 95–109; 1958, nr 3, s. 111–122.
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szej wątpliwości. Niestety bliższych szczegółów nie mogę podać, gdyż 
nie jestem do tego upoważniony. Sprawa rehabilitacji Leona Kozłow-
skiego bardzo mnie interesuje i bardzo chętnie – w miarę mych możli-
wości – jestem gotów w tym pomóc, musiałbym jednak na ten temat do-
stać bezpośrednie informacje od rodziny Leona Kozłowskiego z Kraju.

Łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

3

3 lipca [1960 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana Profesora z wielką prośbą. 

Czy nie zechciałby Pan napisać do „Kultury” swych wrażeń z kraju ze 
specjalnym uwzględnieniem sytuacji i stosunków w nauce krajowej? 
Jest to temat mało znany, traktowany według „taryfy ulgowej”, a zdaje 
się, że stan nauki polskiej – specjalnie w ostatnich czasach – wygląda 
b. źle. Przypuszczam, że taka obiektywna analiza i ocena byłaby nie 
tylko ciekawa, ale i pożyteczna. Kraj jest bowiem aż przesadnie wyczu-
lony na krytykę z zewnątrz.

Licząc, że Pan Profesor nie odmówi mojej prośbie, łączę wyrazy 
prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

4

8 lipca 1960 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Mój pobyt w Polsce miał na celu przede wszystkim zebranie ma-

teriałów do mych prac naukowych, poza tym odwiedziny mych córek. 
Poza bliższą i dalszą rodziną widziałem się również z wielu przedwo-
jennymi przyjaciółmi.

Natomiast w świecie naukowym obracałem się niemal wyłącznie 
pośród archeologów. Zagadnieniem położenia nauki polskiej nie zajmo-
wałem się zupełnie. Wymagałoby to specjalnego studium w tym kie-
runku, a na to absolutnie nie miałem czasu.
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W tych warunkach trudno byłoby mi podjąć się napisania artykułu, 
o który chodzi Panu Redaktorowi, tym bardziej że po przeszło dwu-
miesięcznym pobycie na Kontynencie (byłem również w Czechosłowacji 
i Austrii) mam ogromne zaległości, które w pierwszym rzędzie muszę 
odrobić. Bardzo mi przykro, że muszę odmawiać.

Łączę wyrazy poważania
Tadeusz Sulimirski

5
18 grudnia 1974 r.

Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 2 bm., który dziś otrzymałem. Bardzo mnie list 

Pana zmartwił. Nie przypuszczałem, że środowisko naukowe może się 
dać tak sterroryzować politykom. Mimo wszystko będę szukał kogoś 
kompetentnego, kto jednak zaryzykuje ocenę wykopalisk w Jerozolimie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6
Londyn, 6 maja 1976 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
Wczoraj otrzymałem list Pański z 1 bm., a dziś książkę Franka 

Kmietowicza Ancient Slavs2, którą mimo iż mi w tej chwili naprawdę 
brakuje czasu, przeglądnąłem, zresztą bardzo pobieżnie.

Nie wiem, kim jest p. Kmietowicz – w każdym razie nie pamiętam, 
abym spotkał jego nazwisko w literaturze przedmiotu. Dawniej tym te-
matem bardzo się interesowałem, kilka prac mu poświęciłem, ale choć 
teraz nie zajmuję się nim specjalnie, to jednak staram się być jako tako 
zorientowany w panujących obecnie prądach i tendencjach na ten temat.

Jak mogłem pobieżnie sprawdzić, literatura cytowana przez autora 
książki – jak wyżej – pochodzi w dużej mierze z okresu przedwojennego, 
szczególnie jeśli chodzi o literaturę niemiecką, a polska literatura koń-
czy się około 1965, a raczej w latach 1950, a tylko kilka cytatów sięga 

2 F. A. Kmietowicz, Ancient Slavs, Worzalla Publishing Company, Stevens Point 1976.
Frank A. Kmietowicz (1912–1997) – dziennikarz, prozaik; w PSZ na Zachodzie 

(1940), internowany w Szwajcarii (1940–1945), na emigracji (od 1945), współpracow-
nik „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 1950) oraz periodyku „Związko-
wiec” (od 1950), redaktor tygodnika „Gwiazda Polarna” (od 1965).
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do 1970. Ponieważ ostatnio napisałem większy artykuł na temat Cel-
tów we wschodniej Europie, zaglądnąłem do danego rozdziału – a ra-
czej „rozdziałku” – i skonstatowałem, że brak cytaty podstawowego 
dzieła prof. Filipa z Pragi czeskiej z 1956 r. i bardziej popularnego tegoż 
wydania z 19593, a jeśli chodzi o Polskę, to gruntownych opracowań za-
gadnienia Celtów w Polsce przez dra Zenona Woźniaka (1970, 1974)4. 
Podobna sytuacja jest w innych ustępach, a w ogóle żadna ogólna pra-
ca o polskich czasach przedhistorycznych (archeologii Polski) nie jest 
cytowana, których kilka wyszło w okresie powojennym pisanych przez 
kilku autorów, w tym duża praca o kulturze i w ogóle dziejach Słowian 
przez prof. Witolda Hensla5 z Warszawy. Jego teorie o wędrówkach sło-
wiańskich mogą tylko wprowadzić jeszcze większy zamęt, ale na szczę-
ście nie wygląda na to, aby ta książka mogła mieć jaki większy zasiąg, 
a już na pewno żadnego znaczenia nie będzie miała w nauce.

Recenzję6 mogę napisać, raczej krótką, niż polemizować z auto-
rem na temat jego bezpodstawnych teorii, jakich jest sporo, jak mogłem 
osądzić po mapkach. Tylko że właśnie jutro odlatuję na co najmniej 
miesiąc do Polski, a po powrocie będę miał sporo pracy nad wykoń-
czeniem dwu artykułów i napisaniem przeglądu sowieckiej literatury 
archeologicznej, co stale piszę do rocznika Instytutu Archeologii Uni-
wersytetu Londyńskiego, gdzie mimo przejścia dziesięć lat temu na 
emeryturę (mam siedemdziesiąt osiem lat) stale jeszcze part-time pra-
cuję. Nie wydaje mi się, abym mógł Panu przesłać tekst recenzji przed 
listopadem br.

Łączę uprzejme wyrazy
Tadeusz Sulimirski

3 J. Filip, Keltové ve střední Evropě, Československá Akademie Věd, Praha 1956; 
idem, Keltská civilizace a její dědictví, Československá Akademie Věd, Praha 1959.

Jan Filip (1900–1981) – czeski archeolog; wykładowca Univerzity Karlovy (od 
1938, profesor od 1946), przewodniczący International Union for Prehistoric and Pro-
tohistoric Sciences (1963–1969).

4 Z. Woźniak, Osadnictwo celtyckie w Polsce, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1973; idem, Wschodnie pogranicze kultury lateńskiej, Zakład Narodowy  
im. Ossolińskich, Wrocław 1974.

Zenon Woźniak (ur. 1931) – archeolog, pracownik naukowy Instytutu Archeologii 
i Etnologii PAN (profesor od 1989).

5 Witold Hensel (1917–2008) – archeolog; wykładowca Uniwersytetu Poznańskie-
go / UAM (1946–1956, profesor od 1951) profesor UW (od 1954), współtwórca IHKM 
PAN (1954, dyrektor 1954–1989).

6 T. Sulimirski, Niepotrzebna książka, „Kultura” 1977, nr 1–2, s. 205–206.
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Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Swianiewicz Stanisław) pochodzi 
z lat 1948–1950, 1952–1954, 1956, 1958, 1960–1961, 1963, 1965–1967, 
1970–1971, 1973, 1975–1993, 1996. Składa się ze 190 listów: 101 Sta-
nisława Swianiewicza i 89 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Swianiewicz (1899–1997) – prawnik, ekonomista; 
działacz POW (1914–1918), uczestnik wojny polsko-bolszewickiej 
(1919–1920) i „buntu” gen. Lucjana Żeligowskiego (1920–1921), absol-
went (1924), a następnie wykładowca Uniwersytetu Stefana Batorego 
(1926–1939, profesor od 1938), pracownik naukowy Instytutu Naukowo- 
-Badawczego Europy Wschodniej (1930–1939), jeniec (1939–1940), 
a następnie więzień sowiecki (1940–1942), w Armii Polskiej w ZSRS 
/ na Wschodzie (1942–1944, m.in. kierownik Biura Studiów Wschod-
nich w Jerozolimie 1943–1944), profesor Polish University College 
(1946–1953), Gadjah Mada University (1956–1958), pracownik na-
ukowy London School of Economics and Political Science (1954–1956) 
i Royal Institute of International Affairs (1958–1960), profesor Saint 
Mary’s University (1963–1973) i Polskiego Uniwersytetu na Obczyź-
nie (od 1974), doktor honoris causa Saint Mary’s University (1982) 
i Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (1990); publikował na łamach 
„Kultury” (od 1950) i „Zeszytów Historycznych” (od 1971); w Bibliote-
ce „Kultury” opublikował wspomnienia W cieniu Katynia (1976); autor 
m.in. monografii Lenin jako ekonomista (1930), Polityka gospodarcza 
Niemiec hitlerowskich (1938) i Forced Labour and Economic Develop-
ment. An Enquiry into Experience of Soviet Industrialization (1965) 
oraz wspomnień Dzieciństwo i młodość (1996).
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1

9 lutego [1950 r.]
Drogi Panie,
Mam nowy zamach na Pana. Wyszła ostatnio książka Skrzypka Ro-

sja jaką widziałem1. Czy byłby Pan tak dobry ją omówić dla nas? Jeśli 
się Pan da namówić, to bardzo bym chciał mieć recenzję na 1 marca.

Numer bież. już jest wydrukowany. Wysyłać będziemy za dziesięć dni.
Łączę uścisk dłoni

Jerzy Giedroyc

2

17 lutego [1950 r.]
Drogi Panie,
Przed chwilą dowiedziałem się o ukazaniu się książki Franciszka 

Gonczyńskiego pt. Raj proletariacki2. Książkę wydał Gryf. Byłbym 
Panu ogromnie zobowiązany za omówienie jej razem z książką Skrzyp-
ka, gdyż łączy się tematycznie.

Mam nadzieję, że nie odmówi Pan mimo braku czasu. Omawianie 
tych książek ma duże znaczenie.

Łączę wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc

3

3 marca 1950 r.
Drogi Panie Jerzy,
Z żalem zawiadamiam Pana, że nie jestem w stanie napisać re-

cenzji z książek Skrzypka i Gonczyńskiego. Jestem bardzo zapracowa-
ny w college’u i jeżeli mam chwilę czasu, to staram się pchać naprzód 

1 S. Skrzypek, Rosja jaką widziałem. Wspomnienia z lat 1939–1942, Montgomery-
shire Printing, Newtown 1949.

Stanisław Skrzypek (1911–2007) – prawnik, ekonomista; wykładowca UJK 
(1934–1939), więzień sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wscho-
dzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), analityk 
Free Europe Committee (1951–1956), a następnie United States Information Agency 
(1956–1981).

2 F. Gonczyński, Raj proletariacki, Gryf Publications, Londyn 1950.
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pisanie własnych wspomnień, dotyczących moich kolegów, którzy leżą 
w mogile katyńskiej. Niestety, od października nie miałem możności 
dotknąć się tej pracy. Mam więc nadzieję, że Pan mi wybaczy moją 
odmowę.

Uścisk prawicy łączę
Stanisław Swianiewicz

4

29 grudnia [1952 r.]
Drogi Panie,
Bardzo się ucieszyłem Pana listem i bardzo ciekawym artykułem. 

Trafia on zresztą bardzo mi do przekonania, gdyż coraz bardziej przycho-
dzę do przekonania, że jeśli idzie o Wschód, to musimy myśleć o metodach 
„udemokratycznienia systemu sowieckiego”, a nie myśleć o mechanicz-
nym powrocie do stanu poprzedniego czy kopiowaniu Zachodu. Tu szedł-
bym jeszcze dalej niż Pana referat.

Artykuł najchętniej zamieszczę. Niestety numer styczniowy już 
jest w introligatorni, a nie wiem, czy „wkomponuję” go jeszcze do nru 
lutowego. Myślę, że tak3. Korektę, ma się rozumieć, przyślę.

Ponieważ wprowadziłem uzus drukowania not biograficznych au-
torów, bardzo proszę o nadesłanie jej możliwie niedługo.

Łączę najlepsze pozdrowienia, a przy okazji życzenia noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

5

14 stycznia 1953 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za Pański list z dn. 29 grudnia. Odpisuję z opóźnieniem, 

bo nie zastał on mnie w Londynie. Przed rozpoczęciem wykładów byłem 
w południowej Walii.

Chcę prosić, aby Pan zawiesił uzus drukowania not biograficznych 
w wypadku mego odczytu. Mam ku temu powody ze względu na rodzinę 

3 S. Swianiewicz, Wschód i Zachód w rozwoju gospodarczym, „Kultura” 1953, 
nr 2–3, s. 15–25.
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w kraju. Nie chciałbym niepotrzebnie przypominać różnych dość sen-
sacyjnych szczegółów swojej biografii. Czy widział Pan w „Wiadomo-
ściach Polskich” artykuł Zaubermana na temat tego odczytu (4 stycz-
nia 1953)?4 Zauberman sformułował tam różne rzeczy, które [sic!] ja nie 
dopowiedziałem.

Rozmyślamy tutaj wszyscy nad dziejami życia śp. Władysława 
Studnickiego.

Łączę uścisk prawicy
Stanisław Swianiewicz

6

6 września [1954 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Chcę Pana namówić na artykuł obrazujący organizację i działal-

ność wileńskiego instytutu dla spraw Europy Wschodniej, wraz z alu-
zją, że w tym kierunku należałoby przekształcić College de L’Europe 
libre w Strasburgu. Ta impreza Free Europe jest nadal najbardziej 
niekształcona i należałoby wpływać, by wreszcie przyjęła konkretne 
i dla nas najwygodniejsze czy najpożyteczniejsze formy. Wydaje mi się, 
że lepszego i bardziej aktualnego przykładu nie ma. Mam nadzieję, że 
Pan i nie odmówi i będzie tak dobry ten artykuł napisać. Czy było-
by możliwe otrzymanie go do nru październikowego czy listopadowego 
najpóźniej? Nie chcę przesadzać, ale w pewnych kołach amerykańskich 
„Kultura” jest czytana i taki artykuł może mieć swoje znaczenie. Będę 
się zresztą starał zamieścić go niezależnie od „Kultury” w prasie Kon-
gresu Wolności Kultury. 

Co słychać u Pana? Bardzo proszę o parę słów o sobie.
Najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

7

14 września 1954 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję bardzo za list i sugestię napisania artykułu o Instytucie 

Europy Wschodniej w Wilnie z myślą o reorganizacji Strasburga. Nie-

4 A. Zauberman, Punkt trzynasty plus czwarty, „Wiadomości” 1953, nr 1.
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stety nie mogę tego podjąć się, bo jestem pogrążony w inne prace. Poza 
tym zupełnie nie orientuję się w sprawach College de l’Europe libre 
w Strasburgu.

Wydaje się mnie, że najodpowiedniejszą osobą byłby Wiktor Su-
kiennicki, który pracuje obecnie w Monachium w Radio Free Europe 
i który w zeszłym roku wykładał w Strasburgu. Sukiennicki doskona-
le orientuje się we wszystkich zagadnieniach Instytutu Wileńskiego 
i poświęcał tej instytucji bardzo wiele swego czasu w ostatnich latach 
przed wojną.

Od października 1953 jestem bezrobotny i przez cały ten czas je-
stem pogrążony w pisanie swojej pracy o ekonomicznym podłożu pracy 
przymusowej. Dotychczas przejadałem swoje drobne oszczędności, któ-
re się już prawie skończyły – i teraz zaczynam egzystować z kredytu 
udzielanego przez przyjaciół. W lutym Allen & Unwin, znana firma wy-
dawnicza, oświadczyła mi, że wyda tę książkę, jeżeli reszta okaże się 
taka jak to, co oni czytali. W maju miałem im przedstawić maszynopis 
całości, który oni mieli posłać do USA dla ostatecznej decyzji. Dotych-
czas jednak tego nie zrobiłem, bo nie jestem gotowy. Nie jestem zado-
wolony z części książki i chcę ją przerobić.

Uniwersytet manchesterski wybrał mnie na stanowisko Senior Si-
mon Research Fellow i jeżeli nic nadzwyczajnego nie nastąpi, wybie-
ram się objąć tam obowiązki od początku października (tzn. nowego 
roku akademickiego). Wybór nastąpił – jak sobie wyobrażam – prze-
ważnie na zasadzie różnych opinii o moim rękopisie. W Manchesterze 
mam się zajmować sprawami pochodzenia agrarnego i industrializacji 
Azji. Nie jest jednak dla mnie jasnym, czy komitet, który ma moje pra-
ce nadzorować, zgodzi się na to, abym przez pierwsze miesiące pobytu 
tam poświęcił się kończeniu swoich studiów o Rosji.

Trudno mnie w tej chwili sądzić, co ta moja projektowana książka 
jest warta, i trudno przewidzieć, jaka będzie ostateczna decyzja wydaw-
ców ang. i amerykańskich. Jeżeli jednak wszystko będzie pomyślnie, to 
chciałbym również zrobić tłumaczenie polskie ze specjalnym wstępem 
do polskiego wydania. Czy Pana by ten projekt nie zainteresował?

Ślę najlepsze pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz
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8

8 September 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję Panu za list w sprawie wspomnienia o śp. prof. Stanisławie 

Kościałkowskim. Artykułu tego nie jestem w stanie napisać, szczegól-
nie w tak krótkim terminie. Porozumiałem się jednak z prof. Władysła-
wem Wielhorskim, który w ostatnich latach był jednym z najbliższych 
Zmarłemu ludzi i przemawiał nad grobem w imieniu polskich organi-
zacji naukowych. Obiecał on mnie taki artykuł zorganizować i wysłać, 
tak aby Pan w początku przyszłego tygodnia otrzymał.

Nadzieja wydrukowania dzieła o Tyzenhauzie była dla Kościałkow-
skiego wielką pociechą w ostatnim roku jego życia. Jeszcze na kilka 
godzin przed śmiercią przepisywał na maszynie jakieś uzupełnienia do 
tej książki.

Wyrażał nieraz pewność, że książka ta zostanie wydana niezależ-
nie od tego, czy mu życia starczy, aby tego doczekać. Osobą najlepiej 
poinformowaną w sprawach tego manuskryptu jest, obok p. Kościał-
kowskiej, również Władysław Wielhorski.

Byłoby dobrze, aby Pan z nim nawiązał bezpośredni kontakt i żeby 
potwierdził prośbę o artykuł, który on już przygotowuje.

Adres prof. Władysława Wielhorskiego:
6, Barton Court, Baron’s Court Rd.
London W.14
Łączę uścisk dłoni

Stanisław Swianiewicz
9

16 września [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za listy i przykro mi, że zrobiłem Panu tyle kłopotu. No-

tatka Wielhorskiego (ściśle między nami) b. zła i niechlujna. W każdym 
razie zawiera materiał, na podstawie którego mogę zrobić notę5. Napisa-
łem przed paroma dniami do p. Kościałkowskiej6, zapytując, czy Profe-

5 Zob. Profesor St. Kościałkowski, „Kultura” 1960, nr 10, s. 124–125.
6 Tzn. Eugenii Kościałkowskiej.
Eugenia Kościałkowska (1888–1977) – pedagog; na emigracji (od 1945), pracownik 

naukowy Instytutu Polskiego w Bejrucie (1945–1949), na emigracji, nauczycielka Gim-
nazjum ss. Nazaretanek w Pitsford.
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sor zdążył zrobić poprawki i uzupełnienia do pierwszej części, i prosząc 
o przysłanie maszynopisu. Chcę w dalszym ciągu jego pracę wydać.

Co słychać z Pana udziałem w ankiecie?
Przyjechał tu Stanisław Mackiewicz na kurację. Właściwie nie wia-

domo, co mu jest. Dopiero za parę dni tutejsi specjaliści dadzą odpo-
wiedź. Wygląda b. źle, praktycznie nie może się ruszać, tzn. ledwo się 
rusza. Ale temperament i werwa zostały. Jest cały pochłonięty konflik-
tem chińsko-sowieckim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

24 marca 1965 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przesyłam Panu artykuł mego dawnego ucznia, a obecnie kolegi, 

dr. Zbigniewa Kończackiego7, który jest obecnie profesorem na uni-
wersytecie w Edmonton (Alberta, Kanada). Przed rokiem czytałem 
w maszynopisie jego większą pracę na temat historii skarbowości Na-
talu, napisaną w języku angielskim. Wówczas sugerowałem mu, aby 
spróbował zaznajomić czytelników polskich z wynikami swoich stu-
diów. Teraz nadesłał on mi artykuł na ten temat.

Kończacki wyjechał do Afryki Południowej po ukończeniu studiów 
w Londynie, mniej więcej przed piętnastoma laty. Wykładał na uni-
wersytecie w Durbanie i w Pietermaritzburg. W zeszłym roku dostał 
nominację na profesora ekonomii w Edmonton. Jest teraz ogólny prąd 
ucieczki naukowców z Afryki Południowej, którzy czarno widzą przy-
szłość tamtej części globu. Jeżeli Pan zechce zastosować ołówek redak-
torski, mam nadzieję, że autor nie będzie dotknięty.

11 marca miała się ukazać w Anglii na półkach księgarskich moja 
książka o uprzemysłowieniu Związku Sowieckiego wydana przez Cha-
tham House wspólnie z Oxford University Press8. Obiecano mi, że 

7 Zbigniew Kończacki (ur. 1917) – ekonomista; więzień sowiecki (1940–1941), na 
emigracji (od 1945), wykładowca m.in. University of Natal (1956–1963) i Dalhousie 
University (od 1967, profesor od 1968).

8 S. Swianiewicz, Forced Labour and Economic Development. An Enquiry into the 
Experience of Soviet Industrialization, Oxford University Press, London–New York 1965.
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„Kulturze” będzie wysłany egzemplarz recenzyjny. Mam nadzieję, że 
Pan go już otrzymał.

Czytałem swego czasu mowę Gomułki o potrzebie marksowskiej 
analizy stalinizmu. Wydaje się, że moja książka jest próbą takiej ana-
lizy. Chociaż odrzucam filozofię marksowską, uważam, że pragmatycz-
na wartość metody badań społecznych wynikających z marksizmu jest 
bardzo duża. Wydaje się mnie, że gdyby książka była przetłumaczona 
na polski, moja analiza przemówiłaby do wielu członków partii.

Chciałbym również prosić Czapskiego o ocenę możliwości zainte-
resowania francuskich wydawców możliwym tłumaczeniem. Chociaż 
formalnie jest to praca z dziedziny najnowszej historii gospodarczej, jej 
podstawowe koncepcje i wnioski sięgają znacznie dalej. Starałem się ją 
pisać nie tylko dla ekonomistów, lecz również dla szerszej publiczności. 
Sądzę, że moja analiza dostarcza pewnych argumentów dla uzasadnie-
nia polityki de Gaulle’a porozumienia z Chinami.

Siedzę tutaj jako profesor ekonomii i statystyki w uniwersytecie 
administrowanym przez oo. jezuitów. Mam dużą ilość wykładów, które 
przeważnie są dalekie od terenu moich zainteresowań. Poza tym mam 
wielkie trudności z dopasowaniem się do tego fantastycznie konserwa-
tywnego środowiska.

Byłbym wdzięczny za kilka słów.
Łączę uścisk prawicy

Stanisław Swianiewicz
Adres Kończackiego: Dr Zbigniew A. Konczacki, 11105 – 87 Avenue 

Edmonton, Alberta, Canada.

11

1 kwietnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Nowe zamachy na Pana niezależnie od „programu”, który jest naj-

pilniejszy. Osoba Piłsudskiego jest tak zakłamana przez panegirystów 
i wrogów, że nie sposób dotrzeć do żywego człowieka. Chcę zebrać ma-
teriały od wszystkich, którzy z Piłsudskim rozmawiali czy stykali się. 
Nawet jeśli będą to tylko jakieś krótkie powiedzenia czy aforyzmy. Ma 
się rozumieć, idzie mi o relacje z bezpośrednich kontaktów, ale będę 
zbierał również relacje z drugiej ręki, jeśli będą wiarygodne.

Czy mógłby Pan spisać swoje relacje? Czy mógłby Pan podać ludzi, 
którzy by, Pana zdaniem, mieli coś do powiedzenia? Zwróciłem się jak 
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dotąd do Okulicza, Miedzińskiego, Tadeusza Święcickiego, płk. Kowa-
lewskiego, Zygmunta Zaremby i docieram do prezydenta Zaleskiego. 
Maja Prądzyńska, mam nadzieję, że w Montrealu mi pomoże. Bardzo 
to Panu kładę na sercu. Chciałbym zacząć relacje drukować jak naj-
wcześniej. Pana przykład zachęci niewątpliwie innych.

W tym roku mija dwadzieścia pięć lat od śmierci Henryka Dem-
bińskiego. Czy nie napisałby Pan o nim swoich wspomnień? Myślę, że 
warto.

Bardzo cisnę Okulicza o opracowanie historii Litwy Środkowej. 
Obiecuje, ale zwleka.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12
14 lipca [1965 r.]

Drogi Panie,
Bardzo się ucieszyłem Pana listem i obietnicą artykułu. Bardzo na 

niego liczę, jak również za obietnicę wciągnięcia do dyskusji ekonomi-
stów polskich z Kanady.

Co do Piłsudskiego, to ważne są relacje również z drugiej ręki. 
Przerażające, jak my o Piłsudskim nic nie wiemy. Ciekawym zaś zja-
wiskiem jest, że w Polsce narasta kult i legenda Piłsudskiego bardzo 
mocno.

Jeśli idzie o Cerizaya9, to sam jestem niespokojny i nawet miałem 
w tych dniach bardzo alarmujące wiadomości, których nie udało mi się 
jeszcze sprawdzić. W tych sprawach jestem bezsilny. Artykuły te są 
z jego inicjatywy i od razu postawił warunek, że nie zgadza się na żad-
ne zmiany.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

13

23 września [1965 r.]
Drogi Panie,
Bardzo jestem zaalarmowany Pana milczeniem, a tak niecierpliwie 

oczekuję obiecanych materiałów. Mam nadzieję, że powodem nie są jakieś 

9 Tzn. Stanisława Mackiewicza.
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kłopoty ze zdrowiem. Tym bardziej się niepokoję, że mam na Pana nowy 
zamach. Mianowicie dopiero teraz sobie przypomniałem, że w tym roku 
jest stuletnia rocznica [sic!] urodzin Studnickiego. Nie bardzo widzę, kto 
mógłby kompetentniej od Pana o nim napisać. Myślę zresztą, że jest Pan 
właściwie jedynym. Okulicz, który mi o tej rocznicy przypomniał, sam nie 
może napisać, gdyż ma jakąś terminową a absorbującą pracę zarobkową. 
Rocznica ta będzie przemilczana albo w najlepszym wypadku zostanie 
zmieszany z błotem. Nie byłem zwolennikiem poglądów Studnickiego, ale 
przecież to była wyjątkowa postać. Liczę, że Pan nie odmówi.

Oczekując paru słów, łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

14
2 października 1965 r.

Drogi Panie Jerzy,
Przesyłam Panu to wypracowanie na zadany temat. Mam nadzieję, 

że może ono stanowić podstawę do dalszej dyskusji. Ciekawym również 
Pańskiej osobistej reakcji na tę próbę sformułowania programu, który 
by wyglądał realnie dla człowieka w kraju i wskazywał mu pewne moż-
liwości lepszego jutra, bo o to – o ile rozumiem – Panu przede wszyst-
kim chodziło.

Artykuł jest może nieco przydługi. Chciałbym się jednak zastrzec 
przeciwko rozbijaniu na dwa, bo wydaje się, że to mogłoby wypaczyć 
możliwy efekt.

Wydaje się mnie, że w Rosji pewne zmiany zarysowują się – i Pol-
ska musi iść nie w ogonie, lecz w awangardzie tych przemian. Artykuł 
był już gotowy, gdy dowiedziałem się przez radio o nowych reformach 
w Związku Sowieckim. Wydaje się, że one potwierdzają ogólny kieru-
nek mojej analizy.

Chciałbym dostać około dwudziestu nadbitek, jeżeli możliwe. Nie-
które chciałbym wsadzić do koperty i wysłać do kraju na adresy niektó-
rych zakładów uniwersyteckich w kraju. 

W sprawie rocznicy Studnickiego chciałbym odnaleźć jego syna10, 
który tu jest gdzieś niezbyt daleko. Wątpię, czy bym coś mógł zrobić 

10 Tzn. Konrada Studnickiego-Gizberta.
Konrad Studnicki-Gizbert (ur. 1944) – ekonomista, publicysta; na emigracji (od 

1945), profesor Mount Allison University (1963–1965) i York University (1965–1973), 
konsultant ONZ (1984–1986).
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przed Bożym Narodzeniem. Moją wielką trudnością jest, że muszę szu-
kać jakiegoś zajęcia, co nie jest łatwe dla człowieka, który przekroczył 
granicę wieku emerytalnego. Zastałem tu niewiarygodnie niski poziom 
nauczania ekonomii. Uważałem za swój obowiązek to nieco unowocze-
śnić i naraziłem się przy tym prezydentowi uniwersytetu. Nie mogę 
więc tu dłużej pozostawać. Poszukiwanie zaś czegoś innego zabiera 
prawie cały wolny czas.

Przyszło mi do głowy, czy Dziewanowski, który ma pod ręką dużo 
właściwej literatury w Harvardzie, nie podjąłby się czegoś o Studnic-
kim napisać.

Książka moja miała większą recenzję w „Times Literary Supple-
ment” (19 sierpnia 1965) i „New Statesman” 17 września 1965 oraz 
krótką, lecz b. pochlebną w „Tribune” (23 kwietnia 1965).

Zarówno „New Statesman”, jak i „Tribune” są organami intelektu-
alnej lewicy. W „Wiadomościach” był większy artykuł Pragiera11. Nic 
nie wiem, czy były jakieś odgłosy w Ameryce.

Pomiędzy 11 marca 1965 a 31 marca 1965 sprzedano ponad 600 eg-
zemplarzy (136 w Anglii, 480 na export). Nie jest to jednak żadną miarą 
powodzenia, bo przypuszczam, że były to zamówienia różnych bibliotek 
na świecie, które z zasady kupują wszystko, co Chatham House wydaje.

Serdeczne pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

15

17 października [1965 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam, że dopiero teraz piszę, kiedy już Pan zapewne ma 

korektę swego artykułu. Ale jestem ostatnio w rozjazdach, co powoduje 
zatory w korespondencji. Artykuł jest b. ciekawy. Słusznie, że lepiej 
go nie rozbijać na dwie części. Zamieszczę go w nrze grudniowym12. 
Będę pamiętał o odbitkach, jedyne zastrzeżenie, jakie miałbym, to to, 
że może zbyt łagodnie Pan ocenia sytuację w kraju. Osobiście wydaje 
mi się katastrofalną zarówno w Związku Sowieckim, [jak] i w Polsce. 

11 [A. Pragier] Pandora, Ekonomika niewolnictwa, „Wiadomości” 1965, nr 31.
12 S. Swianiewicz, Sowieckie trudności gospodarcze, „Kultura” 1966, nr 1–2, 

s. 149–172.
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Szedłbym tak daleko w prognozach, że nie wykluczam wstrząsów w blo-
ku sowieckim w najbliższych latach.

Bardzo kładę Panu na sercu napisanie o Studnickim. Rozumiem, 
jak Pan jest zajęty, ale wolę nawet poczekać dłużej, by mieć artykuł. 
Dziewanowski jest bardzo porządny chłopiec, ale ta tematyka jest mu 
obca i w najlepszym wypadku zrobi pracowite wypracowanie. A prze-
cież nie o to idzie.

Cieszę się, że książka Pana miała sukces. Najgorsze jednak są Pana 
kłopoty z uniwersytetem. Znalezienie ciekawszej pracy w naszym wie-
ku nie jest łatwe. Czy komunikuje się Pan z Miłoszem? Może on mógłby 
coś znaleźć? Inna rzecz, że na niego bardzo liczyć nie można.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16

7 czerwca 1966 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przesyłam Panu recenzję o książce Brodzińskiego13. Mogłem do 

tego zabrać się dopiero po zakończeniu roku akademickiego.
W przyszłym roku akademickim, tzn. od września, spodziewam 

się wykładać w Notre Dame. Jest to duży uniwersytet katolicki, ja-
kieś 100 mil na południe od Chicago. Mam już nominację na dziewięć 
miesięcy, lecz nie mam jeszcze wizy amerykańskiej zezwalającej na 
zatrudnienie. Moje papiery brytyjskie dają mnie swobodny wjazd do 
Stanów Zjednoczonych, lecz nie dają prawa przyjmowania pracy.

Mam tam wykładać problemy gospodarcze bloku sowieckiego oraz 
porównawcze systemy ekonomiczne. Przez ostatnie trzy lata w Hali-
faxie wykładałem metody statystyczne oraz czystą teorię ekonomii. 
Odrywało więc mnie to prawie zupełnie od głównego terenu moich za-
interesowań, tzn. problemów naszego terenu geograficznego oraz Azji.

Byłem niedawno w Harvardzie, gdzie dowiedziałem się, że podobno 
o. Bocheński przenosi się również do Notre Dame na dwa lata.

W Harvardzie gotowi mi dać stanowisko badawcze w Russian Re-
search Center, abym mógł przystąpić do wykonania projektu nowej 

13 B. Brodziński, Stopa życiowa w Polsce w latach 1945–1963, Szkoła Nauk Poli-
tycznych i Społecznych, Londyn 1965.
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książki. Chcą jednak, aby część kosztów pokryła któraś z fundacji na-
ukowych, a oni dopłacą resztę. Zastanawiam się więc nad tym, do jakiej 
fundacji zwrócić się. Może Pan ma jakieś sugestie?

Imponuje mnie aktywność Kazimierza Okulicza, którego zresztą 
zawsze bardzo wysoko ceniłem. Sądzę, że tai on w sobie jeszcze sporo 
możliwości pomimo siedemdziesięciu siedmiu lat, byle tylko dać mu 
jakieś warunki materialnej egzystencji.

Wydaje się mnie, że dla zrozumienia zasadniczych problemów pol-
skiej myśli politycznej potrzebna jest książka, która by w jednej kon-
cepcji ujęła szamotanie się intelektualne trzech indywidualności: Wła-
dysława Studnickiego, Stanisława Mackiewicza i Adolfa Bocheńskiego. 
Ciekawym, czy jest ktoś, kto by się mógł takiego dzieła podjąć?

Załączam wyjątki z recenzji angielskich o mojej książce. Może to 
Pana zainteresuje. Właściwie są tylko te głosy, o których wiedziałem 
przed końcem roku.

Serdeczny uścisk dłoni
Stanisław Swianiewicz

17

24 czerwca [1966 r.]
Drogi Panie Stanisławie,
Bardzo się ucieszyłem Pana listem i nadesłanym artykułem. Nie-

stety u nas są permanentne strajki i list dostałem z tak dużym opóź-
nieniem, że nie mogłem go już zmieścić w nrze lipcowym. Zamieszczę 
w następnym, tj. wrześniowym14. Korektę autorską zapewne wyślę za 
tydzień.

Notre Dame ma dobrą opinię, więc byłoby znakomicie, gdyby Pan 
tam wykładał, ile chyba ważniejsze jest stanowisko badawcze w Rus-
sian Research Center.

Nie bardzo wiem, która fundacja mogłaby pokryć część kosztów, jak 
tego domaga się Harvard. Może tu mógłby coś poradzić Zbigniew Brze-
ziński z Columbii, który ma duże stosunki. Trochę go znam i będę pisał 
do niego, ale warto napuścić na niego Weintrauba, gdyż są w b. dobrych 
stosunkach.

14 S. Swianiewicz, Stopa życiowa w Polsce, „Kultura” 1966, nr 9, s. 60–64.
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Okulicz jest rzeczywiście niezmiernie ruchliwy i w doskonałej for-
mie. Znałem go mało, teraz coraz częściej z nim współpracuję i coraz 
więcej go cenię. Przygotowuje dla „Kultury” duży essay o Wilnie dwu-
dziestolecia, uwypuklając szereg osób z Mackiewiczem i Dembińskim 
na czele.

Pomysł książki: Studnicki–Mackiewicz–Bocheński jest frapujący, 
ale zupełnie nie widzę, kto mógłby się tego podjąć i dobrze to zrobić. 
Nie wyobrażam sobie, by taką książkę mógł napisać ktoś, kto ich nie 
znał dobrze osobiście. Może Pan miałby jakieś sugestie, bo mnie nikt 
nie przychodzi do głowy.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

23 lipca 1966 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przesyłam Panu list byłej peowiaczki mińskiej, która jest wzbu-

rzona sposobem, w jaki Józef Mackiewicz w Lewej wolnej15 przedsta-
wia oddział kurierek POW w Mińszczyźnie. W 1919 r. żona moja16 jako 
szesnastoletnia harcerka brała udział w tej akcji i uważa za swój obo-
wiązek zabrać głos w obronie tych, którzy albo nie żyją, albo mają usta 
zasznurowane i muszą w kraju swoją przeszłość ukrywać.

Niestety, żona moja nie może podpisać imieniem i nazwiskiem, bo 
mamy w kraju troje dzieci i siedmioro wnuków. Mąż17 naszej starszej 
córki18 odsiedział osiem lat za udział w oddziale AK, który się nie chciał 
rozbroić. Siostra i brat mojej żony, którzy są w kraju, brali udział w tej 
akcji i brat był odznaczony Virtuti Militari. Szereg innych osób jeszcze 

15 J. Mackiewicz, Lewa wolna. Powieść, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1965.
16 Tzn. Olimpia Swianiewicz.
Olimpia Swianiewiczowa (1903–1974) – geograf, folklorysta; kurierka POW 

(1919), nauczycielka m.in. Gimnazjum ss. Benedyktynek w Wilnie (1936–1941) oraz 
LO im. Adama Mickiewicza w Tczewie (od 1946), na emigracji (od 1957).

17 Celestyn Nagięć (1921–2002) – ichtiolog; w AK (1942–1945), członek konspira-
cyjnej organizacji Liga Walki z Bolszewizmem (1946), więzień polityczny (1946–1955), 
pracownik naukowy AR-T w Olsztynie.

18 Maria Swianiewicz-Nagięć (ur. 1928) – ichtiobiolog; wykładowca WSR/AR-T 
w Olsztynie / UWM (od 1956, profesor od 1997).
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żyje, z którymi żona pośrednio czy też bezpośrednio utrzymuje stosun-
ki. Może Pan napisać, że nazwisko i adres znane redakcji.

Sądzę, że dobrą stroną powieści Mackiewicza jest to, że musi ona 
podnosić samopoczucie Polaków, gdy sobie uświadomić, że losy rewo-
lucji rosyjskiej mogły zależeć od decyzji naszego Naczelnego Wodza. 
Poza tym daje ona okazję do otworzenia dyskusji nad rolą Piłsudskiego. 
Wartości artystyczne są niewątpliwe. Ogólna jednak tendencja wydaje 
się skutkiem jakiegoś urazu psychicznego.

Wczoraj otrzymałem list od Okulicza, w którym mnie zawiadamia 
o śmierci Witolda Staniewicza. Jestem tą wiadomością bardzo poru-
szony. Jego polityka przebudowy agrarnej była jednym z najbardziej 
konstruktywnych fragmentów dziejów gospodarczych Polski okresu 
niepodległości. Sądzę, że Okulicz musiałby napisać o jego roli politycz-
nej, a ja o jego pracach naukowych oraz o roli w polityce gospodarczej. 
Nie wiem jednak, czy przy swoich obecnych kłopotach zdążę do numeru 
wrześniowego.

Dziękuję Panu za te kilka dobrych słów o mnie w Pańskim liście do 
Weintrauba. Weintraubowie są mymi starymi przyjaciółmi. Niestety 
Hanka Weintraubowa19 jest bardzo poważnie chora.

Korektę recenzji o Brodzińskim wysłałem jakie dwa tygodnie temu 
i chyba redakcja już otrzymała.

Łączę uścisk prawicy
Stanisław Swianiewicz

19

28 lipca 1966 r.
Drogi Panie,
Ma się rozumieć, chętnie zamieszczę nadesłany list do redakcji20. 

Sam mam bardzo mieszane uczucia wobec książki Józefa Mackiewicza. 
Byłaby to książka świetna, gdyby nie te jego zamaszki publicystyczne, 
no i kompleksy.

19 Anna Weintraub (1910–1967) – lekarka; więzień sowiecki (1940–1941), za-
trudniona w polskich szpitalach dla uchodźców w ZSRS (1941–1942), a następnie na 
Bliskim Wschodzie (1942–1945), na emigracji (od 1945); żona Wiktora Weintrauba 
(1934–1967).

20 [O. Swianiewiczowa] Była mińska peowiaczka, List do Redakcji, „Kultura” 
1966, nr 10, s. 151–153.
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Bardzo Pana namawiam na napisanie o Staniewiczu z naciskiem 
na jego rolę w polityce gospodarczej. Nawet jeśli będzie Pan mógł to 
zrobić dopiero do późniejszego nru. W kraju już nic się nie wie o dwu-
dziestoleciu. W związku ze śmiercią Staniewicza robiłem taki mały gal-
lup21 wśród przejezdnych, których teraz w Paryżu jest pełno. Nikt, ale 
to absolutnie nikt, nie znał nawet nazwiska Staniewicza. A było w tym 
szereg dziennikarzy średniego pokolenia o pewnej nawet klasie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20

19 kwietnia 1967 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przesyłam dawno zapowiedziany artykuł o Staniewiczu. Wysyłam 

również odpis tego artykułu do Okulicza, ponieważ wiem, że pisze on 
na ten sam temat.

Ponieważ w lipcu przypada pierwsza rocznica śmierci Staniewicza, 
myślę, że obydwa artykuły mogą się ukazać jako dwugłos poświęco-
ny pamięci tej wybitnej indywidualności Polski międzywojennej. Nie 
przypuszczam jednak, żeby było dużo powtarzania się, bo większość 
artykułu poświęcam postawie Staniewicza wobec różnych problemów 
gospodarczych. Starałem się to napisać w ten sposób, żeby czytelnicy 
młodszej generacji emigracyjnej mogli się zorientować w istocie samych 
problemów.

Ostatni rozdziałek poświęcam zwartej charakterystyce ideologii tej 
grupy politycznej, do której Staniewicz należał. Myślę, że Okulicz może 
ten temat rozwinąć. Sądzę, że byłoby najlepszym sposobem uczczenia 
pamięci Staniewicza, gdybyśmy na ten temat tych problemów potrafili 
wywołać dyskusję.

Innym rozwiązaniem mogłoby być umieszczenie mego artykułu 
w najbliższym numerze (tzn. chyba czerwcowy), a Okulicza w następ-
nym. Jeżeliby Pan uważał, że pewne zmiany są konieczne, aby zharmo-
nizować mój artykuł z artykułem Okulicza, gotów jestem takie zmiany 
przeprowadzić.

Serdeczne pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

21 Tzn. sondaż.
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21

25 kwietnia 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za doskonały i niezmiernie interesujący artykuł o Sta-

niewiczu, który wczoraj dostałem. Mam zamiar zamieścić go w nrze 
czerwcowym (nr majowy jest już na maszynach)22. Z Okuliczem się 
skomunikuję23. Co do dyskusji, to jest Pan optymistą: rodaków w kraju 
i na emigracji coraz mniej rzeczy obchodzi.

Wiele serdeczności
 [Jerzy Giedroyc]

Czy ten adres jest obecnie Pana stałym adresem?

22

6 kwietnia 1970 r.
Drogi Panie Profesorze,
Jak dotąd nie mam szczęścia ze wszystkimi propozycjami pisar-

skimi, którymi Pana od czasu do czasu zarzucam. Ale tym razem mam 
nadzieję, że Pan mi nie odmówi. Idzie mi o omówienie książki Stani-
sława Kościałkowskiego o Tyzenhauzie, która niedawno ukazała się 
w Londynie. Bardzo mi zależy na omówieniu nie tylko ze względów 
sentymentalno-regionalnych, ale myślę, że Pana recenzja wpłynie na 
zwiększenie subskrypcji, która by przyspieszyła wydanie II tomu.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

23

24 kwietnia 1970 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję Panu za list z dn. 6 kwietnia br. Bardzo bym chciał na-

pisać omówienie książki Kościałkowskiego o Tyzenhauzie. Artykułowi 
recenzyjnemu chciałbym dać tytuł Merkantylizm litewski i związać go 

22 S. Swianiewicz, Witold Staniewicz, „Kultura” 1967, nr 6, s. 11–25.
23 Zob. K. Okulicz, Życie wytężone, „Kultura” 1967, nr 7–8, s. 150–166.
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z różnymi teoriami na temat nieudanych prób uprzemysłowienia. Nie-
stety nie mogę obiecać wysłania maszynopisu przed lipcem br., bo do 
końca czerwca mam dość absorbujące zobowiązania na uniwersytecie, 
w którym obecnie wykładam.

Ślę Panu serdeczne pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

24

10 maja 1971 r.
Drogi Panie Jerzy,
Piszę do Pana w dwóch sprawach. Przede wszystkim chciałbym się 

dowiedzieć o losach swego artykułu o Tyzenhauzie Kościałkowskiego. 
Napisałem go zeszłego lata na skutek Pańskiej inicjatywy. We wrze-
śniu zeszłego roku miałem list od Pana, z którego wynikało, że Pan 
był z tego artykułu zadowolony. Zawiadomiłem więc Społeczność Uni-
wersytetu Stefana Batorego, że artykuł się wkrótce ukaże. Od połowy 
marca straciłem kontakt z ośrodkami, gdzie dochodzi literatura polska. 
Myślę jednak, że gdyby korekta została wysłana na mój adres w Hali-
faxie, to by przesłano ją tutaj. Byłbym więc wdzięczny o informację, co 
Pan ma zamiar z tym maszynopisem zrobić.

Druga sprawa dotyczy problemu Katynia. Pan zapewne słyszał, 
że BBC ostatnio wyprodukowało film na ten temat z pewnym moim 
udziałem24. W związku z tym powziąłem zamiar napisania większego 
artykułu o swoich przeżyciach od chwili odseparowania mnie od mo-
ich kolegów niedaleko od lasu katyńskiego do przewiezienia mnie na 
Łubiankę, dając temu tytuł: Pomiędzy Katyniem a Łubianką, stosując 
metodę Sołżenicyna, tzn. opisując krok za krokiem wszystko, co pamię-
tam (30 kwietnia 1940–8 maja 1940). Gdy to było już z grubsza gotowe, 
okazało się, że zajmie to nieco więcej miejsca niż duży artykuł. Posta-
nowiłem to uzupełnić opisem swoich przeżyć w Związku Sowieckim po-
między majem 1940 a zwolnieniem z obozów na północy w kwietniu 
1942. W rezultacie zrodziła się koncepcja książki, która ma się składać 
z trzech części:

24 The Issue to Be Avoided – film dokumentalny BBC w reżyserii Roberta Vasa 
(1971).
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I. Pomiędzy Katyniem a Łubianką.
II. Moja „sprawa”, wyrok i łagry.
III. Analiza dramatu katyńskiego na tle tego, jak rozumiem sytu-

ację sowiecką w 1940 r. Podstawą mają być moje obserwacje podczas 
trzyletniego pobytu w więzieniach i łagrach. Chciałbym tej części dać 
tytuł: Dlaczego?

Książka zawierać ma historię moich myśli, wrażeń i analiz, łącznie 
z tymi, które były błędne. Wydaje się mnie, że spisanie tych rzeczy sta-
nowi prosty mój obowiązek.

Ciekawym, czy Pan by taką książką zainteresował się i jakie moż-
liwości wydania by Pan widział. 

Łączę pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

W tej chwili jestem w trakcie robienia części drugiej. Odłożyłem na 
bok wszystkie swoje prace naukowe, które miałem robić podczas tego 
urlopu. Wydaje się mnie, że jeżeli nic niespodziewanego nie wyskoczy, 
pierwszy etap pisania książki może być zakończony gdzieś około poło-
wy lipca.

25

21 maja 1971 r.
Drogi Panie,
Pana list był prawdziwą niespodzianką: zupełnie nie wiedziałem, 

co się z Panem dzieje.
Artykuł o Tyzenhauzie jeszcze niestety się nie ukazał. Zamieszczę 

go albo w nrze lipcowym „Kultury”, albo we wrześniowym „Zeszycie 
Historycznym”25. Korektę Panu wysyłałem do Kanady. Widocznie mu-
siała zaginąć w czasie tych nieporządków pocztowych na całym świecie. 
Załączam obecnie z prośbą o odesłanie, bo to egzemplarz korektorski. 
I na wszelki wypadek możliwie szybko.

Projekt Pana książki o Katyniu jest bardzo interesujący i chętnie 
bym się podjął jej wydania. Kiedy przypuszcza Pan, że maszynopis bę-
dzie gotowy? A może miałby Pan fragment do druku do „Zeszytów Histo-
rycznych”? Byłaby to jednocześnie zapowiedź książki. Gdyby to wchodzi-
ło w rachubę, to musiałbym mieć ten fragment do połowy czerwca.

25 S. Swianiewicz, Próba uprzemysłowienia Litwy w XVIII wieku, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1971, z. 20, s. 205–218.
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Jak długo będzie Pan w Niemczech? Czy nie będzie Pan w Paryżu?
Wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]
26

21 sierpnia 1973 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję Panu za list z dn. 10 lipca br.
Przesyłam na ręce Pańskie sprawozdanie ze stanu moich rękopi-

sów do przygotowywanej książki pod ogólnym tytułem W cieniu Ka-
tynia. Większość zaplanowanych rzeczy została już napisana, jednak 
sporo jest jeszcze do zrobienia.

Ponieważ mam już siedemdziesiąt trzy lata, czyli nie mogę być 
pewny jutra, chcę na wszystkich teczkach, które zawierają maszynopi-
sy tych szkiców, umieścić napis, żeby one zostały przesłane do Institut 
Litteraire na Pańskie imię, w razie jeżeli nie będę w stanie dokończyć 
zaplanowanej książki. Chciałbym jednak mieć Pańskie upoważnienie 
do takiego rozporządzenia w sprawie tych rękopisów.

Nasze bezpośrednie plany nie są jeszcze sprecyzowane. Z końcem 
tego roku chcielibyśmy się przenieść do Londynu, żeby być bliżej dzieci 
i wnuków w Polsce. Jeżeli to nastąpi, to nie jest wykluczone, że w pierw-
szej połowie przyszłego roku odwiedzimy również Paryż.

Serdeczne pozdrowienia łączę
Stanisław Swianiewicz

27
30 stycznia 1975 r.

Drogi Panie Jerzy, 
Chcę Panu przede wszystkim serdecznie podziękować za depeszę 

z wyrazami współczucia z powodu śmierci mojej żony. Nie podziękowa-
łem Panu od razu, gdyż przez szereg miesięcy byłem w stanie zupełne-
go chaosu i w pewnym sensie wciąż jestem w sytuacji wysoce nieusta-
bilizowanej.

Od początku tego roku jestem w „Antokolu” pod Londynem26. Jest 
to bardzo dobrze zorganizowany i prowadzony zakład. Dla mnie jednak 

26 Tzn. domu opieki dla zasłużonych polskich emigrantów, utworzonym w 1951 r. 
w Londynie przy Foxgrove Road 40. W 1971 r. został on przeniesiony do Chislehurst 
w hrabstwie Kent. Nazwą nawiązuje do zamożnej dzielnicy Wilna.
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niewygodny ze względu na dużą stratę czasu, która wynika, gdy chcę 
się dostać do bibliotek londyńskich.

 Załączam list do Redakcji w sprawie, która w tej chwili emocjonuje 
antokolskie środowisko. Piszę indywidualnie, gdyż jako człowiek nowy, 
nie podpisałem listu zbiorowego, który w tym czasie był tu układany.

Moje pamiętniki, którym chciałbym dać tytuł W cieniu Katynia 
(1936–1943), są bliskie zakończenia. Zaczynam od r. 1936, tzn. swoich 
podróży do Niemiec, oraz swojej książki o polityce gospodarczej Nie-
miec hitlerowskich, wydanej przez Pana w r. 1938. Podróże te oraz ta 
książka wywołały duże zainteresowanie wywiadu sowieckiego – i to był 
główny powód, że ściągnięto mnie spod lasku katyńskiego na Łubiankę 
dla zbadania. Na Łubiance też doczekałem się chwili, kiedy generalnie 
(jak mi się wydaje) wstrzymano egzekucje Polaków.

Dziewięć rozdziałów sprawozdawczych są z gruba [sic!] gotowe. 
W tej chwili jestem zajęty rozdziałem X, który ma mieć charakter 
analityczny. Chodzi mnie o ustalenie związków pomiędzy mordem 
katyńskim a wewnętrzną i zewnętrzną polityką Związku Sowieckie-
go w 1940 r. Do tego potrzebuję bibliotek i dlatego „Antokol” jest mi 
niewygodny jako miejsce zamieszkania. Poza tym pozostaje mi sporo 
czysto technicznej roboty (przepisywanie na maszynie, xeroksy itp.).

Z chwilą ukończenia tej pracy chciałbym przyjechać na kilka tygo-
dni do Paryża, aby z Panem oraz Czapskim różne rzeczy przedyskuto-
wać, jeżeli to Panu będzie odpowiadało.

Ściskam dłoń
Stanisław Swianiewicz

28

29 grudnia 1975 r.
Drogi Panie Jerzy,
Załączam tekst odczytu, który wygłosiłem w październiku na sym-

bolicznej inauguracji roku akademickiego Stowarzyszenia Uniwersyte-
tu Stefana Batorego w Londynie.

Wydaje się mnie, że odczyt ten ma pewien wydźwięk aktualny. 
Szczególnie w drugiej połowie. Jest poza tym pewnym przyczynkiem do 
dziejów odrodzonego Uniwersytetu Wileńskiego i roli, którą on odegrał 
w życiu intelektualnym i politycznym.
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W początku lat trzydziestych Zawadzki nie był popularny w War-
szawie, gdyż należał do tych części sfer rządzących, która afiszowała 
się w „Adrii” i innych lokalach, a jednak był to wybitny uczony.

Pozdrowienia oraz życzenia Noworoczne dla całego zespołu „Kultu-
ry” załączam

Stanisław Swianiewicz

29

8 stycznia 1976 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Dziękuję za list z dn. 31 grudnia zeszłego roku.
Jeżeli chodzi o Refleksje po Kopenhadze27 – na skróty oczywiście 

zgadzam się. Jest to prawo każdego redaktora. Natomiast gdy cho-
dzi o adiustacje (inne niż czysto stylistyczne), to chciałbym zobaczyć. 
W każdym razie chciałbym, aby moja uwaga o dwóch możliwościach 
rozwiązania sprawy Katynia w jakiejś formie pozostała.

Spodziewam się, że Pan otrzymał również tekst mego odczytu 
o Zawadzkim. Myślę, że tytuł tam jest nieco przydługi. Chciałbym 
zaproponować: Problem systemów gospodarczych. To może wyglądać 
bardziej atrakcyjnie dla czytelnika. Odczyt ten może być potraktowa-
ny jako wstęp do dalszych rozważań, chociaż wątpię, czy potrafię na 
nie zdobyć się. 

Chodzi mi po głowie koncepcja artykułu o Katyniu, który musiałby 
ukazać się w numerze kwietniowym. Chciałbym przy tym nawiązać do 
listu pisarzy rosyjskich, zamieszczonego w nr. 9 „Kultury”28 i postawić 
tezę, czego my wspólnie – Polacy i Rosjanie – musimy w sprawie Katy-
nia domagać się.

Na list p. Staliszewskiego29 wybieram się odpisać oddzielnie. Komi-
sja niemiecka znalazła w mogile katyńskiej zwłoki, przy których była 
legitymacja na imię por. Jana Staliszewskiego30. Lecz teoretycznie nie 
jest wykluczone, że ktoś mógł wyrwać z transportu, potem został aresz-

27 S. Swianiewicz, Późne refleksje po Kopenhadze, „Kultura” 1976, nr 6, s. 91–102.
28 J. Brodskij, A. Wołkonskij, A. Galicz, N. Korżawin, W. Maksimow, W. Niekra-

sow, A. Siniawskij, Miara odpowiedzialności, „Kultura” 1975, nr 9, s. 8–9.
29 Tzn. Jerzego Edmunda Staliszewskiego.
30 Jan Staliszewski wcześn. Jan Tarka (1904–1940) – nauczyciel, por. rez. WP, 

więzień sowiecki (1939–1940), zamordowany w Katyniu.
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towany i dotychczas siedzi w jakiejś dziurze w Związku Sowieckim. Są 
wskazówki na to, że dotychczas przebywają w Związku Sowieckim nie-
którzy żołnierze Armii Krajowej aresztowani na prawym brzegu Wisły 
w okresie Powstania Warszawskiego. Niedawno odbyłem na ten temat 
dłuższą rozmowę w Amnesty International.

Pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

30

25 kwietnia 1976 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przesyłam Panu obiecaną recenzję o Młynarskim31. Ze wspomnień 

tych wynika zasadnicze pytanie, którym sądzę, że w przyszłości histo-
rycy będą musieli zająć się: „Dlaczego nie stawialiśmy oporu na Wscho-
dzie we wrześniu 1939”. Sprawa wcale nie jest oczywista.

Mam nadzieję we wtorek odlecieć do Kanady.
Pozdrowienia całemu zespołowi

Stanisław Swianiewicz

31

19 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Mam wielką prośbę: czy z powodu czterechsetlecia Uniwersytetu 

Stefana Batorego nie zechciałby Pan napisać artykułu o Uniwersy-
tecie? Sprawa jest o tyle ważna, że w Wilnie będą uroczyste obchody 
„najstarszego sowieckiego uniwersytetu”, gdzie będzie ogromna polska 
delegacja (ok. osiemdziesiąt osób) odpowiednio dobrana, o ile wiem, 
w Londynie szykuje się jakiś obchód pod hasłem „polskie Wilno” etc. 
Myślę, że byłby potrzebny artykuł obiektywny, wskazujący, że Uniwer-
sytet był w pewnym sensie klamrą polsko-litewsko-białoruską i chyba 

31 S. Swianiewicz, Wspomnienia Bronisława Młynarskiego, „Zeszyty Historyczne” 
1976, z. 37, s. 223–228.

Bronisław Młynarski (1899–1971) – ekonomista, kpt. WP; z-ca dyrektora Linii Że-
glugowej Gdynia–Ameryka (do 1939), więzień sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej 
w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), na emigracji (od 1945).
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żydowską. Myślałem nad tym, czy nie można by zrobić z naszej strony 
jakiejś manifestacji. Chodzi mi po głowie, by zrobić zjazd wychowan-
ków Uniwersytetu Stefana Batorego przy jakimś uniwersytecie. My-
ślę o Berkeley – mimo jego ekscentrycznego położenia – ze względu na 
Miłosza i Thomasa Venclovę. Kto wie, czy Berkeley nie dałoby na ten 
cel trochę pieniędzy. Jest trochę czasu, bo właściwie rocznica wypada 
dopiero w przyszłym roku, jeśli liczyć od bulli papieskiej. Możliwe, że 
Miłosz będzie w końcu sierpnia w Europie (jeśli stan zdrowia jego żony 
pozwoli) i będę go wtedy cisnął. Może więc (jeśli Pan się zgodzi na napi-
sanie artykułu) zakończyć go sugestią b. ogólną zjazdu wychowanków?

Chciałbym ten artykuł zamieścić w nrze październikowym „Kul-
tury”32, ale wtedy musiałbym go dostać do 10 września. Ewentualnie 
mógłbym go zamieścić w listopadowym nrze „Zeszytów Historycznych”, 
wtedy byłby termin 1 października.

Bardzo liczę, że Pan nie odmówi.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

32

29 października 1979 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Z opóźnieniem zawiadamiam, że zrobiliśmy nowe wydanie W cieniu 

Katynia33. Piszę z opóźnieniem, gdyż miałem b. ciężki okres z powodu 
choroby i śmierci Zygmunta Hertza, co było ciężkim ciosem dla naszego 
maleńkiego zespołu.

Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana z prośbą. Czy nie ze-
chciałby Pan zrobić noty-laudatio o Kazimierzu Okuliczu? Bardzo go 
lubię, jest dość zapomniany, zapewne z powodu choroby. Ma się rozu-
mieć, jeśli ma Pan wobec niego „pozytywny stosunek”. Musiałbym mieć 
tę notę do końca listopada, możliwie wcześniej. Bardzo proszę o parę 
słów, czy mogę na to liczyć.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32 S. Swianiewicz, 400-lecie Uniwersytetu Wileńskiego, „Kultura” 1978, nr 10, 
s. 3–15.

33 S. Swianiewicz, W cieniu Katynia, Instytut Literacki, Paryż 1976.
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P.S.
Honorarium za nowe wznowienie wynosi 1500 fr. Czy zatrzymać do 

Pana dyspozycji, czy też przekazać do Londynu?

33

2 listopada 1979 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Dziękuję za list oraz za sześć egzemplarzy trzeciego wydania mojej 

książki.
Śmierć p. Zygmunta, o której dowiedziałem się z notatki w „Dzien-

niku [Polskim]”, była dla mnie zupełnym zaskoczeniem, bo gdy ostat-
nio widziałem go w Maisons-Laffitte, wydawał się mnie w dobrej for-
mie fizycznej. W pełni uświadamiam sobie stratę, którą „Kultura” i my 
wszyscy ponieśliśmy.

W sprawie noty-laudatio o p. Okuliczu przyszło mi do głowy, że 
może byłoby lepiej zrobić z nim wywiad. Ma obecnie około dziewięć-
dziesięciu lat. Był jednym z czołowych przedstawicieli grupy demokra-
tów wileńskich (Witold Abramowicz, Jan Piłsudski34, Witold Stanie-
wicz, Marian Zyndram-Kościałkowski, Prystor Aleksander) i jest chyba 
ostatnim żyjącym aktywistą w sprawie realizowania programu marsz. 
Piłsudskiego na odcinku litewskim i bałtyckim. Po wojnie stał się zde-
cydowanym zwolennikiem zbliżenia polsko-niemieckiego i jest w kon-
takcie z prof. Rhodem w Moguncji. Chciałbym mu zadać kilka pytań do-
tyczących obecnych perspektyw i możliwości Polski na Wschodzie oraz 
w Środkowej Europie. Jeżeli odpowie tak, jak tego się spodziewam, to 
może stanowić ciekawy punkt wyjścia do dyskusji. Muszę się jednak 
spieszyć, bo w początku grudnia wybieram się do Kanady.

Należne mnie pieniądze może Pan zatrzymać do początku stycz-
nia, żebym nie musiał je [sic!] wstawiać do zeznania podatkowego 
w Kanadzie.

 Łączę serdeczne pozdrowienia dla całego zespołu „Kultury” oraz 
ucałowanie rączek p. Zosi

Stanisław Swianiewicz

34 Jan Piłsudski (1876–1950) – prawnik; sędzia Sądu Okręgowego w Wilnie (od 
1920), poseł na sejm (1928–1935), minister skarbu (1931–1932), wiceprezes Banku 
Polskiego SA (1932–1937), więzień sowiecki (1939–1941), na emigracji (od 1945); brat 
Józefa Piłsudskiego.
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34

10 listopada 1979 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Pana list z 2 bm. dostałem dopiero dziś. Straszna ta poczta. Projekt 

wywiadu z Okuliczem jest b. dobry i bardzo o niego proszę. Może Pan 
w wywiadzie poruszy również jego działalność redaktorską i publicy-
styczną, bo o tym ludzie prawie nic nie wiedzą. No i sprawę Bergu. 
Tak jak Pan sobie życzy, zatrzymam honorarium aż do Pana nowej 
dyspozycji. 

Śmierć Zygmunta jest dla nas b. dużym wstrząsem pod każdym 
względem. Był człowiekiem wyjątkowo zdrowym. Latem br. miał kło-
poty z żołądkiem, doktorzy zdecydowali operację grubego jelita i okazał 
się rak, już niestety z przerzutami na wątrobę.

W Paryżu jest Stanisław Stomma, z którym po przyjacielsku bar-
dzo się kłóciliśmy.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

35

31 [sic!] listopada 1979 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Niestety nie jestem w stanie przysłać w terminie ani artykułu 

o Okuliczu, ani wywiadu z nim. Artykuł mam napisany w brulionie; 
czytałem mu i on zaaprobował. Po tygodniu otrzymałem od niego list, 
w którym on prosi, abym tego artykułu nie ogłaszał. Ten brulion posta-
nowiłem trzymać w nadziei, że może wydarzyć się jakaś inna okazja, 
aby myśli tam wyrażone przedstawić do druku.

Mam również brulion wywiadu z Okuliczem napisany na zasadzie 
rozmowy z nim. W tej chwili nie mam jednak możności tym [się] dalej zaj-
mować, bo muszę załatwić szereg spraw osobistych przed spodziewanym 
odlotem do Kanady, z której projektuję wrócić przed końcem stycznia.

Okulicz kończy dziewięćdziesiąt lat w marcu 1980. Tematy, któ-
re w tych brulionach poruszam, dotyczą poglądów tzw. demokratów 
wileńskich (Witold Abramowicz, Okulicz, Marian Świechowski35, Alek-

35 Marian Świechowski (1884–1933) – działacz polityczny, publicysta; członek 
sztabu politycznego gen. Lucjana Żeligowskiego (1920–1922), poseł na Sejm Wileński 
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sander Prystor, Marian Zyndram-Kościałkowski, Jan Piłsudski, Wi-
told Staniewicz itd.), ich zaangażowania w polityce wschodniej marsz. 
Piłsudskiego, sprawy Litwy Środkowej, kontrowersji z Mackiewiczem 
oraz konsekwencji programowych na dzień dzisiejszy. Zarówno Oku-
licz, jak i ja jesteśmy obydwoje politycznie wyobcowani w środowisku 
getta londyńskiego z powodu naszych poglądów na sytuację między-
narodową, a szczególnie naszej postawy wobec Niemiec. Legalistyczne 
środowisko londyńskie wciąż przeżuwa frazeologię z dni wojny. 

Chciałbym bardzo opracować te bruliony, jeżeli ku temu zdarzy się 
okazja36. 

Serdeczne pozdrowienia dla całego zespołu „Kultury”
Stanisław Swianiewicz

36

23 marca 1981 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Dziękuję za Pański list z dn. 11 marca. Dopiero dziś poczta przynio-

sła maszynopis Kolatora37.
Większość faktów przez niego przytoczonych odpowiada rzeczy-

wistości. Oświetlenie oczywiście jest rzeczą indywidualną. Dlaczego 
w pierwszej połowie lat trzydziestych (a więc w okresie szczególne-
go nasilenia kolektywizacji i „czystek”) grupki zdolnych studentów, nie 
tylko w Wilnie, lecz również np. w Cambridge zaczęły przechodzić do 
komunistów, pozostaje tajemnicą psychologiczną, zasługującą na głęb-
szą analizę.

Uważam, że ustępu o spowiedzi u ks. Meysztowicza w żadnym 
wypadku nie należy drukować, chociażby ze względu na Meysztowi-
cza. Osobiście nie mam wątpliwości co do szczerości postawy religijnej 
Dembińskiego oraz szczerości jego przyjaźni dla ks. Meysztowicza.

(1922) i na sejm (1922), współpracownik dziennika „Kurier Wileński” (od 1924), kie-
rownik naukowy Instytutu Badania Spraw Narodowościowych (od 1928).

36 S. Swianiewicz, 90-lecie Kazimierza Okulicza, „Kultura” 1980, nr 4, s. 119–124. 
37 Alfred Kolator (1902–1995) – nauczyciel, ppłk WP; internowany na Litwie 

(1939–1940), więzień sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie 
(1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), autor „Zeszy-
tów Historycznych” (od 1981).
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Kolator, zdaje się, jest autorem niesmacznego i anonimowego ata-
ku w „Dzienniku” londyńskim na Mutę Dziewicką38 z powodu jej zerwa-
nia z komunizmem (срать любишь а нюхать не хочешь39). Wtedy Su-
kiennicka zorganizowała protest, który został podpisany również przez 
Podoskiego40, Okulicza, Szyszko-Bohusza i mnie. 

W sumie uważam jednak, że artykuł Kolatora stanowi dokument 
epoki i po wyrzuceniu ustępu o spowiedzi u ks. Meysztowicza może być 
wydrukowany w „Zeszytach Historycznych”41.

Serdecznie pozdrawiam Pana i Panią Zosię
Stanisław Swianiewicz

Wczoraj przyjechał z Warszawy mój syn42.

37

25 lutego 1985 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z dn. 13 lutego w sprawie artykułu o Józefie Mac-

kiewiczu. Odpisuję z pewnym opóźnieniem, bo dopiero wróciłem z Ku-
wejtu, gdzie mój młodszy syn jest czasowo jako ekspert ds. komputerów.

O Józefie Mackiewiczu nie mogę napisać. Był niewątpliwie wielkim 
talentem literackim. Był jednym z pierwszych, którzy pisali o Katyniu 
oraz nikczemnym załatwieniu sprawy Kozaków. Jego moralnej i poli-
tycznej postawy nie potrafiłbym jednak scharakteryzować.

Na kilka lat przed wojną służba bezpieczeństwa województwa wi-
leńskiego, w okresie wakacyjnym, pewnej letniej nocy porwała mego 
asystenta w Instytucie Europy Wschodniej, litewskiego socjaldemokra-

38 Maria Dziewicka-Jokatow (1912–1997) – prawnik i socjolog; działaczka komu-
nistyczna (1932–1968), więzień polityczny (1935), redaktor dziennika „Prawda Wileń-
ska” (1941), sekretarz ZPP w Wilnie (1944), wykładowca SGPiS (1951–1968), współ-
pracownik TKN (1979) i Uniwersytetu Ludowego w Zbroszy Dużej (1979–1980). 

39 срать любишь а нюхать не хочешь (ros.) – srać lubisz, a wąchać nie chcesz
40 Bohdan Podoski (1894–1986) – polityk, prawnik; poseł na sejm (1928–1938), 

więzień sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / Armii Polskiej na Wschodzie 
(1941–1947), na emigracji (od 1945), prezes LNP (1966–1982).

41 A. Kolator, Żagaryści, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 57, s. 128–140.
42 Tzn. Jerzy Swianiewicz (1932–2012) – matematyk i informatyk; pracownik na-

ukowy Instytutu Maszyn Matematycznych PAN (1957–1989) i Biblioteki Narodowej 
(od 1989). 
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tę Łukszę43, aby w ciągu kilku godzin oddać go w ręce policji Litwy 
kowieńskiej. Łuksza był zamieszany w jakiejś akcji przeciwko Volde-
marasowi44 i musiał uchodzić do Prus Wschodnich. Ukończył uniwer-
sytet w Królewcu, lecz po dojściu Hitlera do władzy musiał uchodzić 
z Niemiec. W rezultacie znalazł się w Instytucie Europy Wschodniej 
w Wilnie. Byłem z jego pracy bardzo zadowolony.

Akcja porwania Łukszy była, zdaje się, starannie przygotowana tak, 
aby załatwić wydanie go policji litewskiej w ciągu kilku nocnych godzin, 
przedtem niż nastąpią jakieś interwencje u wojewody. Łuksza na gra-
nicy przeciął sobie żyły. Sprawa stała się sensacją w prasie litewskiej. 
W Polsce zajęła się tą sprawą Wanda Pełczyńska45. Marian Kościałkow-
ski zarządził usunięcie z wileńskiego Wydziału Bezpieczeństwa tych 
wszystkich, którzy ponosili odpowiedzialność za porwanie Łukszy. 

W „Słowie” Józef Mackiewicz wystąpił jak obrońca władz bezpie-
czeństwa. Podejrzewałem, że był on rodzajem „ideologa” tej akcji.

Drugą sprawą, która dzieliła mnie z Józefem Mackiewiczem, był jego 
stosunek do POW, a w szczególności do tych dziewczyn, które pełniły 
funkcje kurierek w naszej akcji 1918–1920 r. Moja żona, która w 1919 r. 
należała w Mińsku do oddziału Dziuni Tejszerskiej46, wzdrygała się na 
samo wspomnienie o aktywności literackiej Józefa Mackiewicza.

Wydaje się mi, że z tego, co powyżej napisałem, wynika, że jako wil-
nianin i dawny peowiak nie jestem właściwym człowiekiem, aby pisać 
o Józefie Mackiewiczu.

Serdecznie ściskam dłoń Pańską
Stanisław Swianiewicz

43 Kazimieras Lukša (Łuksza) (1906–1983) – litewski ekonomista; na emigracji 
w Polsce i Niemczech (1927–1934), pracownik naukowy Instytutu Naukowo-Badawczego 
Europy Wschodniej (1932–1934), deportowany na Litwę (1934), wykładowca Vilniaus uni-
versitete (1940–1970).

44 Augustinas Voldemaras (1883–1942) – litewski polityk; premier (1918 i 1926–1929), 
minister spraw zagranicznych (1918–1920 i 1926–1929), usiłował przejąć władzę w wyni-
ku zamachu stanu (1934), więzień polityczny (1934–1938), więzień sowiecki (1940–1942).

45 Wanda Pełczyńska (1894–1976) – nauczycielka, działaczka społeczna; redak-
tor periodyków „Bluszcz” (1923–1926), „Kobieta Współczesna” (1927–1931) i „Młoda 
Matka” (1927–1934), poseł na sejm (1935–1938), w ZWZ-AK (1939–1945), więzień 
sowiecki (1940–1941), na emigracji (od 1945), organizatorka Zjednoczenia Polek na 
Emigracji (1946).

46 Jadwiga Tejszerska ps. Dziunia (1889–1920) – studentka USB; działaczka 
POW (od 1917), kurierka II Oddziału SG ND WP (1919–1920), więzień sowiecki (1920), 
zamordowana.
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38

9 maja 1988 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Mam wielką prośbę: problemem numer jeden w Europie Zachod-

niej jest sprawa bezrobocia. Na tym tle narastają ruchy neohitlerow-
skie, [w] rodzaju Le Pena47, które ten problem eksploatują. W pewnym 
sensie sytuacja przypomina lata trzydzieste, kiedy Hitler dochodził do 
władzy. Nie chcę tej analogii posuwać zbyt daleko, ale czy nie warto 
się zastanowić, czy polityka ekonomiczna Schachta48 [była skuteczna]? 
Może by [Pana] interesowało napisanie na ten temat eseju dla „Kultu-
ry”. Jest Pan specjalistą, jeżeli chodzi o problemy gospodarki hitlerow-
skiej, czego dowodem jest książka, którą swego czasu wydałem w ra-
mach Biblioteki „Polityki”49.

Jak się Pan czuje?
Łączę wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]

39

20 maja 1988 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Dziękuję bardzo za list.
Nie wydaje się mi, żebym był fizycznie zdolny do pisania jakiegoś 

artykułu. Chociaż wydaje się mnie, że coś nie coś, odchodząc z tego 
świata, chciałbym napisać o stosunkach polsko-litewskich.

Nigdy nie byłem zwolennikiem całkowitej polonizacji Litwy. Nigdy 
też nie chciałem całkowitego włączenia Wilna do Polski. Przeciwsta-
wiałem się zawsze posuwaniu się Rosji na Zachód. Dlatego też mam 
poczucie klęski.

47 Jean Marie Le Pen (ur. 1928) – francuski polityk; organizator i przywódca Front 
national (1972–2011), deputowany (1956, 1958–1962 i 1986–1988), eurodeputowany 
(1984–2003 i 2004– 2019).

48 Hjalmar Schacht (1877–1970) – niemiecki finansista i polityk; prezes Riechs-
bank (1924–1929 i 1933–1939), minister gospodarki (1934–1937), minister bez teki 
(1937–1943), więzień polityczny (1944–1945), założyciel domu bankowego Messrs 
Schacht and Co. (1953).

49 S. Swianiewicz, Polityka gospodarcza Niemiec hitlerowskich, „Polityka”, War-
szawa 1938.
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Niedawno (6/87, grudzień) „Res Publica” wychodząca w kraju za-
mieściła charakterystykę mojej osoby, przedstawiając mnie jako ostat-
niego obywatela Wielkiego Księstwa Litewskiego50.

Nie wszystko w tym artykule odpowiada prawdzie. Nie jest praw-
dą np., że byłem jeszcze wówczas sztubakiem. Prawdą jest, że miałem 
(1919) wówczas dziewiętnaście lat, lecz już miałem za sobą jeden rok 
Uniwersytetu Moskiewskiego i blisko dwa lata doświadczenia roboty 
POW-skiej. Te rzeczy nie wypłynęły w rozprawie z Karpem51, lecz my-
ślę, że o tym warto dziś napisać. Czułem się względnie bezpiecznie, bo 
NKWD-ziści rozstrzeliwali ludzi starszych, a robotę zwiadowczą robili 
przeważnie ludzie wówczas w moim wieku.

Serdeczności i pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

40

6 listopada 1989 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Właśnie dostałem Pana list z 3 bm., z którego widzę, że mój po-

przedni list do Pana nie dotarł. Pana recenzję o książce Zawodnego52 
zamieszczę w numerze grudniowym „Kultury”. Wcześniej byłem zawa-
lony aktualnymi materiałami, których nie mogłem odłożyć. Nie ukry-
wam, że recenzję zamieszczam z pewną niechęcią ze względu na co 
najmniej dziwne zachowanie się Zawodnego w czasie jego ostatniego 
pobytu w Londynie. Jego książka wyszła dosyć dawno i w chwili obec-
nej, przy ogromnej literaturze o Katyniu, nie wnosi ona specjalnie nic 
nowego. W każdym razie recenzja ukaże się, jak napisałem powyżej, 
w numerze grudniowym.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

50 Ostatni obywatel Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ze Stanisławem Swianiewi-
czem rozmawia Marek J. Karp, „Res Publica” 1987, nr 6, s. 33–41.

51 Marek J. Karp (1952–2004) – historyk, sowietolog i publicysta; współpracownik 
miesięczników „Znak”, „Więź”, redaktor miesięcznika „Res Publica” (od 1987), współor-
ganizator Ośrodka Studiów Wschodnich (1991, dyrektor 1991–2003).

52 J. K. Zawodny, Katyń, Editions Spotkania, Paryż 1989.
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41

19 listopada 1989 r.
Drogi Panie Jerzy!
Dziękuję za Pański list z dnia 6 listopada.
Nie zgadzam się z Pańskim poglądem na Zawodnego. Nie widzia-

łem go chyba trzydzieści lat. Możliwe, że jest to człowiek nieprzyjemny. 
Jednak informacje, które on podaje w sprawie Katynia, są szczególnie 
ważne. Za swym ostatnim pobytem w Londynie on mnie nie odwiedził.

Dopiero w kilka lat po śmierci Roosevelta został zniesiony zakaz 
mówienia o Katyniu. W 1951 r. powołano specjalną komisję kongreso-
wą, która wiele rzeczy wyjaśniła.

Szczególnie ważne są załączone do ostatniej książki Zawodnego 
(1989) dokumenty nr 9 i nr 10.

Mam ponad dziewięćdziesiąt lat i drżą mi ręce. Stąd liczne błędy 
w moich listach.

Pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

42

22 lutego 1990 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Wileński „Czerwony Sztandar” przekształcił się w „Kurier Wileń-

ski” i zaczyna od przedrukowywania Pana książki. Co za szkoda, że 
Okulicz nie dożył tej chwili. Myślę, że bardzo warto przy tej okazji na-
pisać o „Kurierze Wileńskim” i Okuliczu. Czy Pana taki szkic by nie in-
teresował? A jeśli nie, to kto mógłby to zrobić? Bardzo będę wdzięczny 
za odpowiedź.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

43

7 marca 1990 r.
Drogi Panie Jerzy!
Kazimierz Okulicz był więcej niż dziesięć lat ode mnie starszy. Pod-

czas pierwszej wojny światowej był on pod panowaniem niemieckim, 
wówczas gdy ja byłem pod rosyjskim.
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Przed I wojną światową byłem na Inflantach, gdzie się urodziłem 
i gdzie moja matka miała duże stosunki w środowisku niemieckim. 
Często bywaliśmy w Rydze. Okulicza poznałem dopiero w Litwie Środ-
kowej, tzn. w 1921–1922 latach.

Nie wiem, czy Pan się orientuje, że Okulicz należał do masonerii 
(szkocka loża). Ja do masonerii nie należałem, chociaż politycznie z nią 
współpracowałem. Jako katolik czułem się przynależny do Kościoła 
i uważałem za konieczne stosować się do zakazu hierarchii, nawet gdy 
uważałem, że były one niesłuszne. Dlatego też nie wiążą mnie żadne 
zobowiązania zachowywania tajemnicy. Na czele loży szkockiej stał 
w Wilnie Witold Abramowicz (wielki mistrz). Prócz tego członkami loży 
byli, o ile nie mylę się, Bronisław Krzyżanowski, Jan Piłsudski, Witold 
Staniewicz, Bagiński53, Stefan Ehrenkreutz54 (bez wiedzy swojej ów-
czesnej małżonki55), płk. Koc (brat tego, który stał na czele „Ozonu”) itd. 
Nie wiem, czy Pana te szczegóły interesują. Jeżeli interesują – to mogę 
Panu podać więcej.

Z pozdrowieniem
Stanisław Swianiewicz

44

2 listopada 1992 r.
Drogi Panie Jerzy,
Mam dziewięćdziesiąt trzy lata – to powoduje, że nie mogę już dać 

zadowalającej odpowiedzi na Pańskie pytania. Prócz tego muszę powie-
dzieć, że zostałem zmobilizowany jeszcze przed wybuchem wojny i mu-
siałem Wilno opuścić, udając się na zachód od Warszawy (pod Piotr-
ków). Już jest pięćdziesiąt lat, jak nie byłem w Wilnie. Nie byłem więc 
w Wilnie, kiedy to miasto zostało zajęte przez bolszewików. 

53 Stanisław Bagiński (1881–po 1939) – adwokat; działacz socjalistyczny, poseł na 
Sejm Wileński (1922) i sejm (1922), członek Instytutu Naukowo-Badawczego Europy 
Wschodniej (1930–1939) więzień sowiecki (od 1939).

54 Stefan Ehrenkreutz (1880–1945) – historyk prawa; działacz socjalistyczny, wy-
kładowca WWP (1916–1920) i USB (1921–1939, profesor od 1921, rektor 1939), prezes 
Zarządu Instytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej (1930–1939), senator 
(1930–1938), więzień sowiecki (1944–1945).

55 Tzn. Cezarii Baudouin de Courtenay 1º v. Vasmer, 2º v. Ehrenkreutz, 3º v. Ję-
drzejewicz.
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Byłem potem w Kozielsku, na Łubiance, w Indonezji, Anglii. Po 
skończeniu sześćdziesięciu lat wykładałem w Halifaksie (Canada)  
i South Bendzie (Stany Zjednoczone) Po śmierci żony, kiedy miałem 
siedemdziesiąt lat, mieszkałem przez pewien czas w Calgary (Canada), 
gdzie syn56 mój przez pewien czas był asystentem Uniwersytetu.

Jestem nadal przeciwnikiem wszelkiego nacjonalizmu. Nie wy-
daje się mnie, żeby polsko-litewska krajowość miała jakąś przyszłość 
przed sobą.

Stanisław Swianiewicz

45

21 listopada 1992 r.
Drogi Panie Stanisławie,
Właśnie otrzymałem z kraju artykuł Krzysztofa Tarki pt. Epigoni 

Wielkiego Księstwa Litewskiego – Krajowcy Wileńscy 1939–1940. Arty-
kuł nie bardzo mi się podoba, ale te rzeczy znam bardzo powierzchow-
nie, a Pan jest chyba jedynym człowiekiem, który mógłby na ten temat 
obiektywnie się wypowiedzieć. Bardzo będę wdzięczny za ocenę arty-
kułu i uwagi, nie jestem bowiem pewien, czy warto go zamieszczać57.

Zapewne Pan wie, że wydano w kraju dokumenty dotyczące Katy-
nia, które przekazano Wałęsie, zresztą w niesłychanym tempie. Czy 
Pan je otrzymał? Jeśli nie, to je zamówię dla Pana.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

46

Chislehurst, 2 stycznia 1993 r.
Drogi Panie Jerzy,
Artykuł Pana Krzysztofa Tarki pt. Epigoni Wielkiego Księstwa Li-

tewskiego – Krajowcy Wileńscy 1939–1940 przeczytałem z zaintereso-

56 Witold Swianiewicz (1930–2018) – inżynier, na emigracji (po 1956), pracownik 
Marconi Company, wykładowca Bishop Grandin High School w Calgary (1966–1989); tłu-
macz i wydawca wspomnień Stanisława Swianiewicza – In the Shadow of Katyn (2002).

57 K. Tarka, Epigoni Wielkiego Księstwa Litewskiego. Krajowcy wileńscy 1939–1940, 
„Zeszyty Historyczne” 1993, z. 103, s. 101–120.
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waniem. W okresie jesień 1939–wiosna 1940 przebywałem w Koziel-
sku i na Łubiance w absolutnej izolacji od wydarzeń i problemów, jakie 
przeżywało Wilno. Przysłany przez Pana artykuł właśnie tego okresu 
dotyczy. Nie jestem więc w stanie zająć krytycznego stanowiska w sto-
sunku do opisywanych historii.

Książeczkę pt. Dokumenty Katynia – Decyzja, 1992, Polska Agencja 
Informacyjna, Warszawa58, przywiozła mi z Polski moja córka.

Dziękuję za list i pamięć.
Odsyłam również kopię artykułu Krzysztofa Tarki.
Łączę życzenia noworoczne i pozdrowienia

Stanisław Swianiewicz

47

29 kwietnia 1993 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W związku z artykułem Tomasza Stańczyka z dnia 27/28 marca 

1993 roku w „Rzeczypospolitej”59 przesyłam następujące wyjaśnienie. 
Artykuł dotyczy sytuacji, która wytworzyła się po wcieleniu Litwy 
Środkowej do Polski.

Po demobilizacji z wojska Litwy Środkowej w 1921 roku (czy też 
w 1922) stałem się referentem do spraw białoruskich przy gen. Żeligow-
skim, który bardzo szybko został zastąpiony przez p. Meysztowicza60. 
Z natury swoich obowiązków musiałem wejść w materiały dotyczące 
działaczy białoruskich. Jedyne nazwisko, które sobie przypominam, 
było Bronisław Taraszkiewicz61. Moim miejscem urzędowania był pa-
łac, w którym również urzędował dowódca Litwy Środkowej.

58 Decyzja. Dokumenty Katynia, red. J. Snopkiewicz, A. Zakrzewski, Interpress, 
Warszawa 1992.

59 T. Stańczyk, Teczka posła Wojewódzkiego, „Rzeczpospolita”, 27–28 III 1993 (do-
datek „Plus–Minus”).

60 Aleksander Meysztowicz (1864–1943) – polityk, ziemianin; współorganizator 
Związku Ziemian Litwy i Białorusi (1919), prezes Tymczasowej Komisji Rządzącej Li-
twy Środkowej (1921–1922), minister sprawiedliwości (1926–1928); ojciec ks. Waleria-
na Meysztowicza.

61 Bronisław Taraszkiewicz (1892–1938) – białoruski filolog i polityk; działacz 
socjalistyczny, a następnie komunistyczny, poseł na sejm (1922–1927), lider Biało-
ruskiej Robotniczo-Włościańskiej Hromady (od 1925), więzień polityczny (1928–1930 
i 1932–1933), w ramach wymiany więźniów wydalony do ZSRS (1933), aresztowany 
(1937–1938), rozstrzelany.
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Po tym gdy Litwa Środkowa została wcielona do Polski, Sylwester 
Wojewódzki62, który przedtem był w II Oddziale i miał te same obo-
wiązki, co ja w Litwie Środkowej, zwrócił się do mnie o napisanie refe-
ratu o problemach, z którymi muszą być zaznajomieni Polacy, którzy 
w szkole średniej muszą poznać Polskę. Chętnie na to zgodziłem się.

Nie pamiętam, czy było z tym jakieś zobowiązanie do wynagrodzeń 
oraz pisanie jakichś pokwitowań. W każdym razie to nie stanowiło cze-
goś trwałego w stosunkach pomiędzy mną a Wojewódzkim. Zresztą te 
stosunki pomiędzy mną a Wojewódzkim z natury rzeczy były czymś 
przypadkowym i doraźnym.

Wojewódzki, gdy go poznałem bliżej, miał pewne sympatie proso-
wieckie. Odpowiadało to stanowisku wielu osób. Starałem się ze swej 
strony wytłumaczyć, że to jest stanowisko naszych wrogów, którymi 
byli komuniści białoruscy. Wojewódzki wyjechał do Rosji i został roz-
strzelany w latach trzydziestych. Taraszkiewicz, który początkowo po-
pierał rządy Litwy Środkowej, był autorem szeregu książek pisanych 
po białorusku, został również rozstrzelany w latach trzydziestych.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Stanisław Swianiewicz

62 Sylwester Wojewódzki (1892–1938) – działacz ludowy i komunistyczny;  
w II Oddziale SG ND WP (1919–1922), współzałożyciel NPCh (1924), poseł na sejm 
(1922–1927), w ZSRS (od 1931), aresztowany (1931–1938), rozstrzelany.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Pawło Szandruk

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Szandruk Pawło) pochodzi z lat 1950, 
1965, 1967–1968, 1971. Składa się z 24 listów: 12 Pawło Szandruka 
i 12 Jerzego Giedroycia.

Pawło Szandruk (1889–1979) – ukraiński zawodowy wojskowy; 
absolwent Aleksandriewskiej Szkoły Wojskowej w Moskwie (1913), 
w armii rosyjskiej (1914–1917), a następnie Armii Ukraińskiej Repu-
bliki Ludowej (od 1917, od 1945 gen. płk), założyciel periodyku „Tabor” 
(1920), internowany w Polsce (1921), szef Sztabu Armii Ukraińskiej 
Republiki Ludowej na emigracji (1927–1936), oficer kontraktowy Woj-
ska Polskiego (1936–1939), absolwent Wyższej Szkoły Wojennej (1938), 
z-ca dowódcy 18 pp (1939), jeniec (1939), a następnie więzień niemiec-
ki (1940), przewodniczący Ukraińskiego Komitetu Narodowego (1945), 
dowódca Ukraińskiej Armii Narodowej (1945), na emigracji (od 1945), 
minister spraw wojskowych rządu Ukraińskiej Republiki Ludowej na 
emigracji (1946); publikował na łamach „Kultury” (1965); autor wspo-
mnień Arms of Valor (1959, wyd. pol. 2014).
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1

27 marca [1965 r.]
Szanowny Panie Generale,
Dziękuję za list z 22 bm. Zajęcie się atakami prasy komunistycz-

nej na Pana Generała uważam za swój obowiązek. Podjął się tę sprawę 
opracować p. prof. Marian K. Dziewanowski (41, Catherine Rd, Water-
town 72, Massachusetts) i jemu przesłałem wszystkie posiadane mate-
riały. Może Pan będzie łaskaw również i jemu przesłać swoją notatkę? 
Pan Łysiak1 obiecał też napisać, ujmując sprawę z punktu widzenia 
ukraińskiego z omówieniem problemu współpracy czy stosunków  
polsko-ukraińskich w czasie ostatniej wojny.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Jerzy Giedroyc

2

Trenton, 27 kwietnia 1965 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dziś otrzymałem odpis recenzji prof. Mariana Dziewanowskiego2 

na moją [sic!] książkę Arms of Valor3.
Są pewne lapsus linguae4, myślę, że lepiej będzie, gdy o tym napi-

szę do Pana Redaktora, z prośbą o uwzględnienie ich.
A więc: 
1) str. 3, wiersz 7 z dołu – „Oddziały UNA… często używane jako 

oddziały karne przy tłumieniu powstań, m.in. powstania na Słowacji 
i w Warszawie” – UNA powstała 17 marca 1945 i wtedy we Warszawie 
już byli bolszewicy, a powstanie skończyło się 23 sierpnia 1944; powsta-
nia w Słowacji w ogóle nie było;

1 Ołeh Łysiak (1912–1998) – ukraiński dziennikarz i pisarz; w 14 Dywizji Grena-
dierów Waffen SS – Galizien (1943–1945), na emigracji (od 1945), redaktor periodyków 
m.in. „Ukrainska tribuna” (1946–1948), „Ukrainskij samostijnik” (1950–1952) i „Ame-
rica” (1953–1957).

2 Zob. M. K. Dziewanowski, Pamiętniki gen. Szandruka, „Kultura” 1965, nr 6, 
s. 103–106.

3 P. Shandruk, Arms of Valor, R. Speller, New York 1959.
4 lapsus linguae (łac.) – przejęzyczenia
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2) str. 3, wiersz 5 z góry – „Szandruk postawił szereg warunków 
objęcia dowództwa »Hałyczyny«” – nigdy nie dowodziłem Dywizją, lecz 
UAN, wymaga to poprawienia na „dowództwa UAN”;

3) str. 4, wiersz 3 z góry – „tak więc objęcie przez Szandruka dowódz-
twa »Hałyczyny«” – wymaga to też poprawienia na „dowództwa UAN”;

4) str. 4, wiersz 7 – żadnej dezercji nie było – wymaga to skreślenia;
5) str. 4, wiersz 9 – „resztki Dywizji zostały przekazane przez jej 

dowódcę” – nie przez jej dowódcę, lecz przez dowódcę UAN…, gdyż do-
wódca Dywizji gen. Freitag5 już nie żył i w ogóle nie miał nic do gada-
nia, a do śmierci wykonywał moje zarządzenia; Dywizja w całości była 
internowana przez Anglików.

Spodziewam się, iż Pan Redaktor już ma w swoim posiadaniu „Wi-
sti Kombatanta” nr 1 br. z moim artykułem Istoryczna prawda…6.

Proszę uprzejmie przyjąć wyrazy głębokiego szacunku i poważania
Pawło Szandruk

3

Trenton, 5 maja 1965 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję Panu Redaktorowi za list i uwzględnienie mej prośby.
„Wisti Kombatanta” nadałem wczoraj pocztą lotniczą i poprosiłem 

p. redaktora Ołeha Łysiaka, ażeby regularnie wysyłano je Panu Redak-
torowi.

Co do artykułu p. Łysiaka, to mam wrażenie, że nie jest jeszcze 
wykończony, bo zeszłej soboty p. Łysiak był u mnie z różnymi materia-
łami, a następnej niedzieli mam odwiedzić go we Filadelfii.

Wydaje mi się, iż myśl Pana Redaktora o umieszczeniu tłumaczenia 
mego artykułu z „Wisti Kombatanta” wraz z recenzją p. prof. Mariana 
K. Dziewanowskiego jest doskonała, gdyż prof. Dziewanowski nie pisze 
o meritum sprawy, to jest o insynuacjach odnośnie udziału 1 Dywizji 
Ukraińskiej w tłumieniu powstania we Warszawie.

Myślę, że p. Łysiak po naszej konferencji napisze do Pana Redaktora.

5 Fritz Freitag (1894–1945) – niemiecki SS-Brigadeführer i gen. mjr. Waffen SS; 
dowódca m.in. 14 Dywizji Grenadierów Waffen SS – Galizien (1943–1945), popełnił 
samobójstwo.

6 П. Шандру́к, Історична правда про І УД і УНА, „Вісті Комбатанта” 1965, 
ч. 1, s. 5–21.
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Obecnie studiuję ewentualność pociągnięcia „Narodowca” za łgar-
stwo7 do sądu za przykładem Generała Władysława Andersa. Co ma 
wspólnego moja służba we Wojsku Polskim z 1 Dywizji Ukraińskiej? 
Przecież gdyby istniała możliwość objęcia w odpowiednim czasie do-
wodzenia Dywizją, na pewno nie odmówiłbym się [sic!], gdyż była to 
Dywizja Ukraińska. Uważałbym to za mój patriotyczny obowiązek 
i honor dla siebie. Ale też jako oficer polski byłem do końca wojny uczci-
wym żołnierzem i do ostatecznej możliwości walczyłem za Polskę, nie 
szukałem sposobności wykręcić się, mimo że zgodnie z kontraktem 
miałem prawo rozwiązania go w każdej chwili.

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Pawło Szandruk

4

26 czerwca 1965 r.
Szanowny Panie Generale,
Zrobił mi Pan wielką przykrość, odsyłając czek. Jest u nas regułą, 

że za artykuły płacimy honoraria. Co prawda skromne, ale to jest naszą 
ambicją. Bardzo więc proszę o nieodmawianie.

Artykuł Pana8 wywoła, zdaje się, nową burzę w prasie prokomu-
nistycznej na emigracji i w kraju. Czy przysyłać Panu wycinki?

Korzystam z okazji, by poprosić Pana o nowy artykuł o Pana współ-
pracy wojskowej z Polską i o oficerach ukraińskich w armii polskiej. 
To są rzeczy mało znane i bardzo przez to interesujące. Liczę, że Pan 
Generał nie odmówi. Chciałbym mieć artykuł, w razie zgody, na jesieni. 
Powiedzmy – w ciągu sierpnia.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

7 Zob. S. Jóźwiak, Kto nadał Paulowi Schandrukowi, dowódcy dywizji SS Galizien 
polski order Virtuti Militari, „Narodowiec”, 17 XI 1964.

8 P. Szandruk, Historyczna prawda o U.A.N., tłum. J. Łobodowski, „Kultura” 
1965, nr 6, s. 85–103.
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5

Trenton, 28 czerwca 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Na pewno zwracając czek nie miałem zamiaru, o który Pan Redak-

tor mnie posądza.
Pan Redaktor wie o moim nastawieniu do Pana, Redakcji oraz 

współpracowników. Jak i w ogóle do Polski.
Nie mam wątpliwości, iż ze strony czerwonych nastąpi odpowied-

nia reakcja – tego uniknąć nie można, gdyż to ich obowiązek. Niestety 
komunizujące czasopisma („Narodowiec”) pójdą w ślad za nimi.

O ile nie sprawi to Panu Redaktorowi specjalnych trudności, uprzej-
mie proszę o zarządzenie wysyłania mi wycinków z tych pism.

Z przyjemnością przygotuję artykuł o mojej służbie i nauce we Woj-
sku Polskim.

Za czek dziękuję.
Z wyrazami prawdziwego szacunku 

Pawło Szandruk
P.S.
Uprzejmie proszę o przekazanie załączonego listu p. Józefowi Ło-

bodowskiemu.

6

Wielce Szanowny Pan
Jerzy Giedroyc
Redaktor Naczelny „Kultury”
we Francji

10 lutego 1965 r.
Na prośbę ppłk. inż. Mychajły Lishchynskiego przesyłam Panu Re-

daktorowi jego artykuł, który uważam za odpowiedni w bieżącej sytuacji.
Ppłk. Lishchyński, jak to Pan Redaktor może widzieć z treści arty-

kułu, należy do tych moich oficerów, którzy podzielają moje poglądy na 
stosunki polsko-ukraińskie.

Niestety redaktor Ołeh Łysiak zawiódł moje oczekiwania i ja wobec 
tego prosiłem ppłk. Lishchyńskiego o wypowiedzenie się. 

Dotychczas nie mam „Kultury” za wrzesień.
Najlepsze życzenia

Pawło Szandruk
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7

23 stycznia 1968 r.
Szanowny Panie Generale,
Dziękuję za list z 19 bm. Adres Stanisława Żochowskiego jest: 82, 

Underwood Rd, Right mile plains, Bris., Qld 4122.
Jeśli idzie o Pana uwagi co do „Kultury”, to zgadzam się zupełnie, że 

doświadczenie niewiele nauczyło zarówno Polaków, jak Ukraińców, 
że jeśli mamy coś uzyskać, to musimy skoordynować nasze wspólne 
wysiłki. Niemniej nie należy zaprzestać wysiłków do zmienienia tego 
stanu rzeczy. Natomiast nie podzielam Pana [za]strzeżeń co do na-
szych tez reprezentowanych w artykułach Mieroszewskiego, który jest 
naszym – i moim personalnie – porte-parole. Nie możemy dziś liczyć na 
nową „wojnę ludów”, która by zniszczyła imperializm sowiecki. Wręcz 
przeciwnie, narastają – specjalnie w USA – tendencje do utrzymania 
status quo. Jednocześnie jednak Związek Sowiecki przeżywa głęboki 
kryzys zarówno w partii, jak wśród młodej inteligencji. Jest to proces 
tak silny, że presje tego buntu nie złamały, ale raczej go powiększy-
ły. Niewątpliwie inteligencja w Rosji nie odgrywała nigdy tak czoło-
wej roli, jak np. w Polsce, ale jest to klasa, z którą należy się liczyć. 
Polski październik w 1956 r. stworzył wielki autorytet polskiej inte-
ligencji w dużym stopniu zupełnie przypadkowo. Mimo wszystko jest 
ciągle obawa czy podejrzenie, że Polacy myślą o „misji jagiellońskiej” 
czy rozczłonkowaniu Rosji. Rozpad Rosji wydaje mi się nieunikniony 
na skutek rosnącego nacjonalizmu poszczególnych narodów ZSSR, ale 
ze względów taktycznych staramy się tłumaczyć inteligencji rosyjskiej, 
że jedyną drogą, która może w pewnej mierze uratować dorobek im-
perium, jest pójście drogą Commonwealthu angielskiego. Jak wiemy, 
Commonwealth nie uratował imperium angielskiego, ale w pewnej 
[mierze] pozwolił zachować Anglii odcinek gospodarczy i kulturalny. 
Na przykład Indie. Z różnych dyskusji i rozmów mogłem się przeko-
nać, że ten sposób rozumowania trafia do przekonania Rosjanom. Tym 
bardziej że bardzo intensywna propaganda chińska gra głównie na na-
cjonalizmach narodów wchodzących obecnie w skład ZSSR. Czy widzi 
Pan inne realne możliwości? Dla mnie swą dwa cele: normalizacja 
stosunków polsko-ukraińskich i doprowadzenie do wspólnego frontu 
i osłabianie reżymu panującego w Rosi przy próbach trafienia do społe-
czeństwa rosyjskiego. Wiem, że odnosi się Pan do tego sceptycznie. Ale 
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bierność historyczna tego narodu też ulega ewolucji. Dziś jest to kraj 
nie rolniczy, ale uprzemysłowiony i z ogromną ilością inteligencji. Ma 
się rozumieć, jest to inteligencja o wykształceniu technicznym czy nauk 
ścisłych, a nie humanistycznym, ale jak ostatnie wydarzenia w Lenin-
gradzie i Moskwie wykazały, gros tej studenckiej opozycji rekrutuje się 
właśnie z instytutów matematyczno-fizycznych.

Łączę najlepsze pozdrowienia 
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Józef Światło

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Światło Józef) pochodzi z lat 1955–1956. 
Składa się z 12 listów: 6 Józefa Światły i 6 Jerzego Giedroycia.

Józef Światło wcześn. Izak Fleischfarb (1915–1994) – działacz 
komunistyczny; członek KZMP (1933–1938), uczestnik kampanii wrze-
śniowej (1939), deportowany w głąb ZSRS (1940), żołnierz 1 Dywizji 
Piechoty im. Tadeusza Kościuszki (1943), oficer polityczny Ludowego 
Wojska Polskiego (1943–1944), członek PPR (1944–1948), a następnie 
PZPR (1948–1953), funkcjonariusz Ministerstwa Bezpieczeństwa Pu-
blicznego (1944–1953, od 1949 ppłk), z-ca kierownika Wojewódzkiego 
Urzędu Bezpieczeństwa w Warszawie (1945), Olsztynie (1945–1946) 
i Krakowie (1946–1948), z-ca dyrektora Departamentu X (1950–1953), 
zbiegł do Berlina Zachodniego i oddał się w ręce służb specjalnych USA 
(1953), występował w cyklicznym programie Za kulisami bezpieki i par-
tii Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1954–1955).
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1

24 czerwca 1955 r.
Szanowny Panie,
Z zainteresowaniem przeczytałem Pana broszurkę, wydaną przez 

Free Europe1. Przypuszczam, że swoje wspomnienia zamierza Pan 
opracować w formie książki. Gdyby tak było istotnie, to chętnie pod-
jąłby się wydania ich w języku polskim w ramach Biblioteki „Kultury”.

Nadmieniam, że przy wydaniu wspomnień Pana mógłbym zapro-
ponować Panu honorarium autorskie w wysokości 15% od ceny sprze-
dażnej egzemplarza. Nakład książki wyniósłby 3000 egzemplarzy.

W oczekiwaniu wiadomości łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

2

Waszyngton, 8 lipca 1955 r.
Szanowny Panie,
Potwierdzam z podziękowaniem odbiór listu Pana z dnia 24 czerw-

ca br. zawierającego propozycję wydania mojej książki w ramach Bi-
blioteki „Kultury”.

Muszę [się] Panu przyznać, że propozycję tę przyjmuję z wielką 
ochotą. Po pierwsze, dlatego że wiem, jak bardzo w Kraju „Kultura” 
jest ceniona i jak dużą wagę do Pańskiego pisma przywiązuje góra ko-
munistyczna i jak pilnie ją studiuje. Po drugie, dlatego że książka ta 
jest już w robocie i że mam nadzieję na wykończenie jej w przeciągu 
najbliższych kilku miesięcy.

Celem zorientowania Pana nieco lepiej w treści książki chciałbym 
przy tej okazji naszkicować grubszymi nićmi jej plan. Część pierwsza 
– która jest już na wykończeniu i obejmuje w tej chwili 220 stron ma-
szynopisu – to moje dzieciństwo, lata pracy w partii w okresie niepod-
ległości, losy w czasie wojny, wejście do Bezpieki i doprowadzenie aż do 
chwili, kiedy objąłem w UB wysokie stanowisko. W tej części jest m.in. 
opis działalności podziemnej komunistycznej w Polsce przedwojennej, 
daję przy tym krótki zarys historii partii w Polsce, kładąc specjalny 

1 Za kulisami bezpieki i partii, [1955 r.].
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nacisk na rozłamy, jakie powstawały niemal od jej zarania na tle naro-
dowym. Były zawsze dwa obozy – obóz sowiecki i obóz polski. W tej hi-
storycznej glebie tkwią przecież korzenie gomułkowszczyzny. Ten pro-
blem z kolei mam zamiar opisać bardzo szczegółowo w części drugiej.

Całość książki, jak się Pan łatwo domyśla, jest rodzajem historycznej 
autobiografii. Osoba moja służy jako tło dla opisywanych wypadków, ja-
kie z kolei tworzą tło historyczne dla tego, co dzisiaj dzieje się w Polsce.

W chwili wybuchu wojny i okupacji sowieckiej ziem wschodnich 
byłem świadkiem roboty komunistycznej na tamtym terenie. Opisuję 
to dość dokładnie, jak również cały stosunek Sowietów do polskich ko-
munistów uważanych przecież wtedy za odszczepieńców i ludzi prze-
siąkniętych agenturami. Tam także byłem świadkiem masowego so-
wieckiego przyjmowania obywatelstwa sowieckiego przez dzisiejszych 
czołowych władców polskich.

Potem przechodzę [sic!] zesłanie do Rosji, służbę w Dywizji Ko-
ściuszki i dochodzę do funkcji oficera politycznego. Stamtąd przez so-
wieckie Grupy Operacyjne, przy jednoczesnej pracy w aparacie bez-
pieczeństwa, droga moja już wiodła do funkcji, jaką spełniałem aż do 
ostatniej chwili pobytu mojego w Polsce.

W części pierwszej omawiam m.in. akcję dywersyjną komunistów 
przeciwko Armii Krajowej i władzom podziemnym oraz współpracę 
z Gestapo celem likwidacji polskich ośrodków oporu. Osobny rozdział 
poświęciłem pracy wywiadu sowieckiego na terenie Polski oraz akcji 
wieloletnich agentów. Jednym z nich, o którym piszę dość obszernie, 
był Marszałek Rola-Żymierski, którego po jego latach pełnych sławy 
osobiście aresztowałem na polecenie Bieruta. W innym rozdziale opi-
suję aresztowanie Wincentego Witosa, którego byłem świadkiem, oraz 
rolę Władysława Gomułki, dzięki któremu Witos nie został wysłany do 
Moskwy i sądzony wraz z szesnastką polskich przywódców podziemia.

Część druga zawierać będzie m.in. polityczne naświetlenie likwi-
dacji legalnej opozycji (PSL, PPS, SD) oraz metody tej likwidacji. Prócz 
tego mam zamiar opisać dość szczegółowo działanie przeciwko ośrod-
kom nielegalnego oporu. To z kolei łączy się z metodami pracy UB. 
W tym punkcie mam zamiar dać opis metod śledztwa i sposobu przy-
gotowywania procesów politycznych. To da mi możność analizy meto-
dy oraz opisu techniki tzw. brain washing2. Znam te rzeczy dokładnie, 
jako że sam brałem w nich udział.

2 brain washing (ang.) – prania mózgu
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Tyle o książce w niezmiernie ogólnych zarysach. Przypuszczam, 
że rękopis będzie miał około 500 stron maszynopisu, ale jeszcze w tej 
chwili trudno mi dokładnie określić objętość całości.

Zgadzam się na Pana propozycję finansową. Mam wrażenie wszak-
że, że trzeba będzie powrócić jeszcze do sprawy nakładu. Cyfra 3000 eg-
zemplarzy wydaje mi się bardzo niewielką.

Będę Panu zobowiązany za potwierdzenie odbioru tego listu i sfor-
mułowanie Pana odpowiedzi w formie, którą będziemy mogli uznać za 
umowę wiążącą obie strony.

Raz jeszcze podkreślam, jak bardzo się cieszę z tego, że właśnie 
„Kultura” wyda tę moją pracę.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Józef Światło

3

30 lipca [1955 r.]
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list z 3 lipca. Plan książki wygląda niezmiernie 

ciekawie. Miałbym tylko parę sugestii. Uważam Pana książkę nie tylko 
za ważną politycznie i propagandowo, ale sądzę, że powinna ona być 
również dokumentem historycznym i ułatwić wykrystalizowanie się 
nowej polskiej lewicy. Historia Polski nie tylko ostatnich lat, ale ostat-
nich dziesiątków lat jest tak zakłamana, że wyświetlenie wszystkich 
tajemniczych czy wstydliwych zakątków jest po prostu koniecznością.

Sądzę, że następujące tematy byłyby ważne dla czytelnika polskiego:
– Historia Polskiej Partii Komunistycznej zarówno przed wojną, 

jak i w czasie samej wojny. Trzeba by tu uwzględnić zarówno stosunki 
z PPS, jak i akcję antykomunistyczną rządów dwudziestolecia. Zdaje 
się, że poważne archiwa znały się w posiadaniu Bezpieki.

– Polityka rosyjska w okresie wojny.
– Podziemie w kraju i powstanie warszawskie.
– Kulisy i prawda o procesach politycznych w Polsce Ludowej.
– Działalność emigracji czy szczątków podziemia w kraju.
– Emigracja widziana od strony kraju.
Najgorszą sprawą jest sprawa terminu. Bardzo mi zależy na jak 

najszybszym ukazaniu się książki, by wykorzystać całą jej aktualność 
i zainteresowanie Pana osobą. Na rynku wydawniczym ma to duże 
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znaczenie, choć niewątpliwie w mniejszym stopniu, jeśli idzie o wyda-
nie polskie niż obcojęzyczne. Czy byłoby możliwe, by książka mogła się 
ukazać jeszcze w tym roku?

Co do nakładu, to boję się, że ma Pan przesadne pojęcie o rynku 
emigracyjnym. Normalny nakład książki polskiej na Zachodzie jest 
1500–2000 [egzemplarzy]. Trzy tysiące wydaje mi się górną granicą. 
Proponuję więc utrzymanie tej cyfry, z tym że skład książki zmatrycu-
ję, by w razie potrzeby zrobić drugie wydanie. 

Jeśli idzie o stronę techniczną naszej umowy, to wyobrażam sobie, 
że po otrzymaniu rękopisu od Pana i jego przyjęciu będę mógł zrobić kal-
kulację i ustalić cenę sprzedażną. Z chwilą zakończenia druku przekażę 
Panu należność z honorariów autorskich od 1500 egzemplarzy, następne 
rozliczenia będziemy robić w terminach półrocznych. Jaką ilość egzem-
plarzy autorskich chciałby Pan otrzymać? Proponuję 50. Ma się rozu-
mieć, tzw. service de press, tzn. egzemplarze recenzyjne i okazowe, biorę 
na siebie

Dziękuję za miłe słowa o „Kulturze”. To bardzo przyjemnie dowie-
dzieć się, że pismo odgrywa pewną rolę w kraju. Czym jednak tłumaczy 
Pan to zainteresowanie?

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

4

8 września 1955 r.
Szanowny Panie,
Przede wszystkim muszę się usprawiedliwić, dlaczego nastąpiła 

taka zwłoka w odpowiedzi na Pana list i bardzo za nią przeprosić. Kie-
dy list nadszedł, byłem na urlopie. Tak się złożyło, że nie miałem do-
stępu do skrzynki pocztowej, do której list został posłany, i w rezultacie 
otrzymałem Pana list dopiero wczoraj. Niezmiernie mi przykro z tego 
powodu, bo brak odpowiedzi może Pan łatwo poczytywać za niepotrzeb-
ną zwłokę. Tymczasem fatalnym zbiegiem okoliczności wszystko się 
tak stało, że bardzo czekając na Pana list, nie wiedziałem, że [on] już 
na mnie czeka.

Pana sugestie co do poszczególnych rozdziałów są bardzo ciekawe. 
Wiele zagadnień, które Pan nakreśla, w książce są. Jest więc polity-
ka sowiecka wobec Polski i polskich komunistów w czasie wojny, jest 
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zahaczenie o podziemie w Kraju w związku z jego rozładowywaniem 
przez aparat bezpieczeństwa, jest wspomnienie o Powstaniu Warszaw-
skim. Natomiast nie piszę o emigracji i opinii kraju na ten temat, po-
nieważ nie chcę wdawać się w polemiki wewnętrzne. Cokolwiek bym 
o tym napisał, byłoby potraktowane źle i krytycznie przez koła emigra-
cyjne. Dlatego nie bardzo miałbym ochotę osłabiać książki tego typu 
dygresjami. Poza tym jest sprawa objętości książki – ilość materiału, 
jak Panu pisałem, jest olbrzymia i z konieczności muszę się skracać. 
Obecnie rękopis wynosi już blisko 350 stron, a do końca jeszcze daleko.

Rozdział historyczny – jak wspomniałem – jest, ale napisany został 
w wielkim skrócie. Znowu – chodzi o miejsce.

Postaram się zakończyć rękopis jak najszybciej, ale to nie jest rzecz, 
którą można sztucznie przyspieszać. Natomiast jak by się Pan zapatry-
wał na to, abym Panu posyłał [tekst] kawałkami w miarę wykończa-
nia pojedynczych rozdziałów? Część pierwsza mogłaby być ewentualnie 
wysłana jako początkowy odcinek.

Będę oczekiwał łaskawej odpowiedzi i raz jeszcze przepraszam za 
zwłokę.

Z poważaniem
Józef Światło

5

15 września [1955 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list. Byłem niespokojny, czy jakieś listy nie zaginęły. 

Rozumiem, że trudno Panu ustalić konkretną datę zakończenia książki, 
ale może przynajmniej orientacyjnie poda Pan termin? Co do przysyła-
nia książki partiami, to przyjmuję to z całym entuzjazmem. Pozwoli to 
nam ewentualnie w razie potrzeby uzgodnić różne rzeczy. Rozpoczął-
bym druk jednak dopiero po otrzymaniu całości. Pomijając momenty 
kalkulacyjne etc., nie chciałbym osłabiać efektu książki – która będzie 
przecież dużą sensacją – przez drukowanie przedtem fragmentów.

Rozumiem, że nie może Pan – za względu na rozmiary książki – po-
ruszyć wszystkich spraw czy je [sic!] odpowiednio rozwinąć. Niemniej 
namawiałbym, by Pan się z objętością książki specjalnie nie liczył, jeśli 
to ma osłabić dokumentację. Książka Pana jest zbyt ważnym przyczyn-
kiem i historycznym, i politycznym, by te względy grały rolę. W ewen-
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tualnych przekładach na obce języki będzie można opuścić te wszystkie 
tematy, które będą dla cudzoziemca mało ciekawe czy niezrozumiałe.

Emigracja, to znaczy czynniki londyńskie, będą Pana książkę i tak, 
i tak atakować, gdyż z reguły się atakuje nowych emigrantów. Nie na-
leży się tym przejmować i nie sądzę, by Pan chciał czy musiał wchodzić 
w polemiki. Natomiast obiektywna ocena emigracji (zarówno partii, jak 
i społeczeństwa) jest niezmiernie ważna. Przecież emigracja z natury 
rzeczy żyje w urojonym świecie. Dotyczy to nawet tych, co starają się 
kontakt z krajem utrzymać, a cóż dopiero mówić o tych, którzy zacho-
wali wizję Polski przedwrześniowej jako ideał.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

6

2 listopada 1955 r.
Szanowny Panie,
Wreszcie wykończyłem pierwszą część mojej książki i jednocześnie 

z tym listem wysyłam ją pakunkiem lotniczym. Bardzo proszę o wiado-
mość, jak tylko ją Pan otrzyma.

Część, którą Panu posyłam, zawiera zarówno podłoże historyczne, 
jak i klimat, w jakim się wychowałem w Polsce przedwojennej. Rozdział 
historyczny jest trzecią wersją. Dwie poprzednie wyrzuciłem i przerobi-
łem je zupełnie. Wchodzę też częściowo w okres mojej pracy w Bezpiece. 
Ale główną część mojej roboty, zawierającą opis śledztwa, likwidacji 
opozycji legalnej i nielegalnej, sprawę reżymowych katolików itd. znaj-
dzie Pan dopiero w części drugiej.

Wyślę ją do Pana przed końcem roku. Jeżeli Pan uważa, że może 
Pan rozpocząć składanie części pierwszej od razu, to bardzo bym się 
cieszył, bo w ten sposób przyspieszymy wydanie całości. Jednocześnie 
chętnie usłyszę Pana uwagi i ewentualne sugestie co do zmian. Pro-
szę tylko wziąć pod uwagę, że każda zmiana merytoryczna wymaga nie 
tylko napisania, ale i przemyślenia. Dlatego musi ona z konieczności 
opóźnić wykończenie całości.

Nie mam od Pana jeszcze odpowiedzi na mój ostatni list. Ciekaw 
jestem, co Pan zdecydował w sprawie wywiadu i kiedy on się ukaże.

Łączę wyrazy szacunku
Józef Światło
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P.S.
Czy byłby Pan łaskaw na stronie 72, wiersz 14 od góry, zmienić 

nazwisko Kowalski na Kamiński? Dziękuję bardzo. A na str. 77, wiersz  
10 od dołu, Ligę Antybolszewicką na Instytut Badania Komunizmu.

7
27 grudnia 1955 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
List Pana dostałem. Naturalnie, że mnie raczej zmartwił, jakkol-

wiek cenię sobie bardzo Pana uwagi i z niektórymi jestem gotów się 
zgodzić. Dłużyzny – na przykład – wynikają z tego, że chwilami mam 
wrażenie, iż bez rzucenia światła na wypadki, jakie nastąpiły w parę 
lat czy miesięcy później, nie oddaję należycie perspektywy i tła wyda-
rzenia.

Być może, że forma pamiętnikarska na tym cierpi. Ale mam wraże-
nie, że w razie dojścia do porozumienia i uzgodnienia formy, potrafimy 
tę część pierwszą wyszlifować i oddać do druku w takim stanie, na jaki 
obaj się zgodzimy.

Liczę, że za kilka tygodni będę mógł odesłać Panu część drugą i po 
jej przeczytaniu będziemy mogli przedyskutować szczegóły.

Nie mam Panu bynajmniej za złe Pana krytyki. Wprost przeciwnie 
– uważam ją za niezbędną część tej naszej wspólnej imprezy wydawniczej.

Korzystam z okazji, aby przesłać Panu serdeczne życzenia noworoczne
Józef Światło

8
24 maja 1956 r.

Szanowny Panie,
Zostałem poinformowany, że Pan zgadza się zająć przeredagowa-

niem rękopisu. Jestem bardzo wdzięczny Panu za tak wielkie zainte-
resowanie się moją pracą. Rozumiem, że pewna liczba zmian w dzi-
siejszej formie rękopisu jest konieczna, szczególnie w świetle ostatnich 
wydarzeń w Polsce.

Wdzięczny będę Panu bardzo za szybkie nadesłanie swoich uwag 
i sugestii, co umożliwi mi szybsze uzupełnienie rękopisu.

Jeszcze raz dziękuję Panu za tak wielkie zainteresowanie się moją 
książką.

Łączę wyrazy szacunku
Józef Światło



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Hanna Świderska

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED) pochodzi z lat 1972–1999. Składa 
się z 513 listów: 283 Hanny Świderskiej i 230 Jerzego Giedroycia.

Hanna Świderska ps. Grażyna Nowak, Janina Kowalska 
(ur. 1930) – historyk, bibliotekoznawca, pisarka; więzień sowiecki 
(1940–1941), ewakuowana do Persji, Iraku i Palestyny (1943–1947), 
na emigracji (od 1945), absolwentka University of Birmingham (1956) 
i Oxford University (1960), pracownik naukowy działu słowiańskiego 
biblioteki British Museum (1961–1973), a następnie British Library 
(1973–1990), współpracowniczka tygodnika „Wiadomości” (1969–1977); 
publikowała na łamach „Kultury” (od 1972) i „Zeszytów Historycznych” 
(od 1991); w Bibliotece „Kultury” opublikowała cykl opowiadań Pogra-
nicze (1980); autorka m.in. wspomnień Moje uniwersytety (1971).
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1

21 sierpnia 1973 r.
Droga Pani,
Dziękuję za listy i nowy List z Londynu1, jak zwykle doskonały. 

Miałbym tylko jedną sugestię – myślę, że nie należy nadużywać formy 
wiechowskiej, bo to w sumie bardzo osłabia efekt. Pani Listy powinny 
mieć wartość zarówno literacką, jak i wagę dokumentu ilustrującego 
emigrację londyńską. Jeśli więc zamierza Pani je kontynuować, to są-
dzę, że trzeba rozszerzyć ich zakres. Po gwałtownych atakach zaczy-
na się pojawiać i refleksja. Miałem właśnie ciekawą rozmowę z Han-
ką Sabbatową2, która u nas była (córka gen. Sulika i żona „premiera” 
(ex) Sabbata), którą bardzo lubię, gdyż reprezentuje ona pewien typ 
emigracji – pozytywny mimo różnych śmiesznostek. Jej uwagi o Li-
stach były b. interesujące. Gdyby Pani miała kiedyś czas i ochotę, to 
namawiałbym na spotkanie: to będzie dla Pani źródło wiadomości i ob-
serwacji b. szerokie.

Nie wiedziałem, że Britisz3 jest tak egoistyczny i nie wypożycza 
książek. Wobec tego będę próbował szczęścia u p. Danilewiczowej, któ-
ra może będzie mniej sroga. Właśnie od niej dostałem fotokopię artyku-
łu Ossowskiego4 i Borowego5 – mniej zresztą ciekawy.

Anglo-Polak Rachwał jeszcze się nie zjawił. Chętnie mu opowiem 
o Rataju to, co wiem, choć mój sąd o nim nie jest najlepszy. Archiwum 
Kota od dawna znajduje się w kraju. Dość szybko po jego chorobie jego 
rodzina zabrała wszystko do Krakowa i by poczciwy Wilk niczego nie 
ukradł, to nawet pozmieniali w domku Kota (przed jego sprzedażą) 
zamki. I pomyśleć, że [w] tej rodzinie jest m.in. Hulewicz i inni. Kie-
dyś miałem w Paryżu okazję rzucenia okiem na to archiwum, gdzie 
znalazłem fotokopie swoich listów czy listów do mnie z okresu wojny, 
dużo listów, które w ogóle do mnie nigdy nie dotarły i stosy donosów 
– głównie z Rumunii, choć nie brakowało ich i z innych terenów. Poczci-
wy Kot tępił mnie z gorliwością dość przesadną, ale na jakiś rok przed 

1 [H. Świderska] G. Nowak, List z Londynu, „Kultura” 1973, nr 12, s. 81–90.
2 Anna Sabbat (1924–2014) – działaczka społeczna; w AK, na emigracji (od 1945), 

członek Rady Narodowej RP (1983–1991); żona Kazimierza Sabbata (od 1949).
3 Tzn. British Library.
4 S. Ossowski, Na tle wydarzeń kieleckich, „Kuźnica” 1946, nr 38.
5 P. Borowy, Co wart jest gest Piłata, „Kuźnica” 1946, nr 30.
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chorobą spotkałem się z nim i nawet zaprzyjaźniłem. Poza polityką to 
był b. miły człowiek. No, ale wtedy był już bez pazurów, dość przez 
wszystkich opuszczony, a ja specjalizuję się w opiekowaniu się upa-
dłymi wielkościami. Od lat nie mogę znaleźć nikogo, kto by mi o nim 
napisał, jak wegetuje w tym szpitalu londyńskim, zapomniany przez 
wszystkich. Może Pani widziałaby kogoś, kto zechciałby taki artykuł-
-reportaż napisać?

Rozumiem Pani furię na rodaków, ale co zrobić? Trudno wyprowa-
dzić się z tego narodu. Czterdzieści czy nawet więcej lat temu miałem 
jeszcze możność wybrania sobie ojczyzny, będąc zlepkiem wschodnio-
europejskim, a nawet gruzińskim, ale teraz za późno. Dziad czy pra-
dziad mego największego przyjaciela Rogera Raczyńskiego, żołnierz 
napoleoński etc., jak wrócił po wojnach do ojczyzny, to tak obrzydził 
sobie rodaków, że w wieku lat bodaj siedemdziesięciu postanowił zostać 
Niemcem i choć do końca długiego życia nie nauczył się po niemiecku, 
to jednak zdążył się ożenić, spłodzić syna i stworzył niemiecką linię Ra-
czyńskich. No, ale to nie jest łatwe. A przy tym ten okropny naród ma 
jakiś swój wdzięk czy urok. Trudne zagadnienie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

4 lipca [1978 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Cieszy mnie zainteresowanie Pana Pograniczem, bo już je dawno 

odpisałam na straty. Przysłać, niestety, będę mogła dopiero za kilka ty-
godni, bo choć całość jest przepisana (trzema palcami) na maszynie, to 
maszynopis wymaga ręcznego poprawienia, co przy moim braku czasu 
trochę potrwa.

Teraz, gdy po kilku latach znów to oglądam, rzecz wydaje mi się 
dość nierówna, dalsze partie na ogół lepsze. No i historyczne podróże 
może zanadto rozbudowane, ale mnie to zawsze fascynowało. To po-
granicze rzeczywiście jest jakieś urokliwe, a na dodatek pisałam pracę 
dyplomową o urządzeniu Marchii przez Normanów i tak mi to zostało. 
Myślę, że na tym starożytnym tle eksplozja polskiej hałastry wypada 
tym egzotyczniej.

Obóz nazywał się Foxley pod Herfordem. Mieszkaliśmy tam kilka-
naście lat, mieszanka społeczna typowa chyba dla emigracji z tamtych 
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czasów: w większości chłopki z kresów, trochę chłopków z Niemiec, 
a wśród nich paru niezaradnych inteligentów („skończyło się wasze!”). 
Nad wszystkim bezinteresowna polska zawiść, jeśli ktoś się wychy-
lił – vide studenci. Na przykład o mnie co roku wybuchały plotki, że 
oblałam egzaminy, rzeczywiście bardzo im na tym zależało. Jednym 
słowem – zazdrościł szewc, że krawiec uszył frak. Zrobiło się jeszcze 
dziwniej, gdy magistrat napchał do obozu angielskiej hołoty i to wszyst-
ko musiało współegzystować, o czym w drugiej części. Opisane typy 
są autentyczne, choć oczywiście pod zmienionymi nazwiskami, a te 
wszystkie wypadki rozegrały się w kilkanaście lat, gdy tu są wciśnięte 
w jeden rok.

A więc zobaczymy, co z tego wszystkiego wyniknie. Chciałabym 
jeszcze zaznaczyć, że (o ile rzecz by miała dojrzeć), to tzw. honorarium 
wcale mnie nie interesuje, jako że żyję niezgorzej z pensji. Być może 
wyrywam się z tym głupio i przedwcześnie, ale brak mi tu doświadcze-
nia, więc…

Rzeczywiście, jak Pan pisze, dawno nie dawałam znaku życia. 
Moja codzienna praca została skomputeryzowana i chodzę tak ogłu-
piała (i przeważnie wściekła) od tych wszystkich „pól”, cyfr i symbolów, 
i parszywego amerykańskiego żargonu, który im towarzyszy, że moja 
mózgownica całkiem zramolała i dojrzała akurat do śmietnika. Strach 
pomyśleć, jak będzie dalej.

Łączę miłe pozdrowienia
Hanna Świderska

3

13 listopada [1978 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Dzięki za list z 3 listopada. Pograniczu6 poświęcam tyle czasu, 

ile mogę, tj. niewiele, poza godzinami pracy i niedającymi się uniknąć 
obowiązkami domowymi. Wiele będzie trzeba znów przepisać na ma-
szynie, a ja piszę b. wolno; może znajdę kogoś sprawniejszego, ale to 
dopiero po ostatecznym wyczyszczeniu tekstu. Wykreślam na prawo 
i lewo, ale trudno mi to osądzić. Byłoby b. dobrze, gdyby pani Maria 
Danilewicz zgodziła się na to spojrzeć; mówi Pan, że może jej wysłać po-

6 [H. Świderska] J. Kowalska, Pogranicze, Instytut Literacki, Paryż 1980.
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siadany maszynopis – byłoby to dobrze, ale jak to tak? Nie pytałam jej 
o zgodę, a nim list dojdzie i przyjdzie odpowiedź, to będzie Gwiazdka. 
Pozostawiam to Panu do uznania.

Tu już zaczęło się upupianie papieża7 na wielką skalę, pojawił się 
portret o takiej różowej buźce, jak u bawarskiego piwosza. Gdybym 
miała na to środki, to bym uruchomiła fabryczkę takich portretów 
w aksamitnych ramach nabijanych muszelkami etc. i zrobiłabym tłu-
stą gotówkę. A może spróbowalibyśmy do spółki? – w tym jest forsa. 
Poza tym okazuje się, że mnóstwo braci emigrantów go zna albo nawet 
się przyjaźni, razem kopali piłkę, chrzcili dzieci, jeździli na nartach 
etc. W „Wiadomościach” co rusz dzwoni telefon i głosy proponują ta-
kie rewelacje. Jestem jedną z nielicznych w polskim Londynie, która 
nie jest jego znajomą ani kuzynką. Gość wygląda rozsądnie, a tu za-
raz zrobią z niego takie samo potorocze, jak z Chopina i Kopernika8. 
Podobno powstał pomysł wysłania mu któregoś z tutejszych zespołów 
Przepięknych Tańców Narodowych, by mu zatańczył zbójnickiego, a na 
Jubileuszowych Dożynkach w Hiltonie zespół Mazury wystąpił na jego 
cześć w strojach góralskich. Podobno też panie Buba i Doda (jak to się 
potocznie mówi – „POSK-owe panie”) lansują nową modę à la papież: 
luźne szaty z lamówkami przypominającymi krój liturgiczny. À propos 
Buby i Dody: słyszano, jak jedna opowiadała drugiej, naturalnie głośno 
i publicznie, żeby jak najwięcej postronnych słyszało, że „u nas w domu 
przed wojną stangret podawał kawę do łóżka”.

Co do POSK-u, to lud sarka, że składki wyżebrują i biorą bez oporu 
od wszystkich, ale na korzystanie z restauracji, imprez etc. stać tylko 
bogatych, tak bezwstydnie drą, i że jest to lokal nie dla zwykłych ludzi. 
Jest w tym wiele prawdy. Opanowały go Buby i Dody, i panowie z na-
bitą kabzą, dla których wyłożyć £2 od łebka, żeby usłyszeć wycie Ireny 
Delmar9, i za kubek herbaty dwa razy tyle, co przeciętnie na mieście, 
to mucha. Dla uboższych i emerytów niedostępne, ale zachęca się ich do 
płacenia składek, żeby zamożni mieli gdzie pohulać.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

7 Tzn. Jana Pawła II.
8 Mikołaj Kopernik (1473–1543) – astronom, matematyk; twórca teorii heliocen-

trycznej.
9 Irena Delmar-Czarnecka – śpiewaczka, aktorka i działaczka społeczna; na emi-

gracji (po 1955), występowała m.in. na scenie londyńskiego Polskiego Teatru Drama-
tycznego, Teatru Hemara i Teatru Polskiego ZASP, prezes ZASP za Granicą (od 1981). 
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4

24 października 1987 r.
Droga Pani,
Dostałem właśnie, wydaną wspaniale w Londynie, książkę Isfahan, 

miasto polskich dzieci10. Na pierwszy rzut oka jest to zrobione z dużym 
pietyzmem. Czy nie zechciałaby Pani omówić tej książki dla „Kultury”?

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

5

3 listopada [1987 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Chętnie zrobię, co mogę, z Isfahanem. Sama tam nie byłam, moja 

droga rozeszła się z drogą sierocińców (raczej ich niedobitków) ewaku-
owanych z Sowdepii11 w Pahlevi. 

Za rok otwiera się przygotowywana przeze mnie w British Library 
większa wystawa na Millenium nawrócenia Ukrainy. Początkowe za-
niepokojenie tutejszych Ukraińców (nawet ich premier z Kanady złożył 
mi wizytę dla wysondowania sytuacji!) ustąpiło i przeszło na poziom 
towarzyski, gdy zorientowali się, że nie jestem rasową polską patriotką 
i że wiem, czym Kijów różni się od Moskwy. Grozi mi jeszcze najazd 
tutejszych rosyjskich popów. Z tym gorzej.

Pozdrowienia
Hanna Świderska

6

1 grudnia 1987 r.
Droga Pani,
Bardzo oczekuję omówienia Isfahanu. Czy byłoby możliwe otrzy-

manie tekstu przed 15 grudnia? (Raczej krótkiego).

10 Isfahan – miasto polskich dzieci, red. I. Beaupré-Stankiewicz, D. Waszczuk- 
-Kamieniecka, J. Lewicka-Howells, Koło Wychowanków Szkół Polskich Isfahan i Li-
ban, Londyn 1987.

11 Tzn. ze Związku Sowieckiego.
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Rozumiem kłopoty z wystawą z powodu Millenium nawrócenia 
Ukrainy. Jeśli idzie o eksponaty na tę wystawę, to myślę, że można 
byłoby je uzyskać w Bibliotece im. Szewczenki w Sarcelles lub ze zbio-
rów znajdujących się w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie. Tu może 
bardzo pomóc prof. Jarosław Pełenski (306 Lee Street, Iowa City, 
Iowa 52240). To bardzo trzeźwy człowiek, nie nacjonalista i nastawio-
ny propolsko. Może też tu Pani pomóc kardynał Lubacziwski12. Gorzej 
jest z Rosjanami. Spróbuję opukać p. Alberti-Iłowajską13, redaktorkę 
„Russkoj mysli”, ukazującej się w Paryżu. Mam do niej bardzo wielkie 
zaufanie.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

7

[przed 19 stycznia 1988 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Oto nareszcie Isfahan14. O ile zdecyduje się go Pan użyć, rezygnuję 

z „honorarium” na rzecz pomocy wydawnictwom niezależnym.
W związku z Isfahanem ożyła w mej pamięci sprawa Karkin Bata-

szu. Mój ówczesny pamiętnik o nim w Moich uniwersytetach15 pozostaje 
niezauważony i wygląda, że nikt nie słyszał o sierocińcu nr 2. Dosta-
łam właśnie książkę Bugaja16 (rewelacyjną także ze względu na słow-
nictwo, np. „deportacja”), która zawiera spis sierocińców (załączony),  

12 Myrosław Lubacziwski (1914–2000) – ukraiński duchowny greckokatolicki; 
na emigracji (od 1947), arcybiskup Filadelfii (1979–1984), koaudiutor archidiecezji 
lwowskiej (1980–1984), arcybiskup lwowski (1984–2000), kardynał (1985), powrócił na 
Ukrainę (1991).

13 Irina Iłowajska-Alberti (1924–2000) – rosyjska emigracyjna publicystka, edy-
torka, tłumaczka; dziennikarka Radia Swoboda (od 1967), sekretarz Aleksandra Sołże-
nicyna (1976–1979), redaktor tygodnika „Russkaja Mysl” (1980–2000), po raz pierwszy 
odwiedziła Rosję (1991).

14 H. Świderska, Miasto polskich dzieci, „Kultura” 1988, nr 3, s. 149–153.
15 [H. Świderska] J. Kowalska, Moje uniwersytety, Polska Fundacja Kulturalna, 

Londyn 1971.
16 T. Bugaj, Dzieci polskie w krajach pozaeuropejskich 1939–1949, „Prace Karko-

noskiego Towarzystwa Naukowego”, nr 20, Jelenia Góra 1982; idem, Dzieci polskie 
w ZSRR i ich repatriacja 1939–1952, „Prace Karkonoskiego Towarzystwa Naukowe-
go”, nr 25, Jelenia Góra 1982.
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a o Karkin Bataszu nie słyszała. Myślę, że gwoli zbierania źródeł nale-
ży go upamiętnić. Dysponuję pamięcią własną (typu „taśma filmowa”) 
i mojej matki, która była tam wychowawczynią. O ile reflektowałby Pan 
na opis tej mordowni, chętnie go sporządzimy. Stosunek do niej „Opieki” 
Społecznej w Guzarze był drański (nie mówiąc o bezkarnych polskich 
złodziejaszkach w administracji sierocińca, czego byłyśmy naocznymi 
świadkami), więc byłby to opis drastyczny. Jestem przekonana, że jakaś 
część Polaków w Sowdepii wymarła wskutek draństw ich własnych ro-
daków i Karkin Batasz jest tego przykładem. A był to najgorszy rodzaj 
złodziejstwa: żerowanie na chorych dzieciach.

Jeszcze ciekawostka: mój ojciec (ppor. rezerwy) wyjechał do Persji 
w marcu i pracował w Komendzie Placu zwanej Bazą w Teheranie. Gdy 
odnalazł nas w stanie półżywym w Pahlevi, zobaczył dzieci z Karkin 
Bataszu i usłyszał od nas i koleżanek mamy o draństwach, których 
te dzieci były ofiarą, chciał spowodować oddanie pod sąd mjr. Ossow-
skiego („komendanta” Karkin Bataszu) i zbadanie łajdactw „Opieki” 
Społecznej w Guzarze. Był jednak za małą szyszką, toteż naczalstwo 
„poradziło” mu tego nie ruszać, bo „alianci na nas patrzą”. Przez tę 
– jakże polską! – obsesję duszenia prawdy wielu przestępców winnych 
śmierci swych rodaków uszło bezkarnie, bo to albo „alianci patrzyli”, 
albo „teraz nie pora”, albo „nie kalać”, albo „będzie czas, jak wrócimy 
do Polski”. Jeśli więc reflektowałby Pan na dzieje skandaliczne Karkin 
Bataszu nr 2, chętnie służę w imię prawdy i swych rówieśników, któ-
rych kości tam zostały. A nasi fałszerze historii winią o wszystko tylko 
Sowieciarzy!

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

8

28 marca [1988 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Zwracam z podziękowaniem czek i proszę o przekazanie go na wy-

dawnictwa niezależne.

Tadeusz Bugaj (1930–2004) – historyk; pracownik Państwowego Domu Dziecka 
w Cieplicach (od 1953, dyrektor 1964–1972), współzałożyciel Karkonoskiego Towarzy-
stwa Naukowego (1973).
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Przeczytałam właśnie Kraj świata17 i jestem pełna podziwu dla 
Andermana, dla jego oka na drobne nawet realia, które tworzą atmos-
ferę paskudnej rzeczywistości. Chciałabym przekazać dodatkowy ma-
teriał do jego zbioru „materiału z epoki”. Pochodzi on z obrzędowości 
wytworzonej przez emigrację solidarnościową w Londynie:

1. „Głodówka rotacyjna” (tak się to nazywało! Od paru lat nic 
już o tym nie słychać): inicjatorzy ogłaszali dość regularnie w „Nocniku 
Żołnierza”18 telefon, na który chętni mają się zgłaszać celem wpisania 
się na listę głodujących. Głodowali w zaciszu swych mieszkanek: gdy 
jeden przegłodował zadeklarowany czas, to drugi podejmował „głodów-
kę”. Reżym okropnie się tego bał.

2. Częste (ogłaszane jak wyżej) demonstracje pod ambasadą. Ogło-
szenia apelowały o przynoszenie kwiatów. Te hece odbywały się w dni 
tygodnia (bodajże każdego trzynastego) wieczorami. Uczestnicy okła-
dali tę spelunkę (pustą o tej porze) krzyżami kwietnymi i okadza-
li pieniami, budząc zdumienie nielicznych o tej porze przechodniów. 
Ale że w Londynie pełno i różnych wariatów, to te hece odbywały się 
w próżni, aż wreszcie ucichły. Co te kwiaty kosztowały, to kosztowały 
– dla Ojczyzny. No i reżym się trząsł.

Chyba warto przechować zapis tych obrzędów dla przyszłości. An-
derman by to doskonale potrafił. Nawet jeśli sam tego nie oglądał, to 
przecież ma doskonałe wyczucie zwierzyny.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

9

10 maja 1991 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Od kilku miesięcy jestem na wolności i spędzam trochę czasu w Pu-

blic Record Office i innych instytucjach tego rodzaju, zbierając materiał 
do dziejów polskiego ruchu wydawniczego w Anglii 1939. W papierach 

17 J. Anderman, Kraj świata, Instytut Literacki, Paryż 1988.
Janusz Anderman (ur. 1949) – pisarz, scenarzysta, tłumacz; dziennikarz dwutygo-

dnika „Student” (1974–1976), redaktor niezależnego/emigracyjnego periodyku „Puls” 
(1978/1982–1988), współpracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1982–1994) i dziennika 
„Gazeta Wyborcza”.

18 Tzn. „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”.
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Foreign Office jest mnóstwo na ten temat. Na początek zainteresowa-
łam się cenzurą i likwidowaniem przez Anglików krnąbrnych gazet. 
Znajduję sporo (dla mnie) niespodzianek, np. interwencja władz pol-
skich w Londynie u Anglików, żeby zamknęli eksport „Wiadomości” na 
Środkowy Wschód (1943).

Szczególnie dużo jest o likwidacji „Wiadomości”. Znalazłam też ob-
fitą teczkę o „Jestem Polakiem”, które to pisemko przez długi czas ab-
sorbowało uwagę Foreign Office. Jest to materiał obfity i różnorodny, 
maczają w tym palce angielscy Żydzi i poszlaki prowadzą do angiel-
skich katolików. Ciekawe są tajne raporty angielskiej policji o współ-
pracownikach „Jestem Polakiem” – zdumiewająco szczegółowe (wśród 
nich Pietrkiewicz, uważany za mało ważnego).

Czy tego rodzaju materiał interesowałby „Kulturę”? Mam na myśli 
artykuły o „Jestem Polakiem”, „Wiadomościach” i innych.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

10

17 maja 1991 r.
Droga Pani,
Nie wiedziałem, że przeszła już Pani na emeryturę. To będzie 

duża strata dla działu słowiańskiego British Museum. Kto objął Pani 
stanowisko?

Pani odkrycia na temat polskiego ruchu wydawniczego w Anglii 
1939 i dalej są naprawdę rewelacyjne. Bardzo więc proszę o opracowa-
nie tego dla „Zeszytów Historycznych”. Przypuszczam, że niepoślednią 
rolę odgrywają interwencje rządu Sikorskiego i polskie donosy. Myślę, 
że musi być dużo na temat Mackiewicza i jego pisma „Lwów i Wilno”. 
Zostało ono zlikwidowanie właściwie na skutek procesu, który mu wy-
toczył Żenczykowski, ale to też była akcja niewątpliwie poprzedzona 
innymi zabiegami.

Łączę pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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11

15 czerwca [1991 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Pragnę wrócić do sprawy poruszonej w mym poprzednim liście: 

materiał dotyczący angielskiej cenzury polskiej prasy 1939–1945  
(i dalej). Wyraził Pan zainteresowanie możliwością umieszczenia go 
w „Zeszytach Historycznych”. Materiału jest b. dużo, jest rozproszony 
w chronologicznie ułożonych tekach archiwum Foreign Office i znaj-
dywanie go oraz robienie wypisków jest b. czasochłonne. Przy oka-
zji wpadają w oczy inne rzeczy, być może nawet warte uwagi. Jedną 
jest stosunek Anglików (w kontakcie z Sikorskim) do Andersa. Tak 
np. w 1942–1943 rozważa się sprawa odwołania oficera łącznikowego 
płk. Lesliego R. Hullsa19 (o co Sikorski zabiega u Anglików), bo jest on 
„pod urokiem” Andersa i bardzo antysowiecki! Potem w 1946 Foreign 
Office jest zaniepokojony „gazetami Andersa” i jego wpływem na „Dzien-
nik Polski” – jak to przykrócić? 1947: co zrobić z Andersem, który jest 
mocną indywidualnością i dumny i przez niego może być kłopot z żoł-
nierzami? Może spowodować, żeby Smuts20 zaprosił go do Południowej 
Afryki? Czy warto tym się zająć?

1941: druga sprawa: Anglicy, Żydzi i polscy antysemici – gazet-
ka endecka „Jestem Polakiem” (ks. Bełch) i ciągła nagonka na nią  
w angielsko-żydowskiej prasie. Chorobliwa obsesja Żydów polskim anty-
semityzmem. Foreign Office stara się zdusić tę gazetkę (i mesjanistyczno-
-endeckie broszurki), gdy tymczasem urzędasy Foreign Office na margine-
sach korespondencji odnotowują, że z Żydami wieczny kłopot i hałaśliwe 
protesty o byle co. Foreign Office bardzo się niepokoi wysokim procentem 
Żydów w Wojsku Polskim w Sowdepii – że mogą przeniknąć do Palestyny. 
Czy warto tym się zająć?

Wreszcie główna sprawa: cenzura, powstała w 1943 z powodu bez-
czelnych protestów TASS-a i Majskiego, uważnie śledzących tutejszą 
prasę opozycyjną i wiecznie nachodzących a to Foreign Office, a nawet 

19 Leslie R. Hulls – brytyjski płk; w Brytyjskiej Misji Wojskowej w Moskwie 
(1941), asystent wojskowy dowódcy Armii Polskiej na Wschodzie (1943), w Sojuszniczej 
Komisji Kontroli we Włoszech (1944–1945) i Niemczech (od 1945).

20 Jan Christiaan Smuts (1870–1950) – brytyjski marszałek, południowoafrykań-
ski polityk; premier Związku Południowej Afryki (1919–1924 i 1939–1948), członek 
brytyjskiego gabinetu wojennego (1917–1918 i 1941–1945).
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Majski Edena (np. sugestia, żeby internować Stanisława Mackiewi-
cza!). Anglicy wiją się w mękach, bo musi się zadowolić sowieciarzy, 
a tymczasem brak podstaw zamknięcia tej prasy, bo tylko „wyraża 
opinię” (co wolno) i jak najbardziej popiera „wysiłek wojenny” przeciw 
Niemcom. A zdusić się musi, wuj Józio21 interweniuje u Churchilla. 
Jak to rozwiązać? To jest dla mnie zasadniczy temat. Myślę, że przed 
zimą nie dam rady go sfinalizować. Ale, jak powiedziałam, w tych te-
kach jest pomieszane wszystko (np. mnóstwo materiału do ewakuacji 
do Persji). Bardzo wiele materiału tam brak (jest numerowany i czę-
sto jest w indeksie, a w tekach nie ma, i to niekoniecznie małoważny), 
a jeszcze gorzej jest w dziale N 38 (Sowdepia), gdzie brak całej masy 
tek i wiele ciekawego materiału (który jest w indeksach) dla czytelnika 
nie ma. Próbowałam wydusić z dyżurnych urzędasów, jakie kryteria 
przyświecały selekcji materiału. Zapewnili mnie, że usunięto nieważne 
papiery. Wtedy podsunęłam im pod oczy indeks: że to i tamto na pewno 
jest ważne, więc czemu nie ma? Coś tu cuchnie, nie? On na to: no com-
ment. Tak więc jest z odtwarzaniem przeszłości.

W Britiszu została się po mnie pani Zmroczek22, córka Polaka, 
w ostatnich latach nauczyła się po polsku, odbyła kilka kursów w Kra-
kowie. Jest bystra i dobrze obeznana z polską współczesnością, o daw-
niejszych rzeczach nie ma pojęcia. Mogłaby się wyrobić, ale [w] gruncie 
rzeczy Polska interesuje ją tylko jako odskocznia do dalszej kariery, 
a tej w działach językowych nie zrobi. Przy pierwszej okazji skoczy więc 
w czynowniki23. Bardzo mi żal, że zbiory, dla skompletowania których 
(nie wypada mówić, ale) zrobiłam b. dużo, zejdą na psy. Zwłaszcza że 
obecne fundusze są czystym pośmiewiskiem, ale ktoś naprawdę tym 
zainteresowany mógłby jednak to i owo wygospodarować. Trudno.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

21 Tzn. Iosif W. Stalin.
22 Janet Zmroczek – bibliotekarka; kierownik działu polskiego sekcji slawistycznej 

(od 1990), a następnie zbiorów europejskich i amerykańskich British Library (od 2015).
23 w czynowniki (ros.) – pomiędzy urzędników
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12

24 czerwca 1991 r.
Droga Pani,
To doskonały pomysł, by zebrać materiały o stosunku Anglików do 

gen. Andersa. Coś podobnego właśnie opracowała właśnie p. Bernadetta 
Tendyra ([---] London [---]) – stosunek Anglików do gen. Sikorskiego24. Ma 
się rozumieć, nie rezygnuję z projektu opracowania materiałów dotyczą-
cych angielskiej cenzury polskiej prasy. Ponieważ to jest czasochłonne, 
więc może w pierwszej kolejności byłby Anders? Chciałbym go zamieścić 
w listopadowym numerze „Zeszytów Historycznych”, a więc musiałbym 
tekst dostać do końca września. W trzeciej kolejności byliby Anglicy, Ży-
dzi i polscy antysemici. Piszę w trzeciej kolejności, gdyż jakkolwiek temat 
jest istotny, to jestem bardzo zmęczony sprawami żydowskimi.

Ale przede wszystkim bardzo proszę o notę informacyjną o Pani 
działalności w British Museum. Rozumiem, że jest Pani bardzo nie-
wygodnie pisać o sobie, ale może Pani mogłaby to zrobić anonimowo, 
ewentualnie może mogłaby to zrobić p. Danilewiczowa, gdyby dostała 
od Pani szczegółowe materiały. Zależy mi na wykazaniu zarówno Pani 
dorobku, jak i braku kolaboracji z polskimi czynnikami, zarówno krajo-
wymi, jak i emigracyjnymi, bo zdaje się, że Biblioteka Polska traktowała 
Pani sekcję jako konkurencję. Myślę, że ten artykuł powinien zawierać 
również ogólne wskazania, co będzie z przyszłością sekcji. Trudno ata-
kować bezpośrednio Panią Zmroczek, ale trzeba zrobić jakieś wytyczne. 
To jest o tyle pilne, że chciałbym to zamieścić w numerze wrześniowym, 
tzn. musiałbym dostać od Pani czy p. Danilewiczowej do końca lipca.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24 B. Tendyra, Władysław Sikorski w oczach Brytyjczyków, „Zeszyty Historyczne” 
1991, z. 97, s. 24–52.

Bernadeta Tendyra (ur. 1959) – brytyjska historyk, dziennikarka i edytor; pra-
cownik BBC (1985–1996), autorka „Zeszytów Historycznych” (od 1986).
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13

20 lipca 1991 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przesłałam p. Marii dane do mego nekrologu. Nie chciałam jej tym 

obarczać, wiedząc, w jakiej jest sytuacji. Jestem wzruszona, że Panu 
na tym zależy. Ostatecznie byłam tylko urzędnikiem wykonującym swe 
obowiązki, tyle że z osobistym zaangażowaniem.

Materiału o gen. Andersie jest o wiele więcej, niż myślałam. Urzę-
dowy indeks jest do bani, trzeba przeglądać świstek po świstku w wiel-
kiej ilości teczek o polskich sprawach, głównie z Foreign Office i War 
Office. Obawiam się, że na termin nie zdążę, zwłaszcza jeśli obejmę 
poszukiwaniem Instytut Sikorskiego. A może ograniczyć się do Public 
Record Office? – ostatecznie w Instytucie Sikorskiego chyba nie nale-
ży oczekiwać rewelacji na temat, co Anglicy naprawdę o nim myśleli. 
Bieda też, że nie jestem biegła w andersologii, tyle wiem, co z Bez ostat-
niego rozdziału25 i może część informacji, które znajduję, nie są niczym 
nowym. Ale nowego jest na pewno sporo. Zwłaszcza okres 1946–1947 
jest obfity (o tym w Rozdziale jest niewiele), odkąd rządy objął Labour 
[Party] i polski Murzyn, który zrobił swoje, złośliwie nie chciał znik-
nąć. Najkłopotliwszy był sam Anders, „pokrzywa, którą trzeba wyrwać” 
(Bevan26), stąd wiele materiału z pomysłami, jak go załatwić. Uderza 
przy tym różnica w stosunku do niego (i [2] Korpusu, bo to często nie-
rozdzielne) w Foreign Office i w angielskim dowództwie we Włoszech. 
Pierwsi są złośliwi i niecierpliwi, chcieliby się jakoś go pozbyć, jak 
płatnego watażkę-najemnika, gdy drudzy (w tym angielski ambasador 
w Rzymie!27) są pełni uznania dla niego i dla Korpusu, i to nie w rytual-
nych urzędowych komplementach, a w tajnych raportach.

Uderza mnie też naiwność (!) Andersa w stosunku do Anglików. Wy-
gląda, że im ufał pomimo wszystko i dopiero decyzja o demobilizacji 
otwarła mu naprawdę oczy. Jak wszyscy Polacy nieznający Anglików, 
mylił ich stosunek urzędowo-towarzyski do siebie z osobistą przyjaźnią 

25 W. Anders, Bez ostatniego rozdziału. Wspomnienia z lat 1943–1945, Montgom- 
eryshire Printing Company, Newtown 1950.

26 Aneurin Bevan (1897–1960) – brytyjski polityk; minister zdrowia (1945–1951), 
minister pracy (1951), z-ca przewodniczącego Labour Party (1959–1960).

27 Noel Charles (1891–1975) – brytyjski dyplomata; ambasador w Rio de Janeiro 
(1941–1944) i Rzymie (1944–1947).
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(w Rozdziale pisze, że zawarł „serdeczne” (!) stosunki, albo „przyjazne”) 
z różnymi angielskimi dygnitarzami, a ci „przyjaciele” słali nań donosy 
do Foreign Office – odkąd tylko znalazł się na Środkowym Wschodzie. 
Tę polską naiwność dobrze znam, tak samo jak styl urzędowej towa-
rzyskości, nawet „serdeczności”, która ustaje natychmiast, gdy związki 
służbowe znikną. Polacy (nieznający Anglików) z reguły biorą jedno za 
drugie, tj. osobistą przyjaźń, z czego wychodzą śmieszne i kłopotliwe 
sytuacje.

Wśród rodaków nieraz pomawiano Andersa o zbyt dobre stosunki 
z Anglikami (m.in. w związku z rzekomym zamachem na Sikorskiego). 
De facto od samego początku był dla nich mocno podejrzany jako bez-
kompromisowo antysowiecki i tym tematem Foreign Office szczególnie 
się interesowało. On zaś dostarczał im amunicji, wcale się nie kryjąc 
ze swymi poglądami – czyżby myślał, że ich to zjedna? Oni w ogóle nie 
znoszą ludzi o mocnych poglądach na cokolwiek, a szczególnie w spra-
wach urzędowych.

Podsumowując więc: jak wybrnąć do końca września? Mam też obo-
wiązki domowe, moja Matka jest obolała od ciężkiego artretyzmu i nie 
mogę być stale poza domem. Ale temat ciekawy (podziwiałam zawsze 
Andersa, odkąd zobaczyłam go w Sowdepii, gdy nam powiedział: przy-
sięgam wam, dzieci, że was z tego piekła wyprowadzę – i patrzyliśmy 
nań jak na bóstwo) i te ludzkie słabości, które znajduję, nieco go uczło-
wieczają.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

14

25 lipca 1991 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 20 bm. i bardzo się cieszę, że przesłała Pani Da-

nilewiczowej dane do swojego „nekrologu”28.
Bardzo liczę na Pani opracowanie o gen. Andresie w oczach an-

gielskich. To jest niesłychanie ciekawy temat, tym bardziej wart omó-
wienia, że Polacy i dzisiaj mają takie same złudzenia co do Anglików, 

28 Zob. K. Z., Dział polski w British Library. (Czy praca Hanny Świderskiej pójdzie 
na marne?), „Kultura” 1991, nr 10, s. 125–129.
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jak i Anders. Temat jest ważny i będzie długo aktualny, chętnie więc 
zaczekam na opracowanie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

16 września [1991 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Oto nareszcie Anders, o wiele bardziej czasochłonny, niż się spo-

dziewałam. Po odmalowaniu mieszkania itp. wstrętnych robotach wró-
cę do spraw cenzury w Londynie w latach 1940–1946.

Anders prawdopodobnie dostał pensję £1200 rocznie, jak propono-
wał Hankey. Nie wiem, jak to się porównywało z pensją angielskiego 
generała tej samej rangi. W każdym razie starczało na bardzo dostat-
nie życie. Gdy po PKPR mój ojciec wylądował w fabryce, zarabiał £4,50 
tygodniowo, a ja po polskiej maturze musiałam w 1950–1951 utrzymać 
się w Londynie i opłacić kursa wieczorowe, zarabiając w szwalni £3,20 
na tydzień. Oczywiście chodziłam półgłodna.

Z przykrością pisałam o figlach prof. Kota, którego poznałam w 1956 
jako doktorantka w Oxfordzie i ta znajomość trwała, aż zupełnie oślepł 
i przestał przyjeżdżać do Anglii. W Oxfordzie miał dawne znajomości 
wśród profesorów i był serdecznie witany. Przyjeżdżał co kilka mie-
sięcy posiedzieć w Bodlejanie29 i wiele mu zawdzięczam. Moja praca 
dotyczyła reformacji w Polsce i dużo się od niego nauczyłam. Zdaje się, 
że brakło mu kontaktów z młodzieżą i stąd tak mną się zajął. Znałam 
go jako uroczego gentlemana starej daty i fascynującego gawędziarza, 
imponowała mi jego ogromna wiedza. Nieraz mnie korciło, żeby go spy-
tać, dlaczego taki wybitny uczony brał się do rzeczy, na których się nie 
zna – miałam na myśli Sowdepię, ale oczywiście świnia nie ośmieliła 
bratać się z pastuchem. Mój ojciec bardzo się gorszył, że „ty takiej ka-
nalii podajesz rękę”.

Teraz czuję się, jakbym mu odpłaciła podłością. Ale co zrobić, jak 
tak w źródłach stojało?

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

29 Tzn. Bodleian Library.
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P.S.
Jaka jest etymologia Sowdepii? Nęka mnie to od kilku lat. Bateria 

słowników w Britiszu, w tym również białorosyjskie źródła, nie dały 
odpowiedzi.

16

23 września 1991 r.
Droga Pani,
Dziękuję za Andersa, jest niesłychanie ciekawy. Ciekawe są rów-

nież braki w archiwach – to bardzo charakterystyczne. Dosyć mnie 
zaskakuje Hankey, którego dobrze znałem w Rumunii i nawet byłem 
z nim zaprzyjaźniony. No, ale sytuacja w 1940 roku czy 1941 diame-
tralnie się później zmieniła.

Kot był prawdziwą zagadką, niewątpliwie świetny uczony, ale z ja-
kąś obsesją „dwójkarską”, polujący na plotki i donosy. Dużo przez niego 
przecierpiałem w okresie w wojny, gdyż mnie bezlitośnie tępił. Zmieni-
ło się to potem, na rok czy dwa przed jego strokiem30. Bywał w Lafficie, 
nawet trochę pomagałem mu finansowo, bo był w dużych kłopotach ma-
terialnych. Rzeczywiście był to czarujący gawędziarz i osobiście bardzo 
przyjemny człowiek, jeśli tylko nie mówił o swoich obsesjach.

Co do Sowdepii, to jest chyba pogardliwe skrócenie sowieckiej de-
putaty, ale postaram się to jeszcze sprawdzić.

Łączą najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17

18 grudnia 1991 r.
Droga Pani,
Przede wszystkim spieszę zawiadomić, że Anders31 się ukazał i chy-

ba już Pani dostała w międzyczasie „Zeszyt Historyczny”, gdzie artykuł 
zamieściłem. Wywołał on bardzo duże zainteresowanie.

30 strok (ang.) – udarem mózgu
31 H. Świderska, „Co mamy zrobić z Andersem?” Gen. Anders w Public Record Of-

fice, „Zeszyty Historyczne” 1991, z. 98, s. 3–23.
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Rozumiem, że Pani jest bardzo zajęta, ale jednak liczę, że zechce 
Pani przetłumaczyć swój artykuł o wydawnictwach na emigracji32, jak 
i artykuł p. Zmroczek33. Tematyka obu artykułów jest bardzo interesu-
jąca, a czytelnik na emigracji i w kraju wie o tym niewiele albo bardzo 
bałamutnie. Nie jest to tak bardzo pilne, bo temat jest ciągle aktualny 
i długo będzie.

Natomiast bardzo jestem ciekaw Pani poszukiwań w sprawie cen-
zury prasy. Wyobrażam sobie, jakie tam cudeńka Pani odnajdzie. Coś 
o tym wiem, bo odczuwałem cenzurę angielską na własnej skórze, re-
dagując prasę 2 Korpusu.

Ze zgrozą patrzę na to, co dzieje się zarówno w kraju, jak i na emi-
gracji. To rzeczywiście zaczyna wyglądać na finis Poloniae34.

Wiele serdeczności i najlepsze życzenia świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

18

5 czerwca [1992 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Za ok. dwa tygodnie będzie gotów mój artykuł o duszeniu polskiej 

prasy opozycyjnej przez Anglików w latach 1942–1945. Niestety, ma-
teriał jest tak bogaty, że rzecz się ciągle rozrasta. Jest on całkowicie 
nieznany, głównie z Record Office i (przynajmniej według mnie) bardzo 
ciekawy. Żeby było weselej: książka Habielskiego Niezłomni, nieprze-
jednani. Emigracyjne „Wiadomości” i ich krąg 1940–1981, PIW 1991, 
nagrodzona ostatnio przez Kossowską & Co., pisze o zamknięciu „Wia-
domości” przez Anglików, że „nie można też wykluczyć nacisku radziec-
kiego na Brytyjczyków” (str. 52). Paradne! Kilka miesięcy temu mówi-
łam Kossowskiej, że to hańba, że ten facet siedział w Londynie i zbierał 
materiał, a nie pofatygował się do oczywistego źródła – angielskiego 
rządowego. Przyjęła to do wiadomości, skutek widzimy.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

32 H. Świderska, Fortunes and Misfortunes of Polish Émigré Publishing after 1945, 
„Solanus” 1991, s. 84–94.

33 J. Zmroczek, Publishing in Poland after 1945, „Solanus” 1991, s. 61–83.
34 finis Poloniae (łac.) – koniec Polski
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19

11 czerwca 1992 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 5 bm. Bardzo jestem ciekaw Pani artykułu o tę-

pieniu przez Anglików polskiej prasy opozycyjnej w latach 1942–1945. 
Odczuwałem to zresztą na własnej skórze we Włoszech.

Habielski mnie nie zaskakuje. Polacy mają zdecydowaną niechęć 
(a może to lenistwo) do poszukiwań archiwalnych. Spotykam się z tym 
na każdym kroku, specjalnie jeśli idzie o sprawy wschodnie. Nie mó-
wiąc zresztą o sprawach polskich, gdzie dochodzi do takich dziwolą-
gów, że ceniony „historyk” twierdzi, że Śmigły przeżył powstanie i ko-
laborował z Niemcami. Moje protesty bynajmniej nie pomogły i facet 
w dalszym ciągu jest cenionym komentatorem historycznym polskiej 
telewizji i członkiem towarzystw historycznych.

Jak wygląda sprawa Biblioteki Polskiej? Tu, na miejsce Krzeczuno-
wicza, przyszedł p. Owczarek35, przysięgły tłumacz sądowy, jednostka 
raczej pozytywna, znam go zresztą przelotnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20

21 czerwca 1992 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Oto wreszcie gotowa kobyła36, solidnie się nad nią napracowałam. 

Oby tylko ilość zechciała pójść w jakość.
W związku z tym przejrzałam roczniki „Wiadomości” z tych cza-

sów. W oczy się rzuca ich wielka wartość jako źródła przeróżnych in-
formacji. Artykuły Nowakowskiego wyją o osobne wydanie książkowe. 
Przeczytałam też sporo Stanisława Mackiewicza. Zdumiewa jego ob-
sesja demonizowania Anglików, przypisywania im jakiejś szatańskiej 
przewrotności i ukrytych celów. Jak zwykle, prawda jest o wiele prost-
sza i stąd w ogóle nie przychodzi do głowy: głupota albo (jak kto woli) 

35 Lucjan Owczarek (1921–2002) – prawnik; w POWN (1941–1944), na emigracji 
(od 1945), sekretarz generalny Towarzystwa Historyczno-Literackiego (1989–1994).

36 H. Świderska, Z dziejów polskiej prasy w Anglii 1944–1945, „Zeszyty Historycz-
ne” 1992, z. 101, s. 56–82.
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zadufana w sobie ignorancja, którą na innym polu poznałam dogłębnie 
przez dziesiątki lat.

Uderza też w oczy demonizowanie Kota przez rodaków. W tej przy-
najmniej sprawie ślady jego knowania z Anglikami są nikłe. Wystar-
czył Rothstein & Co37.

Śmieszna rzecz: od Edena jako kanclerza uniwersytetu w Birming-
ham dostałam uroczyście swój dyplom. Od razu po tej ceremonii Ojciec 
kazał mi natychmiast wyszorować ręce (podał mi łapę).

Po odsapnięciu chyba pójdę do Record Office. Ciągnie jak do hazardu: 
co wędka wyciągnie? Jest sporo materiału do spraw polsko-żydowskich 
z czasu wojny (także u Sikorskiego38). A może warto by prześledzić dzieje 
linii Curzona od podszewki?

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

21

12 sierpnia 1992 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 24 lipca. Niestety, o sprawie Biblioteki nic kon-

kretnego nie mogę powiedzieć, jestem daleko „na zewnątrz”. Kompe-
tentna tu by była p. Eugenia Maresch39 z Rady Bibliotecznej. Raz z nią 
rozmawiałam, robi wrażenie sensownej i w sprawach bibliotecznych 
wypowiada się rzeczowo. Z tego co wiem, to POSK chciał w latach sie-
demdziesiątych połączenia obu bibliotek, ale Raczyński nie zgodził się 
na likwidację Pont Street40. Potem znów sprawa wypłynęła ca. 1985 
i wszystko szło pomyślnie, nawet w POSK-u było wolne piętro nad 

37 Andrew Rothstein (1898–1994) – brytyjski działacz komunistyczny; współzałożyciel 
CPGB (1920), korespondent ROSTA/TASS (od 1921), urzędnik sowieckiego przedstawi-
cielstwa w Londynie (1921–1945), przewodniczący Foreign Press Association (1943–1950), 
wykładowca School of Slavonic and East European Studies (1946–1950).

38 Tzn. w Instytucie Polskim i Muzeum gen. Sikorskiego.
39 Eugenia Maresch (ur. 1935) – publicystka, działaczka społeczna; więzień so-

wiecki (1940–1941), na emigracji (od 1945), pracownik m.in. Royal Cancer Research 
Institute w Londynie, przewodnicząca Komisji Bibliotecznej (1989–2000), powiernik 
Fundacji „Polonia Aid Foundation Trust” (2001–2005).

40 W gmachu przy 26/28 Pont Street w Londynie mieściła się w latach 1959–1964 
Biblioteka Polskiego Ośrodka Naukowego (Polish Reaserch Centre), a następnie Bi-
blioteka Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego (do 1991).
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Biblioteką, aż tu nagle właściciele lokalu na Pont Street przedłużyli 
dzierżawę Sikorskiemu. Teraz, o ile wymiarkowałem, biblioteka wy-
niosła się z Pont Street, żeby zaoszczędzić sobie ogromnych kosztów 
remontu zgodnie z jakąś umową, i osiadła w Veritasie, ale stamtąd 
musi wyjść z braku gotówki, a w POSK-u miejsca nie ma i nikt nie wie, 
co dalej. Resztki Skarbu Narodowego zostały w Londynie jako fundusz 
popierania nauki na emigracji, który ma teraz sfinansować następny 
numer „Tek Historycznych”. Obawiam się, że na dłuższy dystans roz-
wieje się on jak inne fundusze, żołnierskie i powiernicze, które różni 
faceci traktowali jako swoją własność i w końcu słuch o nich zaginął.

Ostatnio dłubałam w Record Office w okresie od września 1939. 
Zdarzają się ciekawostki, np. w październiku 1939 Beck chciał prywat-
nie wyjechać do Anglii i Anglicy chętni byli mu dać wizę dyplomatyczną. 
Nowe polskie władze też zabiegały via Anglia o pozwolenie Rumunów 
na wyjazd członków eksrządu, w nieokreślonym kierunku. Znalazłam 
ciekawe sprawozdanie z pierwszej wizyty Sikorskiego w Anglii sporzą-
dzone przez Foreign Office Political Intelligence na podstawie b. pouf-
nie udzielonych im przez Litauera41 rewelacji. Według niego Sikorski 
uważa, że nie można już teraz określić, jaka Polska będzie po wojnie 
i „doskonale rozumie, że odbudowa Polski w jej przedwojennych gra-
nicach jest bardzo problematyczna. Jeśli okaże się niemożliwe odzy-
skanie terenów zajętych przez Rosję, ma zamiar szukać rekompensaty 
gdzie indziej” – w Prusach Wschodnich, ale nie jako własności polskiej, 
a „pod międzynarodową kontrolą, z Polską szczególnie w to zaangażo-
waną” – jednym słowem – powtórka Wolnego Miasta Gdańska! Sikor-
ski również marzy o połączeniu (jak wiemy) z Czechami, z księciem 
Kentu42 (który zrobił nań b. dobre wrażenie) jako królem łączącym te 
dwa kraje. Ta gotowość do „współpracy” z Sowieciarzami od początku 
zaskarbiła mu sympatię Anglików. Oto Mąż Stanu – dał im wolną rękę, 
zanim się o to upomnieli.

41 Stefan Litauer (1892–1959) – dziennikarz, dyplomata; w MSZ (1922–1932), ko-
respondent w Londynie (1932–1940), a następnie dyrektor PAT (1940–1941), doradca 
gen. Władysława Sikorskiego (1940–1941), publicysta „News Chronicle” (1944–1945), 
powrócił do Polski (1945), w MSZ (1945–1949); podczas II wojny światowej utrzymywał 
bliskie kontakty z dyplomacją brytyjską i sowiecką.

42 Jerzy ks. Kentu (1902–1942) – członek brytyjskiej rodziny królewskiej; w Royal 
Navy (1919–1929 i 1939–1940), a następnie w RAF (1940–1942); zginął w katastrofie 
lotniczej. 
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Nie bardzo jednak widzę nić przewodnią w wyłapywaniu tego ro-
dzaju informacji. Jest trochę o wyczynach Kota, o tym, jak jesienią 
1939 polskie władze skwapliwie oświadczyły, że bynajmniej nie mają 
do Anglii pretensji za brak pomocy we wrześniu, nie upominały się kon-
sekwentnie o dopuszczenie do narad i udziału w decyzjach alianckich 
– od razu zaprezentowały się jak najemnik czy uniżony sługa. Czy jed-
nak warto szukać tego rodzaju materiału? Kusi mnie doprowadzenie do 
końca sprawy prasy w Londynie, materiał b. obfity, komplikuje się, gdy 
zjeżdża 2 Korpus ze swymi „rozbestwionymi” gazetami, okres PKPR 
i osiedlenia bardzo pokornych eksaliantów alias bloody foreigners43, 
gdy z kolei władza ludowa protestuje przeciw wybrykom londyńskich 
gazeciątek. Co Pan o tym sądzi? Jest też możliwość przeglądnięcia ma-
teriałów dotyczących polskich zachcianek kolonialnych – śmieszne to 
i żenujące, ale oczywiście interesowało to czołowe imperium kolonialne. 
W indeksach są podane materiały do tego, ale nie widziałam ich i nie 
wiem, co warte.

Wydaje mi się, że naszym wodzom [w] 1939 zawróciło w głowie, że 
Wielka Anglia dopuszcza ich do towarzystwa jak równego z równym 
i stąd byłoby chamstwem naciskać o cyfry, terminy, granice itp. Konkre-
ty – jakbyśmy IM nie ufali!!! Dla Anglików to oczywiście było towa-
rzystwo z Rurytanii, które należy traktować z pozornym szacunkiem, 
tak jak ich własnych maharadżów i czarnych kacyków. Wyjątkiem 
wśród Rurytańczyków, którzy byli uważani za bardziej równych czy na-
wet prawie równych, byli arystokraci, jak Raczyński, więc jego obraz 
Anglików może być nie całkiem taki, jak zwykłych śmiertelników.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

22

19 sierpnia 1992 r.
Droga Pani,
Bardzo dziękuję za list z 12 bm. To, co pisze Pani o Bibliotece Pol-

skiej, nie jest wesołe. Obawiam się, że te – jakby nie było – znaczne 
fundusze londyńskie zostaną zmarnowane i przejedzone przez Komi-
sję Likwidacyjną przy dużej pomocy Warszawy. Trzeba by koniecznie 
o tym napisać. 

43 bloody foreigners (ang.) – przeklęci obcokrajowcy
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Pani Maresch nie znam, ale czy ona jest w dobrych stosunkach ze 
Stefanią Kossowską, z którą jestem zaprzyjaźniony? Mogłaby ona zro-
bić z nią wywiad, ewentualnie własny artykuł, gdyby p. Maresch oba-
wiała się być zbyt ostra. Proszę o wiadomość.

Record Office to rzeczywiście niewyczerpana kopalnia. Jest dla 
mnie zaskoczeniem, że polskie władze zabiegały o uzyskanie zgody Ru-
munów na wyjazd członków exrządu. Chyba po to, by ich internować 
w Algierze, jak Stachiewicza, lub izolować na Cyprze. Ten gen. Sikorski 
to dziwna postać. Niewątpliwa inteligencja, ale już pomysł zrobienia 
z Prus Wschodnich Wolnego Miasta Gdańska to jest już pomysł z kalen-
darza. Jego złudzenia co do Beneša. Bardzo więc proszę o te wszystkie 
kawałki, może jako fragmenty, a w każdym razie warto doprowadzić do 
końca sprawę prasy w Londynie. Niewątpliwie wśród tej całej polskiej 
zgrai musieli wyróżniać czy traktować prawie na równi Raczyńskiego, 
ale czy nie było więcej takich Polaków? Senator Godlewski44, ma się 
rozumieć, Retinger, chyba niewielu więcej. W każdym razie przyczynia 
się Pani w ogromnym stopniu do odbudowania prawdziwego obrazu 
polityki polskiej w czasie ostatniej wojny.

Aha, zapomniałbym (nie pamiętam, czy już o tym do Pani pisałem). 
Mianowicie czy nie ma materiałów, wspomnień czy raportów Hankeya? 
Powinny być chyba jego raporty z Rumunii z 1939 i 1940 r.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

23

9 sierpnia 1993 r.
Droga Pani,
Bardzo od dawna nie miałem od Pani znaku życia. Jak wyglądają 

poszukiwania w archiwach angielskich?
Załączam artykuł Jana Ciechanowskiego o Retingerze45. Może 

Pani znalazłaby jakieś materiały jego dotyczące. Tak samo jest bardzo 

44 Józef Godlewski (1890–1968) – ziemianin, publicysta; senator (1938–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1942), prezes Związku Ziem Północno-Wschodnich RP 
(1942–1949), na emigracji (od 1945), wydawca tygodnika „Lwów i Wilno” (1946–1949), 
członek Rady Rzeczypospolitej (1954–1963).

45 J. Ciechanowski, Józef Retinger (1888–1957) w świetle raportów brytyjskiego 
wywiadu z lat 1913 do 1941, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 59, s. 196–205.
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aktualna sprawa Sikorskiego w związku z tym nieszczęsnym chwytem 
wyborczym Wałęsy, by jego szczątki przenieść na Wawel. Jest rzeczą 
dla mnie haniebną, że tzw. przywódcy emigracji londyńskiej tak podpo-
rządkowali się Wałęsie, ograniczając się tylko do nieśmiałych zastrze-
żeń. Moim zdaniem Sikorski powinien zostać wśród swoich żołnierzy 
w Anglii, nie mówiąc już o tym, że nie zasługuje na Wawel. W najlep-
szym wypadku jego miejsce byłoby na Skałce. W ogóle wykorzystywa-
nie trumien jest obrzydliwe.

W przyszłym roku jest rocznica powstania warszawskiego. Przygo-
towuję numer specjalny, który w zarysie będzie numerem bardzo kon-
trowersyjnym. Polecam się w tej sprawie o jakieś nieznane dokumenty 
angielskie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

12 sierpnia [1993 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i odbitkę o Retingerze. Rzeczywiście, znalazłam do-

kument Foreign Office z wiosny 1945 wskazujący, że Foreign Office nie 
bierze go serio i ma go dosyć. Użyję go w szykowanym obecnie artykule 
o jałtańskiej działalności Litauera. Bardzo mi się to wlecze, bo to bydlę 
działało w różnych angielskich gazetach, a więc trzeba rujnować wzrok 
na mikrofilmy, a i tak nie jestem w stanie wszystkiego wytropić. Już 
mam cały prawie materiał i teraz przychodzi pora go użyć, co też zro-
bię do końca miesiąca. Przy okazji zdobyłam odręczny list Rothsteina, 
którego bardzo uprzejmie prosiłam o udzielenie mi audiencji i rzucenie 
„prawdziwego światła” na Litauera, bo polskie źródła są pełne złośli-
wych plotek etc. Otóż ten parszywiec odpisał mi, że niestety znał go 
bardzo mało i tylko w ramach działalności w Foreign Press Association!

Wątpię, czy o powstaniu warszawskim znalazłoby się coś nowego 
w Record Office. To już gęstym grzebieniem przeczesał Ciechanowski. 
Natomiast jest dużo ciekawego materiału o stosunkach angielsko- 
-sowieckich 1939–1941, o ich planach i marzeniach, no i na tym tle 
sprawa polska, okres miodowy w Anglii. Co Pan o tym sądzi?

Polska mania importowania nieboszczyków i urządzania z tej okazji 
wielkich cyrków, ta cała nekrofilia, jest obrzydliwa. Sikorskiego oczy-
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wiście należy tu zostawić, ale stanowczo jego żona zarządziła (?!), że ma 
leżeć na Wawelu, to jest okazja do jeszcze jednego przedstawienia. No 
i jednak Wawel to za wysokie progi, choć zawdzięczamy mu życie. Boję 
się, że zechcą parcelować Andersa, tu trochę, tam trochę, żeby wszyscy 
byli zadowoleni. Może tu powinni zostawić kawałek Sikorskiego? Jak 
godnie Raczyński zadysponował swój pogrzeb, bez żadnych hocek.

Czy widział Pan nową książkę Duraczyńskiego46 o rządzie w Lon-
dynie? Ten typ w ogóle nie interesował się Record Office. Mózg staje, 
jak mówiono w PRL.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

P.S.
W zeszłym chyba tygodniu wysłałam Panu „Solanusa”. Jego redak-

torka, Walijka, po przeczytaniu rękopisu powiedziała: Co za świnie, ci 
Anglicy!

[P.]P.S.
Zasłyszana rozmowa dwóch Rosjan w londyńskiej podziemce (po-

dobno autentyczna):
– Nu, czto, Kolja – uże zdies’ priwyk? 
(Kola zaperzony:)
– Niet, niet, nikogda nie priwyknu!
– Poczemu?
– Wed’ eta swołocz czaj s mołokom pjot!47

25 

16 sierpnia 1993 r.
Droga Pani,
Ta rosyjska anegdota jest świetna. Jeśli w Wielkiej Brytanii są 

jeszcze przyzwoici ludzie, to chyba tylko Walijczycy, ewentualnie Szko-
ci. Bardzo ciekawa reakcja na Pani artykuł w „Solanusie”.

46 E. Duraczyński, Rząd polski na uchodźstwie 1939–1945, Książka i Wiedza, War-
szawa 1993.

47 Nu, czto, Kolja – uże zdies’ priwyk? / Niet, niet, nikogda nie priwyknu! / Pocze-
mu? / Wed’ eta swołocz czaj s mołokom pjot! (ros.) – I jak, Kolja, przyzwyczaiłeś się już? 
/ Nie, w życiu, nigdy się nie przyzwyczaję! / Dlaczego? / Przecież ten motłoch dodaje 
mleka do herbaty!
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O pogrzebie Sikorskiego na Wawelu już nie piszę, bo mnie krew 
zalewa. Obrzydliwe jest stanowisko różnych Soboniewskich etc., tak 
pokładzistych wobec Wałęsy.

Bardzo się męczę nad numerem specjalnym o powstaniu war-
szawskim. Bardzo liczę, że może uda mi się coś wydostać z archiwów 
sowieckich.

Ciekaw jestem Pani artykułu o Litauerze, ale tutaj jest duża wina 
Edwarda Raczyńskiego, który go jednak chronił. Do artykułu będzie 
można dać chyba jako motto powiedzenie Piłsudskiego: „Strzeżcie się 
agentów”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

5 września [1993 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Oto nareszcie Litauer w całej swej glorii. I odrobina Retingera.
Jak Pan wie, żyjemy pod znakiem Sikorskiego. Miasto St. Andrews, 

Bogu ducha winne, dostaje pomniczek. Ciekawe, ile autochtonów wie, 
kto to taki. Ja też bym chciała wiedzieć, jaki miał związek z tym miej-
scem. Przychodzi mi do głowy pomysł: fundowane tu pomniczki po-
winny otrzymać uroczystą odprawę (msza św. z podniosłym kazaniem 
i pieniami w wykonaniu, obiad „żołnierski”, paradę starszych panów 
w ciemnych garniturach przepasanych białymi pasami, wyprowadze-
niem na spacerek sztandarów, pokazem przepięknych tańców narodo-
wych, uroczystą akademią* etc., etc., etc.), po czym być załadowane na 
statek do Polski jako dar od emigracji, co tam również dostarczy okazje 
do jublu. Ale jak ten pomysł sprzedać, żeby chwycił? Co do uroczystego 
pożegnania tzw. prochów, to widzę z konsternacją, że nie ma mu towa-
rzyszyć pokaz przepięknych tańców narodowych. Ktoś „nie dopatrzył” 
(ale w czyim interesie i kto mu za to zapłacił? Oto jest pytanie).

Pytał Pan, na jaki adres chętni wydawcy z PRL mają wysyłać dary 
dla Britiszu, więc załączam kartki z adresem.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

* Zapomniałam o rodzicach chrzestnych i wbijaniu pamiątkowych 
gwoździ. To oczywiście też.
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27

13 września 1993 r.
Droga Pani,
Bardzo dziękuję za Litauera48, a przede wszystkim za przezabaw-

ny list. Bardzo namawiam, by Pani na ten temat zrobiła felieton dla 
„Kultury”. Trzeba wreszcie powiedzieć parę słów prawdy o tym polskim 
cyrku. Nie wiem zresztą, czy jest gorszy w Londynie, czy w Warszawie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

28

9 grudnia 1993 r.
Droga Pani,
Nowa prośba: w związku z rocznicą powstania warszawskiego 

przygotowuję specjalny numer „Zeszytów Historycznych”. Czy mogłaby 
Pani odszukać jakieś ciekawsze materiały na temat powstania w archi-
wach angielskich? Może tam też będą materiały dotyczące gen. Sosn-
kowskiego w związku z jego głośnym rozkazem nr 19, który spowodo-
wał bardzo brutalne naciski angielskie, by go usunąć ze stanowiska 
naczelnego wodza.

Pani notatki w ostatnim numerze „Zeszytów Historycznych” wywo-
łały duże i pozytywne poruszenie w kraju.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

15 grudnia [1993 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list w sprawie rocznicowego numeru „Zeszytów”. Wła-

śnie przywiozłam z Biblioteki Powstanie warszawskie Ciechanowskie-
go49 i widzę ze zdumieniem, że on w ogóle nie korzystał z Record Office, 

48 H. Świderska, Drobiazgi jałtańskie. Z angielskiej działalności Stefana Litauera, 
„Zeszyty Historyczne” 1993, z. 106, s. 63–85.

49 J. Ciechanowski, Powstanie warszawskie, Odnowa, Londyn 1971.
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o czym (nie pamiętam, na jakiej podstawie) byłam przekonana. Dlatego 
warto chyba przetrząsnąć ich materiał dotyczący Powstania. Oburzo-
ne wypowiedzi o Sosnkowskim wpadły mi tam w ręce, gdy szukałam 
innych rzeczy – to pewno warto obwąchać wszystko razem. Na kiedy 
chce Pan gotowy tekst? Teraz, przy ohydnej pogodzie, dalekie wojaże 
do Record Office nie należą do przyjemności, ale po świętach wybiorę 
się, chyba że porazi nas wrong kind of snow50, jak to niegdyś ujął przed-
stawiciel British Railways, by usprawiedliwić bałagan na kolei (później 
znów winił wrong kind of leaves51 na torach, gdy jesienią opadły liście).

Niedawno wpadały mi w ręce dokumenty Foreign Office o moskiew-
skiej wyprawie Beneša w grudniu 1944, podczas której, za zachętą 
Anglików, załatwiał ze Stalinem nasze wschodnie granice. Użyty tam 
jest nawet termin „Eden–Beneš plan” dla Polski. Czy warto to dalej 
zgłębiać? Benešowi b. zależało na wspólnej granicy z Sowdepią i był 
przeciwny pozostawieniu Polsce „Wschodniej Galicji”. Całej tej sprawy 
nie znajdzie się wcale w indeksach Foreign Office, gdzie czytelnicy szu-
kają materiału, i jak na wiele innych ważnych dokumentów wpada się 
na to przypadkowo, szukając innych rzeczy. Próbowałam wyjaśnić, czy 
zrobiono to celowo, ale oczywiście nic z tego nie wyszło.

Dyrektorem Record Office jest moja dawna koleżanka z Britiszu, 
z czego korzystając, posłałam jej urzędowy list z pytaniami 1. czemu 
jest tak mało materiału o śmierci Sikorskiego, czego skutek, że Angli-
ków pomawia się o morderstwo – teraz, gdy Sowdepia upadła, Foreign 
Office nie potrzebuje chyba się obawiać, że otwarcie tej sprawy urazi 
jakąś małpę na Kremlu; oraz 2. czemu tak wiele białych kartek w tecz-
kach dotyczących Polski. Ona oczywiście nie decyduje o udostępnianiu, 
więc przesłała mój elaborat do Foreign Office. No i przyszła odpowiedź, 
że o Sikorskim nie mają niczego więcej i że na miejsce białych kartek 
wkłada się odpowiednie dokumenty. Nawet wydali ulotkę o tej akcji 
w ramach „zmniejszania tajności”. Oczywiście zaraz oglądnęłam te 
sensacje i koń by się uśmiał. Dokumenty, dotychczas reprezentowane 
przez białe kartki, nie zawierają niczego, co mogłoby być niepożąda- 
ne i nie mam pojęcia, po co była ta komedia. Wśród nich jest supertajna 
teczka o Katyniu, po której wiele sobie obiecywałam. Czy zgadnie Pan, 
co w niej jest? Wycinki i całe druczki urzędowe wydane przez Ameryka-

50 wrong kind of snow (ang.) – zły rodzaj śniegu
51 wrong kind of leaves (ang.) – zły rodzaj liści
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nów w związku z badaniami Komisji Kongresu, które od zawsze można 
było czytać np. w Britiszu. Osłupiałam! Oto mentalność Foreign Office!

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

30

4 stycznia 1994 r.
Droga Pani,
Bardzo się cieszę, że zechce Pani przetrząsnąć Record Office, jeśli 

idzie o materiały dotyczące Powstania. Nie dziwię się, że Ciechanow-
ski tam nie zaglądał. Bardzo go cenię, ale jeśli idzie o Powstanie, to 
w jego książce jest zbyt dużo naginania faktów do jego własnej oceny 
Powstania. To, co Pani pisze o Record Office, jest rzeczywiście przera-
żające. Jest to zresztą dość powszechne, z tym że Francuzi mają przy-
najmniej wytłumaczenie, że niektóre dokumenty zostały zniszczone 
czy zabrane przez Niemców. Argument zawsze używany, gdy chodzi 
o sprawy nieprzyjemne dla Francji. Beneš też jest interesujący, ale to 
może w dalszej kolejności. Materiały o Powstaniu byłyby mi potrzeb-
ne do marca br. włącznie. Miejmy nadzieję, że pogoda wreszcie będzie 
lepsza jak obecnie.

Łączę wiele serdeczności i najlepsze – choć spóźnione – życzenia 
Noworoczne

[Jerzy Giedroyc]

31

18 sierpnia [1994 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Obejrzałam „charakterystykę” Andersa z 1943, właśnie udostęp-

nioną przez Record Office. Od niej zaczyna się spis Polish Personalities 
sporządzony dla Foreign Office przez Savery’ego52, razem sześćdziesiąt 
osiem osób. Są tam ciekawe kawałki i ewentualnie można by zrobić 
wybór: jak gospodarze widzieli reprezentującą nas hołotkę. Ten obraz 
w jakiś sposób przekładał się do decyzji, które podejmowali à propos nas.

52 Frank Savery (1883–1965) – brytyjski dyplomata; konsul / konsul generalny 
w Warszawie (1919–1939), radca ambasady przy rządzie RP na uchodźstwie (1940–
1945), prezes „Ogniska Polskiego” w Londynie (1940–1949).
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Zaczęłam oglądać materiał o wojsku w Sowdepii i dowiedziałam się 
o rzeczy, o której nie wiedziałam: że już jesienią 1941 Anglicy myśleli 
o zabraniu naszego wojska do Indii na rekonwalescencję etc., a potem 
się zobaczy, co dalej, a Sikorski jeszcze w 1941 chciał je uaktywnić na 
Kaukazie, co Foreign Office popierało, bo w razie klęski Sowdepii mo-
głoby uciec do Persji. Co Pan na to?

Natrafiłam też na ślad współpracy SOE z… NKWD w 1945 przeciw 
polskim guerillas53. Oczywiście SOE dużo wiedziało o Podziemiu – ale 
żeby współpracować z NKWD? Jeszcze nie widziałam tych teczek, może 
to nie jest nic specjalnego, ale w opisie katalogowym brzmi całkiem 
sensacyjnie. 

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

32

23 sierpnia 1994 r.
Droga Pani,
Dziękuję za sensacyjny list i za artykuł Jak zdobyć brytyjskie in-

formacje z Polski. Zastanawiam się, jak by dotrzeć do tego Johna  
Warda54. Czy sądzi Pani, że tą sprawą mogłaby się zainteresować prasa 
brytyjska, ewentualnie BBC, czy polscy lotnicy?

Pani nowe odkrycia rzeczywiście są sensacyjne. Te charaktery-
styki Polish Personalities mogą być bardzo ciekawe, tym bardziej że 
Savery był doskonałym znawcą Polski i naszych stosunków. Zamiesz-
czeniu sześćdziesięciu ośmiu charakterystyk to byłoby może za dużo 
i niewątpliwie trzeba będzie zrobić selekcję. Czy można Panią prosić 
o wykaz tych ludzi? Tak samo są bardzo ciekawe materiały o naszym 
wojsku w Sowietach, a specjalnie pomysłu Sikorskiego, by je organizo-
wać na Kaukazie. Rozumiem, że to mogłoby Anglików interesować, ale 
przypuszczam, że takie pomysły były jak najgorzej przyjęte przez So-
wieciarzy. Była bowiem w tym czasie wariacka inicjatywa rotmistrza 

53 guerillas (ang.) – partyzantom
54 John Ward (1921–1995) – brytyjski por.; w RAF (1937–1940 i od 1945), jeniec 

niemiecki (1940–1941), zbiegł z niewoli (1941), w ZWZ-AK (1941–1945), korespondent 
dziennika „Times” z Warszawy (1944), powrócił do Wielkiej Brytanii (1945); podczas 
powstania warszawskiego przesłał SOE drogą radiową ponad 100 depesz i raportów 
sytuacyjnych.
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Klimkowskiego, zaufanego adiutanta Andersa, który głośno propago-
wał „przebicie się” na Kaukaz i odcięcie Związku Sowieckiego od nafty. 
Ponieważ wówczas angielskim łącznikiem przy Andersie był pułkow-
nik, którego nazwiska w tej chwili sobie nie przypominam, który Klim-
kowskiego popierał, ale żoną tego pułkownika była Rosjanka siedząca 
w łagrze. Byłby to dobry temat do romansu kryminalnego.

W swoim czasie Weinstein, który grzebał się w angielskich archi-
wach, pisał mi, że natrafił na teczkę, która miała zawierać materia-
ły współpracy SOE z NKWD, ale to tego nie dotarł, a potem wyjechał 
i umarł. Miejmy nadzieję, że znajdzie Pani w tej teczce jakieś materia-
ły, to może też być bardzo sensacyjne.

Brytyjskie informacje zamieszczam w najbliższym numerze „Zeszy-
tów Historycznych”55.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

33

10 czerwca 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Udało mi się zrobić kilka wypadów do Record Office. Przede wszyst-

kim obejrzałam Polish Personalities i stwierdziłam, że wcześniej-
szych de facto nie ma, a te otwarte w styczniu minimalnie różnią się od 
tych, których ksero Pan ma – tylko tu i ówdzie wsadzono jakieś dodat-
kowe uwagi. Czy uważa Pan, że warto ogłosić wybór z tych nijakości? 
Co za podstawa dla Foreign Office dla podejmowania decyzji w naszych 
sprawach! Bo i nasi reprezentanci byli dość nijacy.

Przeglądam materiały do dziejów naszej prasy po zamordowaniu 
„Wiadomości” i czasów jej ustalenia się powojennego na tej Wyspie. Po-
płoch w Foreign Office budziła prasa 2 Korpusu, w związku ze sprowa-
dzaniem go do Anglii. Materiały dość ciekawe, byłaby to ewentualnie 
całość razem z artykułem o „Wiadomościach”. Co Pan o tym sądzi?

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

55 H. Świderska, 1944: Jak zdobyć „brytyjskie informacje” z Polski?, „Zeszyty Hi-
storyczne” 1994, s. 110, s. 161–168.
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34

16 czerwca 1995 r.
Droga Pani,
Wielka szkoda, że nie ma dalszych uzupełnień Polish Personalities, 

ale sądzę, że warto wybrać z tych, które Pani posiada, charakterysty-
ki następujących osób: Bartla, Niedziałkowskiego, Rataja, Wieniawy, 
Andersa, Mirosława Arciszewskiego, Becka, bp. Chomyszyna, Floyara-
-Rajchmana, Jędrzejewicza, Józewskiego, Kota, Kowalewskiego, Ko-
złowskiego, Kajetana Morawskiego, Modelskiego, Mudryja, Juliusza 
Poniatowskiego, obu Raczyńskich, Sikorskiego, Sławoja, Śmigłego, Zy-
gielbojma, Augusta Zaleskiego.

Temat o naszej prasie po powojennym ustaleniu się w Anglii jest 
b. ciekawy. Jak rozumiem, omówiłaby Pani aspekt spojrzenia Anglików 
na te sprawy. Dotyczyłoby to również „Wiadomości”, jak były oceniane 
przez Anglików. O samych „Wiadomościach” już tylko napisano, że nie 
warto już tego tematu poruszać.

Kiedy mógłbym się spodziewać tych materiałów?
Co słychać u Pani? Mam nadzieję, że stan zdrowia Pani mamy już 

się poprawił i że nie jest Pani przykuta do domu. Mam nadzieję, że 
w Londynie jest lepsza pogoda niż u nas. Tu jest zimno, pochmurno 
i ciągle pada deszcz.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

35
4 sierpnia [1995 r.]

Szanowny Panie Redaktorze,
Nareszcie wysmażyłam te personalia56, co było b. trudne – tak 

im brak jakiejś substancji. Ta nijakość pewnie zachęcała Anglików 
do traktowania ich per noga – może to towarzystwo przypominało im 
ich własne znakomitości kolonialne? A już ta kąsająca się psiarnia na 
oczach Anglików – ręce opadają. Właściwie to nie było kogo brać serio.

Znów jestem internowana w domu. Moja Matka teraz dla odmiany 
złamała rękę i mordercze upały wszystko o sto procent pogarszają.

Łączę pozdrowienia
Hanna Świderska

56 H. Świderska, Polskie personalia, „Zeszyty Historyczne” 1995, nr 114, s. 209–219.
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36

10 marca 1996 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Jestem zaskoczona, że mój artykuł – dość przecież obszerny i praco-

chłonny – ukazał się tylko Okruchem. Czym istotnie różni się od innych 
materiałów w tymże numerze „Zeszytów” – uznanych za artykuły?

Na dodatek zostałam obdarzona dość oczywistym błędem – na str. 
200 – że „Dziennik” wiele zawdzięczał opiece… Amerykanów. To prze-
cież nie ma sensu.

Pozostaję z poważaniem
Hanna Świderska

37

14 marca 1996 r.
Droga Pani,
Przede wszystkim bardzo przepraszam za rzeczywiście skanda-

liczny błąd z tą „opieką amerykańską”. Ma się rozumieć, sprostuję to 
w najbliższym numerze.

Natomiast trochę mnie zaskoczyła Pani pretensja, że artykuł uka-
zał się w Okruchach historii. Ten dział uważam za równie ważny, jak 
wszystkie inne, a nie pasował ten artykuł do części esejowej. Mam na-
dzieję, że to nie wpłynie na nasze stosunki i współpracę. Bardzo liczę 
na dalszy ciąg artykułów o prasie wojskowej.

Pozwoliłem sobie skierować do Pani Kazimierza Zamorskiego 
w sprawie poszukiwań archiwalnych. Przygotowuje on bardzo intere-
sującą pracę o kulisach z otoczenia Andersa.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

38

24 kwietnia [1996 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam streszczenie załączonego opracowania wraz z wyborem 

co celniejszych kawałków. Dziwię się, że w marcu 1995 interesujące 
nas dokumenty SOE znalazły się w Record Office: gdy pytałam tam 
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o nie jesienią 1994, powiedziano mi, że zjawią się nieprędko i że pierw-
szeństwo ma Daleki Wschód.

Z przykrością wyznaję, że straciłam chęć do pisania dalszych arty-
kułów o prasie. Za dużo pracy, żeby produkować Okruchy.

Pozostaję z poważaniem
Hanna Świderska

39

6 maja 1996 r.
Droga Pani,
Dziękuję za streszczenie i omówienie tego katyńskiego dokumentu. 

Bardzo charakteryzuje on politykę angielską.
Jest mi niezmiernie przykro, że nie ma Pani ochoty pisania dal-

szych artykułów o prasie. Boję się, że powodem są te nieszczęsne Okru-
chy historii, które Pani – moim zdaniem niesłusznie – dyskryminuje. 
Jeżeli tak jest rzeczywiście, to obiecuję, że to się nie powtórzy. Ma się 
rozumieć, z wyjątkiem przesłanego streszczenia, które jednak do tego 
działu jak najbardziej pasuje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

40

28 czerwca [1998 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Po bardzo trudnych przeżyciach i okresie psychicznej rekonwale-

scencji pragnę się Panu przypomnieć i zapytać, czy reflektowałby Pan 
na moje dalsze wyroby na temat polskiej prasy w Anglii od 1945 do 
normalizacji związanej z narastaniem zimnej wojny, gdy to Angli-
cy przestali się wreszcie interesować jej szkalowaniem eks-Wielkiego 
Alianta57. Wraz z dwoma artykułami w „Zeszytach” (nr 101 i 115)58 sta-
nowiłoby to całość o heroicznym okresie prasy emigracyjnej na Wyspie  

57 H. Świderska, Z dziejów polskiej prasy w Anglii. Likwidacja prasy 2 Korpusu, „Ze-
szyty Historyczne” 1998, z. 126, s. 55–64; eadem, Z dziejów polskiej prasy w Anglii. For-
mowanie się prasy emigracyjnej, 1946–1947, „Zeszyty Historyczne” 1998, z. 128, s. 75–81.

58 H. Świderska, Z dziejów polskiej prasy opozycyjnej w Londynie 1941–1945, „Ze-
szyty Historyczne” 1992, z. 101, s. 56–82; eadem, Z dziejów polskiej prasy w Anglii 
1945–45, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 115, s. 193–209.
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– choć nie liczę, że znalazłby się wydawca takiej książki, zwłaszcza że 
mam wstręt do autoreklamy i robienia szumu wobec własnej osoby, 
a także dość nisko sobie cenię (tak) swe wyroby, w czym umocnił mnie 
program (w początkach tygodnia) o Stanisławie Mackiewiczu w polskiej 
TV: omawiając jego okres londyński, przejechali po nim dość lekko, nie 
fatygując się wyjaśnić angielskiego tła (Foreign Office i sowiecka am-
basada), na którym tutaj działał podczas wojny, co opisałam w artyku-
le o „Wiadomościach” („Zeszyt” nr 101). Ręce opadają: właściwie po co 
i dla kogo straciłam tyle czasu na mozolną dłubaninę, jeśli nawet dla 
takiej – skądinąd b. dobrej – audycji są to szczegóły nie warte uwagi? 
Chyba dla osób w rodzaju p. Berberyusz (której felietony nota bene bar-
dzo mi się podobają) – żeby miała skąd ściągać i podawać za własne 
(Anders spieszony59).

Łączę najlepsze pozdrowienia
Hanna Świderska

41

27 lipca 1998 r.
Droga Pani,
Przepraszam, że odpisuję z tak dużym opóźnieniem, ale ostatnio 

mam bardzo trudny okres. Ma się rozumieć, jak najbardziej mi zależy 
na dalszych Pani rewelacjach z archiwów angielskich. Myślę, że warto 
pomyśleć o przygotowaniu takiej Pani książki o polskiej prasie emi-
gracyjnej w Anglii, i jeżeli Pan nie ma nic przeciwko temu, to zajmę 
się znalezieniem wydawcy w kraju. Sam, niestety, nie mogę się tego 
podjąć, bo musiałem zrezygnować z wydawania książek, ograniczając 
się jedynie do „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”.

W kraju w dalszym ciągu bardzo się lekceważy dorobek emigracji, 
choć to się zaczyna zmieniać, specjalnie jeśli idzie o literaturę. Jest to 
tym dziwniejsze, że jednak dużo ludzi przyjeżdża do Londynu i studiuje 
u Suchcitza czy w Studium Polski Podziemnej. Czekam więc wiadomo-
ści od Pani, na co mogę liczyć w najbliższej przyszłości, i synopsis Pani 
ewentualnej książki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

59 E. Berberyusz, Anders spieszony, Aneks, Londyn 1992.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Krzysztof Tarka

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Tarka Krzysztof) pochodzi z lat 
1993–1998. Składa się z 39 listów: 22 Krzysztofa Tarki i 17 Jerzego 
Giedroycia.

Krzysztof Tarka (ur. 1965) – historyk; absolwent Uniwersytetu 
Wrocławskiego (1989 i 1993), wykładowca Wyższej Szkoły Pedagogicz-
nej w Opolu / Uniwersytetu Opolskiego (od 1990, profesor od 2005); 
publikował na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1993); autor m.in. 
monografii Konfrontacja czy współpraca? Litwa w polityce Rządu Pol-
skiego na uchodźstwie 1939–1945 (1998) i Emigracyjna dyplomacja. 
Polityka zagraniczna rządu RP na uchodźstwie 1945–1990 (2003) oraz 
zbiorów studiów Emigranci na celowniku. Władze Polski Ludowej wo-
bec wychodźstwa (2012) i Jest tylko jedna Polska? Emigranci w służbie 
PRL (2014). 
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1

20 lipca 1995 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za opracowanie Spór o Wilno. Jest ono interesujące 

i chciałbym je zamieścić w jednym z najbliższych numerów „Zeszytów 
Historycznych”1. Miałbym tylko kilka uwag i zapytań.

Na str. 3 wspomina Pan, że nieoficjalnym przedstawicielem Polski 
na Litwie będzie prof. Adam Żółtowski2. Czy dotarł do Kowna i jakie 
były jego dalsze losy? Sądzę, że można bardzo skrócić Stanisława Tysz-
kiewicza (str. 13 i 14). Myślę, że Tyszkiewicz nie odgrywał większej roli 
w ministerstwie informacji. Na str. 27 wspomina Pan o udzielanej po-
mocy finansowej Litwinom w Stanach Zjednoczonych przez rząd polski. 
Jak wysoka była ta pomoc i od kiedy funkcjonowała? Czy udzielano 
pomocy Litwinom poza Stanami Zjednoczonymi?

Bardzo będę zobowiązany, jeżeli zechce Pan te rzeczy uzupełnić, 
ewentualnie tekst trochę skrócić, bo jest bardzo obszerny.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

2

Kędzierzyn-Koźle, 31 lipca 1995 r.
Szanowny Pan Redaktor 
Jerzy Giedroyc
Dziękuję Panu bardzo za miły list i zapowiedź przyjęcia do druku 

artykułu Spór o Wilno. Wracając do Pana uwag i zapytań: prof. Żół-
towski wyjechał z Paryża w grudniu 1939 r., dotarł do Kowna i na Li-
twie przebywał do kwietnia 1940 r. Zasadniczym celem jego misji było 
uregulowanie spraw związanych z polskimi uchodźcami wojskowymi 
i cywilnymi na Litwie. Przez cały czas był też śledzony przez litewską 
policję.

1 K. Tarka, Spór o Wilno. Ze stosunków polsko-litewskich w latach drugiej wojny 
światowej, „Zeszyty Historyczne” 1995, z. 114, s. 60–83.

2 Adam Żółtowski (1881–1958) – filozof, polityk; w MSZ (1918–1919), profesor 
Uniwersytetu Poznańskiego (1920–1933), poseł na sejm (1928–1930), na emigracji (od 
1939), założyciel i dyrektor Polskiego Ośrodka Naukowego (1940–1957).
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Pomoc finansowa rządu polskiego dla emigrantów litewskich w USA 
(Litewskiej Rady Narodowej płk. Griniusa3 i Instytutu Kultury Litew-
skiej prof. Pakštasa4) wynosiła 400 dolarów USA miesięcznie. Ponadto, 
za pośrednictwem chargé d’affaires w Szwajcarii Aleksandra Ładosia, 
postanowiono przekazywać Litwinom (posłowi w Bernie Jurgisowi Šau-
lysowi) 15 tys. franków szwajcarskich miesięcznie (faktycznie, wskutek 
m.in. trudności finansowych, mniej). Pomoc ta trwała rok, począwszy 
od drugiej połowy 1942 r. Obie te kwestie nie dotyczą zasadniczego te-
matu artykułu, stąd je pominąłem (mimo iż wydają się interesujące 
i raczej zupełnie nieznane), gdyż tekst i tak jest obszerny. Jednak jeśli 
byłby Pan zainteresowany, mógłbym przygotować bardziej szczegółowe 
opracowania dotyczące tak pomocy finansowej (ok. 5 stron), jak i mi-
sji Żółtowskiego (ok. 10 stron). Tyszkiewicz rzeczywiście nie odgrywał 
raczej istotnej roli w ministerstwie informacji. Jednak jego, jak sądzę, 
zupełnie nierealne w ówczesnej sytuacji teorie (nie federacja, ale po-
wrót do unii, Litwini żądający Wilna to agenci niemieccy lub rosyjscy 
itd.) zamieściłem jako jeden z przykładów postaw i poglądów po stronie 
polskiej. Tekst rzeczywiście jest bardzo obszerny i jeśli Pan uzna, że by-
łoby lepiej pominąć fragment dotyczący Tyszkiewicza, nie będę z tego 
powodu kruszył kopii.

Jeszcze raz serdecznie dziękuję i łączę wyrazy poważania
Krzysztof Tarka

P.S.
Przesyłam recenzję Pańskiej Autobiografii…, jaka ukazała się 

w wydawanym w Opolu dwumiesięczniku społeczno-kulturalnym 
„Strony” nr 4 z 1995 r.5

3 Kazys Grinius (1899–1965) – litewski płk; attaché militaire w Berlinie (1937–
1940), na emigracji (od 1940), działacz Lietuvos tautinė taryba (od 1942), szef Ame-
rikos lietuvių informacinis centras (od 1944), pracownik Voice of America (od 1951).

4 Kazys Pakštas (1893–1960) – litewski geograf; wykładowca Lietuvos universi-
tetas (1925–1939, profesor od 1929), na emigracji (od 1939), profesor m.in. University 
of California (1939–1941) i Carleton College (1943–1944), dyrektor Lietuvos kultūros 
institutas w Chicago (1941–1943).

5 K. Tarka, Redaktor, „Strony” 1995, nr 4.
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3

4 sierpnia 1995 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 31 lipca. Myślę, że będzie najlepiej, by nie po-

większać i tak zanadto dużego tekstu, sprawę finansowania Litwinów 
i misji Żółtowskiego poruszyć w przypisach. Tyszkiewicza niewątpliwie 
lepiej usunąć, bo to jest zupełnie kompromitujące naszą emigrację.

Bardzo dziękuję za recenzję z mojej autobiografii.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

4

Kędzierzyn-Koźle, 17 września 1995 r. 
Szanowny Panie Redaktorze,
Przez kilkanaście dni nie było mnie w domu, więc z pewnym opóź-

nieniem dosyłam dwa objaśniające przypisy do artykułu Spór o Wilno. 
By nie rozciągać nadto całego tekstu, maksymalnie je skondensowa-
łem. Jeśli byłby Pan zainteresowany szerszą informacją na temat mi-
sji Żółtowskiego i finansowania emigracji litewskiej, chętnie napiszę 
nieco większe noty, np. do działu Okruchy historii. Poniżej przesyłam 
nowe, uzupełnione wersje przypisu 8 i 56 (według mojego maszynopisu) 
oraz notę biograficzną, o którą Pan prosi. Jeśli idzie o poczynione przez 
Pana skróty, to akceptuję je. Chciałbym tylko, by pozostały zdania ze 
str. 4: „Dotychczasowe rozmowy świadczyły, że mimo przerwania sto-
sunków dyplomatycznych oba rządy nie chciały definitywnie zrywać 
wzajemnych kontaktów. Niewątpliwie sprzyjała im powściągliwość 
rządu polskiego. Dawała ona przecież władzom w Kownie poczucie  
»zalegalizowania« przyłączenia Wilna do Litwy”.

Przesyłam również propozycję noty o planach użycia internowa-
nych na Litwie żołnierzy polskich w wojnie sowiecko-fińskiej

Krzysztof Tarka
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5

Kędzierzyn-Koźle, 29 sierpnia 1996 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Z powodu wyjazdu (wakacje) z opóźnieniem odpowiadam na list 

Pana Redaktora. Dziękuję za miłą informację o przyjęciu do druku prze-
słanych materiałów. Oczywiście akceptuję publikację artykułu Państwo 
bez mniejszości? Litwini w powojennej Polsce6 we wskazanym przez 
Pana terminie. Tak po prawdzie, to początek przyszłego roku – w przy-
padku kwartalnika – nie jest terminem aż tak odległym. Porównując 
zaś Pana szacunek dla autorów i zawodową solidność, to pozostaje Pan 
niedościgłym wzorem dla krajowych redaktorów. Dla niejednego z nich 
poinformowanie o przyjęciu czy nie tekstu – a bywa, że i przeczytanie 
w ciągu dwóch–trzech tygodni – okazuje się zbyt trudne.

Pozostaję z głębokim szacunkiem i poważaniem
Krzysztof Tarka

6 K. Tarka, Litwini w powojennej Polsce 1944–1950, „Zeszyty Historyczne” 1996, 
z. 118, s. 123–155.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Tokarski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Tokarski Jan) pochodzi z lat 1948–1955, 
1957–1958, 1961. Składa się z 74 listów: 45 Jana Tokarskiego i 29 Jerze-
go Giedroycia.

Jan Tokarski (1909–1975) – historyk, dziennikarz, publicysta; 
współpracownik m.in. dziennika „Kurier Poznański” (do 1939), jeniec 
niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945), w 2 Korpusie Polskim 
(1945–1947, m.in. redaktor dwutygodnika „W Imię Boże” 1945–1946), 
współzałożyciel i redaktor naczelny tygodnika „Życie” (1947), współpra-
cownik m.in. periodyków „Gazeta Niedzielna”, „Tydzień Polski”, „Prze-
gląd Współczesny”; publikował na łamach „Kultury” (od 1951); współre-
daktor edycji Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945 (1970–1976).
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1

Londyn, 11 października 1951 r.
Drogi Panie!
Wczoraj, pisząc w wielkim pośpiechu list do Pana – jak mi się zda-

je – nie podziękowałem Panu za ostatni list i „Hrystyjanskie Hołosy”, 
co niniejszym czynię bardzo serdecznie. Muszę nawet powiedzieć, że te 
przedruki przez Ukraińców wywołały tu sporą sensację wśród niektó-
rych polskich ośrodków, a przed paru dniami p. Stanisław Paprocki1 
– podobno jeden z promotorów pacyfikacji, a dziś wielki pro-Ukrainiec… 
– urządził niesłychanie owacyjny cheering2 na mój widok w bibliotece 
Polish University College wśród różnych komplementów. Mniejsza o to. 
Natomiast zainteresowało mnie, co p. Paprocki powiedział mi: „A jak 
ja posłałem, i to bardzo, jak mi się zdaje, kompetentny artykuł o Metro-
policie, Giedroyć go nie zamieścił”. Po powrocie do domu znalazłem list, 
w którym Pan mówi, iż dla „Kultury” Szeptycki nie jest tabu, że Pan 
drukował o nim obszerną rzecz.

Nie wiem, jak to się stało, że nie czytałem tego, co w „Kulturze” 
było na temat Metropolity. Czy byłby to bardzo wielki kłopot dla Ad-
ministracji, gdybym mógł ten numer dostać? To jedna prośba. A dru-
gie – zapytanie: Czy rzeczywiście p. Paprocki wysłał artykuł o Szep-
tyckim Panu?

Jeśli Pan rzeczywiście pragnie, z prawdziwą radością postaram 
się Panu o tak autentyczny i źródłowy artykuł o Szeptyckim, jakiego 
tu nikt nie jest w stanie napisać. Jego ewentualny autor był niezwy-
kle blisko Metropolity przez kilkanaście lat, znał go do głębi, znał jego 
akty, jego życie duchowe, jego perypetie. Jego cuda. Ja nie mógłbym 
się podjąć napisania takiego artykułu. Osobiście sądzę, że w Koście-
le jest to postać tak olbrzymia, że trzeba by się cofać do Ojców, aby 
wejść w jego „powietrze”. Pius X3, z którym Metropolita poznał się, 
gdy Sarto był weneckim patriarchą, udzielił mu takich przywilejów, 
iż właściwie rzecz nazywając, Szeptycki był alter Papa in Oriente4 

1 W oryginale błędnie: H. Paprocki.
2 cheering (ang.) – aplauz
3 Pius X wcześn. Giuseppe Sarto (1835–1914) – duchowny rzymskokatolicki; kar-

dynał (1893), patriarcha Wenecji (1893–1903), papież (1903–1914), kanonizowany 
(1954).

4 alter Papa in Oriente (łac.) – drugim papieżem na Wschodzie
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chrześcijańskiego słowiańskiego Wschodu i od jego postanowień nie 
było odwołania do Rzymu.

Do propozycji, które Panu zgłosiłem, bardzo bym pragnął wysu-
nąć jeszcze jedną. Proszę mianowicie o zgodę Pana na krótką recenzję 
książki Haleckiego o Piusie XII5, która przed paru dniami wyszła z dru-
ku. Właśnie ją czytam i denerwuje mnie bardzo: trop pliant6! – tak, jak 
to ostatnie rzeczy Haleckiego. Niezbyt ambitnie wykonane zamówienie 
społeczne, eklezjastyczno-panegiryczne. Nawet dziwię się trochę uczo-
nemu o światowym nazwisku, który chyba ma tyle obycia z podobnymi 
rzeczami, iż nie uprzytomnił sobie, że takie rzeczy pisane rege vivente7 
nigdy się nie ostoją jako wartość, jako pozycja.

Jeszcze w sprawie artykułu o Metropolicie: ów ewentualny przyszły 
autor ma jeszcze tę zaletę, że był blisko Szeptyckiego aż do jego śmierci 
(śmierci naturalnej zresztą, a nie – jak to szerzą na emigracji – z rzeko-
mego otrucia przez bolszewików). Nota bene: jest tu takie pismo, które 
się nazywa „Od A do Z”. Zamieściło ono interesujący dość, niewielki 
artykuł na temat niedoszłego spotkania Szeptyckiego i Piłsudskiego, 
który wywołał poruszenie w kołach Rady Narodowej, a – jak mówią 
– zaambarasował czynniki reżymowe (jakże się zmieniają znaczenia 
słów), które zaraz zaczęły kampanię przeciwko pamięci Szeptyckiego.

Bardzo się ucieszyłem zapowiedzią Pana przyjazdu do Londynu. 
Jeśli chodzi o dra Steffena8, to – pod pewnymi względami – zgadzam 
się z opinią Pana. Ostatecznie jednak każdy specjalista jest bardziej 
czy mniej sympatycznym dziwakiem. Steffen jest jednak bodaj jedy-
nym poważnym polskim prutenologiem, bardzo był szanowany przez 
Nitscha9, tu w Towarzystwie Historycznym proszą go z wykładami, 
więc nie jest najgorzej. A przy tym potrafi pisać bardzo interesująco.

Najmilsze pozdrowienia łączę
 Jan Tokarski

5 O. Halecki, Eugeniusz Pacelli. Papież pokoju, Wydawnictwo Hosianum, Rzym 1951.
6 trop pliant (franc.) – zbyt układne
7 rege vivente (łac.) – za życia króla
8 Augustyn Steffen (1901–1992) – językoznawca; wykładowca UJ (1935–1939), 

w SBSK (1941–1942), Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim 
(1943–1946), na emigracji (od 1945), współpracownik Instytutu Polskiego w Bejrucie 
(1946–1949), wykładowca Lunds universitet (1952–1956).

9 Kazimierz Nitsch (1874–1958) – językoznawca; profesor UJ (od 1910) i Uniwersy-
tetu Lwowskiego (1916–1920), więzień niemiecki (1939–1940), prezes PAU (1946–1957).
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2

12 października [1951 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 11 bm. Niezależnie od tego listu wysyłam „Chri-

stianskij Gołos” z dokończeniem przedruku Pana artykułu. Pierwszy 
raz się dowiaduję, że Paprocki miał mi przysyłać artykuł o Szeptyckim. 
Nigdy od Paprockiego nie otrzymałem w ogóle ani jednego listu. Za-
pewne robił to przez jakichś pośredników. Promotorem pacyfikacji – to 
jest za dużo powiedziane. Moja jedyna pretensja, że zajmując wysokie 
stanowiska w administracji, związane z problemami narodowościowy-
mi, nigdy nie miał odwagi protestować przeciwko głupiej polityce i swo-
im milczeniem ją aprobował. Bardzo to zresztą inteligenckie.

Na artykuł o Szeptyckim jak najbardziej reflektuję. Nie chcę być 
niedyskretnym, ale czy Pana informatorem nie jest o. Rzewuski10? Tak 
samo proszę o recenzję o książce Haleckiego. Myślę, że Halecki jest 
przede wszystkim propagandystą, a nie uczonym.

Łączę wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc

3

21 lutego [1952 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam za milczenie, ale byłem przez parę tygodni w Niem-

czech i dopiero wróciłem. Strzetelskiemu doręczyłem materiały i był 
nimi, jak również współpracą z Panem, bardzo zainteresowany. Jestem 
trochę zaskoczony, że się do Pana nie odezwał. Piszę do niego jeszcze 
dziś z zapytaniem.

Co słychać z Pana studium o Szeptyckim? Zacząłem teraz artyku-
łem Łobodowskiego11 coś w rodzaju działu ukraińskiego i chciałbym go 
kontynuować. Szeptycki zaś jest dla Ukraińców ciągle tematem pasjo-
nującym.

10 Tadeusz Kreuza-Rzewuski ps. Włodzimierz Dołęga (1893–1971) – duchowny 
greckokatolicki, publicysta; na emigracji (od 1945), postulator procesu beatyfikacyjne-
go Andreja Szeptyckiego (1954–1956), autor „Kultury” (1951–1952).

11 J. Łobodowski, Przeciw upiorom przeszłości, „Kultura” 1952, nr 2–3, s. 14–66.
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Nie mam jeszcze reakcji na Pana artykuł o Ancelu12. Spodziewam 
się, że katolicy społeczni bardzo będą Pana atakować. Na Pana recen-
zję książki Haleckiego13 bardzo się oburzał ks. Meysztowicz.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

4

Londyn, 27 lutego 1952 r.
Drogi Panie!
Dziękuję uprzejmie za list w sprawie Strzetelskiego. Niestety, nie 

pisał do mnie. Czy Pan radziłby zwrócić się do niego? Jeśli tak, byłbym 
zobowiązany bardzo za adres.

Ciekaw jestem zarzutów x. Meysztowicza, ale niewiele sobie po nich 
obiecuję, bo to człowiek niedużej inteligencji, o co mniejsza, ale niestety 
frazesowicz i blagier nie tylko umysłowy. Muszę powiedzieć, że miałem 
mnóstwo ech tego artykułu o Haleckim, i to czasami wręcz krępująco 
serdecznych, jak też i z powodu Ancela. Nota bene widzę, że „Kultura” 
ma orzeźwiający wpływ na x. feldfebla Gawlinę i bardzo zapładniający: 
po wytknięciu w Bernardynach polskich w USA14, że zupełnie zaniedbał 
sprawę polskich księży na emigracji, w czasie wizytacji w Niemczech to 
był tenor jego przemówień, oraz opening movement15 jego noworocznego 
listu pasterskiego. Po małej kpinie z Hosianum w Papieżu pokoju bie-
daczek zaraz posłał do agencji KAP16 komunikat, co to to Hosianum nie 
robi i że trzy książki wydało. To naprawdę wstyd – za papieskie pienią-
dze – wydać książkę antypapieską, niemal antypapieską, a w każdym 
razie zupełnie ignorancką i niechlujną.

Jeśli chodzi o Łobodowskiego, pozwoli Pan, że prześlę małą polemi-
kę. Jeśli byłoby tak Panu wygodniej – proszę ją dać jako list do redak-
cji. Bardzo to jest interesujący artykuł, ale ma jeden, jak mi się wydaje, 
poważny brak, nie tylko poważny, ale wręcz zniechęcający, jeśli chodzi 

12 J. Tokarski, Kościół i wojna, „Kultura” 1952, nr 2–3, s. 67–77.
Alfred Ancel (1898–1984) – duchowny rzymskokatolicki; sufragan Lyonu (1947–1973).
13 J. Tokarski, Papież pokoju, „Kultura” 1952, nr 1, s. 127–137.
14 J. Tokarski, Bernardyni w U.S.A., „Kultura” 1951, nr 11, s. 124–128.
15 opening movement (ang.) – akcent otwierający
16 Tzn. Katolickiej Agencji Prasowej.
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o większość Ukraińców „naszych”, to znaczy zachodnich. Ale o tym bę-
dzie za parę dni.

Teraz Szeptycki: nie ja miałem pisać, lecz „Dołęga”. Dołęga jednak 
pogniewał się na „Kulturę” z kretesem i nie chce dać ani litery. Zależa-
ło mu bowiem, to znaczy Ojcu Rzewuskiemu zależało niesłychanie na 
Powrocie do Ojców, który Pan odrzucił. Zależało nie tylko jemu, ale kar-
dynałowi Tisserantowi, aby ten artykuł znalazł się w „Kulturze”, gdyż 
takie echo i takie oświetlenie, jakie tam było – lecz wydrukowane – po-
trzebne mu było w Watykanie (i zdaje mi się, że jest jeszcze) jako argu-
ment o zasadniczym znaczeniu w sprawach: patrystyka – scholastyka. 
Ojciec odczuł to jako wielki zawód i zniechęcił się zupełnie do pisania, 
bo się zobowiązał na dwie strony, że taki artykuł w polskim piśmie na 
emigracji się ukaże: przed Crossem17 z Oxford University i przed kardy-
nałem18. Bardzo, bardzo Pana proszę o dyskrecję w tej sprawie.

Ten Parnicki19 jakoś bardzo marudny, może w całości będzie sie-
dział inaczej. Ale jest bardzo za to obczytany.

Mam do Pana pewną prośbę z góry: dowiedziałem się, że ponura 
figura polskiego Maurrasa20, ale bez jego inteligencji i talentu, zaopa-
trzony w laurki naprzód takich speców w kulturologii, jak Wasiutyński, 
Kisielewski, Stroński – jednym słowem – p. Michał Pawlikowski21, złożył 
do druku w Veritasie swój maszynopis pracy o kulturze narodowej! Ja 
oglądałem swego czasu te Nowe Ateny wszelkiej scyjencyjej pełne, na róż-
ne tytuły jako na classes podzielone22: to jest żywy odpowiednik W Polsce 

17 Frank Leslie Cross (1900–1968) – duchowny anglikański; organizator I Między-
narodowego Kongresu Patrystycznego w Oxfordzie (1951), edytor serii wydawniczej 
Studia Patristica (od 1957).

18 Tzn. Eugènem Tisserantem.
Eugène Tisserant (1884–1972) – francuski duchowny rzymskokatolicki; kardynał 

(1936), sekretarz Kongregacji dla Kościoła Wschodniego (1936–1951).
19 T. Parnicki, Mieszaniec, „Kultura” 1952, nr 2–3, s. 78–96.
20 Charles Maurras (1868–1952) – francuski pisarz, publicysta; założyciel i ideolog 

Ligue d’Action française (1905–1934), więzień polityczny (1936–1937), za kolaborację 
z III Rzeszą skazany na dożywotnie więzienie (1945), ułaskawiony (1952).

21 Michał Gwalbert Pawlikowski (1887–1970) – pisarz, poeta; działacz ruchu na-
rodowego (1908), redaktor periodyku „Lamus” (1908–1913), edytor serii wydawniczej 
Biblioteka Medycka (1925–1939), na emigracji (od 1939), współpracownik periodyków, 
m.in. „Orzeł Biały”, „Wiadomości” i „Życie”.

22 B. Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademia wszelkiey scyencyi pełna, na różne 
tytuły, iák ná classes podzielona, mądrym dla memoryału, idiotom dla náuki, polity-
kom dla práktyki, melancholikom dla rozrywki erigowana, Lwów 1745.
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między nogami Giertycha23. I proszę jako o fawor, abym mógł napisać 
omówienie z tej książki, jak wyjdzie, dla Pana, dobrze? Postaram się na-
wet, aby to czytać, w miarę jak się będzie drukowało, aby mieć uciechę 
przedłużoną – to raz, a drugie – aby recenzja mogła się na czas ukazać.

I jeszcze dwie prośby: swego czasu prosiłem Pana bardzo o ten 
nr „Kultury”, w którym pisałem o książce Tisseranta24. Mój egzemplarz 
zabrał mi x. bp Buczko25. Kupiłem drugi, ale wysłałem kardynałowi 
(który nota bene w liście do mnie m.in. napisał, że vous avez eu du co-
urage en parlant de mon livre dans une revue polonaise, et cet acte de 
courage, je l’apprécie aussi beacoup26; widać, że zna dobrze Polaków). 
Chciałem kupić trzeci, ale Gryf nie miał już. A druga prośba: czy nie 
dałoby się tak zrobić, abym honorarium za Ancela mógł jakimś cudem 
otrzymać w gotówce? Nie mam konta i tym razem tak mi się rzeczy 
układają, że wolałbym nie mieć czeku.

Łączę najmilsze pozdrowienia
Jan Tokarski

P.S.
Może Pan zechce sobie zanotować do kartoteki redakcyjnej nast. 

adres: Rev. Pere Dr Jerzy Langman27, Roma, Piazza Remuria 3, 
Italie. Jest to były świecki kierownik religijnych audycji Polskiego Ra-
dia w Warszawie, główny macher (z Zenonem Skierskim28) świetnych 
transmisji z Watykanu po śmierci Piusa XI29 i z obioru Piusa XII, doktor 

23 Tzn. J. Giertych, W Polsce między wojnami, t. 1–3, Londyn 1950.
24 J. Tokarski, Kościół walczący, „Kultura” 1951, nr 7–8, s. 202–207.
25 Iwan Buczko (1891–1974) – duchowny katolicki obrządku bizantyńskiego; su-

fragan lwowski (1929–1945), na emigracji (od 1945), wizytator apostolski wspólnot 
greckokatolickich w Europie Zachodniej (od 1946).

26 vous avez eu du courage en parlant de mon livre dans une revue polonaise, et cet 
acte de courage, je l’apprécie aussi beacoup (franc.) – miał Pan odwagę omówić moją 
książkę w polskim czasopiśmie i ten akt odwagi bardzo doceniam

27 Jerzy Langman (1903–1982) – duchowny rzymskokatolicki, historyk sztuki; 
pracownik Polskiego Radia (1936–1939), więzień niemiecki (1939–1945), profesor 
Università Internazionale San Tommaso d’Aquino (1960–1970) i Papieskiego Wydzia-
łu Teologicznego w Krakowie (1970–1978).

28 Kazimierz Zenon Skierski (1908–1961) – prozaik, publicysta; pracownik Pol-
skiego Radia (1937–1939), lektor i reporter powstańczej radiostacji „Błyskawica” 
(1944), współpracownik m.in. „Tygodnika Powszechnego”, a następnie tygodników 
„Dziś i Jutro” i „Kierunki”. 

29 Pius XI wcześn. Achille Ratti (1857–1939) – duchowny rzymskokatolicki; nun-
cjusz w Warszawie (1919–1921), kardynał (1921), arcybiskup Mediolanu (1921–1922), 
papież (1922–1939).
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historii sztuki, który po tej wojnie wstąpił do seminarium w Rzymie 
i został zeszłego roku kapłanem. Osobistość nader ciekawa, doskonały 
znawca sztuki, a przy tym – co się „Kulturze” może kiedyś przydać 
– świetnie obeznany z rozmaitymi zakulisami rzymsko-watykańskimi. 
Jak Pan wie, była w Rzymie międzynarodowa wystawa sztuki religij-
nej, na której też był dział polski. X. Langman ma gotową rzecz na 
temat Uwagi o polskiej sztuce religijnej na Międzynarodowej Wystawie. 
Tzn. uwagi nie tyle własne, ile właśnie zagraniczników. Czy Pana by 
to nie interesowało? Obiecałem mu, że do Pana w tej sprawie napiszę.

5

Londyn, 6 marca 1952 r.
Drogi Panie!
Dzięki za honorarium: Paweł Zaremba wypłacił mi w gotówce £4.
Przesyłam artykuł (artykuł, a nie list) w związku z Łobodowskim30. 

I wręcz błagam o zamieszczenie, bo sądzę, że jeśli mówić prawdę, to już 
mówić całą prawdę. Raz wreszcie pewne rzeczy trzeba powiedzieć. Kie-
dy w liście do „Wiadomości” napisałem, że gdyby w polskiej prasie na 
emigracji istniała możliwość pisania uczciwej prawdy, można by udo-
wodnić, że jądro sprawy ukraińskiej jest natury religijnej. Pan wtedy 
napisał mi, jak również w związku z tym, że Szeptycki jest tabu dla 
polskiej prasy, że ma Pan do mnie pretensje, gdyż „Kultura” zawsze 
stoi otworem do tych zagadnień. A zatem: sit id demenstrandum…31 
Niech Pan łaskawie okaże, że jest pewna wolność pisania, nawet na 
emigracji.

Czy przy okazji można poprosić uprzejmie o adres Łobodowskiego? 
Zgubiłem gdzieś jego adres. Chciałbym do niego napisać, bo już z półto-
ra roku nie pisałem. A przy okazji chciałbym mu trochę natrzeć uszu za 
passus z Walijczykami. Ba! Gdybyż Polacy traktowali Ukraińców jak 
Walijczyków. To stary, odrębny naród o wielkiej kulturze wtedy, kiedy 
nad Anglią zaległy wieki powtórnej barbarii. To w ogóle pasjonujące 
zagadnienie – i jakże niebywale sensacyjnie podobne do zagadnienia 
ukraińskiego. Jest nawet analogia do Cerkwi, przeniesiona oczywiście 
na grunt protestancki. Są tak samo rozśpiewani i rozmuzykowani jak 

30 J. Tokarski, Co nas dzieli?, „Kultura” 1952, nr 5, s. 117–125.
31 sit id demenstrandum (łac.) – niech to zostanie wykazane
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Ukraińcy, z natury polifoniczni, uprawiający polifonię już w VIII wie-
ku, gdy na Ile-de-France pojawia się dopiero na dobre w XIII [wieku] 
itd., etc.

Łączę wiele serdeczności
Jan Tokarski

P.S. 
Będę wdzięczny za tytuł, bo Pan i tak zawsze daje swój.

6

Londyn, 12 listopada 1958 r.
Drogi Panie,
Przepraszam najmocniej, że nie zdążyłem z obiecanym artykułem: 

przeliczyłem się ze swoim czasem. Jeśli więc jeszcze czas do najbliż-
szego nru, może napisze tę rzecz Panu ktoś „pod ręką”. Jeśli Pan może 
czekać do następnego nru, wtedy mógłbym napisać.

Czy Pana interesuje następujący temat: O tak zwanym Tysiącleciu, 
gdzie bym chciał przejechać się po tym a- i nawet antyhistorycznym 
skracaniu dziejów chrześcijaństwa w Polsce tylko i wyłącznie dla paru 
okcydentalnych i raczej ciasno-sekciarskich frazesów? Znalazłem tu 
przy tym w British Museum, że już blisko sto lat temu ówczesny Pry-
mas Polski arcybiskup Leon Przyłuski32 obchodził również Tysiąclecie 
chrześcijaństwa w Polsce, co miało odrobinę więcej racji. Z tej okazji, 
o czym nikt z Polaków ani obecny Prymas33 zapewne też chyba nie pa-
mięta, Pius IX34 wydał osobne breve i nadał obu archidiecezjom, Gnie-
znu i Poznaniowi, na okres uroczystości Millenium, prawa i przywileje 
Jubileuszu…

I list Przyłuskiego, i breve znalazłem przypadkiem w British Mu-
seum, bo nie są uwidocznione w katalogu, oprawione z innymi rzeczami 
drobnymi. Przy tej okazji chciałbym nieco wykosić niektóre typowe zro-
sty i frazesy „katolicko-polskie” oraz odrobinę przejechać się po naszym 
polskim Kościele, którego zaćmienia i błędy, i peccata omissions35 nie 

32 Leon Przyłuski (1789–1865) – duchowny rzymskokatolicki; arcybiskup gnieź-
nieński i poznański oraz prymas Polski (1845–1865).

33 Tzn. Stefan Wyszyński.
34 Pius IX wcześn. Giovanni Ferretti (1792–1878) – duchowny rzymskokatolicki; 

arcybiskup Spoletto (1827–1832), a następnie Imoli (1832–1846), kardynał (1840), pa-
pież (1846–1878), beatyfikowany (2000).

35 peccata omissions (łac.) – grzech zaniechania



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…372

przestają polskiemu katolicyzmowi szkodzić do dziś dnia. Jak Pan wie, 
był to typowy Kościół klasowy, od II połowy XV w., i pierwszy biskup 
niearystokrata był dopiero Biba, który jednak zmuszony był zmienić 
swoje zacne nazwisko na Bilczewski36. Przez cały czas istnienia Rzecz-
pospolitej ani jeden synod nigdy nie upomniał się o sprawy społeczne, 
o sprawę chłopską. Owszem był raz taki synod, w Nowym Tomyślu, 
ale to był… synod protestancki. W sprawach pańszczyźnianych wbrew 
temu, co się pisze, Kościół nasz szedł na czele akcji wyciągania maksi-
mum nie przez dodatkowe jakieś okrucieństwa etc., ale przez wykorzy-
stanie zawsze wszystkiego, co głosiły ustawy. Ponieważ tylko Kościół 
miał w dawnej Polsce jaką taką wydolność i sprawność, zatem mógł też 
i umiał wyciągać maksimum. Etc., itd., między innymi wieczysta bie-
da naszego Kościoła: biskupy-nieuki, niepiszące nic, niechętne księżom 
garnącym się na studia, zwłaszcza teologii. Jeszcze historia, to pół biedy, 
ale teologia – za Boga nie, bo tu można wymyślić jakąś herezję. Stąd za 
pierwszo-PAX-owych czasów kompleks profesorów, księży-profesorów, 
którzy się trochę odgrywali za lata poniżeń, lekceważenia, braku uła-
twień. Niewysyłanie księży do Rzymu na studia, brak jakiegokolwiek 
znaczenia naszego Kościoła w Kościele Powszechnym.

Łączę miłe pozdrowienia i serdeczny uścisk dłoni
Jan Tokarski

36 Józef Bilczewski (1860–1923) – duchowny rzymskokatolicki; profesor Uniwer-
sytetu Lwowskiego (od 1891, rektor 1900–1901), arcybiskup lwowski (1901–1923), ka-
nonizowany (2005).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Ryszard Torzecki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Torzecki Ryszard) pochodzi z 1981 r. 
Składa się z 1 listu Ryszarda Torzeckiego.

Ryszard Torzecki (1925–2003) – ekonomista, historyk; absol-
went Oddziału Łódzkiego Szkoły Głównej Handlowej (1949) i Uniwer-
sytetu Warszawskiego (1962), pracownik naukowy Instytutu Historii 
PAN (1971–1991); autor m.in. monografii Kwestia ukraińska w polityce 
III Rzeszy (1933–1945) (1972), Kwestia ukraińska w Polsce w latach 
1923–1929 (1989) oraz Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie 
II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej (1993).
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1

Berlin Zachodni, 22 października 1981 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Jak Panu wiadomo, zajmuję się sprawami ukraińskimi w Polsce 

w latach 1923–1947 r. Próbuję kontynuować pracę Leona Wasilewskie-
go, choć nie mam zamiaru jemu równać się. Wiele prac już się ukazało 
(ok. czterdziestu), inne leżą w redakcjach. Ostatnio wyszedł mój artykuł 
w „Dziejach Najnowszych” w nr 1–2 z 1981 r. o kontaktach i koncepcjach 
w sprawie stosunków polsko-ukraińskich w czasie II wojny światowej1. 
Są tam sprawy zupełnie nowe. Byłbym rad z pańskich uwag. O arty-
kuł na ten temat prosiło mnie wiele osób. Wejdzie on do części III mo-
jej obszernej pracy. Część I prawie skończyłem (lata 1923–1929), blisko 
700 stron maszynopisu2. Hamuje moje prace cukrzyca i sytuacja w kraju. 
To nie tylko sukces, ale i dramat. Należę do „Solidarności”, ale tkwi w niej 
też Edward Prus3, o którym wolę nie pisać. Zbiorowisko różnych ludzi, 
często tych, którzy w dawnych latach byli stalinowcami i których cele są 
inne aniżeli np. moje, ale takie jest życie.

Z uwagą przeczytałem nr 10 „Kultury”. Są tam rzeczy b. dobre. 
Z uwagą czytam „Zeszyty Historyczne” i wykorzystuję je, ich treść 
bywa na różnym poziomie, ale zawsze coś znajduję.

Wracam do kraju już za tydzień. Proszę napisać do mnie. Jeśli to 
możliwe, proszę o neutralny adres. Ja będę wiedział, o kogo chodzi. 
Proszę mi to wybaczyć, ale przy moim temacie muszę uważać. Takie 
postawiono mi wymogi.

Oburzano się na mnie i kolegów, że opublikowaliśmy wywiad na 
tematy ukraińskie w „Płomieniach” (nr 11)4, publikował tam też 

1 R. Torzecki, Kontakty polsko-ukraińskie na tle problemu ukraińskiego w polity-
ce polskiego rządu emigracyjnego i podziemia (1939–1944), „Dzieje Najnowsze” 1981, 
z. 1–2, s. 319–346.

2 Zob. R. Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 1923–1929, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1989.

3 Edward Prus (1931–2007) – historyk, politolog; profesor Wyższej Szkoły Pla-
nowania Strategicznego w Dąbrowie Górniczej, Wyższej Szkoły Pedagogicznej TWP 
w Warszawie oraz WSKSiM w Toruniu.

4 E. Łapski, F. Nieuważny, A. Serednicki, R. Torzecki, M. Werbowy, Wątki ukra-
ińskie w naszej świadomości, rozm. przepr. B. Tumiłowicz, „Płomienie” 1981, nr 11.
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wspaniały wywiad prof. Edward Lipiński (nr 37)5, choć nie wiedział 
staruszek, w jakim czasie zostanie on wykorzystany. Wówczas, kiedy 
nas proszono o ten wywiad, nikt inny nie opublikowałby go. Treści, na 
szczęście, nikt nie atakował. Mnie nazwano Ukraińcem, choć jestem 
Polakiem z Łodzi.

Łączę wyrazy szacunku
Ryszard Torzecki

Mój adres prywatny:
Dr Ryszard Torzecki
00-453 Warszawa
ul. Czerniakowska 159 m. 41
Adres Instytutu Historii PAN jest znany.

5 E. Lipiński, Ekonomisty szkiełko i oko, rozm. przepr. B. Tumiłowicz, „Płomienie” 
1981, nr 37.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Isaiah Trunk

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Trunk Isaiah) pochodzi z 1972 r. 
Składa się z 4 listów: 2 Isaiaha Trunka i 2 Jerzego Giedroycia.

Isaiah Trunk (1905–1981) – historyk, działacz polityczny; członek 
Bundu, absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1929), nauczyciel 
w placówkach Centrale Jidisze Szuł-Organizacje (do 1939), współpra-
cownik Jidszer Wisnszaftłecher Institut w Wilnie (do 1939), w ZSRS 
(1941–1946), powrócił do Polski (1946), współpracownik Centralnej 
Żydowskiej Komisji Historycznej (1946–1947) i Żydowskiego Instytutu 
Historycznego (1947–1950), na emigracji (od 1951), w kibucu Lochamei 
Hagetaot (1951–1954), dyrektor Peretz School w Calgary (1954–1955), 
pracownik naukowy YIVO Institute for Jewish Research (1955–1981, 
kierownik Archiwum od 1971); autor m.in. monografii Lodzser geto. 
A historishe un sotsiologishe shtudye mit dokumentn, tabeles un mape 
(1962), Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi 
Occupation (1972) oraz Jewish Responses to Nazi Persecution. Collec-
tive and Individual Behavior in Extremis (1979).
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1

New Jork, 24 lutego 1972 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Wielmożnemu Panu załączony artykuł do wydrukowa-

nia w następnym numerze „Zeszytów Historycznych”.
Jeśli artykuł w Pańskim mniemaniu wymaga skrótów lub innych 

zmian redakcyjnych, prosiłbym o uprzednie porozumienie się ze mną 
odnośnie tych zmian. Prosiłbym również o odesłanie rękopisu na wska-
zany wyżej adres w razie niekorzystania z niego.

Piszę na blankiecie YIVO, co nie powinno wywołać mylnego wra-
żenia, że instytucja ta utożsamia się z moim podejściem do tego zagad-
nienia albo bierze jakąkolwiek odpowiedzialność za treść artykułu. To 
jest moja osobista sprawa.

Z głębokim poważaniem
Dr Isaiah Trunk

2

29 lutego 1972 r.
Szanowny Panie,
Potwierdzam otrzymanie Pana listu z 24 bm., jak i artykułu. Trud-

no mi w tej chwili powiedzieć, czy będę mógł zamieścić Pana artykuł 
– niewątpliwie interesujący – w najbliższych „Zeszytach Historycz-
nych”, gdyż w tej chwili planuję większą pracę zbiorową na temat sto-
sunków polsko-żydowskich.

Postaram się dać Panu konkretną odpowiedź w ciągu marca br. Nie 
będzie to zbyt późno o tyle, że najbliższy numer „Zeszytów” ukazuje się 
w sierpniu.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

11 maja 1972 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W nawiązaniu do Pana listu z dnia 24 lutego br. pragnę stwierdzić, 

że dotąd nie uzyskałem od Pana wiadomości w sprawie mojego arty-
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kułu pt. Demokracja polska a rodzimy antysemityzm (Na marginesie 
artykułu Adama Ciołkosza). Wobec tego uprzejmie zapytuję, czy widzi 
Pan możliwość ogłoszenia go w „Zeszytach Historycznych”. Gdyby z ja-
kichś to względów było to niemożliwe, to także proszę o wiadomość, 
gdyż wówczas będę chciał artykuł mój ogłosić gdzie indziej.

Łączę wyrazy poważania
Dr Isaiah Trunk

4

29 czerwca 1972 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Niestety nie widzę możliwości zamieszczenia Pana artykułu po-

lemizującego z Adamem Ciołkoszem1, gdyż z powodu braku miejsca 
w „Zeszytach Historycznych” nie jestem w stanie – przynajmniej chwi-
lowo – kontynuować dyskusji na ten temat. Możliwe, że w przyszłości 
będę mógł powrócić do tego tematu i wtedy pozwolę sobie skomuniko-
wać się z Panem.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

1 A. Ciołkosz, „Dzielnica żydowska” obozu w Jabłonnie, „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 178–200.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Maria Turlejska

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Turlejska Maria) pochodzi z lat 1983, 
1986, 1992–1998. Składa się z 45 listów: 24 Marii Turlejskiej i 21 Je-
rzego Giedroycia.

Maria Turlejska (1918–2004) – historyk, socjolog, działaczka ko-
munistyczna; absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego (1939), członek 
Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej (1937–1938), PPR (1942–
1948), żołnierz Gwardii Ludowej / Armii Ludowej (1942–1944, m.in. ofi-
cer polityczny Batalionu AL im. Czwartaków 1944), pracownik KC PPR 
(1945–1948, m.in. z-ca kierownika Wydziału Historii Partii 1946–1947 
i 1948), członek PZPR (1948–1955 i od 1956), pracownik naukowy In-
stytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR (1950–1954), 
a następnie Instytutu Nauk Społecznych przy KC PZPR (1954–1955), 
wykładowca Wojskowej Akademii Politycznej (1959–1973, profesor od 
1967) i Uniwersytetu Warszawskiego (1961–1965), pracownik naukowy 
Naczelnej Dyrekcji Archiwów Państwowych (1973–1980), profesor Uni-
wersytetu Wrocławskiego (1981–1982); publikowała na łamach „Zeszy-
tów Historycznych” (od 1984); autorka m.in. monografii Rok przed klęską 
(wrzesień 1938–wrzesień 1939) (1960), Zapis pierwszej dekady (1972), 
Spór o Polskę (1981) oraz Te pokolenia żałobami czarne… Skazani na 
śmierć i ich sędziowie 1944–1954 (1986).
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1

28 marca 1983 r.
Szanowna Pani,
Leopold Unger przywiózł mi rozdział wspomnień Jabłonowskiego1. 

Niestety zgubił Pani „wprowadzenie”, tj. znalazł tylko pierwszą stronę. 
Wspomnienia są b. ciekawe i chętnie je zamieszczę w „Zeszytach”. Może 
byłoby lepiej, gdyby je zamieścić razem z dwoma rozdziałami, o których 
Pani wspomina. Dałoby to pewną całość. Nie wiem tylko, w jakim stop-
niu rozdział dotyczący Stawara pokrywa się z jego książką, którą w swo-
im czasie wydaliśmy2. Jeśli się pokrywa, to może ten rozdział skrócić, 
ograniczając się do rzeczy nowych. Tu Pani musi zdecydować.

To co najbardziej by mnie interesowało, to dokument o Informacji 
Wojskowej, m.in. sprawa Tatara. To są sprawy mało znane i zarówno 
gen. Kuropieska, jak Utnik są w tej sprawie b. wstrzemięźliwi.

Nie wiem, jakiej objętości są te dokumenty i czy można je zamieścić 
w „Zeszytach Historycznych” (w rachubę wchodziłby nr sierpniowy, bo 
majowy muszę w tych dniach zamknąć), czy w książce np. pod tytułem 
Przyczynki do historii PRL. Proszę zadecydować.

Czy długo pozostaje Pani w Stanach i czy w drodze powrotnej nie 
mogłaby się Pani zatrzymać w Paryżu? Bardzo bym się cieszył z oso-
bistego kontaktu. Czy Panią by interesowały nasze wydawnictwa do-
tyczące historii? Najchętniej je przyślę. Załączam katalog zawierający 
pozycje niewyczerpane, jak i katalog generalny.

Bardzo się cieszę z nawiązania kontaktu i łączę najlepsze pozdro-
wienia

[Jerzy Giedroyc]
Jak Pani wie, „Kultura” jest przedmiotem ataków nieprzebierają-

cych w środkach. Trudno samemu ocenić swoją działalność. Wysyłam 
jednocześnie książkę esejów Jeleńskiego3, który m.in. pisze o mojej 
działalności. Jest to obraz „Kultury” b. subiektywnie ujęty i b. przery-
sowany, i z wieloma ocenami się nie zgadzam, ale daje pewien obraz 
mojej działalności.

1 Roman Jabłonowski (1886–1963) – działacz socjalistyczny i komunistyczny; współ-
organizator KPRP (1918), więzień polityczny (1924–1928), współpracownik periodyku 
„Samopomoc” (1928–1930), redaktor w Spółdzielczym Instytucie Naukowym (1948–1949).

2 A. Stawar, Pisma ostatnie, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 10, Paryż 1961.
3 K. A. Jeleński, Zbiegi okoliczności, Instytut Literacki, Paryż 1982.
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2

5 kwietnia 1983 r.
Szanowna Pani,
Ukazało się ostatnio szereg opracowań dotyczących historii PRL. 

Tadeusza Żenczykowskiego: Dwa Komitety 1920–19444, Krystyny 
Kerstenowej: Historia polityczna Polski 1944–19565, w 13/14 nrze 
„Krytyki” Łukasza Sochy: Skazani na śmierć i ich sędziowie6. Z du-
żym opóźnieniem dostałem VII tom „Archiwum Ruchu Robotniczego” 
ze wspomnieniami Wandy Wasilewskiej7. Czy Panią by interesowało 
omówienie tych prac do „Zeszytów Historycznych”? Wraz z poprzedni-
mi materiałami, o których Pani wspominała, to mógłby z tego powstać 
specjalny nr „Zeszytów”. Materiały, o których wspominam, wysłałem 
Pani przed paroma dniami.

Oczekując odpowiedzi, łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

Waszyngton, 5 kwietnia 1983 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję serdecznie za list ekspresowy, który otrzymałam przed 

Świętami. Dzisiaj nadeszły dwie przesyłki, Jeleński, Żenczykowski, 
Bibliografia pani Danilewicz Zielińskiej8 i – niespodzianka – Łukasz 
Socha z 13–14 numeru „Krytyki”. Z kraju pisano mi, że już wyszła, nie 
wiedziałam jednak, który to numer. Czy będzie Pan to chciał wykorzy-
stać w „Zeszytach”?

Leopold Unger nic nie zgubił, napisałam tylko jedną stronę „wpro-
wadzenia”, które rzeczywiście jest jakby urwane, jak sobie przypominam 

4 T. Żenczykowski, Dwa Komitety 1920–1944. Polska w planach Lenina i Stalina, 
Editions Spotkania, Paryż 1983.

5 K. Kersten, Historia polityczna Polski 1944–1956, Krąg, Warszawa 1982.
6 [M. Turlejska] Ł. Socha, Skazani na śmierć i ich sędziowie (1944–1946), „Kryty-

ka” 1983, nr 13–14, s. 101–159.
7 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej 1939–1944, „Archiwum Ruchu Robotniczego” 

1982, t. 7, s. 339–432.
8 M. Danilewicz Zielińska, Bibliografia „Kultura” (1974–1980), „Zeszyty Historycz-

ne” (1974–1980), działalność wydawnicza (1974–1980), Instytut Literacki, Paryż 1981.
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(nie zostawiłam kopii sobie). Przystępuję do powielenia pozostałych 
części. Czy to nie będzie za dużo? A może będzie Pan to chciał wydać 
jako odrębną książkę? Moim zdaniem nie pokrywa się to z książką Sta-
wara, chyba że chronologicznie. Ale może się mylę. Mam wrażenie, że 
pisane to jest z innego punktu widzenia (nie znam jego książki).

Natomiast dokument o Informacji Wojskowej został przesłany ano-
nimowo już do „Zeszytów” (bądź „Kultury”) przez kogoś, kto znalazł się 
we Francji – o czym teraz się dowiedziałam – może rok temu. Doku-
ment ten, liczący około 40 stron, otrzymałam jakieś trzy lata temu od 
kogoś, kto już nie żyje i kto życzył sobie, by ukazał się on w „Zeszytach 
Historycznych”. Niestety, nie miałam wówczas żadnych możliwości 
przekazania. Wreszcie po roku udało mi się wysłać go do Francji, a po-
tem ktoś anonimowo przekazał go do Maisons-Laffitte. Może jeszcze 
uda się go odnaleźć w Waszej poczcie redakcyjnej? Był to dokument 
zestawiony w początku roku 1957 w ramach komisji partyjnej dla ba-
dania naruszeń praworządności. Było tam co najmniej kilkadziesiąt 
nazwisk oficerów, którzy pastwili się nad aresztowanymi w sprawach 
Kirchmayera-Tatara i pochodnych. Tylko w Warszawie, niestety, mam 
kopię tego dokumentu. Nieosiągalne.

W Stanach mam być do końca sierpnia. Dziękuję za zaproszenie, 
chętnie nawiązałabym osobisty kontakt, ale nie wiem, czy uda mi się. 
Będę z Panem w kontakcie. O atakach na „Kulturę” i na Pana osobiście 
wiem dobrze. Nic się pod tym względem nie zmienia od wielu lat.

Bardzo się martwię o ten dokument – może jeszcze uda się go od-
naleźć?

Cieszę się z nawiązania kontaktu z Panem. Powinnam coś napisać, 
ale jakoś nie potrafię się zorganizować tu w Stanach. Niech będzie wy-
tłumaczeniem, że to pierwszy mój pobyt na Zachodzie tak długi i tak 
daleko (w Paryżu byłam tylko trzy miesiące w 1964 roku).

Serdeczne pozdrowienia przesyłam
Maria Turlejska

4

20 kwietnia 1983 r.
Szanowna Pani,
Dziękuję za list z 5 bm. Bardzo mnie zaniepokoiła wiadomość o do-

kumencie o Informacji Wojskowej. Takiego dokumentu nigdy nie dosta-
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łem; a może to jest memoriał Mieczysława Szerera do Komisji badania 
odpowiedzialności za łamanie praworządności w sądownictwie wojsko-
wym. Ten memoriał zamieściliśmy w nr 49 „Zeszytów Historycznych” 
z 1979 roku9.

Jeśli zaś idzie o Stawara, to wydaliśmy w 1961 roku jego Pisma 
ostatnie, które zawierają: eseje drukowane w latach 1934–1936 w „Pod 
Prąd” pod pseudonimem Paweł Treska oraz inne eseje przedwojenne: 
Wokół totalizmu, Orientalizacja (o analogiach historycznych), Litera-
tura rosyjska na przełomie oraz glosy pisane w Grenoble i w Maisons-
-Laffitte w 1961 r.

Nie jestem pewien, czy będę drukować Sochę z 13/14 numeru „Kry-
tyki”. Czy myśli Pani, że warto?

Jeśli idzie o pamiętniki, których część od Pani dostałem, to niemo- 
gę w tej chwili myśleć o wydaniu tego w formie książkowej. Może 
mogłaby Pani zrobić wybór co ciekawszych fragmentów – mniej więcej na  
100–120 stron „Zeszytów Historycznych”.

Jeśli zaś idzie o pamiętniki Wandy Wasilewskiej, to może by też 
z tego zrobić wybór, z Pani komentarzami czy uzupełnieniami.

Bardzo będę wdzięczny za wiadomość, na co będę mógł liczyć. Nie 
tracę nadziei, że jednak w drodze powrotnej uda się Pani zatrzymać 
w Paryżu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

5

Waszyngton, 25 sierpnia 1983 r.
Szanowny Panie,
Obawiam się, że nie otrzymał Pan mojego ostatniego listu, w któ-

rym odpowiadałam na Pana propozycje, dotyczące opracowania wspo-
mnień Jabłonowskiego i Wasilewskiej. Niestety, odmownie. Nie czu-
łam się na siłach, by podjąć te zadania. Warunki tutejsze nie sprzyjały 
temu.

9 M. Szerer, Komisja do Badania odpowiedzialności za łamanie praworządności 
w sądownictwie wojskowym, „Zeszyty Historyczne” 1979, z. 49, s. 71–160.

Mieczysław Szerer (1884–1881) – prawnik; na emigracji (1939–1945), członek 
Rady Narodowej RP (1940–1945), powrócił do Polski (1946), sędzia Sądu Najwyższego 
(1946–1962), członek Komisji do badania odpowiedzialności za łamanie praworządno-
ści w sądownictwie wojskowym (1956).
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Również nie zdecydowałam się na pobyt w Paryżu. Wracam prosto 
do Polski w najbliższą środę, tzn. 31 sierpnia. Może będzie okazja kie-
dy indziej. Żałuję tego bardzo, ale tak się układają okoliczności. Zmę-
czona jestem pobytem w Stanach, trudno mi się było zaadaptować do 
tutejszych warunków – po prostu jest tu za dobrze, za łatwo się żyje. 
Dlaczego nasz kraj, taki bogaty i zasobny, cierpi taką biedę, tak bez-
silnie walczy z trudnościami? Odpowiedź jest jednoznaczna. Wierzę, że 
trzeba to przetrwać, że to musi się zmienić. Może szybciej, niż myślimy.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Turlejska

6

Wtorek, 17 czerwca 1986 r.
Drogi Panie,
Dziękuję bardzo za „Zeszyty Historyczne”, za nr 5 „Kultury”, mate-

riały Komisji Grabskiego10 i inne wydawnictwa, które chcę zabrać ze 
sobą. Miałam wspaniałe lektury, chciałabym, żeby i inni mogli się nimi 
nacieszyć.

Nie odpowiadałam od razu, gdyż przez cały czas pisałam Moje roz-
mowy z Gomułką. Ucieszyło mnie Pana zainteresowanie nimi. Zosta-
wiam tu kopię tego, co jest (bez paru stron w środku, bez zakończenia 
i w brudnopisie w większości). Nie udało mi się zakończyć całości. Bra-
kuje mi jakieś trzy–cztery rozdziały, wstęp, epilog i ewentualne suple-
menty (dokumenty). Muszę również uzupełnić tekst o szczegóły, które 
sprawdzę w Warszawie.

Z panem Janem (Zdzisławem)11 mam się spotkać w Nowym Jorku 
w sobotę – 21 czerwca. Mówił mi o swoim zainteresowaniu moją książ-
ką12 – o ewentualnym jej przetłumaczeniu. Ale to wszystko muzyka 
przyszłości.

Pyta mnie Pan o życiorys generała Jaruzelskiego, o materiały do 
jego biografii. Nie dysponuję takowymi. Nie zetknęłam się też z nim 
nigdy osobiście. Wiem o nim tyle, ile się o nim mówi.

10 Protokoły tzw. Komisji Grabskiego. Tajne dokumenty PZPR, oprac. G. Pomian, 
Instytut Literacki, Paryż 1986.

11 Tzn. Janem Nowakiem-Jeziorańskim.
12 [M. Turlejska] Ł. Socha, Te pokolenia żałobami czarne… Skazani na śmierć i ich 

sędziowie 1944–1954, Biblioteka Kwartalnika Politycznego „Krytyka”, Niezależna Ofi-
cyna Wydawnicza, Warszawa 1986.
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Dwóch moich przyjaciół znało go dobrze i dawno – jeszcze w cza-
sach, gdy mieli wyższe stopnie w armii niż on. Nie są o nim najlepsze-
go mniemania. Uważają za typ ambitnego karierowicza, „posłusznego 
ucznia”, zawsze gotowego do wykorzystania – najlepszego, jak potrafi 
– rozkazów z góry, za typ „harcerzyka”, gorliwego prymusa, takiego, co 
nie pali i nie pije (tępił pijaków w wojsku bezwzględnie – długo przed 
Gorbaczowem), ale podobno lubił kobiety i długo się nie żenił, dopóki 
obecna małżonka nie doprowadziła go do ołtarza. Słowem, widzą go 
raczej jako typ „janczara” niż Wallenroda. Chyba istotnie Kádár13 jest 
jego wzorem. Ale warunki były odmienne. I Polska jest teraz inna niż 
Węgry – mimo wszystko jest u nas więcej wolności, stan wojenny à la 
polonaise pociągnął mniej ofiar w ludziach niż listopad 1956 na Wę-
grzech. Ale to nie zasługa Jaruzelskiego, tylko stanu umysłów w Polsce 
po Solidarności.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Turlejska

P.S.
Jeśli się spotkamy – porozmawiamy o tym.

7

Warszawa, 3 sierpnia 1992 r.
Szanowny Panie,
Cieszę się, że miałam okazję poznać Pana dwa lata temu (za rzą-

dów Tadeusza Mazowieckiego). Że mogłam odwiedzić legendarne  
Maisons-Laffitte. Pamiętam, jak szukałam avenue de Poissy, którą 
właśnie wtedy zamieniono na avenue de Gaulle – było gorąco jak teraz.

Wypowiedzi Pana czytam i solidaryzuję się z nimi. Ogarnia mnie 
tu często uczucie głębokiego rozczarowania i niesmaku. Zwłaszcza że 
nadziei i iluzji człowiek nigdy nie traci. Ale przecież jesteśmy ojczy-
zną Witkacego, Mrożka, Gombrowicza i Lema14. Śmiejmy się. Jedynie  

13 János Kádár (1912–1989) – węgierski polityk; działacz komunistyczny (od 1931), 
więzień polityczny (1931, 1933–1935), organizator ruchu oporu (1944–1945), członek 
KC WPK/WPP (1942–1951), minister spraw wewnętrznych (1948–1950), więziony 
(1951–1954), premier Rewolucyjnego Rządu Robotniczo-Chłopskiego (1956–1958), 
przewodniczący WSPR (1957–1988).

14 Stanisław Lem (1921–2006) – pisarz, eseista, futurolog.
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poczucie humoru pozwala nam znosić Tejkowskich15, Giertychów16 
i Benderów17. Ten ostatni zwłaszcza dokuczył mi osobiście. Ale zignoro-
wałam jego oszczerstwa – to chyba jedyna godna gentlewoman reakcja. 
A teraz prośba do Pana.

W 1983 czy 1984 r. ukazał się w „Kulturze” czy też w „Zeszytach 
Historycznych” artykuł Łukasza Sochy18, czyli mój – przedrukowany 
z „Krytyki”, chyba z nr. 13–14/1982. Chciałabym wiedzieć, czy to praw-
da, i prosić o podanie danych bibliograficznych, ewentualnie o dwa eg-
zemplarze.

O drugiej rzeczy wiem na pewno, że się ukazała – w nr. 67 „Ze-
szytów Historycznych”19. Był to zestaw dokumentów, które dostałam 
od Władysława Gomułki w marcu 1980 roku. Życzył on sobie stanow-
czo, by ukazały się one w „Zeszytach Historycznych” (mnie było łatwiej 
w „Krytyce”, ale on nie chciał). Trzykrotnie próbowałam, ale udało mi 
się dopiero po raz trzeci. Najpierw przez Jerzego Jedlickiego – nic nie 
wyszło, potem w 1981 r. próbowałam je wysłać przy pomocy „Barba-
ry” – Stanisławy Sowińskiej20 przed jej wyjazdem z Polski do Francji. 
Potem Gomułka umarł, a ja wyjechałam do Waszyngtonu. Przed po-
wrotem do Polski opowiedziałam o moich kłopotach Janowi Nowakowi-
-Jeziorańskiemu. Umówiliśmy się, że w Warszawie zgłosi się do mnie 

15 Bernard (Bolesław) Tejkowski (ur. 1933) – socjolog; wykładowca m.in. PK 
(1959–1961) i UW (1963–1965), współzałożyciel m.in. Polskiego Związku Wspólnoty 
Narodowej (1981) i Polskiej Wspólnoty Narodowej (1990).

16 Maciej Giertych (ur. 1936) – botanik, polityk; na emigracji (1940–1962), profe-
sor Instytutu Dendrologii PAN (od 1981), członek Rady Konsultacyjnej przy Przewod-
niczącym Rady Państwa (1986–1989), przewodniczący RN SN (1991–1999), poseł na 
sejm (2001–2004), eurodeputowany (2004–2009).

17 Ryszard Bender (1932–2016) – historyk, polityk; wykładowca KUL (1955–2002, pro- 
fesor 1985), poseł na sejm (1976–1980 i 1985–1989), senator (1991–1993 i 2005–2011), 
profesor WSKSiM (od 2002).

18 [W. Podgórska] W. Wąsowicz, [M. Turlejska] Ł. Socha, Z archiwum Bolesława 
Bieruta, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 61, s. 141–208 (przedruk z: „Krytyka” 1981, 
nr 8, s. 51–88).

Wanda Podgórska (1913–1995) – adwokat; kierownik sekretariatu ministra ziem 
odzyskanych (1946–1949), więzień polityczny (1950–1954).

19 Trzy dokumenty ujawniające mechanizm przemocy i gwałtu w Polsce w latach 
1947–1955, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 67, s. 33–154.

20 Stanisława Sowińska ps. Barbara (1912–2004) – ppłk LWP; działaczka komu-
nistyczna (od 1934), więzień polityczny (1938–1939), w GL-AL (1942–1944), w LWP 
(1945–1954, m.in. szef VII Oddziału GZI 1946–1949), aresztowana (1949–1954), na 
emigracji (od 1981).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Maria Turlejska 389

ktoś z karteczką od J. Kwiatkowskiego. Po kilku tygodniach zgłosił się 
w którąś niedzielę nieznajomy mężczyzna (w którym po jakimś czasie 
rozpoznałam Marka Nowakowskiego), przedstawił karteczkę podpi-
saną przez „Kwiatkowskiego” i zamówił materiał w ciągu trzech dni. 
Trwało to trochę dłużej – wstęp, przypisy, komentarze – dwa razy Ma-
rek Nowakowski przychodził po odbiór. A teraz spotkaliśmy się w Ka-
zimierzu nad Wisłą – on – młody żonkoś i młody tatuś…

Materiał ukazał się błyskawicznie. W początku 1984 r.
Gdy w czerwcu 1988 r. przygotowywałam dla „Aneksu” wyda-

nie podziemne książki Łukasza Sochy Te pokolenia żałobami czarne 
(już pod moim nazwiskiem), uzupełniłam Protokół otwarcia kas, zawie-
rających dokumenty pozostałe po Bolesławie Bierucie i dokumenty prze-
kazane przez Jakuba Bermana z dodanym Postscriptum (ss. 441–446). 
Streściłam w nim dwa dokumenty: Notatkę w sprawie nadużyć w śledz-
twie w organach Informacji oraz podanie Włodzimierza Lechowicza21 
z 15 maja 1956 r. do mec. Władysława Winawera22. Ten ostatni doku-
ment, rozszerzony przez samego autora, Lechowicz zamieścił w „Stoli-
cy”. W krajowym wydaniu NOW-ej z 1990 r. opuściłam Postscriptum, 
sądząc, że uda się legalnie opublikować Notatkę prokuratorów Wiącka23 
i Domino24. Zabiegał o to redaktor naczelny tygodnika „Prawo i Życie”, 
usiłując ulepszyć image tego tytułu pamiętnego z r. 1968. Zapowiedzia-
no sześcioodcinkowy serial. Zamieszczono mój wstęp, który się ukazał. 
A potem – cisza i rozróba. 

Nie posiadam niestety żadnego egzemplarza – ani nr. 67 (mia-
łam jeden pożyczony, a i ten mi zaginął) „Zeszytów Historycznych”, 
ani też owego z moim artykułem z „Krytyki” z r. 1983? 1984?, ani 
wreszcie późniejszego wywiadu ze mną redaktor Ryszardy Sochy, 

21 Włodzimierz Lechowicz (1911–1986) – działacz komunistyczny, płk LWP; od-
delegowany do SD (1937), w GL-AL (1942–1944), zarazem w Delegaturze Rządu na 
Kraj (1942–1945), z-ca przewodniczącego CK SD (1945–1948 i 1956–1969), poseł  
na sejm (1947–1949, 1957–1972), minister handlu i aprowizacji (1947–1948), więzio-
ny (1948–1956), ambasador w Hadze (1970–1974).

22 Władysław Winawer (1899–1973) – adwokat; obrońca w procesach politycznych 
(po 1945) oraz rehabilitacyjnych (po 1956).

23 Edward Wiącek (ur. 1929) – płk LWP; w LWP (od 1948, m.in. podprokurator 
Naczelnej Prokuratury Wojskowej).

24 Zbigniew Domino (1929–2019) – prozaik, płk LWP; więzień sowiecki  
(1940–1946), w LWP (1949–1975, m.in. prokurator Naczelnej Prokuratury Wojskowej 
1952 i 1954–1959), radca ambasady w Moskwie (1983–1984).
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przedrukowanego z „Wybrzeża”, 6 grudnia 198725. Byłabym zobowią-
zana, gdybym mogła dostać te egzemplarze, np. za pośrednictwem 
księgarni, Marszałkowska 74.

I jeszcze jedno pytanie. Moja córka – Elżbieta Turlejska – ze swoją 
córką, a moją wnuczką – Julią Turlejską – po 20 sierpnia będzie w Pa-
ryżu. Czy mi się może coś należy za publikację artykułu z „Krytyki” 
i materiałów z nr. 67 „Zeszytów Historycznych”? Marek Nowakowski 
twierdzi, że Instytut Literacki jest pod tym względem skrupulatny. 
Moja córka zadzwoni do Pana, Panie Jerzy, i dowie się, czy mogłaby 
przyjechać do Maisons-Laffitte i podjąć dla mnie pieniądze.

Serdeczne pozdrowienia dla Pana i Pani Zofii
Maria Turlejska

8

Warszawa, 19 sierpnia 1992 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Wczoraj nadeszła przesyłka od Pana i Pana serdeczny list oraz 

zapowiedź 1000 franków honorarium. Nie wiem, jak wyrazić wdzięcz-
ność. Nie spodziewałam się aż takiej sumy. Przecież właściwie były to 
dwa dokumenty, przekazane mi przez Gomułkę, a więc może to jemu 
powinno się należeć? Ale nie żyje, więc ja jestem profitentem, z cze-
go bardzo się cieszę. Albo Wanda Podgórska powinna otrzymać część? 
Dokonałam bez jej wiedzy i zgody nazwania jej Werą Wąsowicz (żeby 
było W.W., bo z domu jest Wąsowska), a miała udział w sprawie ten, że 
napisała ów protokół na prośbę „Wiesława” w 1959 r. i że opowiedziała 
mi o tym, dzięki czemu gdy Gomułka opowiedział mi o tym, już wie-
działam o jej pracy ponad rok w całkowitej tajemnicy, poza godzinami 
pracy w CRZZ jako radca prawny. Zrobiła sześć egzemplarzy tego pro-
tokołu. Przez niego – „Wiesława” – przesiedziała w więzieniu od maja 
1950 roku (aresztowana w jednym dniu ze Spychalskim) do jesieni 
1954 roku; jako prawnik zorientowała się, że każde jej zeznanie może 
być wykorzystane przeciw jej bliskim, towarzyszom pracy itd., i wtedy 
postanowiła w ogóle przestać mówić. Popadła w milczenie, nie mówi-

25 Droga przez mgłę. Z profesor Marią Turlejską rozmawia Ryszarda Socha, „Ze-
szyty Historyczne” 1988, z. 83, s. 74–82.

Ryszarda Socha – dziennikarka; redaktor tygodników: „Wybrzeże” (do 1990) i „Po-
lityka” (od 1996).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Maria Turlejska 391

ła ani słowa, co kosztowało ją zapadnięcie w chorobę psychiczną. Nie 
chciała nawet rozmawiać z własną matką, gdy przyszła ją odwiedzić 
w szpitalu psychiatrycznym w Pruszkowie (Tworkach) jesienią 1954 r., 
gdyż obawiała się, że jest to podstęp, że dalej przebywa w więzieniu 
(okna w szpitalu były zakratowane). Jest to wspaniały człowiek, naj-
dzielniejsza z moich znajomych, które siedziały za PPR-AL. Ale ona 
ma córkę w Anglii i zięcia tamże, dwóch wnuków, u których spędza pół 
roku (i hotel mają). Drugie pół roku w Warszawie, gdzie ma mieszkanie 
i działkę. To sobie jakoś daje radę. Ona zresztą domyśliła się wtedy, 
że ktoś (jakiś Łukasz Socha) nie bez przyczyny wymyślił dla niej Werę 
Wąsowicz. Oczywiście wszystkie komentarze etc. pisałam sama. Za-
pewniłam ją tylko – wtedy czy może później – że egzemplarz dostałam 
od Gomułki, co ją uspokoiło i czego domyśliła się, bo brakowało jednej 
strony. A ponieważ przepisywała dla niego odpis tego dokumentu, któ-
ry zabrali mu na rewizji w 1951 roku, wiedziała, że źle położyła kalkę. 
Dzisiaj już wiem, że cały dokument znajduje się obecnie w Archiwum 
Akt Nowych, ale kiedy wydawałam już legalnie Te pokolenia żałobami 
czarne w NOW-ej, mogłam tylko uzupełnić ten dokument o notatki, 
które jeden z moich „asystentów” w Wojskowej Akademii Politycznej 
poczynił w archiwum domowym Leopolda Glucka26. Pisał wtedy pracę 
doktorską u prof. dr. Stanisława Herbsta. Wyszła ona w formie książki 
pt. Na piastowskim szlaku. Działalność Ministerstwa Ziem Odzyska-
nych w latach 1945–1948 w roku 1973 w Wydawnictwie MON27 i zo-
stała natychmiast wycofana z księgarń (w nakładzie 3000 egzemplarzy 
wyszła). Miała zostać oddana na przemiał. Pretekstem było, że pisał on 
o wywożeniu stu piętnastu zakładów przemysłowych do ZSRR – bez-
prawnie. Zakończyło się to wycofaniem książki, ale sprzedawaniem 
jej na listę oficerów, do bibliotek oficerskich itp. Podobny los spotkał 
książkę – opartą o pracę doktorską pisaną pod moim kierownictwem 
naukowym – Antoniego Szcześniaka Droga do nikąd [sic!] (wydana też 
w 1973 r.) o OUN-UPA, gdzie ani razu (pod moim wpływem) nie użył okre-
ślenia „faszyści” w stosunku do OUN. Też była w końcu przeznaczona  

26 Leopold Gluck (1913–1989) – ekonomista; w Delegaturze Rządu na Kraj 
(1943–1945), w Ministerstwie Ziem Odzyskanych (1946–1949, podsekretarz stanu od 
1948), z-ca prezesa NBP (1956–1973).

27 M. Jaworski, Na piastowskim szlaku: działalność Ministerstwa Ziem Odzyska-
nych w latach 1945–1948, Wydawnictwo MON, Warszawa 1973.

Mieczysław Jaworski (1929–1996) – historyk, płk LWP; pracownik naukowy WAP 
(do 1990).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…392

do bibliotek oficerskich, ale do działu „specjalnego”. Przedtem wydaw-
nictwo MON dokonało na żądanie odpowiednich czynników (włącznie 
z ambasadą ZSRR, która uważała, że temat ukraiński zastrzeżony jest 
dla radzieckich historyków ukraińskich wyłącznie) wycięcie strony 6. 
Na tej stronie autorzy – Szcześniak i Szota – dziękowali mi za kierow-
nictwo naukowe. Stronę wycięto we wszystkich egzemplarzach, prze-
drukowali ją, na nowo wkleili – już bez mojego nazwiska. W indeksie 
osobowym jednak pozostałam wspomniana na str. 6 i jakiejś drugiej, 
innej. Niestety, ktoś ukradł mi egzemplarz tej książki z dedykacją od 
autorów. Nie mam pojęcia, kto i kiedy.

Parę dni temu był u mnie Ukrainiec – Bogdan Huk28, który pracu-
je w radio polskim, nadaje audycje w języku ukraińskim dla podobno 
400 tys. Ukraińców mieszkających w Polsce (wysiedlono ich ok. 150 tys. 
z Bieszczad i rozproszono po całej Polsce – liczba ich się zwiększyła 
przez czterdzieści pięć lat. On z rodziną powrócił z Morąga do Komań-
czy. Byli z powiatu Jarosław. Szukał u mnie prac magisterskich po-
święconych operacji „Wisła” i zwalczaniu UPA. Szukał ich na antresoli 
i w piwnicy razem ze mną. Coś niecoś znalazł. W Akademii Obrony 
Narodowej (połączone dawne akademie Polityczna i Sztabu Generalne-
go, mieszczące się w Rembertowie). Niestety nie mógł dotrzeć do wielu 
z nich. Nie mógł tam wielu rzeczy znaleźć. Ma być u mnie w tym ty-
godniu, odnieść pożyczone książki i przeprowadzić ze mną wywiad dla 
radia ukraińskiego na temat: dlaczego tą sprawą się zajmowałam na 
seminarium magisterskim i doktorskim. Mam u Ukraińców duży plus 
za tę działalność. Jezuici łódzcy pięć lat temu zorganizowali sesję na 
temat mniejszości ukraińskiej, białoruskiej i litewskiej w Polsce. Nie 
miałam tam referatu, ale poruszona pewnym głosem w dyskusji, który 
mnie zbulwersował, powiedziałam, co myślę o usprawiedliwianiu ope-
racji „Wisła”. Sesja ta ukazała się drukiem29. Jezuici nagrywali ją na 
kamerach video i na taśmach. Więc tu w kraju coś niecoś zrobiliśmy 
w duchu „Kultury” i śp. Juliusza Mieroszewskiego.

Moja córka Elżbieta z wnuczką mają być u Pana po 20 sierpnia, 
nie wiem, czy list ten zdąży przybyć do Pana przed ich spotkaniem 

28 Bogdan Huk (ur. 1964) – dziennikarz; redaktor naczelny kwartalników „Zu-
striczi” (1986–1990) i „Wisnyk Zakerzonia” (2000–2002), redaktor techniczny Redakcji 
Ukraińskiej Radia „Polonia” (1990–1993).

29 Zob. Colloquium narodów. Materiały z sympozjum „Litwini, Białorusini, Ukra-
ińcy, Polacy – przesłanki pojednania”, Łódź, październik 1987, red. H. Michalak, 
P. Spodenkiewicz, Nakładem Tomasza Filipczaka, Łódź 1991.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Maria Turlejska 393

z Panem. Podałam im numer telefonu Maisons-Laffitte. W Paryżu będą 
przez tydzień. Chciałabym, żeby moja czternastoletnia wnuczka, Julia, 
odwiedziła Pana. To przecież kawał historii naszych powojennych dzie-
jów. Jeśli spotkają się z Panem, proszę Julii powiedzieć, że nie wygrała 
samochodu ani roweru turystycznego w konkursie tej szmaty „Kuriera 
Polskiego”, który kupowałam jej, bo jej zależało na wygranej. Nieste-
ty zabrakło jej jednego punktu (trzynastego) do roweru turystycznego. 
Z poprzedniego, który kupiłam jej w USA, już wyrosła. Miała wtedy 
pięć lat, więc nic dziwnego.

Ostatnio „olszewicy” (jak ich nazywa Urban w „NIE”) organizują 
się w partię z Parysem i – o dziwo – z Romaszewskim30. Dziś w radio 
usłyszałam fragment przemówienia Olszewskiego i Szeremietiewa31. 
Zebranie odbyło się w liceum Batorego, mam nadzieję, że ze względów 
finansowych wynajęli im tę salę. Jula przyjęta została do Batorego32, 
z czego wszyscy bardzo się cieszymy. Między innymi dlatego, że mój 
ojciec, prof. Adam Zieleńczyk33, uczył tam propedeutyki filozofii, gdy 
zwolniono go z Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego, gdzie pracował jeszcze za Rady Regencyjnej (1917–1933). Pra-
cował również na tajnych kompletach liceów Batorego i Mickiewicza 
do 1943 r. (Jan Nowak wcześniej skończył to gimnazjum). Ale mam 
zdjęcie zbiorowe maturzystów Batorego 1934 r., gdzie figuruje Józek 
Handelsman34. Ostatnio spotkałam jego siostrę, Antę Górską35, która 
była moją koleżanką w gimnazjum im. Królowej Jadwigi – obie moje 
siostry36 ukończyły to gimnazjum, a ja przeniosłam się do gimnazjum 

30 Zbigniew Romaszewski (1940–2014) – fizyk, działacz opozycji demokratycznej; 
współorganizator Biura Interwencji KSS „KOR” (1977–1981) oraz Radia „Solidarność” 
(1982), więzień polityczny (1982–1984), kierownik Komisji Interwencji i Praworządno-
ści NSZZ „Solidarność” (1986–1989), senator (1989–2011).

31 Romuald Szeremietiew (ur. 1945) – polityk; uczestnik ROPCiO (1977–1979), 
działacz KPN (1979–1984), więzień polityczny (1981–1984), wiceminister obrony naro-
dowej (1992 i 1997–2001), poseł na sejm (1997–2001), profesor KUL (od 2008).

32 Tzn. II Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Batorego w Warszawie.
33 Adam Zieleńczyk (1880–1943) – filozof, tłumacz; w MWRiOP (1920–1933), wy-

kładowca WWP (1920–1939, profesor od 1929), aresztowany (1943), rozstrzelany przez 
Niemców.

34 Józef Handelsmann (1914–1992) – inżynier; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 
na emigracji (od 1945), dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu (1979–1984).

35 Tzn. Antoninę Górską.
36 Jadwiga Kocanowa (1910–1943) – adwokat; aresztowana (1943), rozstrzelana 

przez Niemców.
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im. Marii Konopnickiej, bo tam była łacina, a ja chciałam iść na medy-
cynę. Potem chciałam naprawiać „chore” społeczeństwo i poszłam na 
socjologię. Ale już się uważałam za socjalistkę, chociaż przedtem byłam 
w Straży Przedniej, w Legionie Młodych (z którego wystąpiłam, kie-
dy Zbigniew Zapasiewicz37 robił rozłam). Byłam w Głównym Komitecie 
Redakcyjnym „Kuźni Młodych”, gdzie sporo pisałam (m.in. na 11 listo-
pada 1935, w roku śmierci Dziadka38). Potem w ZNMS poznałam ko-
munistów i mnie „nawrócili”, ale już partii ani KZM nie było. Przede 
wszystkim uległam urokowi ich poświęcenia – szli do więzienia „za spra-
wę”, jak mój mąż, student Politechniki Warszawskiej39, jak jego brat, 
Zdzisław – do Berezy, też student Politechniki Warszawskiej. Roman-
tyzm pewnie działał. Walczyć przeciw nędzy, nacjonalizmowi, rządom 
OZN, o sprawiedliwość społeczną itd. Tak to się zaczęło i szło siłą bez-
władu. Po aresztowaniu moich rodziców i sióstr (wspomina o tym Bar-
toszewski w swoim Warszawskim pierścieniu śmierci i 1859 dniach40) 
poszłam pracować jako zecer na nielegalną oczywiście drukarnię PPR. 
Zamieszkałam wraz z moim dwuletnim synkiem na tej drukarni, na 
dalekiej Woli. Czasem pisałam artykuły, ale wcześniej, do prasy PPR 
i GL. Nie zawsze mi drukowali. Nie podobały się widocznie. Składając 
artykuły, nieraz zżymałam się na treść. Opluwali przeciwników, jakby 
już nie było okupacji niemieckiej. Dawne czasy… Teraz z komunistów 
robią wyłącznie agentów Moskwy, zdrajców narodu, targowiczan. Na-
wet PPS jest źle widziana. Zapominają, że Piłsudski był socjalistą. On 
sam też chciał o tym zapomnieć. Tempora mutantur41.

Rozpisałam się jakoś. Jeszcze raz dziękuję za „Zeszyty” – nr 61 × 2, 
62 × 1 i 67 × 2. O ten ostatni pytałam w księgarni na Marszałkowskiej 
– powiedziano mi, że mieli, ale wyszedł.

Wanda Zieleńczyk (1920–1943) – poetka, działaczka socjalistyczna i komunistycz-
na; aresztowana (1943), rozstrzelana przez Niemców.

37 Zbigniew Zapasiewicz (1906–1937) – działacz społeczny; współzałożyciel i ko-
mendant główny Legionu Młodych (1930–1934).

38 Tzn. Józefa Piłsudskiego.
39 Jan Turlejski (1913–1941) – działacz komunistyczny; deputowany do Zgromadze-

nia Ludowego Zachodniej Białorusi (1939–1940) i Rady Najwyższej ZSRS (1940–1941), 
członek tzw. I grupy inicjatywnej PPR (1941), zginął w katastrofie lotniczej.

40 W. Bartoszewski, Warszawski pierścień śmierci 1939–1944, Zachodnia Agencja 
Prasowa, Warszawa 1967; idem, 1859 dni Warszawy, Wydawnictwo Znak, Kraków 1974.

41 Tempora mutantur (łac.) – Czasy się zmieniają
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Jeszcze raz dziękuję za przesłane mi numery „Zeszytów”, za tak 
szybką odpowiedź, za miły list. Ostatnio – po wycięciu mi pełnego ka-
mieni woreczka żółciowego – „odetkałam się” jakby, wróciłam do pisa-
nia, początkowo listów, a potem zobaczymy. Do Paryża chętnie przy-
jechałabym, tymczasem zapraszają mnie pod Monachium na sesję 
alumnów Woodrow Wilson Centre.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Turlejska

9 

25 września 1992 r.
Droga Pani,
Bardzo żałuję, że Pani list przyszedł już po wizycie p. Elżbiety 

– i wobec tego jej nie widziałem, bo byłem w Paryżu. Rzeczywiście świat 
jest mały. Bardzo się przyjaźniłem z Adamem Skwarczyńskim, znałem 
sprawę Straży Przedniej czy „Kuźni Młodych”. Tak samo znałem – choć 
trudno powiedzieć, że się przyjaźniłem – Zbigniewa Zapasiewicza. Cią-
gle były między nami dyskusje, no i definitywnie rozstaliśmy się po ich 
zerwaniu ze Sławkiem. Sławka niezmiernie ceniłem za prawość cha-
rakteru i bardzo się szczyciłem Jego przyjaźnią. Będąc zresztą na mar-
ginesach obozu rządowego, w charakterze tolerowanej opozycji.

Nie wiem, czy zna Pani periodyk Rakowskiego „Dziś”. W ostatnim, 
tj. 9, numerze zamieścił on fragment „wspomnień” Władysława Gomuł-
ki42 – bardzo interesujący. Czy miałaby Pani do tego jakiś komentarz?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

Warszawa, 20 października 1992 r.
Drogi Panie, 
Szkoda, że nie poznał Pan mojej córki, ale to się da naprawić – pra-

wie co rok bywa we Francji…

42 Fragment wspomnień Władysława Gomułki. Czy polityka Józefa Becka ocaliła 
Związek Radziecki?, „Dziś” 1992, nr 9, s. 111–117.
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List Pana przyszedł tuż przed moim wyjazdem do Monachium 
– Feldofing – stąd zwłoka w odpowiedzi. 

 „Dziś” miewam rzadko w ręku. Przeczytałam tego rzekomego Go-
mułkę i chętnie to skomentuję, nie szczędząc jadu Werblanowi. To wy-
jątkowo abominacyjna postać! Ale muszę mieć troszkę czasu, chcę 
zajrzeć do źródeł.

Dziękuję za propozycję
Maria Turlejska

P.S.
Tę papeterię wybrałam, bo koperta mi się podobała.

11

Warszawa, 10 lipca 1994 r.
Drogi Panie Jerzy,
25 września 1992 r. otrzymałam od Pana list wraz z odbitką ar-

tykułu (wstępu do dokumentu) Andrzeja Werblana z wrześniowego 
numeru miesięcznika „Dziś”. Pytał Pan, czy miałabym „do tego jakiś 
komentarz?”. 16 grudnia tegoż roku przesłałam dla „Kultury” – zain-
spirowana Pańską propozycją – komentarz, który zamieszczony został 
w nr. 103 „Zeszytów Historycznych” (s. 92–100)43. Ukazał się w lutym 
1993 r. 

Wkrótce po jego ukazaniu się otrzymałam list od Andrzeja Wer-
blana, zawierający tekst jego odpowiedzi na mój artykuł w „Zeszytach 
Historycznych”. Załączył również odbitkę ksero 723 strony, pisanej nie-
wątpliwie ręką Gomułki, brudnopisu, wymagającego oczywiście przy-
gotowania do druku. Już w nr. 104 „Zeszytów Historycznych” ukazała 
się odpowiedź Andrzeja Werblana44. Byłam bardzo zadowolona przede 
wszystkim ze względu na sprawę apokryfu Moje czternaście lat, gdyż po 
raz pierwszy Andrzej Werblan stwierdził, że było to fałszerstwo. Oczy-
wiście nie powiedział więcej, niż zapewne wie na temat sfabrykowania 
tego 140-stronicowego „dokumentu”, który krążył po kraju jako odpis 
z izraelskiego tygodnika „Nowiny-Kurier”, gdzie ukazywał się przez 

43 M. Turlejska, Uwagi o tzw. „Wspomnieniach” W. Gomułki, „Zeszyty Historycz-
ne” 1993, z. 103, s. 92–100.

44 A. Werblan, W sprawie tzw. Wspomnień Władysława Gomułki, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1993, z. 104, s. 189–191.
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wiele tygodni45. Władysław Gomułka był przekonany, że dokument ten 
wyprodukowany został w kraju przez specjalne biuro powołane przez 
Franciszka Szlachcica, Gierkowego ministra MSW. Z aluzji skierowa-
nych przy mnie do swojej żony46 mogłabym przypuszczać, że Gomułka 
nie odrzuca podejrzeń, iż sam Werblan był inicjatorem czy współauto-
rem tego tekstu, który miał jego (Gomułkę) skompromitować. Podejrze-
wał także Artura Starewicza, jak wywnioskowałam z tych aluzji. Ale 
oczywiście to tylko moje supozycje, które zachowałam dla siebie, a jak 
Pan się domyśla, nie próbowałam zadawać na ten temat pytań. Osobi-
ście sądzę, że materiał był montowany częściowo z nasłuchów, z relacji, 
z rozmów etc. W każdym razie dobrze się stało, że po raz pierwszy Wer-
blan stwierdził, iż to „fałszywka”. Na próżno jednak Gomułka prosił 
i dopominał się przed śmiercią, by stwierdziło to Biuro Polityczne czy 
jakaś inna instancja partyjna. Doczekał się tylko artykułu w „Trybunie 
Ludu”. Pytałam rok temu Bronisława Syzdka47, który napisał ten dwu-
znaczny artykuł na ten temat niedługo przed śmiercią Gomułki, kto 
u niego zamówił ten artykuł. Syzdek twierdził, że napisał dużo więcej, 
ale cenzura mu zdjęła, a oryginału, niestety, nie ma.

Władysław Gomułka w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych 
pisał wspomnienia, ale prawdopodobnie około 1975 roku tego zanie-
chał. Pozostawił je w brudnopisach (jak zresztą wynika z posłowia syna 
pt. Jak powstały wspomnienia Władysława Gomułki48). Nie wiadomo, 
jaka część pozostała w niewykorzystanych notatkach i materiałach. 
Jednak najciekawsza część, o której pisze syn – przygotowanie proce-
su Gomułki i Spychalskiego – zostało całkowicie pominięte. Drugi tom 
kończy się na początku 1945 r.

45 Moje czternaście lat. Zwierzenia Władysława Gomułki, „Nowiny-Kurier”,  
IV–VII 1973.

46 Zofia Gomułkowa (1902–1986) – działaczka komunistyczna; sekretarka mini-
stra ziem odzyskanych (1945–1947), więziona (1951–1954), towarzyszka życia / żona 
Władysława Gomułki (od 1928/1951).

47 Bronisław Syzdek (1922–2001) – historyk; pracownik naukowy Zakładu Hi-
storii Partii przy KC PZPR (1960–1970), kierownik Archiwum KC PZPR (1981–1990).

48 R. Strzelecki-Gomułka, Jak powstały wspomnienia Władysława Gomułki, 
[w:] W. Gomułka, Pamiętniki, red. A. Werblan, Polska Oficyna Wydawnicza „BGW”, 
Warszawa 1994, t. 2, s. 519–523.

Ryszard Strzelecki-Gomułka (ur. 1930) – działacz komunistyczny; wiceminister 
handlu zagranicznego i gospodarki morskiej (1974–1981), członek Zgromadzenia Fun-
datorów Fundacji Archiwum Dokumentacji Historycznej PRL (od 2003).
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Andrzej Garlicki wysunął niedawno pod moim adresem w „Poli-
tyce” złośliwe przypuszczenie, że Gomułka na moje pytanie, czy pisze 
pamiętniki, odpowiedział, że nie pisze, ponieważ nie miał do mnie za-
ufania. Ówczesny tryb życia Gomułki zdawał się to potwierdzać, że 
wtedy, w 1980 r., nie pisał. Interesowała go przede wszystkim bieżąca 
sytuacja, przewidywał rychłą katastrofę. Gdyby nie miał do mnie za-
ufania (mimo swojej podejrzliwości po pobycie w więzieniu, o której też 
pisze we wstępie Andrzej Werblan), nie powierzyłby mi czterech doku-
mentów z prośbą o przekazanie ich do paryskiej „Kultury”. Trzy z nich 
udało mi się przekazać Panu dopiero w 1983 r., już po jego śmierci. 
Ale jeden z nich, najważniejszy, opublikowałam w „Krytyce” w 1981 r. 
Wydawało mi się początkowo, że miał mi za złe umieszczenie Protokołu 
otwarcia kas Bolesław Bieruta… w nielegalnej prasie krajowej wbrew 
jego prośbom. Ale dowiedziałam się jakiś czas później, że ostatecznie 
był zadowolony, iż ten dokument ukazał się w druku.

Antoni Przygoński49 w swoich komentarzach na temat moich spo-
tkań z Gomułką był jeszcze bardziej zjadliwy niż Garlicki. Pisał on bo-
wiem w początku 1989 r., że Gomułka rozmawiał ze mną najwyżej je-
den raz (tymczasem widzieliśmy się około dwadzieścia razy z Gomułką 
i jego żoną w Konstancinie). Przygoński twierdził, że powinnam wie-
dzieć, dlaczego Gomułka nie miał do mnie zaufania. Widocznie Antoni 
Przygoński uwierzył w oszczerstwa niejakiego Chęcińskiego w wydanej 
na Zachodzie w 1982 r. książce50. Ten ostatni przebywał początkowo 
w Izraelu, przedstawiając się jako b. oficer Informacji WP.

Ostatnio – jak Pan wie – ukazały się dwa tomy Pamiętnika, czyli 
wspomnień Gomułki51. Mogę mieć dostęp do zeznań Władysława Go-
mułki w śledztwie prowadzonym w latach 1951–1954. Znajdują się one 
teraz w AAN. Gomułka mówi tam wiele, zwłaszcza z oficerem śled-
czym Michalakiem52, o różnych sprawach pominiętych w Pamiętniku 

49 Antoni Przygoński (1924–2014) – historyk, dyplomata; działacz komunistyczny 
(od 1947), pracownik naukowy Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (1956–1968), 
w MSZ (od 1968, m.in. z-ca dyrektora Departamentu Archiwum 1973–1979), konsul 
generalny w Rostocku (1979–1984).

50 M. Checiński, Poland. Communism, Nationalism, Anti-semitism, Karz-Cohl, 
New York 1982.

51 W. Gomułka, Pamiętniki, t. 1–2, red. A. Werblan, Polska Oficyna Wydawnicza 
„BGW”, Warszawa 1994.

52 Kazimierz Michalak (ur. 1922) – ppłk UB; funkcjonariusz MBP (1945–1955, 
m.in. naczelnik Wydziału II Biura Specjalnego 1950–1951, z-ca dyrektora Departa-
mentu X (1953–1954), a następnie Departamentu Śledczego (1954–1955).
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(np. sprawa „dezinformacji”). Również zeznania Mariana Spychalskie-
go, pułkownika Franciszka Hermana53 (np. dotyczące ujawnienia AK 
po wojnie i innych) stanowią interesujący materiał. Co Pan myśli na 
temat opublikowania niektórych z tych materiałów? Nie tylko jako 
uzupełnienie wspomnień Gomułki, jego niewykorzystanych notatek?

Przeczytałam interesujące rozmowy Pani Zofii Hertz54. Szkoda, że 
jej interlokutorka okazała się mało dynamiczną i mniej sprawną niż 
np. Teresa Torańska, oczywiście w pierwszej książce – Oni55. Mimo to 
lektura ta rozszerzyła moją wiedzę o niezwykłym zjawisku, jakim jest 
„Kultura”, „Zeszyty Historyczne” i „Instytut Literacki”.

Moja córka, Elżbieta Turlejska, w tym roku – od 25 lipca – przez 
pewien czas będzie w Paryżu. Proszę ją, by zatelefonowała do Pana 
i dowiedziała się, czy za mój artykuł należą mi się jakieś „grosze” (ra-
czej centimy, czyli franki). Jeśli tak – mogłaby je podjąć.

Serdeczne pozdrowienia przesyłam
Maria Turlejska

12

19 lipca 1994 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 10 bm. Widzę, że Gomułka ciągle wzbudza na-

miętności. Wypełnienie białych plam naszej najnowszej historii oka-
zuje się rzeczą więcej niż trudną. Otrzymałem dwa tomy wspomnień 
Gomułki. Jeśli idzie o zeznania Gomułki w śledztwie, to są one bardzo 
interesujące i bardzo chętnie zamieściłbym ciekawsze materiały na ten 
temat w „Zeszytach Historycznych”. Polecam się więc pamięci.

53 Franciszek Herman (1904–1952) – gen. bryg. LWP; w ZWZ-AK (1940–1945, 
m.in. z-ca szefa Oddziału II KG AK 1944), jeniec niemiecki (1944–1945), w LWP (od 
1945, m.in. szef sztabu Wojsk Lądowych 1947–1948), więzień polityczny (1949–1952), 
zmarł wskutek tortur i wycieńczenia.

54 I. Chruślińska, Była raz KULTURA… Rozmowy z Zofią Hertz, Oficyna Wydaw-
nicza Most, Warszawa 1994.

55 T. Torańska, Oni, Przedświt, Warszawa 1984.
Teresa Torańska (1944–2013) – dziennikarka, publicystka; redaktor m.in. pe-

riodyków „Kultura” (1975–1981), „Tygodnik Solidarność” (1981), „Newsweek Polska” 
(2012–2013) i „Duży Format” – dodatku dziennika „Gazety Wyborcza” (2000–2012), 
autorka „Kultury” (od 1991).
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Jeszcze jedna prośba – zapytanie. Otrzymałem od Natana Tenen-
bauma56 ze Sztokholmu jego rozmowę z Celiną Budzyńską57, przepro-
wadzoną w październiku 1992 r. Trudno mi ją ocenić, gdyż nic nie wiem 
o tym okresie Polskiej Partii Komunistycznej. Jest w tym chyba trochę 
ciekawych rzeczy, no i nadmiar jakichś piosenek i wierszy. Czy intere-
sowałoby Panią przejrzenie tych materiałów i zaopiniowanie, co i czy 
warto coś zamieścić w „Zeszytach”? Tekst załączam z prośbą o dyskre-
cję, bo nie uzgadniałem tego z Tenenbaumem i zupełnie nie orientuję 
się w jego układach personalnych.

Należy się Pani honorarium za ostatni Pani artykuł w wysokości 
600 franków. Najchętniej je wypłacę Pani córce.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

Warszawa, 19 lipca 1995 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dobrze się stało, że zaproponował mi Pan jesienią 1992 roku napi-

sanie komentarza do uwag Andrzeja Werblana, zamieszczonych w mie-
sięczniku „Dziś” w związku z tzw. Pamiętnikiem Gomułki. Uważam, 
że moja polemika przyczyniła się do tego, że w wydaniu książkowym 
Andrzej Werblan po raz pierwszy musiał przyznać, iż kolportowany 
przez KC PZPR maszynopis Moje czternaście lat był falsyfikatem. Jest 
to na str. 21 I t. – we wstępie do Pamiętnika. Ale nie w tej sprawie piszę 
do Pana.

Otóż jakiś rok temu w czasie moich poszukiwań w Centralnym Ar-
chiwum Wojskowym, w filii w Modlinie, napotkałam na niezmiernie 
ciekawy dokument. Pomógł mi w tym ówczesny szef tej filii – niedawno 
udostępnionej badaczom – kpt. Edward Sikorski (zmarł w kwietniu br. 
niestety). Dokument ten, obecnie odtajniony, ściśle tajny przez ponad 

56 Natan Tenenbaum (1940–2016) – archeolog, poeta i satyryk; współpracownik 
Studenckiego Teatru Satyryków, Klubu „Hybrydy” i tygodnika „Szpilki” (przed 1968), 
na emigracji (od 1969), wykładowca Lunds universitet (1971–1974) i Stockholms uni-
versitet, założyciel kabaretu „Krakowskie Przedmieście”.

57 Celina Budzyńska (1907–1993) – działaczka komunistyczna; w ZSRS (1927–1945), 
więziona (1937–1945), dyrektor Centralnej Szkoły Partyjnej PPR/PZPR (1945–1956), po-
seł na sejm (1952–1956), z-ca członka KC PZPR (1952–1962).
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czterdzieści lat, to protokół komisji dokonującej czystki w kadrach woj-
skowego sądownictwa. Składa się on z dwóch części – w pierwszej wy-
mieniono nazwiska i dane dotyczące sześćdziesięciu czterech oficerów 
wojskowych organów sprawiedliwości, przeznaczonych do zwolnienia 
w pierwszej kolejności; w drugiej części figurują nazwiska sześćdzie-
sięciu siedmiu oficerów, mających być usuniętymi w drugiej kolejności. 
Nie wiemy dokładnie, kto powołał ową komisję (znamy jednak dane 
osobowe wszystkich siedmiu jej członków). Prawdopodobnie decyzja zo-
stała podjęta w marcu 1951 roku przez Biuro Polityczne, ale to jeszcze 
będę musiała sprawdzić. Nie wiemy, jaki był tryb pracy owej komisji, 
kto jej przewodniczył, jaki był tryb zbierania danych (z tekstu wynika, 
że głównie opierano się na danych dostarczonych przez organa Infor-
macji, donosy itp.). Nie wiemy też, czy wszystkich stu trzydziestu jeden 
oficerów-prawników zwolniono i w jakich terminach, pod jakim pretek-
stem, czy przygotowano następne listy itp. Nie muszę chyba dodawać, 
że dokument sam przez się jest tak wyrazistym zaprezentowaniem za-
razem grozy i tragigroteski owego czasu, pisany „nowomową”, o jakiej 
już prawie nie pamiętamy, iż godzien jest publikacji. Również ku prze-
strodze niektórych obecnych zwolenników stereotypów negatywnych 
i czystek jako metody niszczenia przeciwników politycznych. Ale nie ta 
strona zagadnienia jest najważniejsza.

Na marginesie chciałabym wspomnieć, że z pewnym zaskoczeniem 
natrafiłam w owym protokole na osoby czterech sędziów Rejonowych 
Sądów Wojskowych, wymienionych w I części, i dwóch w II części. Fi-
gurują one bowiem w mojej książce Te pokolenia żałobami czarne… 
Daje to asumpt do głębszej oceny całego zagadnienia sytuacji sędziów, 
znajdujących się w sytuacjach dramatycznych wyborów. Sprawę tę po-
ruszał w swoim czasie (w 1957 r.) sędzia Mieczysław Szerer w swoim 
raporcie, który Pan opublikował w całości w swoim czasie (w tygodniku 
„Solidarność” w 1981 r. ukazał się tylko fragment tego raportu, zdążył 
przed ogłoszeniem stanu wojennego).

Powołano komisję przed pierwszym publicznym procesem wyższych 
wojskowych – generałów Tatara, Kichmayera, Mossora58, Hermana i in-
nych – w lipcu 1951 roku. Trzeba było dysponować posłusznym i dyspozy-
cyjnym aparatem sądowniczym w wojsku. Przygotowywano wszak dalsze 
procesy – Mariana Spychalskiego i Władysława Gomułki, i innych.

58 Stefan Mossor (1896–1957) – gen. dyw. LWP; wykładowca WSWoj. (1930–1934), 
jeniec niemiecki (1939–1945), w LWP (1945–1957, m.in. dowódca GO „Wisła” 1947, 
szef Biura Studiów MON 1949–1950 i od 1956), więzień polityczny (1950–1955). 
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Od blisko roku zmagam się z tym materiałem – tzn. z wstępem do 
źródła, z analizą mechanizmów represji, z pozbawieniem mocy dzia-
łania władzy sądowniczej, roli sądownictwa jako jednej z podstaw de-
mokratycznego państwa prawnego. Zajęłam się w tym wstępie losem 
prawników polskich i strat poniesionych przez nich, szczególnie w la-
tach wojny i latach powojennych.

Następnym problemem jest sprawa publikacji owych dwóch list. 
Zarysowują się trzy warianty, gdyż idzie tu przede wszystkim nie o oso-
by, o dane personalne, ale o mechanizmy totalitarne. W źródle bo-
wiem znajduje się wiele pomówień czerpanych z – jak o tym wspomnia-
łam – fałszywych pomówień i donosów organów Informacji.

Pierwszy wariant: streszczenie owych „wniosków”, które są 
podstawą decyzji o pozbawieniu prawa do pracy w zawodzie (Berufs- 
verbot) stu trzydziestu jeden oskarżonych zaocznie – bez podawania 
nazwisk. Przesyłam szkic (brudnopis) takiego rozwiązania – przepra-
szam, że nieprzepisany na czysto, ale czytelny.

Drugi wariant: byłby o wiele szerszy, tzn. o ile poprzedni mieści 
się na około 10 stronach maszynopisu, oryginał liczy od 218 do 240 kart, 
czyli 23 strony. Proponowałabym zamiast nazwisk i imion dać tylko 
inicjały. Jest to sposób przyjęty np. w prasie. Materiał dla badań typu 
socjologicznego (np. synowie chłopów, robotników, inteligentów, urzęd-
ników, grupy wiekowe oficerów, minimalne upartyjnienie, działalność 
w AK, BCh, AL) byłby wystarczający. Przesyłam 5 kart z usunięty-
mi nazwiskami (pierwszą, środkową i ostatnią). Ten wariant wydaje mi 
się najlepszy.

Trzeci wariant: to samo w całości. Najmniej mi odpowiada.
Gdybym mogła otrzymać niedługo Pana odpowiedź, czy w ogóle 

sprawa ta Pana interesuje, czy – jeśli tak – którą opcję Pan wybiera, 
byłabym bardzo wdzięczna.

Serdecznie pozdrawiam
Maria Turlejska

14

24 lipca 1995 r.
Szanowna Pani,
Dziękuję za niezmiernie ciekawy list z 19 bm. Odnalezione przez 

Panią dokumenty są niewątpliwie bardzo ważne. Bardzo chętnie za-
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mieszczę je w „Zeszytach Historycznych” w Pani opracowaniu. Osobi-
ście bardziej odpowiadałby mi trzeci wariant, bo jednak publikacja na-
zwisk ma swoje znaczenie. Ale nie będę się przy tym upierał, jeśli Pani 
uważa, że drugi wariant jest najlepszy.

Kiedy mógłbym dostać tekst? Chętnie bym go zamieścił w listopado-
wym numerze „Zeszytów Historycznych”. W tym wypadku musiałbym 
tekst dostać do 1 października. To zależy od Pani decyzji, mógłbym też 
publikować później, jeśli dla Pani będzie wygodniej. Temat będzie na-
dal aktualny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

11 sierpnia 1995 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Pisząc datę, mimo woli pomyliłam rok i zaczęłam 194… Byłam 

wtedy na Starym Mieście w Batalionie AL, podporządkowanym Grupie 
Północ płk. „Wachnowskiego”59, który odznaczył naszego dowódcę „Gu-
stawa” – obecnie gen. Rozłubirskiego60. Właśnie 11 sierpnia pięćdzie-
siąt jeden lat temu Starówka została okrążona i rozpoczął się ostrzał.

Ale nie o tym chciałam pisać. Przede wszystkim chciałam podzię-
kować Panu za list w odpowiedzi na mój – list Pana wysłany zaledwie 
parę dni po moim. Ucieszył mnie on bardzo, zarówno dlatego, że odniósł 
się Pan pozytywnie do moich propozycji, zwłaszcza drugiej, choć wolał-
by Pan inne rozwiązanie.

W paru słowach chcę uzasadnić moją opcję. Po pierwsze, nasza 
publiczność nadmiernie, wręcz niezdrowo pasjonuje się „personalia-
mi”. To o wiele łatwiejsze niż analiza działania systemu, ale z tego nic 
nie wynika. Po drugie, dane, od których się roi, oparte są (były) na 
donosach Informacji, często agentów-idiotów, donosów fałszywych lub 

59 Karol Ziemski ps. Wachnowski (1895–1974) – gen. bryg. WP; w konspiracyjnej 
organizacji Polski Związek Wolności (1940–1942), a następnie w AK (1942–1945, m.in. 
dowódca obrony Starego Miasta 1944, z-ca komendanta OW AK 1944), jeniec niemiecki 
(1944–1945), na emigracji (od 1945).

60 Edwin Rozłubirski (1926–1999) – gen. dyw. LWP; w GL-AL (1942–1944, m.in. 
z-ca dowódcy Batalionu AL im. Czwartaków 1944), w LWP (1945–1971 i 1981–1983, 
m.in. dowódca 6 PDP 1963–1968), w MSW (od 1983).
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wątpliwych, na oszczerstwach. Nawet jeśli założymy, że niektórzy tyl-
ko ze stu trzydziestu trzech oficerów żyją, to sprawa dotyczy na pewno 
dzieci tych ludzi, którzy nie mogli się bronić przed anonimowymi pomó-
wieniami, że ktoś był – „podobno” – łapówkarzem, złodziejem, pijakiem, 
agentem gestapo itp. Po co mamy utrwalać te fałszywe świadectwa? 
Przecież do sprawy usuwania oficerów to nic nie wnosi poznawczo. „Od-
personalnienie” oficerów pozwoli lepiej czytelnikowi odkryć znakomity 
materiał socjologiczny, opowie o tej grupie polskiej inteligencji, która 
miała nieszczęście być zmobilizowana do wojska w przeddzień zakoń-
czenia wojny. W ankietach socjologicznych nie wymienia się imion i na-
zwisk, widzimy grupę społeczną i jak się tą grupą manipuluje.

Na Pana list z 24 lipca nie odpisałam od razu, gdyż byłam pewna, 
że artykuł liczący około 10 stron rychło przepiszę (po poprzednich wie-
lokrotnych poprawkach) i zaraz Panu prześlę. Tymczasem zabrało mi 
to więcej czasu. Brakowało mi samego zakończenia, wniosków, podsu-
mowania przemyśleń. Doszłam do wniosku, że w dzisiejszej sytuacji 
dobrze będzie nawiązać do sprawy roli sądownictwa, władzy sądowni-
czej – również w związku z projektami konstytucji. Sięgnęłam do Mon-
tesquieu61, a tu wszystkie ważniejsze biblioteki w sierpniu zamknięte. 
Na szczęście mnie wpuścili. 17 sierpnia wyjadę do Kazimierza. Jeśli nie 
zdążę omówienia (artykułu) przepisać, wyślę chociaż sam dokument 
(protokół). Z całą pewnością zdążę przed 1 października przesłać całość.

Maria Turlejska
P.S.
Jeśli to moje pisanie zostanie uznane za zasługujące na honora-

rium, proszę o przekazanie połowy jego na fundusz „Kultury”.

16

28 sierpnia 1995 r.
Droga Pani,
Dziękuję za dokumenty. Proszę się zastanowić, czy jednak nie war-

to wstawić nazwisk. Byłaby to pewna forma rehabilitacji dla tych ludzi 
i wytłumaczenie powodu ich dymisjonowania, bo prawdopodobnie dla 
wielu z nich takie usunięcie było dyskryminacją, która mogła odbić się 
na ich dalszej karierze.

61 Charles de Montesquieu (1689–1755) – francuski prawnik, myśliciel i pisarz 
polityczny. 
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Na artykuł czekam.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

17

Warszawa, 9 września 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Wkrótce po powrocie z Kazimierza, 4 września, otrzymałam Pana 

list z 28 sierpnia, gdzie sugeruje Pan wstawienie imion i nazwisk ofice-
rów, gdyż byłaby to dla nich (czy dla ich rodzin) jakaś forma rehabilitacji.

Zasięgnęłam opinii u kilku życzliwych mi osób – stanowczo mi to 
odradziły. Poza tym udało mi się odnaleźć pewnego dziennikarza, który 
– jak się okazało – niesłusznie uchodzi za syna jednego z prokuratorów. 
Nazwiska mają podobne – różni je jedna litera. Zresztą sam ów dzien-
nikarz pochodzi z rodu prawników (ojciec, dziadek), żywo zaprzeczył, 
jakoby miał być synem czy krewnym prokuratora. Osoby spoza rodziny 
mogłyby jednak utożsamić obu; dziennikarz dodał, że każdy prawnik 
mógł się wykręcić od pełnienia roli prokuratora, którą uważa za hań-
biącą (nawet w latach pięćdziesiątych).

Moja córka spytała mnie tylko, czy lista wniosków dotyczy ofiar 
systemu. Odpowiedziałam, że spora liczba to raczej kaci. Wypowiedzia-
ła się przeciw publikowaniu pełnej listy – z nazwiskami itd.

Wśród stu trzydziestu trzech nazwisk napotkałam na pięciu– 
sześciu szefów Wojskowego Sądu Rejonowego, którzy skazywali na karę 
śmierci. Figurują oni w mojej książce Te pokolenia żałobami czarne… 
W moich i moich czytelników oczach zajmowali się raczej hańbiącym 
rzemiosłem. Taki jest też pogląd większości społeczeństwa. Natomiast 
inni z tejże listy pozostali w organach sądownictwa wojskowego do sa-
mego końca reżimu (np. figurujący na karcie 230 pracownicy Najwyż-
szego Sądu Wojskowego: ppłk Józef Dziowgo62 i ppłk Marian Krupski63 
– kartę tę przesłałam Panu w całości). Ilu zostało zdymisjonowanych 

62 Józef Dziowgo (1907–1991) – prawnik, ppłk LWP; kierownik Sądu Grodzkiego 
w Iwiu k/Lidy (1934–1939), sędzia Najwyższego Sądu Wojskowego (1949–1956), a na-
stępnie Sądu Najwyższego (1957–1972).

63 Marian Krupski (1904– 1983) – prawnik, ppłk LWP; kierownik Sądu Grodzkie-
go w Gostyniu (do 1939), w LWP (1943–1954), sędzia Najwyższego Sądu Wojskowego 
(1949–1954), adwokat.
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z owych stu trzydziestu jeden oficerów – nie wiem, musiałabym po-
jechać do archiwum w Modlinie, by dotrzeć do ich akt personalnych 
(o ile udostępniono by mi je). W każdym razie argument rehabilita-
cji na pewno nie dotyczy wszystkich ludzi z dokumentu. Nie jest to 
również moją intencją, gdyż uważam, że każdy człowiek ma prawo do 
indywidualnej oceny.

Nie jest również moją intencją ani celem wprowadzanie do obie-
gu „czarnych list”, podobnie jak to robił Macierewicz (np. w „Gazecie 
Polskiej” dwa lata temu). Jestem przeciwna lustracji, dekomunizacji, 
odpowiedzialności zbiorowej. Pastor Gauck64 może mieć inne zdanie na 
ten temat, ale NRD była czymś innym niż PRL. Zgadzam się natomiast 
z naszymi ministrami spraw wewnętrznych (oprócz Macierewicza) 
z rządów Mazowieckiego, Bieleckiego65, Suchockiej66 i Oleksego.

Moje podejście do tego dokumentu ma charakter swego rodzaju 
ankiety socjologicznej. Uważam za ważniejszą niż personalia analizę 
funkcjonowania systemu totalitarnego, gdzie kat i ofiara zamieniali 
się miejscami. Dla rodzin represjonowanych nietrudne będzie zidenty-
fikowanie swych bliskich i moralna satysfakcja, że ich ojcowie (dziad-
kowie) padli ofiarą systemu. Oni ich odnajdą wśród stu trzydziestu 
jeden inicjałów.

Jest jeszcze możliwość opublikowania tego dokumentu w listopado-
wym nrze „Zeszytów Historycznych” tel quel67, bez komentarzy, a ogło-
szenia mojego artykułu później – jako glosy na jego marginesie. Ty-
tuł dotychczasowy artykułu: Przyczynek do losów prawników polskich 
w okresie 1935–1953 (względnie 1955), nad którym obecnie pracuję. 
Proszę o rychłą odpowiedź.

Ślę najlepsze pozdrowienia
Maria Turlejska

64 Joachim Gauck (ur. 1940) – niemiecki duchowny ewangelicki; prezes Federal-
nego Urzędu ds. Akt Państwowej Służby Bezpieczeństwa NRD (1990–2000), prezydent 
(2012–2017).

65 Jan Krzysztof Bielecki (ur. 1951) – polityk, działacz opozycji demokratycznej; 
poseł na sejm (1989–1993), współzałożyciel KL-D (1991), premier (1991), minister 
ds. integracji z EWG (1992–1993), dyrektor wykonawczy w Europejskim Banku Odbu-
dowy i Rozwoju (1993–2003).

66 Hanna Suchocka (ur. 1946) – polityk, dyplomata; wykładowca UAM (1972–1989), 
poseł na sejm (1980–1985 i 1989–2001), premier (1992–1993), minister sprawiedliwości 
(1997–2000), ambasador przy Watykanie (2001–2013). 

67 tel quel (franc.) – w niezmienionej formie
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P.S.
Oryginał mam zamiar wysłać faxem.

MT

18

14 września 1995 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 9 bm. Wyszło nieporozumienie. Bynajmniej nie 

zależy mi na publikowaniu „czarnych list”, ale uważałem, że jest po-
trzeba jawności, zarówno jeśli idzie o ofiary, jak i katów. Tym bardziej 
jeśli idzie o dokumenty istniejące i dostępne, co uniemożliwi manipulo-
wanie nimi, jak to było za czasów Macierewicza. Ale nie zamierzam się 
upierać. Wolałbym Pani artykuł zamieścić jednocześnie z dokumentem 
w numerze listopadowym „Zeszytów Historycznych”68. Czy będę mógł 
go dostać do 1 października?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

Warszawa, 12 listopada 1997 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Po powrocie z sanatorium w Świdrze wzięłam się za odszukanie 

kopii mojego ostatniego listu do Pana, wraz z którym wysłałam trzy, 
zdaje się, czy też pięć stron dokumentu Zarako-Zarakowskiego69, które 
były źle odbite. Zdaję sobie sprawę, że do tych dokumentów powinnam 
załączyć komentarz, wstęp, odnośniki itp., ale nie dysponując całością 
dokumentu, nie mogę tego uczynić. Trudno mi pojechać do Modlina, 
żeby odświeżyć pamięć. Muszę ze względu na stan mego zdrowia zre-
zygnować więc z tego przedsięwzięcia, za co bardzo przepraszam, ale to 
„siła wyższa” – niestety.

68 M. Turlejska, Przyczynek do losów prawników polskich w latach 1935–1953, 
„Zeszyty Historyczne” 1996, z. 115, s. 22–58.

69 Stanisław Zarako-Zarakowski (1909–1998) – prawnik, gen. LWP; w LWP 
(1945–1956, m.in. oficer śledczy 1945–1947), I z-ca prezesa Najwyższego Sądu 
Wojskowego (1947), naczelny prokurator wojskowy (1950–1956), naczelnik w MHZ, 
a następnie Centralnym Zarządzie Ceł (1957–1968).
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A więc to już osiem miesięcy upłynęło od czasu, gdy do Pana ostat-
ni raz pisałam. Nie do wiary – wydawało mi się, że to najwyżej cztery 
miesiące.

Wczoraj słuchałam audycji poświęconej Andrzejowi Bobkowskie-
mu, którego pamiętnik, raczej dziennik, z okresu kampanii we Francji 
czytałam wiele lat temu i jeszcze maleńkimi literkami, wydany przez 
NOW-ą. Słuchałam również wypowiedzi Pana. Książka Andrzeja Bob-
kowskiego wyszła już podobno w Polsce w normalnej postaci70.

Pisała do mnie Anna Cienciała niedawno temu i podsunęła mi 
pomysł, by napisane kiedyś (spisane raczej) przeze mnie rozmowy 
z Gomułką zaproponować Panu, drogi Panie Redaktorze. Oczywiście 
wymagałyby te teksty [ponownego zredagowania], spisywane [były bo-
wiem] przeze mnie co najmniej trzykrotnie (notatki w 1980–1981, tekst 
z 1983 r. (dla Wydawnictwa Lubelskiego), teksty pisane w Kalifornii, 
gdy byłam u córki w Riverside (1985–1986), wreszcie teksty przygoto-
wane na zamówienie niejakiego redaktora Stanisława Marata71 w bodaj 
1988 r. dla „Tygodnika Kulturalnego” (organ ZSL) – ukazały się tylko 
trzy odcinki72). Sprawa cała była „namotana” przeciwko mnie, zakoń-
czona awanturą itd. Od tego czasu przeszła mi ochota, żeby cokolwiek 
publikować na ten temat. Teraz wróciłam do tych szkiców. W każdym 
razie Antoni Przygoński już nie będzie komentować przy pomocy obrzy-
dliwych pomówień, że w ogóle Gomułka ze mną nie rozmawiał. Za dużo 
żyje świadków tego faktu (faktów).

Mam nadzieję, że mimo moich kłopotów zdrowotnych uda mi się 
wykonać plany, jakie przed sobą postawiłam. Na szczęście moja córka 
Elżbieta i wnuczka Julia (studentka) są ze mną i bardzo mi pomagają 
funkcjonować.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia – również świąteczne
Maria Turlejska

70 A. Bobkowski, Szkice piórkiem, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu 
Literackiego w Paryżu, Wydawnictwo CiS, Warszawa 1997.

71 Stanisław Marat (1932–2010) – dziennikarz; redaktor naczelny m.in. periody-
ków „Tygodnik Kulturalny” (1988–1990) i „Wokanda” (od 1990), założyciel i prezes 
Wydawnictwa Prawniczego Librata.

72 M. Turlejska, Pierwsze spotkania, „Tygodnik Kulturalny” 1989, nr 6; eadem, 
Niejasna sprawa, „Tygodnik Kulturalny” 1989, nr 7; eadem, Niejasne sprawy, „Tygo-
dnik Kulturalny” 1989, nr 8.
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20

24 listopada 1997 r.
Droga Pani,
Bardzo ucieszyłem się Pani listem z 12 bm., bo byłem bardzo nie-

spokojny tak długim milczeniem.
Fatalnie składa się z tymi dokumentami dotyczącymi Komara. Ro-

zumiem wszystkie trudności wypływające z konieczności ich skomen-
towania, opracowania odnośników itp., nie mówiąc już o tym, że ciągle 
jest wiele stron mało czytelnych, mimo że przysłała Pani pięć stron 
lepiej odbitych. W każdym razie proszę o wiadomość, czy te dokumenty 
Pani odesłać.

Pomysł Anny Cienciały jest doskonały i bardzo chętnie zamieścił-
bym Pani rozmowy z Gomułką. Jest to dokument bardzo wielkiej wagi. 
Bardzo więc liczę na otrzymanie rękopisu.

Podobno audycja poświęcona Andrzejowi Bobkowskiemu była bar-
dzo ciekawa. Szkoda, że nie mogłem jej obejrzeć. Jego Szkice piórkiem 
są książką znakomitą i pozwalam sobie przesłać jej nowe wydanie już 
„w normalnej postaci”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

Warszawa, 22 kwietnia 1998 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Drogi Panie Jerzy,
I znowu z mojej winy nastąpiła paromiesięczna przerwa w naszej 

korespondencji! Znowu z powodu mego złego stanu zdrowia. Nie jest 
to jednak jedyna przyczyna. Nurtuje mnie niepewność co do wartości 
moich rozmów z Władysławem Gomułką. Poza tym zbyt natrętnie po-
wracają w tekście pisanym około piętnaście lat temu wątki osobiste, 
które odciągają uwagę od przebiegu rozmów w kierunku zbyt obszer-
nego przedstawienia tzw. tła. Eliminuję te fragmenty z tekstu całymi 
stronami, ale nie jestem pewna, czy potrafię. Być może powinnam naj-
pierw napisać wspomnienia? Stąd moja niepewność. Najchętniej de-
cyzję, co ostatecznie pozostawić, a co wyeliminować, pozostawiłabym 
Redaktorowi, nie wiem jednak, jak Pan się ustosunkuje do takiego 
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rozwiązania. Oczywiście, że po takich ingerencjach autoryzowałabym 
ostatecznie tekst.

Przesyłam pierwsze 28 stron jedynej, jaka mi została, kopii ma-
szynowej z poczynionymi przeze mnie obecnie poprawkami ołówkiem. 
Przepraszam, że nie przesyłam tekstu przepisanego na czysto. Ta czy-
sto techniczna sprawa jest trudna bardzo dla mnie do zrealizowania. 
Uczepiłam się może Pana wzmianki w liście z 24 listopada zeszłego 
roku, że liczy Pan „na otrzymanie rękopisu”. Maszynopis z poprawka-
mi odręcznymi to drugi etap rękopisu. Czyż nie tak?

Wymienię tematy poruszane w moich dalszych rozmowach z „Wie-
sławem” – Władysławem Gomułką: obalenie ubeckiej teorii o życiu „po-
śmiertnym” Joska Mützenmachera alias Mietka Redyki, rozważania 
o zabójstwie Nowotki, Mołojca i jego brata73, stosunek do literatury 
poza obiegiem cenzury – nabywanie przez Gomułkę ode mnie „Kryty-
ki”, broszur tajnych, stosunek do „Kultury” – pragnienie, bym przeka-
zała do Paryża trzech dokumentów [sic!] (ukazały się one w 1984 r., 
dopiero w nr. 67 „Zeszytów Historycznych”), zorganizowanie spotkania 
Władysława Gomułki z Anną Cienciałą, spory o „Solidarność”, o Lam-
pego, sprawa tekstu Moje czternaście lat jako „fałszywki” spreparowa-
nej w KC PZPR, referat trzeci DiP-u74, stosunek do Kani75 jako nowego 
pierwszego sekretarza, pogrzeb Spychalskiego, akta śledcze Michała 
Żymierskiego, stosunek do dawniej bliskich ludzi, broszura Waldema-
ra Kuczyńskiego Po wielkim skoku76, sprawa 1970 roku, tematy gospo-
darcze, dziwny sen, stosunek do ZSRR, Katyń itp.

W dzisiejszej atmosferze i po moich doświadczeniach (przykrych) 
– potrzebna mi zachęta, że ta praca przyda się komuś na coś.

Serdecznie pozdrawiam
Maria Turlejska

73 Tzn. Zygmunt Mołojec.
Zygmunt Mołojec (?–1942) – działacz komunistyczny; w GL (1941–1942).
74 Tzn. Raport Konwersatorium „Doświadczenie i Przyszłość” Społeczeństwo wobec 

kryzysu (1981).
75 Stanisław Kania (ur. 1927) – działacz komunistyczny; członek KC PZPR 

(1968–1986), poseł na sejm (1972–1989), I sekretarz PZPR (1980–1981), członek 
Rady Państwa (1982–1985).

76 W. Kuczyński, Po wielkim skoku, NOWa, Warszawa 1979.
Waldemar Kuczyński (ur. 1939) – ekonomista, działacz opozycji demokratycznej; 

więzień polityczny (1968), współzałożyciel TKN (1978), ekspert NSZZ „Solidarność” 
(1980–1981), na emigracji (1982–1989), szef zespołu doradców premiera (1989–1990), 
minister przekształceń własnościowych (1990), autor „Kultury” (od 1983).
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22
30 kwietnia 1998 r.

Droga Pani,
Bardzo dziękuję za list z 22 bm. Pani rozmowy z Gomułką to jest 

materiał bardzo sensacyjny i bardzo chętnie chciałbym je zamieścić 
w „Zeszytach Historycznych”. Ma się rozumieć, wątki osobiste są nie 
do uniknięcia, ale zapewne będzie trzeba je trochę skomprymować 
i skoncentrować się głównie na wypowiedziach samego Gomułki. Ale to 
będzie można zrobić po otrzymaniu całości i wtedy zaproponowałbym 
Pani ewentualne skróty do akceptacji. Tymczasem odsyłam pierwsze 
28 stron, jakie otrzymałem, tj. oryginał i „wyczernioną” kopię, bo to się 
może Pani przydać. Drugą kopię zachowuję u siebie.

Jestem przekonany, że Pani wspomnienia będą bardzo ważnym 
przyczynkiem historycznym do okresu tak mało znanego i tak zakła-
manego.

Proszę zwrócić uwagę na majowy numer „Zeszytów Historycznych” 
(ukaże się pod koniec miesiąca), gdzie zamieszczam zapiski wdowy po 
generale Hibnerze77, jest bardzo ciekawe, gdzie dużo pisze o Gomułce.

Cieszę się z poprawy Pani zdrowia. Wiem z własnego doświadcze-
nia, że nic tak nie pomaga, jak ciekawa praca, a Pani wspomnienia 
są nią niewątpliwie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

23
Warszawa, 26 września 1998 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Bardzo mi przykro, że nie otrzymałam zapowiedzianego terminu 

i nie przesłałam Panu dalszych rozdziałów moich Rozmów z Gomułką. 
Niestety, znowu musiałam przebywać miesiąc w szpitalu, na szczęście 
ominęła mnie operacja… Jednocześnie musiałam – choć też częścio-
wo – wywiązać się z umowy wydawniczej, dotyczącej mojego Zapisu 

77 B. Puchalska, Było tak… (Rozmowy z Juliuszem Hibnerem), „Zeszyty Historycz-
ne” 1998, z. 124, s. 33–178.

Irena Puchalska-Hibner ps. Bożena (1925–2005) – fizyk; wykładowca PW (1952–
1971), na emigracji (od 1974), pracownik naukowy Centre de Recherches Nucléaires 
(1975–1977) i CNRS (1977–1992).
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pierwszej dekady z 1972 roku78, książki, która zaważyła na moim osobi-
stym życiu (wyrzucenie z Wojskowej Akademii Politycznej, zakaz pracy 
na jakiekolwiek wyższej uczelni, wysłanie do archiwów, przedwczesne 
przejście na emeryturę w sześćdziesiątym roku życia, niewysoka sto-
sunkowo emerytura profesorska – 440 dol. miesięcznie – jako profesor 
miałam prawo pracować dziesięć lat dłużej, a to zmusza mnie do dora-
biania itd.). Słowem, musiałam pchnąć naprzód ten obowiązek prze-
kształcenia Zapisu pierwszej dekady w Kronikę dwunastu lat…, czym 
musiałam się ostatnio zajmować, bym mogła proponować wydawnic-
twu „Książka i Wiedza” przedłużenie terminu oddania rękopisu o rok 
później. Słowem, wykonanie prac zaległych (bo jeszcze dwóch poza tym) 
zmusiło mnie do proszenia Pana, drogi Redaktorze, o cierpliwość: teraz 
będę się zajmować tylko rozmowami moimi z Gomułką i liczę, że praca 
ta nabierze tempa. Nie wiem tylko, jak rozwiążę sprawę przepisywania 
na komputerze? Mam pewne pomysły na ten temat.

Serdecznie pozdrawiam, przepraszam za opóźnienie
Maria Turlejska

24

7 października 1998 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 26 września. Rozumiem powody opóźnienia. Naj-

ważniejsze, że wróciła Pani do formy. Rozumiem, że najpilniejsze są 
poprzednie zobowiązania.

 Rozmowy z Gomułką będą zawsze aktualne, więc opóźnienie nie 
odgrywa większej roli79.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

78 M. Turlejska, Zapis pierwszej dekady 1944–1954, Książka i Wiedza, Warsza-
wa 1972.

79 Zob. M. Turlejska, Moje rozmowy z „Wiesławem” – Władysławem Gomułką 
(1980–1981), „Zeszyty Historyczne” 2001, z. 135, s. 153–174.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Marian Utnik

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Utnik Marian) pochodzi z 1993 r. 
Składa się z 3 listów: 1 Mariana Utnika i 2 Jerzego Giedroycia.

Marian Utnik (1902–2003) – zawodowy wojskowy; uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej (1920), oficer Wojska Polskiego (od 1926, 
od 1944 ppłk), absolwent Wyższej Szkoły Wojennej (1935) i L’École 
supérieure de guerre w Paryżu (1940), oficer kierunkowy w Oddzia-
le III Sztabu Naczelnego Wodza (1939), w Polskich Siłach Zbrojnych 
na Zachodzie (1939–1946), z-ca szefa (1942–1944), a następnie szef 
Oddziału VI Sztabu Naczelnego Wodza (1944–1945), członek Komite-
tu Fundacji „Drawa” administrującego m.in. funduszami Oddziału VI 
Sztabu Naczelnego Wodza i zasobami Funduszu Obrony Narodowej (od 
1945), współodpowiedzialny za ich przekazanie władzom komunistycz-
nym w Polsce (1947–1948), oficer Ludowego Wojska Polskiego (1948–
1949, od 1948 płk), powrócił do Polski (1949), więziony (1949–1956), 
geodeta (1957–1965).
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1

5 kwietnia 1993 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za książkę „TUN”1. Książkę tę odnotujemy i zrecenzuje-

my. Recenzja będzie jednak stosunkowo niewielka, gdyż książka po-
święcona jest prawie wyłącznie procesowi, który już był wielokrotnie 
relacjonowany, chociażby we wspomnieniach generała Kuropieski. Na-
tomiast jest niezmiernie ciekawa, a przy tym prawie w ogóle nieznana 
działalność Panów po cofnięciu uznania rządowi londyńskiemu. Sądząc 
ze strzępów informacji czy plotek, w pierwszym okresie prowadzili Pa-
nowie bardzo czynną działalność – radiostacja, zrzuty do Polski, zaan-
gażowanie się po stronie Mikołajczyka etc., nie mówiąc o stronie finan-
sowej. Bardzo Pana namawiam, by zechciał Pan na ten temat napisać 
do „Zeszytów Historycznych”. Będzie to cenny przyczynek do najnow-
szej historii Polski.

Licząc, że Pan nie odmówi, łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

2

Warszawa, 18 kwietnia 1993 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Po otrzymaniu Pana listu z dnia 5 bm. z propozycją napisania do 

„Zeszytów Historycznych” opracowania „bardzo czynnej działalności, 
jak kontakty z Krajem po maju 1945 r., zaangażowanie po stronie Mi-
kołajczyka i inne dotyczące strony finansowej” – poważnie się zafra-
sowałem, by nie zepsuć „cennego przyczynku” do najnowszej historii 
Polski. Byłem wprawdzie uczestnikiem i obserwatorem w wielu podob-
nych sprawach, ale nie jestem ani historykiem, ani pamiętnikarzem, 
a jedynie naocznym świadkiem „dobrze jeszcze” pamiętających ten 
okres z mojego dziewięćdziesięcioletniego życia. Powody tego zakłopo-
tania są oczywiste – napisać czy nie pisać.

Na to, by nie pisać, wpływa świadomość o dużej ilości prac już opu-
blikowanych przeze mnie, jak i innych autorów – przykładowo:

1 J. Poksiński, „TUN” Tatar-Utnik-Nowicki, Bellona, Warszawa 1992.
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1. Książka Stanisława Mikołajczyka ogłoszona w USA2.
2. Wielkie mocarstwa wobec Polski – Jana Karskiego wydana 

w USA i w 1992 r. w kraju3.
3. Był taki czas, wydane w 1981 r. w Kanadzie i Rozgrywka o dola-

ry, wydane w 1991 r. w Polsce – Romana Buczka4.
4. Artykuł – autor anonimowy – „Zeszyty Historyczne” w 1973 r., 

nr 26, str. 203–216 – o rozdwojeniu kierownictwa Konspiracji w Londy-
nie i o sprawach finansowych.

5. Wyjaśnienia Sztabowca – „Zeszyty Historyczne” w 1974 r., nr 285 
– wywiad londyńskiego współpracownika „Zeszytów Historycznych” 
z oficerem Sztabu Naczelnego Wodza z Hotelu „Rubens” o działalności 
Mikołajczyka, Sosnkowskiego, Kopańskiego i Tatara.

6. Moje artykuły w „Wojskowym Przeglądzie Historycznym” w War-
szawie pod tytułem Obrona utopijnych planów – nr 2/1984, str. 68–119, 
nr 1/1986, str. 144–167 i nr 1/1988, str. 151–181.

7. Kto ukradł złoty FON – autorstwo: Helena Noskowicz-Bieroniowa6 
– broszura 142 str., wydana w Krakowie w 1991 r. Dotyczy rocznego 
przebiegu śledztwa o losie przedwojennego Funduszu Obrony Naro-
dowej prowadzonego przez Prokuraturę Wojewódzką w Warszawie od 
dnia 12 grudnia 1989 r. pod nadzorem komisji senackiej. Zawiera jede-
naście wywiadów tej dziennikarki, w tym i wywiad ze mną.

Przytoczone przeze mnie prace są tylko częścią ogłoszonych już 
materiałów, a dla badacza-historyka prawie wystarczające, by opraco-
wał syntezę działalności historycznej, która Pana interesuje. Niestety 
nie jestem historykiem, ale zdaję sobie sprawę, że wiele jeszcze szcze-
gółów jest niewyjaśnionych i uważam, że należy o tym mówić i pisać.

Nie odczytałem z Pana listu – jak również z wielu pytań dzienni-
karzy krajowych i zagranicznych – o jakie „syntetyczne wypowiedzi” 
toczą się pytania. Dziennikarze czasami pytają „dlaczego pan wrócił 

2 S. Mikołajczyk, The Rape of Poland. Pattern of Soviet Agression, Whittlesey 
House, New York–Toronto 1948.

3 J. Karski, Great Powers & Poland 1919–1945. From Versailles to Yalta, Uni-
versity Press of America, New York 1985; idem, Wielkie mocarstwa wobec Polski 
1919–1945. Od Wersalu do Jałty, tłum E. Morawiec, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1992.

4 R. Buczek, Był taki czas…, Century, Toronto 1981; idem, Rozgrywka o dolary, 
Dom Książki, Kielce 1991.

5 Wyjaśnienia Sztabowca, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 28, s. 60–87.
6 H. Noskowicz-Bieroniowa, Kto ukradł złoty FON?, Parol Company, Kraków 1991.
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z Tatarem do Kraju”, ale ja zmieniam treść pytania na „dlaczego nie 
zostałem na emigracji”. Ale to krajowych nie interesuje, bo zostanie na 
Zachodzie jest uważane za największy sukces życiowy.

Chętnie uczestniczę w rozmowach o znanych mi „wydarzeniach hi-
storycznych” z okresu, o którym Pan pisze. Jednak relacjonuję tylko 
fakty, względnie podaję źródła, gdzie można sprawdzić moją relację. 
Myślę, że gdyby Pan powierzył przeprowadzenie ze mną takiej rozmo-
wy dziennikarzowi krajowemu, jak np. pan Jerzy Morowski lub przy-
jeżdzającemu ze środowiska emigracyjnego (ale z wyraźnym Pańskim 
upoważnieniem), to chętnie będę opowiadał, a reporter to zredaguje. 
Ja nie mam możliwości – w dziewięćdziesiątym pierwszym roku życia 
– by powtarzać i odtwarzać te wydarzenia na piśmie. Chętniej poświę-
cam czas i wysiłek umysłowy tematom wydarzeń współczesnych, któ-
rych pełno w krajowej prasie i w opracowaniach udokumentowanych, 
jak np. wydana w 1992 roku książka pt. „TUN” dr. historii Jerzego 
Poksińskiego (młody, urodzony w latach czterdziestych) zawierająca 
bodaj pierwszą próbę opartą na prawdziwych dokumentach z okresu 
komunistycznego. 

Autor – historyk wykształcony w Instytucie Komunistycznym 
– fachowo wykorzystuje dokumenty, do których ma dostęp, i opra-
cował rodzaj przewodnika po archiwach. W Kraju dla społeczeństwa 
oszukańczo informowanego jest to wprawdzie przez autora nienazwa-
ny wprost, ale udokumentowany skrót historii PRL (Polskiej Rze-
czypospolitej Ludowej) – od 16 republiki sowieckiej Związku Pa-
triotów Polskich i PKWN (Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego) 
przez okupację wojskową sowiecko-polską w latach 1945–1957 aż do 
polskiej kolonii Imperium Sowieckiego w latach 1958–1988. Ta ostat-
nia mogła istnieć tylko dzięki subsydiom Zachodu (46 miliardów do-
larów długu). Ale współpracy w wyjaśnieniu dawniejszych spraw też 
nie odmawiam.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia i życzę Panu oraz wszystkim 
współpracownikom Instytutu Literackiego jeszcze lepszych od dotych-
czasowych wyników pracy dla naszego Kraju.

Z poważaniem
Marian Utnik
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3

6 września 1993 r.
Szanowny Panie,
Piszę z bardzo wielkim opóźnieniem, gdyż nie było rzeczą łatwą 

znalezienie odpowiednich i kompetentnych rozmówców z Panem. Pra-
gnę zaproponować Andrzeja Friszkego i p. Poksińskiego, do których 
mam całkowite zaufanie i którzy są bardzo dobrze wprowadzeni w naj-
nowszą historię. Jeżeli Pan ich aprobuje, to zgłoszą się do Pana w koń-
cu września i chcieliby wywiad przeprowadzić w pierwszej połowie paź-
dziernika.

Proszę więc o odpowiedź, bardzo liczę, że pozytywną.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Adam Uziembło

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Uziembło Adam) pochodzi z lat 1948, 
1951–1957. Składa się ze 185 listów: 95 Adama Uziembły i 90 Jerzego 
Giedroycia.

Adam Uziembło (1885–1971) – polityk, publicysta; członek PPS 
(od 1904) i PPS-Frakcji Rewolucyjnej (od 1907), działacz Związku Wal-
ki Czynnej (od 1909) i Związku Strzeleckiego (od 1912), żołnierz Legio-
nów Polskich (1915–1917), sekretarz Mazurskiej Komisji Plebiscyto-
wej (1920), uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1920), poseł na Sejm 
Wileński (1922), a następnie sejm (1922–1927), współpracownik m.in. 
tygodników „Głos Prawdy” (od 1924), „Pion” (1934–1936) oraz Na-
ukowego Instytutu Spółdzielczego, urzędnik Ligi Morskiej i Rzecznej 
(1925–1930), żołnierz ZWZ-AK (1940–1945), redaktor konspiracyjnego 
periodyku „Nakazy Dnia” (od 1940), na emigracji (1946–1970), pracow-
nik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1952–1961), powrócił do 
Polski (1970); publikował na łamach „Kultury” (od 1950) i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1963); autor m.in. monografii Rytm i melodyka Be-
niowskiego (1961) oraz wspomnień Kanwa i na kanwie (1999, wspólnie 
z Anielą Uziembło) i Niepodległości socjalisty (2008).
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1

Monachium, 28 marca 1953 r.
Drogi Panie,
Najchętniej służyłbym Panu w sprawie przesyłki i jeżeli tylko to 

nie jest rzecz pilna – służę. Ale już we środę, 2 kwietnia, wyjeżdżam 
na parotygodniową kurację do Badgastein w Austrii. Więc zdaje się, 
że to nie będzie Pana urządzać. Obiecał mi wykonać przesyłkę Michał 
Gamarnikow1, kolega radiowy (Englschalkinger str. 12). Więc jeżeli 
jest sprawa pilna – proszę uprzejmie skorzystać z jego adresu. Ja sam 
będę z powrotem w Monachium dopiero 27 kwietnia. Mam nadzieję, że 
powrócę w pełni sił i zdrowia.

Bardzo ponawiam swoją sugestię zajęcia się sprawą rosyjską. 
Dmowszczyzna dotąd jeszcze ciąży tutaj nad umysłowością polską. Po-
szukiwania treści „duszy rosyjskiej”, mistyka uprawiana przez Kucha-
rzewskiego, Lednickiego i innych z powoływaniem się na Bierdiajewa 
i Dostojewskiego nagromadziły tyle gruzów, że spod nich nie widać 
praktycznego programu. Czasem zdaje się, że jedyne możliwe wyjścia 
to cordon sanitaire2 albo zgoła piece krematoryjne – czego skutkiem 
oczywiście jest tylko flirt z centralizmem rosyjskim.

Trzeba podejść do sprawy po prostu i mocno. Trzeba wyciągnąć 
wnioski z pozytywnego ustosunkowania się do sprawy ukraińskiej.

W Stanach Zjednoczonych w tej chwili układa się projekt „Europy 
do wyzwolenia”. Pertraktuje w tej sprawie Raczyński podobno. Otóż 
ten parlament emigracyjny ma się obyć bez Ukraińców. Jedimaja i nie-
dielimaja wzięła jeszcze raz górę. Odpowiedzialność zaś za to do pew-
nego stopnia i nas obciąża, bo błądzimy przez cały czas po peryferiach 
zagadnienia możliwości współżycia federacji z kolosem imperialnym na 
wschodzie.

Przesyłam najserdeczniejsze wyrazy 
Adam Uziembło

1 Michał Gamarnikow (1920–1977) – dziennikarz; więzień sowiecki (1940–1941), w Ar-
mii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na 
emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1977), współpracownik m.in. 
periodyków „Światło”, „Robotnik”, „Problems of Communism”, autor „Kultury” (1962).

2 cordon sanitaire (franc.) – kordon sanitarny
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2

26 marca [1955 r.]
Drogi Panie,
Coraz bardziej jest konieczne, byśmy się spotkali i mogli spokojnie 

nie tylko wszystko przegadać, ale ułożyć jakiś „marszplan” działania. 
Jeśli idzie o sprawy niemieckie (jest masę innych), to pisałem wczoraj 
swoje projekty Kozłowskiemu, by je opukał u swych znajomych Niem-
ców. W tych sprawach zresztą przyjedzie w okresie wielkanocnym Je-
leński do Monachium i z Panem się skomunikuje. Ja zrobię wszystko, 
by się wyrwać do Monachium między 15 a 20 maja. Ma się rozumieć, 
dobrze by było, by w międzyczasie Pan do nas zawitał.

Nie entuzjazmowałbym się tak Ukraińcami. Pamiętam przed woj-
ną, jak byłem na jakimś konwentyklu w ukraińskim domu akademic-
kim we Lwowie, to nie tylko mi coś podobnego oświadczyli, ale sprezen-
towali dosłownie zaczytaną biblioteczkę literatury polskiej dotyczącej 
1905 roku i Legionów. Na tym się uczyli: ale się uczyli przeciw nam.

Lidia Żółkiewska, komunistka zamordowana pod koniec wojny 
przez dwójkę 2 Korpusu, była w 1939 roku zesłana do Archangielska 
na liesozagatowkę3 (uwolniło ją stamtąd Wojsko Polskie). Opowiada-
ła, że Archangielszczyzna była zaludniona Białorusinami, którzy ją 
się stale zapytywali, kiedy przyjdzie Piłsudski ich uwolnić. Piłsudski 
nie przyszedł, ale za to Anders nie przyjmował Ukraińców i Białoru-
sinów do wojska. Dopóki nie zdecydujemy się na konkretne działanie, 
a konkretne działanie nie rozpoczniemy [sic!] od rozstrzeliwania, to my 
z tego polskiego, powiedzmy grzecznie, błota nie wyleziemy.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

3

10 lipca [1956 r.]
Drogi Panie,
Wielka prośba i bardzo liczę, że Pan nie odmówi. Idzie mi o arty-

kuł – na wpół impresję historyczną, przeprowadzającą analogię mię-
dzy wypadkami poznańskimi a 1905 rokiem. Nie tylko analogia 

3 liesozagatowka (ros.) – wyrąb lasu



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…422

w procesach socjalnych etc., ale również analogia, że część społeczeń-
stwa robi z demonstrantów apaszów czy dywersantów. Ta analogia 
do kołtunów endeckich z tamtego okresu, podkreślanie, że jest to dziś 
walka z reakcją, będzie specjalnie dla reżymu bolesna. Zresztą odpo-
wiadająca prawdzie. Trzeba podkreślić również fakt, że manifestacja 
była spontaniczna, że brali w niej udział komuniści na równi z bezpar-
tyjnymi. Bardzo mi na tym artykule zależy, gdyż chcę nr wrześniowy 
zrobić jedną żagwią. Artykuł jest mi potrzebny na 25–28 lipca. Obję-
tość – jakie 5 str. „Kultury”.

Druga prośba, a właściwie jeszcze zapytanie. Zastanawiam się nad 
wydaniem antologii rewolucyjnej z nowel i fragmentów powieściowych 
dotyczących 1905 r., w których byłaby pewna analogia do obecnej sytu-
acji. Szukam nerwowo pieniędzy. Może je zdobędę. Czy interesowałoby 
Pana opracowanie jej i dobranie tekstów? Jestem trochę u kresu sił, 
choć w sumie niewiele dało się zrobić. Wydusiliśmy deklarację intelek-
tualistów, która tu zrobiła pewne poruszenie. We czwartek jest wiec 
SFIO w Salle Wagram, który też wydusiliśmy na partii. Będzie za bło-
gosławieństwem Du Mollet4 sekretarz generalny SFIO i będzie prze-
mawiał. Głównym mówcą będzie Camus. Przemówienia te na papier 
bible5 dam na kraj. Organizujemy akcję, by adwokaci francuscy wy-
syłali masowo do Cyrankiewicza listy z podjęciem się obrony oskarżo-
nych. Przygotowujemy broszurę o Polsce, którą wyda Kongres Wolno-
ści po francusku ze wstępem André Philip6, a po angielsku ze wstępem 
Gaitskella7. Dostałem z kraju tekst mowy Chruszczowa wydany przez 
partię dla użytku wewnętrznego. Różni się znacznie przynajmniej od 
tekstu „Observera”. Drukuję to na papier bible też na kraj. To będzie 
bardzo à propos. Dam trochę na emigrację, tak bym chciał, by choć 
częściowo zwrócić sobie koszta, ale to marzenie ściętej głowy. Okres 
wakacyjny, a poza tym nie wiem, czy to emigrację będzie specjalnie 
interesować. Zdecydowałem nie brać udziału w Kongresie Wierzbiań-

4 Guy Mollet (1905–1975) – francuski polityk; działacz SFIO (1923–1969, sekre-
tarz generalny 1946–1969), uczestnik Résistance (1942–1944), premier (1956–1957), 
minister stanu (1958).

5 papier bible (franc.) – papierze biblijnym 
6 André Philip (1902–1970) – francuski polityk; działacz socjalistyczny (od 1920), 

uczestnik Résistance (1940–1942), na emigracji (1942–1944), minister ekonomii, finan-
sów i przemysłu (1946–1947).

7 Hugh Gaitskell (1906–1963) – brytyjski polityk; minister paliwa i mocy (1947–
1950), minister skarbu (1950–1951), lider Labour Party (od 1955).
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skiego. Niech pije wraz z Free Europe piwo, które nawarzyli. Oni nie 
mają nic do stracenia, a ja b. dużo, i nie mam zamiaru kompromitować 
się pour le roi de Prusse8.

Do Londynu nie dałem rady pojechać na PEN Club, ale dla Pana 
tylko wiadomości – zapewne Dąbrowska i Zawieyski przyjadą do  
Maisons-Laffitte.

Co do spraw krajowych, to wiem od poważnych przejezdnych, że 
w opinii Warszawy sprawozdanie w „Trybunie Ludu” Jurysia z wypad-
ków poznańskich9 uchodzi za zdumiewająco obiektywne. W „Prze-
glądzie Kulturalnym” skonfiskowano artykuły na temat Poznania: 
Broszkiewicza10, Mackiewicza i Czeszko11. Z tego powodu nr wyszedł 
z opóźnieniem (mówię o konfiskatach prewencyjnych). Konfiskaty były 
w „Po Prostu” i doszło do dramatycznej rozmowy między redakcją „Po 
Prostu” a Cyrankiewiczem.

Zobaczymy, co da zebranie KC [PZPR]. Osobiście przypuszczam, że 
reżym pójdzie na maksymalne koncesje dla robotników przy jednocze-
snych represjach w stosunku do inteligencji. Boję się, że sprawdzą się 
moje przewidywania o „nowej emigracji”.

Wiele serdeczności i proszę o szybką wiadomość
[Jerzy Giedroyc]

Przepraszam za niechlujny i nerwowy styl, ale tak się złożyło, że 
wszystkich swoich współpracowników wysłałem na dobrze zasłużony 
urlop i mam trochę kłopotów z pracą.

8 pour le roi de Prusse (franc.) – dla króla Prus (na darmo)
9 R. Juryś, K. Wolicki, Przebieg wypadków w Poznaniu, „Trybuna Ludu”, 1 VII 1956.
Roman Juryś (1911–1978) – dziennikarz; działacz komunistyczny (od 1928), wię-

zień polityczny (1930–1931, 1932–1935 i 1936–1938), w Armii Czerwonej (1941–1942), 
redaktor naczelny tygodnika „Wolna Polska” (1944–1945), dziennika „Trybuna Ludu” 
(1945–1956) i tygodnika „Zwierciadło” (1956–1960), redaktor naczelny miesięcznika 
„Ty i Ja” (1960–1962).

10 Jerzy Broszkiewicz (1922–1993) – prozaik, dramatopisarz; redaktor tygodników 
„Odrodzenie” (1945–1947) i „Przegląd Kulturalny” (1953–1963), kierownik literacki 
Teatru Ludowego w Krakowie – Nowej Hucie (1959–1971).

11 Bohdan Czeszko (1923–1988) – prozaik; w GL-AL (1942–1944), korespondent 
w Moskwie dziennika „Trybuna Ludów” (1954–1955), redaktor tygodników „Przegląd 
Kulturalny” (1954–1963) i „Kultura” (od 1963), poseł na sejm (1965–1980).
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4

[po 10 lipca 1956 r.]
Drogi Panie,
List Pański poruszył mnie mocno. Robota pierwszorzędna. Ale pro-

szę pamiętać o jednym, że krew, owa osobliwa substancja, nie będzie 
oszczędzana tylko pod warunkiem, że przelewa się ją za jasne, określo-
ne zupełnie cele. Kompromis z Sowietami, z Rosją – to sprawa inteli-
gencka, koncepcyjna. Nienawiść do Sowietów w środowiskach robotni-
czych jest tak powszechna i tak przemożna, że tak czy inaczej wyleźć 
musi i wydobędzie się na wierzch przy każdej ruchawce. I dalej – poli-
tycznie jest to ten czynnik, który nas zbliża, a nawet wiąże z wszystki-
mi podniewolnymi narodami.

Nam chodzi o to, by ruchawka nie wybuchła za wcześnie i by była 
zsynchronizowana z ruchami wśród innych narodów.

Poznań krwawy stanowi ogromny krok naprzód. To, że odpowie-
działy mu zajścia bułgarskie, jest rzeczą niezmiernie znamienną. Wła-
śnie dlatego ważną jest sprawą opracowanie zasad taktyki. Jest nie-
odzowny artykuł w tej chwili sumujący wyniki dotychczasowych ruchów 
w Sowietach – Kazachstan, Workuta, Krasnojarsk, Berlin – i wnioski. 
Jest konieczne oświetlenie zagadnienia biernego oporu oraz strajków 
okupacyjnych w odróżnieniu od tzw. siedzących lub włoskich. Ma Pan 
rację absolutną, że kraj sam musi opracować taktykę dla siebie, ale 
trzeba mu dać dostępny dla nas materiał – kompletnie tam nieznany. 
Jeżeli tego nie zrobimy, to wytyczne będą brane z Lenina. Były one 
względnie dobre w swoim czasie – teraz już nie.

Być może źle Pana zrozumiałem, ale zdaje mi się, że chce Pan od-
wilżowe dyskusje inteligenckie uznać za źródło poruszenia w masach. 
Według relacji ustnych, które otrzymuję, rzecz się ma odwrotnie. Za-
nim te dyskusje się zaczęły, już na dołach rozpoczęły się próby nawią-
zywania stosunków z „wewnętrzną emigracją”. Wrzenie wśród robotni-
ków przybrało takie rozmiary, że lokalne komitety po prostu przelękły 
się sytuacji. Odwilż – to pochodna nastrojów oddolnych. Pisarze poczuli 
również, że ton, w którym mówią – ton „drętwej mowy” – spotyka się 
z pogardą powszechną. Oni musieli zmienić ten język. I raczej trzeba 
ich popychać dalej w tym kierunku – raczej w kierunku maksymali-
stycznym. Byłoby rzeczą niewłaściwą zadawalniać [sic!] się tym, na co 
oni zdobyć się mogą.
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Tu dochodzimy do sedna sprawy. Nie możemy się zamknąć na te-
rytorium Polski. Niepodległość nasza – to zagadnienie nie tylko repu-
blik ludowych, ale Ukrainy, Białorusi, Gruzji itd. Porozumienie z tymi 
siłami, które rozsadzają ZSSR – to nieodzowna część składowa naszej 
taktyki. Nie o komunizm nawet tu chodzi, ale o imperium Katarzyny 
czy Stalina – wszystko jedno. Istnienie tego imperium wyklucza nie-
podległość ludów Europy Środkowej i Wschodniej. Można ze względów 
taktycznych na razie to przemilczeć. Nie bardzo rozumiem, po co, gdyż 
nie widzę możności wytargowania czegokolwiek za tę cenę. Inspekcja 
Bułganina12–Żukowa bardzo wyraźnie to wykazuje. Pańskie stosunki 
z Ukraińcami przecie służą nie czemu innemu, tylko rozbiciu imperium 
sowieckiego.

A teraz co do pisma sympatycznego. Nie mogłem wczoraj złapać 
p. W[encla]. Ale nie będę tego odkładał. Najważniejszą jednak sprawą 
jest w tych wypadkach adres. Tu żadne krypto-adresy „Kultury” są do 
niczego [sic!], bo wszystkie mogą być znane. Trzeba mieć adres fikcyjny 
– nie istniejący. Ulica prawdziwa – numer domu, którego nie ma. Li-
stowy doręcza adresowane na ten adres listy jemu tylko znanej osobie. 
Dobrze jest, jeżeli taki adres i umówiony listowy jest po drugiej stro-
nie. Wtedy wpadka korespondencji nikogo nie kompromituje. Osobiście 
zawsze posługiwałem się tym sposobem z największym powodzeniem. 
Inne sposoby „sympatyczne” należy stosować zawsze gdzieś w środku 
kartki papieru – nie z brzegów, które najczęściej podlegają próbie.

Najlepiej stosować jednak szyfr książkowo-listowy. Ułamek z licz-
by porządkowej litery w wierszu i wiersze na stronie omówionej książki 
znaczą litery. Cyfry wyraża się znów przez litery (np. od M wstecz, albo 
od E – w przód). W liście potrzebne litery się jakoś znaczy – a odbiorca 
układa z nich ułamki. Szyfr jest prosty, a bez klucza nie do odczytania 
– jeżeli oczywiście dla oznaczenia litery bierze się coraz inne ułamki. 
A na stronie ich zawsze jest wystarczająca liczba. Dla ostrożności stro-
ny można zmieniać, ustalając np., że oznacza je data listu + sześć albo 
siedem, albo jaka inna wskazówka.

W ogóle sprawa ta wymaga niesłychanie starannego opracowa-
nia. Ze wszystkich środków za najniebezpieczniejszy uważam atra-
ment sympatyczny, gdyż wszystkie, jakie znam, wykrywać można przy 

12 Nikołaj Bułganin (1895–1975) – polityk i marszałek sowiecki; działacz komuni-
styczny (od 1917), członek KC WKP(b)/KPZS (1937–1961), minister obrony (1947–1949 
i 1953–1955), premier (1955–1958).
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pomocy nagrzania albo naświetlenia bez otwierania koperty. Może uda 
się znaleźć coś. Napiszę.

Przez p. Zosię nie mogłem nic przesłać, gdyż list Pański dostałem 
właśnie w chwili, gdy już odjeżdżała.

Z Kozłowskim jest sprawa bardzo delikatna. W tej chwili jest on 
pod takim ostrzałem, że najzwyczajniejsza życzliwość dla człowieka 
wymaga traktowania go bardzo ostrożnie. Więc choć zupełnie podzie-
lam stanowisko Pańskie co do Tübingen13, radziłbym wstrzymać się 
z ostatecznym zerwaniem. Nawet z „zamknięciem”.

Wracam jeszcze do konspiracji. Otóż najpewniejsza rzecz łączy się 
z zainteresowaniami Pańskiego Brata14. W opakowanie jakiejś prze-
syłki wkleja się niewywołany film ze zdjęciem pisma. Wklejać należy 
w ten sposób, by przy otwarciu go przez kogoś niepowołanego został 
natychmiast prześwietlony. Odczytać po wywołaniu można przez po-
większające szkło. Używać filmu najmniej czułego, ale drobnoziarni-
stego. Przesyłać można nawet w piórze wiecznym, w oprawie książki, 
w opakowaniu każdego nieomal przedmiotu. Stosowałem to naprawdę 
masowo z najlepszym skutkiem.

A teraz co do artykułu15. Czekam z niecierpliwością na propozycje. 
Uwagi, które Pan daje, odpowiadają mi bardzo, więc nie spodziewam 
się kontrowersji. Usiłowałem być bardzo wstrzemięźliwy z sugestiami 
w sprawie „oszczędzania krwi” – jeżeli to, co napisałem, jeszcze jest 
za mocne – chętnie przystanę na dokładniejsze wycieniowanie. Co do 
oddzielenia szeregowców partyjnych od wierzchu – to sprawa delikat-
na. Przywódcy robotników bardzo często są poza partią – najczęściej. 
Doły partyjne grawitują ku nim. Te doły nie cieszą się zresztą sympa-
tią, bynajmniej. Znaczenia wewnętrznej emigracji, jej oddziaływania 
na otoczenie i partię nie docenia się w „Kulturze”. Bardzo Panu radzę 
skomunikować się z Wenclem, który ma olbrzymi materiał – którego 
spostrzeżenia są bardzo ciekawe i wszechstronne.

Wiele serdeczności przesyłam
[Adam Uziembło]

13 Tzn. przygotowań do debaty polskich i niemieckich historyków w Tybindze.
14 Tzn. Henryka Giedroycia.
15 A. Uziembło, Jak niegdyś…, „Kultura” 1956, nr 9, s. 53–57.
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5

19 lutego 1958 r.
Szanowny i Drogi Panie, 
W jednym ze swoich listów zrobił Pan złośliwą aluzję, że mało mnie in-

teresują „drobne sprawy” typu pozytywistycznego. Jest to oskarżenie nie-
słuszne i zaraz to Panu udowodnię ogromnym listem z całym szeregiem 
właśnie tego rodzaju spraw.

Przede wszystkim załączam odbitkę szczotkową naszego Ostrzeże-
nia16. Sprawa wydaje mi się poważna i byłoby dobrze, by ludzie w kra-
ju byli przed taką czy takimi akcjami ostrzeżeni. Do solidarystów nie 
mam żadnego zaufania, rozmawialiśmy z Panem na ich temat w Pary-
żu. Mam tylko jeden – przypadkowo zdobyty – numer fałszywego „Po 
prostu”. Gdyby był Panu potrzebny, to zrobiłbym fotokopię i przysłał. 
Ze względu na ambicję redaktorską, jeżeli to ostrzeżenie trafiłoby do 
prasy, to wolałbym, aby to nastąpiło po 5 marca, tj. po ukazaniu się 
numeru „Kultury”, w którym to będzie zamieszczone.

Następne sprawy dotyczą prasy wojskowej. Przeczytałem w „Żoł-
nierzu Polskim” nr 6 (1958) artykuł-felieton Jerzego Bazarewskiego17 
pt. Priaszka, który zrobił mi rzeczywiście prawdziwą przykrość. Jest to 
szkalowanie bardzo poczciwego generała18. Na ten temat zresztą była 
polemika Czapskiego z Wańkowiczem w „Kulturze”19. Nie przypuszcza 
Pan chyba, że Czapski czy ja jesteśmy zwolennikami drylu wojskowego 
i carskich generałów. Sądzę, że byłoby dobrze, by Pan polecił w Redak-
cji odszukanie odnośnych numerów „Kultury” i przestudiowanie ich. 
Jerzego Bazarowskiego pamiętam dobrze z wojska. Był to niewątpliwie 
zdolny, młody człowiek, kompletny wykolejeniec. Bardzo się nim opie-
kowaliśmy, obawiam się jednak, że ten wysiłek był bezcelowy. Specjali-
zuje się ostatnio – jak widzę – w felietonach o 2 Korpusie, rojących się od 

16 Ostrzeżenie, „Kultura” 1958, nr 3, s. 109–110.
17 Jerzy Bazarewski (1917–1959) – dziennikarz, poeta; współpracownik dzienni-

ka „Słowo” (od 1936), więzień sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na 
Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), powrócił do Polski (1947), 
spiker Polskiego Radia (1947–1953), współpracownik tygodnika „Kierunki” (od 1957).

18 Tzn. Mariana Przewłockiego.
Marian Przewłocki (1888–1966) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. Kresowej BK 

(1935–1939), szef sztabu Armii Polskiej na Wschodzie (1943–1944), dowódca Bazy 2 
Korpusu Polskiego (1944–1947), na emigracji (od 1945).

19 J. Czapski, Pel-Mel, „Kultura” 1956, nr 10, s. 147–153.
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niebywałych nieścisłości. Tak np. w „Kierunkach” był felieton o Adolfie 
Bocheńskim – wręcz humorystyczny. Poruszam te sprawy dlatego, że 
to są jednak przyczynki do historii wojskowości polskiej – więc po co ją 
zafałszowywać „bezinteresownie”.

W „Żołnierzu Polskim” w nrze 3 (1958) ukazała się recenzja Wojcie-
cha Sulewskiego20 o Kontrze Józefa Mackiewicza21. Znowu ta recenzja 
roi się od nieścisłości, nie zawsze wynikających ze względów politycz-
nych, bo po co pisać o Kozakach tłumiących Powstanie Warszawskie. 
W swoim czasie ogłosiliśmy w „Kulturze” przyczynek historyczny Bory-
sa Łewyckiego22, dziennikarza ukraińskiego, bardzo udokumentowany, 
wyjaśniający rolę oddziałów kozackich w Polsce, jak również SS Ga-
lizien. Artykuł Lewickiego spotkał się z dość dużym rezonansem, ale 
nigdzie nie został zdementowany. Czy nie byłoby lepiej tę sprawę opra-
cować rzeczywiście, a nie operować ciągle inwektywami? Jeżeli się zna 
historię oddziałów rosyjskich tworzonych przez Niemców, to nie jest 
rzeczą lojalną zestawianie Kamińskiego23, który był zwykłym bandy-
tą, z Własowem24. Problem narodów sowieckich, jak i historia ostatniej 
wojny są dla nas w najwyższym stopniu interesujące i wymaga[ją] przy 
studiach pewnego obiektywizmu, niezależnie od sympatii czy antypatii. 
Tymczasem ciągle operuje się jedynie inwektywami. Dotyczy to rów-
nież osoby Józefa Mackiewicza. Uważam go za jednego z najwybitniej-
szych polskich literatów, najbardziej nie zgadzam się z jego poglądami 
politycznymi, ale oburza mnie fakt, że od lat ten człowiek jest stale pod 
jakimś tajemniczymi oskarżeniami i pod tym względem emigracja nie 
różni się od kraju. Dziś – przy pewnej względnej swobodzie w kraju 
i publikowaniu coraz bezstronniejszych przyczynków dotyczących oku-
pacji i podziemia – byłby czas zbadać wszystkie oskarżenia i wyroki 
w tym okresie wydawane. Dzisiaj przeciętny czytelnik już nic nie rozu-

20 W oryginale błędnie: Suleckiego.
W. Sulewski, Kontra, „Żołnierz Polski” 1958, nr 3.

21 J. Mackiewicz: Kontra, Instytut Literacki, Paryż 1957.
22 B. Lewyckyj, Ukraińcy a likwidacja Powstania Warszawskiego, „Kultura” 1952, 

nr 6, s. 74–87.
23 Bronisław Kamiński (1899–1944) – rosyjski inżynier, Waffen SS Brigadeführer; 

dowódca Brygady RONA (1942–1944), za niesubordynację rozstrzelany przez Niemców.
24 Andriej Własow (1900–1946) – sowiecki gen. ljtn; w Armii Czerwonej (1919–1942, 

m.in. szef sztabu Misji Wojskowej w Chinach 1939), jeniec niemiecki (1942–1944), przy-
wódca Komitetu Wyzwolenia Narodów Rosji (1944–1945), aresztowany (1945–1946), 
skazany na karę śmierci.
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mie. Widziałem kiedyś w „Przekroju” jakiś ni to artykuł, ni to felieton 
rehabilitujący Igo Syma25, to samo z Junoszą-Stępowskim26. Czy nie 
mogłoby się tym zająć Wojskowe Biuro Historyczne, może z udziałem 
jakiegoś czynnika społecznego?

Następna sprawa, która zaczepia o groteskę. Jest to sprawa wysta-
wy młodej rzeźbiarki krajowej, Aliny Ślesińskiej27, w Paryżu. Sprawa 
przedstawia się w dużym skrócie mniej więcej w ten sposób: jej wysta-
wa miała odbyć się w listopadzie 1957, wagon z rzeźbami przyszedł 
w grudniu, po wszystkich terminach. Ponieważ Ślesińska swoim ta-
lentem zainteresowała tutejszy świat artystyczny – i to takich ludzi 
o renomie światowej, jak Zadkine28 czy Cassou29 – galeria zgodziła się 
zrobić wystawę w styczniu roku bieżącego. Natomiast tutejsza amba-
sada oświadczyła, że cała sprawa ją nic nie obchodzi, że rzeźby odeśle 
do Warszawy, chyba że p. Ślesińska znajdzie pieniądze na pokrycie po-
stojowego (wynoszące 4000 frs. dziennie), kosztów druków programów, 
galerii etc. Musi Pan wziąć pod uwagę przy tym, że to jest młoda osoba, 
do tego nieznająca języka francuskiego. O tej całej sprawie dowiedzie-
liśmy się od Cassou, który jest przyjacielem Miłosza i którego znamy 
osobiście, i który jest dyrektorem Musee de l’Art Moderne w Paryżu. 
Rzeczywiście rzeźby Ślesińskiej były tak interesujące, że uważaliśmy 
za swój obowiązek przyjść jej z pomocą, a więc Cassou pożyczył jej pie-
niądze, objął osobiście protektorat nad wystawą, my zaś – ponieważ 
tak się szczęśliwie złożyło, że w tym okresie przyznawaliśmy dorocz-
ną nagrodę plastyczną „Kultury” – przyznaliśmy nagrodę Ślesińskiej, 
jak również zakupiliśmy Głowę Marii Dąbrowskiej. Tę ostatnią zresz-
tą nie tylko z powodu wartości rzeźby, ale przez nasz sentyment do 
p. Marii, z którą łączą nas stare i dobre stosunki. Wystawa okazała się 

25 Igo Sym (1896–1941) – aktor filmowy i estradowy; dyrektor Theater der Stadt 
Warschau (1940–1941), za kolaborację skazany na karę śmierci przez Wojskowy Sąd 
Specjalny przy KG ZWZ (1941).

26 Kazimierz Junosza-Stępowski (1880–1943) – aktor teatralny i filmowy; wystę-
pował m.in. na scenach warszawskich Teatru Rozmaitości (1915–1921) i Teatru Pol-
skiego (1921–1923 i 1925–1930); śmiertelnie postrzelony podczas wykonywania na 
jego żonie wyroku śmierci za kolaborację wydanego przez Wojskowy Sąd Specjalny 
przy KG AK.

27 Alina Ślesińska (1922–1994) – rzeźbiarka.
28 Osip Zadkine (1890–1967) – rzeźbiarz francuski pochodzenia rosyjskiego; przed-

stawiciel École de Paris.
29 Jean Cassou (1897–1986) – francuski pisarz i krytyk sztuki; uczestnik Résistan-

ce (1940–1944), dyrektor Musée National d’Art Moderne w Paryżu (1946–1965).
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dość zdumiewającym sukcesem. Nie będę Panu tego opowiadał, gdyż te 
szczegóły będą w nrze marcowym „Kultury” przy uzasadnieniu naszej 
nagrody30. Tu chcę poruszyć tylko sprawy, o których – po zastanowie-
niu się – zdecydowałem się nie pisać publicznie. Otóż ambasada nie 
tylko robiła to, co było w jej mocy, by kobiecie nie tylko nie pomóc, 
ale przeciwnie – przeszkodzić, ale zorganizowała wprost inwigilację 
na temat jej stosunków z nami. Przypominało to najlepsze czasy UB  
(ma się rozumieć, w warunkach paryskich, nie warszawskich). Przez 
cały czas wystawy nikt nie zatroszczył się, by służyć jej pomocą w kon-
taktach z prasą – czy po prostu jako tłumacz, a chcę zwrócić uwagę, 
że Ślesińską nie tylko interesowała się prasa „burżuazyjna” jak „Le 
Monde”, ale i tutejsza prasa komunistyczna francuska, która, jak Pan 
wie, nie jest entuzjastką odwilży i którą chyba trudno posądzać o pota-
jemną współpracę z „Kulturą”. Ambasada poleciła Ślesińskiej podjęcie 
otrzymanego stypendium od rządu francuskiego i zapłacenie kosztów 
galerii etc. Były tygodnie, kiedy Ślesińska dosłownie głodowała. Jako 
ilustrację stosunków podam Panu taki drobny fakt, że ponieważ jedno-
cześnie z wystawą Ślesińskiej była wystawa włoskiego rzeźbiarza i ich 
nazwiska krytycy łączyli w recenzjach, ambasada włoska uważała za 
swój obowiązek urządzenie dla niej paru przyjęć i zaopiekowanie się 
nią (z zapraszaniem na posiłki włącznie). Najlepszy numer nastąpił 
pod koniec pobytu Ślesińskiej w Paryżu. Ślesińska – mając rodzinę 
(męża i dzieci) w kraju – chciała przed wykorzystaniem francuskie-
go stypendium i przed ewentualnymi nowymi wystawami pojechać do 
Warszawy – i tu nastąpiło clou! Ambasada odmawiała ją od powrotu, 
przestrzegając, że w Polsce mogą ją spotkać niebywałe przykrości z na-
szego powodu, żeby „odczekała”, aż chmury przejdą, obiecując jakąś 
swoją tajemniczą interwencję. Ślesińska upierała się – więc próbowano 
jej nawet skonfiskować paszport. W rezultacie – trzy dni temu wyjecha-
ła do Warszawy, dosłownie podstępem wyrwawszy bilet. Niech mi Pan 
powie, co to wszystko znaczy? Rozumiem, że „Kultura” nie ma debitu 
w Polsce, rozumiem, że nasze poglądy mogą się nie podobać i powodu-
ją konfiskaty, ale – na miłość Boską – jeśli idzie o propagandę kultu-
ry polskiej na Zachodzie, to tu chyba, sądząc ze wszystkich nawet do 
tej pory wygłaszanych deklaracji, nasza pomoc może być tylko cenna 
i potrzebna. Rozpisałem się na ten temat do Pana nie tylko dlatego, 
by spróbować wyjaśnić to niepokojące nieporozumienie, ale dlatego też, 

30 Nagroda plastyczna „Kultury”, „Kultura” 1958, nr 3, s. 123–124.
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by zwrócić uwagę, że po raz pierwszy po wojnie – a nie pamiętam nawet 
takiego wypadku przed wojną – artysta polski ma przed sobą szanse 
kariery na skalę światową. W marcu wybiera się do Warszawy Cas-
sou i przypuszczam, że będzie mógł bardziej fachowo i kompetentnie 
potwierdzić naszą opinię. Ważne jest, by takiej okazji polska polityka 
kulturalna nie zmarnowała.

Jeśli idzie o Ogórka31, to nie bardzo tę sprawę rozumiem. Rzeczy-
wiście u p. Stanisława Vincenza są zdeponowane jego papiery i – o ile 
wiem – Ogórek był z nim w kontakcie; myślę, że będzie najlepiej, jeżeli 
Ogórek bezpośrednio napisze do p. Stanisława Vincenza. Na wszelki 
wypadek podaję jego adres: 52, Cours Jean Jaurès, Grenoble (Isère).

Wiem, że kandydatura Suszki32 została zgłoszona delegacji Fun-
dacji Forda. Poproszę Pana o trochę szczegółów o nim, abym mógł tej 
sprawy dopilnować, w miarę moich, niewielkich zresztą, możliwości. 
Tak samo, gdyby wśród kandydatów do stypendiów Forda byli ludzie, 
których uważa Pan za wartych poparcia, to proszę o ich listę.

Jeśli idzie o Towarzystwo Wolnej Wszechnicy Polskiej, to też tutaj 
bym widział pewne możliwości. Przede wszystkim wydaje mi się możli-
we skompletowanie wydawnictw, które Wszechnicę mogą interesować. 
Przypuszczam również, że mógłbym zainteresować czynniki naukowe 
francuskie (lub angielskie) do sfinansowania wyjazdu paru osób dla za-
poznania się z pracą szkół pracy społecznej na Zachodzie. Potrzebne mi 
są na to następujące dane: 1) notatka dotycząca Towarzystwa Wolnej 
Wszechnicy (nikt tu o niej nic nie wie, a ja też się nie bardzo orientuję); 
2) notatka uzasadniająca cel wycieczki, jej skład, jej trasę, okres czasu, 
w którym to byłoby najwygodniejsze; 3) notatka, jakie wydawnictwa 
i z jakich dziedzin, i w jakich językach są potrzebne. Najlepiej było-
by podać konkretne tytuły potrzebnych wydawnictw. Jeżeli to byłoby 
trudne z powodu nieznajomości bibliografii zachodniej, to prosiłbym 
o najszczegółowsze opisanie dziedzin i okresu, z jakiego te książki są 
potrzebne.

Bardzo bym chciał mieć możność przedyskutowania z Panem osobi-
ście tych spraw, które poruszył Pan w liście pisanym w Krynicy. Trud-
no to wszystko wyłożyć listownie, tym bardziej że jest między nami 

31 Mirosław Ogórek – filolog; represjonowany (do 1956).
32 Roman Suszko (1919–1979) – logik; wykładowca Uniwersytetu Poznańskiego 

(1946–1952) i UW (1952–1965, profesor od 1959), profesor IFiS PAN (od 1965) i WSP 
w Siedlcach (od 1974).
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więcej nieporozumień niż różnic. Bo przecież nie identyfikujemy społe-
czeństwa z Zawieyskim i wcale nie postulujemy, żeby nastąpił z nim ja-
kiś układ, a tym bardziej kapitulacja. Społeczeństwo jest dla nas czymś 
znacznie szerszym. Chcielibyśmy, by to społeczeństwo, które – zgodzi 
się Pan ze mną – jest w przeważającej ilości negatywnie ustosunko-
wane do Partii, zostało wciągnięte do współpracy. Nie idzie tu o żadne 
kapitulacje. Jestem na tyle realistą, że zdaję sobie sprawę, że nikt nie 
oddaje posiadanej władzy. Staramy się więc z Mieroszewskim wysuwać 
tylko te sprawy, które wydają się nam do pogodzenia z polską rzeczy-
wistością i geopolitycznym położeniem Polski. Społeczeństwo jest zdzi-
czałe – nie tylko opozycyjne. Trzeba je do pracy państwowej wychować. 
Ale w takim razie trzeba ich wciągnąć do pracy samorządowej, a nie 
narzucać nieodpowiednich kandydatów i – co tu dużo mówić – dość bez-
ceremonialnie obchodzić się z wyborami.

Nie zmieni Pan sytuacji na odcinku robotniczym, nie dając autono-
mii związków zawodowych, bez rozbudowania samorządu robotniczego 
w postaci Rad Robotniczych. Przecież na odcinku decentralizacji prze-
mysłu czy na odcinku samorządu robotniczego Polska jest w tyle nie 
tylko za Jugosławią, ale nawet za Związkiem Sowieckim. Popieramy 
rewizjonistów dlatego, że widzimy wśród nich odwagę myślenia, od-
wagę szukania nowych dróg. Niewątpliwie grupa „Po Prostu” zagubiła 
się w negatywizmie, ale czyja to wina? Czy była próba wciągnięcia tych 
ludzi do jakiejś konkretnej pracy, gdzie by nauczyli się odpowiedzialno-
ści? Czy nie sądzi Pan, że lepszy byłby nawet postrzelony młody ekono-
mista czy działacz społeczny od Kłosiewicza? Czy nie lepszy byłby któ-
ryś z literatów na miejsce Żuławskiego w Paryżu? Przecież na odcinku 
kulturalnym jest tu, na Zachodzie, masa do zrobienia. W tych grupach 
byli niezmiernie interesujący socjolodzy. Dlaczego tym ludziom nie 
dano do rozpracowania odcinka Polonii, specjalnie zamorskiej? A odda-
no to w pacht starym – a co gorsza głupim – propagandystom, którzy 
tutaj przynoszą nieobliczalne szkody. Dla uniknięcia nieporozumień, 
mówiąc o Polonii, nie myślę o kawiarniach londyńskich czy nawet o od-
cinku politycznym. Myślę o milionach starych emigracji. Niech Pan 
przestudiuje chociażby w marcowej „Kulturze” artykuł Zubrzyckiego 
o Polonii australijskiej33 i niech Pan to zestawi z wszystkimi świstka-
mi, ukazującymi się w przerażającej ilości, a poświęconymi – rzekomo 
– emigracji. Niewciągnięcie tych ludzi do jakiejś dynamicznej a kon-

33 J. Zubrzycki, Polonia australijska, „Kultura” 1958, nr 3, s. 71–94.
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struktywnej pracy odnowy spychało tych ludzi w ekscesy. Tak samo 
narzucenie sztywnych i skompromitowanych form młodzieży akade-
mickiej powoduje, że znów nowe pokolenie młodych będzie zmarnowa-
ne. Czy Pan sądzi, że z punktu widzenia przyszłości zarówno narodu, 
a nawet partii komunistycznej jest lepiej, by ta młodzież, której dano 
po palcach, ograniczyła się z powrotem do jazzu, wódki i chuligaństwa 
– a przecież to właśnie w tym kierunku prowadzi.

Poruszanie „pozytywów”, o których Pan wspomina – jak likwidacja 
latyfundiów i prywatnego wielkiego przemysłu – to już nie są pozyty-
wy, to nie tylko, że nawet na emigracji, wśród mamutów, Pan nie ma 
takich tęsknot, ale to już po prostu na świecie nie istnieje. Niech Pan 
weźmie chociażby broszurkę Bella34, którą wydaliśmy przed paru mie-
siącami. Fakt, że nie ma latyfundiów, prywatnego wielkiego przemysłu 
jest punktem wyjścia – ale niczym więcej.

List robi się gigantem, wobec czego kończę, raz jeszcze licząc, że 
będę miał możność przedyskutowania z Panem tych wszystkich spraw 
osobiście. Chcę jeszcze poruszyć na zakończenie sprawę naszej współ-
pracy „książkowej”. W najbliższym czasie – w ciągu tygodnia–dziesię-
ciu dni – wyślę listę swoich dezyderatów, które postaram się zrobić dość 
ciągłymi, tj. prenumeraty pisma etc. I wtedy poproszę o wiadomość, 
w jakim stopniu będą one realne. Rozumiem bowiem, że i Panowie 
mają ograniczony budżet. Ponawiam prośby, do tej pory niezałatwione, 
z moich poprzednich listów wysłanych zarówno do Biblioteki, jak i do 
Pana.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

28 stycznia [1959 r.]
Drogi Panie,
Bardzo mnie martwi stan Pana zdrowia. Jak można było zaniedby-

wać kuracji? Ja zresztą sam teraz łażę jak mucha w smole, gdyż mam 
chyba po raz trzeci grypę, a nie mogę sobie pozwolić na leżenie.

34 D. Bell, Praca i jej gorycze. (Kult wydajności w Ameryce), Instytut Literacki, 
Paryż 1957.
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Do Wiednia na pewno sam pojadę, a zapewne uda mi się dopiąć, by 
w tym czasie była wystawa w Wiedniu Józefa Czapskiego. Liczę, że to 
będzie właśnie ten ośrodek, gdzie mogą być kontakty nie tylko z Pola-
kami. Myślę tu przede wszystkim o Rosjanach.

Bena35 jest stary świntuch, jak każdy zresztą Czech. Bardzo będę 
wdzięczny, jeśli go Pan l. obije, 2. zmusi do odpowiedzenia mi na li-
sty, 3. czy robi korekty Cmentarzy36 i czy jest w kontakcie z drukarnią, 
4. niech nie tylko te listy przetłumaczy, ale da do napisania. Gotów je-
stem zapłacić maszynistce, jeśli to taka ofiara ze strony braci Czechów.

Jak Panu pisałem, przysłał mi artykuł redaktor kulturalny desku 
czeskiego Free Europe, ale po czesku. Niewiele mogę zrozumieć i szu-
kam a) wiadomości, czy to ciekawy facet; b) tłumacza z czeskiego na 
polski.

Już sypią się na mnie gromy za Katelbacha37. Zdumiewające, jak 
w każdym Polaku tkwi „kompleks Arskiego”, każdy by chciał fałszować 
historię na swoje kopyto, a nie ma odwagi patrzeć otwartymi oczami 
na tę beznadziejną nędzę polską. Co to jest z tą likwidacją Free Europe 
Press? Dostałem od nich zawiadomienie o tym. Jeśli to likwidacja, a nie 
reorganizacja, to rzeczywiście w porę przed festiwalem wiedeńskim. 
Jakie Pan ma informacje i jak Pan ocenia kongres PPS w Londynie?

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

7

31 października [1959 r.]
Drogi Panie,
Jest Pan nielitościwym krytykiem. Nielitościwym, ale nie zawsze 

sprawiedliwym. Rozumiem, że przeczulonych Ukraińców, Białorusi-
nów etc. mógł urazić zwrot Mieroszewskiego38, ale niestety to jest „rze-
czywista rzeczywistość”. Jeśli dziś do czego by doszło – w Polsce będzie 
na pewno porażenczestwo39, ale na pewno na Ukrainie. Ferment na 

35 Kamil R. Bena – czeski dziennikarz; na emigracji (od 1949), pracownik RWE.
36 M. Hłasko, Hřbitovy, přel. K. R. Bena, Instytut Literacki, Paryż 1959. 
37 T. Katelbach, Rok złych wróżb (1943), Instytut Literacki, Paryż 1959.
38 Zob. J. Mieroszewski, Przeciw glinianej teorii pocieszenia, „Kultura” 1959, nr 10, 

s. 47–56.
39 porażenczestwo (ros.) – defetyzm
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Ukrainie – jak i w całym bloku – na pewno istnieje i nie tylko go śledzę, 
ale i stawiam na niego, ale do Samostijnej to jeszcze bardzo daleko. 
Lepiej by Ukraińcy zrobili, by wreszcie przestali uprawiać wragizm, 
a wzięli się serio do oddziaływania na procesy na samej Ukrainie. A co 
oni robią? Wspominki i przerażająca megalomania narodowa rozdmu-
chana do ostatecznych granic. Niech Pan weźmie te tony papieru teraz 
zapisywane o Mazepie. To Chołoniewski wobec tego jest szczytem re-
wizjonizmu. Antologia40 idzie kapaniną, ale Mikiciuk albo blaguje, albo 
niedokładnie Panu powtórzono. Cały nakład nie przekracza 2000 egz. 
I jeszcze wiele do pierwszej pięćsetki.

Doskonale, że Pan dał Hollandowi książki41. Natychmiast je Panu 
odesłałem. Proszę w przyszłości zawsze dawać czy przy pewnych oka-
zjach przesyłać. Dziś więcej niż kiedykolwiek trzeba, by te rzeczy do-
cierały. Bardzo bym chciał, by Terc42 dotarł do Pana syna43. Na pewno 
go zainteresuje. Nie miałem dotąd żadnej pewnej okazji, a Akademia44 
już dawno zerwała ze mną wymianę.

Ma się rozumieć, nie można dać poważnego omówienia Terca jesz-
cze. Przecież to ziemia nieznana. Czapski i Hostowiec: ich znajomość 
Rosji kończy się na Pasternaku, Fiłosofowie czy Sawinkowie. To świat 
pozaprzeszły. Trzeba zbierać odgłosy i echa stamtąd, a potem coś pi-
sać. Za cienka gra, by ją zepsuć. Dla mnie najważniejszą rzeczą teraz 
jest nawiązać nitkę, przełamać nieufność i podejrzliwość.

Nie bardzo rozumiem, dlaczego Pan nie widzi ośrodka, dla którego 
byłby przeznaczony nr rosyjski. Dla mnie jest równie wyraźnie okre-
ślony, jak i w kraju sfery intelektualne i młodzież inteligencka. Gdzie 
indziej nie ma szans. 

Z odpoczynkiem nie takie proste: trzeba umieć i mieć warunki. Ja 
nie umiem i ich nie mam.

Wiele serdeczności
 [Jerzy Giedroyc]

40 Ю. Лавріненко, Розстріляне відродження, Instytut Literacki, Paryż 1959.
41 B. Pasternak, Doktor Żiwago, tłum. [J. Stempowski] P. Hostowiec, Instytut Li-

teracki, Paryż 1959; [A. Siniawskij] A. Terc, Sąd idzie, Instytut Literacki, Paryż 1959; 
Ю. Лавріненко, Розстріляне відродження, Instytut Literacki, Paryż 1959.

42 [A. Siniawskij] A. Terc, Sąd idzie, Instytut Literacki, Paryż 1959.
43 Tzn. Adama Olgierda Uziembły.
44 Tzn. Wojskowa Akademi Polityczna.
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8

11 listopada 1959 r.
Drogi Panie Jerzy,
Roboty zebrało się wiele – mieliśmy nadto trzydniowe „rekolek-

cje” nad jeziorem Starenberg. Była mowa i o „Kulturze” – zdecydowała 
„władza” co najmniej jedną audycję miesięcznie poświęcić temu pismu. 
Jest tylu ludzi w kraju, którzy czekają każdego numeru, że musimy 
każdy omówić o wiele szerzej niż dotąd.

Tyle rzeczy miłych.
Wracam do tych dwustu kilkudziesięciu [tysięcy] „Rosjan”. To nie 

jest rzeczywista rzeczywistość – jak Pan powiada – to narzucona su-
gestia. To złuda jedności sowieckiej. Chruszczow mimo woli ją rozbija. 
Rozbijamy ją i my. Wizyta w Gruzji była bardzo ciekawa. Wszystko 
wylazło na spotkanie polskiej delegacji. Jak Warszawa na Nixona.

Polityki Ukraińców nie będę bronił. Ale czy można się dziwić, że 
robią więcej głupstw niż my?

Czy czytał Pan wypociny Kisielewskiego i Stommy w[e] Frank-
furterce45? A przecież to jest bardzo typowe. Ani „romantyzmu”, ani 
pozytywizmu nie raczyli sobie zdefiniować. Stomma nawet kradzieże 
na rzecz pozytywizmu gotów zapisać. Żeby sobie przynajmniej Prusa46 
przewertowali. Żeby choć trochę nad Wokulskim się pogłowili. Nic. 
Tylko przerażenie przed Kordianem. Wycierają sobie „gęby” Winkelrie-
dem – choć ten Winkelried właśnie zwyciężył47.

Ale, powiadam, to bardzo typowe. Kiedy właśnie w imię tego pozy-
tywizmu, tej organicznej pracy tłumaczę ludziom, że trzeba dla każdej 
bolączki szukać sposobów w istniejących warunkach prawnych, że trze-
ba znaleźć sposób na pociągnięcie do materialnej odpowiedzialności do-
stawców złych materiałów, zafałszowanych nawozów, że szereg takich 
codziennych bolączek załatwić może i spółdzielnia, i kółko, i rada naro-
dowa, i rada załogowa, itd., itd. – to ludzie po prostu nic nie rozumieją. 
Im się zdaje, że skoro nie ma własności prywatnej, to już nic zrobić nie 
można. A przecież tu właśnie są podstawy „pozytywizmu” – tego prak-
tycznego. Ale cóż? Pan także gnoi tę spółdzielczość – i nic na to miejsce 

45 Tzn. we „Frankfurter Allgemeine Zeitung”.
46 Bolesław Prus wcześn. Aleksander Głowacki (1847–1912) – pisarz, publicysta, 

dziennikarz. 
47 Zob. S. Stomma, Cień Winkelrieda, „Tygodnik Powszechny” 1959, nr 25.
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nie daje – choć dyskusja nasza na ten temat zaczęła się już przed rokiem, 
a właściwie jeszcze dawniej. I dziś o tym gadać wypada w warunkach 
o wiele trudniejszych. Przed rokiem włączylibyśmy się w taką czy inną 
dyskusję – dziś wszystko w kraju nabrało wody do ust, a Gomułka przy 
pomocy kółek rolniczych niszczy resztki samodzielności gospodarczej.

Zdaje się, że kosa jego trafiła na kamień. I to tam, gdzie się najmniej 
spodziewał. Jeszcze nie mam o tym konkretnej wiadomości, ale lada 
chwila spodziewam się, że jego centralne planowanie wywoła skandal 
taki czy inny. Zobaczymy.

Tylko, Panie Jerzy, niech Pan i tego nie opuści!
Wszystkiego najlepszego i – mimo gorzkiego tonu – wiele serdeczności

Adam Uziembło

9

6 października [1960 r.]
Drogi Panie,
Widzę, że Pan tępi moich pupilów. O ile ma Pan rację co do Nowa-

kowskiego48, to jednak ocena Bobkowskiego49 jest bardzo niesprawie-
dliwa. Wydaje mi się, że podkreśla parę rzeczy b. istotnych, jak wartość 
dokumentacyjną Nostromo50. Tłumaczenie zaś postawy Conrada51 
bardziej mi trafia do przekonania niż inne wersje bardzo uromantycz-
nione.

Mój przyjazd do Monachium bardzo się opóźnia. Tym razem z winy 
Armina Drossa. Obiecał on skończyć tłumaczenie książki Mieroszew-
skiego52 na 15 września i nie odzywa się słowem mimo coraz bardziej 
naglących moich listów. Nawet telefon jego nie odpowiada. Nie wiem, 
co robić, gdyż zależy mi na najszybszym wydaniu tej książki.

Ciołkosz zrobił mi wielką niespodziankę. Miał mi przetłumaczyć Re-
wolucję rosyjską Róży Luksemburg i zaopatrzyć w krótki wstęp. Tymcza-
sem wstęp się rozrósł w wielką rozprawę niezmiernie ciekawą i odkrywczą. 

48 T. Nowakowski, Sztambuch (I), „Kultura” 1960, nr 9, s. 3–18.
49 A. Bobkowski, Biografia wielkiego Kosmopolaka, „Kultura” 1960, nr 9, s. 19–32.
50 J. Conrad, Nostromo. A Tale of the Seaboard, Harper & Bros, New York– 

London 1904.
51 Joseph Conrad wcześn. Józef Konrad Korzeniowski (1857–1924) – pisarz an-

gielski pochodzenia polskiego.
52 J. Mieroszewski, Kehrt Deutschland in den Osten zurück? Polen, Deutschland, 

Europa, Colloquium Verlag, Berlin 1961.
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Myślę, że ta książka przyda się w kraju w związku z wprowadzonymi tam 
przymusowymi kursami marksizmu i leninizmu. Tak jak i Hungaricus 
z tomu Węgry53. Michałowski nie może do Monachium dojechać, ale to tyl-
ko z winy waszej centrali. Natomiast pojechał do Monachium na jakiś mie-
siąc Zbigniew Jordan. Myślę, że warto z nim porozmawiać.

Z Sukiennickim jest, zdaje się, niedobrze. Już paru naszych wspól-
nych przyjaciół pisało do mnie z USA z dużym niepokojem, że jest 
w bardzo złej formie i że myśli o powrocie. W Stanach mu nie poszło, 
a życie na łaskawym chlebie u syna bardzo go męczy. Od niego bezpo-
średnio nie miałem dawno wiadomości.

U Ukraińców, zdaje się, jeszcze większy marazm i rozkład niż w na-
szym nieszczęsnym Londynie.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

10
29 listopada [1960]

Drogi Panie Adamie,
Jestem bardzo zaalarmowany, że listy do Michałowskiego nie doszły. 

Tak samo widzę, że nie otrzymał Pan mego listu, w którym przesłałem 
materiały od Wolskiego. Czy Pan je dostał? Błagam o wiadomość, jak 
również o potwierdzenie tego listu. Załączam list do Michałowskiego.

Czy Pan koresponduje ze swoim synem? Wyczytałem gdzieś, że 
w Akademii Wojskowo-Politycznej ukazała się praca Józefa Lewan-
dowskiego „Prometeizm” – koncepcja polityki wschodniej piłsudczyzny. 
Seria historyczna54. Byłoby bardzo ważne, by to i ewentualnie inne 
wydawnictwa tego typu można było dostać. Podobno była jakaś awan-
tura w Monachium w związku z odczytem Miłeny Rudnyckiej55. Będę 
wdzięczny za szczegóły.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

53 Hungaricus, Kilka nauk z demokratycznej i narodowej rewolucji węgierskiej, 
[w:] Węgry, oprac. Cz. Miłosz, Instytut Literacki, Paryż 1960, s. 45–116.

54 J. Lewandowski, „Prometeizm” – koncepcja polityki wschodniej piłsudczyzny, „Biu-
letyn Wojskowej Akademii Politycznej” 1958, Seria historyczna, nr 2, s. 100–138; „Biule-
tyn Wojskowej Akademii Politycznej” 1959, Seria historyczna, nr 1, s. 31–52.

55 Miłena Rudnycka (1892–1976) – ukraińska działaczka polityczna i publicystka; 
przewodnicząca Sojuzu Ukrainok (od 1928), poseł na sejm (1928–1935), redaktor perio-
dyku „Żinka” (1935–1939), na emigracji (od 1940), przedstawicielka URL w Szwajcarii 
(1948–1950). 
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11

25 listopada [1961 r.]
Drogi Panie,
Bardzo się cieszę, że tak dobrze układa się Panu praca w Tübin-

gen. To jest chyba pierwsza polska robota na tak trudnym odcinku. Nie 
bardzo się orientuję w zakresie działalności i możliwościach wydaw-
niczych tego ośrodka. Ale jeśli w tych granicach są również i książki, 
to bardzo bym sugerował podrzucenie im myśli wydania po niemiecku 
Kucharzewskiego Od białego do czerwonego caratu56. Teraz niedawno 
przeglądałem tę pracę: to nadal fundamentalna praca, bynajmniej nie 
zestarzała. Szkoda, by się zmarnowała. Wydany na emigracji wybór 
jednotomowy zarówno po angielsku, jak i po polsku jest kretyński57.

Jeśli Pan przyjedzie do Paryża, to proszę pamiętać, że zawsze 
jest pokój gościnny dla Pana. Teraz jest tu masę reform: powiększona 
znacznie ilość pociągów do Paryża i autobus od stacji, który zatrzymuje 
się przy naszym domu. W Tübingen jest, o ile mi wiadomo, prof. Ernst 
Bloch58 i podobno jego żona jest Polką59. To bardzo ciekawe. Czy na-
wiązał Pan z nim już kontakt?

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

12

5 lipca 1962 r.
Drogi Panie Jerzy,
Jak Pan widzi, założyłem do maszyny całą płachtę – bo materiału 

jest dużo.

56 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1–4, Wydawnictwo Kasy 
im. Józefa Mianowskiego, Warszawa 1923–1931.

57 J. Kucharzewski, The Origins of Modern Russia, The Polish Institute of Arts 
and Sciences in America, New York 1948; idem, Od białego do czerwonego caratu, Veri-
tas, Londyn 1958.

58 Ernst Bloch (1885–1977) – niemiecki filozof; działacz komunistyczny (1919–1957), 
publicysta dziennika „Frakfurter Zeitung” i tygodnika „Weltbühne” (przed 1933), na emi-
gracji (1933–1948), profesor Universität Leipzig (1948–1957) i Eberhard Karls Universität 
Tübingen (od 1961).

59 Tzn. Karola Bloch (1905–1994) – niemiecka architekt i feministka polsko-
-żydowskiego pochodzenia; w Niemczech (od 1921), działaczka komunistyczna  
(1932–1957), na emigracji (1936–1949), w NDR (1949–1961), w RFN (od 1961); żona 
Ernsta Blocha (od 1934).
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Powoli zaczynam się orientować w zakulisach [sic!] naszych spraw 
w Niemczech. Nie stoją one tak źle, jak by się mogło wydawać, ale my 
na to nie mamy literalnie żadnego wpływu. Szereg przypadków spra-
wił, że są one w rękach pewnego rodzaju spisku. Rolę decydującą od-
grywa oczywiście prof. Markert. On to w chwilach przełomu opiekował 
się płk. Wolfem60 i stąd jego stosunki z Kozłowskim.

Jako uczony nie odgrywa on większej roli, ale jako organizator – jest 
zupełnie nadzwyczajny. Wpływy jego sam mogłem ocenić, gdy chodziło 
o mój dokument. Monachium odmówiło mi go zupełnie stanowczo. List 
Markreta zrobił to, że otrzymałem papiery w ciągu naprawdę – bez 
przesady – dwóch minut, i to wśród takich komplementów, że aż mi 
nijako się zrobiło.

Otóż Markert obrał sobie jako specjalność polonistykę i doprowa-
dził do tego, że prawie wszystkie uniwersytety niemieckie organizują 
katedry historii polskiej. Po prostu brak jest uczniów u Markerta na 
obsadzenie otwierających się stanowisk.

Markert właśnie wrócił z Londynu, dokąd jeździł specjalnie, jak mi 
powiadał, by nawiązać bliższe stosunki z historykami polskimi. Wrócił 
bardzo zadowolony po doręczeniu zaproszeń naszym uczonym na różne 
zjazdy w Niemczech. Trochę się skarży, że zbojkotował go Mieroszew-
ski, jakoby na coś obrażony. Tę ostatnią wiadomość mam od Wolfa, 
który przedwczoraj mnie tu odwiedził.

Wolf sam jest szczerym przyjacielem Polski. Zresztą nie on jeden. 
Przyjaciółmi naszymi są prawie wszyscy przyjezdni z Polski. Młodzież, 
którą tu widzę, która na podstawie umów o łączeniu rodzin znalazła 
się w Niemczech, po prostu z pasją obrusza się na wszelką próbę atako-
wania Polski i jest pod tym względem znacznie bardziej agresywną niż 
my. Ale Wolf zrobił z tego swoją specjalność i za wszelką cenę pragnie 
ją utrzymać. Broni zatem z całą zajadłością monopolu Kozłowskiego, 
gdyż przez niego utrzymuje pewien wpływ na rzeczy po polskiej stronie.

Kozłowski zaś – moim zdaniem – jest po prostu niezastąpiony. 
O jego dobrej woli jestem całkowicie przekonany. Brak mu kwalifikacji 
naukowych, więc w świat uniwersytecki dostaje się tylko przy pomocy 
Wolf–Markert. I tych stosunków musi się trzymać. Ale jest ruchliwy. 
Co raz gdzieś występuje, co raz w jakichś kolokwiach bierze udział, 

60 Ludwig Wolf – niemiecki płk; w Abwehrze (do 1945), instruktor spadochro-
niarzy Brygady Świętokrzyskiej (1945), członek siatki wywiadowczej gen. Reinharda 
Gehlena (1945–1949), w Bundeswehrze (od 1955).
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co raz przypomina Niemcom, że jakaś tam Polska istnieje. I nikt do-
tąd w tych rozmiarach tego nie robi. A że musi bronić swego monopolu 
(żeby zapobiec memu wywiadowi z Roosem przyjechał specjalnie do Ty-
bingi) – to rzecz zrozumiała, zwłaszcza dziś, kiedy Markert nawiązuje 
ze światem naukowym Londynu stosunki bezpośrednie.

Ledwie piszę ten list, bo mnie Hexenschuss61 literalnie z nóg zwalił.
W tej chwili dostałem list od Syna, który żąda nowej partii mojej 

książki62. Uderzyła ona w środowisko, z którego nie spodziewałem się 
naprawdę żadnej reakcji – w środowisko filozofów semantyków. Wpływ 
rytmiki na semantykę stał się dla nich rewelacją. Nikt jeszcze tej spra-
wy nie poruszył, a przecie może to mieć znaczenie dla całej cybernetyki. 
Jest to jakby odpowiedź na zarzuty Przybosia, i odpowiedź najzupełniej 
dla mnie niespodziewana. Przy tej sposobności domaga się przesłania 
egzemplarza prof. Jakobsonowi63 w Massachusetts. Czy może ma Pan 
jego adres? Czy utrzymuje Pan stosunki z Bnińskim? Ostatnio przysłał 
mi list o psychice przedsiębiorców amerykańskich. Spostrzeżenia na-
prawdę niesłychanie interesujące. Wynika z nich między innymi – jak-
kolwiek autor do tego nie dochodzi – że na całej polityce amerykańskiej 
ciąży dotąd brak tradycji monarchicznej i brak szlachetczyzny. I to się 
odbija nawet na takich sprawach, jak ubezpieczenie na starość!

Powiem Panu, że po prostu olśnił mnie ten list – tyle w nim spo-
strzegawczości. Bniński nawet nie sili się na uogólnienia, zupełnie  
pomija politykę – daje tylko psychikę ludzką.

Bloch znów się odezwał. Tylko z powodu Hexenschussu nie mogli-
śmy się porozumieć co do terminu. Coś go jednak skrobie. On również 
trzyma się tu dzięki Markertowi – bo jego wykłady traktowane są raczej 
jako „sensacja literacka”. W rozmowach robi on wrażenie raczej czegoś 
zbliżonego do Mereżkowskiego, przesiąkniętego zresztą wagneriani-
zmem, Bayreutem itp. Ale do tego brak mu znowu Abramowskiego64.

Czy nasze rozmowy doprowadzą do czegoś konkretnego – nie mogę 
Panu powiedzieć i zdaje się, że odpowiedzi trzeba szukać znów u Markerta. 

61 Hexenschuss (niem.) – postrzał
62 A. Uziembło, Rytm i melodyka Beniowskiego, Towarzystwo Historyczno-Literackie, 

Paryż 1961.
63 Roman Jakobson (1896–1982) – rosyjski językoznawca, slawista i teoretyk ję-

zyka; na emigracji (od 1920), profesor Masarykovy univerzity (1933–1938), Harvard 
University (1949–1965) i Massachusetts Institute of Technology (1958–1967).

64 Edward Abramowski (1868–1918) – socjolog, filozof, publicysta; działacz socjali-
styczny (od 1889), współzałożyciel PPS (1892), wykładowca UW (od 1915).
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Ale kiedy do niego zadzwoniłem, dostałem odpowiedź, że znów wyjechał do 
Bonn.

Zobaczymy. Aby tylko z tego Hexenschussu wyleźć.
Wiele serdeczności

Adam Uziembło

13

9 lipca [1962 r.] 
Drogi Panie Adamie,
Bardzo współczuję z powodu Hexenschussu. Znam ten ból. Mam 

nadzieję, że prędko się Pan wykuruje. Teraz są podobno jakieś genialne 
szczepionki i na to.

Informacje bardzo ciekawe. Nigdy nie miałem wątpliwości, że Ko-
złowski jest bardzo przyzwoitym i że robi bardzo dobrą robotę. Najgor-
sze jest to, że uparcie chce firmować „Kulturę”, a jednocześnie zosta-
ło mu bardzo dużo z tego okresu, kiedy był „majorem Alexandrem”65, 
to znaczy niepotrzebna konspiracja, zaskakiwanie inicjatywami etc. 
Narobił masę zamieszania z tym projektem zjazdu historyków polsko- 
-niemieckich w Maisons-Laffitte. W zasadzie inicjatywa bardzo cieka-
wa. Pisałem mu, że w zasadzie to mnie interesuje, ale że muszę sobie 
przemyśleć zarówno program takiego zjazdu, jak i personalia uczest-
ników, no i znaleźć na to jakieś pieniądze, i to w żadnym wypadku nie 
pieniądze niemieckie i nie kompromitujące „Kulturę”. Ponieważ to 
nie jest łatwe, więc orientacyjnie proponowałem, by to zrobić na wiosnę 
przyszłego roku, a ja w czasie jesieni postaram się to załatwić. Tymcza-
sem Kozłowski już porozpisywał listy do Komarnickiego i Bóg wie kogo, 
jako o sprawie przesądzonej.

Markert przyjechał do Londynu i zaczął rozmawiać tak, jakby to 
było załatwione. Nawet się osobiście z Mieroszewskim nie komuniko-
wał, tylko pośrednio miał być Mieroszewski zaproszony na śniadanie 
z Markertem. Mieroszewski nic nie wiedział, a że jest człowiekiem wy-
jątkowo lojalnym, więc odmówił spotkania, nie mając ode mnie żad-
nych instrukcji. W Londynie z tego powodu jest małe wrzenie, tym 
bardziej że znów rozsyłają nowe anonimy. Napisałem dość ostro Ko-
złowskiemu, że nie lubię zaskakiwań ani forsowania ręki, tym bardziej 

65 Tzn. w okresie działalności w NSZ (1942–1945).
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że to nie jest potrzebne. Jeszcze jeden argument, że trzeba przyjechać 
samemu do Niemiec.

Jeśli idzie o adres Romana Jakobsona, to jest to: 20A Prescott str., 
Cambridge 38, Massachusetts. Jest to adres sprzed paru lat, ale mam 
nadzieję, że nadal aktualny. Bardzo gratuluję sukcesu z książką.

Bnińskiego znam b. mało i po jego wyjeździe do USA straciłem 
z nim kontakt. Muszę szczerze przyznać, że z tym brakiem tradycji 
monarchistycznej w Ameryce i szlachetczyzny to nie brzmi bardzo po-
ważnie. No, ale nie znam Ameryki i mam za dużo resentymentów, jeśli 
idzie o szlachetczyznę polską.

Oby ten Bloch dał się namówić. Ale nie bardzo rozumiem, co z tym 
ma Markert? Dostałem właśnie wiadomość, że 15 czerwca wypuszczo-
no Rudzińską. A więc parę miesięcy przed terminem. Dobre i to.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

14

12 lipca 1962 r.
Drogi Panie Jerzy,
Znudzony do ostateczności Hertzowską analizą „kontaktów”66, któ-

ry nie posuwa sprawy o jeden centymetr poza Listy z Ameryki Sienkie-
wicza67, i płaczliwymi elaboratami Danuty Mostwin68 zwracam uwagę 
na rzeczywistość.

Przedwczoraj właśnie odbyły się tu wybory do samorządu studenc-
kiego. Wiceprezesem z kursów młodszych została wybrana Julia Jo-
lanta von Srzednicka, studentka trzeciego semestru medycyny. Mocna, 
hoża dziewczyna, posiadająca dobre stypendium, dorabiająca w ra-
zie potrzeby jako pielęgniarka, sanitariuszka itd. W drodze wymiany 
młodzieży spędziła parę miesięcy w Anglii, zna Szwajcarię, Włochy, 

66 A. Hertz, Konfrontacje (Z cyklu: „Refleksje amerykańskie”), „Kultura” 1962, 
nr 7–8, s. 3–27.

67 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, Gebethner i Wolff, Warszawa 1880.
68 D. Mostwin, Córki, „Kultura” 1962, nr 7–8, s. 57–78.
Danuta Mostwin (1921–2010) – socjolog, psycholog, pisarka; W AK (1943–1945), na 

emigracji (od 1945), profesor Catholic University of America (1969–1980), współpracow-
niczka m.in. tygodnika „Wiadomości” (1957–1981) oraz „Dziennika Polskiego i Dzienni-
ka Żołnierza” (1962–1985), autorka „Kultury” (od 1958) i Biblioteki „Kultury” (od 1961).
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nieco Francję. Egzaminy zdaje doskonale, ale chodzi nadto do szkoły 
baletu. Rytmika tedy stanowi dla nas wspólny teren zainteresowań.

Jej mowa kandydacka była krótka: „Jestem Polką i Polką pozo-
stanę. Mam nadzieję jednak, że potrafię reprezentować również stu-
denterię wszystkich narodowości tu reprezentowanych”. A widziała ta 
osóbka Polskę tylko z pieluszek. A do uniwersytetu żyła tu przeważnie 
w barakach. Po polsku zresztą mówi bez zarzutu i poza terminologią 
– przeważnie zresztą łacińską – żadnych naleciałości obcych.

Typ – raczej wyrachowany, trzeźwy. I ta trzeźwość dyktuje jej bez-
względne utrzymanie odrębności narodowej! Dlatego jest częstym u mnie 
gościem – wraz z innymi młodymi, czasem tylko półkrwi Polakami. Jeden 
z nich przed pół rokiem przyszedł do mnie, płaczliwie skarżąc się, że nie 
zna Muttersprache’y69 swojej matki. Dziś przy pomocy magnetofonu już 
wyuczył się i bierze udział w ogólnych dyskusjach prowadzonych po polsku 
z największą łatwością. Są i inne typki – dwie Polki, które udając Niemki, 
zdołały przenieść się tu i teraz repolonizują się z całą świadomością.

Otóż to grzebanie się w przeciętności, w tłumie, w większości prze-
ciętność – to swołocz. Przeciętność – to mordercy Sokratesów. A pies, że 
trącał tych wszystkich Wacków i nie Wacków razem z ich ojcami puł-
kownikami i matkami generałowymi czy szewcowymi. Zagłębianie się 
w ich losy to nic innego, tylko zamykanie się w getcie polskim w najgor-
szym tego słowy znaczeniu, w tych troskach, które tylko ich drobnymi 
troskami, które nie zbliżają nas ani do Kraju, ani do prawdziwej roboty 
polskiej za granicą. Ale – o Stykolcie70 jest słówko ciepłe tylko dlatego, 
że zmarł. Ile takich Stykoltów pracuje. Ile jest katedr, docentur, lek-
toratów itp. – bodaj w samej Europie. Ile ośrodków polonistycznych. 
Ile ich w samych Niemczech „odkrył” – naprawdę odkrył – bodaj taki 
Tylingo. Sam Roos otwierał gębę, kiedy go słuchał. Materiały poszły do 
Meysztowicza i ukażą się z biegiem czasu po łacinie w „Antemurale”. 
Przeczyta to kilku archiwariuszy.

Jest żywa robota wszędzie, nie tylko w Niemczech. Potrzebne są 
wiadomości o tym, potrzebne są i zjazdy tego rodzaju pracowników 
– i o wiele ważniejsze niż spotkania historyków.

Dział Ciołkosza71 jest ciekawy, owszem. Ale – jeden z socjalistów au-
striackich określił mi owe szkoły pracowników politycznych i społecznych 

69 Muttersprache’y (niem.) – języka ojczystego
70 Stefan Stykolt (1923–1962) – ekonomista; na emigracji (od 1939), wykładowca 

University of Toronto (od 1951), redaktor miesięcznika „Canadian Forum” (1954–1959).
71 Tzn. Notatnik Socjalistyczny, „Kultura” 1962, nr 7–8, s. 163–178.
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jako hodowlę kołtunów. Oj – przydałby się teraz jakiś de Man72! Przydałby 
się jakiś naprawdę młody talent, który by przejechał się należycie po tych 
konformistach nonkonformizmu, jacy Pana ze wszystkich stron obsiedli.

Tak czy inaczej – na jesieni przyjadę do Paryża. Caveat!73

A co do szlachetczyzny – nie zamierzam wcale jej odradzać, tyl-
ko spuścizną po niej jest nie tylko świadomość, ale poczucie ciągłości 
państwa i jego polityki. I wszystko jedno, jakie odchylania zakłócały te 
rzeczy. Korona – symbolizowała stałość. I to była wielka nauka, która 
Anglii dała nawet rewolucję „w majestacie prawa”.

A Pańskie doświadczenia co mówią? Cała „Kultura” jest pergami-
nem okryta. A co nie szlachcic – to Żyd. Tak jak zawsze bywało. Pan 
jest i w tym wypadku w cudownej zgodzie z naszą kulturą przez małe k.

Adam Uziembło

15
16 lipca [1962 r.]

Drogi Panie,
Pana krytyka jest równie gwałtowna i ostra, jak i niesłuszna. Cacy, 

cacy przydałby się niewątpliwie de Man, a skąd go wziąć? Dodatek 
Ciołkosza w swoim założeniu nie jest kuźnią żadnej myśli, ale jedynie 
informacją o działalności socjaldemokracji na świecie. Robi to uczciwie 
i bez blagi. O to mnie proszą z kraju. Opowiadanie Mostwinowej, jak 
i analiza Hertza (twierdzę, że bardzo dobra i ciekawa) służą do pozna-
nia emigracji czy Polonii taką, jaką jest ona w rzeczywistości, a nie 
w naszej wyobraźni.

Nie wiem, co odkrył w Niemczech Tylingo. Szkoda, że go Pan nie 
namówił, by napisał o swoich odkryciach do mnie. On mnie częstuje 
jedynie Wielką Emigracją i Czartoryskim.

To, że jest dużo ciekawych młodych pracowników naukowych, to 
wiem i jak mogę, to ich wyciągam do pisania. To samo było ze Stykol-
tem. Trudno pisać o każdym z nich, bo to są to dopiero ciekawe począt-
ki. Wolę dać wspomnienie o Stykolcie74 niż o którymś z generałów.

72 Hendrik de Man (1885–1953) – belgijski działacz socjalistyczny; autor progra-
mu antykryzysowego (1933), minister pracy (1935), a następnie finansów (1936–1940), 
lider Parti Ouvrier Belge (1938–1940), wydał manifest wzywający socjalistów do nie-
stawiania oporu niemieckiemu okupantowi (1940), na emigracji (od 1945), skazany 
zaocznie za kolaboracje na 20 lat więzienia.

73 Caveat! (ang.) – Ostrzegam!
74 B. Heydenkorn, Wielka strata, „Kultura” 1962, nr 7–8, s. 202–204.
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Trudno wyeliminować Żydów, w każdym razie do mego pokolenia 
włącznie. Dopiero roczniki wojenne i powojenne ich mieć nie będą. Czy 
to z korzyścią dla naszej kultury – dość wątpię. W każdym razie czego 
żałuję, że zostało o wiele za dużo polskich hrabiów. Niech Pan tylko 
przyjedzie!! Ale się pokłócimy.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

A co do tych paru beniaminków, to niech Pan o nich napisze albo 
znajdzie kogoś z nich, kto to potrafi zrobić.

16

21 lipca 1962 r.
Drogi Panie,
Z przedmiotu naszych ewentualnych kłótni wyłączam Żydów, bo sam 

bez nich obejść się nie umiem i po prostu w pewnych wypadkach szukam 
ich towarzystwa. To nieodzowny składnik naszej nie tylko kultury, ale 
i psychiki. Sądzę też, że Opatrzność przecie zostawi nam jakąś porcyjkę 
tego żywiołu. Teraz na szczęście mam pewnego rodzaju Ersatz75 w postaci 
p. Blochowej, z którą prowadzimy nawet dość interesujące dyskusje, bo 
pasjonuje się Gombrowiczem. Coś jakby wiedeńskimi tekami Pisanello76.

Inna rzecz Mostwin. To sprowadzanie problemu otcy i dieti77 do roz-
miarów getta emigracyjnego. To nie jest żaden problem – to ględzenia 
na zamkniętym podwóreczku. Problem denacjonalizacji jest nie tylko 
przepracowany, ale „spopularyzowany” – ta Pańska „prawda” o emi-
gracji mogła być nowością za czasów Pana Balcera78.

Mostwin nie daje nawet przeżyć tych młodych. Daje zamiast ży-
wych ludzi papierki impregnowane kompleksami bez cienia prawdy ży-
ciowej, wewnętrznej. A społecznie – pomija fakt zasadniczy, że te małe 
ludki, i te niedo-rozumki i ćwierć-charakterzyki stanowią podstawę dla 
istnienia „Kultury”. To jest problem istotny, sprowadzający się do słów 
Piłsudskiego o „budowaniu pałaców – z … gówna, czy na gównie”.

I to samo jest z ową analizą kontaktów. Wszystko nieudane. Same 
zawody. A w ostatecznym rachunku – osiągnięcia niewiarygodne. I tak 

75 Ersatz (niem.) – namiastka
76 Pisanello właśc. Antonio Pisano (przed 1395–1455) – włoski malarz i rysownik.
77 otcy i dieti (ros.) – ojcowie i dzieci
78 M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, Gebethner i Wolff, Warszawa [1910].
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cała „wnikliwa” analiza – staje się półprawdą, z tym że owa uchwycona 
połowa została wyizolowana.

Pisałem niedawno o tym do Kukiela z powodu jego książki ostat-
niej79. Odpisał, wymyślając, że piszę to tylko w listach i że nie ogłoszę. 
Na szczęście nie mam na to czasu. Mam aż nadto swojej roboty.

Z Kozłowskim wymieniliśmy listy z powodu owego spotkania history-
ków. Absolutnie różne stanowiska zajmujemy. To, co on projektuje, moim 
zdaniem jest fuszerką. Wczoraj dostałem zaproszenie do wzięcia udziału 
w spotkaniu slawistów – wykładowców uniwersytetów niemieckich. Zdaje 
się, że wypadnie tam wystąpić z referatem. Zjazd wypadnie na wiosnę 
przyszłego roku, a już dziś opracowuje się jego szczegóły – i jak!

Na ewentualnym zjeździe w „Kulturze” trzeba Niemców zaskoczyć 
materiałem zebranym i mamy po temu możliwości. Ale przygotowanie 
takiej imprezy – to minimum półtora roku czasu. Tylingo byłby tu bar-
dzo pożyteczny. Mój materiał dotyczący nauki spraw polonistycznych 
rośnie tak dalece, że już dzisiaj mogę dać rzeczy prawie nieznane.

Pewne sukcesy mam znowu. A więc przede wszystkim na wczo-
rajszej naradzie została przyjęta moja metoda nauczania przy pomocy 
magnetofonu. (Rytm!!) Licho wie, dlaczego w Niemczech nie stoso-
wano tego dotąd, a wyniki, jakie uzyskałem, są – powiedzmy ostrożnie 
– więcej niż zastanawiające.

Niestety jednak będę musiał podjąć w roku przyszłym wykłady o li-
teraturze. Napływ słuchaczy na wyższy kurs był tak znaczny, że stało 
się to rzeczą niezbędną. To mi strasznie wjeżdża w paradę. Ale muszę 
przygotować i asystentów do rosnącej roboty, i zastępców. Na szczęście 
już kandydatów mogłem w tym roku dobrać.

Przed kłótnią – wiele serdeczności
Adam Uziembło

17
13 stycznia [1963 r.]

Drogi Panie Adamie,
Dziękuję za list z 8 [stycznia]. Właśnie wybierałem się do Pana pisać 

w związku z artykułem Blocha80. Pisałem do nich bardzo ostrożnie. Ale 
dla Jordana, jak i Czapskiego ten artykuł był kompletnie niezrozumiały. 
Jordan (między nami) nawet otwarcie mi pisał jako o nieartykułowym 

79 M. Kukiel, Dzieje Polski porozbiorowe 1795–1921, B. Świderski, Londyn 1961.
80 Zob. E. Bloch, O stopniach i granicach odpowiedzialności, „Kultura” 1963, 

nr 5, s. 3–8.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…448

bełkocie. Nie mając pojęcia o niemieckim, trudno mi samemu ocenić, jak 
to jest w rzeczywistości. Bardzo więc będę wdzięczny za pomoc.

Jak z Pana przyjazdem do Paryża? Mam nadzieję, że nie zrobi Pan 
zawodu ani nam, ani swej sympatycznej siostrzeniczce. W każdym ra-
zie będę wdzięczy za podanie daty przyjazdu, bo jeśli Pan pozwoli, będę 
miał na Pana zamachy „sprawunkowe” (zastrzegam, że drobne, więc 
proszę nie wpadać w panikę).

Sprawa z prof. Kotem jest nieaktualna. Byłem właśnie w Londynie 
i rozmawiałem z nim. Jego stan zdrowia (to znaczy oczy) jest bardzo 
zły. Powiedział mi, że nie czuje się na siłach dziś przygotować cykl wy-
kładów w obcym języku i być długo poza domem. Ponadto boi się Niem-
ców, by mu to nie zaszkodziło politycznie. Parę lat temu dostał bardzo 
ponętną propozycję od wielkiego wydawcy niemieckiego wydania jego 
głównych dzieł po niemiecku za świetne honorarium, ale było to zwią-
zane z koniecznością deklaracji… w sprawie ziem odzyskanych. Nie 
chciał mi podać nazwiska, ale twierdzi, że ma na to dokumenty. Myślę, 
że nic nie oduczy Niemców z ich gruboskórności i nietaktów. Trudno. 
Bardzo się gryzę, jak mu pomóc i ułatwić mu wykończenie choćby swo-
ich pamiętników, do których przywiązuję wielką wagę.

Jeśli nie ma dotąd porządnego słownika polsko-niemieckiego, 
to jest w tym również i Pana wina. Od lat wszystkim wiercę dziurę 
w brzuchu, że trzeba od tego w ogóle zacząć i że mogą to zrobić jedynie 
Niemcy, gdyż germanistyka w ogóle w Polsce leży, i że Niemcy nawet 
nie potrzebowaliby na to wykładać pieniędzy, bo mogliby dostać forsę 
z UNESCO. A Pan woli się zajmować językiem Beniowskiego.

Jedlicki bardzo jest pod wrażeniem Pana uwag co do jego artykułu: 
zupełnie się z nimi zgadza. Nowak i Free Europe są bardzo artykułowi 
przeciwni, ale zdecydowali się zrobić table ronde z nim i sfinansować 
jego przyjazd do Maisons-Laffitte. Pewnie przyjedzie ok. 6–8 lutego. 
Jeśli Pan nie zmieni terminów przyjazdu, to gotów się Pan z nim u nas 
spotkać. Proszę jednak tę wiadomość traktować jako poufną.

Miałem listy od Marii Dąbrowskiej. Załączam wyciąg do poufnej 
wiadomości.

Dla mnie najważniejsze – jej ocena roli literatury emigracyjnej. 
Parę lat temu myślała i mówiła zupełnie inaczej.

Wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Adam Olgierd Uziembło

 Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Uziembło Adam Olgierd) pochodzi 
z 1990 r. Składa się z 8 listów: 4 Adama Olgierda Uziembły i 4 Jerzego 
Giedroycia.

Adam Olgierd Uziembło (1906–1990) – zawodowy wojskowy, 
matematyk; absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego (1956), członek 
KPP (1928–1938), uczestnik kampanii wrześniowej (1939), jeniec nie-
miecki (1939–1945), oficer Ludowego Wojska Polskiego (od 1945, od 
1957 gen. bryg.), członek PPR, a następnie PZPR, z-ca dowódcy Kor-
pusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego (1947–1948), wykładowca Akade-
mii Sztabu Generalnego (1949), więzień polityczny (1949–1954), pra-
cownik naukowy Uniwersytetu Warszawskiego (1954–1956 i od 1958), 
członek tzw. Komisji Mazura (1956–1957), komendant Wojskowej 
Akademii Politycznej im. Feliksa Dzierżyńskiego (1956–1958), sekre-
tarz Rady Wyższego Szkolnictwa Wojskowego w Ministerstwie Obrony 
Narodowej (1958–1969), wykładowca Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Kielcach (1970–1976), uczestnik Konwersatorium „Doświadczenie 
i Przyszłość”; autor m.in. opracowań Andragogika (1968) i Różne spo-
soby rozumienia terminu pedagogika społeczna (1968).
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1

Warszawa, 6 marca 1990 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dawno nosiłem się z zamiarem napisania do Pana, ale krępowało 

mnie, że tak nagle przerwałem korespondencję. Stało się to na rozkaz 
marszałka Spychalskiego, któremu, okazuje się, cała nasza korespon-
dencja była przekazywana przez wiadome czynniki.

Obecnie przede wszystkim korzystam z okazji, ażeby serdecznie 
powinszować otrzymania przez Pana istotnej i ważnej nagrody, tak 
bardzo zasłużonej.

Załączam tu list do redakcji „Zeszytów Historycznych” w związku 
z artykułem Józefa Lewandowskiego1, do Pańskiej tylko wiadomości 
– był on oficerem informacji w lotnictwie i osobiście nie mam do niego 
zbyt wielkiego zaufania. To, co pisze, jest interesujące, ale – być może 
– niekiedy zawodzi go pamięć.

Co do moich listów, to po zdjęciu mnie ze stanowiska komendanta 
Wojskowej Akademii Politycznej zostałem przeniesiony na wpół eme-
ryckie stanowisko sekretarza Rady Wyższego Szkolnictwa Wojskowego 
i zostałem zemerytowany w r. 1968. W latach 1970–1971 przyjechał do 
nas śp. Ojciec2 nasz, który też u nas zmarł. Potem jeszcze wykładałem 
matematykę na WSP w Kielcach. Byłem związany z Konwersatorium 
„Doświadczenie i Przyszłość” i z radą stowarzyszeń naukowych i twór-
czych przez Bratkowskiego i śp. Klemensa Szaniawskiego3.

Łączę, razem z Siostrą4, najserdeczniejsze pozdrowienia i wyrazy 
prawdziwego szacunku.

Z największą przyjemnością chcielibyśmy móc gościć Pana u nas, 
jak Pan nas gościł.

Adam Uziembło

1 J. Lewandowski, Ludowe Wojsko Polskie, „Zeszyty Historyczne” 1989, z. 89, 
s. 3–22.

2 Tzn. Adam Uziembło.
3 Klemens Szaniawski (1925–1990) – logik, filozof; w AK (1943–1945), więzień nie-

miecki (1944–1945), wykładowca UW (od 1948, profesor od 1969, rektor-elekt 1984), 
profesor IFiS PAN (od 1972), współorganizator Konwersatorium „Doświadczenie 
i Przyszłość” (1978) i Kongresu Kultury Polskiej (1981).

4 Tzn. Anielą Uziembło.
Aniela Uziembło (1919–2019) – pedagog, działaczka społeczna; autorka „Zeszytów 

Historycznych” (od 2001).
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P.S.
Czy otrzymał Pan książkę naszego Ojca, wydaną u nas w 1987 r.5, 

którą Siostra przesłała Panu w lutym 1988 r.?

2

19 marca 1990 r.
Szanowny Panie,
Bardzo się ucieszyłem Pana listem z 6 bm. Przyznam się, że jestem 

bardzo zaskoczony, że moja korespondencja tak interesowała p. Spy-
chalskiego.

Ma się rozumieć, Pana list zamieszczę w najbliższym (tj. majowym) 
numerze „Zeszytów Historycznych”6. Przyznam się, że zupełnie stra-
ciłem zaufanie do Józefa Lewandowskiego, który jest bardzo nieścisły 
w swoich relacjach i chyba bardzo przecenia swoją rolę, kontakty i zna-
jomości z okresu pobytu w Polsce.

Książkę p. Adama otrzymałem i bardzo za nią dziękuję. Przed wy-
jazdem p. Adama do kraju odesłałem mu wszystkie jego materiały, któ-
re były u mnie. Między innymi był szkic o siedzibie Hauptmanna7, 
bardzo barbarzyńsko zniszczonej na Ziemiach Odzyskanych bezpośred-
nio po wojnie. Gdyby ten szkic był w papierach po nim, to bardzo był-
bym wdzięczny za przysłanie, bo chciałbym go ogłosić.

Niestety, nie widzę możliwości przyjechania do kraju, przynaj-
mniej w najbliższej przyszłości. Doceniam wszystkie dotychczasowe 
przemiany i staram się w miarę swych niewielkich możliwości poma-
gać, niestety, niewiele z tego wychodzi. Obsesja antyniemiecka, kur-
czowe trzymanie się Gorbaczowa etc. wzbudza we mnie coraz większe 
zastrzeżenia. Może jednak prędzej będzie Pan w Paryżu, z czego bym 
się bardzo cieszył.

Łączę wiele serdeczności dla Pana Siostry i dla Pana
 [Jerzy Giedroyc]

5 A. Uziembło, Ludzie i Tatry, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987.
6 A. [O.] Uziembło, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1990, z. 93, s. 237–238.
7 Gerhart Hauptmann (1862–1946) – niemiecki dramatopisarz, prozaik i poeta; 

laureat Literackiej Nagrody Nobla (1912); willa pisarza (muzeum od 2001) znajduje się 
w Jeleniej Górze – Jagniątkowie (do 1945 Agnetendorf).
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3

Warszawa, 12 lipca 1990 r.
Wielce Szanowny Panie!
Zwlekałem z odpowiedzią, bo w gruncie rzeczy co do wielu spraw 

nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Najpierw w sprawie Ojca mego. Z ca-
łej Jego spuścizny Siostrze mojej udało się wydać w Wydawnictwie Li-
terackim wspomnienia Ludzie i Tatry, obejmujące okres 1910–1914. 
Pozostało do opublikowania około 1000 stron wspomnień i leży to 
w różnych wydawnictwach, poczynając od PAX-u, a kończąc na „Czytel-
niku”8. Ostatnio się coś ruszyło dzięki Michałowi Komarowi (w co Sio-
stra nie bardzo wierzy). Z prac literackich – Rzecz o czytaniu Norwida 
– po niezwykle pochlebnych recenzjach – z roku na rok spada z planu.

Co do mnie – to trochę pisałem wspomnienia, doprowadzając do 
piętnastego roku życia, a potem trochę dałem nagrywać, ostatnio o swo-
ich przeżyciach w więzieniu. Z tego wyjątek ukazał się w „Rzeczypospo-
litej”9, a reszta ma być wydana gdzieś za granicą przez takiego sym-
patycznego dziennikarza z „Rzeczpospolitej” – p. Jana Rogalę. Nagrano 
ze mną również (reżyser Lang10, scenarzysta Komar) wypowiedzi do 
filmu pt. Proces11 o procesie Tatar–Kirchmayer i odpryskowych.

W gruncie rzeczy jestem zniechęcony do pisania, bo nie bardzo mi się 
chce bić w piersi. Nie mógłbym pisać o swoim życiu jako o jednym ciągu 
„hańby domowej”, a z drugiej strony zbyt dużo ideałów zawaliło się.

Również nie zależy mi na ciągnięciu wątku martyrologicznego 
z oflagu czy więzienia. Natomiast jest jedna rzecz, która mnie nurtuje 
i którą w dzisiejszych warunkach mógłbym tylko poza krajem poru-
szyć, a mianowicie epopeja wewnętrzna 1956–1989 z wiadomym boha-
terem głównym.

Są jednak dwie hamujące przyczyny: po pierwsze – pewne poczu-
cie przyzwoitości w stosunku do zajmowanego stanowiska, a po drugie 
– trudności w udokumentowaniu.

8 Zob. A. Uziembło, Niepodległość socjalisty, komentarze A. Uziembło, Ośrodek 
Karta – Dom Spotkań z Historią, Warszawa 2008.

9 A. O. Uziembło, Przeżyłem to na nowo…, rozm. przepr. J. Rogala, „Rzeczpospoli-
ta”, 17–18 III 1990.

10 Krzysztof Lang (ur. 1950) – reżyser i scenarzysta filmowy; członek Zespołu 
Filmowego „X”, Wytwórni Filmów Dokumentalnych, prezes firmy producenckiej TFT 
Studio.

11 Proces – film dokumentalny w reżyserii Krzysztofa Langa (1990).
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Nie jest dla mnie jasne, ale również nie wydaje mi się najważniejsze 
uwarunkowanie psychologiczne. Być może, że siedemnastoletni chło-
pak został tak głęboko przestraszony, że nie widział innego wyjścia, jak 
poddanie się obcej potencji i omnipotencji. W latach 1950–1956 może 
zbyt prędko i zbyt łatwo postępowała kariera w związku z usuwaniem 
wówczas polskich elementów patriotycznych ze służby. 

W październiku 1956 r. okazał wierność dobrowolnie czy niedo-
browolnie obranej opcji, występując na zebraniach publicznych obok 
płk. Jana Hoffmana12 (komendant Wojskowej Akademii Politycznej) 
i płk. Urbanowicza13 przeciwko „mieszaniu się wojska do spraw poli-
tycznych”, czyli popierania uchwał ósmego plenum i odwołania Wiel-
kiego Księcia Konstantego14. Po czterech latach staje na czele Zarządu 
Politycznego WP.

I tutaj (w sprawach, które zupełnie inaczej przedstawiają się Wam 
z odległości Paryża i osobom myślącym tak, jak Pan w kraju niż mnie, 
tkwiącemu wewnątrz aparatu władzy i partii) – owóż osadzenie w wię-
zieniu Spychalskiego, Komara, mnie obok Tatara, Kirchmayera czy 
Kuropieski nie było pomyłką. I chociaż trudno nas posądzać o świado-
me działanie przeciwko „władzy ludowej” lub komunizmowi, to w każ-
dym razie świadomie działaliśmy w kierunku ograniczenia wpływów 
sowieckich w armii, wywiadzie i bezpieczeństwie. Stąd i powrót nas 
– nie tylko zresztą tych, którzy siedzieli, ale i tych, którzy byli odsu-
nięci, jak np. Duszyński15, Graniewski16 czy Frey-Bielecki17, a nawet 

12 Jan Hoffman (1911–1992) – płk LWP; pracownik WAP (do 1968, komendant 
1956–1957).

13 Józef Urbanowicz (1916–1989) – gen. broni LWP; w Armii Czerwonej (1941–1943), 
w LWP (1943–1988, m.in. komendant WAP 1958–1960, szef GZP LWP 1965–1971), wi-
ceminister obrony narodowej (1968–1986), członek KC PZPR (1971–1986), ambasador 
w Ułan Bator (1984–1987).

14 Tzn. Konstantego Rokossowskiego.
15 Zygmunt Duszyński (1914–1973) – gen. broni LWP; w GL-AL (1942–1944), w LWP 

(od 1945), wykładowca ASG (1950–1954), pracownik spółdzielczości (1954–1956), z-ca 
szefa SG LWP 1956–1959), wiceminister obrony narodowej (1958–1965).

16 Marian Graniewski (1918–2007) – gen. dyw. LWP; w Armii Czerwonej  
(1940–1943), w LWP (1943–1967, m.in. główny inspektor ochrony pogranicza  
1948–1949), podsekretarz stanu w Ministerstwie Kontroli Państwowej (1955–1956), 
z-ca szefa SG LWP (1956–1961).

17 Jan Frey-Bielecki (1916–1994) – gen. dyw. LWP; działacz komunistyczny 
(od 1935), szef WUBP w Krakowie (1945–1946), w LWP (1946–1964, m.in. dowódca 
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Zarzycki18 – był w pewnym sensie zaporą przeciw wpływom sowieckim. 
Walka z nami zaczęła się od końca 1956 r. Zaczęła się w Bezpieczeń-
stwie. Dwa lata mojego rektorowania w Wojskowej Akademii Politycz-
nej to bezustanne zmaganie się z tajną i jawną kontrakcją ze strony 
tego, co się wówczas nazywało „dogmatykami”, a później zyskało nazwę 
„betonu partyjnego”.

Oczywiście, że z dzisiejszego punktu widzenia śmieszne wydawać 
się mogą próby moje jakiegoś podniesienia poziomu naukowego i wdro-
żenia elementów patriotycznych do wychowania słuchaczy. Ogromną 
rolę spełniły książki, które otrzymałem od Pana, np. o zbrodni katyń-
skiej, i inne prohibity, które w bibliotece Akademii przestały być pro-
hibitami. Zniosłem takie przedmioty, jak „praca partyjno-polityczna” 
i katedrę marksizmu-leninizmu. Sądziłem, że elementy racjonalnego 
i polskiego wychowania przyjdą wraz z podniesieniem poziomu nauko-
wego. Na katedrze historii miałem takich uczonych, jak prof. Woliń-
skiego19, Herbsta i Tomkiewicza20. Herbst kierował katedrą historii 
wojskowości. Miałem najlepszy team21 historii filozofii ze wszystkich 
uczelni w Polsce: Adam Krokiewicz22 – historia starożytna (uniwersy-
tet zatrudniał go tylko jako filologa), Jana Legowicza23 – średniowiecze, 
Leszka Kołakowskiego – do XVIII w. i Krońskiego24 – wiek XIX. Kate-

3 Korpusu Lotnictwa Mieszanego 1956, a następnie Wojsk Lotniczych i Obrony Po-
wietrznej Obszaru Kraju 1956–1962), poseł na sejm (1957–1965).

18 Janusz Zarzycki (1914–1995) – gen. dyw. LWP; w GL (1942–1943), więzień 
niemiecki (1943–1945), w LWP (od 1945, m.in. szef GZP-W / GZP LWP (1946–1947 
i 1956–1960), prezes ZG ZBoWiD (1956–1964), poseł na sejm (1957–1969), przewodni-
czący MRN miasta stołecznego Warszawy (1960–1967).

19 W oryginale błędnie: Wolicki.
Janusz Woliński (1894–1970) – historyk; wykładowca Instytutu Naukowo- 

-Badawczego Europy Wschodniej (1936–1939), profesor UW (od 1947), IH PAN 
(1953–1961) i WAP (1957–1968).

20 Władysław Tomkiewicz (1899–1982) – historyk; wykładowca PIST (1932–1939), 
w BIP KG ZWZ-AK (1941–1943), prezes PTH (1947–1949), profesor UW (od 1947), 
WAP (1961–1966) i IS PAN (1967–1970).

21 team (ang.) – zespół
22 Adam Krokiewicz (1890–1977) – historyk; wykładowca KUL (1920–1923), pro-

fesor UW (1923–1939 i 1945–1960) i WAP (po 1956).
23 Jan Legowicz (1909–1992) – filozof; wykładowca UW (od 1950, profesor od 

1961) i WAP (po 1956), pracownik naukowy IFiS PAN (1956–1979, profesor od 1961).
24 Tadeusz Kroński (1907–1955) – filozof i historyk idei; na emigracji (1945–1949), 

pracownik Spółdzielni Wydawniczej Książka i Wiedza (1949–1950), wykładowca IKKN 
przy KC PZPR (1950–1951), UW (1951–1958) i WAP (po 1956), autor „Kultury” (1947).
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drą socjologii kierował u mnie Jan Szczepański. Ekonomię wykładał 
Aleksy Wakar25 i Włodzimierz Brus. Pod ich kierunkiem wyrastali tacy 
historycy, jak później Halicz, Jędruszczak, Leinwand i in. Wyrzuciłem 
natomiast taką sławę naukową, jak późniejszy profesor i rektor Nor-
bert Michta26.

Trudno mi jest teraz opisać dwuletnią walkę, którą prowadzono ze 
mną, zarzucając mi odstępstwa od wszelkich principiów, „zaśmiecanie” 
Akademii przez bezpartyjnych, bo ponadto jeszcze wprowadziłem jako 
swego zastępcę przedwojennego oficera dyplomowanego płk. Morżkow-
skiego, a szefem Biura Studiów uczyniłem naprawdę świetnego arty-
lerzystę, płk. dypl. Bagińskiego. Trudno mi dzisiaj opisać z pamięci 
walkę podjazdową przeciwko mnie, w dużej mierze pod hasłem anty-
semityzmu.

Nie orientowałem się w zmianie atmosfery, a raczej wydawało mi 
się, że zamrożenie jest tylko chwilowe. Uwolnienie mnie z więzienia 
i pewne „samooczyszczenie” partii doprowadziło mnie do złudzenia, że 
przez powrót do związku z „masami ludowymi”, z „narodem”, partia 
dojdzie do demokracji. Wydawało mi się, że głównym powodem nie-
ludzkiego terroru w Rosji była kolektywizacja i że niedopuszczenie do 
kolektywizacji w Polsce powinno doprowadzić do dojścia [do] metod 
demokratycznych. Od tego czasu, aż do ’68 r. oczekiwałem na powrót 
Października i dopiero ’68 r., a zwłaszcza przyjście do władzy Gierka 
i Jaruzelskiego częściowo uleczyło mnie ze złudzeń.

I tutaj następuje poważniejsza rzecz, o której wiem i której nie je-
stem w stanie udowodnić. Po mnie przyszła kolej na Zarzyckiego, którego  
Spychalski poświęcił ze względu na to, że naraził się władzom radziec-
kim przez to, że ograniczył się do nagany w stosunku do oficera poli-
tycznego z Okręgu Warszawskiego, który miał jaskrawe wystąpienie 
antysowieckie. Od tego czasu rozpoczął się zmasowany atak na wszyst-
kich tzw. „ludzi Października”. Nas było bardzo niewielu i nie potra-
filiśmy nie tylko stworzyć żadnej grupy, ale nawet nawiązać między 
sobą bliższych stosunków. Po Zarzyckim przyszła znana osoba, której 
zastępcą został Urbanowicz – i dokonali stopniowo czystki. Ponieważ 

25 Aleksy Wakar (1898–1966) – ekonomista; profesor SGH/SGPiS (1939, 1945–1950 
i od 1955, rektor 1946–1947) i WAP.

26 Norbert Michta (1923–2016) – historyk, gen. bryg. LWP; w BCh (1943–1944) 
i AL (1944), w LWP (od 1947), pracownik naukowy WIH (1970–1972), rektor WSNS 
przy KC PZPR (1981–1984), konsul generalny w Rostocku (1985–1987).
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ja zostałem zupełnie odstawiony na boczny tor, najpierw na doradcę 
Szefa GZP do spraw niepotrzebnych, a później użyty do przeprowadze-
nia „reformy” w akademiach wojskowych dla upodobnienia ich do szkół 
wyższych, wprowadzając stopnie naukowe, rady naukowe, habilitacje 
itd., więc patrzyłem na to przez dziurkę od klucza.

Pierwszy został uderzony Frey-Bielecki, który podstawił się sam 
pod uderzenie, biorąc udział w zebraniach byłych Życiowców, tzn. by-
łych członków ZNMS „Życie” (przedwojenna organizacja akademicka 
prokomunistyczna). To już był czas, kiedy wielu polskim komunistom, 
zwłaszcza osobom pochodzenia żydowskiego, elementy zamordyzmu 
i antysemityzmu, wiejące ze wschodu, zaczęły się dawać bardzo we 
znaki. Do swego grona doprosili jeszcze kilku młodych ludzi, z których 
niektórzy, być może, tworzyli pokolenie infantów. Frey-Bielecki mó-
wił tam o różnych nonsensach gospodarki wojskowej, np. że na skutek 
fantastycznych kursów rubla i cen nie zdaje sobie sprawy i nie może 
zdać sobie sprawy z tego, czy nasze zakupy i sprzedaż sprzętu wojsko-
wego przynoszą Polsce zyski czy straty. Ze mną sprawa skończyła się 
uprzedzeniem, żebym więcej na takie zebrania nie chodził. Freya po 
pewnym czasie zwolniono. Poszedł studiować na politechnikę. Mniej 
więcej w tym samym czasie skierowano na studia w zakresie fizyki 
Hübnera, byłego wiceministra bezpieczeństwa i dowódcy Korpusu Bez-
pieczeństwa Wewnętrznego (nota bene – odznaczony gwiazdą bohatera 
Związku Radzieckiego za Lenino).

Dlaczego Spychalski zgodził się na usunięcie swojego bliskiego 
przyjaciela Zarzyckiego, a później bliskiego współpracownika Freya-
-Bieleckiego, niezupełnie zdaję sobie sprawę.

Ale z obserwacji zachowania na odprawach wydaje mi się, że bar-
dzo bał się, kiedy byli obecni przedstawiciele Komitetu Centralnego 
– Ryszard Strzelecki27 albo Mazur28.

Najtrudniejsze było usunięcie Zygmunta Duszyńskiego, który był 
oczywistym kandydatem na następcę po odchodzącym generale Bor-
dziłowskim, szefie Sztabu Generalnego i ewentualnie po Spychalskim. 

27 Ryszard Strzelecki (1907–1988) – działacz komunistyczny; w GL-AL (1942–1944), 
poseł na sejm (1947–1956 i 1961–1972), członek KC PZPR (1948–1971), minister kolei 
(1951–1957) i komunikacji (1957–1960), członek Rady Państwa (1961–1972).

28 Franciszek Mazur (1895–1975) – działacz komunistyczny; członek KC KPP 
(1930–1938), KC PPR (1945–1948) i KC PZPR (1948–1959), więzień polityczny (1934–
1938) i sowiecki (1940–1945), z-ca przewodniczącego Rady Państwa (1952–1957), poseł 
na sejm (1947–1956), ambasador w Pradze (1957–1965).
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Tutaj dokonano pewnej intrygi, rzucając fałszywe oskarżenia na jego 
sekretarkę o niewłaściwe zachowanie się czy to w Wiedniu, czy w War-
szawie.

Przy okazji załatwiono gen. Kokoszyna, szefa Głównego Zarządu 
Informacji. Uprzedzał on Duszyńskiego o akcji przeciwko niemu, nie 
zdając sobie sprawy, że istnieje podsłuch przez niego niekontrolowany 
i zmuszony został do równoczesnego odejścia ze stanowiska.

Z tą chwilą Spychalski – pozbawiony Zarzyckiego, na którego miej-
sce przyszedł najpierw Wojtuś29, a potem Urbanowicz, mając obsadzo-
ne stanowisko szefa Sztabu Generalnego przez samego Wojtusia, a sze-
fa kontrwywiadu przez Kufla – został całkowicie pozbawiony władzy.

 Trudno powiedzieć, że Spychalski dokładnie zdawał sobie sprawę 
z tego, w jakim kierunku to wszystko idzie. Był on technikiem, architek-
tem, ale był zaczadzony schematyzmem marksistowsko-leninowskim. 
Z drugiej strony trochę instynktownie rozumiał konieczność zachowa-
nia pewnej niezależności czy też autonomii w stosunku do wpływów 
sowieckich i to wykazał zarówno podczas swojego urzędowania jako wi-
ceminister przed rokiem ’48, jak również i po r. 1957, aczkolwiek czuł 
się osaczony i nie potrafił otwarcie bronić swoich ludzi.

Postępowanie szefa GZP, a następnie szefa Sztabu Generalnego 
było bardzo ostrożne i skryte; wielokrotnie posługiwano się szantażem, 
fałszywymi oskarżeniami, a głównym narzędziem był antysemityzm. 
Jednych usuwano, ponieważ mieli niewłaściwych przodków, a innych 
za to, że się z nimi przyjaźnili. Posługiwano się wszelkimi metodami, 
np. oskarżając kogoś, że złożył podanie o wyjazd do Izraela i że Zarzyc-
ki, odchodząc, zniszczył odpowiednie materiały, nasyłając kochanków 
czy kochanki do inspirowania skandali erotycznych itd., itd. Częściowo 
dlatego, że w gruncie rzeczy te informacje można mieć tylko z plotek, 
a z drugiej strony na skutek ułomności pamięci nie jestem w stanie 
tych rzeczy udokumentować. Kuropieskę usunięto ze stanowiska ko-
mendanta Okręgu i przeniesiono na komendanta Akademii Sztabu Ge-
neralnego i – być może – uchował się tak długo dlatego, że był bardzo 
grzeczny i unikał niewłaściwych kontaktów, ale i jego usunięto, kie-
dy przyszedł rok 1968. Za to Roman Paszkowski30 ochoczo zrobił się 

29 Tzn. Wojciech Jaruzelski.
30 Roman Paszkowski (1914–1998) – gen. broni LWP; jeniec niemiecki (1939–1945), 

w LWP (od 1945), więzień polityczny (1951–1955), dowódca Wojsk Obrony Powietrznej 
Kraju (1967–1976), ambasador w Luandzie (1976–1980), poseł na sejm (1985–1989).
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pilotem i dowódcą lotnictwa. W ramach tych akcji został wykończony 
Fonkowicz31, najpierw z szefa personalnego na attaché militaire, a po-
tem zgoła do cywila.

W r. 1968 usunięto zarówno Spychalskiego, Fonkowicza, przedtem 
jeszcze Mankiewicza i mnie. W 1968 za odmowę udziału w bojówce usu-
nięto płk. Wiśniewskiego – szefa katedry kwatermistrzostwa z Akade-
mii Sztabu Generalnego i Zygmunta Beczkiewicza – wykładowcę eko-
nomii i in. Usunięto również gen. Graniewskiego.

Obok znanej i efektownej walki na zewnątrz aparatu partii i wła-
dzy, poczynając od rewizjonistów lat sześćdziesiątych, poprzez strajki 
robotnicze, KOR i Solidarność istnieje również, i chyba nie bez znacze-
nia, wewnętrzna walka partii i w aparacie wojskowym, i policyjnym; 
i właśnie to usuwanie stopniowe – Uziembły, Zarzyckiego, Duszyńskie-
go, Antosiewicza, Hübnera, Freya-Bieleckiego, Fonkowicza i innych 
– wydaje się, że również miało swoje znaczenie. Przede wszystkim 
dlatego, że osłabiało oporność polskiego aparatu na wpływy sowieckie. 
Wydaje mi się, że dzięki temu pod koniec lat siedemdziesiątych dopro-
wadzono wojsko do tego stanu, że nie było ono już zdolne do stawiania 
oporu ewentualnej interwencji; stało się zdolne do wykonania zadań 
postawionych przez dowództwo sowieckie w r. 1981.

Być może to, co piszę Panu, jest dla Pana nieinteresujące i nieważ-
ne, dlatego nie piszę tego dla publikacji. Jednak z wielu względów nie 
widzę teraz w kraju osób, z którymi mógłbym mówić na ten temat bez 
skrępowania. Jeżeli uzna Pan za właściwe odpisać mi, pomimo że tak 
nieprzyzwoicie zwlekałem z odpowiedzią, uznam to za bardzo ze strony 
Pana uprzejme.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku dla Pana i wszystkich osób 
z Maisons-Laffitte, które miałem zaszczyt poznać podczas naszej wizy-
ty w Paryżu. Ukłony załącza również Siostra moja.

Adam Uziembło

31 Jerzy Fonkowicz (1922–1997) – gen. bryg. LWP; działacz komunistyczny (od 
1936), w GL-AL (1942–1944), w LWP (1945–1968, m.in. szef Oddziału III GZI LWP 
1947–1949, dyrektor Departamentu Kadr MON 1957–1964), attaché militaire w Hel-
sinkach (1964–1967).
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4

23 lipca 1990 r.
Szanowny i Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 12 bm. Bardzo gorąco namawiam Pana na napi-

sanie artykułu. Jest to problem niesłychanie ciekawy, zupełnie niezna-
ny, i zresztą nie widzę tutaj jakiegoś iunctim z Hańbą domową32. Hań-
ba domowa dotyczy prawie wyłącznie oportunistów i karierowiczów, 
a w Pana wypadku i innych osób idzie zupełnie o coś innego. To jest 
uratowanie, choć częściowe, niezależności i ludzkiego oblicza komuni-
zmu. Sądzę, że trzonem takiego artykułu będzie po prostu Pana list. 
Bardzo gorąco Pana na to namawiam.

Z „Czytelnikiem” mam ostatnio dość dobre stosunki – z Sitą33 i Ko-
marem. Postaram się ich nacisnąć, by zajęli się wreszcie wydaniem 
prac Pana Ojca. Jak rozumiem, w materiałach po nim nie znalazł Pan 
tekstu o Hauptmannie. Szkoda, bo to jest tekst dziś specjalnie bardzo 
aktualny.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Pana i Pana Siostry
 Jerzy Giedroyc

5

Warszawa, 2 sierpnia 1990 r.
Wielce Szanowny Panie!
Bardzo dziękuję za list z dn. 23 lipca br. Korzystam z Pańskiej rady 

napisania artykułu na temat, który pozwoliłbym sobie określić jako Po-
stępy sowietyzacji w wojsku polskim – 1956–1981. Wcale mi nie chodzi 
tutaj o próbę ratowania jakiegokolwiek oblicza komunizmu. Co do mnie, 
praktycznie byłem zaangażowany w tej sprawie w latach 1956–1958, 
bowiem po 1958 r. przestałem być pracownikiem politycznym i w żad-
nych pracach politycznych już nie brałem udziału. To wcale nie znaczy, 
żebym się nie poczuwał do odpowiedzialności za to, co się potem stało.

32 J. Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Instytut Literacki, Paryż 1986.
33 Jerzy S. Sito (1934–2011) – poeta i dramatopisarz; więzień sowiecki (1940–1942), 

uchodźca w Persji i Indiach (1942–1947), na emigracji (od 1945), powrócił do Polski 
(1959), kierownik literacki m.in. Teatru Narodowego (1969–1974) i Teatru Dramatycz-
nego w Warszawie (1981–1983), prezes Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik (1990–1991), 
ambasador w Kopenhadze (1991–1996).
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Przewiduję objętość artykułu na 6–10 stron. Termin wysłania 
z Warszawy – 7 sierpnia br.

Projektuję również napisanie szerszego opracowania na ten sam 
temat w kilku częściach:

1. Desowietyzacja i sowietyzacja wojska polskiego w latach 1945–1956.
2. Walka o wpływy po odejściu księcia Konstantego – 1956–1960.
3. Prosowiecka czystka namiestnika Wojciecha – 1960–68.
4. Normalizacja sowiecka 1968 do ?.
Objętość od 80 do 120 stron, termin wykonania do końca września br.
Proszę przekazać wyrazy głębokiego szacunku Panu Józefowi Czap-

skiemu. Po przeczytaniu Jego zbioru szkiców pt. Czytając34 – muszę ze 
smutkiem stwierdzić, że nie mogę już teraz napisać ani o moralności, 
ani o religii, ani o nas, Polakach ze Wschodu, ani o etosie lewicy i kon-
serwy niczego, czego by przedtem Pan Czapski nie napisał.

Składam wyrazy głębokiego szacunku dla Pana od Siostry i od siebie
Adam Uziembło

6

Warszawa, 12 sierpnia 1990 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Proszę łaskawie wybaczyć kilka dni opóźnienia, ale spowodowa-

ne było ono możliwością przeprowadzenia kilku rozmów z kolegami, 
które mi odświeżyły pamięć wypadków. Piszę bez żadnych materiałów, 
ze wspomnień35, tak że możliwe są pewne nieścisłości, ale chyba nie 
w sprawach istotnych. W wypadku zauważenia usterek stylistycznych 
upoważniam do zmiany, jednak bez zniekształcenia treści. Skróty mo-
głyby spowodować przesunięcie akcentów.

Załączam wyrazy prawdziwego szacunku, Siostra załącza pozdro-
wienia

Adam Uziembło

34 J. Czapski, Czytając, Wydawnictwo Znak, Kraków 1990.
35 Zob. A. O. Uziembło, Wspomnienia z Ministerstwa Oświaty (Rozmowy z Aleksan-

drem Leinwandem), oprac. A. Uziembło, „Zeszyty Historyczne” 2001, z. 137, s. 76–94; 
idem, Po wojnie. Wspomnienia, oprac. A. Uziembło, „Zeszyty Historyczne” 2004, z. 149, 
s. 174–218.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Vincenz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Vincenz Stanisław) pochodzi z lat 
1946–1962, 1964–1966, 1969. Składa się z 319 listów: 166 Stanisława 
Vincenza i 153 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Vincenz (1888–1971) – pisarz, eseista, tłumacz; absol-
went Universität Wien (1914), w armii austriackiej (1914 i 1915–1915), 
oficer Wojska Polskiego (od 1918, od 1922 kpt.), członek PSL „Wyzwole-
nie” (1922–1923), redaktor tygodnika „Nowe Czasy” (1922), współpra-
cownik miesięcznika „Droga” (1923–1929) i tygodnika „Pion” (1934–
1936), na emigracji (od 1940), prezes Komisji Oświatowej Komitetu 
Obywatelskiego Opieki nad Uchodźcami Polskimi na Węgrzech, współ-
pracownik m.in. periodyków „Wieści Polskie” (1940–1941 i 1943–1944), 
„Rocznik Polski” (1941–1943), „Salamandra” (1946–1947), „Wiadomości” 
(od 1965), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1947); 
publikował na łamach „Kultury” (od 1947); w Bibliotece „Kultury” opu-
blikował zbiór esejów W stronę pamięci (1965); autor m.in. eposu powie-
ściowego Na wysokiej połoninie (1936–1979), zbioru szkiców Tematy ży-
dowskie (1977) oraz wspomnień Dialogi z Sowietami (1966).
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1

Paryż, 26 listopada [1947 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 22. Raz jeszcze bardzo przepraszam za tak długie 

milczenie, ale spowodowane było ono naszymi kłopotami, przenosinami 
i ciągłymi rozjazdami. Mam nadzieję, że teraz będę prowadził życie bar-
dziej osiadłe i że Pan też kiedyś zjawi się w Paryżu.

Fragment z Wysokiej Połoniny idzie w tym nrze „Kultury”1. Sokra-
tesa2 chwilowo zatrzymuję, gdyż jeszcze nie wszyscy moi współpracow-
nicy go przeczytali i nie był on jeszcze dyskutowany.

Do p. Andrzeja3 piszę jednocześnie, by się z nim umówić. Bardzo 
mnie interesuje Bomse4, jak również Ihor Szewczenko. Do czego tego 
ostatniego można użyć? Czy tylko raczej tłumaczenia, czy to też jest 
większa indywidualność? Myślę bowiem o wydaniu w przyszłym roku 
specjalnego nru poświęconego Ukrainie i szukam redaktora. Boję się, 
że Łobodowski na opracowanie takiego nru jest zanadto rozwichrzony, 
a Bączkowski zanadto polityczny. Najlepszy byłby p. Jerzy5, ale czy 
zechce się tego podjąć? Dostałem od niego te wskazówki Jak przegrać 
wojnę z Rosją – naprawdę świetne. Idą one do tego nru6. Cisnę go jed-
nak o obiecywane essaye, ale dotychczas bez wielkiego rezultatu. Na-
wet nie wiem, czy już wyjechał do Włoch, czy jeszcze nie. Piotr7 też 
nie pisze. Jeśli idzie o moją dalszą produkcję książkową, to będę mógł 
coś konkretnego odpowiedzieć za parę tygodni, jak wrócę z Niemiec, 
gdzie chciałbym drukować, wykorzystując taniość tamtejszego rynku. 
Natychmiast się wtedy z Panem skomunikuję co do Wysokiej Połoniny8.

1 S. Vincenz, Śmierć leśna, „Kultura” 1947, nr 2–3, s. 77–98.
2 Tzn. fragment niedokończonej powieści Stanisława Vincenza Powojenne perype-

tie Sokratesa.
3 Tzn. Andrzeja Vincenza.
4 Nuchim Bomse (1903–1954) – poeta żydowski; współpracownik periodyku 

„Cusztajer” (1929–1930), na emigracji (od 1948). 
5 Tzn. Jerzy Stempowski.
6 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Recepta na przegranie wojny z Rosją, „Kultura” 

1947, nr 2–3, s. 132–134.
7 Tzn. Piotr Dunin-Borkowski.
8 Tzn. drugiej i trzeciej części cyklu powieściowego Stanisława Vincenza Na wyso-

kiej połoninie.
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Mam teraz jeszcze jeden problem, w sprawie którego chciałem 
prosić o radę i pomoc. W przyszłym roku jest rocznica Wiosny Ludów. 
Myślę o opracowaniu „specjalnego nru”. Najchętniej bym go widział 
w styczniu. Czy byłby Pan tak dobry zasugerować tematy i autorów? 
Mam dotychczas – zresztą przypadkowo – Mikołajewskiego o roli Lele-
wela w ruchu radykalnym Europy. Wiktor Weintraub obiecuje artykuł 
o Hercenie. Pana pomoc i rada będzie dla mnie naprawdę b. cenna.

Myślę również (nie pamiętam, czy już nie pisałem Panu o tym) 
o nrze rosyjskim i niemieckim „Kultury”. Co Pan o tym sądzi?

Oczekując choćby paru słów, przesyłam serdeczne pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Uriage-les-Bains, 11 grudnia 1947 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Odpowiadam z opóźnieniem na list z 26 listopada z powodu zastoju 

poczty. Chciałem Pana prosić o przesłanie korekty Śmierci leśnej, bo 
jestem na ogół trochę czuły na punkcie korekty. Tymczasem już jest 
bardzo późno, więc może Pan zechce łaskawie dać korektę memu syno-
wi Andrzejowi, najlepiej w ten sposób, że on się po to zgłosi. Piszę do 
niego równocześnie. 

Bardzo rad jestem z Pańskiej reakcji na mój list i szczerze cieszą 
mnie plany Pańskie. Dostaję między innymi sporo publikacji ukra-
ińskich wydawanych w Niemczech i muszę powiedzieć, że gdyby nie 
„Kultura” i plany Pana, działalność wydawnicza emigracji polskiej 
przedstawiałaby się żałośnie. „Salamandra”, która i tak rozchodziła 
się niezbyt szeroko, zakończyła swój żywot z powodu zlikwidowania 
[1] Dywizji Pancernej, pozostał więc na placu boju jedynie Pański or-
gan i tak czy inaczej łączą się z nim niemałe nadzieje. 

Przychodzi mi do głowy jeden pomysł, którego urzeczywistnienie 
niełatwe wprawdzie, ale mogłoby zapewnić Panom przypływ artyku-
łów i większy udział dyskusyjny czytelników: czy nie można by „zało-
żyć” w Paryżu czegoś w rodzaju koła odczytowego (i dyskusyjnego), i to 
w ten sposób, aby nie liczyć na zakładowy kapitał dla pokrycia wydat-
ków itp., ale aby wykładowcy w miarę możności zgłaszali się sami i nie 
liczyli – lub tylko w niemałym [sic!] stopniu liczyli – na pokrycie kosz-
tów lub wynagrodzenie. Miałem z tym dobre doświadczenie podczas 
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redagowania „Drogi”, a także w innych podobnych okolicznościach. 
Proszę o tym pomyśleć, ja sam chętnie bym kiedyś wpadł do Paryża 
i odczytał któryś z moich essayów. Naturalnie byłoby najlepiej, gdyby 
można pokryć koszty choćby z wpływu za bilety wstępu lub gdyby ja-
kimś sposobem częściowo pokryć koszty pobytu czy podróży. Wydaje 
mi się np., że Jerzy Stempowski chętnie by coś wygłosił, bo zawsze żywe 
słowo ma coś ponętnego zarówno dla wykładowcy, jak dla słuchacza. 
Można by też prosić autorów, względnie wykładowców cudzoziemskich 
– Francuzów, Anglików i Szwajcarów, a z naszych obywateli Żydów lub 
Ukraińców.

Powracam do Pańskich pytań. Podoba mi się pomysł specjalnego 
numeru z tematem Rocznica Wiosny Ludów, ale uważam, że termin 
styczniowy naprawdę zbyt pospieszny. Przychodzi mi do głowy, że na-
leżałoby się zwrócić do kogoś z Węgrów, bo tamta epoka szczególnie 
łączy ich z Polską, a zarazem podobnie jak u nas emigracja po roku 
1831 wyczarowała na Węgrzech szereg wielkich talentów pisarskich, 
jak znany na ogół Petöfi9, jak i nieznani obcym, a niemniej wielcy, 
o ile nie więksi poeci, jak Arany János10 i Madách Imre11, nie mówiąc 
o innych. Może Pan znajdzie w Paryżu kogoś z emigracji węgierskiej, 
a na wszelki wypadek podaję Panu adres lektora węgierskiego w Kra-
kowie, z którym jestem zaprzyjaźniony i którego żona Polka przejmo-
wała się i nadal przejmuje bardzo zbliżeniem polsko-węgierskim. On 
mógłby Panu podać adresy na Węgrzech lub na emigracji. Na Węgrzech 
jest kilku dobrych essayistów piszących po francusku. Adres: Dr Tibor 
Csorba12 – Kraków – Karmelicka 3/11. Dodaję, że na Węgrzech nie ma 
cenzury listowej, dostaję listy stamtąd. 

Można by jeszcze opracować taki nieduży essay pt. Schopenhauer 
a Wiosna Ludów. Może Panu wiadomo, że zapisał on13 majątek swój 
ofiarom rewolucji z roku 1848, tj. rodzinom policjantów, którzy zginę-
li w walce o obronę porządku… Ten pesymizm co do owoców zmiany 

9 Sándor Petöfi (1823–1849) – węgierski poeta i działacz polityczny; uczestnik 
powstania węgierskiego (1848–1849).

10 János Arany (1817–1872) – węgierski poeta; uczestnik powstania węgierskiego 
(1848–1849).

11 Imre Madách (1823–1864) – węgierski dramatopisarz, poeta i działacz polityczny.
12 Tibor Csorba (1906–1985) – węgierski językoznawca, tłumacz i malarz; w Pol-

sce (1936–1938 i od 1945), wykładowca UJ (1945–1949).
13 Arthur Schopenhauer (1788–1860) – niemiecki filozof; wykładowca Universität 

zu Berlin (1820–1821).
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porządku wyjaśnia niejedno w późniejszym rozwoju Niemiec, a szcze-
rze mówiąc, przepowiedziane przez Hegla zjawienie się „chóru mas” na 
arenie europejskiej i to, co Spengler14 scharakteryzował jako „barbaria 
wertykalna” (barbarzyńców od wewnątrz), powinno by skłonić umysły 
troskające się naprawdę o Europę do zastanowienia się, czy należy kon-
tynuować mit o rewolucyjnej Wiośnie Ludów, czy też raczej należałoby 
się przychylić na stronę metod praktykowanych od wieków skutecznie 
przez Anglię, tj. uprzedzania wstrząsów reformami wynikającymi ze 
świadomości celów Europy. Pamiętajmy wszak, że leninizm, czyli zasa-
da cziem chuże tiem łutsze15 (w rezultacie czego Rosja i Hiszpania mia-
łyby być odskoczniami dla największego postępu), wywodzi się także 
z Wiosny Ludów. 

Powitałbym z radością numer niemiecki, a także rosyjski – i od 
razu zgłaszam artykuły do każdego z nich: Herder, sumienie Europy 
i drugi o Antonie P. Czechowie. 

Mój przyjaciel szwajcarski, którego Pan może zna z Polski, dr Hans 
Zbinden16, powtarzając niejako stary ruch z XVIII w., kiedy umysłowość 
szwajcarska potężnie pobudziła Niemcy, miał w Niemczech szereg od-
czytów i napisał wcale ciekawą książeczkę o Niemczech w obecnej chwi-
li17. Można by dla niemieckiego numeru zrobić z tego jakiś wyciąg. Dużo 
wiadomości o Niemczech, polityce Niemiec ma dr Wnorowski, b. attaché 
prasowy w Berlinie i redaktor „Salamandry”, obecnie w Brukseli.

Co do ukraińskiego numeru, to Ihor Szewczenko mógłby zapew-
ne Panu sporo pomóc, gdyż ma znajomych i kolegów wśród Ukraińców 
na emigracji. Myślę jednak, że najlepiej będzie, jeśli Pan sam obejmie 
kierownictwo i organizację tego numeru, a postara się o kilku niejako 
„podredaktorów”. Jerzy Stempowski prawdopodobnie chętnie podejmie 
się takiej roli, bo jedna z niewielu rzeczy, które go animują, to sprawy 
ukraińskie. Ale aby on sam redagował wyłącznie, o tym trudno ma-
rzyć. Ma natomiast wielu przyjaciół Ukraińców, których może zapewne 
skłonić do napisania czegoś. Podaję Panu jeszcze jeden adres (możliwe, 
że administracja „Kultury” już go posiada) – Omelan Karaszkewycz 
– 13 b – Bertechtesgaden – Bayern – Schliessfach 5 – USA Zone. Jest to 

14 Oswald Spengler (1880–1936) – niemiecki filozof. 
15 cziem chuże tiem łutsze (ros.) – im gorzej, tym lepiej
16 Hans Zbinden (1893–1971) – szwajcarski pisarz i eseista; prezes Schweizerischen 

Schriftstellervereins (1953–1967), honorowy profesor Universität Bern (od 1955).
17 H. Zbinden, Um Deutschlands Zukunft. Gedanken eines Schweizers, Anemis-

-Verlag, Zurich 1947.
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publicysta i księgarz. Przesyła mi liczne publikacje ukraińskie i przypusz-
czam, że Panom także chętnie pośle (ewentualnie w zamian za jakieś 
książki polskie czy inne). Ma on też wielu znajomych i mógłby zapewne 
wystarać się o artykuły na żądane tematy lub podać prace i książki 
godne uwzględnienia. W Niemczech przebywa, zdaje się, jako szef pol-
skiej agencji prasowej, znany publicysta ze Lwowa Adam Nechay18. Na-
pisał niedawno sympatyczną broszurę o sprawie ukraińskiej, w której 
między innymi stwierdza, że Polacy i Ukraińcy niczego się nie nauczyli 
i że należy raczej cieszyć się, że nie ma tej okazji dziejowej, na którą 
czekają, bo na pewno nazajutrz zaczęliby walczyć o Lwów. Zdaje mi się, 
że można do niego napisać pod adresem Quakenbrück agencja praso-
wa, ale nie wiem dokładnie, więc może w razie potrzeby dowiedziałby 
się Pan w kołach Misji.

Wyobrażam sobie, że Nuchim Bomse mógłby Panu pomóc przygoto-
wać kiedyś numer o umysłowości i literaturze żydowskiej w Polsce. Mo-
głyby to być rzeczy bardzo ciekawe dla wszystkich Żydów, a także dla 
cudzoziemców. Chyba Pan się nie zdziwi, że piszę Panu tak dużo, ale 
doceniam odpowiedzialność Pańskiego zamiaru i wiem, z ilu kamyków 
musi być złożona taka mozaika, więc chciałbym choć w drobnej mie-
rze do tego się przyczynić. Jak pisałem Panu, mój syn Andrzej mógłby 
Pana łatwo skomunikować z Bomsem.

Co do Sokratesa, to o ile ekspozycja nie jest całkiem jasna dla Re-
dakcji, tym mniej będzie jasna dla czytelników, więc może tylko nadaje 
się do drukowania w całości w książce? Chodzi tam po prostu o dzieje 
„pierwiastka sokratycznego”, dzieje perswazji we wszystkich czasach. 
Te tragikomiczne dzieje mogłyby być w okresie „kryzysu demokracji” 
bardziej zrozumiałe niż kiedykolwiek. Czyżby perswazja miała być 
tylko „regionalnym” luksusem ateńskim, przeznaczonym dla najinteli-
gentniejszych i najbardziej taktownych ludzi?

Oczekuję jeszcze odpowiedzi Pańskiej w sprawie druku Wysokiej 
Połoniny. Tymczasem przesyłam bardzo serdecznie pozdrowienia.

Oddany 
[Stanisław Vincenz] 

18 Adam Nechay (1899–1974) – dziennikarz; redaktor dziennika „Wiek Nowy” (do 
1939), internowany w Rumunii (1939–1941), jeniec niemiecki (1941–1945), w PSZ na 
Zachodzie (1945–1947), na emigracji (od 1945), redaktor m.in. tygodnika „Słowo Pol-
skie” (1951–1953) i „Dziennika Chicagoskiego” (1963–1971).
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3

5 listopada [1951 r.]
Drogi Panie,
Nie tylko nie przyjeżdżam, ale nawet nie piszę. Jestem niestety 

w bardzo złej formie, nie tylko zawalony normalnymi kłopotami i przy-
krościami.

Jest to przede wszystkim sprawa Miłosza. Jest z nim coraz ciężej, 
coraz bardziej męczą mnie i smucą nie tylko jego – niezrozumiałe – hi-
sterie, ale po prostu zwykła nielojalność. Szkodzi nam – zresztą nie-
świadomie – wszędzie, podkreślając naszą reakcyjność, wczorajszość 
etc., etc. I plasterek grzecznościowy, że jesteśmy osobiście sympatycz-
ni, nie zmienia sytuacji. Nie jest to najważniejsze, gdyż „sprawa Miło-
sza” nigdy nie była związana z jego osobą. Była to, poza sprawą czysto 
ludzką, [sprawa] stosunku w pierwszym rzędzie do kraju i nowej emi-
gracji i chęć ratowania wielkiego talentu. Coraz bardziej przekonuję  
się, że talent trzeba skrupulatnie oddzielać od człowieka. Przygnębiają-
ca najbardziej jest nagonka emigracji. Myślę tu o Piaseckim. Nie będę 
się nad tym rozwodził, gdyż zapewne Pan ten artykuł19 zna i nie mam 
wątpliwości co do Pana oceny. Polemizować z tym nie ma sensu, jest 
to sprowadzenie wszystkiego do jakiejś „pyskówki”. Niemniej trzeba 
na to zareagować. Nie widzę innego wyjścia, jak opracowanie rodzaj 
deklaracji czy oświadczenia w sprawie stosunku do nowej emigracji 
i konieczności uczciwości w życiu społecznym i politycznym. Deklara-
cja ta byłaby podpisana przez ludzi dobrej woli. Może to trochę pobudzi 
ludzi, może to wreszcie spowoduje rzeczywistą i konieczną linię podzia-
łu, o ileż bardziej zasadniczą niż te śmieszne spory londyńskie. I tu jest 
główny mój pesymizm. Pisałem o tym do Jerzego Stempowskiego, który 
nawet mi nie odpisał. Pisałem do Wittlina, który również nie odpisał. 
To są szlachetni ludzie, których naprawdę nie tylko cenię, ale mam do 
nich dużo uczucia, ale dlaczego tak nie mają odwagi? Dopóki to są roz-
mowy prywatne – to wszystko bardzo dobrze, ale jeśli idzie o publiczne 
wystąpienie – to ludzie ci są jak sparaliżowani. Najśmieszniejsze, że 
z moich współpracowników pierwszy na to zareagował Mieroszewski, 
który opracowuje projekt takiego oświadczenia20. Jak tylko go otrzy-
mam, prześlę go Panu do oceny z prośbą o podpisanie, jeśli się Pan 

19 S. Piasecki, Były poputczik Miłosz, „Wiadomości” 1951, nr 44.
20 Oświadczenie, „Kultura” 1951, nr 12, s. 3.
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z nami zgodzi. Nawet jeśli tylko kilka osób podpisze to, to deklaracja 
ta nie tylko uratuje „twarz” emigracji, ale – kto wie – może kiedyś da 
nawet jakiś rezultat.

Najbliższe dwa tygodnie mam b. ciężkie, gdyż przyjeżdża Burn-
ham, jest w tych dniach inauguracja uniwersytetu w Strasburgu oraz 
wyprawiam do Berlina, jako swego korespondenta, Prądzyńskiego. Nie 
zaniechałem bynajmniej myśli o Grenobli i marzę o przyjechaniu do 
Pana, by w najlepszym tego słowa znaczeniu odpocząć, oderwać się od 
tego przygnębiającego młynka spraw jakże nieznośnych, a niestety ko-
niecznych. Ktoś musi robić brudną robotę i jeśli się tego podjąłem, to nie 
chcę się z niej zwalniać. Chciałbym tylko od czasu do czasu odetchnąć.

Artykuł o Gandhim21 zyskał Panu wielbicielkę w mojej nowej 
współpracowniczce, w której pokładam duże nadzieje. Jest to Isia  
Janta-Połczyńska22 z Brukseli, która była latem w Berlinie z Józiem i ze 
mną. Wybiera się na wiosnę do Grenobli, by Pana poznać. Namawiam 
ją, by przełamała nieśmiałość, jakkolwiek jest to dziewczyna (dziew-
czyna, mimo że już ma dwoje dzieci i miłego męża23) z piękną kartą AK 
i powstania. Niezmiernie utalentowana z bardzo rozrzuconymi talenta-
mi, bo od fizyki do muzyki i literatury.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

4

Grenoble, 8 listopada [1951 r.]
Drogi Panie Redaktorze,
Właśnie wybierałem się napisać do Pana, o czym poniżej. List Pań-

ski ucieszył mnie podwójnie, bo jak widzę, uważa Pan przyjazd do Gre-
noble do nas za powinność równoległą do odpisywania na listy.

Dziękuję, czekam cierpliwie i dodaję, że oprócz odpoczynku czeka-
ją Pana rozmowy i zagadnienia redakcyjne, których sporo sprężyło się 
w mojej głowie. Możliwe jednak, [że] z niektórych pomysłów będzie Pan 
zadowolony.

21 S. Vincenz, Rocznice Gandhiego, „Kultura” 1951, nr 9, s. 18–36; nr 10, s. 12–23; 
nr 11, s. 3–27.

22 Tzn. Maria Janta-Połczyńska.
23 Tomasz Janta-Połczyński (1910–2000) – ekonomista; w Ministerstwie Przemy-

słu Handlu i Żeglugi (1940–1945), na emigracji (od 1945).
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A teraz taka sprawa. Wspomniał Pan w swoim czasie, że „Monat” 
mógłby wydrukować któryś z moich fragmentów, a p. Miłosz wspomi-
nał, że oni wcale uczciwie płacą. Zdarzyło się tak, że Jędrek dał do prze-
czytania Miłoszowi opowiadanie o Syrojidach w angielskim przekładzie 
i widocznie mu się to spodobało, co niejednokrotnie powtarzał, skut-
kiem czego wszczął starania, aby to wydrukować w Ameryce w jakimś 
czasopiśmie, zanim jeszcze ukaże się w książce. Wówczas to przyszło 
mi do głowy, aby naprzód lub równocześnie wydrukować w „Kulturze”24 
– to nie jest zbyt długie i w takim skrócie, jak ten angielski bez trudu, 
to jest bez zabierania zbyt wiele miejsca, mogłoby pójść w jednym nu-
merze. A może by równocześnie lub prawie równocześnie w „Monat” ze 
względu na pewną aktualność. Jest to mit czy też legenda niezmier-
nie stara, bo podobne wersje były w starożytnej Grecji, a Syrojidy, to 
znaczy tacy podludzie, którzy jedzą wszystko na surowo (także ludzi), 
nazywali się w Grecji omophagoi, czyli surowojady, albo kynokepha-
loi – psiogłowy (także po huculsku pesihołowy). Mit ten wygrzebałem 
z największą trudnością od bardzo starych ludzi, bo młodzi wstydzą 
się to powtarzać, jako że to „nieprawda”. Tymczasem to prawda, bo ja 
czerpałem soki i krew do napisania, słuchając moskiewskich procesów 
przez radio.

Napisałem to zimą z roku 1936 na 1937 i miałem tak silną obecność 
tego kraju niewoli u bram piekła, że czułem zapach i jakby smak siar-
ki. I cóż za dziwny zbieg okoliczności! W roku 1939 świetny, a nawet 
luksusowy kwartalnik „Złoty Szlak”, który wychodził w Stanisławo-
wie, wydrukował ten fragment, a tu właśnie prawdziwi i żywi Syrojidy 
przycwałowali od stepów Azji i p. redaktor Miketta25 zdążył schować 
sobie zaledwie tylko jeden egzemplarz, gdyż resztę, to jest cały nakład, 
zablokowali sami Syrojidy, to jest Sowiety w drukarni.

Sądzę, że Syrojidy mogą wyjść lepiej nawet po niemiecku, gdyż 
polski tekst ma pewne, zamierzone zresztą, chropowatości, gdyż chcąc 
uwydatnić kosmatą starożytność mitu obrosłego mchem, zabrnąłem 
w starożytny język huculski, oczywiście nie popełniłem zbyt wielu ma-
karonizmów, jak to robią zakopiańscy autorowie, ale mocowanie się 
z tym było nieco trudne.

24 S. Vincenz, Syrojidy, „Kultura” 1951, nr 12, s. 32–43; „Kultura” 1952, nr 1, 
s. 33–51.

25 W oryginale błędnie: Mykieta.
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W tym celu, chcąc przygotować wszystko, gdyby Pan mógł się poro-
zumieć z „Monatem”, napisałem właśnie do p. Loepfego26, czy by miał 
czas przełożyć na niemiecki. Miłosz powtórzył mi jakąś niezupełnie 
przychylną opinię o jego przekładzie Murti-Bing27 na niemiecki. Otóż 
nie zgadzam się z tym stanowczo. Przekład przeczytałem uważnie, jest 
ostry, wyrazisty, całość wychodzi nawet plastyczniej niż w oryginale, 
a że twardo, to tak było potrzeba. Wprawdzie właśnie Loepfe w liście, 
który rozminął się z moim, po przeczytaniu mej niemieckiej wersji 
wstępu do Dantego (tego, który ukazał się w „Kulturze”)28 pisze z wiel-
kimi komplementami o moim niemieckim stylu, twierdząc, że „podzi-
wiałem na każdym kroku iście pisarską rutynę, jakby Pan zwykł pisać 
po niemiecku co tydzień artykuł wstępny, a to, co poprawiłbym, wypły-
wa raczej z mego subiektywnego poczucia stylistycznego”. Jednak ja 
wolałbym, by on przełożył, to znaczy abyśmy niejako przełożyli wspól-
nie, bo on chętnie uczy się i oponuje rozważnie i śmiało, zatem możemy 
się porozumieć bardzo dobrze.

Czekam zatem teraz Pańskiej decyzji, czy przysłać Panu kopię Sy-
rojidów dla „Kultury”, po drugie, o ile Pan się porozumie z „Monatem”, 
czy zlecić Loepfemu, aby – jeśli ma czas – zaczął przekładać Syrojidów.

Jest jeszcze jedna możliwość, aby posłać do „Monat” niemiecki prze-
kład Rarytasa29, już gotowy, a dokonany w swoim czasie przeze mnie 
ze współudziałem szwajcarskich przyjaciół. Co Pan na to wszystko?

Teraz casus Miłosza. Jeszcze przed napadem Piaseckiego, widząc, 
że Miłosz nadmiernie cierpi i przejmuje się atakami emigracji, miałem 
pomysł sprawienia mu pewnej satysfakcji przez to, że – o ile by to Panu 
odpowiadało – wydrukowałbym w „Kulturze” Syrojidów i zadedykował 
Miłoszowi, tym bardziej że on bardzo się tym fragmentem entuzjazmo-
wał. Teraz tym bardziej, i to uważałbym za protest cichy, ale mocny, 
tym bardziej że Miłosz najlepiej wie, co to jest kraj Syrojidów. Wobec 
inicjatywy p. Mieroszewskiego to może zbyteczne, jednak zawsze wolę 
taki protest, gdyż uszy już przelewają się od protestów pisarzy, kiwa-
jących palcem w bucie, a rozpętanie nowej kłótni emigracyjnej nie jest 
pożądane. Chyba że nasz protest będzie pełen żalu, smutny i poważ-

26 Alfred Loepfe (1913–1981) – szwajcarski slawista i tłumacz; przełożył na język 
niemiecki m.in. dzieła Czesława Miłosza, Jana Parandowskiego, Bolesława Prusa oraz 
Zofii Kossak-Szczuckiej.

27 Zob. Cz. Miłosz, Murti-Bing, „Der Monat” 1951, H. 8 (35), s. 451–464. 
28 S. Vincenz, Czym może być dziś dla nas Dante, „Kultura” 1949, nr 4–5, s. 96–121.
29 S. Vincenz, Rarytas, „Kultura” 1949, nr 2, s. 55–67.
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ny, niemal braterski lub ojcowski, ale czy są jakieś uszy wśród tych 
zacietrzewieńców i ludzi – powiedzmy szczerze – bez wymagań wobec 
siebie samych i – powiedzmy po prostu – bez kultury, aby nas dosły-
szeli. Tak też rozumiem ociąganie się Jerzego Stempowskiego i Józia 
Wittlina, choć prawdę mówiąc, ten ostatni po prostu musi zareagować, 
dlatego że niejako swoim artykułem wstępnym30 żyrował napad Pia-
seckiego. Naturalnie jak widoczne, nie wiedząc o nim, i na tym polega 
świadome przestępstwo redakcji. Napisałem już o tym aż za dużo do 
p. Czapskiego i może zechce Panu przeczytać. W każdym razie ja po-
stąpię solidarnie razem z Wami, bo nie wątpię, że nie dążycie do nowej, 
gorszącej kłótni ani do dawania przedstawienia cudzoziemcom.

Wspomina Pan o nielojalności Miłosza. Nie mam wątpliwości, że 
to w rezultacie tak się przedstawia czy wydaje, ale nie sądzę, aby to 
była rozbieżność między człowiekiem i jego charakterem a talentem. 
To raczej, jak mnie się wydaje, dysproporcja między dużą, a nieco cha-
otyczną wrażliwością a brakiem takiej energii umysłu, która by zdo-
łała tę wrażliwością kierować i umieszczać wszystko w odpowiedniej 
hierarchii. Może pewne nasze odruchy, maniery, także wyraz twarzy 
rażą go, a jest za mało skoordynowany, aby opanować swoje odruchy, 
dając sobie samemu ostre definicje tego, czego chce. Może to także ła-
skotliwe „lewicowe” sumienie, które wewnętrznie usprawiedliwia się 
przed komunistami, ratując siebie w ten sposób i przyznając, że to i owo 
jest przestarzałe. Bo gdzież, na miłość Boską, ma szukać tej osławio-
nej reakcji, skoro nikt nie chce przyznać się do reakcji! Jest to trochę 
podobnie jak w moim Rarytasie, że chrześcijanie szukali wroga Żyda, 
a już nie można go było nigdzie znaleźć w Hiszpanii, i natrafili na takie-
go poczciwca, zatem przezwyciężali się, więc i nasz kochany Czesław 
właściwie powinien by wewnętrznie przezwyciężać się. Tymczasem jest 
on raczej sam takim właśnie rarytasem, ale tym imaginowanym przez 
chrześcijan, iż Wy wszyscy musicie się tak przezwyciężać, że prawie 
zasługujecie na zbawienie.

Tymczasem kończę, a jeszcze bardzo proszę o wiadomość, co z Je-
rzym Stempowskim.

Serdeczne pozdrowienia i uściski, oddany
Stanisław Vincenz

30 J. Wittlin, Novi eboraci, „Wiadomości” 1951, nr 44.
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Ja również przesyłam bardzo serdeczne pozdrowienia i oczekuję, 
także Basia31 bardzo ciekawa poznać Pana, tyle ciągle o Panu słyszy 
– Irena Vincenz32.

5

Grenoble, 18 maja 1956 r.
Drogi Panie Jerzy,
Od powrotu z Szwajcarii, gdzie byłem niespełna dwa tygodnie, no-

szę się z zamiarem napisania do Pana. Bezpośrednim motywem były 
pewne wrażenia z Szwajcarii, a potem zdarzyło się tak, że przeczyta-
łem kilka dawniejszych numerów „Kultury” i przypomniałem sobie 
moje „powołanie” jako czegoś w rodzaju członka Zespołu. Zatem list 
niniejszy będzie niejako korespondencją za kwartał i może trochę jesz-
cze naprzód.

Przede wszystkim chcę Pana uwiadomić, że po wyjściu wyboru 
z Połoniny w Veritasie33 zaproponowałem p. Bielatowiczowi wydanie 
drugiego tomu Na Wysokiej Połoninie (z podtytułem Nowe Czasy). Nie 
zataiłem, że Pan niejednokrotnie kłopotał się, a nawet przejmował się, 
w jaki sposób dałoby się to wydać. Otrzymałem taką odpowiedź: Bardzo 
prosimy o trochę cierpliwości, w ciągu maja i czerwca będziemy mogli 
zaplanować nasze wydawnictwa na rok przyszły. Na listę ich wpisuje-
my dwa tomy Nowych Czasów, lecz ostatecznego wyboru dokonamy do-
piero w maju–czerwcu. Odpowiedź zatem wyślemy zapewne pod koniec 
czerwca. Rozważymy również możliwość łącznego wydania tych tomów 
z „Kulturą”.

W uzupełnieniu dodam, że te dwa tomy wynoszą łącznie 1200 stro-
nic maszynopisu, a skrótu nie chcę robić, bo to nie było jeszcze wydane. 
Bez względu na to, co by Pan mógł zrobić w tej sprawie, proszę czekać, 
aż oni się zgłoszą.

Z kolei chciałbym wspomnieć o moich wrażeniach z Szwajcarii, 
gdzie dwukrotnie (a jeśli wziąć prywatną wizytę – trzykrotnie) odczy-

31 Tzn. Barbara Vincenz-Wanders (1924–2017) – fizyk, tłumaczka; córka Ireny 
i Stanisława Vincenzów.

32 Irena Vincenz (1901–1991) – żona Stanisław Vincenza (od 1923).
33 S. Vincenz, Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy z Wierchowiny Hucul-

skiej, Veritas, Londyn 1956.
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tywałem wyjątki z Dialogów z Sowietami34 w towarzystwie polsko- 
-ukraińskim w Genewie, a potem w Zurichu. Muszę przyznać, że przy-
jęto me odczyty nadspodziewanie przychylnie, zauważyłem nawet pew-
ną dostępność bardzo przyjazną dla mych wspomnień i refleksji, jakiej 
nie spodziewałem się.

Przy tej sposobności przypatrzyłem się wcale udanej akcji sklepi-
karskiej mego brata35 w sprzedaży książek polskich, tzn. kiermaszu 
książek. Widziałem, jak przywiózł trzy walizy książek naprzód do Ge-
newy, a potem do Zurichu; i przed, i po odczycie moim kiermasz funk-
cjonował dość żywo. Jest to jedyna osobista przyjemność mego brata, 
ale należy przyznać, że kiermasz w ciągu ostatnich lat wykazywał dość 
spore dochody (przelewane, zdaje się, na rzecz Polaków w Niemczech). 
Ciekawy jest w związku z tym pomysł mego brata, aby rozszerzyć kier-
masz także na inne kraje. Nie pamiętam, czy oni posyłali kiedy „Kul-
turze” relacje w tej sprawie. Jeśli kiedyś dostanę od brata relacje w tej 
sprawie, to może one Pana zainteresują, bo to godne poparcia.

Brat pokazywał mi książkę niemiecką: autor Harald Laeuen, 
Polens Tragödie, Steingruben Verlag, Stuttgart. Wydana niedawno. 
Zdążyłem ją zaledwie przeglądnąć, w każdym razie książka jest nie-
oczekiwanie ciekawa, bo choć autor dedykuje ją rodzicom wysiedlonym 
ze Śląska, jest bardzo dobrze poinformowany i pisze tak, jakby przygo-
towywał Niemców z dawniejszej epoki do nowej sytuacji. Ze szczegól-
nym zrozumieniem pisze o idei jagiellońskiej, jako o wskazówce, że na 
wschodzie Europy nie muszą być państwa autokratyczne. Zauważyłem 
też wcale subtelne uwagi o literaturze polskiej, którą zna widocznie. 
Na samym końcu znajduje się nieco zagadkowa, jakby gorzka uwaga, 
że Zachód przekonał się dopiero o sile żywotnej Polski wtedy, i to siłą 
faktu, dopiero kiedy oryginalna twórczość polska – państwowa i du-
chowa – już zaczęła wygasać. To jest tak mniej więcej, jak ja myślę, 
tylko z tą poprawką, że z „Zachodu” dopiero jedni Niemcy – gdy Polska 
znalazła się pod Szczecinem – zaczynają się przekonywać. Niestety nie 
miałem czasu rozczytać się w książce, ale gdyby Panu na tym zależało, 
mógłbym sprowadzić ją i podyktować jakąś relację z niej.

34 Zob. S. Vincenz, Dialogi z Sowietami, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1966.
35 Tzn. Kazimierza Vincenza.
Kazimierz Vincenz (1901–1975) – inżynier górnik, działacz społeczny; w PSZ na 

Zachodzie (1940), na emigracji (od 1945), organizator i kierownik Kiermaszu Książki 
Polskiej w Szwajcarii (od 1950). 
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W Zurichu jest, jeśli się nie mylę, największe skupienie Ukraińców 
na Szwajcarię. Spotkałem się między innymi z socjalistami ukraińskimi 
ze Lwowa. W rezultacie zaprosili mnie na 15 sierpnia na obchód Iwana 
Franki36 (czterdziestoletnia rocznica [sic!] zgonu), a to dla wygłoszenia 
prelekcji o stosunkach polsko-ukraińskich. Ustnie prosili mnie jeszcze 
o wypowiedzenie mego zdania o sprawie Lwowa. Domyśla się Pan chy-
ba, co o tym sądzę, ale wydaje mi się, że to za wczesne, chybaby całą 
sprawę jakoś w żart obrócić, bo przecież ani my, ani oni nie będą decy-
dować o przynależności Lwowa, o ile w ogóle o tym ktoś będzie kiedyś 
dyskutować. Moje wystąpienie wywołałoby na pewno ze strony polskiej 
gwałtowne może nawet reakcje, co również byłoby śmieszne. Na razie 
napiszę im wspomnienia osobiste o France z dzieciństwa37.

Czy jest Panu wiadome, że istnieje komisja beatyfikacyjna Metropo-
lity Szeptyckiego, powołana przez Rzym, której postulatorem jest nasz 
dobry znajomy ksiądz Rzewuski (Kreuza). Ze zrozumiałych powodów 
Ukraińcy tym się interesują, a nawet niejaki pan Czarnecki (w Zurychu), 
działacz socjalistyczny ze Lwowa, chce napisać wspomnienia Socjalista 
o Metropolicie. Podobnie Pan Jeremijew38, były poseł ukraiński, w Rzy-
mie, zresztą prawosławny, właściciel ziemski spod Kijowa (zaprzyjaźnio-
ny ze Stempowskim), którego Szeptycki odwiedził w Rzymie, powiedział 
mi z przekonaniem, że go uważa za świętego i chciałby o tym kiedyś na-
pisać. Mam u siebie essay księdza Kreuzy, rodzaj wspomnień o Metropo-
licie, miejscami bardzo ciekawy. Dodam wreszcie, że napisałem kiedyś 
dla księdza Kreuzy w formie opowiadania wspomnienia, legendy i nawet 
mity huculskie o Metropolicie Szeptyckim. Zmierzam do tego, że gdyby 
Pan kiedy, oceniając taki gest w kierunku Ukraińców, zechciał wydać nu-
mer poświęcony pamięci Szeptyckiego, już ten materiał wyżej wspomnia-
ny mógłby być wcale ciekawy, co najmniej wzmogłoby to wśród Ukraiń-
ców poczytność „Kultury”. A nie wiem, czy Panu jedna rzecz wiadoma: że 

36 Iwan Franko (1856–1916) – ukraiński pisarz, publicysta i działacz polityczny; 
współpracownik m.in. dziennika „Kurier Lwowski” (1887–1897), współzałożyciel i lider 
Ukraińsko-Ruskiej Partii Radykalnej (1890–1904), redaktor periodyku „Literaturno-
-Naukowyj Wistnyk” (od 1898).

37 S. Vincenz, Probudnik ì lûdina pravdi (mìj spomin pro Ìvana Franka), „Vìl’na 
Ukraïna” 1956, nr 11, s. 27–32.

38 Mychajło Jeremijew (1889–1975) – ukraiński działacz polityczny i dziennikarz; 
sekretarz Ukraińskiej Centralnej Rady (1917–1918), założyciel agencji prasowej Ofi-
nor w Genewie (1928–1940).
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Metropolita był wnukiem Fredry39 – komediopisarza? To bezsprzeczne, że 
po nim odziedziczył humor i skłonność do anegdotyzmu.

Na moją propozycję i podług mego planu napisaliśmy wraz  
z dr. Tarnawskim40 i ks. Rzewuskim (to ostatnie nazwisko tylko pouf-
nie dla Pana) dialog na jakie 20 stronic pt. Czy J. Conrad był antyrosyj-
ski [?]. Z racji przekładu nowego książki Conrada W oczach Zachodu41 
przełożonej przez Tarnawskiego. Wydaje mi się, że sprawa ta może być 
aktualna dzisiaj szczególnie. Jako też dość dobrze ukryta ironia Con-
rada w stosunku do Zachodu. (Zwróciłem uwagę na spostrzeżenie 
Conrada, że rewolucjoniści i Rosjanie nie cierpią i nie rozumieją ironii 
ani docinków, ilustrując to zachowaniem Chruszczowa, tak jak przed-
stawiały je angielskie gazety). Czy Pana, względnie czytelników „Kul-
tury”, Pańskim zdaniem, interesowałby taki dialog? (Conrad wkłada 
w usta swej rosyjskiej bohaterki: „Ironia jest zaprzeczeniem zbawczych 
instynktów wiary, poświęcenia, świętego czynu”).

Była u nas niedawno przez jedno popołudnie Joanna42 w drodze 
do Niemiec (via Marsylia!). Uwiadomiła mnie, że zostawiła Panu, jeśli 
się nie mylę, 100 stron z moich Dialogów z Sowietami. Nie wiem, czy  
mówiła Panu, że napisałem je na prośbę i zachętę, a właściwie na  
zamówienie pana Rounaulta43, który rzekomo ciągle trwa przy zamia-
rze wydania tego po francusku. Jeanne zgłosiła się samorzutnie. W każ-
dym razie nie z mojej zachęty, jako tłumaczka, w okresie entuzjazmu 
uplanowały wraz z panią Rounault, że Jeanne będzie jej dyktować do 
stenografii przekład dla przyspieszenia wydania. Widząc, co się święci, 
prosiłem Jeanne, aby wyszukała kogo innego do tłumaczenia, mając 
nawet na myśli, może niefortunnie, panią Marynię. Ale nie upoważnia-
łem Jeanne, aby Pana specjalnie w tę rzecz ubierała. Jeanne nalegała 
poza tym, aby początek znacznie skrócić, ponieważ to nie odpowiada 

39 Aleksander Fredro (1793–1876) – komediopisarz, działacz społeczny; uczestnik 
kampanii rosyjskiej (1812), oficer ordynansowy w sztabie Napoleona I (1813–1814).

40 Wit Tarnawski (1894–1988) – geriatra, krytyk literacki, tłumacz; współpracow-
nik tygodnika „Prosto z Mostu” (1936–1939), na emigracji (od 1939), redaktor periody-
ku „Głos Polski na Cyprze” (1941), w Armii Polskiej na Wschodzie / Środkowym Wscho-
dzie (1942–1947), lekarz m.in. Polish Hospital Penley (1950–1954), współpracownik 
tygodnika „Wiadomości”, autor „Kultury” (od 1948).

41 J. Conrad, W oczach Zachodu, tłum. W. Tarnawski, Veritas, Londyn 1955.
42 Tzn. Jeanne Hersch.
43 Jean Rounault wcześn. Rainer Biemel (1910–1987) – rumuński pisarz, dzienni-

karz i tłumacz; więzień sowiecki (1945), na emigracji (od 1948). 
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tytułowi. Po jej odjeździe, bo nie bardzo był czas o tym rozprawiać, zde-
cydowałem, że nie skrócę, bo to nie wypada: zarówno ze względów 
ogólnych: aby tylko jedynie dostosowywać się do gustu, jako też osobi-
stych. Ale mniejsza o to. Wczorajsze wiadomości z gazet, a mianowi-
cie, że Guy Mollet miał zaproponować Sowietom skasowanie żelaznej 
kurtyny, przypomniały mi, że w Dialogach z Sowietami znajduje się 
rozdział pt. Sympozion o swobodzie. Jest to wspomnienie z rozmowy 
(wówczas jeszcze zanotowanej) z oficerami sowieckimi, którzy przeko-
nywali mnie z zapałem, że właśnie żadnej już „kurtyny” nie będzie i że 
będziemy mogli odtąd jeździć swobodnie do nich, a oni do nas. „Do nas” 
wówczas jeszcze, z początkiem 1945 r., liczyło się i Warszawę, podob-
nie jak Londyn czy Paryż. Przychodzi mi do głowy, że w stosownym 
momencie „Kultura” mogłaby taki rozdział ogłosić jako wyraz, co się 
działo i zapewne dzieje się w myślach i nadziejach tych ludzi. Rozdział 
ma 7 niespełna stron maszynopisu. Lecz tuż obok jest rozdziałek na 
4 strony pt. Wiktoria – znajomość z Polką z Kijowa, wierzącą katolicz-
ką, ale należącą do Komsomołu, która na propozycję pójścia do kościoła 
oburzyła się szczerze, mówiąc: „To po prostu niemożliwe! Głosi się to-
lerancję, ale to pozory, kto wie? Może nawet kruczek dla wyłowienia 
wierzących. Należę do Komsomołu i gdybym poszła do kościoła, zrobi-
łaby się z tego głośna sprawa”. I tak dalej. Co Pan o tym sądzi? Niestety 
w posiadanym przez Pana maszynopisie tych rozdziałów jeszcze nie 
ma, bo są dopiero na stronie 227.

W załączeniu przesyłam kartkę, którą dostałem z Polski, z prośbą, 
aby administracja podała prof. Pazurkiewiczowi adresy Wańkowicza 
i Straszewicza. (O panu Pazurkiewiczu dotąd nigdy nie słyszałem).

W ten sposób mój kwartalny list dobiega końca, więc tymczasem 
serdecznie Pana pozdrawiam i ściskam.

Oddany
Stanisław Vincenz

P.S.
Miałem niedawno list od Wittlina, zapewnia Pana i mnie, że do-

trzyma obietnicy napisania recenzji44. Jest nawet rad, że Miłosz go 
wyprzedził45. Pisze mi, że Kongres Kultury w Paryżu ma być odłożo-
ny na wrzesień i że wybiera się przyjechać. Co do mnie – otrzymałem 

44 S. Vincenz, On the High Uplands. Sagas, Songs, Tales and Legends of the Car-
pathians, transl. H. C. Stevens, Roy Publishers, New York 1955.

45 Cz. Miłosz, „Polacy z Kresów”, „Kultura” 1955, nr 12, s. 130–135.
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zawiadamiające zaproszenie na wstępne zebranie, ale tak, że przyszło 
do Grenoble 19 kwietnia br., to jest w dzień zebrania. Podziękowałem 
p. Nowosadowi ze Szwajcarii. Po powrocie zastałem elaborat „Kultury”. 
Gdyby co do czego przyszło i w ogóle to było na serio, upoważniam Pana 
do złożenia imieniem Zespołu mego odczytu pt. Platon jako podstawa 
komunizmu. Aby wytoczyć ciężką artylerię przeciw wiecznie tej samej 
gadanince o materializmie i antymaterializmie, wykażę, że podstawą 
komunizmu jest doktrynalny „idealizm” oparty na pominięciu elementu 
indywidualnego w światopoglądzie. Bo wszelka „ideologia” jest wyna-
lazkiem Platona. Przedtem, a może i potem nigdy jej nie było (chyba na 
niedużą – jeśli o praktykę chodzi – skalę: władza jezuitów w Peru). 
O tym jeszcze przy sposobności więcej, możliwe nawet, że przysłałbym 
wykład „Kulturze” dla ewentualnego wygłoszenia, jeśli nie przyjadę na 
Kongres.

6

15 lipca [1956 r.]
Drogi Panie,
Jeśli i tym razem wybaczy mi Pan nieprzyzwoite milczenie, to bę-

dzie to najlepszym dowodem, że jest Pan współczesnym (i huculskim) 
św. Franciszkiem46. Bo jak długo można mówić i o zdrowiu, i o nerwach, 
i o robocie. Najgorsze, że to wszystko jest prawdą, a nawet sytuacja się 
(przynajmniej na odcinku histerii i nerwów) zaostrza. Ostatnie wypad-
ki poznańskie bardzo mnie przejęły. Wbrew wszystkim widzę w tym 
promień nadziei. Jeśli zaczyna się ferment w środowisku robotniczym, 
jeśli zaczyna się walka socjalna, to to jest primo objaw zdrowy i słusz-
ny, a secundo jest to dla systemu najgroźniejsze. Wydaje mi się, że je-
dynie ta droga może prowadzić do przemian w bloku sowieckim bez 
katastrofalnej pod każdym względem wojny. Ma się rozumieć, niebez-
pieczeństw jest szalenie dużo. Cały ten ruch może się zdegenerować 
w awanturę antyrosyjską, co w tej chwili byłoby katastrofą, a do cze-
go będzie społeczeństwo zapewne pchać i emigracja, i wywiad amery-
kański, może przyjść (i tego się najbardziej boję) pogrom czy pogromy. 

46 Franciszek z Asyżu wcześn. Giovanni Bernardone (ok. 1181–1226) – duchowny 
rzymskokatolicki; kaznodzieja (od 1208), założyciel Zakonu Braci Mniejszych (1209), 
kanonizowany (1228).
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Jest to ulubiony chwyt rosyjski, a materiału palnego nie brakuje. Mam 
informacje wiarygodne, że czynniki sowieckie (Chruszczow osobiście) 
pcha w tym kierunku prawie jawnie. Takim dowodem np. była wy-
cieczka PGR do Rosji, która miała miejsce w ostatnich tygodnia, gdzie 
w ostatniej chwili na żądanie Moskwy wycofano uczestników Żydów 
czy pochodzenia żydowskiego, choć było wśród nich paru dygnitarzy 
reżymowych. Kraj jest bez głowy, wstrząsany jedynie emocjami, tej gło-
wy na emigracji nie ma. Próbowałem i próbuję coś zrobić, ale nie jest to 
łatwe. Praktycznie może jeszcze z Kota Jeleńskiego jest największa po-
ciecha, Józio47, jak to Józio, z trudem odrywa się od swego malarstwa, 
jest miękki i chciałby wszystko w jakiejś atmosferze ogólnego kochajmy 
się, a przecież to, co jest, to rewolucja, a ta wymaga bardzo twardych 
i bezwzględnych posunięć. Poza tym dla Józia coraz bardziej polityka to 
jest zagadnienie rodzinne, a z tym coraz trudniej mi się pogodzić.

Największym rozczarowaniem jest Czesław48, który przy wypad-
kach poznańskich wykazał całe swoje niezdecydowanie, tchórzostwo, 
egoizm (pod wpływem Jeanne, która wielu rzeczy nie rozumie, spe-
cjalnie na odcinku polskim) i sekciarstwo. Jeśli Pan do tego doda, że 
wiele ludzi wyposzczonych czy to czytelnika, czy rozgłosu idzie najgłu-
piej i najlekkomyślniej na druk książek w kraju (nie jestem temu prze-
ciwny, ale nie można iść jak mucha na lep), jak Gombrowicz czy inni, 
to widzi Pan, że cała „Kultura”, która miała ambicje być „Kołokołem” 
Hecena, zaczyna coraz bardziej żałośnie przypominać Don Kichota. To 
może nawet romantyczne, ale nie zastąpi działania.

Po tym wypłakiwaniu się postaram się odpisać na punkty Pana listu. 
1. Szczerze mówiąc, mam poważne wątpliwości, czy Veritas wyda 

drugi tom Połoniny. Myślę o wydaniu bez skrótów. Oni mają standar-
dowe formaty raczej małych objętościowo książek. Nie bardzo też widzę 
formy wspólnego wydania. Przynajmniej nic o tym dotąd nie wiem. Daj 
Boże, by jednak Połonina wreszcie mogła się ukazać w całości. Nie pi-
szę o tym, bo trudno pisać o sprawach, które jak dotąd są tylko maniac-
twem, ale ciągle nie tracę nadziei na zdobycie funduszów na duży dom 
wydawniczy i może wreszcie doczekam się chwili ukazania się całości. 
Ma się rozumieć, na skróty nie można pójść. W tym wypadku jak Poło-
nina byłoby to kaleczeniem książki.

47 Tzn. Józef Czapski.
48 Tzn. Czesław Miłosz.
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2. Co do Lwowa, to niewątpliwie dziś przedwcześnie dyskutować na 
temat przyszłej przynależności. Ale wspomnienie o France bardzo mnie 
interesuje. Może by Pan je dał również do „Kultury”.

Numer „Kultury” z materiałami o Szeptyckim to bardzo dobry po-
mysł. Bardzo proszę o essay ks. Kreuzy, choć do jego „pisarstwa”, jak 
mówi Józio, mam pewne wątpliwości. Proszę również o Pana opowia-
danie. Może uda mi się taki nr zrobić pod koniec roku. Pan Andrzej, 
jako już dziś specjalista, mógłby dać notę, jak przedstawi się sprawa 
beatyfikacji49.

Bardzo proszę o dialog w sprawie Conrada50. Chciałbym to prze-
czytać. Nie mam co prawda wielkiego zaufania do formy dialogu – jako 
formy, której współczesny czytelnik nie lubi – ale temat jest dziś nie-
zmiernie ważny tym bardziej, że w kraju (Jasienica w „Przeglądzie 
Kulturalnym”51) próbuje udowodnić, że Conrad kochał Rosję.

Co do Dialogów z Sowietami, to Jeanne mi to zostawiła, ale do 
przeczytania tylko, na moją prośbę. Prosiła mnie również, czy nie wi-
działbym tłumacza, którego niestety nie znalazłem. Rękopis wzięła ode 
mnie Marynia52, przypuszczam, że za Pana zgodą. Jeśli idzie o moje 
osobiste zdanie, to pisząc bardzo szczerze, wydaje się, że Dialogi mają 
świetne strony, ale jednocześnie dużo dłużyzn i zbyt dużo dygresji, któ-
re każda z osobna jest ciekawa i ważna, ale w całości psują konstrukcję. 
Moim zdaniem technika i rzeźnika, jakim jest każdy, niestety, redak-
tor, można by zrobić z tego znakomitą książkę, skracając ją przynaj-
mniej o połowę.

Ten Pazurkiewicz to tajemnicza postać. Zasypuje wszystkich lista-
mi proszącymi o informacje i adresy, a nikt go nie zna.

Co do Ogórka, to w tej chwili nic zrobić nie mogę, bo mam potworne 
wprost sytuacje z szeregiem politycznych, którzy wyszli teraz z więzień 
prawie całkowicie „nadzy”. Pomocy i zrozumienia zaś coraz trudniej 
znaleźć. Amerykański Czerwony Krzyż – idiotycznie zresztą – proponu-
je paczki dla Polski, natomiast jak im zaproponowałem konkretne na-
zwiska, to ze zgorszeniem mi odpowiedziano, że przecież ich poszczegól-
ne wypadki nie interesują. Najgorsze, że parę moich przyjaciół podziela 
tę opinię. Może jednak jakie pieniądze uda mi się wygospodarować.

49 Zob. [A. Vincenz] av, Aktualność Szeptyckiego, „Kultura” 1959, nr 12, s. 142–147.
50 W. Tarnawski, S. Vincenz, Czy Conrad był antyrosyjski?, „Kultura” 1957, nr 4, 

s. 19–34.
51 P. Jasienica, W sprawie Conrada, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 11.
52 Tzn. Maria Czapska.
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Z tym Kongresem Wierzbiańskiego to dziwna historia i coraz bar-
dziej podejrzana. Ponieważ żaden z moich postulatów – a były one 
wszystkie merytoryczne – nie został, zdaje się, uwzględniony, zde-
cydowałem się w tym Kongresie nie brać udziału. Miałem listy od  
Parnickiego, Hrabyka, Bobkowskiego, że też zdecydowali się na wyco-
fanie, mimo pokusy przyjazdu do Europy. Nie dostali bowiem żadnych 
gwarancji, że będą mieli swobodę wypowiedzi. Na zakończenie chowam 
największą prośbę. Wspominał mi Józio o możliwości proszenia Pana 
o wspomnienia o ojcu Jeanne53. Pomijając sprawę Jeanne, którą – cią-
gle się na nią złoszcząc – naprawdę niezmiernie cenię i lubię, sprawa 
tego artykułu jest specjalnie teraz aktualna ze względu na rosnący an-
tysemityzm czy obawę prowokacji, o której pisałem wyżej. Jeśli więc 
Pan ma ochotę o tym napisać i potraktować sprawę na tle szerszym, to 
byłoby to bardzo potrzebne. Pana głos w tej sprawie będzie słuchany. 
Niestety, Wittlin, który pisze mi od trzech lat essay o antysemityzmie, 
uważa za niemożliwe, by mi mógł dać w bieżącym roku, a i co do na-
stępnego to tak bardzo się nie angażuje.

Najwyższy czas już kończyć, więc raz jeszcze przepraszam już 
nie tylko za zwłokę, ale i za niechlujny list, ale naprawdę chciałbym 
Pana zapewnić, i to bez żadnych frazesów, o swoim przywiązaniu 
do Pana i o dużej pomocy, jaką dla mnie są zawsze Pana listy i uwagi.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

7

31 maja [1959 r.]
Drogi Panie Stanisławie,
Jak zwykle muszę zacząć od przeprosin. Żałuję bardzo, że nie mo-

głem się z Panem spotkać, ale przy normalnym zabieganiu czułem się 
nieszczególnie. Skończyło się to zresztą zapaleniem migdałków, z któ-
rego teraz się dopiero wykaraskałem, nie jest to nic poważnego, ale 
jest wystarczająco dokuczliwe. Chciałbym wyjaśnić powody, dla któ-
rych ogłosiłem konkurs. Zupełnie się z Panem zgadzam, że ludziom 

53 S. Vincenz, Prof. Liebmann Hersch, „Kultura” 1956, nr 10, s. 135–140.
Liebmann Hersch (1882–1955) – szwajcarski demograf pochodzenia żydowskiego; 

działacz Bundu (od 1905), profesor Université Genève (od 1913), prezes International 
Union for Population Studies (od 1949).
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słabym nie należy zamykać drogi do wykręcania się, dlatego po paź-
dzierniku 1956 odnieśliśmy się z całym entuzjazmem, jeśli tak moż-
na było określić, do exstalinowców, którzy przekształcili się w rewizjo-
nistów. Zresztą i przed październikiem, drukując Zniewolony umysł, 
myślałem przede wszystkim o tym, by tym ludziom dać szansę, jakieś 
„głębokie” uzasadnienie ich oportunizmu czy braku charakteru. Wie-
dzieliśmy bowiem dobrze (mimo że kontakty wtedy były trudne i nie-
liczne), że rzeczywiście są marksiści, i to fanatyczni wśród młodzieży, 
która te sprawy przeżywała ostro i ciężko, nawet nie cofając się przed 
samobójstwem – jak Borowski54. Natomiast znamy wszyscy Parandow-
skich, Iwaszkiewiczów etc. Przez cały najgorszy okres nikt z literatów 
nie siedział w więzieniu, nikt nie był pozbawiony posady, zresztą bez 
tego wysługiwania się, jak np. Dąbrowska. Dziś sytuacja się zmieniła. 
Jakkolwiek jest coraz gorzej w sensie zaciskania, jest niepokojące od-
radzanie się bezpieki, ale terroru nie ma. Nie ma powodu do świnie-
nia się. Gdyby konkurs był przymusowo ogłoszony w całej prasie, to 
reakcja z mojej strony byłaby niemądra55. Okazało się jednak, że ogło-
sili tylko gorliwcy. Konkurs był ogłoszony jedynie przez „Twórczość”, 
„Przegląd Kulturalny” i „Życie Literackie”. Jeśli zaatakowałem tak 
ostro i personalnie Iwaszkiewicza, to nie dlatego, [że] popełnił w prze-
szłości opowiadanie Felek Okoń56, ale dlatego, że jest on [w] tej chwi-
li kandydatem KC na stanowisko Prezesa Związku Literatów. Partia 
ma [tak] skompromitowanych ludzi, jak Kruczkowski57 czy Putrament, 
że musi szukać kogoś z pewną reputacją i z pewnymi koneksjami na 
Zachodzie i na emigracji. Trzeba było reagować ostro. Co do wysokich 
nagród, to nie obawiam się podejrzeń o agenturę. Ogłosiłem zbiórkę na 
ten fundusz, tylko ogłosiłem go wśród cudzoziemców, rozsyłając do 
prasy komunikaty. Zobaczy Pan w nrze czerwcowym pierwsze ofiary 
wcale pokaźne. „Corrispondenza Socialista” ogłosiła nasz komunikat 
i robi zbiórkę. To samo Silone. Aleksander Hertz organizuje to wśród 

54 Tadeusz Borowski (1922–1951) – poeta, prozaik, publicysta; współpracownik 
konspiracyjnego miesięcznika „Droga” (1943), więzień niemiecki (1943–1945), powrócił 
do Polski (1946), attaché kulturalny Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie (1949–1950), 
redaktor tygodnika „Nowa Kultura” (1950–1951), popełnił samobójstwo. 

55 Ogłaszamy Konkurs Literacki, „Kultura” 1960, nr 5, s. 3–4.
56 J. Iwaszkiewicz, Ucieczka Felka Okonia, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 

Warszawa 1954.
57 Leon Kruczkowski (1900–1962) – pisarz i publicysta; jeniec niemiecki (1939–1945), 

prezes ZLP (1946–1956), poseł na sejm (1947–1962), członek Rady Państwa (1957–1962).
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lewicy amerykańskiej. Wszystko jest jawne i proste. Nawet „Lettres 
Nouvelles”, organ bynajmniej nie prawicowy, dało o tym komunikat.

Rozumiem potrzebę wyrozumiałości i pobłażliwości, ale w tym też 
nie można przesadzać. Jako dowód, że nie przesadzam wagi konkur-
su, jest fakt, że już ukazują się w prasie krajowej utwory apoteozujące 
bezpiekę.

Dość przykrym faktem jest, że zaczynam dostawać z Moskwy od 
młodych pisarzy teksty rewizjonistyczne, i to bardzo (niestety nie via 
Polska). Tomik zapewne wydam na początku sierpnia. Nie stawiajmy 
mniejszych wymagań rodakom.

Ma się rozumieć, że jeśli jednak będzie Pan uważał za wskazane 
zabranie głosu w sprawie konkursu, to list najchętniej wydrukuję.

W nrze czerwcowym zamieszczam list Pana do Miłosza58. Niestety, 
wolałbym omówienia książki Zaremby59 nie zamieszczać. Mówiąc języ-
kiem Sandauera60, wydaje mi się, że zastosował Pan „taryfę ulgową”.

Jeśli idzie o artykuł o Dobrowolskim, to też jest tu moja wina. Za-
mieszczę go w nrze wrześniowym. Może zrobimy w ten sposób, że w cią-
gu tygodnia zaproponuję skróty i przyślę Panu do aprobaty. Dobrze?

Lazer dostał egzemplarz Antologii zaraz po jej ukazaniu się. Do 
Melcera wysyłam. Pana ponowny wyjazd do Niemiec jest bardzo waż-
ny i bardzo bym chciał przy tym omówić z Panem szereg spraw. Kiedy 
przewiduje Pan wyjazd?

List Pana do Uziembły chyba nie doszedł. Miałem od niego w ubie-
głym tygodniu zaniepokojone pytanie, co słychać z Pan przyjazdem do 
Monachium.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

58 S. Vincenz, List z Neapolu. Dialog z Czesławem Miłoszem, „Kultura” 1959, nr 6, 
s. 22–29.

59 Z. Zaremba, Narodziny klasy rządzącej w Z.S.R.R., Światło, Paryż 1958.
60 Artur Sandauer (1913–1989) – krytyk literacki, prozaik i tłumacz; więzień nie-

miecki (1941–1943), w LWP (1944–1945), redaktor tygodnika „Odrodzenie” (1948–1949), 
sygnatariusz Listu 34 (1964), wykładowca UW (1963–1979, profesor od 1974), autor 
„Kultury” (1957).
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La Combe de Lancey, 6 czerwca 1959 r.
Kochany Panie Jerzy,
Dziękuję Panu serdecznie za list z 31 maja, jestem z niego bardzo 

zadowolony, głównie z tego, że Pan naprawdę ujmuje sprawę po redak-
torsku, tzn. że Pan zadaje sobie wysiłek kontaktu ze współpracow-
nikami, i to bardzo wycieniowanego. Przekonał mnie Pan właściwie, 
zwłaszcza że mój opór polega może na odruchach, w każdym razie zna 
Pan sprawę naprawdę lepiej niż ja i byłoby z mojej strony niekompe-
tencją upierać się przy moich uczuciach i odruchach. Właściwie też 
chciałbym powiedzieć, że gratuluję Panu takiego załatwienia i jeśli Pan 
zechce przyjąć radę od kogoś, który się parał niegdyś z redaktorstwem, 
doradzam tego zawsze na przyszłość.

Ciekawym szczegółem Pańskiego listu jest, że otrzymuje Pan z Mo-
skwy teksty rewizjonistyczne. Mnie się wydaje, że w tych tekstach może 
się przejawiać pewne kontynuowanie Marksa, i to bardziej zasłużone niż 
to, co z nim zrobił cały bolszewizm. Zajmowałem się tym niemało, także 
z racji mojej obszernej tezy o Heglu i przy sposobności nieraz zerkam w tę 
stronę, czytając od czasu do czasu nowe publikacje. Niczym innym nie 
jest moja „recenzja” z książki Zaremby, jak szukaniem terenu, aby te my-
śli wytoczyć. Jeśli Pan ja przejrzał uważnie, zobaczył Pan na domiar, że 
jest ona gęsto ilustrowana moimi własnymi pomysłami, a przecież gdzieś 
i od czegoś trzeba zacząć. Ostatecznie dość doświadczony marksista, jakim 
jest Zaremba, może dać niejedno oświetlenie ciekawsze niż ci, co obu-
dzili się wczoraj, chociaż zewnętrznie nie tak sensacyjne. Jego rezygnacja 
z bazy ekonomicznej w stosunku do wartości duchowych i moralnych, któ-
re przetrwały rzekomy przewrót ekonomiczny, mówi o tym wiele!

Przed laty dałem sporą relację w „Drodze” o twórczości socjologa Maxa 
Webera61, który uważając się za marxistę, wytoczył inną przyczynowość, 
także dopuszczalną i przez niego wykazaną, a mianowicie wpływ warto-
ści duchowych formujących życie codzienne na przebiegi ekonomiczne. 
W swoim czasie także z wielkim zapałem, chociaż bez sukcesu, starałem 
się o tym przekonać Herberta George’a Wellsa62. Możliwe zatem, że pisząc 

61 S. Vincenz, Religia a gospodarstwo, „Droga” 1927, nr 11, s. 9–17; nr 12, s. 1–7.
Max Weber (1864–1920) – niemiecki socjolog; profesor m.in. Ruprecht-Karls- 

-Universität Heidelberg (1897–1907) i Ludwig-Maximilians-Universität München 
(1919–1920).

62 Herbert George Wells (1866–1946) – angielski prozaik i krytyk literacki.
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o książce Zaremby, powinienem był dać taki właśnie wstęp, a w każ-
dym razie popełniłem pomyłkę, że nie załączyłem bibliografii ostatnich lat,  
która krąży wokół tych zagadnień. Załączam ją do niniejszego listu – może 
się Panu przyda? W każdym razie nie jest to słuszne, bym w jakikolwiek 
sposób zastosował „taryfę ulgową”, jak Pan się wyraża. Co najwyżej w roz-
mowie koleżeńskiej mógłbym się wyrazić, że był nieco „leniwy” i nie wy-
zyskał własnych spostrzeżeń, jak to bardzo ciekawe o działaniu „drobino-
wym”. Ale w recenzji w oględny sposób wskazałem na to krytycznie.

Cieszę się także, że Pan ma zamiar przysłać mi propozycje skrótów 
artykułu o Dobrowolskim i czekam na nie.

Nasz przyjaciel May nalega już na nasz przyjazd do Niemiec, mniej 
więcej na październik, i roi już sobie, że przyjedzie do Paryża z Wenge-
rem63. Mnie się wydaje, że to byłoby bardzo wskazane, zwłaszcza że 
Wenger jest niezmiernie sympatyczny, szczery i śmiały. Niestety na ra-
zie p. Kot Jeleński odmówił Andrzejowi stanowczo, który proponował, 
aby Kongres zaprosił Wengera na dyskusję polsko-niemiecką. Kotek 
motywował tym, że Kongres jest temu przeciwny. Kto wie, czy takiego 
spotkania nie mogłaby właśnie zrobić „Kultura”, tym bardziej że arty-
kuły pana Mieroszewskiego wskazują na to, że my sami powinniśmy to 
wziąć w ręce, a nie czekać na Amerykanów. Z naszej strony i ja, i An-
drzej zgłaszamy Panu współpracę w tej sprawie.

Do p. Uziembły jeszcze raz napiszę, bo chciałbym naprawdę tam 
pojechać, ale chyba i to odłożymy na jesień.

Dziękuję Panu serdecznie za posłanie egzemplarza Antologii do 
p. Melcera. Tymczasem kończę i przesyłam serdeczne uściski.

A jak Pańskie zdrowie? To chyba bardzo młodzieńcza choroba, to 
zapalenie migdałków – o ile już wyleczona, powinna być dobrą oznaką 
Pańskiej młodości.

Oddany
Stanisław Vincenz

P.S.
Wiadomość z Warszawy, że PIW (a także Państwowe Wydawnic-

two Naukowe) zgłaszają chęć wydania Połoniny. Na razie PIW propo-
nuje wydanie pierwszego tomu i przysłanie umowy. Czekam na dalsze, 
zapowiedziane wiadomości.

63 Paul Wilhelm Wenger (1912–1983) – niemiecki dziennikarz i publicysta; redak-
tor tygodnika „Rheinischen Merkur” (od 1948).
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8 lipca [1961 r.]
Drogi Panie Stanisławie,
Boję się, że już znać Pan mnie nie chce. Bo milczę nieprzyzwoicie 

długo, a na dobitek chcę masakrować Pana artykuł. Po powrocie ze 
Stanów wpadłem jednak w takie morze zaległości i roboty, że dotąd się 
wygrzebać nie mogę. A do tego Zygmuntowie wyjechali na urlop, a bez 
Zosi jestem jak bez ręki. Przy tym wielkie przykrości, biedny Andrzej 
Bobkowski umarł 26 czerwca. Miał przerzut raka na mózg. Liczyliśmy 
się wszyscy z tym od paru lat (miał przed tym trzy operacje), ale mimo 
to było to dla mnie personalnie wielkim ciosem. Bardzo do niego byłem 
przywiązany.

Jeśli idzie o omówienie przekładu Wieniewskiego64, to kłopot po-
lega na tym, że zależało mi na omówieniu przekładu, a Pan przysłał 
studium o Homerze65. Studium niezmiernie ciekawe, ale bardzo trud-
ne. Chcę zaproponować następujące rozwiązanie: chcę ograniczyć się 
do samej recenzji, a więc zacząć od str. 1566. Zacząłbym, wstawiając 
na początku zdanie: „Przekład Wieniewskiego jest pierwszym od nie-
mal czterystu lat prawdziwie poetyckim przekładem Iliady na język 
polski. Zaledwie sto lat po pierwszym drukowanym tekście greckim…”  
(itd. – koniec str. 15), z tym że wykreślę na str. 16 dopisane piórem 
zdanie „Od przekładu Kochanowskiego” itd., ponieważ zdanie to spara-
frazowaliśmy we wstępnym zdaniu. Ma się rozumieć, zachowuję b. cie-
kawą uwagę do str. 16 na temat Norwida i etnografii.

Ostatniego zdania nie bardzo rozumiem. Dodałbym więc po „za-
powiadają” (przedostatnia linia) „głębokie, jedynie ważne na daleką 
metę, gdyż wynikające z trwałego wkładu do kultury” (dalej ostatnie 
słowa) „polityczne znaczenie uchodźstwa”.

Czy Pan to akceptuje?
Mam jeszcze jedną prośbę. Obecnie wśród Żydostwa amerykań-

skiego szerzy się niepokojąco „antypolonizm”. Do tego stopnia, że sze-
reg osób mnie zaalarmowało, m.in. Aleksander Hertz, Feliks Gross, 
Dr Bernstein, Józef Lichten i inni. Ich zdaniem należy wydać w języku 
angielskim książkę przeznaczoną dla Żydów amerykańskich, która by 

64 Homer, Iliada, tłum. I. Wieniewski, B. Świderski, Londyn 1961.
65 Homer (prawdopodobnie VIII w. p.n.e) – grecki poeta.
66 S. Vincenz, Iliada, „Kultura” 1961, nr 9, s. 137–142.
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obiektywnie obrazowała stosunki polsko-żydowskie. Załączam dyspozy-
cję. Chciałbym Pana namówić na wzięcie udziału, a specjalnie punktu 
3 w IV rozdziale. Spodziewam się, że wstęp opracuje Maria Dąbrowska 
(nie mam jeszcze odpowiedzi). Część historyczną opracują: prof. Kot, 
Adam Ciołkosz, Pomian i Lichten. Dział III Borwicz. Punkt 4 w dziale 
IV Jeleński. Dział V Aleksander Hertz. Posłowie Mieroszewski. Miło-
szowi zaproponowałem Obraz Żydów widzianych przez Polaków, ale 
nie mam dotąd odpowiedzi.

Jeśli by Pan się zgodził partycypować w tej książce, to maszynopis 
jest potrzebny do końca października, objętości mniej więcej 30 str. ma-
szynopisu. Będę wdzięczny za odpowiedź.

Jak zdrowie Stawara?
Łączę wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]

10

6 sierpnia [1961 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam, że tak długo nie pisałem, ale miałem ostatnie dnie 

wprost potworne. 25 lipca przyjechał niespodzianie do Paryża Stawar 
w bardzo złej formie fizycznej. Do tego stopnia, że telefonował z dworca 
do nas, by nim się zaopiekować. Przywieźliśmy taksówką do Laffitte. 
Był b. słaby, ale w pełnej formie umysłowej. [Dał] mi rękopis swojej 
książki etc. 31 lipca dostał ostrego ataku, tak że musieliśmy wzywać 
doktora. Po chwilowej uldze przyszedł nowy atak w nocy, niezmier-
nie gwałtowny, tak że trzeba go było odwieźć ambulansem do szpitala 
w Saint-Germain-en-Laye. Badanie wykazało rak w ostatnim stopniu, 
naciskający na kiszki, co powodowało ich niedrożność. Operacja była 
niemożliwa, szło jedynie o jakieś przejściowe chociaż polepszenie, tak 
by mógł być przetransportowany do Polski czy mieć parę dni czy tygo-
dni względnego spokoju. Niestety wczoraj w południe umarł. Wielką 
pomocą był Jerzy Stempowski, który pomagał nam go pielęgnować, by-
liśmy bowiem stale w szpitalu. Stawara b. mało znałem, ale bardzo go 
przez ten okres polubiłem. Obecnie sprawę przekazaliśmy ambasadzie. 
Jutro zapewne się zdecyduje, czy zwłoki będą przywiezione do Polski, 
czy też zostanie pochowany w Paryżu.

Obecnie przepisuję z największym trudem jego rękopis. Ma się 
rozumieć, proszę to traktować jako rzecz chwilowo całkowicie poufną. 
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Stawar mi mówił, że zostawił u Pana kopię. Będę wdzięczny Panu za 
jej przesłanie, ewentualnie z innymi papierami czy rzeczami, jeśli je 
zostawił. Napisałem również do jego ostatniego miejsca pobytu z za-
pytaniem. Nie chciałbym, by jego papiery wpadły w niepowołane ręce. 
Rzeczy po spisaniu inwentarza chcemy przekazać do Związku Litera-
tów w Warszawie, gdyż – o ile wiem – nie miał on rodziny. Wyjaśni się 
to zresztą za parę dni, jak przyjedzie Aleksander Wat, który był jego 
najbliższym człowiekiem bodaj od lat czterdziestu kilku.

Raz jeszcze bardzo proszę o tajemnicę, jeśli idzie o jego książkę. 
Niewykluczone bowiem, że konsulat może się przepytywać i u Pana.

Ma się rozumieć, pokryję wszystkie koszta związane z przesyłką.
Jak tylko ochłonę z tych kłopotów, to napiszę obszerniej, odpowia-

dając na Pana ostatni list. Tymczasem tylko donoszę, że Pana artykuł 
idzie już do składu. Przyślę korektę.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

11

La Combe, 26 sierpnia 1961 r.
Kochany Panie Redaktorze!
W myśl Pańskiego życzenia – kilka wspomnień o ostatnich roz-

mowach z śp. Janusem67. Zbliżyliśmy się na Węgrzech na tle pracy 
w Komisji Oświatowej z ramienia tamtejszego Komitetu Polskiego. Do 
jej zakresu należało wydawanie tzw. „Materiałów Obozowych”, które 
później przemieniły się w „Tygodnik Polski”, którego redaktorem był 
p. Janus. Dwa razy był naszym gościem na wsi (czterdzieści kilome-
trów od Budapesztu), raz, bo rozchorował się i miał nadzieję, że mu 
jakoś pomożemy dietą. A drugi raz, gdy Niemcy na wiosnę r. 1944 za-
jęli Budapeszt zbrojną ręką, aresztowali rząd, a także Komitet Polski, 
którego członków w większości pozabijali. Janus ukrywał się jakiś czas 
u komunistów węgierskich, ale potem sytuacja stała się bardzo nie-
pewna i przyjechał do nas. Może w jakimś związku z tymi wspomnie-
niami także teraz przyjechał do nas, do Grenoble, bo jak mi mówił, 
cytując swe ówczesne słowa, że wówczas nie wyleczył go żaden doktor 
medycyny, tylko doktor filozofii, to niby znaczy, że ja. Wówczas było 

67 Tzn. Andrzejem Stawarem.
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to łatwo przeciwstawić domową kuchnię restauracjom i jadłodajniom. 
A teraz to, jak Pan wie, najlepiej było całkiem coś innego, choć właści-
wie także trudno mu było wyszukać kuchnię, która by bezpośrednio nie 
zwiększała jego cierpień. Jedyną rzeczą, tak się zdawało przynajmniej, 
pozytywną było, że za radą inż. Guzowskiego wyszukałem mu i przy-
wiozłem z Niemiec lekarstwo, do którego przykładał pewną wagę, bo 
prawdopodobnie tamowało jego nieustanne rozwolnienie, przyczynia-
jące się do osłabienia. Właściwie potrafił naraz zjeść sporo, a był cią-
gle głodny, zaledwie raz i drugi po zjedzeniu jakiejś kaszy powiedział: 
„Teraz czuję, że sobie podjadłem”. W rezultacie ciągle mówił o jedzeniu, 
chociaż o chorobie samej mówić nie lubił. Może zbyt widoczny pesy-
mizm lekarzy (chociaż oczywiście ukrywany) spowodował, iż twierdził, 
że z lekarzami „nie może się dogadać”.

Mam zamiar poszukać kilka numerów wspominanego „Tygodnika” 
wydawanego niegdyś na Węgrzech, o ile Pan sobie życzy, ale prawdę 
mówiąc, trudno będzie zidentyfikować artykuły Janusa, bo ich nie pod-
pisywał, jeśli się nie mylę. Chybaby uważać ogólne artykuły polityczne 
za artykuły jego pióra. Nie wiem, czy w liście Pańskim nie zaszło nie-
porozumienie i czy Pan mnie nie zrozumiał w ten sposób, że chodzi tu 
o jakiś tygodnik ostatnio lub niedawno w Polsce przezeń redagowany. 
Przypominam sobie jeszcze, że wówczas napisał dwa artykuły politycz-
ne dla „Statesman and Nation”, jeden z tych artykułów miał przełożyć 
lub przełożył mój starszy syn Staśko68 na angielski i chwalił te artykuły. 
Jednak nic wiem, co się z nimi stało. Jeśli się nie mylę, tylko jeden był 
ogłoszony po angielsku. Janus sam zresztą niedawno o tym wspominał.

Naturalnie nie będę cofał się do wspomnień węgierskich, bo to by 
zajęło dużo miejsca i czasu, tylko pokrótce wspomnę kilka jego powie-
dzeń i kilka rozmów podczas pobytu w Grenoble. Uderzał jego stosunek 
do Rosji, krytyczny, ale na ogół sprawiedliwy i co najważniejsze u niego 
było (mimo pewną chorobliwą widocznie niecierpliwość) – dostępny dla 
rewizji i samokrytyki.

Właściwie znał dobrze język rosyjski, zwłaszcza że dużą część 
swego wykształcenia zawdzięczał rosyjskim książkom (np. dzieła En-
gelsa69), poza tym, jak sam podkreślał, był samoukiem, ale miał nie-
wiarygodne, rzekłbym – muzykalnie biorąc – iście mazowieckie trud-

68 Tzn. Stanisław Aleksander Vincenz (1915–2003) – syn Heleny i Stanisława 
Vincenzów.

69 Friedrich Engels (1820–1895) – niemiecki filozof, socjolog i publicysta.
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ności z akcentem rosyjskim. Nie wiem, czy spotkałem kiedyś Polaka, 
który by robił takie błędy w akcencie, i to czasem nawet w tych sło-
wach, których akcent nie różnił się od polskiego. Tłumaczyłem sobie 
to jakąś głęboką obcością, tak jakby zarzekł się z góry nauczenia się 
rosyjskiego.

O Wielkorusach wyrażał się, że prawdopodobnie są powołani do 
stworzenia imperium, jak niegdyś Rzymianie, gdyż osobiście są wszy-
scy nieszczęśliwi. Lecz – jak sądził – wszyscy mają ich dość i podobno 
na Litwie i w innych mniejszych „republikach” żądano stanowczo, aby 
funkcjonariusze Partii mówili językiem krajowym, co podobno uznał 
Chruszczow w czasie pobytu na Litwie, usprawiedliwiając żartobliwie, 
że od niego już nie można tego wymagać. W rozmowie z naszym zna-
jomym Rosjaninem emigrantem, p. Aleksandrem, podkreślał w mojej 
obecności, że na zachodzie Rosji żadne próby rusyfikacji już się nie uda-
dzą. Chyba na wschodzie, tam gdzie nie było tradycji literackiej i pi-
śmienniczej. Można było wywnioskować z tego, co mówił, że właściwie 
zasady komunizmu chronią od rusyfikacji. Pewien wyraz obcości w sto-
sunku do Rosji wyrażał się, gdy mówił o pesymizmie etycznym Rosjan, 
zbliżonym do chrześcijańskiego, czy też może do Dostojewskiego, tak że 
nie są przystępni etycy racjonalistyczni (a jak ja to nazwałem w rozmo-
wie „sokratycznej”). O poczynaniach ekonomicznych Chruszczowa na 
ziemiach „dziewiczych” mówił z pogardą i o maskowaniu ich propagan-
dą kosmonautyczną. „Żeby choć jeden rozumny i uczciwy człowiek tam 
się znalazł, aby odzyskać poziom ekonomiczny” (chodziło o hodowlę by-
dła z r. 1913). Z racji jakiejś wystawy ukraińskiej w Moskwie wydawało 
mu się, że lekceważę Ukraińców, nie pamiętam już, jak to motywo-
wał. Twierdził natomiast, że Rosjanie cenią nas, bo uważają Polaków 
za „wariatów” zdolnych do nieprzewidzianych szaleństw, i tym rzeko-
mo objaśnia się załatwienie polsko-sowieckie między Chruszczowem 
a Gomułką i stan, który utrzymuje się nadal. Mimo to nazwał obecną 
Polskę dosłownie „paszalikiem stalinowsko-endeckim” i kilkakrotnie 
do tego powracał. O konkretnych osobistościach mówił niewiele, tylko 
wspominał, że kiedy jeszcze za Stalina przygotowano w Polsce procesy 
pokazowe „Spychalski trochę zanadto przyznawał się do winy”. Dwu-
krotnie opowiadał o procesie przeciw niemu samemu, tj. Janusowi, któ-
ry przygotowano w owym czasie. Podobno miano go mianować mini-
strem wraz z jakimś zespołem innych, widocznie niepopularnych ludzi, 
na to, aby go obwinić i zasądzić za brak tłuszczu i słoniny w Polsce. Po-
zwoliłem sobie na żart, że muszą tam być utalentowani dramaturgowie 
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i reżyserowie dla przygotowania takich ról. A on na to trochę cierpko: 
„A cóż pan sobie myśli?”.

O Rosji rozgadał się tuż przed naszym wyjazdem do Niemiec i na-
wet nie miał ochoty iść spać, mimo że my mieliśmy wstać rano o czwar-
tej. Był u nas wtedy właśnie pan Aleksander, człowiek z lepszego to-
warzystwa petersburskiego, a raczej kronsztadzkiego. Nasz znajomy 
podobał się bardzo Janusowi, mówił, że ma maniery hiszpańskie, że 
to miłe, tym bardziej że p. Aleksander w czasie naszej nieobecności 
okazyjnie gotował mu u nas w domu, kiedy Janus był chory i nie mógł 
wstać. Owego wieczoru p. Aleksander powiedział, że chyba poziom kul-
turalny młodzieży w Rosji musi być niski, na co Janus żywo zaprzeczył, 
twierdząc, że właśnie młodzież jest pozytywna, apolityczna, ale sym-
patyczna i pełna entuzjazmu dla kultury. Twierdził, że wielu młodych 
pisze prace i dzieła literackie, chociaż wiedzą z góry, że prace ich pozo-
staną w szufladach, bo nikt im ich nie wyda. Czasami jednak znajdują 
protektorów, co najmniej w tym sensie, że ci ich wysłuchują i zachęcają 
do pisania. W tym celu podobno młodzi jeżdżą do Szołochowa70.

Z powodu zatargu z Kubą mówił: „Jeśli Ameryka da się nadal tak 
policzkować, stanie się małym państwem bez znaczenia, z którego 
będą co najwyżej ciągnąć albo wymuszać pieniądze. Należało przebrać 
sto tysięcy żołnierzy amerykańskich w mundury jakiekolwiek, choćby 
cyrkowe, i skończyć z Kubą. Po krótkim hałasie wszystko byłoby znów 
cicho”. Miałem wrażenie, że to było nie tylko jego prywatne zdanie, 
ale że brak oporu ze strony Ameryki w stosunku do teraźniejszej kli-
ki rządzącej Rosją niepokoi komunistów bardziej odpowiedzialnych, 
gdyż ich próby otrzeźwienia nie mają żadnego poparcia w sytuacji 
międzynarodowej, a grupa Chruszczowa niezachwiewana [sic!] przez 
nikogo lekceważy ostrzeżenia tych, którzy myślę dalej, i zachowuje się 
z tupetem.

Z powodu niewydania Połoniny przez PIW w Polsce mówił z lek-
ceważeniem o Dyrekcji i jakby chcąc siebie samego usprawiedliwić, że 
nie warto z nimi mówić, bo zupełnie nie orientują się, ale jak sądził, nale-
żałoby podsunąć Połoninę jakiemuś dygnitarzowi partyjnemu, gdy uda 
się na urlop, aby spowodować wydanie. Pytałem go, dlaczego to „warto” 
zrobić. Na to powtórzył mi to, co raz pisał w liście rok przedtem, że 
Połonina byłaby jedną z niewielu esencjonalnych książek, bo wszystko 

70 Michaił Szołochow (1905–1984) – rosyjski pisarz; deputowany do Rady Najwyż-
szej ZSRS (od 1937), laureat Literackiej Nagrody Nobla (1965).
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jest poza tym puste. Ciekawe, że coś podobnego napisał mi przed kilku 
laty prof. Steinhaus71.

Z literackich opinii mówił mi, gdy go o to zapytałem, że nie są-
dzi, aby jego książkę o Gałczyńskim72 należało przełożyć na jakiś ję-
zyk obcy, bo Gałczyński73 jest bardzo polski, niedostępny, regionalny 
i wprost lokalny. Jak zdaje mi się, nie jest to całkiem słuszne, bo arty-
kuł Ryszarda Matuszewskiego74 o Gałczyńskim wyszedł w numerze 15 
periodyku „Mickiewicz-Blätter” 1960, wychodzącego w Heidelbergu.

O Miłoszu jako poecie mówił, cytując rozmowę z Przybosiem75, któ-
ry rzekomo po przeczytaniu nowych wierszy Miłosza w „Kulturze” z za-
dowoleniem stwierdził: „Jak teraz Miłosz kiepsko pisze” – Janus nie 
uważał osobiście Miłosza za poetę, tylko za „wyrobnika” poetyckiego. 
Rena osobiście zareagowała na to: „Przez pana Przybosia przemawia 
zazdrość”, Janus nie był mocny jakoś w obronie i nic nie odpowiedział. 
O „Kulturze” mówił z uznaniem, że jest po dziennikarsku doskonale 
prowadzona, tak samo wyrażał się z pochwałą o artykułach Mieroszew-
skiego. Czytał z zaciekawieniem książkę Zaremby o sowieckiej Rosji 
i pytał mnie, dlaczego „Kultura” o niej nie poinformowała czytelników. 
Może Pan sobie wyobrazić, że śmiałem się w duchu, ale powiedziałem, 
że widocznie Redakcja nie uważa Zaremby za aktualnego polityka 
i może także myśli sobie, że czytelnicy w Kraju niechętnie widzieliby 
rewizjonistyczny artykuł. W rezultacie pana Giedroycia nie tylko polu-
bił, twierdził, że ceni jego niepospolity redaktorski talent i że osobiście 
wzbudza w nim zaufanie. Rad byłem, że nawiązał z Panem kontakt, 
bo przecież lękał się ciągle i wyrażał takie wątpliwości, że może to być 

71 Hugo Steinhaus (1887–1972) – matematyk; profesor UJK (1920–1939), Uni-
wersytetu Lwowskiego im. Iwana Franki (1939–1941) i UWr. (1945–1961); współtwór-
ca lwowskiej szkoły matematycznej.

72 A. Stawar, O Gałczyńskim, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1959.
73 Konstanty Ildefons Gałczyński (1905–1953) – poeta; współpracownik m.in. tygo-

dników „Cyrulik Warszawski” (1926–1933), „Prosto z Mostu” (1935–1939) i „Przekrój” 
(od 1946), jeniec niemiecki (1939–1945), powrócił do Polski (1946).

74 Ryszard Matuszewski (1914–2010) – krytyk literacki; uczestnik konspiracyjne-
go życia kulturalnego (1940–1944), redaktor m.in. tygodników „Kuźnica” (1946–1950) 
i „Nowa Kultura” (1950–1960), kierownik działu literatury współczesnej Spółdzielni 
Wydawniczej Czytelnik (1960–1977).

75 Julian Przyboś (1901–1970) – poeta, eseista, tłumacz; współpracownik periody-
ku „Zwrotnica” (1925–1927) i tygodnika „Pion” (1933–1938), członek KRN (1944–1947), 
poseł w Bernie (1947–1951), redaktor m.in. tygodnika „Przegląd Kulturalny” (od 1955), 
miesięcznika „Poezja” (1965–1967) i „Miesięcznika Literackiego” (od 1968).
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uważane za zamiar zerwania z Polską. Uspokajałem go, jak mogłem 
i jak dało się tak ciężko chorego uspokoić.

Z racji opowiadania o młodzieży literackiej w Rosji z lekceważeniem 
mówił o książce Sąd idzie i że jest sporo rzeczy o wiele cenniejszych, 
w Rosji. Nie mogłem zająć stanowiska, gdyż tej książki nie czytałem.

Z przyjemnością przyjął tom Trockiego Pamiętnik wygnańca (po 
francusku)76, a także zbiorowy tom wydany przez Jeanne Hersch, 
o której widocznie coś dobrego słyszał. Janus miał niepospolity zmysł 
aktualności politycznej, w którym widziałem dalszy ciąg jego żywości 
dyskusyjnej znanej mi z Węgier. Niestety krytykowano go za brak od-
wagi cywilnej, ale jako komunista byłby z tym marnie wyszedł, a moż-
liwe, że gdyby wypowiadał zbyt otwarcie swoje zdania i odsłaniał od-
ruchy, to by w ogóle przepadł w okresie stalinowskim. Ma się ochotę 
powiedzieć, że wyczuł dobrze wiek i epoki, w których przyszło mu żyć. 
Dlatego mimo bezsprzeczną życzliwość dla mnie irytował się na mnie 
i nawet żołądkował z powodu mojej bezpośredniości i „podawania ręki” 
byle komu. Nawet za grzeczność dostałem od niego gorzkie wyrzuty. 
Z Reną77 jak gdyby był przystępniejszy, zwłaszcza chętnie jeszcze na 
Węgrzech „narzekał” na mnie, ale gdy mu powiedziałem, że mógłby pi-
sać do „Kultury” krytyczne uwagi o tym, co się dzieje w Polsce, ale tylko 
tak, aby to pomogło, choćby pośrednio, nie oponował.

A przecież nie wydaje mi się, aby podówczas z kimś był tak szczery, 
jak ze mną.

W tych kilku wspomnieniach nie ma nic osobliwego, ale jeżeli by 
je Pan chciał jakoś zachować, należałoby chyba je przekazać Wato-
wi, który prawdopodobnie powróci do Kraju i potrafi je odpowiednio 
zużytkować, jeśli zechce. Nawiasem mówiąc, Wat, którego spotkałem 
w ubiegłym roku w okolicy Genui, o wiele niecierpliwiej reagował na 
specyfiki komunistyczne i mówił, że całego tego żargonu już nikt nie 
bierze na serio i wprost wstyd nim się posługiwać. O tej niecierpliwości 
Wata Janus miał swoje zdanie i twierdził, że gdy w którymś z licznych 
więzień sowieckich, które przewędrował Wat, całkiem „poczciwie” pro-
ponowano mu, aby został obywatelem sowieckim, Wat swoją reakcją 
wyzywającą popsuł gruntownie swoją sprawę. Trudno mi osądzić, czy 
w tej charakterystyce raz jeszcze nie jest decydująca niecierpliwość sa-

76 L. Trotsky, Journal d’exil 1935, Gallimard, Paris 1960.
77 Tzn. Ireną Vincenz.
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mego Janusa. Ostatnio dość chorobliwa. Tym przyjemniej, że dla Pana 
i dla p. Stempowskiego okazał tyle zaufania.

Przypomniałem sobie jeszcze jeden szczegół, który może być cieka-
wy. Dotyczy nieudanego wydania Połoniny przez PIW. A mianowicie 
Janus twierdził, że było to na skutek hasła, a raczej pewnego progra-
mu, aby umiejętnie „rozbić emigrację”. To znaczy pochłonąć w miarę 
możności emigracyjnych pisarzy, uzależniając ich tak czy inaczej. O wy-
konaniu tego „śmiałego zamiaru” mówił z pogardliwym politowaniem.

O swojej młodości opowiadał Janus, że był bardzo żywy, że będąc 
jeszcze chłopcem, lubił biegać, wyprzedzać dorosłych, kręcić się na-
około z przekory. Miałem wrażenie, że w tych fazach żywości, które 
obserwowałem u niego na Węgrzech, coś z tego pozostało. Dwa razy 
wspominał swoją matkę z miłym humorem, jak między innymi jedena-
ście lat przed zgonem przeraziła siebie i innych podejrzeniem, że ma 
raka w przełyku. W rzeczywistości przełyk był sfałdowany i gwałtowne 
połknięcie jakiegoś lekarstwa naprawiło te fałdy, mimo że przeraziła 
się chwilowo. Także jej śmierć nie miała z tym nic wspólnego. Z nas 
wszystkich miał najwięcej zaufania do Reny, nie tylko do gotowania 
i diety, ale także w różnych drobnych potrzebach, i prosił, aby na nie-
go „krzyczała”, jeśli chodziło pociągnięcia w sprawie zdrowia. Prawdę 
mówiąc, nie widziałem, aby wobec kogo z takim zaufaniem się odnosił. 
A pomysły jego, na których wykonanie nalegał, były nie tylko nieprak-
tyczne, ale nawet fantastyczne i nie do wykonania, co prawda związane 
także z nieznajomością Francji. Raz podsunął pieniądze z delikatności, 
abyśmy nie mieli na niego wydatków, i nie chciał się przyznać, że to 
on. Z trudem, do którego pomógł humor, udało się mu je zwrócić. Jeden 
wieczór spędziliśmy razem u p. Rybowicza, miejscowego Polaka, żona-
tego z Francuzką, gdzie nasi znajomi wyświetlali przezrocza z podróży 
po Polsce i Czechosłowacji i Janus cieszył się szczerze. Coraz bardziej 
miał potrzebę porozumiewania się po polsku i z tej głównie przyczyny 
pojechał do Mougins.

Tymczasem kończę i przesyłam serdeczne pozdrowienia
[Stanisław Vincenz]

P.S.
Pomysł o Wacie dlatego podałem, bo jak Pan rozumie, musimy 

unikać wszystkiego, co by mogło zaszkodzić Janusowi w oczach ko-
munistów i co by zachwiało jego wpływem w Polsce. Może p. Watowi 
uda się to czy owo tak przemycić, aby nie uznano tego za zmyślone lub 
za potwarz?





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Walicki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Walicki Andrzej) pochodzi z lat 
1961–1962, 1967–1968, 1973, 1976–1979, 1982–1984, 1995–1997, 
1999. Składa się z 47 listów: 32 Andrzeja Walickiego i 15 Jerzego 
Giedroycia.

Andrzej Walicki (ur. 1930) – filozof i historyk idei; absolwent Uni-
wersytetu Warszawskiego (1953), pracownik naukowy Instytutu Filo-
zofii i Socjologii PAN (1960–1981, profesor od 1972), redaktor naczelny 
rocznika „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” (1968–1981), 
wykładowca Australian National University (1981–1986), profesor 
University of Notre Dame (1986–1999), visiting professor m.in. Stan-
ford University (1976), współpracownik kwartalnika „Aneks”, członek 
rzeczywisty PAN (1998), doktor honoris causa Uniwersytetu Łódz-
kiego (2001); publikował na łamach „Kultury” (od 1995); autor m.in. 
monografii W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany 
rosyjskiego słowianofilstwa (1964), Polska, Rosja, marksizm. Studia 
z dziejów marksizmu i jego recepcji (1983) i Marxism and the Leap to 
the Kingdom of Freedom. The Rise and Fall of the Communist Utopia 
(1995, wyd. pol. 1995) oraz wspomnień Idee i ludzie. Próba autobiogra-
fii (2010).
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1

Leningrad [1962 r.]
Drodzy Państwo,
Korzystając z okazji, piszę do Państwa kilka słów. Miło wspomi-

namy nasz pobyt w Paryżu, pamiętamy z wdzięcznością o serdecz-
ności, z którą się tam zetknęliśmy – myślę, że Państwo nie wątpią 
o tym. Ale ostatnie wydarzenia w kraju pouczają, że lepiej przesadzać 
w ostrożności.

Mimo konfiskaty mego listu do Państwa ani ja, ani p. Kėkštas nie 
mieliśmy dotąd żadnych przykrości. W porównaniu z warunkami pa-
nującymi w ZSRR jest to rzecz zadziwiająca – raz jeszcze uprzytam-
niam sobie, jak bardzo, mimo wszystko, jesteśmy uprzywilejowani! 
Moje wrażenia z sześciotygodniowego pobytu w tym kraju pozbawiły 
mnie mnóstwa iluzji. Nieliczne jednostki wyrosły duchowo, to prawda. 
Ci, którzy sześć lat temu przepisywali Martynowa1 i Słuckiego, obecnie 
zachwycają się Mandelsztamem2, Pasternakiem, Cwietajewą3. Ale to 
b. niewiele znaczy. Stali się wskutek tego jeszcze bardziej udręczeni 
i nieszczęśliwi. Fakt, że tacy ludzie istnieją, utwierdza mnie w przeko-
naniu, że trzeba kontynuować mą dotychczasową pracę, odrzucić poku-
sę przeniesienia się intelektualnego w inny świat i życia w nim jakby 
nigdy nic; z mego osobistego punktu widzenia warto było przyjechać 
tutaj chociażby po to, aby usłyszeć opinię, że moje prace są „cząstką 
rosyjskiego (sic!) procesu kulturalnego”. Wypełniają chociażby w zni-
komej mierze pustkę, którą wielu ludzi tak boleśnie tu odczuwa. Ale 
to nic nie zmienia w ogólnym rachunku i z tego zdaję sobie sprawę. 
Zarówno ja, jak moi rozmówcy. A przy tym, przy całym wysiłku z mej 
strony, aby „być razem” z tymi ludźmi, zmniejsza się sfera wzajemnego 
emocjonalnego i intelektualnego zrozumienia.

Mam nadzieję, że po obronie pracy habilitacyjnej będę mógł znów 
pojechać na Zachód. Na razie łączę pozdrowienia i wyrazy pamięci

Andrzej Walicki

1 Leonid Martynow (1905–1980) – poeta i tłumacz rosyjski.
2 Osip Mandelsztam (1891–1938) – poeta, prozaik i eseista rosyjski; więzień so-

wiecki (1934–1937 i 1938), zmarł w łagrze.
3 Marina Cwietajewa (1892–1941) – poetka rosyjska; na emigracji (1922–1939), 

popełniła samobójstwo.
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2

Oxford, 16 marca 1967 r.
Drodzy Państwo,
Zapewne wiedzą Państwo (od Andrzeja Drawicza, a może od Miło-

sza), że przyjechałem do Oxfordu jako gość All Souls College, tj. wła-
ściwie mówiąc, Isaiaha Berlina. Nudno tu strasznie (egzotyka oxfordz-
kiego kolledżu zabawna jest tylko przez pierwsze parę dni), ale nie 
narzekam, bo i tak cały czas, jak dotąd, poświęcam pracy. Piszę po an-
gielsku książkę o narodnictwie4, ponadto napisałem już rozdział o my-
śli rosyjskiej XIX w. do „Cambridge Companion to Russian Studies”, 
odczyt o Mickiewiczu-mesjaniście na konferencję slawistów brytyjskich 
oraz cykl wykładów o słowianofilach i okcydentalistach, który wygło-
siłem tu w ubiegłym termie. Obecnie piszę referat o narodnictwie na 
międzynarodową konferencję o populizmie (Londyn, maj) oraz odczyt 
o Mickiewiczu i Cieszkowskim5, który mam wygłosić w kwietniu w Berke- 
ley (jeśli pojadę – wciąż jeszcze czekam na rozszerzenie paszportu!). Jak 
Państwo widzą, nie próżnuję.

Bardzo mile wspominam dni spędzone w Maisons-Laffitte przed sze-
ścioma laty. Żałuję, że rodzaj paszportu, który posiadam, uniemożliwia 
mi wyskoczenie na parę dni do Francji – mam tzw. paszport służbowy 
i w związku z tym francuską wizę musi dla mnie załatwić polska amba-
sada, pod warunkiem, oczywiście, że ma po temu „służbowe” powody.

Mimo to mam nadzieję, że jakoś ominę trudności i że w lecie 
– w sierpniu – zawitam wraz z żoną6 do Paryża. W najgorszym wypad-
ku dostanę wizę tranzytową (będę wracać samochodem), która także 
umożliwi mi odwiedzenie Państwa i podzielenie się refleksjami, któ-
rych sporo nazbierało się w ciągu tych lat. Ale myślę, że nie będzie tak 
źle i że przyjadę do Francji na parę tygodni.

Wykłady, o których wspominałem, formalnie nie były wykładami, 
lecz uczestnictwem w seminarium Berlina. Początkowo miały to być 
normalne wykłady, ale musiałem je (formalnie przynajmniej) odwołać. 
Powód: obawa urzędników PAN (oraz innych panów), że Rosjanie mogą 

4 A. Walicki, The Controversy over Capitalism. Studies in the Social Philosophy of 
the Russian Populists, Clarendon Press, Oxford 1969.

5 August Cieszkowski (1814–1894) – filozof, ekonomista, działacz polityczny.
6 Tzn. Janiną Walicką.
Janina Walicka (ur. 1930) – rusycystka.
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się poczuć urażeni, jeśli Polak będzie wykładał za granicą na tematy 
rosyjskie! Byłoby to zabawne, gdyby nie świadczyło o przesadnym aż 
serwilizmie i gdybym ja sam, informując Państwa o tym, nie musiał 
prosić jednocześnie o ścisłą dyskrecję. 

Z wydawnictw „Kultury” znam (i mam) książki Flemminga7, 
Hłaski8 oraz Kuronia i Modzelewskiego9. Flemming jest b. dobrym 
obserwatorem, chociaż maniera, jaką wybrał, nie wzbudza we mnie 
sympatii. Kuroń i Modzelewski b. interesujący w części krytycznej, ale 
wprost irytujący w części pozytywnej.

Śledzę również materiały rosyjskie publikowane w piśmie „Grani”, 
ale nie tak pilnie, jak Drawicz i bez wielkiego entuzjazmu. Ochłodłem 
nieco w stosunku do Rosjan i nie żywię już iluzji co do rzekomej wspól-
noty doświadczeń historycznych i możliwości oddziaływania na nich 
„od wewnątrz”.

Łączę najlepsze pozdrowienia w imieniu własnym i żony
Andrzej Walicki

3

 28 czerwca 1967 r.
Drogi Panie,
Nie odpisywałem tak długo na Pana list, gdyż nie byłem pewien, 

gdzie pisać. Teraz dopiero dowiedziałem się, że jest Pan z powrotem 
w Oxfordzie.

Jestem chyba większym pesymistą od Pana co do praktycznych 
możliwości, ale nie zmienia to faktu, że mamy możliwości wręcz ogrom-
ne teoretycznie. Niewykorzystanie ich będzie dla nas katastrofą, a tę 
katastrofę, i to w niedługim czasie, czuję tak ostro, jak odczuwałem ją 
wiosną i latem 1939 r. Bardzo bym się cieszył z możliwości przedysku-
towania tych spraw z Panem, jeśli się Pan w drodze powrotnej zatrzy-

7 G. J. Flemming, Polska mało znana, Instytut Literacki, Paryż 1966; idem, Czym 
to się je? Czyli dobre rady dla reemigrantów i turystów, Instytut Literacki, Paryż 1966.

8 M. Hłasko, Cmentarze – Następny do raju, Instytut Literacki, Paryż 1958; idem, 
Opowiadania, Instytut Literacki, Paryż 1963; idem, Wszyscy byli odwróceni – Brudne 
czyny, Instytut Literacki, Paryż 1964; idem, Piękni dwudziestoletni, Instytut Literacki, 
Paryż 1966.

9 J. Kuroń, K. Modzelewski, List otwarty do Partii, Instytut Literacki, seria Doku-
menty, z. 17, Paryż 1966.
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ma w Paryżu. Proszę pamiętać, że zawsze Państwo będziecie miłymi 
gośćmi w Maisons-Laffitte i chambres d’amis10 są do dyspozycji.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

Londyn, 19 lipca 1968 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list (otrzymałem również list dla Drawiczów), przepra-

szam – w imieniu Drawiczów i własnym – za kłopoty w czasie urlopu. 
Dzwoniłem do apteki Grabowskiego11 – pieniądze otrzymali, ale nie 
mają pisemnego zamówienia, a lekarz, który z Panem rozmawiał, wy-
jechał na tygodniowy urlop, wraca 29 (ja wyjeżdżam 27). Ponadto zro-
bienie protezy trwa co najmniej dwa tygodnie. Wynika stąd, że jest to 
sprawa bardziej skomplikowana, niż to sobie wyobrażali Andrzej i Wie-
ra12, oraz – niestety – że na Pana spadnie doprowadzenie jej do końca. 
Ja nie pamiętam nawet adresu Drawiczów, mimo że u nich bywałem. 
Mam nadzieję, że przesyłki z apteki Grabowskiego nie giną po drodze, 
ale przykro mi, że Wiera rozczaruje się – z pewnością chciała mieć tę 
protezę właśnie w czasie wakacji.

Nic nie pisze Pan o otrzymaniu przesyłki z kawiorem, myślę jed-
nak, że chyba nie zginęła i czeka na Państwa w Maisons-Laffitte. Żona 
moja otrzymała próbki perfum (o których Pan wspomniał) i była tym 
niezmiernie wzruszona.

Przechodzę do Pańskich pytań.
Ad 1. Określenie „komuno-faszyzm” nie odpowiada mi, bo stwarza 

wrażenie, że to, co mamy obecnie, jest czymś gorszym od klasycznego, 
stalinowskiego komunizmu. Rozumiem Pańskie intencje: jeśli w ko-
munizmie pojawia się tendencja narodowa niepołączona z liberalizu-
jącym rewizjonizmem, ale przeciwnie, skierowana przeciwko niemu, 
to w sposób naturalny kojarzy się ona z faszyzmem. Zastanawiam się 

10 chambres d’amis (franc.) – pokoje gościnne
11 Mateusz B. Grabowski (1904–1976) – farmaceuta, kolekcjoner; na emigracji (od 

1939), właściciel Apteki Grabowskiego (od 1948) oraz Grabowski Gallery w Londynie 
(1959–1975), założyciel M.B. Grabowski Found (1975). 

12 Wiera Drawicz (1933–2014) – tłumaczka; przełożyła na język polski m.in. dzieła 
Wieniedikta Jerofiejewa.
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jednak: co lepsze z dwojga złego – „zamordyzm” antynarodowy, „klaso-
wy” czy „zamordyzm” narodowy? Ja osobiście nie mam wątpliwości, że 
dla Polaków lepszy jest ten drugi. Sądzę tak dlatego, że 1) wysuwanie 
na pierwszy plan racji narodowych, a nie racji ideologicznych świadczy 
o słabości komunizmu i rozkłada go od wewnątrz; 2) ożywienie uczuć 
narodowych jest nam potrzebne dla przełamania (choćby częściowego) 
różnych kompleksów i frustracji; 3) w ostatecznym rezultacie ożywienie 
to sprzyjać będzie nie „zamordyzmowi”, lecz właśnie liberalizującemu 
rewizjonizmowi, jeżeli zaś obróci się przeciwko różnego rodzaju trocki-
stowskim „rewolucjonistom”, to ja osobiście nie będę się tym martwić; 
4) „zamordyzm” narodowy musi odwoływać się do tak czy inaczej poję-
tego solidaryzmu narodowego, a to niewątpliwie powstrzymuje jego ko-
munistyczny dynamizm, wyklucza podejmowanie krucjat przeciwko np. 
katolikom, chłopom itp. Z tego punktu widzenia Strzelecki gorszy jest od 
Moczara; 5) „zamordyzm” antynarodowy, taki jaki mieliśmy w okresie 
stalinizmu, uderzał w całą humanistykę; obecny „zamordyzm” uderza 
całą siłą w ekonomię i filozofię, ale historyków Polski ustawia w pozy-
cji nieco wygodniejszej, pozwala im na nieco większy obiektywizm w oce-
nie np. dwudziestolecia międzywojennego, historii ruchu robotniczego, 
historii polskiego podziemia w okresie okupacji itp. Więcej nawet: umoż-
liwia on bardziej obiektywne, a zarazem bardziej „polskie” spojrzenie 
na całą porozbiorową historię Polski, włącznie z historią polskiej myśli  
społeczno-politycznej. Wykorzystanie tych możliwości leży w interesie 
nas wszystkich; 6) wiem z własnych obserwacji, że wśród zwolenników 
i orędowników „unarodowienia” polskiego komunizmu jest wielu ludzi 
uczciwych i w gruncie rzeczy sympatyzujących z ostrożną liberalizacją 
(należy do nich m.in. płk Załuski), najgorsi natomiast są ci, których „pa-
triotyzm” jest udawany, którzy nawołują do zamordyzmu i antysemity-
zmu w imię interesów zagrożonego „aparatu”.

Ad 2. Wpływ wydarzeń czeskich jest olbrzymi. Wydarzenia marcowe 
to wynik świadomej (nieudanej zresztą) prowokacji, zrobionej po to, aby 
znaleźć pretekst do wykończenia zawczasu ludzi, którzy mogliby pchnąć 
Polskę na drogę „czeską”. Głównym sloganem jest obecnie „realizm” 
oraz straszenie nieuchronną interwencją radziecką. Jeśli Czesi skapi-
tulują lub jeśli nastąpi jawna interwencja, polscy antyrewolucjoniści 
wystąpią w roli mądrych polityków, którzy uchronili nas od podzielenia 
smutnego losu południowego sąsiada i którzy obecnie, umocniwszy swą 
władzę, mogą przystąpić do realizowania procesu „odnowy” (tyle tylko, 
że program owej „odnowy” właściwie nie istnieje). Jeśli Czesi zwyciężą, 
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pozycja naszych „zamordystów” zachwieje się i dlatego właśnie (a nie ze 
względów pryncypialnych) boją się oni tego zwycięstwa i chcą mu prze-
szkodzić. Moczar, nota bene, jest wielką niewiadomą – nie zdziwiłbym 
się, gdyby w razie zwycięstwa Czechów wystąpił w roli orędownika libe-
ralizacji, zwalając na innych odpowiedzialność za wydarzenia marcowe 
i późniejsze represje (już teraz rozpuszcza on pogłoski, że był przeciwko 
biciu studentów i że zwalnianie profesorów uważa za szaleństwo).

Ad 3. Opinia w Polsce jest oczywiście proczeska. Władze wiedzą 
o tym i właściwie dlatego działacze partyjni w prywatnych rozmowach 
krytykują Czechów nie za liberalizację jako taką, ale za rzekomy brak 
realizmu („zapomnieli, w jakim systemie muszą funkcjonować” etc.) 
oraz za rzekome torowanie drogi rewizjonizmowi niemieckiemu (w co, 
oczywiście, mało kto wierzy. Natomiast argument „braku realizmu” 
jest dla wielu ludzi przekonywający).

Ad 4. Ferment wśród intelektualistów rosyjskich ma, moim zda-
niem, duże znaczenie, chociażby dlatego, że obnaża policyjną istotę sys-
temu. System ten może gnić bardzo długo i nie upadać, ale pocieszające 
jest to, że nie zdobędzie się już na prężność ideologiczną.

Ad 5. Zainteresowanie „Kulturą” jest wielkie, ale możliwości jej 
czytania są bardziej ograniczone niż kiedykolwiek. Ludzie, którzy pół 
roku temu mieli do niej dostęp (chociażby w bibliotece IBL w Pałacu 
Staszica), obecnie go nie mają. Ponadto mamy teraz w Polsce atmosferę 
strachu, donosów itp., jakiej nie było od lat trzynastu.

Atmosfera jest w ogóle ohydna. Szczególnie tragiczny jest los ta-
kich ludzi jak Baczko lub p. Krońska (była redaktorka wspaniałej Bi-
blioteki Klasyków Filozofii). Nie wolno ich drukować ani nawet cyto-
wać, książki już wydrukowane, do których przyłożyli rękę (np. Słownik 
filozofów13, który nie będzie kontynuowany mimo pozytywnej recenzji 
w ZSRR i propozycji tłumaczenia na rumuński i włoski), wycofywane 
są z produkcji. Schaffa mi nie żal, on dla własnej kariery poświeciłby 
każdego, a Szczepański odważnie wszystkich broni. Ale gdy pomyślę 
o Baczce, Pomianie, p. Krońskiej, robi mi się ogromnie smutno.

Muszę już kończyć.
Łączę najlepsze pozdrowienia dla całego zespołu „Kultury”

Andrzej Walicki

13 Słownik filozofów, red. I. Krońska, t. 1, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1966.
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Nota bene – inna rzecz, że Baczko był istotnie bardzo uprzedzony 
do wszystkiego, co „narodowe”. Wiele dyskutowałem z nim na ten te-
mat i już go w połowie przekonałem, a tymczasem…

5

Londyn, 22 lipca [1968 r.]
Drogi Panie, 
Otrzymałem Pański list z dodatkowymi pytaniami, a także list dla 

Drawiczów. Mam nadzieję, że Pan z kolei otrzymał mój poprzedni list 
(z próbą odpowiedzi na Pańskie pytania oraz informacją, że zamówie-
nie Wiery Drawicz nie będzie gotowe przed mym wyjazdem), a także 
przesyłkę z kawiorem.

O losach Jakuba Karpińskiego nic mi nie wiadomo. Ile osób siedzi, 
też nie wiem. Wiem tylko, że istnieje w Warszawie zorganizowana (nie-
legalnie, w postaci zbierania pieniędzy wśród znajomych) pomoc dla 
tych uwięzionych, którzy nie mają zamożnych rodzin, i że pomocą tą 
objęte jest około trzydziestu osób.

Kołakowski i Baczko są obecnie moimi podopiecznymi, tzn. zacho-
wali etaty w Zakładzie Historii Nowożytnej Filozofii Instytutu Filozo-
fii PAN, którego kierownikiem był do niedawna Baczko, a obecnie ja. 
Szczepański oświadczył, że zrezygnuje ze stanowiska dyrektora Insty-
tutu, jeżeli będzie się go zmuszać do usunięcia ich z Instytutu. Pozycja 
Kołakowskiego jest lepsza, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa uzy-
ska pozwolenia na roczny wyjazd do Kanady (ma zaproszenie do Mont-
realu). Z Baczką jest gorzej, co znalazło wyraz chociażby w fakcie, że 
Sekretariat Wydziału I PAN nie mianował go (w odróżnieniu od Lesz-
ka Kołakowskiego) członkiem Rady Naukowej naszego Instytutu. Ma 
jednak satysfakcję moralną, bo nowo mianowana Rada przyjęła jego 
rezygnację z kierownictwa Zakładu z żalem, z wyrazami uznania za 
dotychczasową pracę oraz z ubolewaniem z powodu decyzji Wydziału I.

Najgorsze jest to, że nie mogą nic drukować, że wycofano z druku 
wszystkie ich prace i wszystkie wydawnictwa, w których brali udział 
(m.in. nie będzie wychodził znakomity Słownik filozofów), że nie wolno 
ich nawet cytować i wymieniać w przypisach. To samo dotyczy Moraw-
skiego14, z tym jednak że nie ma on żadnej pracy – proponowano mu pra-

14 Stefan Morawski (1921–2004) – filozof, historyk estetyki; wykładowca UW 
(1954–1968, profesor od 1964), redaktor naczelny periodyku „Estetyka” / „Studia 
Aestetica” (1960/1964–1968), profesor IS PAN (od 1971).
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cę urzędniczą w Muzeum Narodowym, ale odmówił, powołując się na 
oświadczenie Jabłońskiego, że wyrzuceni profesorowie mogą liczyć 
na pracę naukową (a cała jego wina polega na tym, że po wyrzuceniu 
z partii Leszka Kołakowskiego, na słynnym zebraniu uniwersyteckiej 
organizacji partyjnej ośmielił się przeczyć towarzyszowi Kliszce!). Bau-
man, jak Pan wie, wyjechał. Słyszałem, że zaprosi go London School of 
Economics. Co z Jasienicą, Kisielewskim – nie wiem. Warto natomiast, 
aby wiedział Pan, że wyrzucono również najzdolniejszego z młodszych 
historyków filozofii – Krzysztofa Pomiana, że wyrzucono p. Krońską, 
redaktorkę Biblioteki Klasyki Filozofii, oraz prawie wszystkich pracow-
ników działu filozofii PWN (niektórych za to, iż przebąkiwali, że decy-
zja o wykreślaniu wiadomych nazwisk ze wszystkich drukowanych lub 
przygotowywanych do druku książek powinna być im przekazana na 
piśmie). Kompletny wandalizm, wycofuje się książki całkiem gotowe, 
rozsypuje czcionki. Szuka się kramoły15 nawet w Fizyce Arystotelesa. 
Wiele by o tym pisać. Władze PWN to obecnie bastion najciemniejszej, 
najbardziej kołtuńskiej reakcji.

Proszę, oczywiście, o maksymalną w ostrożność w przekazywaniu 
tych wiadomości. Mnie również moi koledzy – m.in. Baczko i Leszek 
Kołakowski – prosili o ostrożność, „kompromitacja” mojej osoby była-
by równoznaczna z rozpędzeniem Zakładu i dalszym osłabieniem i tak 
chwiejnej pozycji całego Instytutu.

Z serdecznymi pozdrowieniami dla Pana, Pani Zofii i całego zespołu
Andrzej Walicki

6
22 marca 1976 r.

Szanowny Panie,
Andrzej Brzeski przekazał mi wiadomość, iż w liście do Niego wspo-

minał Pan o mnie, wyrażając zdziwienie czy też żal z powodu unikania 
przez mnie kontaktów z „Kulturą” – pomimo (dodam od siebie) gościn-
ności i serdeczności, którą okazali mi Państwo w 1961 roku. Poczuwam 
się do obowiązku wyjaśnić to Panu, aczkolwiek myślałem, że zrobiła to 
już częściowo pani Olga Scherer16, którą poznałem jesienią ubiegłego 
roku.

15 kramoły (ros.) – buntu
16 Olga Scherer-Wirsky (1924–2001) – pisarka, slawistka, tłumaczka, na emigracji 

(od 1939), wykładowca Yale University (1953–1957), Indiana University (1959–1960), 
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Moją pracę nad myślą rosyjską i polską traktuję jako rodzaj powoła-
nia. Mówiąc najkrócej, chciałbym przyczynić się do „zdesowietyzowania” 
rosyjskiego dziedzictwa i w tej postaci (a nie w postaci przystosowanej 
do celów sowietyzacji) zbliżenia go z Polakami; chciałbym także być jakby 
katalizatorem przemian w humanistyce radzieckiej i wreszcie chciałbym 
zapobiegać sowietyzującym interpretacjom polskiego dziedzictwa myślo-
wego, rewindykować wartość tradycji najtrudniejszych do zrozumienia 
i akceptacji przez ludzi wychowywanych na marksizmie, i to w dodatku 
radzieckim (dlatego tak wiele zajmowałem się „idealistyczną i religianc-
ką” filozofią polskiego romantyzmu). W ramach pracy nad myślą rosyj-
ską i polską nie mogłem uniknąć wchodzenia na teren historii samego 
marksizmu (np. w mej angielskiej książce o narodnictwie i marksizmie, 
w pracach o Brzozowskim17) – czyniłem to z myślą o „desowietyzacji” sa-
mego marksizmu przez ukazanie go w perspektywie historycznej, a więc 
relatywizującej, ukazującej wielość „marksizmów”, wytwarzając dystans 
wobec „oficjalnego” marksizmu, a jednocześnie wskazując konieczność 
głębszego poznania tradycji marksistowskiej. We wszystkich tych dzie-
dzinach osiągnąłem jakieś sukcesy, nie takie, jakich bym pragnął, ale 
niemniej dające mi mocne przekonanie, że w zakresie pracy nad polską 
i rosyjską myślą XIX w. jestem potrzebny i nikt mnie nie zastąpi. Mam 
też poczucie – mówiąc nieco uroczyście – że na swoim odcinku (nie prze-
ceniając jego ważności) przyczyniłem się do ugruntowania suwerenno-
ści nauki polskiej. Cieszę się, że niektórzy Rosjanie (jest kilku takich) 
nauczyli się polskiego, aby czytać moje prace, ale uważam też za rodzaj 
zwycięstwa, że oficjalna nauka radziecka też nie może już stać na sta-
nowisku, że Polak nie ma prawa do własnej interpretacji rosyjskiej my-
śli, a tak właśnie można rozumieć np. opublikowanie wywiadu ze mną 
w „Fiłosofskich naukach”18 itp.

Wszystkie te satysfakcje osiągnąłem dzięki starannemu unikaniu 
wszystkiego tego, co mogłoby być interpretowane jako bezpośrednie 

profesor Université Paris VIII (od 1974), współpracowniczka tygodnika „Wiadomości”, 
autorka „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1967).

17 A. Walicki, Stanislaw Brzozowski and the Russian „Neo-marxist” at the Begining of 
the Twentieth Century, „Canadian-American Slavic Studies” 1973, no. 2, s. 115–170; idem, 
Stanisław Brzozowski i Edward Abramowski, „Studia Filozoficzne” 1975, nr 5, s. 21–55; 
idem, Inteligencja i proletariat. Stanisław Brzozowski wobec rewolucji 1905–1907, „Z Pola 
Walki” 1975, nr 4, s. 3–38.

18 Beseda s pol’skom istorikom filosofii, A. Walickim, „Filosofskie Nauki” 1975, 
nr 2, s. 116–125.
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wkraczanie w politykę. Mówiąc konkretniej: mój wpływ na sytuację 
w historii filozofii polskiej by znacznie się zmniejszył, gdybym np. pod-
pisywał protesty; mój ewentualny wpływ na sytuację w nauce radziec-
kiej zwiększa się przez to, że będąc w myśleniu zdecydowanie niera-
dziecki, nigdy nie wdaję się w polemiki i nigdy (nawet w latach, gdy 
byłoby to możliwe) nie krytykuję radzieckich obskurantów. Po prostu 
robię swoje, tak jakby ich nie było.

Sama przez się postawa taka nie przekreśla oczywiście możliwo-
ści kontaktu z „Kulturą” – przeciwnie, myślę, że moglibyśmy bardzo 
interesująco porozmawiać o wielu rzeczach i w niejednym się zgodzić. 
Przeszkadza mi w tym jednak świadomość, że mógłbym być później 
wypytywany o te kontakty i że z mojej twarzy (taki już jestem, nieste-
ty) można by łatwo odczytać, kiedy mówię prawdę, a kiedy ją ukry-
wam. Ponadto miałem b. przykre doświadczenia, o których opowie-
działem (z prośbą o dyskrecję, ale nie wobec Państwa) Pani Scherer: 
otóż parę lat temu pokazano mi dokładny zapis mojej rozmowy na 
temat wydarzeń marcowych z p. Ciołkoszem, przekazany przez nie-
go (w postaci nie całkiem merytorycznie ścisłej) jako raport dla Free 
Europe. Nie było tam mego nazwiska, ale była podana data rozmowy, 
fakt, że pracuję w PAN i znam prof. Szczepańskiego, a więc zaiste 
nietrudno było ustalić, o kogo chodzi. Ponadto nazwany byłem w tym 
zapisie „informatorem”, chociaż rozmowa miała charakter prywat-
ny i nie przyszło mi do głowy, że zostanie tak wykorzystana. Jed-
nak kpt. Czechowicz naprawdę to i owo przywiózł. Potrzebna była 
wówczas interwencja prof. Szczepańskiego u Franciszka Szlachcica,  
bo z formalnego punktu widzenia były podstawy do wszczęcia prze-
ciwko mnie śledztwa, zwłaszcza że moja „teczka” jest i tak dosyć gru-
ba (poczynając od sprawy Hanny Rudzińskiej…).

Bynajmniej nie wysnułem stąd wniosku, że również Państwo mo-
gliby postąpić wobec mnie nielojalnie, ale doszedłem jednak do przeko-
nania, że rzeczy przeze mnie mówione dziwnymi drogami mogą wra-
cać do kraju, niepotrzebnie powiększając moje dossier, a więc jednak 
lepiej być ostrożnym, tym bardziej że to, co naprawdę nadaje (w mym 
poczuciu) sens mojej pracy, nie dozna wskutek tego uszczerbku, a to, 
co mogłoby mnie „skompromitować” do reszty w oczach władzy, byłoby 
w gruncie rzeczy głupstwem, bo przecież w sprawach bezpośrednio po-
litycznych nie mam nic szczególnie ciekawego do powiedzenia. „Kul-
tura” na braku kontaktów ze mną nie ucierpi, bo ma kontaktów z Pol-
ską dość. Żałuję jedynie kontaktów osobistych z Państwem, ponieważ  



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…506

naprawdę miło mi było w Maisons-Laffitte i naprawdę z wdzięcznością 
o tym pamiętam. 

W kraju nie unikam konfliktów „kompromitujących” – wprost prze-
ciwnie, uważałbym to za niemoralne, zawsze staram się pomagać, na 
ile mogę, tzw. „ludziom skompromitowanym” i nigdy nie ukrywam so-
lidarności z nimi. Ale w kraju to co innego, a co innego za granicą, 
gdzie ja właśnie jestem w pozycji „słabszego”. Chyba zresztą nie prze-
sadzam w ostrożności, widuję na gruncie towarzyskim najróżniejszych 
ludzi, nie chcę tylko – jak to niektórzy złośliwie nazywają – „odbywać 
pielgrzymki” do takich miejsc, które wywołują u pewnych czynników 
szczególne zainteresowanie.

Wdzięczny byłbym (aczkolwiek oczywiście zrobi Pan tak, jak Pan 
uważa), gdyby zniszczył Pan ten list, a tego, co napisałem o p. Cioł-
koszu, nie przekazywał jemu – było to dawno (lipiec 1968, tzn. sama 
rozmowa), nie warto chyba robić mu przykrości. Chyba zrozumiał, że 
musiała być jakaś przyczyna, dlaczego nie odwiedziłem go, będąc w An-
glii w r. 1973.

Liczę na Pańską dobrą wolę w interpretowaniu tego, co napisałem. 
Łączę najlepsze pozdrowienia dla wszystkich Państwa

Andrzej Walicki

7

 2 kwietnia 1976 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 22 marca, który otrzymałem przed kilku dniami. 

Bardzo mi przykro, że Andrzej Brzeski nieściśle Pana poinformował. 
Gdy napisał mi, że Pan jest w Kalifornii i że się z Panem spotka – na-
pisałem mu, że bardzo żałuję, iż od tak dawna nie miałem z Panem 
kontaktu, ale nie było to ani zdziwienie, ani też żal. Rozumiem Pana 
ostrożność specjalnie po doświadczeniu z Adamem Ciołkoszem. I ro-
zumiem, że Pana praca na odcinku normalizacji stosunków polsko- 
-rosyjskich ma ogromne znaczenie i że nie należy jej narażać kompromi-
tującymi kontaktami. Rozumiejąc to Pana stanowisko, nie ukrywam, że 
jednak mam trochę żalu po przeczytaniu Pana listu. Jak Pan zapewne 
wie, sam od lat pracuję nad normalizacją stosunków polsko-rosyjskich, 
nie tylko na odcinku politycznym, ale przede wszystkim kulturalnym, 
historycznym etc. Jak Pan się orientuje, ludzi myślących tak jak Pan 
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i ja – nie mówiąc już o znajomości przedmiotu – jest na emigracji bar-
dzo mało. Znajdują się oni – nieliczni, ale tym bardziej cenni – przede 
wszystkim w kraju. Dlatego chciałem liczyć na ich pomoc i współpracę 
przy zachowaniu naturalnie wszystkich środków ostrożności, tym bar-
dziej że chyba nigdy nie dałem powodu do przypuszczenia, że pracuję 
z ośrodkami informacji i szukam jedynie sensacyjek politycznych.

Myślę, że tego rodzaju współpraca mogłaby uwielokrotnić wysiłki 
Pana i Pana przyjaciół oraz moje. Niestety dotychczasowe moje tzw. 
sukcesy czy pewien rezonans stanowiska „Kultury” w kołach opozycji 
rosyjskiej odbywa się całkowicie – prawie całkowicie – bez pomocy lu-
dzi z kraju.

Dzisiaj, gdy zostaliśmy całkowicie odpisani na straty przez Zachód 
i gdy jesteśmy w przededniu groźnych wydarzeń nie tylko w Polsce, ale 
i w samym Związku Sowieckim, tego rodzaju współpraca wydaje mi się 
palącą.

Tak jak Pan sobie życzy, Pana list zniszczyłem. Ten list wysyłam 
c/o Brzeski, gdyż nie wiem, jak długo będzie Pan jeszcze w Stanford, 
a nie chciałbym, aby dostał się w niepowołane ręce.

Wszyscy w Maisons-Laffitte wspominamy z przyjemnością pobyt 
Państwa u nas i łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

8

Washington, 25 listopada 1977 r.
Drodzy Państwo,
Jestem obecnie w Waszyngtonie, piszę po angielsku książkę o pol-

skiej myśli filozoficznej i politycznej epoki romantyzmu, przeznaczoną 
dla Amerykanów, aby uświadomić im znaczenie pewnych spraw i ogrom 
ich własnej ignorancji w sprawach Europy Środkowo-Wschodniej. Czy 
znajdę wydawcę, to rzecz inna, na przynętę dodałem rozdział Marx, 
Engels i sprawa polska19, wykazujący, że najbardziej dziś poczytni 
i wpływowi myśliciele XIX wieku uważali Polskę za bastion cywilizacji 
zachodniej, a sprawę polską za najważniejszą kwestię „zagranicznej 
polityki” klasy robotniczej.

19 A. Walicki, Marx, Engels and the Polish Question, „Dialectics and Humanism” 
1980, no. 1, s. 5–32.
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W ostatnim numerze „Kultury” znalazłem wiadomość o ukazaniu 
się drugiego tomu książki Kołakowskiego o marksizmie20. Byłbym 
wdzięczny za przysłanie mi jej (niekoniecznie drogą lotniczą) na adres 
podany na kopercie, wraz z rachunkiem, który natychmiast ureguluję.

Nota bene – czy dotarła do Państwa moja książka Stanisław Brzo-
zowski – drogi myśli?21

Ani w The Wilson Center, ani w Kennan Institute nie ma „Kultu-
ry”. Namówiłem dyrektora Kennan Institute, dr. Starra22, aby zaczął 
ją sprowadzać od stycznia. Mam nadzieję, że to zrobi.

Tekst Polskiego Porozumienia Niepodległościowego znam już z dys-
kusji w Warszawie, prezentuje się, jak sądzę, wcale nieźle.

Z najlepszymi pozdrowieniami
Andrzej Walicki

9

15 maja 1978 r.
Szanowni Państwo,
Przeczytałem w marcowej „Kulturze” fragment mego listu do Pań-

stwa i komentarze do niego23. Nie bez zdziwienia, nie przeznaczałem 
go bowiem do publikacji, ale mniejsza o to. Mniejsza także o to, że lista 
moich uwag krytycznych została zubożona przez pominięcie chociażby 
sprawy prof. Szczepańskiego oraz podanej przeze mnie egzemplifikacji 
dowodzącej, iż wiele artykułów opublikowanych w „Zapisie” ukazałoby 
się w wydawnictwach „oficjalnych”, gdyby nie stanęły temu na prze-
szkodzie racje zgoła pozamerytoryczne. Osobiście sądzę, że to nieładnie 
i że nazywa się to spreparowaniem tekstu. Chcę jednak, aby docierały 
do Państwa również takie głosy, jak mój i żeby wysnuli Państwo z tego 
jakieś (takie czy inne) wnioski. A więc:

20 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, t. 2, 
Instytut Literacki, Paryż 1977.

21 A. Walicki, Stanisław Brzozowski. Drogi myśli, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1977.

22 Stephen Frederick Starr (ur. 1940) – amerykański politolog i muzyk; pracownik 
naukowy m.in. Kennan Institute (1974–1979) i Oberlin College (1983–1994), współza-
łożyciel Louisiana Repertory Jazz Ensemble.

23 Listy z Kraju, „Kultura” 1978, nr 3, s. 64–68.
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1. Na pewno nie żyjecie na księżycu, ale wykazujecie chyba na-
zbyt dużo tolerancji dla poglądów „księżycowych” w rodzaju takiej oto 
perły: „Sytuacja w kulturze jest chyba gorsza niż w okresie stalinow-
skim” (nr 3, s. 71)24. Wyobraźcie sobie Państwo, jak może na to zare-
agować człowiek taki jak ja, tzn. człowiek, który wszystko zawdzięcza 
temu, że stalinizm się skończył. Każda z moich książek jest tak dale-
ka od twórczości naukowej z okresu stalinizmu, jak tylko można so-
bie wyobrazić (czemu nie przeczy fakt, iż pewnych tematów nie mogę 
poruszać). A więc jedno z dwojga: albo publicysta „Kultury” ma nader 
ekscentryczne poglądy na temat tego, co gorsze i lepsze w humanisty-
ce, albo po prostu nie wie, o czym pisze. Jeśli zaś zawęża wszystko do 
literatury, to też napisał brednię, pomyliwszy szczytowe zakłamanie 
z „autentyzmem rewolucyjnym”.

To tylko pozornie dygresja. W komentarzu do mojego listu czytam 
zdanie sugerujące, że wolę półprawdy niż całe kłamstwa. Nieprawda, 
to dotyczyło tylko publicystyki w sprawach szczególnie drażliwych (np. 
półprawdy o polityce Becka), a nie prac, które tematów najdrażliwszych 
po prostu nie poruszają. Prof. Weintraub w rozmowie ze mną powie-
dział, że w Polsce ukazuje się dużo książek, po których nawet nie moż-
na poznać, że powstały w kraju komunistycznym. Na potwierdzenie 
tego zdania mogę przytoczyć sporą ilość świeżych przykładów. Widząc 
przekłady moich książek napisanych w PRL, nie muszę się wstydzić, 
a nie zamieniłem w nich żadnego zdania.

A może komentator „Kultury” zgadza się z tym, skoro jednak pisze 
o „pracy na polu tworzenia autentycznych wartości” (s. 68)? Jeśli tak, 
to powinien wyraźnie powiedzieć, że nie Byrski, ale „zirytowany autor” 
miał w tej kwestii rację.

2. W sprawie „poklasku”. Zgadzam się, że ludzie tacy jak ja po-
winni „dla własnego dobra i dla dobra polskiej humanistyki zabiegać 
wręcz o brak owego »poklasku«”. Taką właśnie postawą „Kultury” tłu-
maczyłem fakt, że żadna z moich książek nie była na jej łamach re-
cenzowana i chwalona. Świetnie, w porządku, rozumiemy się. Ale co 
ma z tym wspólnego fałszywa informacja, że w „Росии” opublikowa-
no prace dwóch Polaków, podczas gdy w rzeczywistości opublikowano 
prace trzech, przy czym tego trzeciego (mnie) aż w dwóch numerach? 
To już chyba przesada w trosce o ukrycie powszechnie znanego faktu. 
Zwłaszcza w zestawieniu z faktem podania mego nazwiska (i nazwiska 

24 Z. M., Salon i kuchnia PRL, „Kultura” 1978, nr 3, s. 69–74. 
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prof. Wójcika) w sprawozdaniu z polsko-ukraińskiej konferencji w Ka-
nadzie25 (organizatorzy konferencji zapewnili nas, że nikt nie będzie 
o tym pisać!).

3. Jeśli pewni ludzie dla dobra polskiej humanistyki nie powinni 
przyciągać do siebie „nadmiernej uwagi cenzorów”, to wynika stąd, 
że przede wszystkim powinni się powstrzymać od akcji podpisowych. 
Ludzie, którzy zdecydowali się działać politycznie, powinni to robić 
„profesjonalnie”, korzystając z poparcia społecznego w sposób dyskret-
ny, bez ostentacyjnej jawności. Opinią świata może poruszyć przelew 
krwi, przepełnione więzienia – tylko wtedy można apelować do Hel-
sinek i Cartera. Niezależność polskiej humanistyki można natomiast 
zniszczyć w sposób niezauważalny. Wystarczy nie pozwalać na druk 
kilkudziesięciu najlepszych książek rocznie. Zmienić tu i ówdzie skład 
komitetów redakcyjnych, Rad Naukowych (mam przyjemność zawia-
domić Państwa, że chociaż nic nie podpisałem, również i mnie usunięto 
właśnie, całkiem słusznie, ze składu Rady Naukowej Instytutu Filozo-
fii PAN) itd., itp.

A więc tu właśnie ostrożność jest najbardziej wskazana, chyba że 
głosi się hasło: „im gorzej, tym lepiej”. 

Uprzejmie proszę o niedrukowanie tego listu. Proszę też o wysiłek 
zrozumienia. Sam z góry zakładam, że reprezentuję tylko częściową 
rację.

Z wyrazami szacunku
Andrzej Walicki

P.S.
Znalazłem kopię mego poprzedniego listu. Jest w nim dokładne wy-

jaśnienie słowa „poklask”, a więc wystarczyło je przeczytać, niż speku-
lować co do moich intencji. Ponadto: co z tezą, iż Rosjanie kontrolują 
jakoby każdy referat polskich historyków?

10

30 maja 1978 r.
Szanowny Panie,
Z Pana listu z 15 bm. zrozumiałem, że mój list do Pana musiał wi-

docznie zaginąć. Pisałem w nim, że uważając go za b. ważny i charakte-

25 B. Heydenkorn, Pierwszy krok, „Kultura” 1977, nr 12, s. 76–82.
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rystyczny, odpowiemy na niego w „Kulturze”. Myślę, że nie popełniłem 
żadnej niewłaściwości, zachowując całkowitą dyskrecję. Wyjaśnia-
łem również, że Kruczek przez niedopatrzenie tylko nie wymienił Pana 
artykułu w „Rossii”. Nie dostaję tego pisma, a jak przyszedł ten nr, to 
wyjaśnianie wyglądałoby dość demonstracyjnie. Nie potrzebuję Pana 
zapewniać, jak cenimy Pana pracę i nie mamy zastrzeżeń do Pana po-
stawy. Niewątpliwie są wypadki, które Pan cytuje, że referaty na mię-
dzynarodowe kongresy nie są cenzurowane, ale to są wyjątki. Historia 
mnie b. interesuje i mam dość żywy kontakt z historykami w kraju. I to 
są rzeczy przerażające, jeśli idzie o cenzurowanie w najrozmaitszych 
formach. Zresztą Toruńczyk, o której Pan wspomina, jest najlepszym 
przykładem. Nie jest ważne, czy praca jest dobra, a ona jest „trefna”. 
Nie mówmy o Szczepańskim, Chałasińskim czy Suchodolskim. Był 
okres, kiedy ze Szczepańskim się przyjaźniłem. Trudno chyba obronić 
jego postawę. A czy musiał?

Ma Pan rację, że dużo tekstów z „Zapisu” mogłoby się ukazać ofi-
cjalnie, ale za jaką cenę? Największym znaczeniem „samizdatów”, że 
pisarze wyzwalają się nie tylko od oficjalnej cenzury, ale i autocenzury, 
która wchodzi w krew. Pan, zdaje się, nie bardzo orientuje się w sytuacji 
młodych pisarzy i poetów jak Krynicki26, Barańczak27 czy Bierezin28. 
A Herbert? Taką listę mógłbym ciągnąć b. długo. I nie jest przypad-
kiem, że jak Pan zapewne wie z prasy, powstała organizacja młodych 
naukowców ostatnio, która chce walczyć o możliwość nieskrępowanej 
pracy naukowej. W tym ustroju można tylko wywalczyć nieustępliwą 
walką większe luzy i nie sądzę, by to był pogląd tak bardzo księżycowy. 
Pana wypadek jest wyjątkiem i nie należy go generalizować.

26 Ryszard Krynicki (ur. 1943) – poeta, tłumacz, wydawca; redaktor niezależnych 
periodyków „Zapis” (1978–1981) i „Obserwator Wielkopolski” (1982–1988) oraz „Tygo-
dnika Solidarność” (1981), współpracownik TKN (1978–1980), współzałożyciel oficyny 
Wydawnictwo a5 (1988).

27 Stanisław Barańczak (1946–2014) – poeta, krytyk literacki, tłumacz; wykła-
dowca UAM (1969–1977 i 1980–1984), współzałożyciel KOR (1976–1977), KSS „KOR” 
(1978–1981) i TKN (1978–1980), redaktor niezależnego periodyku „Zapis” (1976–1981), 
profesor Harvard University (od 1981).

28 Jacek Bierezin (1947–1993) – poeta, publicysta; więzień polityczny (1970–1971), 
współpracownik KOR (1976–1977) i KSS „KOR” (1977–1981), współzałożyciel i redak-
tor niezależnego periodyku „Puls” (1977–1981), na emigracji (od 1982), emigracyjny  
autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1974).
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Trudno to wszystko wyłożyć w liście i żałuję, że nie mam okazji, by 
te sprawy przedyskutować z Panem żywym głosem.

Na marginesie pragnę zaznaczyć, że o udziale Pana w konferencji 
w Kanadzie zorganizowanej przez Ukraińców dowiedziałem się z prasy 
ukraińskiej i polonijnej i na tej podstawie odnotowałem to w „Kulturze”.

Z poważaniem
[Jerzy Giedroyc]

11

5 czerwca [1978 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 30 maja. Pański poprzedni list istotnie do mnie 

nie doszedł.
Ad meritum niewiele mogę dodać. Na pewno nie mam całego roze-

znania i – jak każdy człowiek – widzę sprawy z określonej perspekty-
wy. Wiem jednak na pewno, że bardzo często opór przeciw sowietyzacji 
w nauce bywa skuteczniejszy, gdy nie jest połączony z demonstracyjną 
opozycją. Marcin Król, polemizując z moimi poglądami, powiedział, że 
teraz jest inaczej niż w latach sześćdziesiątych, bo w r. 1964 ukaza-
ła się moja Konserwatywna utopia29, a dziś, mimo pozytywnych opi-
nii, jego książka o konserwatywnej myśli polskiej ukazać się nie może. 
W rzeczywistości sytuacja jest porównywalna (obie książki powstały 
w tym samym Zakładzie PAN, moja pod opieką Baczki, Króla30 pod 
opieką moją), a ich różne losy tłumaczy się prosto: Król był publicystą 
katolickim (pracując równocześnie w PAN) oraz „podpisywał”, a ja tego 
nie robiłem. Może istotnie trzeba się strzec uogólnień, ale bardzo czę-
sto bywa, że angażowanie się w opozycję jest strzałem samobójczym, 
a systematyczna praca, bez rozgłosu, ma skutki bardziej długotrwałe. 
Dlatego też akcję „werbowania” elit polskiej humanistyki do akcji jaw-
nie i ostentacyjnie opozycyjnej uważam za grę niebezpieczną, w której 
wiele można stracić.

Ludzi, którzy dobrze pracują na swoim odcinku, trzeba świadomie 
oszczędzać, wręcz odradzać im czynienie gestów mogących za cenę krót-

29 A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego 
słowianofilstwa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964.

30 M. Król, Konserwatyści a niepodległość. Studia nad polską myślą konserwatyw-
ną XIX wieku, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1985.
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kotrwałej moralnej satysfakcji przynieść w rezultacie nie pożytek, lecz 
szkodę. Wszystko jest zresztą względne: pisarz znany całemu społe-
czeństwu może czasem coś osiągnąć przez rozgłos i nieustępliwość, ale 
sytuacja filozofa, socjologa czy historyka na państwowym etacie jest już 
zupełnie inna: może on działać, mieć uczniów, publikować rzeczy war-
tościowe tylko wtedy, gdy powstrzymuje się od opozycyjnych gestów.

Z pozdrowieniami
Andrzej Walicki

12

8 czerwca 1983 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za list z 3 czerwca. Odczytuję go jako stwierdzenie, 

że mimo różnicy poglądów może istnieć wspólna płaszczyzna dyskusji 
między mną a „Kulturą”, pod warunkiem wszakże, iż ja sam, podpi-
sawszy swój artykuł, wyraźnie na tej właśnie płaszczyźnie stanę. Przyj-
muję to z zadowoleniem i wyciągam z tego pozytywne wnioski na przy-
szłość. Na razie jednak muszę powtórzyć to, co pisałem do Pana w liście 
z 10 maja: że w chwili obecnej, ze względu na wyjazd żony31 do Polski, 
nie mogę jeszcze pozwolić sobie na jawną współpracę z „Kulturą”. Moja 
chęć opublikowania artykułu w „Kulturze” (paraliżowana zresztą myślą 
o nieuniknionych nieporozumieniach i niezbyt przyjaznych uczuciach, 
które wzbudziłby u wielu osób) nie jest aż tak wielka, abym miał nara-
żać żonę na kłopoty z paszportem i wybłagiwanie go za cenę „zaproszeń 
na rozmowy”. Proszę więc o niedrukowanie tego tekstu.

Różnica pomiędzy podpisaniem a niepodpisaniem artykułu (nawet 
w sytuacji, gdy autorstwo można ustalić) nie jest mała. Nie podpisując, 
daje się „władzy” możliwość „przymknięcia oka”; podpisanie jest rodza-
jem wyzwania, które zmusza do zajęcia się sprawą. Usiłowałem wyjaśnić 
to w r. 1978 działaczom TKN: że „ostentacyjna jawność” jest rzucaniem 
wyzwań i gdyby chodziło tylko o szerzenie wiedzy, to byłoby lepiej uda-
wać przynajmniej, że naprawdę idzie się w ślady Latającego Uniwersyte-
tu (tajnego!). Oczywiście chodziło bardziej o spektakularność wyzwania 

31 Tzn. Marii Walickiej.
Maria Wodzyńska-Walicka (ur. 1945) – historyk idei, dyplomata; wykładow-

ca m.in. PW (1974–1982) i Australian National University (1982–1983), ambasador 
w Hadze (2002–2004) i przy UNESCO (2004–2009).
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niż o szerzenie wiedzy. Mnie jednak w danym wypadku mogłoby zależeć 
wyłącznie na rzeczowej dyskusji.

Do książki Spotkania z Miłoszem chcę dopisać posłowie. Atmosfera 
moralna w Polsce tak się zmieniła, że nie widzę dla siebie możliwo-
ści funkcjonowania tam na takich zasadach, jak przedtem: mógłbym 
pewnie robić to samo, ale sens tej pracy byłby inny. Z tego czy inne-
go powodu, rzecz do dyskusji, stało się tak, że ocaliłem wprawdzie część 
przeświadczenia o sensie mojej dawniejszej pracy, ale straciłem silną 
motywację do jej kontynuowania za cenę przemilczeń, samoograniczeń 
itd. A więc zostanę chyba w dalekiej Australii, to jednak rozstrzygnie 
się dopiero w r. 1985.

Załączam kopię spisu rzeczy mojej ostatniej angielskiej książki32, 
której zawdzięczam nagrodę Jurzykowskich – pierwszej obcojęzycznej 
monografii polskiej myśli okresu powstań. Gdyby przypadkiem znala-
zło się w „Kulturze” miejsce na jej omówienie33, napisałbym natych-
miast do wydawcy zlecenie wysłania jej Panu.

Dziękuję za pozdrowienia i ze swej strony łączę najlepsze życzenia
Andrzej Walicki

13

22 października 1983 r.
Szanowny Panie,
Jak Pan może pamięta, w jednym z listów do Pana wspomniałem 

o mojej książce Spotkania z Miłoszem (rodzaj intelektualnej autobio-
grafii z odskocznią w postaci korespondencji z Miłoszem i jego ksią-
żek, zwłaszcza Zniewolonego umysłu). Miłosz zgodził się na załączenie 
w aneksie jego (b. ciekawych) listów do mnie – zgoda ta wyrażona jest 
w ostatnim z tych listów. Czytało ten tekst już prawie czterdzieści osób 
(plus nieznani mi czytelnicy w Warszawie, bo zostawiłem tam parę ko-
pii), prawie wszyscy, niezależnie od poglądów politycznych, uważają, że 
warto to opublikować. Miłosz jest też tego zdania. Niektóre osoby od-
radzały mi publikację już teraz, chciały bowiem, abym wrócił do kraju 
i „grał tymi samymi kartami”, a jeśli tak, to nie należy kart odsłaniać. 

32 A. Walicki, Philosophy and Romantic Nationalism. A Case of Poland, Clarendon 
Press, Oxford 1982.

33 Zob. W. Karpiński, Twórczość Andrzeja Walickiego, „Kultura” 1984, nr 5, 
s. 132–140.
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Po długim namyśle doszedłem jednak do wniosku, że jednak dobrze by 
było opublikować to możliwie szybko, a nie kiedyś tam, po latach (i to 
niezależnie od tego, czy zdecyduję się na powrót do kraju, co jest zresz-
tą wątpliwe).

A więc – w dniu wczorajszym wysłałem Panu ten tekst (pocztą lot-
niczą), wraz, rzecz jasna, z aneksem w postaci listów Miłosza. Brak na-
tomiast posłowia, które koniecznie pragnę dołączyć, a trudno mi wy-
brać między wieloma różnymi koncepcjami. Myślę, że powinienem 
wyłożyć w nim bez osłonek przyczyny mojego pesymizmu, a nawet 
oporu wobec wielu aspektów „odnowy” z lat 1980–1981 (i taktyki opo-
zycji z lat wcześniejszych), ale nie w formie argumentacji, tj. bronienia 
takiej postawy lub dowodzenia, że miałem rację, ale w formie świa-
dectwa, autobiograficznego dokumentu, który każdy może odczytać 
(w sensie wyprowadzenia „morału”) po swojemu. Sądzę, że świadectwo 
takie może mieć wartość socjopsychologiczną. 

W szczególności zastanowię się nad takimi sprawami, jak: czy moż-
na uważać, że to, co robiłem, było usprawiedliwieniem gry podobnej 
(a jeśli tak, to w jakiej mierze) do opisanego przez Miłosza „Ketmana”? 
W jakiej mierze możliwa była działalność od wewnątrz (systemu, nie 
partii) w okresie postalinowskim. Sukcesy, porażki i nieprzewidziane 
skutki takiego działania w sferze intelektualnej; niedoceniana ważność 
psychologicznej potrzeby swoistego „pojednania” i scalenia tego, z czego 
się wyrastało, z tym, w co (chcąc – nie chcąc) wrastało się; wyjaśnie-
nie, dlaczego opisane w książce trzydzieści lat uważać należy za okres 
zamknięty itd., itp. Ciekaw jestem Pańskiego zdania, ale pragnę za-
strzec, że dołączenie takiego posłowia uważam za warunek sine qua 
non, chociażby nawet nie spodobało się ono Panu i Redakcji. Nie miał-
bym natomiast nic przeciwko temu, gdyby ktoś z inną perspektywą 
(np. młodszy), ale znający ten okres jako współuczestnik krajowego ży-
cia intelektualnego, napisał do książki np. słowo wstępne, z dystansu. 
Idealnym kandydatem jest oczywiście Wojciech Karpiński, który tekst 
zna i umie łączyć dystans z życzliwym rozumieniem.

Zgodnie z radą Jana [Józefa] Lipskiego (vide załączone do książ-
ki, ale nieprzeznaczone do druku wyjaśnienie) niczego nie zmieniłem, 
z wyjątkiem usunięcia zdań dotyczących spraw osobistych innych lu-
dzi. Miałem wątpliwość co do pewnych fragmentów dotyczących Broni-
sława Baczki, ale on napisał mi, że nie zgłasza żadnych życzeń, bo jego 
zasadą jest powstrzymywanie się w takich wypadkach od wyrażania 
zdania.
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Moja żona ma wrócić do Australii w lipcu 1984. Nie przypuszczam 
wprawdzie, aby w ogóle było możliwe opublikowanie książki wcześniej, 
ale z „Kulturą” nic nie wiadomo, tempo pracy macie przecież niezwykłe 
i porównanie z normalnymi wydawnictwami (nie tylko PRL) byłoby nie-
właściwe. A więc na wszelki wypadek bardzo proszę, aby książka (jeśli 
ją Pan zaakceptuje) ukazała się nie wcześniej niż np. w sierpniu 1984.

Przy okazji uprzejmie proszę o przedłużenie mojej prenumeraty 
„Kultury” na rok następny i przysłanie mi rachunku wraz z numerem 
styczniowym 1984.

Nie muszę chyba dodawać, że ciekaw jestem również Pańskiej oso-
bistej reakcji na Spotkania.

Z najlepszymi pozdrowieniami
Andrzej Walicki 

14

6 marca 1984 r.
Szanowny Panie,
Bardzo przepraszam za tak spóźnioną decyzję co do wydania Pana 

książki, ale decyzja ta nie była łatwa. Książki ostatecznie nie podej-
muję się wydać34. Jest ona doskonale napisana, rozdział dotyczący li-
teratury sowieckiej jest wręcz świetny, ale to, co mnie się nie podobało 
– mówiąc w dużym skrócie i może niesprawiedliwie – to to, że zawsze 
Pan miał rację, zawczasu przewidując rozwój wypadków, a jednocze-
śnie zachowując dystans, unika[jąc] zaangażowania się. Z zastrzeżeń 
mniej ważnych: poświęcenie zbyt dużo miejsca osobie Krońskiego.

Czy, tak jak Pan sobie życzył, przesłać rękopis Aleksandrowi Smo-
larowi?

Osobiście, gdyby Pan się na to zgodził, to chciałbym zamieścić 
w „Kulturze” rozdział dotyczący literatury sowieckiej.

Chciałbym sprostować informację dotyczącą tego, dlaczego zrezy-
gnowałem z wydania rosyjskiego Zniewolonego umysłu. Doszedłem bo-
wiem do przekonania, że książka ta byłaby dla rosyjskiego czytelnika 
niezrozumiałą i że analogiczny Zniewolony umysł powinien napisać któ-
ryś z intelektualistów rosyjskich. Niestety nie znalazłem odpowiedniej 
kandydatury.

34 Zob. A. Walicki, Spotkania z Miłoszem, Aneks, Londyn 1985.
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Chcę również wyjaśnić, że artykuł Krońskiego, napisany w cza-
sie jego pobytu na Zachodzie, był drukowany w „Kulturze”35. W tym 
okresie zresztą Kroński zastanawiał się nad pozostaniem na Zachodzie 
i nad regularną współpracą z „Kulturą”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

13 marca 1984 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję za list z 5 marca. Pańska decyzja nie zaskoczy-

ła mnie. Wdzięczny będę za przekazanie tekstu Aleksandrowi Smola-
rowi (i zawiadomienie mnie o tym). Wkrótce napiszę do niego list w tej 
sprawie. Niestety nie mogę się zgodzić na osobną publikację jednego 
rozdziału, bo traktuję rzecz jako organiczną całość.

Bardzo dziękuję za dodatkowe informacje zawarte w Pańskim liście.
À propos racji, dystansu i niezaangażowania. Wydając książkę, do-

dałbym w posłowiu, że nie miałem racji co najmniej w dwóch sprawach:
1) wyolbrzymiałem znaczenie pracy czysto intelektualnej, o zasię-

gu elitarnym,
2) mniemałem, błędnie, że możliwe jest pogodzenie racjonalnego 

działania wewnątrzsystemowego (zmieniającego ten system drogą or-
ganiczną) z brakiem internalizacji systemu.

Tekst pisany był w styczniu 1981, jeśli więc wynika z niego, że 
przewidywałem smutny koniec, to chyba świadczy to na moją korzyść. 
Myślę też, że tekst ten jest świadectwem bardzo dużego ideowego za-
angażowania, wręcz przesadnego, „misyjnego”, tyle że nie bezpośred-
nio politycznego. Nadal uważam, jak Pan wie, że droga bezpośrednio 
politycznego działania nic w istniejącej sytuacji poprawić nie może, 
zna Pan te moje poglądy z Myśli o sytuacji w Polsce36. Rozwijałem je 
już w r. 1977 w szeregu rękopiśmiennych tekstów, które przekazy-
wałem przyjaciołom z opozycji. Adam Michnik powiedział mi jesienią 

35 T. J. Kroński, Filozofia egzystencjalna Sartre’a, „Kultura” 1947, nr 1, s. 38–43.
36 A. Walicki, Myśli o sytuacji politycznej i moralno-psychologicznej w Polsce, 

„Aneks” 1984, nr 35, s. 82–104.
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1980 roku: „A jednak zwyciężyliśmy – i ty, choć w to wątpiłeś, zwycię-
żyłeś wraz z nami”. Szkoda, że się mylił.

Z najlepszymi pozdrowieniami
Andrzej Walicki

P.S.
Pozwalam sobie załączyć kartkę dla Administracji „Kultury”.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Piotr Wandycz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Wandycz Piotr) pochodzi z lat 
1954–2000. Składa się z 632 listów: 350 Piotra Wandycza i 282 Jerze-
go Giedroycia.

Piotr Wandycz (1924–2017) – historyk; w Polskich Siłach Zbroj-
nych na Zachodzie (1942–1945, ppor. 1944), na emigracji (od 1945), 
absolwent Cambridge University (1948), London School of Economics 
and Political Sciences (1951) i College d’Europe (1951), członek Pol-
skiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość i Demokracja” (od 1946) 
i Związku Polskich Federalistów (od 1947), wykładowca Indiana Uni-
versity (1954–1966), pracownik naukowy Russian Research Center 
Harvard University (1963–1965), profesor Yale University (od 1966), 
visiting professor Columbia University (1967, 1969, 1975), prezes Pol-
skiego Instytutu Naukowego w Ameryce (1999–2008), członek zagra-
niczny PAU (1991) i PAN (1993), doktor honoris causa Uniwersytetu 
Wrocławskiego (1993), Université Paris I – Sorbonne (1997), Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego (2000) i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
(2004); publikował na łamach „Kultury” (od 1958) i „Zeszytów Histo-
rycznych” (od 1963); w Bibliotece „Kultury” opublikował monografię 
August Zaleski, minister spraw zagranicznych RP 1926–32 w świetle 
wspomnień i dokumentów (1980) oraz zbiór studiów Polska a zagra-
nica (1986); autor m.in. monografii France and Her Eastern Allies 
1919–1925. French-Czechoslovak-Polish Relations from the Paris Peace 
Conference to Locarno (1962) i The Twilight of French Eastern Alli-
ances 1926–1936. French-Czechoslovak-Polish Relations from Locarno 
to the Remilitarization of the Rhineland (1988) oraz syntezy The Lands 
of Partitioned Poland 1795–1918 (1984, wyd. pol. 1994) i Pax Europea. 
Dzieje systemów międzynarodowych w Europie 1815–1914 (2003).
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1

9 lutego 1954 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Po przeczytaniu dwóch artykułów o książce Samuela Sharpa1 

w styczniowym numerze „Kultury”2 nasunęło mi się parę uwag, któ-
rymi pragnąłbym podzielić się z czytelnikami Pańskiego miesięcznika.

W artykule pod tytułem Makiawel i Jałta p. Jeleński stwierdza 
bardzo słusznie, że książka Sharpa ma dwa aspekty: jeden to teza po-
lityczna w odniesieniu do Polski, drugi to analiza historyczna, którą 
Sharp podbudowuje swoją argumentację.

Jeżeli chodzi o aspekt pierwszy, to wydaje mi się, że fałszywość 
tezy politycznej Sharpa została doskonale wykazana w artykule Ju-
liusza Mieroszewskiego. Jeżeli chodzi jednak o analizę historyczną, to 
p. Jeleński ograniczył się do kilku, dość zaskakujących, stwierdzeń. Po 
pierwsze, że książka ta, „jeżeli chodzi o przeszłość”, jest „dość obiek-
tywna”, po drugie, że „niesprawiedliwie byłoby posądzić go (Sharpa) 
również o specjalną antypatię”, a wreszcie, że Sharp właściwie tylko 
odbrązawia bohaterów narodowych, co nie jest niczym nowym ani 
szczególnym.

Dla historyka czytającego uważnie rozdziały historyczne książki 
Sharpa uwagi p. Jeleńskiego są nieprzekonywające, a przede wszyst-
kim dość powierzchowne.

Obiektywizm historyczny nie polega tylko na podaniu faktów i bez-
błędnych dat, ale również na zachowaniu proporcji pomiędzy faktami 
i na podkreśleniu zasadniczych elementów z pominięciem mniej waż-
nych. Przez konsekwentne pomijanie pewnych faktów, przez wyolbrzy-
mianie niektórych zjawisk można stworzyć obraz historyczny, który 
przy zachowaniu głównych faktów i dat nie jest obiektywny.

Pozwolę sobie zacytować parę przykładów. Pisząc o powstaniu pań-
stwa polskiego, Sharp nie podaje, że chrześcijaństwo przyszło z Czech, 
nie wspomina o wizycie Ottona III3 w Gnieźnie i jego planach, złączo-

1 S. L. Sharp, Poland. White Eagle on a Red Field, Harvard University Press, 
Cambridge 1953.

Samuel L. Sharp (1908–1986) – dziennikarz, politolog; na emigracji (od 1939), pro-
fesor American University (od 1949).

2 J. Mieroszewski, List z Wyspy, „Kultura” 1954, nr 1, s. 106–111; K. A. Jeleński, 
Makiawel i Jałta, „Kultura” 1954, nr 1, s. 111–114.

3 Otton III (980–1002) – król niemiecki (od 983), cesarz (od 996).
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nych z nadaniem Bolesławowi4 tytułu patrycjusza. O wyprawie Chro-
brego do Pragi i próbach stworzenia państwa zachodniosłowiańskiego 
Sharp wyraża się ironicznie jako o nierealnych marzeniach „trzeciej 
siły”, które podkreślają tylko historycy polscy. W ten sposób stwarza 
fałszywy obraz znaczenia polityki pierwszych Piastów, zatajając przy 
tym fakt, że właśnie wybitny historyk czeski, a nie polski, prof. Dvor-
nik podkreśla wagę planów Chrobrego w swej The Making of Central 
Europe5.

Na stronie 37, opisując „potop” szwedzki, Sharp z pewnym zdzi-
wieniem podaje, że Polacy somehow6 stanęli w obronie ojczyzny, za-
pominając dodać o konfederacji tyszowieckiej, ślubach lwowskich Jana 
Kazimierza7 i koncepcjach reform Marii Ludwiki8.

Sharp nie pisze nic o konsekwencjach najazdu szwedzkiego, poli-
tycznych i gospodarczych, ani też nie podaje początków liberum veto, 
jak gdyby chciał on zasugerować czytelnika, że właściwie nie ma różnic 
pomiędzy Polska XVI a XVIII wieku i że chaos polityczny jest stały 
i niezmienny. Zresztą poświęca on tak mało miejsca kulturze „Złotego 
Wieku”, że wydaje się, że nie ma właściwie wzlotu ani upadku od XVI 
do XVIII wieku.

Jeżeli chodzi o historię współczesną, to wystarczy porównać opis 
sprawy wileńskiej u Sharpa i u Edwarda H. Carra w The 20 Years’ 
Crisis9 (którego Sharp nie uważa chyba za idealistę i polonofila), inter-
pretacje paktu o nieagresji z Niemcami w 1934 r. u Sharpa i u Geof-
freya Malcolma Gathorne’a-Hardy – A Short History of International 

4 Bolesław I Chrobry (967–1025) – książę (od 992), a następnie król Polski (1025).
5 F. Dvorník, The Making of Central and Eastern Europe, Polish Research Centre, 

London 1948.
František Dvorník (1893–1975) – czeski historyk, duchowny rzymskokatolicki; profesor Uni-

verzity Karlovy (1928–1938) i Harvard University (1948–1965).
6 somehow (ang.) – jakoś
7 Jan II Kazimierz Waza (1609–1672) – król Polski i wielki książę Litwy (1648–

1668), tytularny król Szwecji (od 1648), abdykował.
8 Maria Ludwika Gonzaga (1611–1667) – królowa Polski; żona Władysława IV Wazy 

(1646–1648) i Jana II Kazimierza Wazy (od 1649).
9 E. H. Carr, The Twenty Years’ Crisis 1919–1939. An Introduction to the Study of 

International Relations, Macmillan, London 1939.
Edward H. Carr (1892–1982) – brytyjski dyplomata, dziennikarz i historyk; w FO 

(1916–1936), wydawca dziennika „The Times” (1941–1947), profesor Cambridge Uni-
versity (od 1955).
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Affairs10 lub u Arnolda Wolfersa – Britain and France between Two 
Wars11 (żaden z nich nie ma polskich sympatii), a wreszcie ustęp o po-
lityce Becka z ciekawym i bardzo krytycznym rozdziałem i o Becku 
w The Diplomats12 (wyd. Gordon A. Craig i Felix Gilbert), żeby stwier-
dzić tendencyjne podejście Sharpa. Przykładów takich jest dużo, dużo 
więcej. 

Jeżeli chodzi o sympatie czy antypatie Sharpa, to p. Jeleński stwier-
dza, że Sharp przedstawia historię Polski w sposób złośliwy. Czy mamy 
zatem do czynienia ze złośliwością wynikająca z antypatii, czy ze złośli-
wością for its own sake13? Wydaje mi się, że jest to może trochę rozcina-
nie włosa na czworo.

Sharp znajduje miejsce, żeby pisać o prezencie dla Suworowa po 
rzezi Pragi au sauveur de Varsovie14, tak jak poświęca tylko 3 linie re-
akcji przeciw rozbiorom, ale za to umieszcza 11 linii o przyjęciu z od-
dechem ulgi przez szlachtę zaboru pruskiego, cytując ambasadora pru-
skiego Hoyma15, źródło chyba nie najbardziej obiektywne. Księstwo 
Warszawskie (w odróżnieniu od Królestwa Kongresowego, w którym 
zauważa duży progres) jest potraktowane jako wynik przypadku, sko-
ro Dąbrowski16 i legiony są właściwie bez znaczenia. I w tym miejscu 
zresztą p. Sharp przychyla się do tez wysuwanych w podręcznikach 
historii w Polsce komunistycznej. Ośmieszanie roli emigracji po rozbio-
rach, powstaniach, jak i dzisiaj jest cechą wspólną Sharpa i propagan-
dy komunistycznej.

Zabawny przykład „obiektywizmu” Sharpa wychodzi na str. 123, 
gdzie dowiadujemy się, że to ani Piłsudski, ani nikt inny nie wygrał 
bitwy pod Warszawą w 1920 roku, ale że to właściwie Rosjanie ją prze-

10 G. M. Gathorne-Hardy, A Short History of International Affairs 1920–1939, Ox-
ford University Press, London–New York–Toronto 1950.

Geoffrey Malcolm Gathorne-Hardy (1878–1972) – angielski pisarz.
11 A. Wolfers, Britain and France between Two Wars, Brance and Co., New York 1940.
Arnold Wolfers (1892–1968) – amerykański politolog, profesor Yale University (1935–1959).
12 H. L. Roberts, The Diplomacy of Colonel Beck, [w:] The Diplomats, 1919–1939, 

eds G. A. Craig, F. Gilbert, Princeton University Press, Princeton1953.
13 for its own sake (ang.) – dla niej samej
14 au sauveur de Varsovie (franc.) – wybawicielowi Warszawy
15 Karl Georg von Hoym (1739–1807) – pruski urzędnik; namiestnik Prus Połu-

dniowych (1793–1807).
16 Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818) – gen. dyw. WP; dowódca Legionów Pol-

skich we Włoszech (1797–1801), organizator WP (1806).
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grali. Przypomina mi to słynne powiedzenie Joffre’a17, który zapyty-
wany, komu należy przypisać zwycięstwo nad Marną, odpowiedział 
z ironią, że istnieje na ten temat wiele sprzecznych teorii, ale że gdyby 
bitwa nad Marną została przegrana, to nie ulegałoby wątpliwości, że 
winę ponosiłby głównodowodzący, to jest on, Joffre.

Dla wielu cudzoziemców, a zwłaszcza Anglosasów, strona histo-
ryczna książki Sharpa jest bardziej ciekawa od jego tez politycznych. 
Szukają oni bowiem pierwszej obiektywnej analizy historii Polski, pi-
sanej bez kompleksu, chociaż nie przez historyka.

Wydaje mi się, że szczegółowa analiza historycznych wywodów 
Sharpa, wykazująca obszernie jego brak obiektywizmu, jest bardzo po-
żądana i mam nadzieję, że ukaże się ona właśnie w szeroko czytanej 
i cenionej „Kulturze”.

Wyrazy szacunku łączę
Piotr Wandycz

2

6 listopada 1958 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję bardzo za list i propozycję napisania recenzji książki 

Bregmana18. Jestem rzeczywiście bardzo zapracowany w tym seme-
strze – wszystkie możliwe rzeczy zwaliły się równocześnie – ale mimo 
to mam nadzieję, że jakoś uda mi się to zrobić19. Główna trudność po-
lega na tym, że ja sam nie mam tej książki i będę musiał „postarać” się 
o nią podczas pobytu w Nowym Jorku, ale liczę, że pani Aniela20 lub 
ktoś ze znajomych będzie miał jeden egzemplarz do pożyczenia.

Jeżeli chodzi o krótkie notatki na marginesie książek z dziedziny 
historii najnowszej, to bardzo by mnie to interesowało i jeżeli tylko mi-
nie najgorszy nawał pracy, to postaram się omówić parę nowych wy-
dawnictw. À propos tego, czy ma Pan już w bibliotece „Kultury” zbiór 

17 Joseph Joffre (1852–1931) – francuski marszałek; szef Sztabu Generalnego 
(1911–1914), głównodowodzący na obszarze północno-wschodnim (1914–1915), Naczel-
ny Wódz (1915–1916).

18 A. Bregman, Najlepszy sojusznik Hitlera, Orbis, Londyn 1957.
19 P. Wandycz, Hitler i Stalin, „Kultura” 1959, nr 3, s. 136–141.
20 Tzn. Aniela Mieczysławska.
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referatów z ogólnopolskiego zjazdu historycznego?21 To jest rzecz, którą 
bardzo warto by omówić, i to szerzej, z udziałem większości historyków 
emigracyjnych. Nie miałem jeszcze bezpośrednich relacji o zjeździe, ale 
był on, zdaje się, ciekawy i niedługo spotkam się z kimś, kto brał w nim 
udział.

Łączę pozdrowienia i ukłony
Piotr Wandycz

P.S. 
Co dzieje się z Markiem Hłasko? Udało mi się dostać tutaj obietnice 

wizy amerykańskiej dla niego i chętnie bym się z nim jakoś skontak-
tował.

3

 17 listopada [1959 r.]
Drogi Panie,
Stale Pana zanudzam. Wspominałem już Panu, że mam pamiętni-

ki Stanisława Strońskiego z okresu ostatniej wojny. Tak samo (to tym-
czasem ściśle między nami) liczę, że w grudniu będę miał pamiętniki 
Wincentego Witosa. To w tej chwili wygląda więcej niż realnie.

Ukazanie się tych pamiętników, a specjalnie Witosa, miałoby nie 
tylko wielkie znaczenie historyczne, ale specjalnie wydźwięk politycz-
ny. Przede wszystkim Witos. W okresie rozpoczynającej się kampanii 
przeciw chłopu, kie[dy] nie ma autorytetu chłopskiego ani w kraju, ani 
na emigracji, przypomnienie chłopskiego premiera jest na czasie i ta-
kie przypomnienie wyprostowałoby chłopu grzbiet. Obie jednak książki 
są ogromne. Według pobieżnej kalkulacji łączny koszt wyniósłby mniej 
więcej 9000 dol. Jest to suma niebotyczna w warunkach emigracyjnych 
i tego najbardziej intensywna subskrypcja nie pokryje nawet przy całej 
sensacyjności pamiętników. Ma się rozumieć, myślę, szukając pienię-
dzy, o Ameryce. Otóż z tego co wiem, Pana uniwersytet specjalizuje 
się w najnowszej historii Europy Wschodniej. Między innymi wydał po 
rosyjsku pamiętniki Margolina22. Jest więc precedens. Uniwersytet 

21 Pamiętnik VIII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Krakowie,  
14–17 września 1958 r., t. 1, Referaty, cz. 1–2, Polskie Towarzystwo Historyczne, War-
szawa 1958.

22 Ю. Марголин, Путешествие в страну зэ-ка, Издательство имени Чехова, 
Нью-Йорк 1952.
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chyba ma pieniądze albo je będzie mógł zdobyć. Wyobrażam sobie, że te 
pamiętniki byłyby wydane jako joint undertaking23 Indiana University 
i „Kultury”. Figurowanie uniwersytetu jako współwydawcy nie tylko 
mi nie przeszkadza, ale jest wygodne, gdyż wyjaśnia, skąd są pienią-
dze, i unika się plotek.

Obie książki mogłyby być ewentualnie pod Pana redakcją. Będzie to 
raczej formalność, gdyż skrypty są „czyste”. Ma się rozumieć, jeśli sam 
pomysł uważa Pan nie za mrzonkę, to przysłałbym dokładne szczegóły 
etc. Bardzo będę Panu wdzięczny za sondaż i parę słów odpowiedzi.

Kto wie, czy Fundacja Forda, która ma, jak Pan wie, „program pol-
ski”, nie dałaby uniwersytetowi na to pieniędzy. Oni nie chcą zadzierać 
z Warszawą, by im „programu” nie ucięto w Warszawie, jako że nas 
tam coraz bardziej nie kochają, ale uniwersytetowi może by dali. Na 
wszelki wypadek posyłam Panu dwa wycinki poważnych pism o „Kul-
turze”, by mieli naświetlenie nie tylko polskie.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

4

10 stycznia [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za oba listy. Bardzo mnie zmartwiła wiadomość, że nic się 

nie da zrobić z Pana uniwersytetem. Będę próbował znaleźć dojścia do 
Joint [Committee on] Slavic and East European Studies. Jeśli Halecki 
ma z nimi kontakt, to obawiam się, że to będzie dla [nas] dodatkowa 
okoliczność obciążająca.

Mieroszewski napisał b. wspaniale o „Federaliście”24.
Cieszę się z zapowiedzianych recenzji. Chciałbym je dostać do 

1–5 lutego, jeśli to będzie możliwe.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

Julius Margolin (1900–1971) – żydowski pisarz i działacz polityczny; więzień so-
wiecki (1940–1945), repatriował się do Polski (1945), osiedlił się w Izraelu (1946).

23 joint undertaking (ang.) – wspólne przedsięwzięcie
24 [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1960, nr 1–2, 

s. 144–145.
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Jest jeszcze jedna sprawa, którą chciałbym Panu położyć na serce. 
Jest Pan, zdaje się, dobrze z Rudzkim25, który kieruje sprawami zakupu 
książek wysyłanych do Polski. Idzie mi o trzeci tom Historii Władysła-
wa Pobóg-Malinowskiego26, która wreszcie ukazuje się w końcu stycz-
nia. Można mieć bardzo wiele zastrzeżeń wobec Malinowskiego jako hi-
storyka, ale niewątpliwie jest to imponujący wysiłek i po raz pierwszy 
zebranie źródeł i materiałów, bez których przyszli historycy nie będą 
się mogli obejść. Na skutek tego, że książka puchła i jej [o]pracowanie 
rozciągnęło się na szereg lat, do tej książki Malinowski masę dołożył i po 
jej wydaniu zostanie potwornie zadłużony. Ponieważ ten tom zawiera 
materiały dotyczące stosunków polsko-rosyjskich w czasie wojny, we-
pchnięcie go do kraju byłoby rzeczą bardzo ważną specjalnie teraz. Otóż 
czy Free Europe nie mogłoby zakupić znaczniejszej ilości egzemplarzy 
nie tyle do wysyłania, ile do rozdawania przejezdnym? Między innymi 
olimpiada tegoroczna27 byłaby doskonałym punktem kolportażowym. 
Byłaby to pożyteczna impreza, a zakup kilkuset egzemplarzy mógłby 
Malinowskiemu pozwolić na wyjście z długów choćby częściowe. Nie 
piszę do Rudzkiego bezpośrednio, gdyż znam go mało. Robił wrażenie 
b. sympatyczne (był w ubiegłym roku w Paryżu). Boję się zawsze w ta-
kich wypadkach namiętności emigracyjnych: sanacja–sikorszczycy itp., 
jakby to dziś miało jakiekolwiek znaczenie.

5

17 stycznia 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję bardzo za list Pański i za książkę Jędruszczaka28. Sprawę 

Poboga-Malinowskiego przekazałem Rudzkiemu z prośbą o „zrobienie, 
co się da”. Jak tylko dostanę jakąś wiadomość od niego, zaraz do Pana 
napiszę. Dziękuję też za wycinek z „Narodowca” – Polacy straszna na-
cja, nawet z niewinnego odczytu robią wielką politykę. À propos Pań-

25 Adam Rudzki (1901–1987) – ekonomista, działacz społeczny; na emigracji (od 
1939), kierownik działu polskiego International Literary Center (od 1956).

26 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 3, 
Londyn 1960.

27 XVII Letnie Igrzyska Olimpijskie odbyły się w Rzymie (25 VIII–11 IX 1960).
28 T. Jędruszczak, Polityka Polski w sprawie Górnego Śląska 1918–1922, Państwo-

we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958.
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skich uwag o piłsudczykach i sikorszczykach, posypały się na moją gło-
wę gromy za to, że wymieniłem Instytut Sikorskiego w moim artykule 
o aliansie polsko-francuskim29, a nie zacytowałem Instytutu Piłsud-
skiego, jakkolwiek cytowałem ich źródła. Merytorycznie mają rację, ale 
zrobili dość ostre démarche i w związku z tym będę bardzo wdzięczny 
za wydrukowanie załączonego listu do „Kultury”30.

Jeżeli chodzi o recenzje, to załączam dwie długie: opisową Kope- 
cký’ego31 i polemiczną Jędruszczaka32. Jeżeli można by dać Kopecký’ego 
pierwszego, byłoby mi miło, bo facet jest trochę rozgoryczony, że Polacy 
nie zareagowali na jego książkę, i ma rację.

W lutym lub marcu prześlę następne dwie recenzje: 1. Gibneya33 
i Shneidermana34 i 2. Howarda, Disengagement in Europe35. Jeżeli 
„Kultura” omawiała tę drugą (czego nie pamiętam), to proszę mi na-
pisać.

Jestem jak zwykłe bardzo przepracowany, kończę moją książkę 
i wciąż wychodzą nowe rzeczy. Proszę mi więc wybaczyć, jeżeli korekta 
obu recenzji nie jest zadawalająca, i oczywiście zostawiam do Pańskie-
go uznania ewentualne skróty i zmiany stylistyczne.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

29 P. Wandycz, Sojusz polsko-francuski z 1921 r., „Kultura” 1959, nr 11, s. 108–122.
30 P. Wandycz, List do Redakcji, „Kultura” 1960, nr 3, s. 160.
31 P. Wandycz, Górny Śląsk w polityce polskiej, „Kultura” 1960, nr 9, s. 139–145.
32 P. Wandycz, Emigracja czechosłowacka w Polsce, „Kultura” 1960, nr 4, s. 96–104.
Rudolf Kopecký (1893–1981) – czeski dziennikarz, redaktor m.in. dziennika 

„Národní osvobození” (1926–1938), na emigracji (od 1939), pracownik czechosłowackiej 
sekcji BBC.

33 Frank Gibney, The Frozen Revolution. Poland: a Study in Communist Decay, 
Farrar, New York 1958.

Frank Gibney (1924–2006) – amerykański dziennikarz i publicysta.
34 S. L. Shneiderman, The Warsaw Heresy, Horizon Press, New York 1959.
Samuel L. Shneiderman (1906–1996) – publicysta; korespondent dziennika „Nasz 

Przegląd” w Paryżu (1931–1938), na emigracji (od 1939), współpracownik m.in. „Jew-
ish Daily Forward”. 

35 M. Howard, Disengagement in Europe, Penguin, London 1958.
Michael Howard (ur. 1922) – angielski historyk; profesor m.in. Oxford University 

(od 1968).
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6

8 lutego 1961 r.
Drogi Panie,
List Pański otrzymałem z pewnym opóźnieniem, gdyż w końcu 

stycznia zacząłem roczny urlop z uniwersytetu, który będzie poświęco-
ny zbieraniu materiałów do mej książki. Obecnie mieszkam u rodziny 
w Nowym Jorku i zostanę tutaj do początku kwietnia – mam nadzieję, 
że będę tu jeszcze podczas zapowiedzianej Pana wizyty w Stanach. Na-
stępnie wybieram się do Europy na cztery–pięć miesięcy. Marszruta 
i dokładny plan działań nie są jeszcze ustalone, ale mam zamiar zacząć 
od pobytu w Polsce ([ok.] dwóch–trzech miesięcy), a później spędzić ja-
kiś czas w Londynie i Paryżu. Wczesną jesienią wrócę znów do Stanów.

Bardzo chętnie napisałbym jakąś recenzję do „Kultury” i może naj-
ciekawsza by była recenzja z „makiety”36. Książkę Kolaji recenzowa-
łem dla „Polish Review”37, ale jakkolwiek jest to ciekawa praca, nie 
pokrywa się ona specjalnie z mymi zainteresowaniami. O radach ro-
botniczych wiem mało, a studium stosunków w fabryce w Łodzi nie 
jest osobiście dla mnie emocjonujące. Wydaje mi się, że książkę Kolaji 
powinien by omówić jakiś socjolog, znający się na tzw. industrial so-
ciology38. Jeżeli chodzi o wydawnictwa sowieckie, o których Pan wspo-
mina39, moja znajomość rosyjskiego jest niestety zbyt nikła (poważny 
mankament, który już od dłuższego czasu staram się skorygować, ale 
wciąż brak mi czasu), abym mógł je przestudiować. Bardzo żałuję, bo 
wyobrażam sobie, że muszą to być bardzo ciekawe prace.

Zainteresowały mnie bardzo Pańskie uwagi o możliwościach wy-
dawniczych w Polsce. Wydaje mi się, że podczas Pańskiego pobytu tutaj 
warto by na ten temat pomówić w Departamencie Stanu. Jeżeli wybie-
rze się Pan do Indiany, wydaje mi się, że kontakt z Byrnesem byłby 
dla Pana ciekawy; chętnie będę służył nazwiskami ludzi w tamtejszej 

36 Historia Polski, t. 2, Do r. 1864, cz. 3, red. S. Kieniewicz, W. Kula, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1959.

37 J. Kolaja, A Polish Factory. A Case Study of Workers Participation in Decision 
Making, University of Kentucky Press, Lexington 1960, (rec.) P. Wandycz, „The Polish 
Review” 1961, no. 1–2, s. 165–167.

38 industrial sociology (ang.) – socjologii przemysłu
39 Dipłomaticzeskij słowar’ w triech tomach, red. A. Gromyko, S. Gołunskij, 

W. Chwostow, t. 1, Моskva 1960; Istoria Velikoj Otečestvennoj vojny Sovetskogo Sojuza 
1941–1945, red. P. Pospelov, Moskva 1960.
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University Press. A może taka firma wydawnicza, jak Prager w Nowym 
Jorku, który ma spory dział wschodnioeuropejski, dałaby się zaintere-
sować tymi możliwościami.

Będę bardzo wdzięczny, jeżeli napisze mi Pan, kiedy należy się 
Pana spodziewać tutaj, i z prawdziwą przyjemnością będę tutaj do Pań-
skiej dyspozycji.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S.
Mój adres nowojorski jest: 51-25 Van Kleeck St., Elmhurst, L.I., 

New York, N.Y. c/o Witold T. Mars40.

7

8 września 1961 r.
Drogi Panie!
Zaniepokoiłem się bardzo wiadomościami w dzisiejszym „New 

York Timesie” o aresztowaniu Kornackiego i atakach na Krzywe Koło.  
„Times” podaje, że aresztowano również p. Helenę Ruszinską z Krzy-
wego Koła. Mam nadzieję, że nie jest to pomyłka i że nie chodzi o Hanię 
Rudzińską, z którą bardzo się zaprzyjaźniłem w Warszawie. Będę bar-
dzo wdzięczny za wiadomości w tej sprawie.

Wydanie książki Stawara41 narobiło rzeczywiście szumu. Boję się, 
że zaszkodzi to bardzo różnym naszym przyjaciołom w Kraju, ale za-
pewne nie ma innego wyjścia.

Jeśli chodzi o mój artykuł, o którym Panu wspominałem, to zasta-
nawiam się wciąż, czy warto go napisać, ale zapewne zrobię to i będę 
z kolei zastanawiał się nad celowością ogłaszania go. Mam też na 
warsztacie krótki artykuł z trzema dokumentami, odnoszącymi się do 
planów wojny prewencyjnej, ale czekam z tym, aż wyczerpię wszystkie 
środki otrzymania więcej wiadomości na ten temat.

Będę bardzo wdzięczny za parę słów.
Łączę serdeczne wyrazy

Piotr Wandycz

40 Witold T. Mars (1908–1985) – artysta malarz i rysownik; w PSZ na Zachodzie 
(1939–1945), na emigracji (od 1945).

41 A. Stawar, Pisma ostatnie, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 10, Paryż 1961.
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8

 19 października [1961 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 8. Niestety aresztowanie Rudzińskiej jest praw-

dą. Idzie o tłumaczenie książki Grossa42 i „kolportaż”. Duża tu wina jej 
nieprawdopodobnie głupiej kuzynki Palle-Zaleskiej, która ją wkopała. 
Ma się rozumieć, nienaumyślnie. Ale to słaba pociecha. Ponieważ jest 
większa fala represji, między innymi i [wobec] Jerzy Kornackiego, więc 
próbuję zmontować akcję protestacyjną, która by i ją objęła. To w Polsce 
pomaga.

Stawar zrobił ogromne wrażenie. Korespondent „New York Times” 
depeszował do tutejszej redakcji europejskiej, że poruszenie jest i w Mo-
skwie. Do tego dochodzi Terc, a przede wszystkim przedmowa do Terca43. 
Autorem jest jeden z najwybitniejszych intelektualistów komunistycz-
nych polskich, chwilowo pod pseudonimem. Ma się rozumieć, tego ro-
dzaju książki zaostrzają sytuację, ale nie ma innego wyjścia, ostatecznie 
jesteśmy po to na emigracji, by walczyć. W moim głębokim przekonaniu 
nie ma innej drogi, jak wpływać na ewolucję komunizmu od wewnątrz.

Bardzo jednak Pana namawiam i na napisanie, i na wydrukowanie 
swoich wrażeń z Polski. To naprawdę bardzo ważne. Niech Pan tego 
nie odkłada. Bardzo mnie zainteresowała wiadomość o artykule z no-
wymi dokumentami dotyczącymi wojny prewencyjnej. Czekam więc 
z niecierpliwością, w tych dniach będę miał tekst protestacyjny i zacznę 
zbierać podpisy.

W Ameryce głównie liczę na Miłosza. Idzie tu przede wszystkim 
o środowiska literackie amerykańskie i możliwie lewicowe. Czy mógłby 
Pan pomóc w świecie naukowym? Tekst w każdym razie Panu przyślę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

42 F. Gross, The Seizure of Political Power in a Century of Revolutions, Philosophi-
cal Library, New York 1958.

43 [A. Wat] S. Bergholz, Czytając Terca, [w:] [A. Siniawskij] A. Terc, Opowieści 
fantastyczne, Instytut Literacki, Paryż 1961, s. 7–75.
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9

24 kwietnia 1962 r.
Drogi Panie,
Wysyłam równocześnie artykuł do „Kultury”, który – być może 

– zainteresuje Pana. Nie jest to nic z tych tematów, o których mówi-
liśmy poprzednio, ale z dziedziny, która mnie ostatnio dość zaintere-
sowała, i jak tylko będę miał możliwości, to chciałbym nad tym więcej 
popracować. Bardzo jestem ciekaw Pańskiej opinii.

Jeśli mi się tylko uda – ten semestr był u mnie wyjątkowo ciężki 
i najpracowitszy od wielu lat – postaram się jeszcze zrobić krótki artykuł, 
a raczej komentarz do tych dokumentów, które mogą mieć jakiś związek 
z planami wojny prewencyjnej. Ale nie jestem pewien, czy zdążę.

Moja książka ukazała się przed dwoma tygodniami44. Prosiłem 
o przesłanie egzemplarza recenzyjnego do „Kultury”, ale gdyby zanadto 
z tym zwlekali, może Pan będzie łaskaw napisać do nich wprost: Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 14, Minnesota. Tytuł książ-
ki: France and Her Eastern Allies 1919–1925. Oczywiście zależałoby 
mi bardzo na poważnej recenzji w „Kulturze”. Może mógłby ją zrobić 
Komarnicki, może Kajetan Morawski, może Sokolnicki. Ewentualnie 
Zygmunt Gąsiorowski45, który jest teraz na uniwersytecie w Berkeley 
w Kalifornii.

Nie wiem, czy widział Pan już książkę Załuskiego pt. Przepustka do 
historii?46 Cytuję ją w mym artykule, który Panu posyłam. Wydaje mi 
się – zwłaszcza że książka ta bardzo się w Polsce rozeszła – że należa-
łoby ją bardzo szeroko omówić w „Kulturze”47. A może nawet poświęcić 
jej jeden numer historyczny. Problematyką akowską, którą porusza, 
powinni zająć się nasi spece akowscy na Zachodzie, a należałoby też, 
żeby odpowiedzieli na różne tezy dotyczące września nasi wojskowi. 
Jeśliby Pan planował jakąś szerszą odpowiedź na tę pracę, chciałbym 

44 P. S. Wandycz, France and Her Eastern Allies 1919–1925. French-Czechoslovak-
-Polish Relations from the Paris Peace Conference to Locarno, The University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1962.

45 Zygmunt Jerzy Gąsiorowski (1919–2011) – historyk; w PSZ na Zachodzie 
(1940–1945), na emigracji (od 1945), wykładowca m.in. Columbia University (1958), 
University of Hawaii (1963–1967) i University of Georgia (od 1967).

46 Z. Załuski, Przepustka do historii. Szkice o żołnierskich drogach czasu II wojny 
światowej, Wydawnictwo MON, Warszawa 1961.

47 P. Zaremba, Siedem grzechów i jedno rozgrzeszenie, „Kultura” 1963, nr 6, s. 96–106.
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też polecić Panu Sorokę, który miałby sporo do wytknięcia Załuskiemu, 
gdy mówi o podziemiu i o ludowcach. Wydaje mi się, że obszerna pole-
mika z Załuskim byłaby b. pożądana.

Wreszcie ostatnia sprawa, którą chciałbym poruszyć. Z początkiem 
czerwca jadę do Kraju i zależałoby mi niezmiernie na tym, aby mieć jak 
najpełniejszy i najszczegółowszy obraz wydarzeń, które doprowadziły 
do aresztowania Hani Rudzińskiej.

Nie myślę, aby mnie kto o nią pytał, ale nigdy nic nie wiadomo 
i chciałbym wiedzieć b. dokładnie, jak wpadła, jakie zarzuty jej wysu-
wano i co ewentualnie (o ile to można wiedzieć) ona sama mówiła. To 
wszystko jest dla mnie dość ważne i istotne.

Mam nadzieję, że zjawię się w Paryżu pod koniec sierpnia i miło mi 
będzie Pana zobaczyć, o ile nie ma Pan jakichś planów wyjazdowych 
na lato. Będę wdzięczny za wiadomość. Z Bloomingtonu wyjeżdżam 
26 maja i potem będę przez tydzień w Nowym Jorku. W Londynie będę 
tylko przez dwa dni, od 9–11 czerwca.

Przesyłam pozdrowienia
Piotr Wandycz

10

1 maja [1962 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za niezmiernie ciekawy i słuszny artykuł. Naresz-

cie jest postawiony problem. Mam nadzieję, że Pana artykuł znajdzie 
echa przede wszystkim w kraju. W każdym razie liczę na dalsze prace 
Pana z tej dziedziny. Artykuł zamieszczę w nrze czerwcowym (majowy 
już wydrukowany)48.

Pana książki jeszcze nie dostałem. Piszę więc do University Min-
nesota Press. Sądząc z prospektu, książka ta powinna zainteresować 
w najwyższym [stopniu] historyków krajowych i dobrze by było, by 
Rudzki ją zaczął wysyłać w ramach swojej roboty.

Dobrze by było, by mi przysłał też kilka egzemplarzy. Jest tu parę osób 
z Instytutu Historii PAN, a i Manteuffel powinien tu zjechać lada dzień.

Załuskiego jeszcze nie zdobyłem. Sądząc z licznych omówień w pra-
sie krajowej, trzeba się będzie nią zająć. Jest to tym ważniejsze, że i na 

48 P. Wandycz, Studium stosunków polsko-sowieckich, „Kultura” 1962, nr 6, s. 77–87.
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odcinku historycznym jest poważne zaciśnienie. Jasienicy przerwali 
druk jego Polski Jagiellonów i nie wiadomo, czy ukaże się w wyda-
niu książkowym49. Płoski też ma coraz większe trudności. Marzyłbym 
o przekształceniu „Zeszytów Historycznych” na kwartalnik, ale to jak 
dotąd marzenie ściętej głowy.

Co do Rudzińskiej. Sprawa jest w tej chwili najzupełniej jasna. Ma 
się rozumieć – to, co piszę, jest to jedynie dla Pana wiadomości. W spra-
wie Rudzińskiej było dużo interwencji. Między innymi Jasienica inter-
weniował u Wichy50, a Kisielewski (który jest obecnie w Paryżu) u płk. 
Alstera w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych. Obaj zgodnie dali do zro-
zumienia, że mieli polecenie zrobienia czegoś, co by odstraszyło od kontak-
tów i współpracy z „Kulturą”, i napatoczyła się sprawa Rudzińskiej.

Sprawa była przy drzwiach zamkniętych. Sąd odrzucił wniosek 
obrony, by powołać biegłych (Szczepański i Hochfeld) dla oceny książ-
ki Grossa, nie dopuścił np. Stefana Kisielewskiego jako świadka. Sąd, 
a właściwie prokurator, zachowali się o tyle przyzwoicie, że zmienili 
paragraf oskarżenia (który groził karą trzech lat) na inny i prokura-
tor nie założył apelacji. Obrona Rudzińskiej założyła apelację, ale jest 
wątpliwe, czy rozprawa odbędzie się przed odsiedzeniem kary (kończy 
się we wrześniu br.). Rudzińska jest w dobrej formie. Przeniesiona zo-
stała ostatnio do więzienia na Pradze (które uchodzi za dobre) i pracuje 
w bibliotece więziennej. Naciski na nas to rezultat Stawara i innych 
książek, ale w pierwszym rzędzie są to rosnące naciski sowieckie. Szko-
da, że nie będzie Pan jechał do kraju via Paryż. W każdym razie dobrze 
by było, by Pan się porozumiał przed wyjazdem z Bogdan[em] Miecz-
kowskim z Columbii i Pawłem Mayewskim, którzy to z kraju wrócili. 
Byli bardzo inwigilowani. Dobrze by było, by Pan sobie zawczasu za-
łatwił, by mógł Pan ewentualnie książki czy papiery wysyłać z kraju 
via ambasada amerykańska. To będzie bezpieczniej, nawet jeśli Pana 
książki i papiery będą niewinne i niedotyczące aktualnej historii.

Jeśli Pan będzie zbierał materiały dotyczące Sowietów, to radzę spo-
tkać się w Warszawie z Andrzejem Walickim. Jeśli chciałby Pan sobie 

49 P. Jasienica, Polska Jagiellonów, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1963. 
Fragmenty książki, opublikowane w II połowie 1961 r. na łamach tygodnika „Nowa 

Kultura” i miesięcznika „Twórczość”, wywołały protesty historyków marksistowskich, 
m.in. Ewy Maleczyńskiej i Celiny Bobińskiej.

50 Władysław Wicha (1904–1984) – działacz komunistyczny; poseł na sejm (1952–1956 
i 1965–1969), minister spraw wewnętrznych (1954–1964), członek KC PZPR (1959–1968), 
członek Rady Państwa (1965–1969).
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coś przygotować czy wyjaśnić zawczasu z Manteufflem, to chętnie mogę 
to załatwić w czasie jego pobytu w Paryżu: jestem z nim bardzo dobrze.

Wracając do Rudzińskiej, to Pana nazwisko nie było „zamieszane”. 
Kluczową rolę odegrała (przez swoją głupotę) kuzynka Rudzińskiej 
Palle-Zaleska z Paryża. Jakieś nieostrożności (ale tu nie jestem tego 
pewien) popełniła Danuta Mostwin.

Jeśliby były jakieś dodatkowe informacje, to napiszę albo zostawię 
dla Pana u Mieroszewskiego.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

31 lipca 1962 r.
Drogi Panie,
Załączam wreszcie od tak dawna przyrzeczony artykuł – właściwie 

dokumenty z komentarzami – w sprawie wojny prewencyjnej. Mam na-
dzieję, że się nada albo do „Kultury”, albo do następnego numeru „Ze-
szytów Historycznych”. Te ostatnie b. mi się podobają.

Jestem bardzo wdzięczny Mieroszewskiemu za tak miłą notatkę 
o mej książce. Czy „Kultura” dostała egzemplarz recenzyjny z Minne-
soty? Cieszyłbym się, gdyby któryś z naszych zawodowych historyków 
napisał recenzję.

Miałem echa negatywnych reakcji na Studium stosunków polsko-
-sowieckich ze strony kresowiaków i Ziem Wschodnich. Uważają oni, że 
„sprzedaję” kresy.

Wyszła ostatnio b. dobra książka w Polsce – Jerzy Krasuski, Sto-
sunki polsko-niemieckie 1919–192551 – czy widział ją Pan?

Moje plany wyjazdowe do Europy wciąż niepewne i wciąż odsuwa-
ne, jeśli jednak będę wreszcie w Paryżu, to zatelefonuję. Ucieszę się też 
paru słowami od Pana.

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Czy to pewne, że Rudzińską już wypuścili?

51 J. Krasuski, Stosunki polsko-niemieckie 1919–1925, Instytut Zachodni, Poznań 1962.
Jerzy Krasuski (1930–2009) – historyk; pracownik naukowy Instytutu Zachodnie-

go (1956–2000, profesor od 1973).
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12
3 sierpnia [1962 r.]

Drogi Panie,
Dziękuję za list i ciekawy artykuł. Swoją drogą żałuję, że nic nie wie-

działem o misji Jerzego Potockiego. Mogłem się go o to przed paru laty 
przepytać. Nie sądzę jednak, by on był tym wysłannikiem. Mühlstein, 
z którym kiedyś na ten temat rozmawiałem, przypuszczał, że był to Wie-
niawa. Opierał to na tym, że kiedyś Wieniawa niespodziewanie i tajemni-
czo przyjechał do Paryża, mieszkał u niego, ale nie zdradził się ani słowem, 
w jakich sprawach. Boję się, że zarówno ta sprawa, jak i wiele innych zo-
stanie całkowicie niewyjaśniona. Coraz więcej uczestników dramatu wy-
miera, a pozostali, z zupełnie dla mnie niezrozumiałych powodów, nie chcą 
nic mówić ani nawet pisać wspomnień. Nie pisałem do Pana tak długo, bo 
ciągle się spodziewałem Pana w Paryżu. Może to jednak nastąpi?

Wiadomość o zwolnieniu Rudzińskiej jest ścisła. Miałem od niej 
wiadomości. Została zwolniona 15 czerwca, tzn. darowali jej jedną trze-
cią kary. Wróciła na dawną posadę. W więzieniu była traktowana ze 
specjalnymi względami. Spodziewam się, że do końca miesiąca będę 
miał dokładne i wyczerpujące szczegóły tej smutnej sprawy. W każdym 
razie bardzo się cieszę, że jest w doskonałej formie i humorze.

Książki Krasuskiego jeszcze nie dostałem.
À propos Pana ostatniego artykułu, miałem list do redakcji też 

z tezą, że sprzedaję ziemie wschodnie. Był jednak tak wyjątkowo głupi, 
że mimo wielkiego liberalizmu w tej dziedzinie nie będę go drukować.

Recenzyjnego egzemplarza Pana książki niestety nie dostałem. Ku-
piłem ją jednak do biblioteki, bo byłem jej bardzo ciekaw. Przypusz-
czam, że na jesieni będzie omówiona w „Kulturze”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13
 24 stycznia [1963 r.]

Drogi Panie,
Miałem wiadomość od Anieli Mieczysławskiej o przyznaniu Panu 

nagrody52. Najlepsze gratulacje i bardzo proszę, by zechciał Pan możli-
wie odwrotnie przysłać wszystkie szczegóły.

52 Monografia Piotra Wandycza została nagrodzona George Louis Beer Prize, przy-
znawaną przez American Historical Association za najlepszą pracę poświęconą historii 
najnowszej Europy.
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Wojnę prewencyjną zamieściłem w trzecim „Zeszycie Historycznym”53, 
który właśnie idzie na maszyny. Obecnie mam na Pana inny zamach. Po-
nieważ w marcu wypada dziesięciolecie śmierci Stalina, chcę numer mar-
cowy poświęcić w dużym stopniu Stalinowi i okresowi „kultu jednostki” 
zarówno w samym Związku Sowieckim, jak i w Polsce. Może ma Pan 
z tej dziedziny ciekawe materiały. Bardzo o nie proszę. Numer zamykam 
między 5 a 10 lutego. Proszę o słówko odpowiedzi.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

8 lutego 1963 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list z 31 stycznia. U mnie w tej chwili głównym elemen-

tem, który paraliżuje wszelką działalność pisarską na marginesie zawo-
dowej, jest kwestia czasu. Mam dwa długoplanowe projekty, nad którymi 
muszę się obecnie skupić. Jedno to opracowanie zagadnienia stosunków 
polsko-sowieckich w latach 1917–1921; drugi to przygotowanie tomu do 
projektowanej dziesięciotomowej historii Europy Środkowo-Wschodniej. 
Jeśli chodzi o pierwszą rzecz, to staram się o rok urlopu i stypendium 
z Russian Research Center w Harvardzie, tak że jak wszystko dobrze 
pójdzie, będę tam od jesieni. Drugą rzecz zaproponowano mi. Ma to być 
tom o ziemiach polskich w XIX wieku do 1920. Coś w rodzaju Kukiela 
historii porozbiorowej. W związku z tym, a raczej z pierwszym tematem, 
uczę się b. intensywnie po rosyjsku, aby móc względnie swobodnie posłu-
giwać się źródłami i pracami w tym języku. Wypełnia to teraz cały mój 
wolny czas.

W tych warunkach różne projekty artykułów pozostają dość mgli-
ste. Jeżeli mi się tylko uda, to spróbuję przed latem napisać artykuł re-
cenzyjny o pracach świeżo wydanych z historii dyplomatycznej. Trochę 
ich ostatnio wyszło i są ciekawe wśród nich pozycje. Druga rzecz, która 
wydawałaby mi się interesującą, byłby cykl artykułów w „Kulturze” na 
temat Pojęcie kompromisu w historii polskiej. Nie wiem, czy widział 
Pan taki cykl b. ciekawy w „Przeglądzie Kulturalnym” w zeszłym roku 

53 P. Wandycz, Trzy dokumenty: przyczynek do zagadnienia wojny prewencyjnej, 
„Zeszyty Historyczne” 1963, z. 3, s. 7–14.
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na temat wolności w historii Polski. Zainaugurował go Jasienica54, a po-
tem był szereg innych wypowiedzi55. Miałbym na myśli coś podobnego.

Przed paru dniami rozmawiałem z p. Horakiem, autorem książ-
ki raczej nieprzyjemnej o mniejszościach w Polsce56 (była recenzja 
tego w „Kulturze”57). Otóż Horak jest dość wpływowy wśród Ukraiń-
ców. I może nam dużo szkodzić. Zapewnił mnie, że nie jest antypol-
ski (sprawdzałem to u innych Ukraińców, których tu jest moc, i choć 
nie chcieli nic mówić, wyczułem, że odnoszą się do tej wypowiedzi 
b. sceptycznie) i że byłby nawet gotów propagować odprężenie polsko- 
-ukraińskie. Wydawało mu się, że „Kultura” byłaby dobrym forum do 
tego. Nie wiem, o ile facetowi można wierzyć. Osobiście nie jest przy-
jemny, ale może należałoby wrogów rozbrajać przez wciąganie ich do 
dialogów. Nie chcę Pana do tego specjalnie namawiać, bo zerwie się 
burza ze strony polskiej, a facetowi może i rzeczywiście nie należy ufać. 
Nie wiem. Piszę jednak o tym, bo on chce się do Pana z tym zwrócić 
prędzej czy później. Powiedziałem mu, że uważam odprężenie takie za 
bardzo celowe i że w dyskusjach powinien być przede wszystkim gen-
tleman’s agreement58 wyłączenia z dyskusji: 1. sprawy Lwowa, 2. wspo-
minków, które jątrzą, np. kto kogo więcej mordował. Należałoby raczej 
mówić o przyszłości i teraźniejszości, a z historii wydobywać to, co mia-
ło związek z próbami współpracy. Ukraińcy powinni też wypowiedzieć 
się za Odrą i Nysą, a my za ich ewentualnym oswobodzeniem czy pra-
wem do tego. Taka była mniej więcej nasza rozmowa.

Teraz mam do Pana pewną prośbę: czy mógłby mi się Pan wysta-
rać o 2 tom Materiałów archiwalnych do stosunków polsko-radzieckich? 

54 P. Jasienica, Polska anarchia, „Przegląd Kulturalny” 1962, nr 10.
55 M.in. J. Bardach, Polska anarchia czy anarchia w Polsce, „Przegląd Kulturalny” 

1962, nr 12; S. Cat-Mackiewicz, Anarchia była, ale płynęła z umiłowania wolności, 
„Przegląd Kulturalny” 1962, nr 13; A. Gella, Anarchia i wolność, „Przegląd Kultural-
ny” 1962, nr 13; F. Ryszka, Czy rzeczywiście anarchia?, „Przegląd Kulturalny” 1962, 
nr 15; A. Gieysztor, Anarchologia, „Przegląd Kulturalny” 1962, nr 17; J. Szczepański, 
Prozaiczne oblicze anarchii. Komentarz socjologa, „Przegląd Kulturalny” 1962, nr 21.

56 S. Horak, Poland and Her National Minorities 1919–1939. A Case Study, Van-
tage Press, New York 1961.

Stephan M. Horak – historyk ukraiński; na emigracji (od 1945), pracownik nau-
kowy Institut für osteuropäische Geschichte und Landeskund w Tybindze (1953–1956), 
profesor Eastern Illinois University (1965–1986).

57 B. Heydenkorn, Mniejszości narodowe w Polsce, „Kultura” 1962, nr 9, s. 141–144.
58 gentleman’s agreement (ang.) – nieformalne porozumienie oparte na wzajem-

nym zaufaniu
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Napisałem z prośbą do Polski (do znajomych), ale nie wiem, czy im się 
to uda dostać. Bardzo by mi na tym zależało. Zdaje mi się, że biblioteka 
„Kultury” ma Istorię Polszy59. Czy ewentualnie, jak będę w lecie w Pa-
ryżu, mógłbym z niej korzystać?

Serdeczne pozdrowienia i ukłony łączę
Piotr Wandycz

15

 12 lutego [1963 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 8 bm. Tak się składa, że mam dublety 1 i 3 tomu 

Istorii Polszy, które mi są niepotrzebne i które wysyłam jednocześnie 
z tym listem. Ma się rozumieć, jak Pan będzie w Paryżu, to całość Isto-
rii, jak i książki w naszej bibliotece są do Pana dyspozycji. Jeszcze nie 
dostałem 2 tomu Materiałów archiwalnych, ale napiszę, by mi przysłali 
dwa egzemplarze.

Pana nowa praca jest pasjonująca i właściwie pionierska. Myślę, 
że tu może być dla Pana kontakt z Bogusławem Miedzińskim, który 
właśnie ten okres zna doskonale i – co ważniejsze – mógłby wskazać 
istniejące źródła czy też ludzi.

Inicjatywa Horaka jest interesująca i chętnie ją podejmę. To, co 
dziś zaczyna się dziać zarówno w Związku Sowieckim, jak i na samej 
Ukrainie, bardzo aktualizuje konieczność przewentylowania stosun-
ków polsko-ukraińskich i szukania nowych rozwiązań.

Rozumiem, że będzie Pan teraz niezmiernie zajęty, ale jednak liczę, 
że znajdzie Pan trochę czasu zarówno na artykuły, jak jeśli nie recen-
zje, to noty o ważniejszych książkach. To naprawdę bardzo ważne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

59 История Польши в трех томах, т. 1–3, ред. В. Д. Королюка, И. С. Миллера, 
П. Н. Третьякова, Издательство Академии наук СССР, Москва 1954–1958.
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16

17 grudnia 1963 r.
Drogi Panie!
Odsyłam przejrzaną korektę. Chciałbym zwrócić uwagę, że słowo 

„radziecki” jest używane tylko w cytatach i wobec tego nie można go 
samowolnie zmieniać na sowiecki.

Łączę serdeczny uścisk dłoni
Piotr Wandycz

17

26 marca [1964 r.]
Drogi Panie,
Piszę pełen winy. Ten rok zaczął się dla mnie fatalnie. Nie mogę 

wyjść z jakiś chorób na tle grypowym. Dopiero teraz pomału zaczynam 
się wyciągać. Otóż miałam list od Pana, ale który – o wstydzie – zagi-
nął. Strasznie Pana za to przepraszam. Może Pan będzie łaskaw napi-
sać mi, czy były w nim jakieś sprawy do załatwienia.

Zaczynając z powrotem funkcjonować, zaczynam, ma się rozumieć, 
od dokuczania Panu prośbami. 

Otóż ostatnio ukazał się w Londynie pierwszy tom archiwum Szem-
beka60. Czy miałby Pan ochotę omówić go dla nas? Druga prośba to 
tegoroczne rocznice. Dwadzieścia pięć lat od września, dwadzieścia od 
powstania warszawskiego. Przyszło mi na myśl, czy nie warto by opra-
cować materiały – w większości nieznane przeciętnemu czytelnikowi 
nie tylko krajowemu – dotyczące stosunków polsko-sowieckich w tym 
okresie. Przemówienie Mołotowa przy zerwaniu stosunków z Polską, 
jego przedwczesna depesza z gratulacjami do Hitlera z powodu zdo-
bycia Warszawy, ciekawsze materiały z livre jaune francuskiej i biała 
księga polska etc. Może z tego wyjść rzeczywiście ciekawa nowa bia-
ła księga, która może zrobić duże poruszenie. Ponieważ studiuje Pan 
obecnie stosunki polsko-sowieckie, może więc takie opracowanie leża-
łoby w Pana zainteresowaniach. Ponieważ może to być dość duży obję-
tościowo materiał, gotów byłbym to wydać jako książeczkę. 

60 Diariusz i teki Jana Szembeka (1935–1945), t. 1, oprac. T. Komarnicki, Polish 
Research Centre, Londyn 1964.
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Bardzo bym się cieszył, by ten projekt Pana zainteresował.
Korzystam z okazji, by przesłać Państwu najlepsze życzenia świą-

teczne
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Na przykład skarbnicą byłyby pierwsze zarządzenia władz sowiec-

kich przy pierwszej okupacji, artykuły z tego okresu w prasie sowieckiej, 
materiały dotyczące wydawania komunistów polskich Gestapo etc. 
Wyobrażam sobie to doprowadzone do wybuchu wojny sowiecko- 
-niemieckiej. Tu są też ciekawe rzeczy, jak np. komunikat TASS-a 
z czerwca 1941 r. zaprzeczający pogłoskom o nieporozumieniu sowiecko- 
-niemieckim.

18
12 kwietnia [1964 r.]

Drogi Panie,
Fatalnie, że nie będzie mógł Pan opracować stosunków polsko- 

-rosyjskich z 1939 r. Ale rozumiem, że to w tej chwili epoka dla pana 
jeszcze bardzo odległa. À propos Pana pracy, to zdaje się, że są szanse, 
że będę miał mikrofilm pracy Kossakowskiego61, co prawda z zakazem 
jej druku, ale ze zgodą na jej wykorzystanie. Zapewne będę miał ten 
mikrofilm w czerwcu.

Ma się rozumieć, zaraz Panu dam znać.
Ale jeśli z żalem rezygnuję z opracowania okresu 1939, to chciałbym 

krakowskim targiem prosić Pana o omówienie, niezależnie od Szembe-
ka, pamiętników Hallera62 (straszne!!), ostatnich „Tek Historycznych” 
i prac Instytutu ks. Meysztowicza i Karoliny Lanckorońskiej w Rzymie. 
Jeśli, ma się rozumieć, ma pan ich wydawnictwa. Ja ich nie mam i nie 
mogę dostać, choć gotów jestem je kupić. To widocznie taka sztuka dla 
sztuki. Bardzo to kładę Panu na sercu.

Jeśli idzie o rachunki, to wygląda to w ten sposób: zalega Pan z bie-
żącą prenumeratą „Kultury” (12), subskrypcją Witosa63 (10) i Różą 
Luksemburg64 (3). Razem 25 dol. „Zeszytów Historycznych” Pan nie 
prenumerował dotychczas.

61 M. S. Kossakowski, Diariusz, t. 1–9 – Archiwum PAN, 464/4.
62 J. Haller, Pamiętniki, Veritas, Londyn 1964.
63 Tzn. W. Witos, Moje wspomnienia, t. 1–3, Instytut Literacki, Paryż 1964.
64 Tzn. A. Ciołkosz, Róża Luksemburg a rewolucja rosyjska, Instytut Literacki, 

seria Dokumenty, z. 9, Paryż 1961.
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Nie wiem, czy dotarł do pana memoriał krajowych intelektualistów. 
Na wszelki wypadek załączam tekst. Z miejsca zaczęły się represje. Jan 
Józef Lipski (były prezes Klubu Krzywego Koła), który zbierał podpisy, 
był aresztowany i spędził dwa dni w więzieniu, skąd go wypuszczono 
z powodu braku nakazu prokuratorskiego. Trzynastu ludziom zakaza-
no druku w jakiejkolwiek formie, występowania w radio i telewizji oraz 
wygłaszania odczytów. Dotyczy to z profesury: Kotarbińskiego, Krzyża-
nowskiego65 i Gieysztora, z literatów: Słonimski, Wańkowicz, Mackie-
wicz (Piasecki usunął ich z wydawnictw paxowskich) i tych wszystkich, 
którzy byli przedtem w partii. Podobno Jan Szczepański się załamał 
i swój podpis wycofał. Robimy wszystko, co możemy, by nadać tej spra-
wie na Zachodzie maksimum rozgłosu, staramy się dla tych ludzi o de-
monstracyjne zaproszenia, stypendia etc. Może da się coś zrobić w tej 
sprawie w Harvardzie?

U nas nieustanny szpital. Teraz dla odmiany choruje Zosia, co mu-
siało mnie postawić na nogi, by robota nie stanęła. W każdym razie 
pierwszy tom Witosa wyszedł. Właśnie go Panu wysyłamy.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

4 maja 1964 r.
Drogi Panie!
Bardzo przepraszam za zwłokę w odpowiedzi na Pański list, ale by-

łem poza Cambridge przez trzy tygodnie – praca w archiwach w Nowym 
Jorku – i dopiero teraz wróciliśmy tutaj. Postaram się w najbliższym cza-
sie zabrać do recenzji Diariusza Szembeka (jeszcze nie sprawdziłem, czy 
jest tu w bibliotece) i „Tek Historycznych”. Pamiętników Hallera dotąd 
nie widziałem, ale jak tylko dostanę tu egzemplarz, chętnie je też omó-
wię. Tak że może Pan liczyć na parę recenzji w niedługim czasie.

Dziękuję za tekst protestu 34 intelektualistów. Jak Pan już wie, 
zrobiono tutaj trochę w tej sprawie i mam nadzieję, że pomogło.  
Weintraubowie i inni znajomi oburzają się szalenie na list w „Timesie”, 

65 Julian Krzyżanowski (1892–1976) – historyk literatury; profesor UW (1934–1939 
i 1945–1962), redaktor kwartalnika „Pamiętnik Literacki” (1946–1950), sygnatariusz 
Listu 34 (1964).
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odcinający się od Zachodu, ale choć tekst sam może irytować, trudno 
mi bawić się w Katona na 3000 mil odległości. À propos – czy pamięta 
Pan nazwisko adwokata, który bronił Rudzińskiej? Bardzo by mi zale-
żało na tym, aby go dostać!

Z innych spraw – cieszę się na szanse dostania mikrofilmu pamięt-
ników Kossakowskiego. Obiecują mi go też z Polski, ale nigdy nie wia-
domo, co z tego wyniknie.

Mam nadzieję, że wszyscy Państwo są już zdrowi – ta zima, widać, 
była pod znakiem gryp tak tu, jak i w Paryżu. Teraz już wiosna, a więc 
już chyba okresy chorobowe mamy za sobą. 

Łączę serdeczne pozdrowienia i ukłony dla Państwa Hertzów i Pań-
skiego Brata

Piotr Wandycz

20

 9 maja [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za obietnicę omówień. Liczę bardzo, że pamiętniki 

Hallera będą w bibliotece. Proszę o wiadomość. Jeśli nie – to postaram 
się Panu przysłać.

Mam jeszcze jedną prośbę. Ostatnio w prasie reżymowej („Nasz 
Znak” w Sztokholmie) ukazał się ordynarny atak na gen. Szandruka 
z powodu odznaczenia go (podobno) przez gen. Andersa. Szandruk jest 
niezmiernie przyzwoity i propolski i warto go wziąć w obronę. Nie idzie 
o polemikę, bo z tym „Nowym Znakiem” nie warto polemizować, ale czy 
nie omówiłby Pan jego pamiętników dla nas? (Shandruk Pavlo: Arms of 
Valor, Robert Speller & Sons Publishers, New York 1959).

Manteuffel dziś wrócił do Warszawy. Mam nadzieję, że mikrofilm 
powinien być niedługo w Bibliothèque Contemporaine. Będę Pana trzy-
mał au courant.

À propos Manteuffla, to przyszło mi na myśl, że byłoby dobrze, by 
w takiej czy innej formie (Ford czy jeden z uniwersytetów) zaprosić go 
do USA. To jest dziś, po śmierci Ossowskiego, chyba jedyny przyzwo-
ity człowiek w PAN-ie na takim stanowisku. W każdym razie Instytut 
Historii jest prawdziwą oazą. Byłoby to ciekawe o tyle, że w tej chwili 
są wielkie zwroty akt ze Związku Sowieckiego, ponadto dobiega końca 
praca nad makietą dotyczącą lat dwudziestych. Manteuffel może być 
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również bardzo cenny jako opiniodawca o młodym pokoleniu history-
ków w Polsce. Ma on bardzo dobre stosunki ze światem naukowym 
francuskim, ale nie anglosaskim. Czy mógłby Pan coś w tej dziedzinie 
zrobić?

Nie bardzo się z Panem zgadzam, że nie możemy się bawić w kato-
nów na odległość. To nie jest argument. W tej chwili jest dramatyczna 
walka o zliberalizowanie systemu, mająca wszelkie szanse powodze-
nia, jeśli opór intelektualistów się utrzyma i rozszerzy. Spalenie na pa-
newce byłoby prawdziwą katastrofą. W warunkach polskich naukowcy 
to nie tylko zasób wiedzy, ale również problem charakteru i wychowy-
wania młodzieży. Nie było żadnych obiektywnie uzasadnionych powo-
dów (represje), by pójść na tak obrzydliwy kompromis.

Wie Pan, że jestem jednym z niewielu na emigracji, który idzie na 
współpracę z kraju tak daleko, ale tu mam zupełnie spokojną pewność, 
że musimy pomagać czynnikom niekonformistycznym w pierwszym 
rzędzie. Można w tym wypadku to zrobić, organizując bojkot tych dzie-
sięciu, którzy podpisali list do „Times”. Dlaczego np. prof. Szczepański 
ma dostawać stypendia, zaproszenia etc. (przyjeżdża w maju do USA), 
kiedy jest on takim Schaffem grupy „partyzantów”?

Niestety nie znam nazwisk wszystkich adwokatów broniących Ru-
dzińską. W każdym razie główną była Aniela Steinsberg. Była ona bo-
daj dwa lata temu w New Yorku. Zapewne Aleksander Hertz, Lichten 
lub Gross ją znający są w kontakcie.

Najlepsze pozdrowienia dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

21
16 czerwca 1964 r.

Drogi Panie!
Odsyłam korektę i ponieważ jest trochę poważnych błędów drukar-

skich, dla pewności posyłam ją lotniczo. Recenzja pamiętników Halle-
ra jest już napisana (7 stron maszynopisu), ale wciąż mam wątpliwo-
ści, czy zmienić ją, czy też nie. Wypadła dość druzgocąco, a nie chcę, 
by uważano, że „szargam świętości”, a ostatecznie Haller był zacnym 
człowiekiem i nie chciałbym robić niepotrzebnej przykrości jego synowi 
i jego wyznawcom.

Czy są jakieś nowe a ciekawe wiadomości z kraju? Ostatnie mało 
ich tu dochodzi. Aha, prosiłbym o wpisanie mnie na listę abonentów 
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„Zeszytów Historycznych” i byłbym wdzięczny za numery, których nie 
posiadam (4 i 5).

Czy widziałby Pan też jakąś możliwość dostania egzemplarza re-
cenzyjnego Diariusza, bo moją recenzję66 pisałem z pożyczonego tomu 
z biblioteki? Oczywiście tylko w tym wypadku, jeżeli Instytut Sikorskie-
go lub sam Komarnicki byliby gotowi to zrobić gratis, lub jeśli ma Pan 
dwa egzemplarze w „Kulturze”. Ale to tylko taka prośba na marginesie, 
którą proszę się nie przejmować, jeżeli sprawia jakikolwiek kłopot.

Zostajemy w Cambridge przez cały przyszły rok (do czerwca 1965), 
ale w nieco trudniejszych warunkach, bo na mniejszym stypendium. 
Przyciągniemy pasa i przeprowadzimy się do mniejszego mieszkania, 
ale bardzo mi zależy, żeby dokończyć moją książkę, a raczej jej brulion.

W okresie lipiec–sierpień będziemy poza Cambridge, ale jeżeliby 
Pan pisał na adres Russian Research Center, to prześlą list. 

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz

22
  18 czerwca [1964 r.]
Drogi Panie,
Błagam, niech Pan nie waha się i przysyła omówienie pamiętników 

Hallera67. Przecież trzeba nareszcie skończyć z grzecznościowymi laur-
kami, które tak zafałszowują nam życie.

Ponieważ mam dwa egzemplarze Diariusza, to najchętniej go Panu 
wyślę. Posyłam Panu jednocześnie nową naszą książkę… Stanisława 
Mackiewicza pt. Polityka Becka68. Mackiewicz zachowuje się nadzwyczaj-
nie: przysłał mi tę książkę niedawno (wydałem ją w piekielnym tempie). 
Ponadto telefonował do mnie kilkakrotnie, prosił mnie m.in., by mu zro-
bić korespondencję jednego z pism francuskich. Udało mi się zaintereso-
wać „Le Monde”. Mackiewicz, wychodząc z założenia wolności zagwaran-
towanych w konstytucji PRL, zanotyfikował to MSZ, które mu zakazało. 
Odwołał się do Rapackiego i wyżej (Kliszki), którzy zakaz podtrzymali. 
Obecnie robi z tego awanturę w Związku Literatów. Nie on jeden tak 
się zachowuje. Właśnie dostał list od Pigonia z gratulacjami co do Wito-
sa i komplementami o „Kulturze” wysłany zwykłą pocztą. Niestety taki  

66 P. Wandycz, Diariusz i teki Jana Szembeka, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, 
s. 217–222.

67 P. Wandycz, Kartki z przeszłości, „Zeszyty Historyczne” 1965, z. 7, s. 197–201.
68 S. Mackiewicz, Polityka Becka, Instytut Literacki, Paryż 1964.
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Tatarkiewicz, który właśnie jest w Paryżu, to zupełna szmata. Nie ukry-
wa, że właściwie podpisał list do „Timesa”, bo miał obiecany doktorat 
honoris causa UJ. Ma wiele pretensji, że nie dali, a Kotarbiński dostał. 
Profesorowie niezłomni są witani oklaskani, gdy wchodzą do sal uniwer-
syteckich (wiadomość od Kotarbińskiego). Sprawa nie jest skończona: de-
cydujący jest obecny Zjazd Partii, gdzie już zaczęły się ataki na literaturę 
i na tych literatów partyjnych, którzy nie podpisali kontrprotestu. Jed-
nym słowem, walkę trzeba będzie kontynuować.

Wysyłam Panu nr 4 i 5 „Zeszytów Historycznych” i wciągam na 
listę prenumeratorów. Prenumeratę potrącę z honorariów.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Niech Pan pomyśli, czy książką Mackiewicza nie zainteresowałby 

się jakiś wydawca amerykański?

23
5 września 1964 r.

Drogi Panie!
Przepraszam bardzo, że odpowiadam na list Pański z 10 lipca  

dopiero teraz, ale wróciliśmy do Cambridge dopiero przedwczoraj, 
po przeszło dwumiesięcznej nieobecności. Pracowałem w bibliotece  
hooverowskiej w Stanford w Kalifornii, a przy okazji oglądaliśmy  
trochę Ameryki, bo cała podróż odbywała się samochodem. Bardzo to 
wszystko było interesujące, choć niezbyt wypoczynkowe – zrobiliśmy 
koło 14 tysięcy kilometrów – no i w tych warunkach listy przesyła-
ne przychodziły z ogromnym opóźnieniem i szły za mną z miejsca na 
miejsce. Raz więc jeszcze przepraszam za tak długie milczenie i mam 
nadzieję, że jestem usprawiedliwiony.

Jeśli chodzi o omówienie książki Korbela69, to napisałem o tym dłu-
gą recenzję do „Polish Review”70 i nie bardzo mam ochotę powtórzyć 

69 J. Korbel, Poland Between East and West. Soviet and German Diplomacy to-
ward Poland, 1919–1933, Princeton University Press, Princeton 1963.

Josef Korbel wcześn. J. Körbel (1909–1977) – czechosłowacki dyplomata i polito-
log; poseł/ambasador w Belgradzie (1945/1946–1948) i Tiranie (1947–1948), na emigra-
cji (od 1948), profesor University of Colorado (od 1949).

70 P. Wandycz, Germany, Poland and the USSR Before Hitler’s Advent to Power, 
„The Polish Review” 1964, no. 1, s. 94–101.
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raz jeszcze po polsku to, co już napisałem po angielsku. Wydaje mi 
się, że może mógłby to zrobić któryś z naszych eksdyplomatów. Książ-
ka sama jest moim zdaniem dobra, choć nie błyskotliwa, i z naszego 
punktu widzenia należy ją chyba popierać. Sam Korbel (z uniwersytetu 
[w] Denver) nie jest orłem, ale to chyba najlepsza jego praca. Pyta Pan 
o Leona Smolińskiego – to ekonomista z Boston University, obecnie 
jest razem ze mną w Russian Research Center w Harvardzie. Miły, 
nieśmiały, z pewnymi, zdaje się, kompleksami, ale ponoć dobry ekono-
mista. Jeśli miałby Pan dla niego jakieś message, to widujemy się od 
czasu do czasu.

Z kolei – last but not least – chciałbym Panu bardzo podziękować za 
2 tom Witosa, Diariusz oraz „Zeszyty Historyczne”. Nie miałem jeszcze 
czasu na nie zerknąć, bo zaraz po powrocie jest zawsze przez parę dni 
zamieszanie, masę drobnych rzeczy do załatwienia i wiele różnych za-
ległości. Za parę dni zresztą jedziemy do New Yorku, gdzie mam referat 
o sprawach polsko-czeskich na Kongresie Czechosłowackiego Instytutu 
Naukowego w USA. Jeśliby tam było coś ciekawego i chciałby Pan mieć 
krótką notatkę z przebiegu tegoż, chętnie napiszę parę słów.

A jak Pana zdrowie? Mówił mi Sukiennicki, że był Pan chory. Mam 
nadzieję, że już wszystko w porządku. À propos Sukiennickiego, to jego 
studia nad polsko-sowieckimi zagadnieniami są naprawdę ciekawe. To 
nie jest łatwy człowiek do współpracy, ale zna doskonale temat i teraz 
w bibliotece hooverowskiej wyciąga masę ciekawych rzeczy – zwłaszcza 
wczesne zagadnienia białoruskie. Widziałem się też z Wragą, b. cie-
kawie mówi o różnych sprawach rosyjskich z tego okresu, nad którym 
teraz ja pracuję. Namawiałem go bardzo, żeby pisał.

Łączę serdeczne pozdrowienia dla Pana, Pańskiego Brata i Pań-
stwa Hertzów

Piotr Wandycz

24

 9 września [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Zaczynam od rzeczy, która może Pana zaintereso-

wać. Mam mikrofilm pracy Kossakowskiego o rokowaniach w Mikasze-
wicach. Jest to mikrofilm mnie wypożyczony. Jeśli to Pana interesuje, 
to mogę go przysłać pod następującymi warunkami:
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– Zwrot mikrofilmu w ciągu nie dalej jak miesiąca paczką lotniczą 
poleconą.

– Zrobienie dla biblioteki naszej dobrej fotokopii.
Praca Kossakowskiego nie może być wydana. Natomiast może być 

wykorzystana do opracowań historycznych z powołaniem się na pracę 
i autora. Będę wdzięczny za możliwie odwrotną odpowiedź, czy to Pana 
interesuje. Nie wykluczam, że będę miał możność wyciągania z kraju 
mikrofilmów prac, które nie mogą być wydane. Gdyby Pan miał tego 
rodzaju prace w ewidencji, to proszę mi je podać. Może da się coś zrobić. 
Szkoda, że nie ma Pan czasu na omówienie dla nas pracy Korbela. Mam 
słabe zaufanie do naszych exdyplomatów. Ale trudno. Ma się rozumieć, 
proszę o notę o kongresie Czesko-Słowackiego Instytutu Naukowego.

Sukiennicki jest człowiekiem, który masę wie i może być bardzo 
pożyteczny. Szkoda, że właściwie się zmarnował. Bardzo go cenię, choć 
przyznaję, że jest więcej niż ciężki w współpracy. Przygotowuje obecnie 
dla mnie coś w rodzaju białej księgi stosunków polsko-sowieckich.

Pojutrze wychodzą wreszcie nowe „Zeszyty Historyczne”. Myślę, że 
są interesujące.

Ze zdrowiem jest w porządku. Miejmy nadzieję, że na dłużej.
Najlepsze pozdrowienia dla obojga Państwa

[Jerzy Giedroyc]

25

 29 stycznia [1965 r.]
Drogi Panie,
Wiem, jak Pan jest zajęty, ale znów Panu dokuczam w sprawie, 

która wydaje mi się bardzo ważną. Zresztą już o tym w swoim czasie do 
Pana pisałem. Idzie o gen. Szandruka. Ataki na niego nie ustają. Był 
nawet artykuł w „Litieraturnoj Gazietie”. Z zebranych materiałów (nie 
tylko na podstawie znajomości Szandruka) uważam je za kłamliwe, 
prowadzone głównie dlatego, by skompromitować zarówno nacjonalizm 
ukraiński, jak i stosunki polsko-ukraińskie.

W polskim Londynie nie ma nikogo, kto mógłby i chciałby się tym 
zająć. Prośba więc do Pana. W razie Pana zgody przysłałbym Panu 
zebrane przez siebie materiały (z atakami na Szandruka). Podstawą 
byłyby również jego pamiętniki (Pavlo Shandruk: Arms of Valor, New 
York 1959, Robert Speller), no i wydaje mi się, że byłaby konieczna 
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rozmowa z nim. Jego adres: 441 Woodland St., Trenton, New Jersey. 
Bardzo to kładę Panu na serce. Sprawa jest o tyle pilna, że Szandruk 
jest b. stary, siedemdziesiąt siedem czy siedemdziesiąt osiem lat, o ile 
wiem, w więcej niż ciężkich warunkach. Taka satysfakcja mu się od 
Polaków należy.

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi.
Bardzo nas tu zgnębiła wiadomość o chorobie Weintraubowej. To 

naprawdę straszne. Jaki jest obecnie jej stan zdrowia?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

26

5 lutego 1965 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list i zupełnie się z Panem zgadzam, że sprawa gen. 

Szandruka jest ważna i istotna. Tym bardziej więc jest mi przykro, 
że nie będę mógł podjąć się napisania na jego temat. Do lata muszę 
skończyć moje opracowanie (a raczej pierwszy brulion) o stosunkach 
polsko-sowieckich, bo później, po powrocie do Indiany, studenci i zaję-
cia administracyjne odbiorą mi możność porządnego skoncentrowania 
się nad tym. Jest to dla mnie wielka szansa i programowo odmawiam 
teraz wszelkiego pisania, które może mnie od tego odciągnąć. Żeby na-
pisać coś z sensem o Szandruku, trzeba by się jednak porządnie przygo-
tować, bo sądzę, że ataki idą po linii zarzutów o współpracę z Niemcami 
podczas tej wojny, a ja o tym wiem naprawdę b. mało. Arms of Valor 
przerzuciłem pod kątem mojej pracy, ale znalazłem w niej niewiele. Ma 
Pan rację, że trzeba by z Szandrukiem pogadać, a teraz (dodatkowo) 
ze względów rodzinnych nie bardzo mogę się ruszać z Cambridge. Tak 
więc wszystko się nie składa.

Zastanawiam się, kogo by Panu można doradzić. Oczywiście dobry 
byłby Wraga, który Szandruka zna na pewno dobrze, a może Jędrzeje-
wicz w Nowym Jorku, który podpisywał konwencję wojskową w 1920 r. 
Jeśliby Pan chciał raczej historyka niż kogoś, kto był wówczas czynny, 
to może nadałby się Kamil Dziewanowski, chociaż nie jest on zbyt bły-
skotliwym piórem. A może Sukiennicki. Naprawdę przykro mi, że mu-
szę Panu odmówić, ale w tej chwili nie da się, a jak Pan słusznie pisze, 
trudno zwlekać zbyt długo.
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Mam od dłuższego czasu pomysły dotyczące „Zeszytów Historycz-
nych”, ale nie pisałem Panu o tym, a i teraz wspominam nawiasowo, 
bo nie wiem, jak i kiedy mógłbym to pisać. A mianowicie myślałem o wy-
daniu jednego zeszytu poświęconego zagadnieniu, czy Sowiety chciały 
pokoju z Polską na przełomie 1919–1920, z tym że należałoby napisać je-
den artykuł dyskusyjny i zaprosić różnych ludzi, którzy dużo o tym wie-
dzą (Sukiennicki, Wraga, Sosnkowski, Miedziński i Sokolnicki etc.), żeby 
zabrali głos w dyskusji, byłoby to jak gdyby wznowienie ankiety w wy-
prawie kijowskiej (przed laty zorganizowanej przez „Kulturę”), ale w bar-
dziej sprecyzowanej formie. Taki artykuł bardzo by mnie interesował, 
ale kiedy będę miał szanse napisania go??? Ale co myśli Pan o samym 
projekcie? Druga rzecz, i liczę, że to zrobię niedługo, mam dwa nieogło-
szone listy Petlury do Piłsudskiego (z archiwum Instytutu Piłsudskiego), 
które tłumaczą mi teraz z ukraińskiego na polski i które chciałbym Panu 
przysłać z krótkim komentarzem. Czy interesowałoby to Pana? Wreszcie 
trzecia rzecz. Od paru miesięcy jestem w korespondencji z p. Karolem 
Wędziagolskim71, który był łącznikiem między Piłsudskim a Sawinko-
wem i który kończy pisać nową wersję swych wspomnień. (Pierwsza, 
nieogłoszona drukiem, jest zdeponowana u Miedzińskiego w Londynie). 
Przysłał mi do przejrzenia trzy rozdziały, które są interesujące, choć trze-
ba je „uściślić”, bo daty i pewne fakty nieco mu się zatarły w pamięci. Pan 
ten ma osiemdziesiąt lat. Czy namawiać go, żeby zwrócił się z tym do 
Pana jako ewentualnie zainteresowanego wydaniem? Fragmenty z jego 
wspomnień ukazały się po rosyjsku w „Nowyj Żurnał”, no 65, 68, 70, 71, 
72, wydawanym w New Yorku.

Przepraszam za chaotyczność mego listu, ale żyję teraz w stałym 
pospiechu. Może się to jednak jakoś bardziej ureguluje po skończeniu 
pisania obecnego rozdziału, który jest wyjątkowo trudny i idzie jak po 
grudzie.

Łączę wiele serdecznych wyrazów
Piotr Wandycz

P.S. 
Czy mógłbym dostać od Pana nowo wydany zbiór dokumentów (Su-

kiennickiego)?72

71 Zob. Rosyjski łącznik Naczelnika. Listy Karola Wędziagolskiego do Piotra Wan-
dycza, „Arcana” 2006, nr 70–71, s. 82–108.

72 Biała księga. Fakty i dokumenty z okresu dwóch wojen światowych zebrał, czę-
ściowo przełożył i w przypisy zaopatrzył Wiktor Sukiennicki, Instytut Literacki, seria 
Dokumenty, z. 13, Paryż 1964.
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27

7 lutego [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 bm. Bardzo żałuję, że nie może się Pan zająć 

Szandrukiem, choć rozumiem dobrze powody. Myślę, że spróbuję na-
mówić Jędrzejewicza, by to opracował.

Projekt dyskusji na temat, czy Sowiety rzeczywiście chciały pokoju 
z Polską w 1919/1920, jest bardzo ciekawy i chętnie o to proszę. Może 
jednak znajdzie Pan czas na opracowanie artykułu, który byłby osią 
dyskusji? Ten problem jest jednak centralnym w sprawach, nad który-
mi Pan obecnie pracuje.

Jak dostanę artykuł, to go powielę i roześlę do ustalonych osób. Nie 
chciałbym tylko wciągać w to Wragi. Pomijając, że byłem zmuszony ze-
rwać z nim stosunki, to mówiąc między nami, nie mam zaufania do jego 
naświetleń, w których nagina fakty do swoich koncepcji. Zresztą o tym 
okresie nie ma on nic do powiedzenia: był wtedy młodym chłopcem. 
O listy Petlury do Piłsudskiego bardzo proszę73.

Co do Wędziagolskiego, to też to mnie raczej nie interesuje. Znam 
sporo fragmentów jego pamiętników, nie licząc tego, co ogłaszał w „No-
wym Żurnale”, ale to mi nie bardzo odpowiada.

Białą Księgę Sukiennickiego wysyłam razem z tym listem.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

28

 27 marca [1965 r.]
Drogi Panie,
Przede wszystkim gratulacje z powodu urodzenia się córki74. Ro-

zumiem, jak to musi komplikować w tej chwili Panu życie, i dlatego 
będę cierpliwie czekał na realizację obietnic. Na Szandruka nadal jest 
koncentryczny atak. Zdaje się, nie pisałem Panu, że Jędrzejewicz od-

73 P. Wandycz, Nieznane listy Petlury do Piłsudskiego, „Zeszyty Historyczne” 1965, 
z. 8, s. 181–186.

74 Tzn. Anny-Katarzyny Wandycz.
Anna-Katarzyna (Kasia) Wandycz (ur. 1965) – artystka fotografik; w zespole tygo-

dnika „Paris Match” (od 1995).
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mówił. Na szczęście zgodził się Dziewanowski. Miejmy nadzieję, że mu 
to dobrze wyjdzie. Chcę zrobić dwugłos: artykuł Dziewanowskiego na-
świetlający Szandruka z punktu widzenia polskiego oraz Ołeha Łysia-
ka na temat stosunków polsko-ukraińskich w czasie ostatniej wojny. 
Powinno to wyjść interesująco. Ze smutkiem się przekonałem jednak 
na tle tej sprawy, jak emigracja jest pod coraz większym terrorem kra-
ju. Nawet Anders i jego otoczenie boją się w tej sprawie zabrać głos, 
mimo że nadal są najlepszego zdania o Szandruku.

Co do rachunków, to z ostatniego honorarium Pana administracja 
potrąciła prenumeratę „Kultury” za 1964 r., za „Zeszyty Historyczne” 
nry 4–6, subskrypcję Witosa i Różę Luksemburg. Zostało na Pana [kon-
cie] dobre 4 fr. Książeczkę Sukiennickiego wysłałem na zlecenie autora. 
Tak że w tej chwili obciąża Pana prenumerata „Kultury” i „Zeszytów” 
za r. 1965 minus 4 franki.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

 3 lipca 1965 r.
Drogi Panie!
Przykro mi, że tak nic nie wychodzi z moich obietnic przesłania cze-

goś do „Kultury”, ale jak to zwykle bywa, w najgorętszym okresie prac 
pojawiają się problemy rodzinno-zdrowotne i wszystko się komplikuje 
i odwleka.

Dwa listy Petlury do Piłsudskiego mam już (wreszcie) przetłuma-
czone na polski i naprawdę postaram się w ciągu tego miesiąca posłać 
je Panu z komentarzem. Może byłoby najlepiej, gdybym załączył fo-
tokopie oryginału ukraińskiego z prośbą o sprawdzenie tłumaczenia, 
z tym że będę prosił o zwrot fotokopii.

Jeśli chodzi o „laurkę” dla Kukiela, którego naprawdę bardzo lubię 
i cenię, obawiam się, że nie potrafię tego napisać. Zanadto zasugerowa-
łem się wierszykiem Boya o jubileuszach. Jeśliby mi jednak przyszedł 
jakiś pomysł do głowy – nielaurkowaty – to obiecuję, że coś napiszę, 
z tym że proszę to wrzucić do kosza, jeśli okaże się, że mi nie wyszło.

Moją pracę o stosunkach sowiecko-polskich 1917–1921 mam już 
skończoną w brulionie. Potrzebny mi jednak będzie jeszcze rok, żeby 
to doprowadzić do ostatecznego stanu. Żeby nie to, że mam od razu 
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inne zobowiązania – referat na zjazd i książkę do zbiorowej historii 
Europy Środkowo-Wschodniej – do których już się zabrałem, to chętnie 
zrobiłbym polską wersję mojej obecnej pracy. Ale to też wymagałoby 
sporo czasu, bo nie można by robić mechanicznego tłumaczenia, a wiele 
cytatów trzeba by sprawdzać w polskiej wersji. Więc muszę to chyba 
odłożyć – może nie ad calendas graecas.

Bardzo ciekawy jest ostatni numer „Kultury”, przeczytałem z zain-
teresowaniem, chociaż zirytował mnie b. zwrot u Julka Mieroszewskie-
go o Moczarze: „gardzimy renegatami”75. Nie chcę się wdawać w rodzin-
ne polemiki, ale to brzmi superszowinistycznie. Można też nazywać 
Piłsudskiego i wielu innych renegatami litewskimi, Hołówkę renega-
tem ukraińskim etc. Wypadło to fatalnie. Może mu Pan zwróci uwagę.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

30

 15 sierpnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Mam jedną sprawę, która może Pana zainteresuje. Zna Pan kam-

panię przeciw gen. Szandrukowi. Po wydrukowaniu przez nas wyja-
śnień sypią się listy do redakcji świadczące zarówno, że okres stosun-
ków polsko-ukraińskich jest nadal więcej niż obolały i że pod wpływem 
emocji prawda jest bardzo dokumentnie zamazana po obu stronach. 
Wydaje mi się, że normalizacja stosunków polsko-ukraińskich ma za-
sadnicze znaczenie dla przyszłości wschodniej Europy i że warunkiem 
normalizacji jest obiektywne opracowanie historii stosunków polsko-
-ukraińskich w czasie ostatniej wojny z szerokim uwzględnieniem dwu-
dziestolecia. Sprawa jest o tyle pilna, że świadkowie tych spraw coraz 
szybciej wymierają. Są to ludzie w wieku powyżej siedemdziesięciu lat. 
Czy któryś z uniwersytetów amerykańskich by się tą sprawą nie zajął? 
Może Pan jako następną pracę po obecnej? A jeśli Pan ma inne plany, 
to może Pan widziałby kogoś, kto mógłby się tym zająć? Bardzo tę spra-
wę kładę Panu na serce.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

75 [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1965, nr 6, s. 71–76.
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31

 24 października [1965 r.]
Drogi Panie,
Bardzo jestem zaniepokojony Pana milczeniem. Myślałem, że spra-

wa opracowania stosunków polsko-ukraińskich może Pana zaintere-
sować personalnie albo Pana uniwersytet. Z wiadomości, które mnie 
dochodzą z Ukrainy, można się tam spodziewać wielu rzeczy. Ciekawe 
zaś, że tak tradycyjnie ostrożna i wyrachowana Czechosłowacja zaczy-
na ostrożnie prowadzić robotę ukraińską. Polega to na tym, że w Pra-
dze ukazują się książki (konkretnie poezje) pisarzy niedrukowanych 
w Kijowie i przez Pragę idzie kanał, przez który docierają na Ukrainę 
„nowinki” zachodnie. Jeśli to robią Czesi, a nie może się to podobać Ro-
sji (inna diametralnie sytuacja niż przed wojną), to znaczy, że nie są to 
tylko moje dobre chęci brane za rzeczywistość. No ale rozumiem z Pana 
milczenia, że te sprawy są poza zakresem pana obecnych zaintereso-
wań. Ukazała się ostatnio książka Michała Sokolnickiego Dziennik 
ankarski76. Czy nie zechciałby Pan jej odmówić dla „Zeszytów Histo-
rycznych”? A może dostanę coś z tych rzeczy, które Pan kiedyś lekko-
myślnie obiecywał. Bardzo na to liczę.

„Zeszyty Historyczne” będę zamykał w okresie między 1–10 grud-
nia br.

Czy jest Pan w dobrych stosunkach z Instytutem im. Piłsudskiego 
w New Yorku? Dowiedziałem się, że mają wspomnienia ambasadora Łu-
kasiewicza z 1939 r. Chętnie bym je wydał w „Zeszytach Historycznych”.

Prosząc o parę słów, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32

28 października 1965 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list, który wczoraj otrzymałem. Wygląda z niego, że 

nie dostał Pan mego listu, wysłanego już dość dawno temu, w którym 
tłumaczyłem, dlaczego nie mógłbym się zająć zagadnieniami polsko- 
-ukraińskimi (których ważność nota bene w pełni doceniam). Obecnie 

76 M. Sokolnicki, Dziennik ankarski 1939–1943, Gryf Publications, Londyn 1965. 
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staram się skończyć jak najszybciej moją pracę przeprowadzoną w Har- 
vardzie, tzn. Rosja sowiecka a Polska 1917–1921; następnie mam kon-
trakt z firmą wydawniczą opracowania tomu do zbiorowej historii Europy  
Środkowo-Wschodniej etc.

Jak więc Pan widzi, nie mógłbym absolutnie podjąć się nowej pracy.
Dziennik ankarski chętnie omówię, ale nie mam egzemplarza tej 

książki. Chyba wydawca przyśle Panu egzemplarz recenzyjny. Jeśli cho-
dzi o Instytut Piłsudskiego, to mam dobre stosunki z Jędrzejewiczem 
i Frylingiem. Jak będę w Nowym Jorku, postaram się zorientować co do 
szans wydania wspomnień Łukasiewicza przez „Zeszyty Historyczne”.

U mnie obecnie dość duże zmiany, które również wpłyną na zwięk-
szenie mojej roboty. Od lata 1966 przechodzę na stałe na Uniwersytet 
Yale. Jestem z tego bardzo zadowolony, bo niezależnie od typu wykła-
dów i możliwości naukowej pracy, którą tam będę miał (dużo ciekawsza 
niż tu), to Harvard i Yale w Ameryce to trochę tak jak Oxford i Cam-
bridge w Anglii. Poza tym Yale jest o półtorej godziny drogi od New 
Yorku. Trudno o lepsze położenie.

Proszę mi wybaczyć, jeśli moje poprzednie „obietnice” nie wyszły, 
ale tak się jakoś składa, że mam wciąż za dużo zajęć, a za mało czasu. 
Nawet jeśli pracuję – tak jak obecnie – wieczorami i przez weekendy.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

33

28 października [1965 r.]
Drogi Panie,
Mam nowy zamach: czy niezależnie od Dziennika ankarskiego nie 

zechciałby Pan omówić dla nas książkę [sic!] Stanisława Zabiełły Rząd 
i granice77? To jest nieprawdopodobna książka, która wymaga obiek-
tywnej i ostrej reakcji. Rzeczywiście ponure widowisko, jak Zabiełło za-
mienił się na Zabiełkina. Liczę, że Pan nie odmówi.

Jakie Pan widzi możliwości dla opracowań stosunków polsko- 
-ukraińskich?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

77 S. Zabiełło, O rząd i granice. Walka dyplomatyczna o sprawę polską w II wojnie 
światowej, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1964.
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34

2 listopada 1965 r.
Drogi Panie!
Nasze listy musiały się minąć. Jeśli chodzi o napisanie recenzji 

książki Zabiełły, to wolałbym tego nie robić. Nie bardzo mam ochotę 
wdawać się z nim w polemiki, a trudno by mi było napisać beznamięt-
nie. Facet rzeczywiście okropny. Poza tym napisał on wysoce demago-
giczną i nieprzyjemną recenzję o mojej książce78, więc wyglądałoby to 
na rewanż. Wolę go ignorować, a na pewno znajdzie Pan wielu chęt-
nych do przejechania się po nim.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

35

4 listopada [1965 r.]
Drogi Panie,
Pana poprzedni list musiał zaginąć, bo dopiero teraz dowiaduję się, 

że nie będzie mógł się Pan zająć osobiście opracowaniem stosunków 
polsko-ukraińskich. Czy jednak Pana obecny uniwersytet nie zainte-
resowałby się tym i nie znalazłby na to specjalnego grantu? Stosunki 
polsko-ukraińskie są problemem kluczowym dla wschodniej Europy, 
a praktycznie biorąc, w literaturze amerykańskiej ten temat jest chyba 
zupełnie nieznany. Bardzo to Panu kładę na serce. Zapewne uniwer-
sytet znalazłby odpowiedniego kandydata, ze strony polskiej takiego 
w tej chwili nie widzę, ale może nawet byłoby lepiej, żeby tym się zajął 
Amerykanin, który będzie mógł do tego drażliwego problemu podejść 
bez kompleksów i uprzedzeń.

Zaraz po otrzymaniu Pana listu wysłałem egzemplarz książki So-
kolnickiego i bardzo liczę, że Pan ją omówi. Bardzo gratuluję przejścia 
na Uniwersytet Yale. Tak jak się orientuję, to w sensie uniwersytetu 
i w sensie naukowym trudno o lepiej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

78 P. S. Wandycz, France and Her Eastern Allies 1919–1925. French-Czechoslovak-
-Polish Relations from the Paris Peace Conference to Locarno, The University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1962, (rec.) S. Zabiełło, „Sprawy Międzynarodowe” 1963, 
z. 5, s. 114–117.
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36

6 grudnia 1965 r.
Drogi Panie!
Załączam recenzję książki Sokolnickiego. Nie byłem nią specjalnie 

zachwycony, ale zawsze przynosi trochę informacji i wzbogaca naszą 
literaturę dyplomatyczno-pamiętnikarską. Nie wiem czemu, ale po So-
kolnickim spodziewałem się czegoś więcej.

Ze sprawami ukraińskimi, których wagę doceniam, nic nie mogę tu 
zrobić. Wszyscy są zaharowani, a nie ma teraz chyba nikogo na uniwer-
sytecie, kto by tym się interesował. Żeby Wraga tym się zajął – ale na 
to, zdaje się, nie ma szans.

Mam nadzieję, że załączona recenzja będzie Panu odpowiadać. Pro-
szę mi nie przesyłać honorarium, bo i tak jestem winien za abonament 
„Kultury”. Pewnie ta recenzja nie wyrówna długu.

Łączę serdeczne życzenia Wesołych Świąt dla Pana, Pańskiego 
Brata i PP. Hertzów.

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz

37
21 grudnia [1965 r.]

Drogi Panie,
Dziękuję za list i recenzję książki Sokolnickiego79. Osobiście tą 

książką nie byłem rozczarowany, gdyż nie spodziewałem się czegoś 
ciekawszego po Sokolnickim. Na jego usprawiedliwienie trzeba dodać, 
że Ankara była w czasie ostatniej wojny „bardzo prowincjonalna”, na 
domiar tego Sokolnicki niepotrzebnie poddał się cenzurze MSZ. Pa-
miętnik Ankarski był już napisany dawno i miałem go w ręku chy-
ba siedemnaście czy szesnaście lat temu. Niestety śp. Gwiazdoski 
z MSZ-etu tę książkę ocenzurował, wykreślając z niej wszystkie co 
ciekawsze ustępy jako tajne. To był powód, że już wtedy odmówiłem 
jej wydania.

Bardzo żałuję, że nie widzi Pan możliwości, by Pana uniwersytet 
mógł stworzyć grunt dla opracowania stosunków polsko-ukraińskich.

79 P. Wandycz, Druga wojna światowa widziana z Ankary, „Zeszyty Historyczne” 
1966, z. 9, s. 216–217.
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To bardzo paląca sprawa i mam wrażenie, że ją ostatnie wydarze-
nia w Związku Sowieckim niezmiernie aktualizują.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia świąteczne dla obojga 
Państwa

[Jerzy Giedroyc]

38
19 stycznia 1966 r.

Drogi Panie!
Przede wszystkim prośba: czy mógłbym dostać książkę Grzędziń-

skiego o przewrocie majowym?80 Bardzo nią jestem zainteresowany. 
Zauważyłem, że Indiana [University] nie ma w bibliotece wydawnictw 
„Kultury” poza samą „Kultura” i „Zeszytami Historycznymi”, i zasuge-
rowałem kierownikowi zakupów, aby zwrócił się do Pana o możliwie 
pełny komplet wydawnictw.

U mnie wciąż za dużo pracy i na nic czasu. Wolna Europa męczyła 
mnie, abym wygłosił pogadanki o współpracy Piłsudski–Petlura, ale 
musiałem ich prosić o odłożenie tego na parę miesięcy. Ponieważ taki 
temat Pana by, zdaje się, też interesował, nie wiem, czy udałoby się (za-
kładając, że za kilka miesięcy będę trochę luźniej z czasem) zużyć takie 
pogadanki równocześnie na artykuł do „Zeszytów Historycznych”? Ale 
to jeszcze kwestia przyszłości.

Czy zna Pan jakieś dobre opracowania dotyczące zagadnienia ONR 
i Falangi w okresie dwudziestolecia? Mam brać udział w sympozjum na 
temat ruchów faszystowskich w krajach Europy Środkowo-Wschodniej 
(1919–39) i szukam materiału o rodzimych faszystach. Byłbym wdzięcz-
ny za ewentualne wskazówki.

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz

39

24 stycznia [1966 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Wysyłam jednocześnie książkę Grzędzińskiego. In-

diana rzeczywiście jest jednym z nielicznych już większych uniwersytetów 

80 J. Grzędziński, Maj 1926, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 14, Paryż 1965.
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amerykańskich niemających kompletu naszych wszystkich wydawnictw. 
Współpraca Petlura–Piłsudski jest tak pasjonująca, że godzę się, by ewen-
tualne Pana pogadanki w Free Europe były przez Pana przerobione na 
artykuł do „Zeszytów Historycznych”. Czy jest nadzieja, że Pan to będzie 
mógł zrobić niedługo?

Co do Falangi i ONR, to materiałów nie ma za dużo. W kraju niedaw-
no wyszła książka Micewskiego Z geografii politycznej II Rzeczpospolitej 
(Warszawa 1964, Biblioteka „Znaku”). Lucjan Blit: The Eastern Preten-
der (London 1965. Hutchinson of London). Wiem, że Sznarbachowski 
pracujący w Free Europe w Monachium ma pewne opracowania. Był on 
przed wojną b. bliskim człowiekiem Piaseckiego (podczas wojny z Gawła 
stał się Pawłem i socjalistą). Myślę, że on będzie mógł Panu dać wykaz 
istniejących opracowań. Powinien też dużo wiedzieć Wojciech Wasiu-
tyński z Free Europe w New Yorku. U Poboga jest też trochę. Wreszcie 
Koc (jeśli będzie chciał) mógłby sporo powiedzieć o ONR.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

40
 3 maja [1966 r.]

Drogi Panie,
Wiem dobrze, jak jest Pan zajęty, ale próbuję szczęścia. Idzie mi 

o dwie rzeczy: czy nie zechciałby Pan omówić dla nas konferencję po-
święconą [sic!] historii problemów narodowościowych byłej monarchii  
austro-węgierskiej? Myślę, że może być ona dla polskiego czytelnika 
bardzo interesująca. Druga prośba to jest omówienie koncepcji histo-
riozoficznych Józefa Mackiewicza wyłożonych w ostatniej jego książce 
Lewa wolna. Czy można na to liczyć? Tak samo proszę o wiadomość, jak 
wyglądają dawne obietnice.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

41
6 maja 1966 r.

Drogi Panie!
Jest mi naprawdę bardzo przykro, że muszę stale Panu czegoś od-

mawiać, a co gorsza zalegać z rzeczami, które obiecałem napisać. Ale 
rzeczywiście wciąż walczę z czasem i nie mógłbym się niczego podjąć. 
Mam nadzieję, że to zwariowane tempo skończy się w jesieni, bo ja sam 
tak długo bym nie pociągnął.
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Jak tylko będę mógł, pomyślę o napisaniu o stosunkach Piłsudskie-
go i Petlury, ale to jeszcze dość długo potrwa.

Co do zjazdu o monarchii habsburskiej, może Cienciałówna, która 
brała w nim udział, mogłaby zrobić dla Pana notatkę.

O Lewa wolna słyszałem, że interesująca książka, ale przez do-
brych parę miesięcy nie mógłbym nic o niej napisać. Wczoraj zabrałem 
się do czytania Diariusza Szembeka81 i postaram się zrecenzować go 
w najbliższych paru tygodniach.

Przepraszam za te wszystkie „nie”, z wyjątkiem Szembeka, ale nie 
mam wyjścia.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S. 
Czy Panu zawdzięczam pierwszy tom Ciołkoszów?82 Jeśli tak, to 

bardzo dziękuję. Też chętnie bym to omówił, ale kiedy? Zresztą może 
lepiej, żeby napisał o tym ktoś bliżej z tą tematyką związany. Sugeru-
ję prof. Petera Brocka83 z Columbia University, New York. Sam pisał 
o początkach socjalizmu; może nie odmówi.

P.P.S. 
Do Brocka można napisać po polsku.

42

 26 maja [1966 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za doskonałą recenzję Diariusza Szembeka84. Zamieszczę 

ją w najbliższym numerze „Zeszytów Historycznych”. Niestety, płk Ko-
walewski już dobrych parę miesięcy temu umarł. Jest to ogromna stra-
ta. Nie wiem, co będzie z jego archiwami. Wątpię, by żona mogła się 
nimi zaopiekować, gdyż jest to Angielka, która nie zna języka polskiego. 

81 Diariusz i teki Jana Szembeka (1935–1945), t. 2, oprac. T. Komarnicki, Polish 
Research Centre, Londyn 1965.

82 L., A., Ciołkoszowie, Zarys dziejów socjalizmu polskiego, t. 1, Gryf Publications, 
Londyn 1966.

83 Peter Brock (1920–2006) – historyk angielski; członek Anglo-American Quaker 
Relief Mission w Polsce (1948–1950), profesor m.in. Columbia University i University of 
Toronto (od 1966).

84 P. Wandycz, Drugi tom „Diariusza”, „Kultura” 1966, nr 9, s. 146–150.
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Wiem, że koło tych materiałów zabiega Instytut im. Sikorskiego, ja zaś 
sugeruję, by zostały sprzedane do Harvardu. Harvard zakupuje różne 
archiwa i tutaj w Europie tymi sprawami zajmuje się pani Bernaut, 
z którą o tym mówiłem. Na wszelki wypadek podaję Panu adres Kowa-
lewskiej: 55 Pimlico Rd., London S.W.1.

Czy nie wybiera się Pan w tym roku do Europy? Bardzo bym się 
cieszył na spotkanie, gdyż poza całym szeregiem spraw chciałbym z Pa-
nem przedyskutować sprawę „Zeszytów Historycznych” i prosić o su-
gestie redakcyjne. Czy zna Pan może wśród Polaków pracujących na 
wyższych uczelniach USA młodych historyków, których warto prosić 
o współpracę?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

43

30 maja 1966 r.
Drogi Panie!
Dziękuję bardzo za list i cieszę się, że podobała się Panu moja re-

cenzja Diariusza. Mam wielkiego pecha, jeśli chodzi o Kowalewskiego, 
bo od przeszło roku starałem się zapytać go o pewne wypadki z 1920 r., 
ale nie miałem adresu i zbyt późno przyszło mi na myśl, że Pan może 
go mieć. Jeśli chodzi o jego archiwum, to mam wielkie plany namó-
wienia Yale na stworzenie działu archiwów polskich. To dobry punkt 
geograficznie (jedną i pół godziny od New Yorku), bogaty uniwersytet 
i ja byłbym na miejscu, żeby pilnować te rzeczy.

Ale nie będę mógł nic zrobić, zanim tam nie przyjadę (1 września) 
i nie zorientuję się w możliwościach.

Może jeszcze archiwum Kowalewskiego będzie „do wzięcia”.
Weintraub namawiał mnie ostatnio na przeczytanie Lewa wolna 

oraz zmówienie [sic!] jej. Zastanawiam się, czy – jeśliby Pan był bardzo 
cierpliwy – mógłbym to dostać, obiecując napisać recenzję, ale nie bar-
dzo prędko?

W Europie będę tylko dwa i pół tygodnia w Portugalii.
Jest to najtańszy urlop i chcę go spędzić wyłącznie wypoczynkowo. 

Jestem naprawdę bardzo zmęczony i przepracowany. Żałuję, że nie zo-
baczymy się. Jeśli chodzi o „Zeszyty Historyczne”, to jak Pan pewno 
wie, w New Yorku odbędzie się w listopadzie zjazd Polskiego Instytu-
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tu Naukowego. Ja organizuję sekcję historyczną, będę więc miał dobry 
wgląd w sprawy polskich historyków. Napiszę Panu o nich.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

Mój urzędowy adres od 1 września będzie: Department of History, 
Connecticut, Yale University, New Haven.

44

6 czerwca [1966 r.]
Drogi Panie,
Ma się rozumieć, najchętniej proszę o omówienie Lewej wolnej Mac-

kiewicza i gotów jestem uzbroić się w cierpliwość. Ale jest rzecz waż-
niejsza. Dostałem mianowicie od Manteuffla IV tom makiety Historii 
Polski doprowadzonej do 1939 r.85 Mam wrażenie, że byłoby sprawą 
bardzo wielkiej wagi, by tę makietę omówić możliwie szybko. Krytycz-
ne uwagi mogą wpłynąć na poprawienie ostatecznego tekstu i może to 
być dużą pomocą dla Manteuffla, który i tak walczy w sposób imponują-
cy. W ogóle Instytut Historii dzięki Manteufflowi jest wartościową pla-
cówką, skupiającą szereg ciekawych młodych historyków. W tej chwili 
polski program Forda jest całkowicie zawieszony i nic nie wskazuje, by 
mógł być wznowiony. Zastanawiam się, czy jest możliwe załatwienie 
stypendiów „prywatnie” z Instytutem Historii. Tak właśnie w ubiegłym 
roku udało się to załatwić Manteufflowi z Francuzami, którzy mu przy-
znali trzydzieści sześć miesięcy stypendiów. Załatwił to w ten sposób, 
że wysyła ludzi od siebie na okres dwumiesięczny. Myślę, że gdyby za-
prosić Manteuffla do USA lub by ktoś kompetentny pojechał do Polski, 
by z nim to omówić, to może by coś wyszło.

Bardzo jestem ciekaw, jak wypadnie zjazd Polskiego Instytutu 
Naukowego. Czy uda się na ten zjazd ściągnąć jeśli nie wszystkich, 
to większość polskich pracowników naukowych z USA i Kanady. Ma 
się rozumieć, w pierwszym rzędzie interesuje mnie sekcja historyczna, 
którą Pan organizuje. Może można by na zebraniu tej sekcji przedys-
kutować sprawę „Zeszytów Historycznych”? Znaleźć nowych współpra-
cowników? Cieszę się z Pana przeniesienia się do Yale. To na pewno 

85 Historia Polski, t. 4, 1918–1939, cz. 1, 1918–1926, red. L. Grosfeld, H. Zieliński, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966.
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da Panu duże możliwości działania. Może m.in. będzie Pan miał moż-
ność stworzenia grantu dla opracowania stosunków polsko-ukraińskich 
w okresie dwudziestolecia i w okresie wojny? To zagadnienie jest cieka-
we nie tylko dla nas, Polaków, ale chyba dla Amerykanów w związku 
z coraz bardziej rosnącymi prądami nacjonalistyczno-separatystycznymi 
na Ukrainie sowieckiej.

To wielka szkoda, że nie zdążył Pan wykorzystać płk. Kowalew-
skiego. To był człowiek, który naprawdę wiele wiedział, a przy tym sam 
był niezmiernie ciekawy.

Jeśli będę miał bliższe informacje o jego archiwach, to dam Panu znać.
Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia dobrego odpoczynku

[Jerzy Giedroyc]

45

15 czerwca 1966 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list i najzupełniej się zgadzam, że należałoby omówić 

ostatni tom makiety (jeszcze go nie widziałem). Chętnie bym to zrobił, 
ale do jesieni to zupełnie wykluczone. Może można by to omawiać czę-
ściami: ktoś (może Ciołkosz) mógłby omówić zagadnienia wewnętrzno-
-polityczne, Weintraub kulturalne, a w końcu ja zagraniczne. Ale nie 
mogę się zobowiązać do daty. Nawet w przybliżeniu.

Co do wymiany z Instytutem Historii, to będę próbował coś na ten 
temat zrobić w Yale. Sprawa istotnie ważna.

Załączam list do redakcji (do „Zeszytów”), który wydaje mi się, że 
wyjaśnia drobną, ale istotną „zagadkę historyczną”86. Mam nadzieję, 
że Pana zainteresuje.

Co do zjazdu nowojorskiego, to na sekcję historyczną zgłoszono już 
dwadzieścia referatów. Całość będzie tak duża, że obawiam się, że nie 
będzie szans na dyskusje „robocze”, np. na temat „Zeszytów”. Może ra-
czej zorientuję się z rozmów indywidualnych z ludźmi.

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz

86 P. Wandycz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1966, z. 10, s. 237–238.
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46

 22 czerwca [1966 r.]
Drogi Panie!
Dziękuję za list do redakcji „Zeszytów”, rzeczywiście ważny; cieszę 

się, że zainteresował się Pan sprawą stypendiów dla młodych history-
ków. Instytut Historii jest dziś jedyną oazą na tle innych wydziałów i robi 
b. dobrą robotę. Jak Panu już pisałem – Instytut ma umowę z Francu-
zami na trzydzieści sześć miesięcy stypendiów rocznie. Jest tu jeszcze 
jeden aspekt: młodzi historycy w przeważającej części znają francuski, 
niemiecki, rosyjski, angielski słabo i przeważnie biernie. Z punktu wi-
dzenia propagandowego to też ma swoje znaczenie. Sądzę, że gdyby były 
jakieś możliwości, to trzeba korespondować z Manteufflem bezpośrednio. 
Tak jak tu przeprowadzałem sondaże, to ważne są dane: ilość stypen-
diów rocznie, wysokość stypendiów oraz koszta podróży.

Co do zjazdu nowojorskiego, to rozumiem, że będzie on przeciążony, 
ale liczę na Pana prywatne oceny, kogo i w jakiej dziedzinie można by 
wykorzystać do współpracy. Ciągle kombinuję, by przejść w przyszłym 
roku na kwartalnik.

Co do makiety, to zapewne ma Pan rację, że trzeba by to robić dzia-
łami. W każdym razie liczę, że Pan w tym omówieniu weźmie udział. 
Czy ma Pan makietę, czy też Panu przysłać?

W przyszłym roku jest pięćdziesięcioletnia rocznica [sic!] rewolucji 
październikowej. Chcę ten moment wykorzystać nie tylko w „Kultu-
rze”, ale w naszej „Bibliotece”, serii Archiwa Rewolucji. Może miałby 
Pan jakieś sugestie?

Podobno wyszły pamiętniki Kiereńskiego?87 Czy tylko po angiel-
sku, czy też po rosyjsku? Czy mógłby mi Pan podać wydawcę?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

47

26 czerwca 1966 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list. Będę wdzięczny za makietę, bo nie mam jej. Jak 

tylko by się dało, postarałbym się omówić jakiś dział.

87 A. Kerensky, Russia and History’s Turning Point, Duell, Sloan and Pearce, New 
York 1965.
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O Instytucie Historii będę pamiętał, ale zajmie to trochę czasu, bo 
najpierw będę musiał „wejść” w Yale i zorientować się w istniejących 
tam możliwościach i nastawieniu.

À propos pięćdziesięcioletniej rocznicy [sic!] Rewolucji, to może dobrze 
by było, żeby Pan nawiązał kontakt z Richardem Pipesem, który jest pro-
fesorem historii w Harvardzie. Facet urodzony w Polsce – Weintraub go 
dobrze zna. W przyszłym roku organizuje wielką konferencję poświęconą 
Rewolucji. Może miałby jakieś materiały lub sugestie dla „Kultury”.

O pamiętniki Kiereńskiego muszę się dowiedzieć i napiszę. Tu w bi-
bliotece ich jeszcze nie ma.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S. 
Podobno pamiętniki wyszły tylko po angielsku i wydał je Stanford. 

Jeśli tak, to powinien coś o nich wiedzieć Sukiennicki.

48

9 listopada [1966 r.]
Drogi Panie,
Nie rozumiem, co się stało z Lewą wolną, którą Panu wysłałem 

wieki temu, niestety nie pocztą poleconą. Postaram się zdobyć jeszcze 
jeden egzemplarz i Panu przysłać. Fotokopii listów Petlury poszukam.

W każdym razie b. liczę, że będzie Pan mógł w przyszłości napisać 
coś na marginesie makiety. Może to można by połączyć z inną sprawą. 
Nie wiem, czy Pan zna „Z Dziejów Stosunków Polsko-Radzieckich. Studia 
i materiały” [tom] 1. Wydawane przez Książkę i Wiedzę. Otóż opublikowa-
li oni protokoły Rady Obrony Państwa z roku 1920. Bardzo ciekawe. Ktoś 
mi kiedyś mówił, że w Instytucie im. Piłsudskiego są te protokoły. Jeśli to 
prawda, to warto by było porównać, czy opublikowano wszystko i ściśle, 
no i omówić same protokoły. Napisałem z zapytaniem do Jędrzejewicza.

Bardzo mi chodzi po głowie sprawa przekształcenia „Zeszytów Hi-
storycznych” z półrocznika na kwartalnik. Nie widzę jeszcze rozwiąza-
nia finansowego, ale marzę, by to zrobić. W każdym razie będę Panu 
wdzięczny, [gdy] po Zjeździe w Instytucie Naukowym [zdecyduje się 
Pan] podać mi nazwiska osób, do których Pana zdaniem warto zwrócić 
się o współpracę.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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49
6 grudnia 1966 r.

Drogi Panie,
Spieszę podziękować za zwrot fotokopii listów Petlury. Mackiewicz 

wciąż jeszcze do mnie nie dotarł. Zjazd nowojorski wypadł bardzo impo-
nująco. Sekcja historyczna – cztery sesje i przeszło dwadzieścia refera-
tów – wyszła lepiej, niż się spodziewałem. Wzięli w niej udział: Dziewa-
nowski, Drzewieniecki88, Peter Brock (Anglik z Toronto, dobry znawca 
problematyki emigracji – Wielkiej), Stanley Zyzniewski89, Edmund 
Urbański, Stanisław Bóbr-Tylingo, Tadeusz Romer, Joseph Rothschild 
– którego gruba książka o przewrocie majowym została właśnie wyda-
na przez Columbia University Press90, Kazimierz Olejarczyk91, Wacław 
Soroka, Thadeus Gromada, Józef Lichten (z B’nai B’rith, mówił b. inte-
resująco o sprawach żydowskich w Polsce pod okupacją), Thadeus Gro-
mada, Tadeusz Brzeziński92, Irena Sokół93, Joseph Wieczerzak94, Wa-
lery Jasiński95, Richard Daniłowicz96, Daniel Buczek97, Izaak Lewin98 

88 Włodzimierz (Walter) M. Drzewieniecki (1914–2010) – historyk; mjr WP; jeniec 
niemiecki (1939–1940), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945), wy-
kładowca State University of New York w Oswego (1959–1963) i Buffalo State College 
(od 1963, profesor od 1966).

89 Stanley Zyzniewski (1915–1967) – amerykański historyk polskiego pochodze-
nia; wykładowca University of Kantucky i University of Virginia.

90 J. Rothschild, Piłsudski’s coup d’etat, Columbia University Press, New York 1966.
91 Kazimierz Olejarczyk (1919–2014) – inżynier, politolog; w Polskich Siłach Po-

wietrznych w Wielkiej Brytanii (1940–1944), na emigracji (od 1945), wykładowca Uni-
versity of Detroit (1957–1964).

92 Tadeusz Brzeziński (1896–1990) – urzędnik państwowy; w MSZ (od 1921), 
konsul generalny w Montrealu (1938–1945), na emigracji (od 1945), prezes Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej (1952–1962); ojciec Zbigniewa Brzezińskiego.

93 Irena (Irene) Sokół (Sokol) (1931–2005) – historyk; profesor Fairleigh Dickinson 
University.

94 Joseph Wieczerzak (ur. 1931) – duchowny Polskiego Narodowego Kościoła Kato-
lickiego, historyk; profesor City University of New York (1964–1989),

95 Walery (Valerius) Jasiński (1904–1981) – duchowny rzymskokatolicki, teolog; 
w USA (od 1939), profesor Seminarium Polskiego w Orchard Lake (od 1939), prezes 
PAHA (1954–1955).

96 Richard J. Danilowicz (Daniłowicz) (1930–2002) – historyk amerykański pol-
skiego pochodzenia; profesor Niagara University (od 1963).

97 Daniel S. Buczek (ur. 1923) – amerykański historyk polskiego pochodzenia; wy-
kładowca Fairfield University (od 1955, profesor od 1964). 

98 Izaak Lewin (1906–1995) – historyk; w USA (od 1941), profesor Yeshiwa University.
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(mówił o statucie kaliskim i Żydach w Polsce), Otakar Odložolík99, Bole-
sław Szczęśniak100, Witold Sworakowski. Ostatni dwaj nie mogli przy-
jechać na konferencję. Zasięg tematów b. duży. Dla Pana i „Zeszytów 
Historycznych” byliby może najciekawsi Rothschild i Brock – ale obaj 
mogliby tylko pisać po angielsku, Lichten i grupa staroemigracyjna: 
Gromada, Sokół, Wieczerzak etc. Rozmawialiśmy z Tylingą o makiecie 
i mówił mi, że pisze ogólną recenzję. Zdaje mi się, że jeśli chciałby Pan 
mieć dokładne omówienie całości, to trzeba by podzielić recenzję na sze-
reg wycinków: np. o sprawach wewnętrznych, o ideologicznych, o sto-
sunkach polsko-niemieckich, polsko-sowieckich etc. Może jeden numer 
„Zeszytów” można by temu poświęcić. Ideologiczne mógłby, dajmy na 
to, zrobić Ciołkosz, polsko-niemieckie Cienciała, ja ewentualnie polsko-
-sowieckie etc.

U nas wszystko w porządku. Tylko wciąż za dużo pracy. Robię się 
nudny, mówiąc wciąż o tym. Był tu ostatnio Brandys101, wybiera się Tyr-
mand, a ponoć i Marek Hłasko. Kott wykłada przez cały rok – może zo-
stanie dłużej. To nie jest sympatyczna postać, ale na pewno błyskotliwy.

Łączę najserdeczniejsze Życzenia Wesołych Świąt od siebie i żony 
dla Pana i Pańskiego Brata, Państwa Hertzów i całego Zespołu

Piotr Wandycz

50

4 stycznia 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z grudnia. Ojciec102 wspominał mi, że posłał Panu 

program zjazdu, więc zorientował się Pan z pewnością co do ludzi. Chy-
ba sporo nazwisk historyków Pan zna. Nowych talentów specjalnie nie 
widać. Jest paru zdolnych młodych historyków, jak Kusielewicz, Groma-
da, Sokół, ale to już drugie lub trzecie pokolenie w Stanach. Mogą mieć 
też trudności z pisaniem po polsku. Bóbr-Tylingo pisze nieźle, ale mówi 

99 Otakar Odložolík (1899–1973) – czeski historyk, profesor Univerzity Karlovy 
(1934–1939 i 1945–1948), na emigracji (1939–1945 i od 1948), profesor Columbia Uni-
versity (1945–1955) i University of Pennsylvania (1955–1969).

100 Bolesław Szcześniak (1908–1996) – historyk, orientalista; w MSZ (1937–1945), 
na emigracji (od 1945), wykładowca University of Notre Dame (1950–1973).

101 Tzn. Kazimierz Brandys.
102 Tzn. Damian Wandycz.
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mało interesująco. Nie zrobił na mnie wielkiego wrażenia. Cienciałównę 
znam dobrze, to moja eksstudentka, niewątpliwie zdolna. Jej książka 
na temat stosunków polsko-niemieckich w okresie monachijskim po-
winna już wyjść niedługo103. Teraz pracuje nad Gdańskiem w okresie 
międzywojennym. Zygmunt Gąsiorowski, który napisał szereg dobrych 
artykułów, ale nie mógł zdobyć się na książkę, nie przyjechał na zjazd. 
Wykłada na Hawajach i czuje się dość odcięty i zgorzkniały.

Wspomina Pan Sawinkowa i Fiłosofowa. Instytut Piłsudskiego ma 
wiele listów Sawinkowa do Piłsudskiego. Jakieś materiały Fiłosofowa 
są ponoć w Londynie. To też wdzięczny temat – Piłsudski a Sawinkow. 

Za obietnicę książki Sosnkowskiego104 i Narbuta105 b. dziękuję. 
Może też Mackiewicz wreszcie kiedyś do mnie dotrze.

U mnie stale za dużo pracy, tak że nie wiem, czy uda mi się być 
tego lata w Europie, ale gdybym był, to postaram się uprzedzić Pana 
wcześniej. O wielu rzeczach warto by pomówić.

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz

51

19 stycznia [1967 r.]
Drogi Panie, 
Pamiętniki de Rosseta106 jak przez sen pamiętam sprzed wojny. 

Przypuszczam, że za parę dni będę mógł przesłać Panu bliższe szczegó-
ły. Co do Miedzińskiego, to jest Pan niesprawiedliwy. Przede wszyst-
kim ciągle choruje (stałe anginy etc.), to spowodowało m.in., że jego 
artykuł w „Kulturze” ciągnął się tak długo. Poza tym to jest z zawodu 

103 A. M. Cienciała, Poland and the Western Powers 1938–1939. A Study in the 
Interdependence of Eastern and Western Europe, Routledge & Paul Kegan, University 
of Toronto Press, Toronto 1968.

104 K. Sosnkowski, Materiały historyczne, Gryf Publications, Londyn 1966.
105 A. Narbut-Łuczyński, U kresu wędrówki. Wspomnienia, Gryf Publications, 

Londyn 1966.
106 Sprawa polska w czasie wojny światowej i stosunki polityczne w Polsce w latach 

1918–1920 według relacji Aleksandra de Rosseta, oprac. W. Lipiński, „Niepodległość” 
1938, t. 17, s. 126–140.

Aleksander de Rosset (1866–1933) – przedsiębiorca, polityk; poseł na sejm 
(1919–1922), członek Rady Obrony Państwa (1920).
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polemista oraz uczestnik wydarzeń, a bynajmniej nie historyk. Będąc 
„bezwarunkowym” piłsudczykiem, nie jest bynajmniej zaślepiony.

Dziękuję za nazwiska historyków. Trzeba będzie ich pomału zacząć 
opukiwać. Czy mógłby mi Pan powiedzieć, czym się zajmuje Kusiele-
wicz, Gromada, Sokół? Ostatecznie mogliby pisać po angielsku, jeśli 
mieliby coś ciekawego do napisania.

Ja teraz mam idée fixe, by przekształcić „Zeszyty Historyczne” na 
kwartalnik. Nie jest to łatwe i zależy jedynie od ilości prenumeratorów. 
Chcę w tym roku przeprowadzić małą kampanię, korzystając z pretek-
stu dwudziestolecia „Kultury”. W związku z tym mam do Pana wiel-
ką prośbę. Czy zechciałby Pan napisać artykuł na temat dotychczas 
opublikowanych „Zeszytów”? Nie idzie mi o laurkę czy taryfę ulgową. 
Wręcz przeciwnie. Idzie o wniosek, że w każdym razie pismo jest po-
trzebne. Zrobi mi Pan tym wielką przysługę, bo nie bardzo widzę, kto 
mógłby to zrobić bardziej kompetentnie. Artykuł byłby mi potrzebny na 
1 kwietnia.

Wiem, jak Pan jest zajęty, ale nadal nie tracę nadziei na Pana 
współpracę z „Zeszytami” i „Kulturą”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

52

30 stycznia 1967 r.
Drogi Panie,
Załączam omówienie Sosnkowskiego i Łuczyńskiego. Mam nadzie-

ję, że uzna je Pan za dowód chęci współpracy z „Kulturą” i „Zeszytami”, 
bo naprawdę pisałem je, z trudem znajdując czas.

Chciałbym napisać coś o „Zeszytach”, choć nie jestem całkiem pe-
wien, czy będzie dosyć ciekawego materiału, aby wypełnić kwartalnik. 
Wprawdzie „Niepodległość” wychodzi bardzo rzadko, ale coś przynosi. 
Podobnie „Bellona” i „Teki Historyczne”. Jeśli chodzi o periodyki krajo-
we, to roczniki takie jak „Najnowsze Dzieje Polski” (obie serie), „Z Dzie-
jów Stosunków Polsko-Radzieckich” czy „Studia z Dziejów Powszech-
nych” nie skłaniałyby mnie do opinii, że poza „Wojskowym Przeglądem 
Historycznym” nic ciekawego się nie ukazuje.

Na emigracji mamy poważnych historyków zastraszająco mało. 
Jędrzejewicz, który nie był historykiem nigdy, robi teraz b. dobrą ro-
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botę, ale czy jest wielu „starszych panów” poza nim, którzy się tym 
zajmują? Cienciałówna czy Bóbr-Tylingo (XIX wiek głównie), częścio-
wo Soroka to nieliczne rodzynki. Gąsiorowski, który jest dobry, nie 
odzywa się w ogóle ze swego „wygnania” na Hawajach. Kusielewicz 
interesuje się głównie tematyką polsko-amerykańską, ale jako vice-
dyrektor Fundacji Kościuszkowskiej bardzo mało pisze. Gromada jest 
zdolny i opracowuje ciekawa dziedzinę – stosunki polsko-słowackie. 
Siedział trochę w archiwach MSZ w Warszawie. Irena Sokół zajmuje 
się głównie XVIII wiekiem. Podobno jest dobra. Tym samym okresem 
interesuje się Herbert Kaplan, który przyszedł na moje miejsce do 
Indiany. Stanley Zyzniewski (stara Polonia) z University of Kentucky 
pracuje nad końcem XIX wieku. Rothschild napisał teraz ponoć dobrą 
książkę o przewrocie majowym. Brock z Kanady zajmuje się głównie 
XIX wiekiem. Może dałoby się jakoś ich mobilizować, ale pisaliby po 
angielsku.

Wracając do artykułu o „Zeszytach”, to chciałbym to zrobić, ale 
boję się, czy zdążę, a nie chciałbym pisać tego na kolanie. Spróbuję, 
czy się uda.

Być może, że jestem niesprawiedliwy wobec Miedzińskiego, ale je-
stem dość czuły na zupełne ignorowanie listów. Nawet będąc chorym, 
można napisać, że się nie ma czasu i możliwości.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

53

15 lutego 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za b. dobre omówienie książek Sosnkowskiego i Łuczyń-

skiego (może zbyt „grzeczne”, jeśli idzie o Sosnkowskiego). Ponieważ 
długo czekać do następnych „Zeszytów”, chcę je zamieścić w nrze kwiet-
niowym „Kultury”107. Bardzo jestem wdzięczny, tym bardziej że wiem, 
jak Pan jest zajęty.

Ale jestem nienasycony: czy nie interesowałoby Pana omówienie 
(choćby krótkie) dwóch książek: ks. Waleriana Mesztowicza: La Po- 
logne dans la chretiente, która niedawno wyszła w Paryżu w Nouvelles 

107 P. Wandycz, Dwa wydawnictwa, „Kultura” 1967, nr 4, s. 125–127.
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Editions Latines108, oraz Witolda Dzięcioła: The Origins of Poland, któ-
rą ostatnio wydał londyński Veritas109? Gdyby tych książek Pan nie 
miał, to chętnie je przyślę.

Dziękuję za nazwiska historyków. Trzeba ich zacząć opukiwać. 
O ile dokumentów mam aż za dużo do druku, to z piszącymi jest źle. 
Niewątpliwie trzeba się będzie liczyć z tym, że będą pisali po angielsku 
i że trzeba będzie tłumaczyć. Nie ma innego wyjścia.

Zgadzam się, że w „Najnowszych Dziejach Polski” (specjalnie w jed-
nej serii) i „Z Dziejów Stosunków Polsko-Radzieckich” jest dużo mate-
riału. No, ale „Bellona” tak dobrze jak nie wychodzi, a „Teki Historycz-
ne” przypominają mi zanadto Kukiela. O brak materiałów się nie boję.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

54

20 lutego 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Niestety książek: Meysztowicza Pologne dans la 

chretiente i Dzięcioła The Origins of Poland nie będę mógł omówić. Kwe-
stia braku czasu, a poza tym nie wygląda to na moją dziedzinę. Jeśli 
chodzi o artykuł o „Zeszytach Historycznych”, miałbym następującą pro-
pozycję. W połowie marca mam mieć odczyt w Instytucie Piłsudskiego 
o stosunkach polsko-ukraińskich w latach 1919–1920. Ponieważ wiem, 
że Pana te sprawy interesują, mógłbym zrobić z tego odczytu artykuł do 
„Zeszytów”. Ale jeśli to napiszę, to nie wiem, jak i czy znalazłbym chwilę 
na napisanie artykułu o „Zeszytach”. Które z tych dwóch Pan woli?

Nota bene – Lewa wolna nigdy do mnie nie dotarła. Wyraźny pech. 
Dziękuję natomiast za Popiela Na mogiłach przyjaciół110. Ale to chyba 
nie do omówienia?

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

108 W. Meysztowicz, La Pologne dans la chretiente. Coup d’oeil sur mille ans d’his-
toire (966–1966), Nouvelles Editions Latines, Paris 1966.

109 W. Dzięcioł, The Origins of Poland, Veritas, Londyn 1966.
Witold Dzięcioł (1907–1976) – duchowny rzymskokatolicki, historyk; więzień nie-

miecki (1942–1945), na emigracji (1939–1975), rektor Polskiej Misji Katolickiej w Au-
stralii (1953–1974).

110 K. Popiel, Na mogiłach przyjaciół, Odnowa, Londyn 1966.
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55

24 lutego 1967 r.
Drogi Panie,
Fatalnie, że nie ma Pan czasu i ochoty na omówienie książki Meysz-

towicza i Dzięcioła. Chciałbym omawiać możliwie wszystkie książki, 
które ukazują się na emigracji, ale diablo trudno dojść do tego ideału. 
Popiela przesłałem Panu „bezinteresownie”. Lewa wolna wyraźnie za-
ginęła. Jeśli będę miał wolny egzemplarz, a chyba tak, to Panu wyślę 
ponownie.

Lepszy wróbel… Proszę więc o artykuł o stosunkach polsko-ukraińskich. 
Tym bardziej że jest Pan raczej sceptycznie nastawiony do „Zeszytów”. Kto to 
jest Xenia Gąsiorowska111 z Wisconsin? Czy to osoba serio?

Czytałem w prasie polonijnej, że był w Chicago Kongres Towarzy-
stwa Historycznego. Sądząc z nazwisk, to – zdaje się – typowa impreza 
polonijna?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

56

 25 marca [1967 r.]
Drogi Panie,
Znów Pana nudzę. Właśnie ukazała się nakładem Fundacji Kultu-

ralnej książka Kajetana Morawskiego pt. Wczoraj112. Jest to historia 
międzywojnia wyraźnie napisana „dla pokrzepienia serc”. Jest to zresz-
tą zbiór jego pogadanek w radio. Potrzeba takiej książki jest niewątpli-
wa. Mam jednak wrażenie, że dzisiejsi chłopcy i dziewczęta na całym 
świecie, a specjalnie w Polsce, nie będą się chcieli zadowolić mydłem. 
Czy nie miałby Pan ochoty omówić tę książkę [sic!] dla „Kultury”, choć-
by krótko? Wysyłam ją razem z listem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

111 Xenia Gąsiorowska – slawistka, historyk; wykładowca University of Wisconsin.
112 K. Morawski, Wczoraj. Pogadanki o niepodległym dwudziestoleciu, Polska Fun-

dacja Kulturalna, Londyn 1967.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…572

57
1 maja 1967 r.

Drogi Panie!
Po długich „mękach porodowych” posyłam Panu wreszcie obiecany 

artykuł. Ostatecznie opóźnienie spowodowała grypa, której się nabawi-
łem, tak że ostatnią korektę i ten list piszę w łóżku. Mam nadzieję, że 
artykuł będzie Panu odpowiadał, proszę tylko nie dawać go do druku 
bez uprzedniego sprawdzenia pisowni nazwisk ukraińskich i cytatu po 
rosyjsku. Nie jestem pewien mojej transkrypcji z cyrylicy, a nie chciał-
bym urazić Ukraińców przez błędne podanie nazwisk lub ich mimowolne 
spolszczenie.

Przeczytałem Lewą wolną, która doszła niedawno, a także ksią-
żeczkę Morawskiego. Jeśli chodzi o to pierwsze, to można by napisać 
recenzję z punktu widzenia prawdy historycznej, chociaż w odniesieniu 
do powieści to rzecz zawsze trudna. Mackiewicz woli interpretację wy-
darzeń w duchu Denikina, a to ostatecznie mu wolno, choć się z tym 
zupełnie nie zgadzam. Gdybym miał więcej czasu, spróbowałbym może 
polemizować z nim, choć nie wiem, czy warto. Jeśli chodzi o Moraw-
skiego, to rzeczywiście jego pogadanki są trochę „ku pokrzepieniu serc”, 
ale czy jest sens mu to wytykać? Jak sam stwierdza, nie pisze historii 
dwudziestolecia, a tylko luźne szkice, w których jest sporo prawdy, ale 
i trochę tuszowania. Osobiście bym tego nie recenzował. Mam nadzieję, 
że w lecie będę trochę luźniej z czasem, bo znów przyszły rok zapowiada 
się b. pracowicie. Mam terminową robotę, a będę, zdaje się, miał zle-
cone wykłady na Columbii (czegoż się nie robi dla pieniędzy), co znów 
pochłonie cały mój wolny czas.

Łączę serdeczny uścisk dłoni
Piotr Wandycz

P.S. 
Nie byłem zbyt zbudowany trzema artykułami o zjeździe nauko-

wym w New Yorku113, bo czytelnik wiele się z nich nie dowie. Ale mnie 
(ze względu na Ojca) nie wypada zabierać głosu w tej sprawie.

P.P.S. 
Byłbym wdzięczny za nadbitki mego artykułu, jeśli go Pan ogłosi.

113 D. I. Bieńkowska, Nowojorskie millenium, „Kultura” 1967, nr 3, s. 100–102; 
S. Bóbr-Tylingo, Zjazd nowojorski, „Kultura” 1967, nr 3, s. 102–104; A. Iwańska, No-
wojorskie millenium, „Kultura” 1967, nr 3, s. 104–109.
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58

 12 maja 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł, którego można pogratulować114. To bardzo pio-

nierskie i uczciwe naświetlenie problemu. Transkrypcję, ma się rozu-
mieć, sprawdzę.

Co do książki Morawskiego, to zupełnie się z Panem nie zgadzam. 
Dosyć tego krzepienia serc przez fałszowanie historii i podawanie 
wszystkiego w różowym sosie. Z tego wynikają potem wszystkie kata-
strofy narodowe i zdziczenie polityczne tego narodu. Może się jednak 
da Pan namówić?

Trochę jestem zaskoczony, że nie podobały się Panu te trzy impre-
sje ze zjazdu naukowców. Myślę, że w całości dają pewne naświetlenie 
generalne: naświetlenie [proemigracyjne], naświetlenie antyemigra-
cyjne i spojrzenie od strony Amerykanów. Myślę, że to jest lepsze od 
namaszczonej prozy.

O nadbitkach będę pamiętał.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

59

24 maja 1967 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list i miłe słowa o moim artykule. Jak Pan widzi, je-

stem daleki od „różowego sosu”. Z drugiej strony nie wydaje mi się, aby 
atakowanie książeczki Morawskiego było celowe. Gdybym miał więcej 
czasu, chętnie napisałbym o potrzebie nowej „szkoły krakowskiej”, ale 
Morawski nie jest historykiem, a jego pogadanki są „optymistyczne”, 
ale nie szkodliwe. W pewnym sensie więcej złego wyrządzili niektórymi 
pracami Komarnicki, Halecki etc., którzy na Zachodzie (anglosaskim) 
są uważani za polskich propagandystów, a z naszego punktu widzenia 
tuszują istotne błędy przeszłości. Tak więc dla mnie zagadnienie jest 
szersze niż Morawski i nie chciałbym wytaczać ciężkiej artylerii do po-
lemiki z nim.

114 P. Wandycz, Z zagadnień współpracy polsko-ukraińskiej w latach 1918–1920, 
„Zeszyty Historyczne” 1967, z. 12, s. 3–24.
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Jeśli chodzi o trzy artykuły zjazdowe, to były jak na mój gust zbyt 
personalnie-impresjonistyczne. Naświetlały, ale nie dawały pojęcia 
o celu, znaczeniu i sensie całej imprezy, która w skali naukowej była 
poważniejsza niż się to dwóm z trzech recenzentów wydawało.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

60

 11 grudnia [1967 r.]
Drogi Panie!
Będę bardzo wdzięczny za książkę Lypynskiego115 o Ukrainie i jak 

tylko będę miał wolniejszą chwilę, to omówię ja dla „Zeszytów” czy 
„Kultury”. Z tym czasem jest wciąż beznadziejnie, bo mam na wpół na-
pisaną recenzję z niemieckiej książki o parlamentaryzmie w Europie 
Środkowo-Wschodniej, ale wciąż nie mogę jej skończyć i wysłać. Podob-
nie rzecz wygląda z ciekawą wymianą depesz Paderewski–Dmowski 
ze stycznia 1919 roku, których kopie znalazłem w archiwach Foreign 
Office w Londynie. O ile wiem, nigdzie nie były ogłaszane, ale musiał-
bym to jeszcze sprawdzić, dostać pozwolenie z Public Record Office na 
ogłoszenie ich i dorobić komentarz z wyjaśnieniami. Może uda mi się to 
zrobić w niezbyt odległej przyszłości.

W związku z artykułami p. ERKA116 (kto to taki?) atakującymi Fel-
czaka za Historię Węgier117 i za artykuł o Śmigłym118 miałem od prof. 
Wereszyckiego list (Felczak był jego asystentem i u niego się dokto-
ryzował, pomimo dzikich szykan politycznych, które mu robiono), 
w którym pisze: „Przy okazji pewne zażalenie: w tomiku, w którym 
ukazał się Pański artykuł o stosunkach polsko-ukraińskich, anonim 
ERKA napadł na p. Felczaka za jego artykuł ogłoszony w »Więzi« na 
temat podroży Śmigłego-Rydza z Budapesztu do Polski. Oczywiście tło 

115 Tzn. Ereignisse in der Ukraine 1914–1922. Deren Bedeutung und historische 
Hintergründe, ed. T. Hornykiewicz, W. K. Lypynsky, East European Research Insti-
tute, Philadelphia 1966.

116 [R. Królikowski] ERKA, Historia Węgier, „Kultura” 1967, nr 6–7, s. 222–223; 
idem, Legenda o prawdzie, „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 12, s. 231–238.

117 W. Felczak, Historia Węgier, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1966.
118 W. Felczak, Powrót i legenda. Rzecz o powrocie marszałka Śmigłego do Polski, 

„Więź” 1966, nr 9, s. 101–116.
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tej nieprzyjemnej napaści to dawne spory, ale ton lekceważenia pana 
ERKI w stosunku do p. Felczaka jest oburzający. ERKA, chociaż nic 
mu nie grozi, ukrywa się za kryptonimem, a atakuje z nazwiska czło-
wieka, któremu wedle mego najgłębszego przekonania nie jest godzien 
zawiązać sznurowadeł u bucików. Przypuszczam, że p. ERKA nawet 
wie wszystko, co p. Felczak przecierpiał i jak się zachował wspaniale, 
ale zaślepia go nienawiść frakcyjna. To zresztą jego osobista sprawa, 
niemniej odpowiedzialność za tę niegodną napaść spada na redaktora, 
który przecież nie jest anonimem. Jeśli Pan uzna za stosowne, może 
Pan zwróci na to uwagę, komu należy. Przysłuży się Pan dobrej spra-
wie i honorowi naszego całego klanu historycznego”.

Prosiłem o przysłanie mi (i dziś właśnie przyszła) Historii Węgier 
Felczaka i jeśli nie będzie zastrzeżeń z jego strony, chciałbym napi-
sać też krótkie jej omówienie z paru złośliwymi uwagami pod adresem 
ERKA, którego recenzja, jeśli to tak można nazwać, o tej książce wyda-
ła mi się naiwna, złośliwa i nie na poziomie. Czy zgodziłby się Pan takie 
omówienie przyjąć? Sprawą Śmigłego nie mam zamiaru się zajmować.

Łączę serdeczne wyrazy i w związku ze zbliżającymi się Świętami 
wiele najlepszych życzeń dla Pana i całego zespołu

Piotr Wandycz

61

5 stycznia [1968 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam za spóźnioną odpowiedź, ale u mnie zawsze koniec 

roku jest najcięższym okresem.
Dokumenty ukraińskie wysłałem zaraz po otrzymaniu Pana li-

stu i bardzo się cieszę, że one zainteresowały Pana. Bardzo również 
liczę na recenzję z niemieckiej książki o parlamentaryzmie w Europie 
Środkowo-Wschodniej119, jak również omówienie depesz Paderewski– 
–Dmowski z 1919 roku.

Reakcja prof. Wereszyckiego bardzo mnie oburzyła.
Pan [E]RK[A] jest to pseudonim Romana Królikowskiego, którego 

używa on od lat i który jest powszechnie znany, więc nie można tego 

119 Die Krise des Parlamentarismus in Ostmitteleuropa zwischen den beiden Welt-
kriegen, herausg. H.-E. Volkmann, Marburg/Lahn 1967.
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traktować jako wystąpienia anonimowego. Działalność Pana Felczaka 
na Węgrzech znam dobrze, gdyż byłem w tym czasie w Rumunii i mia-
łem możność obserwowania tych wszystkich spraw bardzo dokładnie. 
Jak Pan wie, staram się być w zagadnieniach dotyczących najnowszej 
historii Polski jak najbardziej obiektywny. Możliwe, że p. Felczak prze-
szedł w kraju bardzo ciężkie rzeczy i zachowywał się doskonale. Na Wę-
grzech było odwrotnie i nie uwierzę, by musiał zamieścić swój artykuł 
w „Więzi” pod jakimkolwiek naciskiem politycznym. Jeśli idzie o nie 
tyle recenzję, co uwagi Królikowskiego o Historii Węgier Felczaka, to 
szło o podkreślenie opuszczeń, których też nie można całkowicie zwalać 
na karb cenzury. Raczej wolałbym do tych spraw nie powracać. Dla 
informacji podaję, że Królikowski był przez lata w Poselstwie Polskim 
na Węgrzech i tę problematykę zna bardzo dobrze.

Łączę wiele serdeczności i najlepsze, choć spóźnione życzenia no-
woroczne

[Jerzy Giedroyc]

62

28 lutego 1968 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za obietnicę wysyłania mi Documents Diploma-

tiques120. A teraz trochę danych o zbiorowej historii Europy Środkowo-
-Wschodniej, o której widocznie chciałem Panu napisać czy powiedzieć 
lata temu, ale zapewne zapomniałem. Otóż pomysł napisania takowej 
– jak Pan słusznie zauważa – pionierskiej pracy powstał pięć lat temu 
na University of Washington w Seattle. Istniejący tam instytut dostał 
duże fundusze, a ich wydawnictwo uniwersyteckie chce się lepiej wpro-
wadzić na rynek, a więc podjęło się wydania tych jedenastu tomów.

Spis: 
I. Początki historii w Europie Środkowowschodniej do roku 1000, 

Omeljan Pricak z Harvardu i Marija Gimbutas121.

120 Documents diplomatiques français 1932–1939, 1er Série, 1932–1935, t. 1–3; 
2er Série, 1936–1939, t. 1–4, Ministère des Affaires étrangères, Paris 1963–1967. 

121 Marija Gimbutas (1921–1994) – litewska archeolog i historyk; na emigracji (od 
1945), wykładowca Harvard University (1950–1956), profesor University of California 
– Los Angeles (od 1963).
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II. Bizancjum i Bałkany w wiekach średnich, Spyros Vryonis122, 
chyba z Kalifornii.

III. Północnowschodnia Europa Środkowa w wiekach średnich, 
Imre Boba123 (pół-Węgier, pół-Polak z University of Washington).

IV. Polsko-Litewska Rzeczpospolita, Oswald Backus124 z Kansas 
[University] (facet pochodzi z Bałtów, ale z dawna tu osiadłych).

V. Europa Południowo-Wschodnia pod panowaniem tureckim, Pe-
ter Sugar125, University of Washington.

VI. Monarchia Habsburska, Robert Kann126 z Rutgers [University].
VII. Ziemie Polski porozbiorowej do 1920 r. (czasowo pokrywające 

się z Kukielem, ale mające dać więcej miejsca Litwinom, Ukraińcom 
i Białorusinom, dlatego w nazwie po angielsku: Lands of Partitioned 
Poland – nacisk na obszar raczej niż naród). Mój tom.

VIII. Nacjonalizm na Bałkanach 1804–1918, Jelavich127 z Indiana 
University.

IX. Niepodległa Europa Środkowo-Wschodnia 1918–1939, Joseph 
Rothschild z Columbia, autor książki o zamachu majowym.

X. Europa Środkowo-Wschodnia od 1939 r., Wayne S. Vucinich128 
ze Stanford University.

XI. Atlas historyczny, bibliografie, indeks.
Redaktorami całości są Donald Treadgold129 i Peter Sugar z Wa-

shington University. Jak dotąd ani jeden tom się jeszcze nie ukazał, ale 
według planów wydawniczych powinny zacząć wychodzić za jakiś rok. Ja 

122 Spyros Vryonis (1928–2019) – amerykański historyk; wykładowca University 
of California – Los Angeles (1960–1988, profesor od 1964).

123 Imre Boba (1919–1996) – węgierski historyk; pracownik Rozgłośni Polskiej RWE 
(1952–1959), wykładowca University of Washington (1962–1996, profesor od 1967).

124 Oswald Backus (1921–1972) – amerykański historyk; profesor University of 
Kansas (1950–1972).

125 Peter Sugar (1919–1999) – amerykański historyk; wykładowca University of 
Washington (1959–1990).

126 Robert K. Kann (1906–1981) – austriacki prawnik i historyk; na emigracji (od 
1938), profesor Rutgers University (1947–1976), powrócił do Austrii (po 1976).

127 Barbara Jelavich (1923–1995) – amerykańska historyk; wykładowca Indiana 
University (1961–1992, profesor od 1967).

128 Wayne S. Vucinich (1913–2005) – amerykański historyk; profesor Stanford 
University (1946–1978, dyrektor Center for Russian and Eastern European Studies 
1972–1985).

129 Donald Treadgold (1922–1994) – amerykański historyk; wykładowca Univer-
sity of Washington (1949–1993, profesor od 1963).
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mam przedstawić manuskrypt w 1969, czego nie zdołam zrobić, i teraz 
robię wszelkie wysiłki, aby to mieć gotowe na 1970. Zwłaszcza że dano 
nam dość duże (parotysięczne) stypendia dla opracowywania poszczegól-
nych tomów. Tytuły oczywiście przetłumaczyłem i nie zawsze szczęśli-
wie. Jeśliby Pan chciał, mogę przy jakiejś okazji podać oryginalne angiel-
skie. Tak więc, jak Pan widzi, powinienem tylko nad tym siedzieć przez 
następne dwa lata, żeby to skończyć na czas.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

63

3 kwietnia [1968 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za notę130, która jest dobra, choć szkoda, że nie podkreślił 

Pan bardziej Jasienicy w związku z ostatnimi wydarzeniami w kraju. 
Jest on niewątpliwie razem z Kisielewskim człowiekiem najbardziej 
zagrożonym, w prawdziwym tego słowa znaczeniu. No i widzę, że Pan 
jednak nadal chce tępić biednego Królikowskiego. Nie chcę się bawić 
w cenzora, ale uważam to (niech Pan się nie gniewa) za kumoterstwo 
między historykami.

Ponieważ opracowałem, dla siebie właściwie i dla moich paru 
współpracowników, rodzaj oceny sytuacji w kraju, prześlę ją Panu dla 
ściśle prywatnej wiadomości.

Pisze mi Miłosz, że organizuje na dużą skalę akcję protestacyjną 
w Berkeley i że Berkeley zaprasza demonstracyjnie szereg profesorów, 
jak Kołakowskiego, Morawskiego, Brusa. Pisze również, że podobno 
analogiczna akcja jest prowadzona w Yale i Harvardzie. Jeśli rzeczywi-
ście tak jest, to bardzo proszę o przysłanie tekstu ewentualnej rezolucji, 
gdyż je kompletuję.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

130 P. Wandycz, Na marginesie historiografii krajowej, „Zeszyty Historyczne” 1968, 
z. 14, s. 220–222.
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64
9 kwietnia 1968 r.

Drogi Panie!
Dziękuję bardzo za list, za cztery tomy Documents Diplomatiques 

i za zapowiedzianą notatkę o sytuacji krajowej. Zaczynając od mojej 
notatki-recenzji, chciałbym wytłumaczyć dwie rzeczy: 1. umyślnie nie 
podkreślałem Jasienicy – którego znam osobiście i bardzo wysoko cenię 
– żeby nie wyrządzić mu niedźwiedziej przysługi. Dlatego też umieści-
łem go obok marksistowskiego Łepkowskiego, którego poprzednie prace 
stały „na linii”, a ta ostatnia jest rzeczywiście interesującą. Jeśli chodzi 
o „kumoterstwo” między historykami, to myślę, że chyba wypływa ono 
z tego, że każdy jest specjalistą od historii i uważa się za powołanego do 
wygłaszania na ten temat opinii. Przyznam się, że mnie to zawsze tro-
chę irytowało – może to i deformation professionelle131, ale tak już jest.

Czy czytał Pan artykuł w „Trybunie Ludu”132 wyciągający Brusowi, 
Baczce etc. ich przeszłość wojskowo-politrukowską? Artykuł przypo-
mniał mi słowa Zagłoby: „Diabeł się w ornat ubrał i ogonem na mszę 
dzwoni”, ale mam i trochę wątpliwości, czy wszyscy z wywalonych „li-
berałów” zawsze takimi byli. W tym naszym polskim bagienku niewiele 
osób ma czyste ręce. Co Pan myśli o tym aspekcie sprawy?

List do „New York Timesa” wysmażony w Berkeley (b. dobry) przysłali 
nam tutaj i zebraliśmy trochę podpisów. Ale pojawiły się dwojakiego typu 
trudności – primo techniczna: list w „New York Times” może mieć tylko 
parę podpisów i uniemożliwia masowy protest, a list-ogłoszenie kosztuje 
zupełny majątek (1/4 strony „Timesa” 1500 dolarów). Druga trudność to 
obecna sytuacja amerykańska, która zwróciła całą uwagę na wewnętrzny 
kryzys. Myślę, że coś się da zrobić, ale obawiam się, że wyjdzie to gorzej, 
niżby mogło. Zawsze coś musi wejść w paradę. Z Harvardem też jesteśmy 
w kontakcie – mają już ten wspólny tekst – ale sprawa się opóźnia.

Raz jeszcze bardzo dziękuję za cztery tomy Documents. Ile jestem 
Panu za nie winien? Proszę o parę słów na ten temat.

Pojutrze będzie u nas Tatarkiewicz z odczytem. Ciekaw jestem jego 
oceny sytuacji i jeśli tylko będzie okazja, to pogadam z nim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

131 deformation professionelle (franc.) – skrzywienie zawodowe
132 W. Mysłek, Koryfeusze nauki czy protektorzy wichrzycieli, „Trybuna Ludu”,  

26 III 1968.
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65

 28 kwietnia [1968 r.]
Drogi Panie,
Siedzę teraz po uszy w sprawach czeskich, które mają tak zasadni-

cze znaczenie dla rozwoju wypadków we Wschodniej Europie, a specjal-
nie w Polsce w najbliższym czasie. Wysyłam korespondenta dla nawią-
zania kontaktów i współpracy, chcę zacząć lansować koncepcję federacji  
polsko-czesko-słowackiej, korzystając, że po raz pierwszy w historii klimat 
uczuciowy społeczeństwa polskiego się zmienił wobec Czechów. Chciałbym 
również wykorzystać nominację Svobody na prezydenta republiki i przypo-
mnieć sprawę Legionu Czeskiego. O tych sprawach pisał Pan w „Kulturze” 
w 1960 r. w nrze 150. Myślę, że od tego czasu narosło trochę nowych ma-
teriałów i reakcji, które częściowo chyba są wyliczone w nrze 2 „Przeglądu 
Zachodniego” z 1965 r.133 Czy nie chciałby Pan ponownie wrócić do tego 
tematu? Bardzo namawiam, gdyż taki Pana artykuł mógłby mieć w tej 
chwili b. duży rezonans. Ciekawe, że prasa krajowa, pisząc (skąpo) o Svo-
bodzie, wybija tylko Legion w Rosji, pomijając milczeniem okres polski.

Mam nadzieję, że dostał już Pan od Tyrmanda moją „notatkę sytu-
acyjną”. Ciekaw jestem Pana uwag.

Niewątpliwie nie można wszystkich usuniętych traktować jako li-
berałów i męczenników. Daliśmy już raz takie generalne rozgrzeszenie 
w 1956 r. Było to potrzebne, choć w wielu wypadkach zbyt pochopnie.Oso-
biście przyjmuję pewne uproszczone kryterium: nie obchodzi mnie prze-
szłość przed 1956 r., ale zachowanie się danych ludzi od 1957 r. Tak więc 
będę popierał i strzelał się nie tylko o Kołakowskiego, ale również o Baczkę 
czy Baumana, którzy w tym okresie, specjalnie w ostatnich latach, wyka-
zali i odwagę, i charakter. Schaffa będę nadal traktował jako szkodnika: 
facet jeszcze miesiąc–sześć tygodni temu próbował za wszelką cenę do-
gadywać się z Moczarem. Będę patrzył więcej niż nieufnie na Szczepań-
skiego, który objął stanowisko po Schaffie i jest „mózgiem” Moczara od 
dwóch lat. Tego rodzaju rozróżnienie jest potrzebne, choćby ze względu na 
młodzież akademicką w kraju, dla której kryteria moralne w tej chwili 
nabrały zasadniczej wagi i która za to płaci.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

133 J. Kozeński, Uchodźcy czechosłowaccy w Polsce w 1939 r., „Przegląd Zachodni” 
1965, z. 2, s. 307–322.
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66

10 września [1968 r.]
Drogi Panie,
Trudno. Ponieważ muszę się spieszyć z numerem specjalnym, 

więc ograniczę się jedynie do przedrukowania Pana artykułu sprzed 
laty w „Kulturze”. Zdumiewające, jak wielkie luki mamy w najnow-
szej historii. Pisałem do gen. Stachiewicza, gen. Narbut-Łuczyńskiego 
i gen. Szylinga, a więc do ludzi, którzy mieli czy powinni mieć do czy-
nienia z Legionem Czeskim: nikt nic nie pamięta.

Mam do Pana inną prośbę. Chcę wydać możliwie szybko historię 
Czech, ze specjalnym uwzględnieniom stosunków polsko-czeskich na 
przestrzeni dziejów.

Robi to Paweł Zaremba. Czy mógłby Pan wskazać wydawnictwa, 
które mogłyby być pomocne? Jeśli idzie o wyd. krajowe, zwróciłem się 
w tej sprawie do prof. Manteuffla. Historia ma być popularną, przezna-
czoną dla szerokich kół czytelników.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

67
15 września 1968 r.

Drogi Panie!
Nie odsyłam korekty, bo w międzyczasie dostał Pan na pewno nową 

wersję, która powinna być dużo stosowniejsza. Ponieważ jest pośpiech, 
myślę, że nie warto już będzie przesyłać korekty tutaj, a raczej zrobić 
ją w Paryżu.

Jeśli chodzi o stosunki polsko-czeskie, to chyba najlepszą i najpeł-
niejszą bibliografię znajdzie p. Zaremba w wydawnictwie Češi a Poláci 
v minulosti (dwa tomy, wydane przez Československą Akademię Vĕd, 
Ústav dějin europských socialistických zemí, Praha 1964–1967). Sy-
gnalizuję mu też rocznik lub półrocznik „Historica” wydawany w Pra-
dze w językach zachodnich. Jest tam zawsze trochę ciekawych i nowych 
artykułów. Ukazało się już z 12–13 numerów.

Teraz jeśli chodzi o moje artykuły do „Kultury” czy „Zeszytów”: po-
winien Pan mieć maszynopis o nowych publikacjach i chyba też recenzję 
z książki Volkmanna134 (wyd.) o parlamentaryzmie międzywojennego 

134 Hans-Erich Volkmann (ur. 1938) – niemiecki historyk; pracownik naukowy Mi-
litärgeschichtliche Forschungsamt (1971–1993).
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dwudziestolecia135. Jak tylko mi się uda, napiszę krótkie notatki recen-
zyjne z dokumentów ukraińskich i Kuusinena136, które mi Pan przysłał. 
Chciałbym też napisać, a raczej skomentować dwa dokumenty dotyczące 
misji Potockiego do Paryża w 1933 r., a mianowicie pełny tekst zapisku 
Potockiego i dokument ogłoszony w Documents diplomatiques français. 
Ale jak zawsze jest to kwestia znalezienia wolnej chwili.

Najlepsze pozdrowienia łączę
Piotr Wandycz

68

30 września 1968 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list i za poprzednio przysłany artykuł o Legionie Cze-

chosłowackim. Wprawdzie dodaje on sporo nowych szczegółów, ale nie 
mam już czasu, żeby to włączyć. Korektę zaraz odeślę, jak tylko przyj-
dzie, ale jak poprzednio proponowałem, wystarczy chyba, jeśli ją Pan 
sprawdzi w Paryżu.

Tomu History of Poland137 wolałbym nie omawiać, bo mam już jed-
ną jego część i widzę, że angielski jest słaby, a całość bardzo wyważona 
(ideologicznie) i wolałbym go nie krytykować ze względu na autorów.

Może zainteresują Pana komentarze, które niedawno miałem z pol-
skich kół historycznych. A mianowicie historycy dość ostro protestowa-
li przeciw inwazji Czechosłowacji i pięcioro138 z Łepkowskim na czele 
oddało legitymacje partyjne. Ponoć – jak z tego źródła wynika – anty-
semityzm nie chwyta wśród młodzieży, natomiast robi pewne postę-
py w partii u młodych i starszych. Są też nowe posunięcia w związku 

135 P. Wandycz, Kryzys polskiego parlamentaryzmu w II-ej Rzeczypospolitej, „Ze-
szyty Historyczne” 1968, z. 14, s. 216–220.

136 Otto Kuusinen (1881–1964) – sowiecki polityk; współzałożyciel Komunistycz-
nej Partii Finlandii (1918), funkcjonariusz Kominternu (1921–1939), premier Fińskiej 
Republiki Demokratycznej (1939–1940), przewodniczący Prezydium Rady Najwyższej 
Karelofińskiej SSR (1940–1956), członek KC KPZS (1941–1964). 

Jerzy Giedroyc zaproponował Piotrowi Wandyczowi recenzję wspomnień Juho Pa-
asikivi, Meine Moskauer Mission 1939–41, Holsten-Verlag, Hamburg 1966.

137 A. Gieysztor, S. Kieniewicz, E. Rostworowski, J. Tazbir, H. Wereszycki, History 
of Poland, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968.

138 Tzn. Lucjan Dobroszycki, Bronisław Geremek, Krystyna Kersten, Tadeusz 
Łepkowski i Krystyna Zienkowska.
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z polityką wydawniczą prac historycznych, które uderzą w parę zapo-
wiadanych wydawnictw, choć na oko nie są one politycznie groźne. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

69

23 października [196]8 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie zmartwiła Pana odmowa omówienia History of Po-

land. Czy jednak nie dałby się Pan namówić na jej omówienie pod pseu-
donimem? Rozumiem, że pisanie nieprzyjemnych rzeczy o historykach 
krajowych może być dla Pana niewygodne, ale sądzę, że przy wszyst-
kich okolicznościach łagodzących (cenzura etc.) musimy tego rodzaju 
wydawnictwa omawiać krytycznie139.

O protestach historyków przeciw inwazji w Czechosłowacji i de-
monstracji Łepkowskiego z towarzyszami nic dotąd nie słyszałem. Je-
żeli Pan ma szczegóły, to bardzo o nie proszę, gdyż sądzę, że należy to 
odnotować, specjalnie po wystąpieniach Andrzejewskiego, Mycielskie-
go i Mrożka. Numer specjalny czeski z Pana artykułem już jest wy-
ekspediowany, obecnie przygotowuję wydanie w języku czeskim i sło-
wackim (ma się rozumieć, znacznie szczuplejszy i jedynie z tematyką, 
która może być ciekawa dla Czechów), w numerze tym chcę również 
zamieścić Pana artykuł o Legionie140.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

70
24 sierpnia 1970 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za ciekawy artykuł. Chętnie go wykorzystam. Ponieważ 

przygotowuję obecnie numer specjalny „Kultury” w języku rosyjskim, 
więc zastanawiam się, czy go również tam nie zamieścić.

139 P. Wandycz, Nowa Historia Polski po angielsku, „Zeszyty Historyczne” 1970, 
z. 17, s. 198–214.

140 P. Wandycz, Legion Czechosłowacki w Polsce w r. 1939, „Kultura” 1968, nr spe-
cjalny poświęcony Czechosłowacji, s. 75–86; idem, Československý legion v Polsku v roce 
1939, „Kultura” 1969, Mimořádné čislo / Zvláštní číslo, s. 104–121.
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Może warto dać kilka uściśleń, jak np. kto to jest Stanisław Dą-
browski141 i gdzie pisał swą pracę doktorską. Potem gdzie jest Diariusz 
Marchlewskiego.

Tak na marginesie: osobiście z trudem bym się zgodził na określe-
nie książki Dąbskiego142 jako fascynującej. Nie pamiętam, czy Ładoś 
wydał kiedyś książkę o rokowaniach ryskich. W roku bodaj 1937 pu-
blikowałem w „Buncie Młodych” czy „Polityce” wywiad z nim143 na ten 
temat, który w tamtych czasach wzbudził duże zainteresowanie.

Przy okazji prośba: prasa krajowa z okazji rocznicy bitwy warszaw-
skiej zamieszcza szereg artykułów, dość parszywych. Wysyłam w osob-
nej kopercie ważniejsze wycinki. Czy miałby Pan czas i ochotę omówić 
je dla „Kultury”? Bardzo namawiam.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

71

28 sierpnia 1970 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za wycinki artykułów Zielińskiego, Garlińskiego i Turlej-

skiej oraz za list, który dziś dostałem. Obawiam się, że sprawię Panu 
zawód, ale po przeczytaniu tych artykułów nasunęły mi się raczej nie-
wesołe refleksje, a nie chęć pochylenia kopii i ruszenia w bój. Olszan-
skij144 rzeczywiście wyprowadził mnie z równowagi i napisałem (z pa-
sją) replikę-recenzję145. Było to (jak moja żona146 zauważyła) raczej nie 

141 Stanisław Dąbrowski (1926–1994) – historyk; wykładowca Alliance College 
– Cambridge Springs (1968–1971), lektor U.S. Army Defense Language Institute (1985).

142 J. Dąbski, Pokój ryski. Wspomnienia, pertraktacje, tajne układy z Joffem, listy, 
Warszawa 1931.

143 Jak straciliśmy Mińsk i federację z Białą Rusią. Rozmowa z b. min. pełnom. 
Aleksandrem Ładosiem, b. sekretarzem generalnym delegacji polskiej na konferencję 
w Rydze, „Bunt Młodych” 1936, nr 1.

144 П. Ольшанский, Рижский мир. Из истории борьбы Советского правительства 
за становление мирных отношений с Польшей (конец 1918–март 1921 г.), Наука, 
Москва 1969.

Prochor Olszanskij (1913–1999) – sowiecki historyk; pracownik naukowy Instytu-
tu Słowianoznawstwa i Bałkanistyki AN ZSRS/Rosji (1968–1993).

145 P. Wandycz, Pseudo-historia, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 19, s. 218–228.
146 Tzn. Maria Teresa Wandycz (1939–2017) – żona Piotra Wandycza (od 1963).
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w moim stylu, ale poniosło mnie. Jeśli chodzi o te artykuły, to i styl, 
i podejście jest mi aż za dobrze znane. Czytałem sporo artykułów i mo-
nografii podobnie pisanych. W warunkach swobodnej polemiki nauko-
wej chętnie bym podjął dyskusję, ale wiadomo, w jak wąskich ramach 
obracają się ci wszyscy historycy. Posądzi mnie Pan znów o „historycz-
ne kumoterstwo” (może i słusznie), ale jakoś nie odczuwam imperaty-
wu kategorycznego, żeby po raz iksty mówić, że jedna strona medalu 
jest wstydliwie zakryta, że są niedomówienia, opuszczenia itd. Ma się 
uczucie uderzania trochę w próżnię i mało satysfakcji.

Może mógłby Pan namówić Sukiennickiego – on ma bardziej typo-
wo polskie zacięcie do polemik i do „bigosowania”. Sukiennicki byłby 
też doskonały do recenzji ostatniej książki Aleksego Derugi o polskiej 
polityce wschodniej 1918–1919147. Zna ten okres jak nikt i jeśliby się 
zgodził, mógłbym mu przesłać egzemplarz książki, bo mam dwa.

Wracając do Pana listu, książkę Dąbskiego uważam za fascynu-
jącą, bo jak dotąd jest ona jedyną, która tak wiele podaje informacji. 
Dąbski nie fantazjował ex post, bo przeglądałem jego raporty współcze-
sne i widać, że używał ich, pisząc swe wspomnienia. Ładoś ogłosił długi 
artykuł w „Niepodległości”148, ale książki nigdy nie wydał. Co do diariu-
sza Marchlewskiego, to był ponoć w Moskwie (być może u wdowy), a te-
raz kopia jest rzekomo w Zakładzie Historii Partii. Ale staram się to 
jeszcze sprawdzić. Co do Stanisława Dąbrowskiego, to jest to eksuczeń 
Haleckiego i pracę o konferencji ryskiej pisał pod jego kierownictwem na 
stopień magisterski. Była b. słaba. Rozszerzył ją na pracę doktorską 
na którymś z prowincjonalnych uniwersytetów i dał mi do przeczyta-
nia. Jest duża poprawa, ale moim zdaniem powinien ją solidnie prze-
pracować i uzupełnić, nim będzie mógł pokusić się o wydawcę. Dlatego 
też wspomniałem go umyślnie raczej marginesowo.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

147 A. Deruga, Polityka wschodnia Polski wobec ziem Białorusi, Litwy i Ukrainy 
(1918–1919), Książka i Wiedza, Warszawa 1969.

148 A. Ładoś, Wasilewski w rokowaniach ryskich. (Wspomnienia osobiste), „Niepod-
ległość” 1937, t. 16, s. 230–250.
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72
1 września 1970 r.

Drogi Panie,
Załączam opinię Józefa Lewandowskiego o Pana artykule, myśląc, 

że może to Pana zainteresować. Załączam również dalsze artykuły do-
tyczące kampanii 1920 roku. I jeszcze jedna prośba: czy zna Pan książ-
kę: Matwiej Stachiw149, Tretia Sovietska respublika w Ukrajini, Wy-
dawnictwo Towarzystwa im. Szewczenki, New York 1970? Czy miałby 
Pan czas i ochotę omówić ją dla nas?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

73
5 września 1970 r.

Drogi Panie!
Dziękuję za list i uwagi Lewandowskiego. Zabawnie pomyśleć, że 

tylko traf zrządził, że nigdy nie napisałem recenzji atakującej jego pra-
ce do „Zeszytów”. Ale niewątpliwie jest on historykiem z prawdziwego 
zdarzenia. Wydaje mi się, że byłoby ciekawe, gdyby mógł on napisać 
pełną krytykę fałszowania Dokumentów i materiałów, co byłoby dobrą 
odpowiedzią na ciągłe powoływanie się na nie przez p. Szarego w tej 
obrzydliwej agitce, którą mi Pan przysłał. Oczywiście polemika z Sza-
rym i Adamskim byłaby poniżej godności historyka. Ich wypowiedzi 
nadają się tylko do umieszczenia na „Czarnej Liście”. Jeśli chodzi o Sta-
chiwa, to moja znajomość ukraińskiego jest minimalna i kiedy musia-
łem czytać po ukraińsku, robiłem to b. powoli, ze słownikiem w ręce. 
Książki jego nie czytałem i nie podjąłbym się przez nią przebrnąć i pi-
sać recenzję.

Załączam poprawki do mojego artykułu Pseudohistoria, uwzględ-
niające Pana sugestie i uwagi Lewandowskiego. Co on robi w Paryżu? 
Jakie robi wrażenie, bo znam go tylko z publikacji?

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

149 М. Стахів, Третя совєтська республіка в Україні, Наукове Товариство  
ім. Шевченка, Бібліотека Українознавства т. 26, Нью-Йорк 1968.

Matwij Stachiw (1895–1978) – ukraiński prawnik, historyk i polityk; dyrektor 
uniwersytetu ludowego „Samooswita” we Lwowie (1930–1939), wykładowca Ukraiń-
skiego Wolnego Uniwersytetu w Monachium (1940–1949), na emigracji (od 1945). 
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74

27 września 1970 r.
Drogi Panie!
Otrzymałem dziś Pana telegram i proponuję następujący plan ak-

cji. Primo, załączam tekst notatki-nekrologu, który rozsyłam do szere-
gu historyków w Stanach z prośbą o podpisanie go. Ponieważ skontak-
towanie się z ludźmi na terenie kontynentu amerykańskiego nie jest 
proste i wymaga czasu, zakładam, że tylko część tych osób odpowie i że 
z braku czasu będę musiał Panu podać nazwiska telegraficznie. Zapew-
ne w depeszy wyjdą zniekształcone, więc dla ewentualnego porównania 
podaję je tutaj z zaznaczeniem uczelni, na której wykładają:

– Anna M. Cienciała, Uniwersytet Kansas,
– Lucjan Dobroszycki, Nowy Jork,
– Walter Drzewieniecki, Uniwersytet Nowojorski, Buffalo,
– Kamil Dziewanowski, Uniwersytet Boston,
– Andrzej Ehrenkreutz, Uniwersytet Michigan,
– Zygmunt Gąsiorowski, Uniwersytet Georgia,
– Thadeus Gromada, Jersey City State College,
– Oskar Halecki, Scarsdale,
– Andrzej Kamiński, Uniwersytet Columbia,
– Eugene Kusielewicz, Uniwersytet St. John,
– Charles Morley, Uniwersytet Stanowy Ohio,
– Richard Pipes, Uniwersytet Harvard,
– Walentyna Rudzka150, Nowy Jork,
– Wacław Soroka, Uniwersytet Stanowy Wisconsin,
– Bolesław Szcześniak, Uniwersytet Notre Dame,
– Irene Sokol, Uniwersytet Farleigh Dickinson,
– Joseph Wieczerzak, Bronx Community College,
– Henryk Zins, Uniwersytet Laurentian.
Nie przypuszczam, aby udało się zebrać więcej niż kilka nazwisk 

i jeśliby było ich za mało, to wydaje mi się, że notatka powinna być 
niepodpisana.

Może też pewna ilość osób uważać, że tego typu manifestacji „Kul-
tura” dotąd nie robiła, i mieć wątpliwości, czy Manteuffel na to zasłu-
guje. Ja osobiście znałem go b. słabo, ale zawsze dobrze o nim słyszałem 

150 Walentyna Rudzka (1902–1992) – historyk; na emigracji (od 1945), współpra-
cowniczka  periodyków „Teki Historyczne” i „Antemurale”, wolontariusz IJPA.
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i jestem gotów intuicyjnie robić taką manifestację – ale liczę się z tym, 
że niezależnie od trudności czasowo-technicznych pewna ilość ludzi 
może mieć odmienne zdanie.

Jeśli chodzi o artykuł o Manteufflu, to ja nie mógłbym się takowe-
go podjąć. Manteuffel był z zupełnie innej dziedziny niż moja i znam go 
raczej z reputacji niż prac. Wydaje mi się, że jeśli chodziłoby Panu o ar-
tykuł podkreślający jego rolę naukową, to mógłby coś takiego napisać 
Koczy z Anglii. A jeśli o polityczną – to chyba Dobroszycki, który znał 
go od lat. Ale nie wiem, czy Dobroszycki napisze pod swoim nazwi-
skiem i czy nawet powinien.

Wreszcie: jeśli taka notatka (podpisana) się ukaże, to należałoby do 
niej też zmobilizować historyków z Anglii, poczynając od Kukiela. Ina-
czej będzie to wyglądało na występ paru osób, a należałoby zwłaszcza 
uniknąć wrażenia, że podpisują to ludzie, którzy niedawno wyjechali 
z Polski i osobiście coś Manteufflowi zawdzięczali.

Ponieważ ostatnio umarł Jasienica, którego rola w eseju historycz-
nym, a co za tym idzie w oddziaływaniu na opinie była bardzo duża 
– większa niż Manteuffla, choć trudno ich porównywać – czy planu-
je Pan jakiś artykuł poświęcony Jasienicy? Jeśli nie, to wyróżnienie 
Manteuffla, a pominięcie Jasienicy byłoby wysoce krzywdzące dla tego 
ostatniego.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

75

 2 października 1970 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za doskonały tekst In memoriam i za tak ener-

giczne zadziałanie w sprawie podpisów. Miejmy nadzieję, że większość 
przynajmniej będzie chciała to podpisać. Przesyłam tekst do Libracha, 
którego widziałem parę dni temu w drodze powrotnej do New Yorku 
i który obiecał również swoją pomoc. Zwracam się również do gen. Ku-
kiela, by nie tylko podpisał, ale zebrał podpisy „londyńskie”. Zobaczy-
my, co z tego wyjdzie.

In memoriam chcę zamieścić w numerze listopadowym, który za-
mykam 15–18 bm.151

151 In memoriam, „Kultura” 1970, nr 11, s. 135–136.
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Jeśli idzie o Jasienicę, to w numerze wrześniowym zamieściłem 
pełny tekst przemówienia Jerzego Andrzejewskiego na pogrzebie152, 
jak również duży artykuł Józefa Lewandowskiego o nim153.

Nie mam wielkiego przekonania do Koczego, może jednak Lewan-
dowski będzie lepszy. Albo ewentualnie Fajnhaus, którym Manteuffel 
specjalnie się zajmował.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

76

[3 października 1970 r.]
Drogi Panie!
Dostałem do tej pory następujące nazwiska osób, które gotowe są 

podpisać notatkę-nekrolog Manteuffla:
– Halecki,
– Gromada,
– Drzewieniecki,
– Jędrzejewicz,
– Dobroszycki,
– Morley,
– Soroka, no i ja.
Dobroszycki uważał, że do tekstu należałoby dodać, że Manteuffel 

był przez całą wojnę sekretarzem „Wiadomości Polskich” – organu AK. 
Również że pozbawiono go katedry w 1968 r. Nie wiem, o ile to można 
dodać do tekstu, nie uzgadniając to z tymi, którzy podpisują. Pierwsze, 
ścisłe informacje – na pewno tak. Co do drugiego – musiałby Pan wziąć 
odpowiedzialność na siebie. Pełne nazwiska i imiona i adresy podałem 
Panu w poprzednim liście.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

152 J. Andrzejewski, Nad grobem Pawła Jasienicy, „Kultura” 1970, nr 10, s. 74–82.
153 J. Lewandowski, Paweł Jasienica, „Kultura” 1970, nr 10, s. 3–4.
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77

6 października 1970 r.
Drogi Panie!
W związku z notatką-nekrologiem dla Manteuffla przekazałem 

Panu już tekst i część nazwisk, a dziś telegraficznie przekażę resztę. 
Przypominam też o sprawie Jasienicy!!!

A teraz inna sprawa: ma Pan zapewne moją notatkę pt. Jeszcze 
o misji Jerzego Potockiego w 1933 r.154 Chyba się nie mylę i nie ukazała 
się ona i ja jej nie przeoczyłem. Otóż chciałbym prosić, aby usunął Pan 
stronę 5 i zastąpił ją s. 5 i 6, które tutaj załączam. Wydaje mi się, że 
dają pełniejszy obraz sytuacji ówczesnej.

Wreszcie trzecia sprawa: pytałem Cienciałównę, czy już napisała 
recenzję o mojej książce o stosunkach polsko-sowieckich155. Przyznam 
się, że jestem trochę zmartwiony tym, iż przeszło rok minął, a „Kultu-
ra” nic o tym nie napisała. Z Polski mam wieści, iż uważają tę książkę 
za bardzo na czasie. Jeśli Cienciałówna jest zbyt zajęta, może mógłby 
Pan dać recenzję komuś innemu do napisania. 

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

78

 9 października 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za listy. Załączam uzupełniony tekst In memoriam. Myślę, 

że zmiany mogę wziąć na swoją odpowiedzialność, gdyż to są informa-
cje rzeczowe, a nie oceny. Załączam również listę dotychczas zebranych 
podpisów, z tym że prosiłbym o sprawdzenie tytułów „amerykańskich”, 
by nie zrobić jakiejś gafy. Idzie mi przede wszystkim o podanie uniwer-
sytetu przy Henrym J. Langu156, o którym – wstydzę się – nic nie wiem. 

154 P. Wandycz, Jeszcze o misji Jerzego Potockiego w 1933 r., „Zeszyty Historyczne” 
1970, z. 18, s. 81–83.

155 P. S. Wandycz, Soviet-Polish Relations 1917–1921, Harvard University Press, 
Cambridge 1969.

156 Henry J. Lang – historyk amerykański; wykładowca State University of New 
York College w Buffalo.
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Tak samo o sprecyzowanie przy Haleckim, co to jest Scarsdale  – miej-
scowość, gdzie mieszka, czy też uniwersytet.

Bardzo przyjemnie jestem zaskoczony, że Halecki podpisał.
Od londyńskich historyków nie mam jeszcze odpowiedzi, ale jestem 

raczej dobrej myśli.
Czy ma Pan może bliższy adres Henryka Zinsa? Słyszałem o nim, 

że to jest solidny uczony i mógłby napisać „fachowo” o Manteufflu jako 
mediewiście. Chciałbym się do niego zwrócić, choć jak widzę, nie zgłosił 
dotąd swego podpisu.

Zaskoczyła mnie Cienciała, która zażądała opuszczenia dwóch 
pierwszych zdań ostatniego ustępu In memoriam, co zrobiłoby z niego 
mydło. Bardzo ją lubię, ale odpisałem dość ostro.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

79

14 października 1970 r.
Drogi Panie!
Zwracam listę z uzupełnieniami. Scarsdale przy Haleckim to miej-

scowość, gdzie mieszka – jest od paru lat na emeryturze. Lang to mło-
dy facet polskiego pochodzenia i mój eksdoktorant. Trudno, żeby Pan 
o nim wiedział. Wydaje mi się, że uzupełnienia są dobrze włączone 
i nikt nie powinien mieć pretensji. Mam natomiast lekkie zastrzeże-
nia co do niektórych nazwisk, które tu figurują. Osobiście nie uważam, 
że historycy, którzy przez lata pracowali w dziejach najnowszych, i to 
b. błagonadiożnie157, powinni być przyjmowani z otwartymi rękami po 
wyrzuceniu ich w 1968 roku.

Co do Lewandowskiego nie mam specjalnych zastrzeżeń, ale już 
przy Lapterze zaczynam mieć. Nie popełniajmy błędu, że wrogowie na-
szych wrogów muszą koniecznie być naszymi przyjaciółmi. Oczywiście, 
że nie mam zamiaru jakoś protestować przeciw znalezieniu się w jed-
nym szeregu z niektórymi panami z „najnowszej emigracji”, ale wydaje 
mi się, że trzeba z tym uważać.

157 W oryginale błędnie: nablagonadiożnie.
błoganadiożnie (ros.) – prawomyślnie, lojalnie
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Cienciałówny punkt widzenia rozumiem. Kieruje wymianą z uni-
wersytetem poznańskim i nie może się angażować. Ale oczywiście jej 
pomysł – co jej napisałem – był nie do przyjęcia. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S. 
„Zeszyty” przyszły dwa dni po wysłaniu listu do Pana. À propos 

– czy Francuzi wydali jakieś nowe tomy Documents Diplomatiques? Ja 
mam 1, 2, 3 (1 serii) i 1, 2, 3, 4 (2 [serii]). Byłbym wdzięczny za nowe, 
jeśli są.

P.P.S. 
Z Zinsem jestem w kontakcie. Prosił, by nie umieszczać jego nazwi-

ska ze względów osobistych.

80

26 października 1970 r.
Drogi Panie,
Nie bardzo się zgadzam z Pana zastrzeżeniami. Ma się rozumieć, 

nie należy stosować taryfy ulgowej zbyt szeroko, ale również nie na-
leży przesadzać w odwrotnym kierunku. Każde sprawy należy rozpa-
trywać dosyć indywidualnie. Dla mnie takim roboczym sprawdzianem 
jest zachowywanie się danego człowieka po październiku 1956 roku. 
Natomiast nie znajduję usprawiedliwienia dla Cienciały, którą zresztą 
bardzo lubię i cenię. Jej obawy są zupełnie nieuzasadnione i to mogę 
dość kategorycznie stwierdzić na podstawie wieloletnich obserwacji. 
Natomiast takie lęki znakomicie pomagają reżimowi w paraliżowaniu 
naszej emigracji.

Jakiego rodzaju zastrzeżenia ma Zins? Myślałem bowiem o zwró-
ceniu się do niego z propozycją o napisanie artykułu o Manteufflu, bo 
to, zdaje się, jedyny mediewista znajdujący się na Zachodzie. Czy Pan 
myśli, że jego by to interesowało?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Jeśli idzie o Documents Politiques, to sprawdzę, czy ukazały się 

nowe tomy.
Czy byłby Pan tak dobry przesłać książkę Derugi Sukiennickiemu?
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81

17 listopada 1970 r.
Drogi Panie!
W związku z ostatnim Pan listem donoszę, że 1 – przesłałem książ-

kę Derugi Sukiennickiemu (ale dopiero parę dni temu, więc może jej 
jeszcze nie mieć), 2 – pisałem do Zinsa, który – jak się okazuje – jest tyl-
ko na urlopie z uniwersytetu lubelskiego158 i ma zamiar wracać do Kra-
ju. W tych warunkach, rzecz jasna, nie może się w nic angażować. Moje 
zapytanie w sprawie artykułu w ogóle zignorował, natomiast wyjaśnił 
swój status. Chciałem napisać parę słów do „Kultury” w formie listu, 
dorzucając trochę uwag o Jasienicy, ale mam znów tak ciężki okres, że 
nie wiem, czy mi się uda. 

Wobec zbliżających się Świąt przesyłam najlepsze życzenia dla 
Pana, Pańskiego Brata i Państwa Hertzów.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Czy książka Kukiela o Sikorskim159 się już ukazała?

82

22 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Mam nadzieję, że jednak uda się Panu napisać ten 

list z uwagami o Jasienicy. Książka Kukiela o Sikorskim ukazała się 
już b. dawno. Wysyłam ją Panu, bo mam kilka egzemplarzy, licząc, że 
kiedyś ją Pan będzie mógł omówić.

Dziękuję za przesłanie Derugi Sukiennickiemu.
Co do Zinsa, to oni naprawdę są sparaliżowani strachem. Mógłby 

artykuł o Manteufflu napisać, podpisując pseudonimem. Sporo osób to 
robi i z powodzeniem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

158 Tzn. Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie.
159 M. Kukiel, Generał Sikorski – żołnierz i mąż stanu Polski Walczącej, Instytut 

Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego, Londyn 1970.
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83

14 kwietnia 1971 r.
Drogi Panie,
Mam kilka próśb. Przede wszystkim, czy na Kongresie Polskich 

Naukowców w Nowym Jorku nie zechciałby Pan zachęcić history-
ków do współpracy z „Zeszytami Historycznymi” w ogóle, a specjalnie 
szukam kogoś, kto mógłby obiektywnie i bez taryfy ulgowej napisać  
o Polsko-Amerykańskim Towarzystwie Historycznym. Nic się o nim do-
wiedzieć nie mogę.

Departament Stanu od dłuższego czasu publikuje dokumenty 
związane z drugą wojną światową. Czy mógłby Pan podać mi wykaz 
tomów, które się ukazały, oraz gdzie można to wydawnictwo zakupić 
lub zamówić?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

84

19 kwietnia 1971 r.
Drogi Panie!
W odpowiedzi na Pański ostatni list podaję, co następuje:
1. Wydawnictwa dokumentów Departamentu Stanu noszą tytuł 

Foreign Relations of the United States i obejmują, o ile pamiętam, lata 
1941–1945, to jest cały okres wojny. Specjalne tomy są poświęcone kon-
ferencjom w Teheranie, Jałcie etc. Pisać należy na Department of State 
Publications, Historical Division, Washington, D.C. 20520.

2. O Polsko-Amerykańskim Towarzystwie160 nie wiem prawie nic, 
ale Jerzy Lerski m.in. wygłaszał kiedyś u nich referat i powinien się 
orientować, a może i napisałby bez taryfy ulgowej. Nikt inny nie przy-
chodzi mi na myśl.

3. Oczywiście będę pamiętał o „Zeszytach Historycznych” na ze-
braniach sekcji historycznej Kongresu w Nowym Jorku. Jest zresztą 
projekt stworzenia sekcji historycznej przy Instytucie Naukowym i na 
zebraniu tejże będę starał się zachęcać do podtrzymania „Zeszytów”.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

160 Tzn. The Polish American Historical Association.
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85

10 czerwca 1971 r.
Drogi Panie!
Miałem początkowo zamiar zatelefonować do Pana, ale w końcu 

zdecydowałem się na list ekspres. Jak Pan widzi, sprawa leży mi bar-
dzo na sercu. Chodzi o rzecz następującą: dowiedziałem się od Wein-
trauba, że istnieją jakieś plany przeprowadzenia dyskusji czy zrobienia 
ankiety w „Kulturze” na temat II Kongresu Naukowego, który odbył 
się w Nowym Jorku w kwietniu. Sam pomysł przedyskutowania i pod-
sumowania osiągnięć i braków Kongresu jest niewątpliwie słuszny, 
obawiałbym się tylko – znając kochanych rodaków – że może to się 
zamienić w szukanie dziur na całym przez różnego typu malkonten-
tów, których u nas nie brak. W moim osobistym przekonaniu Kongres 
był ogromnym osiągnięciem i nie wątpię, że jeśliby Pan znał dobrze 
jego kulisy, zgodziłby się Pan ze mną. Tak się złożyło, że ponieważ jest 
wielu chętnych do krytyki, a mało osób gotowych podjąć się uciążliwej 
i żmudnej pracy przygotowawczej, Kongres był w dziewięćdziesięciu 
procentach dziełem mego ojca. Obserwując rzecz z bliska (i abstrahując 
od strony rodzinnej), byłem pełen podziwu dla człowieka koło osiem-
dziesiątki, chorego, który miesiącami żył tylko dla Kongresu, zała-
twiając sprawy ważne i najdrobniejsze, bo nawet do tego brakowało 
chętnych do pomocy. W wielu wypadkach kierował przygotowaniami 
z łóżka, kiedy nie był na siłach przejechać do Instytutu Naukowego, 
aby dopilnować ich osobiście. Był to rzeczywiście imponujący przykład 
siły woli i charakteru.

Jako przewodniczący sekcji historycznej byłem ponoć jednym z nie-
licznych, który rzeczywiście wykonał swoją robotę bez ciągłego odwoły-
wania się do organizatorów Kongresu. Ale po co wywlekać nasze naro-
dowe wady w pracy „zbiorowej”. W rezultacie pomimo wszystkich kłód 
rzucanych pod nogi – niestety także w pewnym momencie przez uni-
wersytet Columbii161 – Kongres zgromadził ponad czterystu uczestników 
i chyba po raz pierwszy w wypadku tego rodzaju imprezy doczekał się 
sporej notatki w „New York Times”. Ta ostatnia była też wynikiem dłu-
gich starań ze strony mego ojca, aby jakoś zainteresować tutejszą prasę. 
Rzecz jasna, że Kongres miał swoje mocne i słabe strony. Kwadratura 
koła, polegająca na znalezieniu wybitnych uczonych, którzy chcieliby 

161 Tzn. Columbia University.
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i potrafili wygłosić przemówienia na posiedzeniach plenarnych, nie była 
do rozwiązania. Znalazły się wybitne nazwiska (Ulam i Mrozowski162), 
ale ich mowy były zrobione „na kolanie”. Lista osób, których nie udało 
się namówić, była całkiem spora. Sekcja historyczna z jakimiś siedem-
nastoma referatami wypadła moim zdaniem nadspodziewanie dobrze. 
O innych słyszałem różne opinie, ale na ogół były pochlebne.

Podsumowując więc całość, wydaje mi się, że Kongres wypadł do-
brze i Ci, którzy byli też na kongresie londyńskim, uważają, że wy-
padł stanowczo lepiej od londyńskiego. Ja nie byłem na tym ostatnim, 
ale przeciętnie uczestniczę w dwóch–trzech kongresach naukowych 
amerykańskich, które pomimo całego sztabu organizacyjnego i spo-
rych funduszów bywają bardzo różne z punktu widzenia i poziomu, 
i organizacji. Ostatnio byłem na przykład na zjeździe slawistycznym 
w Montrealu (amerykańsko-kanadyjskim plus sporo gości z Europy), 
którego organizacja i poziom były stanowczo poniżej polskiego Kongre-
su w Nowym Jorku. Jeśli to wszystko piszę, to dlatego, że obawiam się, 
że bardzo łatwo byłoby rozpętać jakąś kampanię krytykującą Kongres 
Nowojorski, w efekcie której ci, którzy starają się coś robić, tutaj byliby 
tylko zniechęceni, a w dyskusji musiałoby się wyciągać usterki, które 
są albo nieistotne, albo łączą się z poruszaną już przeze mnie sprawą 
„nawalania” przez różne osoby, które powinny się poczuwać do współ-
pracy. Cui bono?163 Wreszcie wydaje mi się, że robienie „wielkiej kryty-
ki czy samokrytyki” – a to umiemy robić wyśmienicie – byłoby wielką 
krzywdą dla mego ojca.

Mam nadzieję, że przemyśli Pan poważnie tę całą sprawę, na któ-
rej, podkreślam, osobiście bardzo mi zależy, i nie dopuści do tego, aby 
jakiś wylew czyjejś żółci czy destruktywnej krytyki przyćmił realne 
zasługi i ciężką i ofiarną pracę jednostki. Żałuję, że nie będę w tym 
roku w Paryżu, bo chętnie bym z Panem jeszcze o tym pomówił. Na 
pewno tacy ludzie jak Weintraub czy Brzeziński (który na Kongresie 
nie był, ale pomógł przełamać opory pewnych ludzi w Columbii) mogli-
by Panu dodać wiele elementów do całości obrazu164. Robimy tak mało 

162 Stanisław Mrozowski (1902–1999) – fizyk; wykładowca UW (1937–1939) 
i George Williams College (1940–1945), kierownik zespołu badawczego w Great Lakes 
Carbon Corporation (1945–1948), profesor University of Buffalo (1949–1972) i Ball 
State University (od 1972).

163 Cui bono? (łac.) – Po co?
164 Zob. P. Wandycz, 2-gi Kongres Naukowców Polskich w Ameryce, „Kultura” 

1971, nr 7–8, s. 161–164.
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pozytywnych rzeczy na emigracji, że trzeba chyba podkreślać znaczenie 
tych, które są dokonywane. Obym był złym prorokiem, ale nie wiem, 
kiedy i czy odbędzie się kiedyś III Kongres Polski w Nowym Jorku, chy-
ba że znajdą się ludzie, którzy byliby gotowi wykonywać tę syzyfową 
pracę, którą mój ojciec tu zrobił.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

86

6 września 1971 r.
Drogi Panie,
Chcemy ogłosić apel w sprawie sytuacji w Czechosłowacji. Będzie 

on zamieszczony w najbliższej „Kulturze”165 i tekst rozesłany również 
do prasy światowej. Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan zechciał również 
ten apel podpisać. Będę wdzięczny za możliwie szybką odpowiedź, gdyż 
jest mało czasu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

87

11 września 1971 r.
Drogi Panie!
Odpisuję odwrotnie na Pański list w sprawie protestu na temat 

Czechosłowacji. Oczywiście podzielam w pełni wyrażone w nim potę-
pienie, choć mam wątpliwości, czy forma bojkotu będzie celowa lub 
skuteczna. Niewątpliwie będzie wskazane, aby polscy uczeni i pisarze 
publicznie zaprotestowali, i tym bardziej jest mi przykro, że muszę 
Pana prosić o nie umieszczanie mojego podpisu. Powód jest następu-
jący: rozpocząłem właśnie starania o dłuższy pobyt naukowy w Pol-
sce i Czechosłowacji (w ramach wymiany naukowej amerykańsko- 
-środkowo-wschodnioeuropejskiej) i rzecz jest dla mnie o tyle ważna, że 
nie mogę jej przekreślić z góry. Oczywiście podpisanie takiego protestu 
i apelu o bojkot instytucji czechosłowackich równałby się temu.

165 Pogrom, „Kultura” 1971, nr 10, s. 32–33.
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Pierwszy raz znalazłem się w tak nieprzyjemnym położeniu i wobec 
konieczności zrobienia kompromisu. Jako prawie „zawodowy czechofil” 
odczuwam to b. przykro. Być może, że oceni Pan b. krytycznie moją 
decyzję – choć znajomi Czesi (łącznie z dziekanem) nie odradzali mi 
planów jazdy do Czechosłowacji – ale mam nadzieję, że zrozumie Pan 
moje motywy.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

88

17 września 1971 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 11 bm. Przykro mi, że nie podpisuje Pan naszego 

apelu, ale rozumiem powody. Niewątpliwie sprawa możliwość dłuższe-
go pobytu w Czechosłowacji jest i ciekawa, i ważna. Będę wdzięczny, 
jeżeli Pan uprzedzi mnie przed swoim wyjazdem, a pozwolę sobie prze-
słać Panu nazwiska ludzi, z którymi byłem w kontakcie w okresie wio-
sny praskiej i których losy mnie interesują.

Niech Pan zwróci uwagę na wywiad ze Smrkowskim166, który się 
ukazał w numerze 22 komunistycznego pisma włoskiego „Vie Nuove 
Giorni” i został przedrukowany w całości w „Le Monde” z 17 bm. Jest 
niezmiernie ciekawy i odważny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

89

4 marca 1972 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list. Jeśli chodzi o Polsko-Amerykańskie Towarzystwo 

Historyczne (o które zdaje mi się, że Pan mnie już kiedyś pytał), to wiem 

166 Josef Smrkovský (1911–1974) – czeski polityk; działacz komunistycz-
ny (1930–1970), członek KC KSČ (1945–1951 i 1966–1969), więzień polityczny  
(1951–1955), przewodniczący Zgromadzenia Narodowego (1968–1969), sprzeciwił się 
interwencji wojsk Układu Warszawskiego na ČSRS (1968), sygnatariusz tzw. proto-
kołu moskiewskiego (1968).
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o nim za mało dla zrobienia notatki. Mógłbym natomiast poprosić mo-
jego Ojca lub Jędrzejewicza (albo jeśliby Pan wolał napisać do niego 
wprost), którzy są z nimi w kontakcie, o zrobienie notatki dla „Kultury”. 

Polsko-Amerykańskie Towarzystwo Historyczne jest organizacją 
polonijną (główną osobą w niej jest sekretarz ks. Madaj167) zajmującą 
się historią lokalną. Dopiero od niedawna zapraszają historyków nie-
polonijnych na jedną sesję, która zwykle jest o szerszym zasięgu. Stąd 
właśnie i ja się tam znalazłem.

Obecnie zreaktywowała się sekcja historyczna Polskiego Instytu-
tu Naukowego i ja zostałem jej przewodniczącym. Ponieważ mogą się 
zrobić jakieś niesnaski z Polsko-Amerykańskim Towarzystwem Histo-
rycznym, będę się starał o traktowanie ich przez rękawiczki.

Dlatego też, jak się z nimi lepiej zapoznam, wolałbym nie oceniać 
ich działalności (na piśmie), bo podejrzewam, że ich poziom naukowy 
jest raczej słabiutki. Ale może się mylę.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz
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23 lutego 1973 r.
Drogi Panie,
Mam nadzieję, że wrócił Pan już ze swoich wojaży, więc piszę poza 

normalną prośbą – o pamięć o „Zeszytach Historycznych”, tym ważniej-
szą dla mnie, że stały się one kwartalnikiem – mam prośbę związaną 
z Józefem Lewandowskim. Ma on w tej chwili szanse otrzymania etatu 
na uniwersytecie w Sztokholmie i potrzebne są do tego referencje o jego 
dorobku naukowym. Załączam jego biografię i szczegółowy wykaz prac. 
Bardzo będę wdzięczny, jeżeli Pan zechce taką opinię o nim wydać. Pra-
gnę zaznaczyć, że idzie tu jedynie o ocenę jego dorobku naukowego, 
a nie o opinię o nim osobiście, gdyż rozumiem, że nie znając go, to jest 
niemożliwe. Gdyby Pan miał chwilę czasu, to bardzo będę wdzięczny za 
napisanie mi o swoich wrażeniach z podróży – ma się rozumieć – dla 
mojej tylko wiadomości.

167 Mieczysław Jan Madaj (1912–1986) – duchowny rzymskokatolicki, historyk; 
wykładowca m.in. Collegio Santa Maria del Lago (1950–1953) i Quigley Preparatory 
Seminary North (1963–1965), prezes PAHA (1957, 1968–1969 i 1975).
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Jeszcze jedna sprawa. Czy Pan przypadkiem nie zetknął się z opra-
cowaniem płk. Wendy? Wiedziałem jeszcze w Rumunii, a nawet widzia-
łem prowadzony przez niego niezmiernie skrupulatnie dziennik czyn-
ności Naczelnego Wodza. Wieloletnie poszukiwania jego żony czy też 
tego dokumentu nie dały żadnego rezultatu. Teraz zauważyłem w „Ży-
ciu Literackim” w dyskusji o Śmigłym, że Zieliński na ten dziennik się 
powołuje, a więc istnieje i widocznie musi być dostępny. Prosiłem Cien-
ciałę, która jechała do Warszawy, by koło tego pochodziła, by zdobyć 
tekst, ale może Pan się z tym zetknął.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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6 sierpnia 1973 r.
Drogi Panie!
Przedwczoraj wróciłem z przeszło rocznego pobytu w Polsce, w tym 

trzy i pół miesięca w Czechosłowacji. Jak Pan sobie może łatwo wyobra-
zić, wrażeń jest moc i wiele przemyśleń i refleksji. Po tak długim cza-
sie człowiek zaczyna myśleć kategoriami krajowymi i łapię się na tym 
tutaj. Stany wydają mi się dziwne – inny świat – i rozumiem dobrze 
reakcje niektórych z mych przyjaciół i członków rodziny, którzy czuli 
się tu jak na innej planecie. 

Wątpię, abym mógł napisać Panu o Polsce coś nowego czy innego, 
ale żałuję, że musieliśmy lecieć wprost z Warszawy do Nowego Jor-
ku i nie mogłem się zatrzymać w Paryżu i pogadać. Po rozmowach ze 
znajomymi doszedłem do wniosku, że nie będę nigdzie pisał na tematy 
obecne – nie chcę sobie zamykać drogi do dalszych jazd, a takie podróże 
jednak dużo dają i im, i mnie.

Nie wiem tylko, czy orientuje się Pan, do jakiego stopnia udało się 
władzom ograniczyć dopływ „Kultury” i „Zeszytów” do kraju. W porów-
naniu z rokiem 1960 lub 1961 jest to niebo a ziemia. 

W Czechosłowacji, jeśli chodzi o odcinek naukowo-kulturalny, jest 
b., b. źle. W Słowacji lepiej niż w Pradze. Mam stamtąd (od dr. Jarosla-
va Valenty – adres: Na Stezce 7, Praha 10 – Vršovice) prośbę do Pana 
o „Zeszyty Historyczne” nr 14, dalsze, pamiętniki Adama Krzyżanow-
skiego i to, co Kisiel wydał u Pana pod pseudonimem.
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Ale jedyna szansa, żeby takie rzeczy doszły, to wysłać je z kraju 
„niepodejrzanego”, w którym nie ma centrum emigracji czechosłowac-
kiej, np. Belgia, Grecja itp.

Będę wdzięczny, jeśli mi Pan napisze, czy mam jeszcze u Pana 
jakieś pieniądze, z których mógłbym pokryć „Kulturę” i „Zeszyty” za 
rok 1972 i obecny. Jeśli nie, to zaraz prześlę za prenumeratę. Czy wy-
szły też jakieś dalsze tomy Documments diplomatiques français? Mam 
obecnie od Pana tomy 1–5 (1 seria) i 1–6 (2 seria), razem 11.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Valenta (jeśli nie jest Panu znany jako historyk specjalista od za-

gadnień polskich) zasługuje w pełni na poparcie. Jest powoli „wykań-
czany”.
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16 sierpnia 1973 r.
Drogi Panie!
Pierwszy list napisałem przed przejrzeniem korespondencji, której 

mam zupełne stosy. Widzę z niej, że chyba jestem dłużnikiem „Zeszy-
tów” i „Kultury” i postaram się to wyrównać jakąś recenzją lub artyku-
łem – mam dużo idei, ale jak zwykle źle z czasem.

Czy nie orientuje się Pan, czy Wędziagolski żyje, czy umarł? W swo-
im czasie (dziesięć lat temu) dużo korespondowaliśmy – potem nastą-
piła przerwa, a potem trochę bałem się pisać, był on już tak starym pa-
nem. Jeśli nie żyje, chętnie bym coś o nim napisał, ale muszę najpierw 
odnaleźć jego listy. Były bardzo barwne.

Jeśli chodzi o Lewandowskiego, to chętnie napiszę mu rekomenda-
cję do Szwecji, jeśli jeszcze raz poda mi adres instytucji, do której mam 
napisać. Jego list do mnie, który dostałem w Pradze, zniszczyłem, bo 
i tak o mało że Czesi nie odmówili mi stypendium i prawa pobytu jako 
autorowi artykułów w „Kulturze” i „Zeszytach”. Jak już Panu pisałem, 
oba pisma są na najczarniejszych z czarnych list.

Wciąż jeszcze nie mogę się zorganizować po powrocie.
À propos – nie przejrzałem jeszcze zaległych „Kultur”, więc nie 

wiem, czy w humorze krajowym podaliście chyba najlepszy z dowci-
pów, który słyszałem w kraju: porównania Polski za Bieruta, Gomułki 
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i Gierka. Za Bieruta jak w tramwaju – wszyscy się trzęsą. Za Gomułki 
jak w autobusie – kierowca o nic nie pyta i nie wiadomo, gdzie się za-
trzyma. Za Gierka jak w samolocie – niby luksus, a rzygać się chce.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Re ostatnich spraw związanych z historią w Polsce polecam „Nowe 

Drogi” 6 (289), czerwiec 1973, wypowiedź Werblana na s. 67168.
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6 września 1973 r.
Drogi Panie,
Mam wielkie prośby. Do Nowego Jorku wyjeżdża Michał Heller 

(pisujący w „Kulturze” jako Adam Kruczek), którego uważam za nie-
wątpliwie najwybitniejszego sowietologa, człowieka o ogromnej wiedzy 
i znajomości chyba wszystkich wybitniejszych intelektualistów so-
wieckich. Wykłada on na Sorbonie i w École de Langue Orientals. Do 
Nowego Jorku jedzie na b. krótko dla odwiedzenia rodziny swej żony. 
W czasie krótkiego pobytu chciałby się spotkać z amerykańskimi so-
wietologami. Między innymi z Erlichem169 i Pipesem z Harvardu. Nie-
stety nie mam ich adresów i nie wiem, czy są obecnie w Stanach, bo 
Erlich, zdaje się, jeździł na kongres slawistów w Warszawie. Czy byłby 
Pan tak dobry ich uprzedzić, że jeśliby się chcieli z nim spotkać, to bę-
dzie on w New Yorku od 10 bm. przez jakieś pięć dni w Hotel Edison 46 
to 47 str., New York, N.Y. 10036 (246500). Nie wiem, czy oni go znają 
lub coś o nim wiedzą. Na wszelki wypadek załączam jego notę biogra-
ficzną. Przepraszam, że Panu zawracam głowę, ale Hellera i b. cenię, 
i b. się z nim przyjaźnię i myślę, że takie kontakty dla obu stron mogą 
być b. interesujące; zaznaczam, że jest to całkowicie bezinteresowne, bo 
Heller ma tu doskonałą sytuację i nie ma zamiaru szukać gdzie indziej 
pracy czy stypendiów. W obecnej sytuacji w ZSSR jego oceny mogą być 
b. ciekawe.

168 Partyjna Narada Nauk Społecznych i Humanistycznych. Wystąpienia w dysku-
sji, „Nowe Drogi” 1973, nr 6, s. 65–68.

169 Aleksander Erlich (1912–1985) – ekonomista; na emigracji (od 1941), wykła-
dowca Columbia University (1955–1981, profesor od 1966). 
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Nie wiem, czy Lewandowski przysłał nazwę swej instytucji, bo 
w tej chwili ma duże kłopoty ze zdrowiem swej żony. Załączam więc na 
wszelki wypadek.

Do Valenty wyszły książki w trzech paczkach z uniwersytetu w Lou- 
vain. Ciekaw jestem, czy dojdą. Gdyby Pan miał jakąś wiadomość, to 
b. proszę dać znać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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13 września 1973 r.
Drogi Panie!
Dostałem przed chwilą list od Valenty, wysłany z NRF, w którym 

bardzo dziękuje za wszystkie wydawnictwa wysłane z Louvain. A więc 
ta droga belgijska jest nadal dobra, nie należy tylko jej zbytnio wyko-
rzystywać, bo to zwróci uwagę w Pradze.

Czy zamierza Pan jakoś uczcić pamięć Kukiela w „Zeszytach Histo-
rycznych”? Wydaje mi się, że należałoby to zrobić i może byłoby dobrze 
dać trochę krótkich wypowiedzi od różnych ludzi. Ze swej strony chętnie 
napisałbym parę słów, bo bardzo go lubiłem i ceniłem170. Przeglądając 
korespondencję, zauważyłem, że w zeszłym roku proponował mi Pan 
recenzję 4 tomu Szembeka171. Nie wiem, czy to już ktoś napisał, chyba 
tak, bo „Zeszyty” mogłem tylko przejrzeć dość pobieżnie. Jeśli nie, to 
również gotów bym to zrobić. O innych krótkich recenzjach pomyślę.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Mówiono mi, że w Londynie wydano pamiętniki Grubera172, ale ni-

gdzie nie widziałem o nich wzmianki. Czy wie Pan coś o tym?

170 P. Wandycz, O dwóch historykach, „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 32, s. 61–65.
171 P. Wandycz, Ostatni tom diariusza Szembeka, „Zeszyty Historyczne” 1974, 

z. 29, s. 211–217.
172 H. Gruber, Wspomnienia i uwagi 1892–1942, Gryf Publications, Londyn 1968.
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95

5 stycznia 1974 r.
Drogi Panie,
Poczta działa coraz gorzej: Pana list z 20 grudnia 1973 dostałem 

wczoraj, a artykuł o Polsce i Czechosłowacji173 przed czterema dniami. 
Numer lutowy „Zeszytów Historycznych” jest w trakcie łamania. Pana 
list do Redakcji udało mi się jeszcze wcisnąć174. Natomiast artykuł mu-
szę odłożyć do następnego, tj. majowego, numeru. Będę pamiętał o nad-
bitkach.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Bodajże już pisałem do Pana z zapytaniem, na ile jest prawdziwa 

wiadomość, jaką otrzymałem z kraju, że Amerykanie nabyli mikrofil-
my Metryki Litewskiej od ZSSR. Jest to sprawa pasjonująca, bo do tej 
Metryki nie mieli i nie mają dostępu historycy krajowi. Czy można by 
sprawdzić, czy ta informacja, pochodząca zresztą z dobrego źródła, ale 
bardzo ogólnikowa, odpowiada prawdzie? Jeśli tak, to trzeba by zrobić 
wszystko, by zdobyć pieniądze na zrobienie kopii i ofiarowanie jej In-
stytutowi Historii PAN czy Bibliotece Narodowej.
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26 września 1975 r.
Drogi Panie,
Woytaka osobiście nie znam i wiem o nim niewiele. Trzy lata temu 

pisał do mnie w sprawie ewentualnego przyjęcia na studia doktorskie 
do Yale i wraz z listem (napisanym raczej prymitywnie, z „Szanowny 
Panie Wandycz” w nagłówku) przesłał swoje curriculum vitae. Widać 
z niego, że urodził się w Polsce w 1940 r., a wychował w Californii. 
Tamże studiował w raczej drugorzędnych uczelniach. Brał udział w wy-
mianie naukowej z Polską (uniwersytety Kansas – poznański) i jest 
członkiem Instytutu Piłsudskiego. Jedyny jego artykuł, jaki widziałem, 

173 P. Wandycz, Pierwsza Republika a Druga Rzeczpospolita, „Zeszyty Historycz-
ne” 1974, z. 28, s. 3–20.

174 P. Wandycz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 27, s. 215–220.
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ukazał się w „East European Quarterly” w 1972, na temat wojskowych 
operacji przy zajmowaniu Zaolzia i Spisza i Orawy w 1938 r.175 Raczej 
przyczynkarski.

Chodzi mi wciąż po głowie krótki artykuł na temat MSZ między-
wojennego, traktujący o jego strukturze, personelu etc. Byłby on ra-
czej wstępem do szeregu konkretniejszych pytań, które chciałbym po-
stawić i które można by potraktować jako rodzaj zamkniętej ankiety, 
to znaczy zwrócić się z prośbą o komentarze do żyjących jeszcze wybit-
niejszych MSZ-owców (Raczyński, Romer, Dębicki etc.). Czy taka rzecz 
interesowałaby Pana? Obawiam się wprawdzie, że nie mógłbym się do 
tego zabrać przed końcem tego roku – wciąż jestem bardzo osłabiony 
i pracuję na bardzo zwolnionych obrotach – ale liczę, że wreszcie kiedyś 
wrócę do normy.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz
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30 września 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za informację o Woytaku. Przysłał mi on dość interesują-

cy wywiad z gen. Raštikisem – chcę go zamieścić w „Zeszytach Histo-
rycznych”176. Ten wywiad jest najlepszą ilustracją Pana opinii, że to 
jest przyczynkarz.

Najchętniej proszę o artykuł na temat MSZ-etu międzywojennego 
– szkoda, że umarł Tomek Drymmer, który mógłby dać dużo materia-
łu, niezależnie od tego, co pisał w swoich wspomnieniach. Myślę, że 
warto „zankietować” Władysława Wolskiego, który przez długie lata 
był w ambasadzie w Bukareszcie, a potem w Biurze Prasowym w MSZ. 
Pracował we Free Europe, a obecnie jest na emeryturze w Paryżu. Jego 
adres: 92, Rue de Charenton, 75012 Paris.

175 R. A. Woytak, Polish Military Intervention into Czechoslovakian Teschen and 
Western Slovakia in September–November 1938, „East European Quarterly” 1972, 
no. 3, s. 376–382.

176 R. A. Woytak, Wywiad z litewskim Wodzem Naczelnym gen. Stasys’em Raštiki-
s’em (ur. 1896), „Zeszyty Historyczne” 1976, z. 35, s. 168–173.
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Jest również Wierzbiański177 (brat Bolesława), który był w Czecho-
słowacji, a następnie w centrali, w Biurze Prasowym. Pracował we Free 
Europe, od paru lat jest na emeryturze, mieszka gdzieś we Włoszech, 
ale nie znam jego adresu. Rogoyski, no i – ma się rozumieć – Ludwik 
Łubieński. Jest jeszcze w Londynie Zygmunt Hładki, b. konsul gene-
ralny w Czechosłowacji, człowiek, który na pewno będzie dużo wiedział. 
Mam wreszcie wspomnienia Leona Orłowskiego. Gdyby to Pana inte-
resowało, to mogę je wypożyczyć. Nie mówię o wspomnieniach, które 
się ukazały w Kraju, jak np. Wysockiego178, bo te są dobrze znane. Będę 
niecierpliwie czekał na to opracowanie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

98

1 grudnia 1975 r.
Drogi Panie,
Załączam artykulik-ankietę, o której z Panem korespondowałem. 

Jest to pierwsza rzecz napisana od czasu mej operacji i nie jestem pe-
wien, czy będzie się Panu podobać. Jeśli tak (ewentualnie „tak z jakimiś 
zmianami”), to proponowałbym następującą procedurę: ja przesłałbym 
ten artykuł z prośbą o komentarz w formie najbardziej odpowiadają-
cej ankietowanemu, ale trzymając się możliwie blisko pytań, osobom 
mieszkającym w Stanach i Kanadzie. A więc Jędrzejewicz, Dębicki, Ro-
mer, ewentualnie Fryling, choć już jest trochę ga-ga. Może Pan mógłby 
przesłać kopie Raczyńskiemu, Lubomirskiemu, Ludwikowi Łubień-
skiemu, Zygmuntowi Hładkiemu i Kazimierzowi Wierzbiańskiemu. 
Adres tego ostatniego: via Costaguta 35A, 10035 Rapallo (Genova), Ita-
lia. Chyba to uprościłoby korespondencję.

Ich komentarze stanowiłyby niejako drugą część artykułu, z tym że 
chyba nadsyłaliby je bezpośrednio do Pana. Co Pan o tym sądzi?

Proszę o parę słów.
Łączę najlepsze wyrazy

Piotr Wandycz

177 Tzn. Kazimierz Wierzbiański.
178 A. Wysocki, Tajemnice dyplomatycznego sejfu, oprac. W. Jankowerny, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1974.
Alfred Wysocki (1873–1959) – dyplomata; w MSZ (od 1919, m.in. podsekretarz sta-

nu 1928–1931), poseł w Sztokholmie (1924–1928) i Berlinie (1931–1933), ambasador 
przy Kwirynale (1933–1938).
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P.S.
Wobec zbliżających się Świąt przesyłam najlepsze życzenia Świą-

teczne i Noworoczne Panu i całemu Zespołowi.
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7 stycznia 1976 r.
Drogi Panie,
Dostałem kopię listu Ambasadora Raczyńskiego zaadresowanego 

do nas obu z komentarzami na temat mego artykułu-ankiety179. Nie 
jestem całkiem pewien, jaki plan działania w końcu ustaliliśmy. Czy 
komentarze exdyplomatów, które – jak rozumiem – chciał Pan, abym 
streścił, mają ukazać się razem z artykułem, czy też w następnym nu-
merze? Drugie pytanie, czy artykuł miał być rozsyłany już obecnie (tak 
to wygląda z odpowiedzi Raczyńskiego, który go otrzymał), czy dopiero 
po wydrukowaniu? Przyznam się, że jak dotąd nikomu go tutaj nie po-
słałem i jeśli to była moja gafa, to przepraszam i proszę o instrukcje.

Nawiasowo inna sprawa, do której chciałbym powrócić, jak będę 
miał wolniejszą chwilę. Czytając kronikę amerykańską, mam często 
wątpliwości, czy jest ona robiona tak, jakby to należało. Nie wiem, kto 
to robi, ale wydaje się, że ten ktoś nie ma ani kontaktów na czołowych 
uniwersytetach tutaj, ani nie wie, co się na nich dzieje, co mogłoby in-
teresować czytelników. Wiadomości, że pani Pieprzyńska miała odczyt 
o X na czwartorzędnym uniwersytecie, brzmią czasem jak żywcem bra-
ne z prasy polonijnej. Nie pamiętam, czy była w ogóle mowa o tym, że 
Kołakowski spędził rok w Yale, że powstał tutaj komitet dla współpracy 
kulturalnej z Polską (oparty na osi Szkoła Teologiczna w Yale – KUL). 
Jeśli mowa o personaliach, to fakt, że już drugi rok jestem dyrektorem 
ośrodka studiów rosyjskich i wschodnioeuropejskich w Yale (jedyny Po-
lak w takiej sytuacji w USA), mógłby chyba interesować czytelników. 
Niech mi Pan wierzy, że nie chodzi mi o reklamę własną ani Yale, ale 
wydaje mi się, że autor kroniki mógłby się zwrócić do Weintrauba w Har- 
vardzie, do mnie, do Kamińskiego na Columbii, do Miłosza w Berkeley 
i dostawać trochę informacji o większym ciężarze gatunkowym.

Najlepsze wyrazy łączę
Piotr Wandycz

179 P. Wandycz, MSZ w okresie międzywojennym, „Zeszyty Historyczne” 1976, 
z. 35, s. 3–6.
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100

17 stycznia 1976 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 12 bm. Rzeczywiście, że niezupełnie zrozumieli-

śmy się co do artykułu-ankiety, bo wydawało mi się, że będzie lepiej, 
jeśli zaraz po pytaniach będzie resumé odpowiedzi. Jeśli to będzie w na-
stępnym numerze, to trzeba będzie pytania raz jeszcze powtórzyć, bo 
czytelnik nie będzie wiedział, o co chodzi. Ale jeśli to już jest sprawa 
przesądzona, to trudno. W każdym razie prześlę zaraz odbitkę Jędrze-
jewiczowi, Romerowi i Dębickiemu. Ostatecznie jeśli będzie nawet nie-
wiele odpowiedzi, i to dość wymijających, to też będzie to coś oznaczało. 
Co do innych nazwisk z Europy zostawiam wybór Pańskiemu uznaniu, 
ale chyba nie warto ankietować aż tyle osób (jak radzi Łubieński).

Co do kroniki amerykańskiej, to przyznaję się także do winy, ale 
może dałoby się zaradzić temu przez włączenie jeszcze kogoś, kto by 
zbierał materiały w USA. Przyszła mi na myśl Ewa Mieroszewska180, 
która jest na emeryturze, przeniosła się do Waszyngtonu (adres: 
2500 Wisconsin Avenue, NW, apt 934, Washington, D.C. 20007) i mo-
głaby w takiej kronice bardzo pomóc.

Jeśli chodzi konkretnie o mnie i o Yale, to na terenie Stanów po-
wstało na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat multum międzywy-
działowych i interdyscyplinarnych ośrodków studiów Rosji i Europy 
Środkowo-Wschodniej przy różnych uniwersytetach. Prawie wszystkie 
łączą te oba obszary – tylko Columbia ma oddzielny instytut rosyjski 
i instytut wschodnioeuropejski.

W 1973 r. Biuro Oświaty w ministerstwie Zdrowia, Oświaty i Opie-
ki Społecznej uznało trzynaście ośrodków za godne poparcia finanso-
wego i dało im nazwę Centrów Językowych i Regionalnych (dosłowne 
tłumaczenie). Spis tych centrów z zakreślonymi centrami rosyjskimi 
wschodnioeuropejskimi załączam. Jeśli Twaroga181 uznamy za Pola-
ka, a chyba poczuwa się do tego, to on i ja jesteśmy dwoma Polakami 

180 Ewa Mieroszewska (1904–1993) – historyk sztuki, publicystka, tłumaczka; 
redaktor PAT na Bliskim Wschodzie (1942–1948), na emigracji (od 1945), pracownik 
Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1970), żona Juliusza Mieroszewskiego (1932–1947).

181 Leon Twarog (1919–2005) – slawista amerykański polskiego pochodzenia; pro-
fesor Ohio State University (1960–1987, m.in. Center of Slavic and East European 
Languages).
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– dyrektorami centrów. Oczywiście pieniądze rządowe są rokrocznie 
budżetowane, co wymaga dorocznych sprawozdań i podań. Teraz skoń-
czyła się pierwsza trzyletnia faza i zaczyna się nowe selekcjonowanie 
ośrodków. Oznacza to ubieganie się na nowo o fundusze i przygotowy-
wanie materiału (siedzę nad tym już drugi miesiąc, łącznie z weeken-
dami). Z innych spraw yale’owskich – nie wiem, czy Pan wie, że Pende-
recki182 jest tutaj visiting professor – zjawia się znowu w tych dniach na 
cały semestr. Z kolei w styczniu Kołakowski opuścił Yale po rocznym 
pobycie jako profesor i wrócił jednak do Oxfordu. Wreszcie w Yale roz-
winął dużą działalność komitet do stosunków kulturalnych z Polską. 
W „Polish Review” ukazał się niedawno duży komunikat na ten temat. 
Niestety o komitecie tym, w którym spełniam rolę doradcy – częściowo 
ex officio jako dyrektor centrum – nie będę mógł teraz pisać, bo to te-
mat sam w sobie. Ogólnie wydaje mi się, że robi dobrą robotę, choć jak 
zawsze w takich sprawach są pewne ale.

Wreszcie: Andrzej Kamiński. Przyjechał chyba z dziesięć lat temu 
z PRL, gdzie był asystentem czy adiunktem na UJ. Jest to chyba naj-
zdolniejszy z młodszych historyków polskich na emigracji. Wykłada na 
Columbii jako assistant professor na wydziale historii i w Instytucie 
Środkowo-Wschodnio Europejskim. Adres domowy: [---] New York [---].

Przepraszam za telegraficzny styl listu, ale w tej chwili mam taki 
nawał prac – głównie właśnie administracyjnych – że nie wiem, gdzie 
się obrócić. Jak dotąd moje zdrowie to jakoś wytrzymuje, choć na pewno 
nie jest to z pożytkiem. W lutym mam nadzieję, że uda mi się zwolnić 
to mordercze tempo.

Najlepsze wyrazy łączę
Piotr Wandycz

Załączam też już trochę zdezaktualizowany program studiów na-
szego ośrodka. Nowy będzie wydany może za rok.

P.S. 
Zirytował mnie trochę artykuł p. Ostrowskiego (kto zacz?) o kon-

gresach naukowych183. Facet nie zdaje sobie zupełnie sprawy z tego, 
z jakim wysiłkiem to jest robione, a siebie uważa, zdaje się, za geniusza 

182 Krzysztof Penderecki (ur. 1933) – kompozytor, dyrygent, pedagog; wykładowca 
PWSM w Krakowie (od 1958, profesor od 1972, rektor 1972–1987) i Yale University 
School of Music (1972–1978).

183 J. Ostrowski, Kongres Naukowców Polskich w Montrealu, „Kultura” 1975, 
nr 12, s. 99–106.
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organizacyjnego. Gdybym miał trochę więcej czasu, to napisałbym list 
do redakcji z trochą złośliwości. To polskie pomieszanie megalomanii 
z superkrytycznym stosunkiem do pracy innych jest czasem naprawdę 
wysoce irytujące.

P.P.S. 
Czy wreszcie przysłano Panu recenzyjny egzemplarz mojej książki 

The Lands of Partitioned Poland184? Proszę o wiadomość!

101

3 lipca 1976 r.
Drogi Panie,
Zgnębiłem się śmiercią Julka Mieroszewskiego. Wprawdzie widy-

waliśmy się rzadko, a pisywali do siebie jeszcze mniej, był to jednak 
mój bardzo bliski krewny i za każdym widzeniem się ta wspólnota ro-
dzinna grała bardzo silnie. Podczas tego weekendu będzie u nas Jego 
córka, Monika185. Ponoć w ostatnich latach Julek i ona zbliżyli się tro-
chę do siebie.

Podręcznik historii nadszedł. Może Kulskiego186 mógłby omówić 
Lubomirski. Mnie proponowano, abym to zrobił do jednego z kwartal-
ników, ale nie mam czasu. A czy wie Pan o dyskusji na temat nowej 
historii Polski pod redakcją Topolskiego187? Było o tym sporo, w „Tygo-
dniku” i „Literaturze”.

Żałuję, że nie możemy się zobaczyć, bo bardzo byłbym ciekaw Pana 
ocen ostatnich wydarzeń krajowych – rozruchy robotnicze i cofnięcie 
zwyżki cen. Wydaje się, że z gospodarczego punktu widzenia coś tu bar-
dzo szwankuje w tej całej polityce. Będę czekał z zainteresowaniem na 
artykuły na ten temat w następnej „Kulturze”.

184 P. S. Wandycz, The Lands of Partitioned Poland 1795–1918, University of 
Washington Press, Seattle 1974.

185 Monika Mieroszewska (ur. 1935) – bibliotekarka; na emigracji (od 1939), pra-
cownik Voice of America, wolontariusz The Polish Library w Waszyngtonie.

186 W. W. Kulski, Germany and Poland. From War to Peaceful Relations, Syracuse 
University Press, Syracuse 1976.

187 Dzieje Polski, red. J. Topolski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1976.
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Wreszcie, odnośnie odbitek. Oprawka, jeśli nie zanadto kosztowna, 
byłaby oczywiście mile widziana. Ale nie jest to konieczne.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Kowalczyka188, a poprzednio Piszczkowskiego189 dostałem.

102

1 marca 1978 r.
Drogi Panie,
Nowy zamach na Pana: chciałbym Pana pobyt w Europie najbar-

dziej wykorzystać. Czy nie zechciałby Pan – choćby krótko – omówić 
podręczników historii Polski dla młodzieży, które są w użyciu w An-
glii? Wysyłam jednocześnie z tym listem nowe wydanie Polska moja 
ojczyzna190. Nie wiem, czy są inne. Ale tu może Inka191 będzie tak dobra 
i dowie się u Kulczyckiego, który powinien być zorientowany i który 
by Panu ewentualnie te książki dostarczył (ma się rozumieć, na nasz 
rachunek).

Z góry dziękuję i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

103

5 marca 1978 r.
Drogi Panie,
Jest mi bardzo przykro, że nie mogę się podjąć żadnej roboty w Lon-

dynie, ale – Inka świadkiem – siedzę od rana do wieczora w archiwum, 
a jeszcze wieczorami przeglądam różne materiały.

188 J. Kowalczyk, Za kulisami wydarzeń politycznych z lat 1936–1938, w świetle 
raportów posła Czechosłowacji w Warszawie i innych archiwaliów, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1976.

189 T. Piszczkowski, Polska i Anglia 1914–1939 w świetle dokumentów dyploma-
tycznych, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1975.

190 M. Goławski, Polska moja ojczyzna, Księgarnia Polska Orbis – Polska Macierz 
Szkolna, Londyn 1961 (wyd. II 1962, wyd. III 1967, wyd. IV 1972).

191 Tzn. Jadwiga Mieroszewska.
Jadwiga (Inka) Mieroszewska (1921–1991) – poetka i redaktorka; więzień sowiec-

ki (1940–1941), na emigracji (od 1945), pracownik Księgarni Polskiej Orbis; żona Ju-
liusza Mieroszewskiego (od 1948).
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Liczę, że w Stanach (od końca maja) będę znów żył normalniejszym 
życiem i wtedy chętnie będę znów z Panem współpracował.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

104

9 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 2 bm. i za recenzję. Bardzo liczę na omówienie 

Kroniki życia Józefa Piłsudskiego192 – właśnie otrzymałem II tom. Do-
stałem również album życia Piłsudskiego193, który rzeczywiście jest fa-
talnie zrobiony.

Do Króla dopiero teraz piszę, bo był w rozjazdach i nie znałem jego 
adresu. Niewątpliwie to chętnie zrobi194 i przypuszczam, że dobrze.

Jednocześnie mam do Pana wielką prośbę. Z okazji sześćdziesięcio-
lecia Niepodległości chciałbym wydać tom dokumentów ilustrujących 
ten okres. Chciałbym to zrobić pod kątem nie tylko spraw najważniej-
szych, ale i nieznanych lub mało znanych publiczności krajowej i emi-
gracyjnej. No i dość kontrowersyjnie – jak np. rozkaz nr 13 Sosnkow-
skiego, list Piłsudskiego do Perla przed Bezdanami, traktat z Petlurą 
etc. Bardzo będę wdzięczny za wszystkie sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia, a przede wszystkim poprawy zdro-
wia – wiem z doświadczenia, jak to jest dokuczliwe

[Jerzy Giedroyc]

105

14 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie, 
Przepraszam, że nie odpisałem dotąd na Pański list – dziś przyszedł 

drugi, dotyczący archiwum Świtalskiego – ale dopiero co wyszedłem 

192 W. Jędrzejewicz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, t. 1–2, Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn 1977.

193 Droga życia Józefa Piłsudskiego, red. J. Z. E. Berek, M. Paszkiewicz, Wydaw-
nictwo Funduszu Imienia Aleksandry Piłsudskiej, Londyn 1977.

194 Tzn. napisze do „Zeszytów Historycznych” recenzję książki Piotra Wandycza 
The Lands of Partitioned Poland 1795–1918.
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ze szpitala po operacji ślepej kiszki. Jestem więc znów „unieruchomio-
ny” na jakiś czas, tym bardziej że chirurg, nie będąc pewien, czy to 
tylko wyrostek, zrobił ogromne cięcie celem lepszej „eksploracji” jamy 
brzusznej. Jak tylko wrócę do sił, zabiorę się do recenzji Kroniki ży-
cia Piłsudskiego – pewnie zbiegnie się to z powrotem Jędrzejewicza do 
Stanów, z którym kurtuazyjnie chciałbym parę rzeczy wyjaśnić przed 
napisaniem recenzji.

Jeśli chodzi o archiwum Świtalskiego, czyżby Instytut Piłsudskie-
go dostał kopię? Nic o tym nie wiedziałem. Archiwum przeglądałem 
w swoim czasie w Warszawie i jeden zapis wykorzystałem do artykułu 
w „Niepodległości”195, który Pan może widział.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

106

 7 września 1978 r.
Drogi Panie,
Dowiedziałem się od Jędrzejewicza, że archiwum Świtalskiego jest 

nie do druku z powodu zastrzeżeń testamentowych, natomiast jest do-
stępne dla badaczy. Niewątpliwie będzie Pan to archiwum przeglądał. 
Czy nie zechciałby Pan o nim napisać do „Zeszytów Historycznych”? 
Bardzo na to namawiam.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

107

13 listopada 1978 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za ostatni list. Ze zdrowiem lepiej, ale w wyniku wszyst-

kich dolegliwości mam szalone zaległości, które teraz staram się odra-
biać. Mówiąc językiem krajowym, jestem strasznie „do tyłu”. W tych 
warunkach niestety nie mógłbym się podjąć recenzji Žmuidzinasa196 

195 P. Wandycz, Próba nawiązania przez Marszałka Piłsudskiego kontaktu z Hitle-
rem jesienią 1930 r., „Niepodległość” 1978, t. 11, s. 127–138.

196 J. Žmuidzinas, Commonwealth polono-lituanien ou l’Union de Lublin (1569), 
Mouton, Paris–La Haye–New York 1978.
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ani Wisnera197. Co do pierwszego, to może mógłby to zrobić Wójcik, któ-
ry powinien przyjechać do Stanów na jeden semestr wykładów na Co-
lumbii – nie musiałby przecież podpisywać recenzji swoim nazwiskiem, 
a to jeden z czołowych XVII-wieczników. Co do Wisnera, to nie wiem, 
kto zajmuje się stosunkami polsko-litewskimi – ale przecież jest Su-
kiennicki.

O archiwum Świtalskiego rozmawiałem z Jędrzejewiczem, który 
nie chciałby, aby cokolwiek ukazywało się na ten temat, dopóki on nie 
porozumie się z p. Świtalską. Jak Pan pamięta, szereg lat temu Gar-
licki ogłaszał niektóre dokumenty z tego archiwum w warszawskiej 
„Kulturze” i p. Świtalska zaprotestowała i zawieszono dalsze ogłasza-
nie tychże. Sprawa jest dość delikatna i trzeba zostawić ją do uznania 
Jędrzejewicza, który zresztą w tej chwili jest b. zaabsorbowany cho-
robą żony.

Na wypadek, jeśli Pana kronikarz amerykański nie przekaże Panu 
poniższych informacji – a być może, że poda jej o wiele obszerniej – oto 
dane o dwóch sympozjach, które odbyły się teraz:

1. Sympozjum Woodrow Wilson i odbudowanie niepodległej Pol-
ski – 60 rocznica w Woodrow Wilson International Center for Scholars 
w Waszyngtonie, 9 listopada 1978. Przewodniczyli Richard Davies, 
b. ambasador w Warszawie, i James Billington198, dyrektor i profesor 
z Princeton. Trzy referaty: mój – Polskie dążenie narodowe w XIX w., 
Kaya Lundgreen-Nielsena199 z Odense (Dania) – Woodrow Wilson i od-
rodzenie Polski i Karla Deutsch’a200 z Harvardu – Zasada samostano-
wienia narodów. Dużo ludzi ze świata naukowego, politycznego i polo-
nijnego.

Jonas Žmuidzinas (1898–1989) – dyplomata i historyk litewski; na emigracji (od 
1945), honorowy konsul generalny Litwy w Toronto (od 1962).

197 H. Wisner, Wojna nie wojna. Szkice z przeszłości polsko-litewskiej, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1978.

Henryk Wisner (ur. 1936) – historyk; pracownik naukowy Instytutu Krajów Socja-
listycznych PAN (1972–1980) oraz IH PAN (od 1980, profesor od 1987).

198 James Billington (1929–2018) – historyk amerykański; profesor Princeton 
University (1964–1974), dyrektor Woodrow Wilson International Center for Scholars 
(1973–1987), a następnie Library of Congress (1987–2015).

199 Kay Lundgreen-Nielsen (ur. 1940) – duński historyk; wykładowca Odense Uni-
versitet i Syddansk Universitet.

200 Karl W. Deutsch (1912–1992) – socjolog i politolog niemiecki; profesor Massa-
chusetts Institute of Technology (1945–1956), Yale University (1956–1967) i Harvard 
University (1967–1983).
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2. Sympozjum w Instytucie Piłsudskiego, 11 listopada, Odbudowanie 
Państwa Polskiego w 1918 r. Ja przewodniczyłem. Referaty: Wandycz, 
Fakty dokonane i dyplomacja – rola J. Piłsudskiego, Charles Morley 
(Ohio State University), Zagadnienie integracji po 150 latach niewoli, 
Ludwik Teclaff201 (Fordham University), Podstawy prawne odrodzonego 
państwa a sytuacja międzynarodowa, Wacław Soroka (Wisconsin), Mo-
carstwa zachodnie a Polska i Marian K. Dziewanowski (Boston), Rosja 
a Polska. Duża frekwencja, sesja udana. Oczywiście tytuły podaję w tłu-
maczeniu, bo oba sympozjony były po angielsku, z tym że u Piłsudskiego 
dyskusja była w obu językach i zamknięcie (moje) i Pawłowicza (dyrektor 
Instytutu Piłsudskiego) były po polsku. Poza Pawłowiczem mówili też 
w imieniu [Polskiego] Instytutu Naukowego Gross i Gromada.

Mam nadzieję, że otrzymał Pan już moją długą recenzję Kroniki Pił-
sudskiego202. Zajęła mi sporo czasu. Druga, jeszcze dłuższa rzecz, którą 
mam na warsztacie i proszę o parę słów, czy interesowałoby to Pana dla 
„Zeszytów Historycznych”, to August Zaleski, minister spraw zagranicz-
nych Drugiej Rzpltej. Oparte w dużej mierze na nieznanych materiałach 
archiwalnych. Może mi się to rozróść do kilkudziesięciu stron druku.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S.
Jeszcze jedno. Przeczytałem pracę Garlickiego o Piłsudskim203 i wy-

daje mi się, że przy wszystkich zastrzeżeniach są to pierwsze prace 
o Marszałku bez sentymentu czy wrogości – a więc dość obiektywne. 
Równocześnie na pewno kontrowersyjne i wydaje mi się, że byłoby cie-
kawe zrobić parogłos na ten temat – powiedzmy Jędrzejewicz i Wasiu-
tyński (z drugiej strony) i jeszcze ktoś, żeby czytelnicy w kraju widzieli, 
jak się do tego ustosunkowano tutaj. Jeśli o mnie chodzi, to mógłbym 
jedynie napisać b. krótkie wprowadzenie do tej dyskusji204. Naprawdę 
muszę każdą wolną chwilę wyrywać. Co Pan o tym myśli?

P.W.

201 Ludwik A. Teclaff (1918–2003) – prawnik; w PSZ na Zachodzie (1940–1943), 
w MSZ (1943–1945), na emigracji (od 1945), konsul w Dublinie (1951–1952), wykła-
dowca Fordham University (od 1963, profesor od 1968).

202 P. Wandycz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego, „Zeszyty Historyczne” 1978, 
z. 46, s. 232–239.

203 A. Garlicki, U źródeł obozu belwederskiego, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1978.

204 Zob. W. Jędrzejewicz, P. Wandycz, Książki Andrzeja Garlickiego o Józefie Pił-
sudskim, „Zeszyty Historyczne” 1979, z. 48, s. 217–223.
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108

6 marca 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 21 lutego. Przedziwna sprawa z tymi ginącymi 

listami, to już chyba drugi raz mi się zdarza. O recenzji mówiłem z Ję-
drzejewiczem, który ma pewne opory w związku ze swoją b. długą re-
cenzją do „Niepodległości”205, ale myślę, że się zgodzi. Wydaje mi się, że 
chodziłoby tu raczej o parę krótkich recenzji, dotyczących najważniej-
szych aspektów. Z innych możliwych recenzentów w grę wchodziłaby 
Anna Cienciała, Kamil Dziewanowski, może Norman Davies z Londy-
nu, jeśli chciałby Pan rozszerzyć grupę na nie-Polaków.

Nie pamiętam, czy pisałem Panu, że chciałbym w niedługim cza-
sie zabrać się do obszernego artykułu pt. August Zaleski jako mini-
ster spraw zagranicznych 1926–1932 dla „Zeszytów Historycznych”. 
Mam do tego zapiski (różnego typu) i fragmentaryczne wspomnienia 
Zaleskiego, plus własne materiały archiwalne. Czy to interesowałoby 
Pana? Nawet jeśli będzie długie?

Notatka, o której Pan wspominał:
Dnia 9 listopada 1978 odbyła się w Waszyngtonie, w Międzynaro-

dowym Ośrodku Studiów im. Wilsona (Woodrow Wilson International 
Center for Scholars), konferencja pod tytułem Woodrow Wilson i odbu-
dowanie niepodległej Polski – sześćdziesiąta rocznica. Konferencji, któ-
ra była chyba pierwsza tego rodzaju, przewodniczyli dyrektor Ośrodka, 
prof. James H. Billington, i b. ambasador USA w Warszawie, Richard 
Davies. Składała się ona z trzech referatów, które mają się ukazać dru-
kiem w ciągu bieżącego roku w wydawnictwie „The Wilson Quarter-
ly”. Jako pierwszy mówił prof. Piotr Wandycz z Uniwersytetu Yale na 
temat Polska idea narodowa w XIX wieku. Następnie młody uczony 
duński Dr Kay Lundgreen-Nielsen z Instytutu Historii Uniwersytetu 
Odensee w Danii przedstawił referat pt. Woodrow Wilson a odrodzenie 
Polski. Lundgreen-Nielsen jest autorem dużej rozprawy o wielkich mo-
carstwach i sprawie polskiej na konferencji pokojowej w 1919 r., która 
ukaże się w najbliższym czasie w języku angielskim. Trzecim mów-
cą był prof. Karl W. Deutsch z Uniwersytetu Harvard, a referat jego 

205 W. Jędrzejewicz, Dwie prace o Józefie Piłsudskim w Polsce Ludowej, „Niepodle-
głość” 1980, t. 13, s. 199–208.
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dotyczył zagadnienia samostanowienia narodów. Jako koreferent wy-
stąpiła prof. Betty Miller-Unterberger206 z Uniwersytetu A&M, Texas.

W konferencji wzięło udział kilkadziesiąt zaproszonych osób ze 
świata politycznego, naukowego i dziennikarskiego oraz przedstawicie-
li Polonii amerykańskiej. Wśród tych ostatnich byli Leonard Walenty-
nowicz207, dyrektor biura Kongresu Polonii w Waszyngtonie, i Wacław 
H. Bniński z Głosu Ameryki. Dyskusja była długa i ożywiona.

Myślę, że tyle wystarczy.
Łączę najlepsze wyrazy

Piotr Wandycz

109

 6 sierpnia 1979 r.
Drogi Panie!
Nie wiem, czy dostał Pan mój list pisany na wiosnę, w którym pyta-

łem, czy interesowałoby Pana wydanie pracy o Zaleskim jako ministrze 
spraw zagranicznych, nad którym siedzę już od dość dawna. Całość ma 
jakieś 150 stron maszynopisu i obecnie przepisuję to na czysto (niestety 
nie mam nikogo, kto by mi to mógł zrobić), żeby przynajmniej raz po-
słać Panu porządnie wykonany czystopis.

Wydaje mi się, że rzecz jest o tyle ciekawa, że oparłem ją na archi-
wum Zaleskiego udostępnionym mi przez jego żonę208 i uzupełnionym 
archiwaliami, które zebrałem. Jak Pan wie, nie mamy dotąd ani jednej 
pracy biograficzno-monograficznej o ministrach spraw zagranicznych 
Dwudziestolecia.

Jeśliby to Pana interesowało, czy można by to wydać jako oddzielną 
pozycję? Byłby to tomik mniej więcej taki, jak Kota o Niemiryczu209 czy 
Grzędzińskiego o przewrocie majowym.

206 Betty Miller-Unterberger (1922–2012) – amerykańska historyk; profesor Cali-
fornia State University – Fullerton (1965–1968) i Texas A&M University (od 1968).

207 Leonard F. Walentynowicz (1932–2005) – prawnik, działacz polonijny; z-ca se-
kretarza stanu ds. bezpieczeństwa i spraw konsularnych (1975–1977), dyrektor wyko-
nawczy KPA (od 1978).

208 Tzn. Ewelinę Zaleską.
Ewelina Zaleska (1888–1981) – ziemianka; żona Augusta Zaleskiego (od 1920).
209 Jerzy Niemirycz (1612–1659) – szlachcic; podkomorzy kijowski (od 1641), 

współtwórca ugody hadziackiej (1658).
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Liczę, że na wrzesień, najpóźniej październik mógłbym to Panu 
przesłać – wszystko zależy od ilości czasu, którą będę musiał spędzić 
nad korektą mojej nowej książki dla Harvardu.

Byłem w Polsce w okresie wizyty Papieża – zrobiła ogromne wra-
żenie.

Będę wdzięczny za parę słów.
Łączę najlepsze wyrazy

Piotr Wandycz

110

8 listopada 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 22 października br. Orientacja rosyjska210 jeszcze 

do mnie nie dodarła. Czy mogę liczyć na omówienie tych skandalicz-
nych dokumentów amerykańskich? Przesłałem Panu recenzję francu-
ską, z której wynika, że jest bardzo dużo poloników, i to bardzo nieprzy-
jemnych.

Zaleskiego przeczytałem – jest bardzo interesujący, choć może – jak 
na moje sympatie i antypatie – ze zbyt wielką taryfą ulgową dla Zale-
skiego. Chciałbym to wydać – chyba jako książkę – ale mam taki na-
wał pracy wydawniczej, że będę to mógł zrobić nie wcześniej, jak w po-
łowie przyszłego roku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

111

27 listopada 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 8 bm. Mam nadzieję, że dostał Pan już moje uwa-

gi o Orientacji rosyjskiej? Poczta chodzi dziwnie i jeśliby nie doszły, to 
wyślę je raz jeszcze. À propos, czy wie Pan coś więcej o tej publikacji, 
bo jest nietypowa w tym sensie, że nigdzie nie zaznaczono, z jakich kół 

210 P. Wandycz, Orientacja rosyjska w polskiej walce niepodległościowej, „Zeszyty 
Historyczne” 1980, z. 51, s. 57–65.
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pochodzi? Nawet Polskie Porozumienie Niepodległościowe identyfikuje 
swoje publikacje.

Przygotowałem także omówienie trzech bardzo interesujących 
książek z historii najnowszej, które wyślę za parę dni211. Przepraszam, 
że pokreślone, ale mam stały problem z przepisywaniem po polsku. 
Chciałbym zwrócić Pana uwagę na zdanie na początku, gdzie piszę 
o czytelnikach „Zeszytów”. Jeśliby Pan chciał to umieścić w „Kulturze”, 
to trzeba by to zmienić na „Kultury”.

Cieszę się, że Zaleski wydał się Panu interesujący i że myśli Pan 
o wydaniu go jako książki w połowie 1980 r.

Nie wydaje mi się, że jest napisany z taryfą ulgową, bo jak tytuł 
wskazuje, nie jest to, ściśle biorąc, studium monograficzne, ale raczej 
rzecz oparta na pamiętnikach Zaleskiego i dokumentach współcze-
snych i czytelnik zdać sobie musi z tego sprawę. Moje komentarze nie 
były pisane z myślą „wybielania” Zaleskiego, ale wydaje mi się, że był 
on tradycyjnie pomijany i pomniejszany i tak praca będzie na to pew-
nym antidotum.

Jeśli wywoła krytyki i polemiki, to tym lepiej.
Z recenzji książki Nerina Guna212, którą mi Pan przysłał, odnio-

słem wrażenie, że jest to książka sensacyjna, a jego różne „rewelacje” 
są dość naciągane. Nie wydaje się też, aby „odkrył” jakieś nowe doku-
menty, ale powybierał różne już znane i podlał je sensacyjnym sosem. 
W tych warunkach (książki samej nie znam) nie wydaje mi się, aby 
zasługiwała na omówienie w poważnym kwartalniku historycznym jak 
„Zeszyty”.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

112

[listopad/grudzień 1979 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 27 listopada br., który wczoraj otrzymałem. Poczta 

chodzi fatalnie i Pana uwag o Orientacji rosyjskiej jeszcze nie dostałem. 

211 P. Wandycz, Nowe książki, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 51, s. 191–198.
212 N. E. Gun, Les secrets des archives americaines, t. 1, Petain, Laval de Gaulle, 

Editions Albin Michel, Paris 1979.
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Może na wszelki wypadek wyśle Pan do mnie kopię. Jeśli idzie o Orien-
tację rosyjską213, to autorem artykułu jest Stefan Kisielewski i ukazał 
się on w pierwszym numerze „Respubliki”. Jest to organ paru młodych 
ludzi o orientacji, którą można by określić jako neokonserwatywną. 
Animatorami pisma są przede wszystkim Marcin Król i Wojciech Kar-
piński. Chyba Pan ich poznał w czasie ich pobytu w Stanach. Czekam 
również z niecierpliwością na omówienie tych trzech książek z zakresu 
historii najnowszej.

Chyba jest Pan niesprawiedliwy, jeśli idzie o książkę Nerina 
E. Guna. Niewątpliwie jest to prawdziwie sensacyjna książka i polu-
jąca na sensacje, ale robi wrażenie bardzo dobrze udokumentowanej 
i autor chyba bardzo gruntownie przekopał się przez archiwa amery-
kańskie. Nie myślałem o omówieniu tej książki, gdyż jej tematyka jest 
dosyć odległa od naszych zainteresowań, przedrukuję jedynie jeden 
polonik – niewątpliwie bardzo ciekawy. Natomiast moje idée fixe, to 
by się ktoś przekopał przez te archiwa wyłącznie pod kątem poloni-
ków. Niewątpliwie będzie ich mniej, i to grubo, niż tematyki francusko- 
-niemieckiej, ale chyba będą. Nie wyobrażam sobie, aby Pan, przy swo-
ich zajęciach, miał czas to zrobić, ale może widziałby Pan kogoś, kto by 
to przepracował – ewentualnie jako pracę doktorską czy coś takiego. 
Będzie to o tyle łatwiejsze, że archiwa te są przecież wyłącznie w języku 
angielskim. Będę miał w tych dniach drugi egzemplarz tej książki, to 
go Panu wyślę dla zachęty.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

113

10 grudnia 1979 r.
Drogi Panie,
Dziś dopiero dostałem Pana artykuł i recenzje. Dopiero teraz się 

zorientowałem w głupocie swego ostatniego listu, zupełnie zapomnia-
łem o książeczce Jodki – myślałem, że posłałem Panu essay Kisielew-
skiego214. Niepokojące objawy sklerozy. Niestety jak dotąd nic nie wiem 

213 [J. Łojek] Ł. Jodko, Orientacja rosyjska w polskiej walce niepodległościowej, 
Biblioteka Literacka i Historyczna, Warszawa 1980.

214 S. Kisielewski, Czy geopolityka straciła znaczenie, „Res Publica” 1979, nr 1, 
s. 77–106.
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o Jodce ani instytucji, która to wydała. Dam Panu zaraz znać, jak tylko 
dostanę bliższe informacje.

Artykuł jest doskonały: bardzo wyważony i obiektywny. Tak samo 
ciekawe są recenzje, nie wiem jeszcze, jak ten materiał wykorzystam, 
bo nr styczeń–luty „Kultury” jest zamknięty, a lutowy nr „Zeszytów 
Historycznych” jest już dość pełny. Ale – tak czy inaczej – przyjmuję 
wszystko do druku.

Od dłuższego czasu panuje wśród opozycji w kraju, nie mówiąc 
o Kościele i emigracji, problem dążenia do niepodległości, nie wyklu-
czając walki zbrojnej z tendencją „neopozytywistyczną”. Praktycznie 
nikt nie ma odwagi mówić pełnym głosem. Specjalnie na emigracji, 
gdzie postawa Free Europe jest b. typowa (niezależnie od cenzury ame-
rykańskiej unikają z ogromną przesadą wszystkiego, co oni określają 
jako „nawoływanie” czy „podniecanie”). Chciałbym w przyszłym roku 
zorganizować na ten temat dyskusję, biorąc jako punkt wyjścia książ-
kę Łubieńskiego215 i artykuł Bromkego, którego kopię załączam. Chcę 
zaprosić do udziału Ciechanowskiego, Jana Nowaka. Czy miałby Pan 
ochotę wziąć udział w tej dyskusji? Bardzo namawiam. 

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

114

5 stycznia 1980 r.
Drogi Panie!
Cieszę się, że moje recenzje-artykuły doszły i że się Panu podobają. 

„Kultura” listopadowa też doszła, natomiast zaginął chyba nr 50 „Ze-
szytów”.

Książki Łubieńskiego Bić się czy nie bić nie znam i tutaj nikt jej 
nie ma. Prosiłem o przysłanie z Polski egzemplarza i w zasadzie chętnie 
wezmę udział w dyskusji, choć „współdyskutant” Ciechanowski nie jest 
historykiem, którego bym specjalnie wysoko cenił. Ciekaw jestem jego 
rozdziału o II wojnie, który ma wyjść w nowej Cambridge History of Po-
land – może wreszcie wyzwoli się z obsesji Powstania Warszawskiego 
i trochę rozszerzy swe horyzonty.

215 T. Łubieński, Bić się czy nie bić?, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978.
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Moje USA and Poland216, opóźnione przez kłopoty z drukarzami, 
powinny wyjść w styczniu lub lutym. Mam nadzieję, że będzie miała 
recenzję w „Zeszytach” – nie tak jak moja poprzednia praca o XIX w., 
która się jej nie doczekała.

Zmartwiła mnie bardzo wiadomość o śmierci p. Hertza, to wielki 
cios dla „Kultury”. Nasuwa smutne myśli co do przyszłości politycznej 
emigracji – tylu ludzi odchodzi.

U mnie jak zwykle dużo pracy – nie pamiętam, czy pisałem Panu 
o udanej konferencji na temat Polski współczesnej, która odbyła się 
w Waszyngtonie?

Brali w niej udział Jan Gross, Zbigniew Fallenbuchl217, A. Potocki 
z Krakowa, Jerzy Sołtan218, Jan Kott, Jerzy Krzyżanowski, jeden Ame-
rykanin i ja. Chyba warta odnotowania.

Święta u nas minęły dość chorobowo, ale teraz już trochę lepiej.
Łączę najlepsze wyrazy

Piotr Wandycz

115

6 marca 1980 r.
Drogi Panie,
Przepraszam za zwłokę w odpowiedzi, ale musiałem się zastanowić 

nad niektórymi sprawami poruszonymi w Pana dwóch listach i próbo-
wać zebrać informacje odnośnie innych.

Primo, załączam „głos w dyskusji” nad książką Łubieńskiego219. 
Mam nadzieję, że będzie się to Panu podobać.

Secundo, pomimo wysiłków tutaj na miejscu, listu do Aleksandra Er-
licha i Jerzego Lerskiego, nie mogłem się właściwie niczego dowiedzieć 
o kulisach tej konferencji o hitleryzmie i obozach koncentracyjnych, 

216 P. S. Wandycz, The United States and Poland, Harvard University Press, Cam-
bridge 1980.

217 Zbigniew M. Fallenbuchl (1924–1997) – ekonomista; w NOW, a następnie AK 
(1942–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (po 1945), profesor University 
of Windsor (od 1967), autor „Kultury” (od 1980).

218 Jerzy Sołtan (1913–2005) – architekt; jeniec niemiecki (1939–1945), wykła-
dowca ASP w Warszawie (1954–1961), profesor Harvard University (1965–1979).

219 J. Ciechanowski, J. Nowak, P. Wandycz, Bić się czy nie bić?, „Kultura” 1980, 
nr 7–8, s. 15–38.
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zorganizowanej w Kalifornii. (Jak Pan pamięta, przysłał mi Pan odbit-
kę artykułu z Londynu na ten temat). Nikt nie słyszał – ze znajomych 
mi historyków – o całej tej imprezie i tym „instytucie”. Z personalii 
znany jest tylko Butz220, który nota bene nie jest profesorem historii, ale 
inżynierii, ze względu na swoją zwariowaną książkę221. Jedni określają 
tego typu ludzi jako postrzeleńców, których nie można brać poważnie, 
inni (Erlich) widzą w tym robotę neonazistów, ale nikt nic konkretnie 
nie wie.

Tertio, o wydaniu historii polskiej w Krakowie (Wyrozumski222, 
Gierowski223, Buszko224) sporo słyszałem, choć nie miałem jej w ręku. 
Zasadniczo 3 tom XIX–XX w. jest b. krytykowany. Niestety ciągła go-
nitwa za czasem nie pozwala mi na napisanie recenzji. Co Pan myśli 
o Bóbr-Tylindze z Kanady? Na XIX w. się zna i choć jest trochę zgryźli-
wy w recenzjach (poza tym jest monarchistą i eks-NSZ), może właśnie 
nadałby się do takiej recenzji. Jeśli Pan nie ma adresu, to ma na pewno 
Biblioteka Polska w Paryżu. Ja w tej chwili nie mogę go znaleźć. A może 
Ciechanowski, choć nie wiem, czy poza Powstaniem Warszawskim jest 
w jakiejś dziedzinie historii Polski naprawdę kompetentny?

Quarto, rozumiem dobrze, że sytuacja zmusza do wydania Zale-
skiego w „Zeszytach Historycznych”. Ponieważ obawiam się, że nie wy-
pełni całego numeru tak, jak Stachiewicz225, byłbym bardzo wdzięczny 
za przynajmniej sto odbitek książkowych226. Wydaje mi się, że różne 
osoby, które nie kupują „Zeszytów”, mogą się tym zainteresować, poza 

220 Arthur Butz (ur. 1933) – inżynier elektrotechnik; wykładowca Northwestern 
University (od 1966); jeden z czołowych negacjonistów.

221 A. Butz, The Hoax of the Twentieth Century. The Case Against the Presumed 
Extermination of European Jewry, Historical Review Press, London 1976.

222 J. Wyrozumski, Historia Polski do 1506 r., Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1978.

Jerzy Wyrozumski (1930–2018) – historyk; wykładowca UJ (od 1955, profesor od 
1981), sekretarz generalny PAU (1994–2015).

223 J. A. Gierowski, Historia Polski 1505–1764, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1978; idem, Historia Polski 1764–1864, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1978.

224 J. Buszko, Historia Polski 1864–1948, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1978.

225 Tzn. W. Stachiewicz, Pisma, t. 1, Przygotowania wojenne w Polsce 1935–1939, 
„Zeszyty Historyczne” 1977, z. 40, t. 2, „Zeszyty Historyczne” 1979, z. 50.

226 P. Wandycz, August Zaleski, minister spraw zagranicznych RP w świetle wspo-
mnień i dokumentów, Instytut Literacki, Paryż 1980.
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tym liczę, że mi się uda przesłać trochę egzemplarzy do Polski pocztą 
– poprzednia nadbitka o USA i Europie Środkowo-Wschodniej227 docho-
dziła w ten sposób – no i trochę może się ulokuje w bibliotekach.

Jeśliby Pan chciał, to mógłbym zrobić indeks osób do wydania 
książkowego. A czy przypisy będą na końcu (co na pewno jest taniej), 
czy na dole strony (co jest dużo wygodniejsze)?

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

116

 31 marca 1980 r.
Drogi Panie,
Jednocześnie wysyłam Panu pierwszą porcję korekt. Przypisy będą 

na dole strony. Jeśli idzie o indeks, to bardzo proszę o jego zrobienie, ale 
z chwilą, jak dostanie Pan przełamane strony, to będzie się Pan musiał 
spieszyć. Chcę Zaleskiego bowiem dać w majowym nrze „Zeszytów”228.

Z Bóbr-Tylingo mam złe doświadczenie: jemu się wszystko koja-
rzy z monarchią. Spróbuję z Ciechanowskim. Fatalnie jest z history-
kami na Zachodzie. Liczę, że jednak znajdzie Pan czas na omówienie  
Noëla229. Bardzo mnie ta książeczka230 zirytowała.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

117

12 stycznia 1981 r.
Drogi Panie,
Równocześnie wysyłam recenzję Historii Polski po 1863 r. (tej an-

gielskiej, wydanej w Londynie)231. Przepraszam, że nie jest idealnie 
przepisana, ale to zawsze jest dla mnie największy kłopot i najwięk-

227 P. Wandycz, Stany Zjednoczone a Europa Środkowo-Wschodnia w okresie mię-
dzywojennym 1921–1939, „Zeszyty Historyczne” 1976, z. 37, s. 3–38.

228 P. Wandycz, August Zaleski, minister spraw zagranicznych RP w świetle wspo-
mnień i dokumentów, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 52, s. 5–139.

229 P. Wandycz, U źródeł drugiej wojny światowej, „Zeszyty Historyczne” 1980, 
z.  53, s. 213–216.

230 L. Noël, La guerre de 39 a commencé quatre ans plus tôt, France-Empire, 
Paris 1979.

231 P. Wandycz, Historia Polski od 1863 roku, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 56, 
s. 74–92.
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sza strata czasu. Przynajmniej pododawałem wszędzie polskie znaki 
pisarskie. 

Okresu po 1948 r. nie omawiam – uważam, że powinien to zrobić 
ekspert od PRL – choć przeczytałem odpowiednie rozdziały i b. mi się 
podobały.

Zauważyłem (chyba drugi już raz), że komentarze w „Kulturze” 
„od redakcji” nie są na 100% zgodne z prawdą. Kiedyś podane było 
o niemieckim profesorze, że z solidarności z Barańczakiem nie przy-
jął katedry polonistyki w Harvardzie. O ile wiem od Weintrauba, to 
oferta była na okres przejściowy – do wyjaśnienia sprawy Barańcza-
ka – i że nie przyjął jej z osobistych powodów. W ostatnim numerze 
„Zeszytów”, który dostałem, we wzmiance o grobie Becka jest krytyka 
polskich historyków232. Otóż słyszałem (z nazwiskami) o historykach 
z Kraju, którzy złożyli wiązanki kwiatów. Nie przysięgnę, czy to było 
przed, w czasie, czy po konferencji bukareszteńskiej, ale w sam fakt 
nie mam powodu wątpić.

Rozpoczynam teraz okres wolny od wykładów i zajęć administra-
cyjnych, podczas którego wreszcie będę mógł się skoncentrować nad 
moją nową książką. „Ukrywam” się więc, odmawiam propozycji odczy-
tów itp. I liczę, że uda mi się popchnąć książkę naprzód. Proszę się więc 
nie gniewać, jeśli poproszę też o „moratorium” z „Zeszytów” i „Kultury” 
na kilka miesięcy…

Czy widział Pan recenzję mojej USA i Polska w „Tygodniku Powszech-
nym”?233 Teraz ma się ukazać druga wraz z rozmową z autorem w war-
szawskich „Perspektywach”. Może więc ukaże się też jej ocena w „Kultu-
rze” lub „Zeszytach”? Cieszyłbym się z tego bardzo.

Mam nadzieję, że z Pana zdrowiem lepiej.
Łączę serdeczne wyrazy

Piotr Wandycz
P.S. 
Niepokoję się sytuacją w Kraju.

232 „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 54, s. 206.
233 H. Wereszycki, USA i Polska w oświetleniu amerykańskim, „Tygodnik Po-

wszechny” 1980, nr 45.
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 4 czerwca 1981 r.
Drogi Panie,
Dwie prośby: NOW-a wraz z Biblioteką Narodową (!!) chcą wydać 

album i zwrócili się do mnie z prośbą o szereg fotografii, m.in. i Pana. 
Bardzo proszę o możliwie szybkie nadesłanie.

Druga prośba dotyczy Sikorskiego. W tej chwili jest zupełny szał 
na jego temat głównie w kraju i nie tylko to organizuje reżym ze wzglę-
dów propagandowych, ale i czynniki opozycyjne wraz z Kościołem. Nie 
ukrywam, że mój stosunek do Sikorskiego jest bardzo negatywny, ale 
chciałbym mieć w „Zeszytach Historycznych” szkic o nim b. obiektywny 
i wyważony. Nie widzę, kto mógłby to lepiej zrobić niż Pan. Wiem, że 
jest Pan b. zajęty, ale ten szkic byłby mi potrzebny do nru listopadowe-
go, to znaczy musiałbym dostać tekst do końca września. Czy to Pana 
interesuje i czy na taki szkic mogę liczyć? Proszę o parę słów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

119

13 czerwca 1981 r.
Drogi Panie,
Odpisuję odwrotnie na list z 4 bm. Jeśli chodzi o artykuł o Sikor-

skim, to naprawdę nie jestem w stanie tego zrobić. W tym miesiącu 
mam terminową robotę, w lipcu jadę do Instytutu Hoovera w Kalifornii, 
w sierpniu będę w Kanadzie, a we wrześniu zaczynam rok akademicki 
i znów wsadzono mi zajęcia administracyjne (dyrektorstwo Instytutu 
Rosji i Wschodniej Europy).

Na dobitek może będę musiał wyskoczyć na parę dni we wrześniu 
do Europy. Tak więc, jak Pan widzi, sytuacja u mnie jest beznadziej-
na. Sikorskim specjalnie się nie zajmowałem, więc musiałbym jeszcze 
trochę więcej o nim poczytać, tym bardziej że i mój stosunek do niego 
nie jest zbyt entuzjastyczny. Zastanawiam się w ogóle, czy dobrze by 
było w tym okresie euforii pisać „trzeźwy” artykuł o Sikorskim. Stał 
się pewnym symbolem, który odgrywa ważną rolę w obecnej „odnowie” 
– czy należy więc właśnie teraz go odbrązawiać?
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Fotografię postaram się poszukać lub zrobić, bo nie mam żadnej 
– poza paszportowymi – która by względnie przyzwoicie wyglądała. 
Byłbym bardzo wdzięczny za parę słów na temat tego tajemniczego 
albumu – co właściwie obejmuje i jaki jest jego cel? Mam zawsze pewne 
zahamowania w takich rzeczach.

Zdaje się, że na recenzji mojej książki o USA i Polsce należy po-
stawić krzyżyk. Wiem, że zawsze jest kłopot z recenzentami, ale może 
mógłby to zrobić Lerski lub na przykład Rapacki w Paryżu. Nie jest to 
książka stricte naukowa, a w każdym razie nie „specjalistyczna”.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

120

 29 czerwca 1981 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie zmartwił Pana list z 13 bm. Rzeczywiście jest Pan tak 

zajęty, że nie mam odwagi Panu dokuczać.
O tym albumie nic nie wiem, ale mam całkowite zaufanie do Mirka 

Chojeckiego, który kieruje NOW-ą.
Z recenzjami jest zupełna katastrofa. Obiecał mi omówić Pana książ-

kę Lerski234, i to już bardzo dawno, i – ma się rozumieć – nic nie zrobił. 
Zaproponuję to, jak Pan sugeruje, Rapackiemu, bo mnie to nie przyszło 
na myśl.

Zupełnie nie wiem, kto mógłby napisać dobry esej o gen. Sikorskim 
– obiektywnie, ale bez taryfy ulgowej. To, co o nim wypisują, sprawia 
wrażenie, że to jest najwybitniejszy mąż stanu od czasów Bolesława 
Chrobrego.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

234 J. J. Lerski, Sentyment czy interes? Historia stosunków polsko-amerykańskich, 
„Zeszyty Historyczne” 1981, z. 58, s. 196–203.
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7 grudnia 1982 r.
Drogi Panie,
Jak Pan zapewne wie, Lederer235 zorganizował kolokwium polsko-

-czeskie, które wypadło bardzo ciekawie. Między innymi Mĕšt’an236 wy-
głosił referat na temat historii stosunków polsko-czeskich. Abstrahując 
od dosyć dziwnej polszczyzny (on jest bardzo dumny z dobrej znajo-
mości języka polskiego), nie jestem pewien, czy jego tezy nie są zbyt 
dyskusyjne. Wysyłam kopię jego artykułu osobno i będę wdzięczny za 
jego ocenę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

122

27 grudnia 1982 r.
Drogi Panie,
Pierwsze słyszę o kolokwium polsko-czeskim zorganizowanym 

przez Lederera. Kiedy to się odbyło i gdzie? Referat Mĕšt’ana, który mi 
Pan przysłał, przeczytałem i nie wydaje mi się, aby tezy były zbyt skraj-
ne. Może właśnie pobudziłby dyskusję. Z drugiej strony referat trzeba 
by chyba przerobić, tak ze względów językowych, jak i niepotrzebnych 
dłużyzn. To że kronikarze średniowieczni sławili wyprawy wojenne 
swych władców, to rzecz normalna i nie widzę w tym jakichś szczegól-
nych elementów do antagonizmu polsko-czeskiego (s. 4–6). Stereotypy 
zyskałyby na przejrzystości bez tych przydługich cytatów. Z kolei uwa-
gi na temat wspólnych działań emigracji XIX i XX-wiecznych są dość 
powierzchowne i wyrywkowe. Mĕšt’an tworzy nowe legendy (np. na 
s. 12), pisząc, że Francja i Anglia „żądały” współpracy polsko-czeskiej 

235 Jiří Lederer (1922–1983) – czeski dziennikarz i publicysta; redaktor m.in. pe-
riodyków „Technické noviny” (1959–1962) i „Literarní listy” (1968–1969), represjono-
wany (1970–1980), sygnatariusz Karty 77 (1977), na emigracji (od 1980), autor „Kul-
tury” (od 1968).

236 Antonín Mĕšt’an (ur. 1930) – czeski slawista i komparatysta; pracownik nauko-
wy Slovanského ùstavu ČSAV (1954–1957), wykładowca Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg (1966–1995, profesor od 1974), dyrektor Slovanského ùstavu ČSAV / AV ČR 
(1992–1998), autor „Kultury” (od 1981).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Piotr Wandycz 629

„zaraz po wybuchu drugiej wojny światowej” lub że Beneš „żądał” gra-
nicy etnicznej dla Polski na wschodzie.

Wydaje mi się, że gdyby Mĕšt’an porobił pewne skróty i poprawił 
językową stronę artykułu, rzecz warto by drukować wraz z jakimś ko-
mentarzem z polskiej strony. (Ja niestety nie mam czasu na napisanie 
takowego!)

Całością nie jestem specjalnie zachwycony, ale należy chyba zrobić 
gest wobec pobratymców.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Pisał do mnie Norman Davies, dziękując za tak obszerne omówienie 

jego książki237, co uważa za komplement. Recenzja wydaje mu się fair.

123

11 czerwca 1983 r.
Drogi Panie,
Potwierdzam odbiór książki Duroselle’a, L’abime238. Poczta chodzi 

fatalnie i człowiek jest zadowolony, jak coś przychodzi na czas. Jak do-
tąd ostatni numer „Kultury”, jaki dostałem, jest kwietniowy!!

Recenzję Duroselle’a będę robił w wolnych chwilach, bo moje lato 
nie jest zbyt wypoczynkowe. Kończę brulion mego opus magnum i mam 
już tylko konkluzję do napisania. Ostatnio zwrócono się do mnie z pro-
pozycją wydania zbioru mych artykułów historycznych w formie książ-
kowej. Z tym na szczęście nie będzie zbyt dużo roboty, ale zawsze. 
Wyjdzie z tego książka ponad 300-stronicowa. Bardzo bym chciał mieć 
podobny tom złożony z mych polskich artykułów – głównie w „Zeszy-
tach” i „Kulturze”, choć też parę ukazało się w „Tekach Historycznych”, 
„Bellonie”, „Niepodległości” itp. – czy Pana taka rzecz by interesowa-
ła? Też jest tego sporo na przestrzeni ostatnich dwudziestu pięciu lat 

237 P. Wandycz, „Igrzysko Boże” Normana Daviesa, „Zeszyty Historyczne” 1982, 
z. 62, s. 3–25.

238 J.-B. Duroselle, L’abime 1939–1945, Imprimerie Nationale, Paris 1982.
Jean-Baptiste Duroselle (1917–1994) – historyk francuski; profesor Université 

de la Sarre (1950–1957), Université de Lille (1957) i Université Paris I – Sorbonne 
(od 1964).
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i może czytelnicy byliby tym zainteresowani. A jak poszła książka Je-
leńskiego?239

Z prawdziwą przyjemnością przeczytałem esej Michnika w ostat-
nich „Zeszytach Historycznych”240 – inteligentny, dobrze napisany, po-
budza do refleksji i komentarzy. Łojka artykuł już dużo mniej mi się 
podobał i nie jest to zresztą mój ulubiony historyk. Miałem natomiast 
zastrzeżenie do Konferencji z Prymasem. Jak dobre, a przede wszyst-
kim obiektywne jest źródło? Glemp wielokroć nie wypada najlepiej, ale 
czy krytykując, czy też ośmieszając go, robi się dobrą robotę?

Dla partii nic lepszego, jak podział na „dobrych” i „złych” biskupów 
i przeciwstawienie ich sobie. Stara historia. Ale zdaje się, że tu nasze 
poglądy są różne i wydaje mi się, na co oczywiście nie mam żadnego 
dowodu, że gdyby żył Julek Mieroszewski, jego nastawienie byłoby bliż-
sze mojemu.

Mam nadzieję, że ma Pan jakieś plany wypoczynkowe podczas 
lata i myśli trochę o oszczędzaniu swych sił. Ukłony dla wszystkich  
w Maisons-Laffitte.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

124

22 sierpnia 1983 r.
Drogi Panie,
Załączam recenzję Duroselle’a241. Książka ciekawa, ale wątek pol-

ski dość nikły i na tym się skoncentrowałem. Mam nadzieję, że o to 
właśnie Panu chodziło.

Z przyjemnością przeczytałem od deski do deski lipcowy–sierpniowy 
numer „Kultury”. Artykuł Michnika242 świetny – co za kretyństwo 
oskarżanie go o ekstremizm i trockizm, ale cóż, głupota ludzka nie ma 
granic. Wydaje mi się, że należy przeprowadzić teraz koncentryczny 
atak na przeciwstawianie sobie polskiego „realizmu i idealizmu” à la 
Bromke. Spróbowałem to zrobić, jak Pan pewnie zauważył, na łamach 

239 K. A. Jeleński, Zbiegi okoliczności, Instytut Literacki, Paryż 1982.
240 A. Michnik, Rozmowa w Cytadeli, „Zeszyty Historyczne” 1983, z. 64, s. 3–56.
241 P. Wandycz, Polityka zagraniczna Francji w czasie drugiej wojny światowej, 

„Zeszyty Historyczne” 1983, z. 66, s. 196–200.
242 A. Michnik, Analiza i perspektywy, „Kultura” 1983, nr 7–8, s. 65–89.
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„Tygodnika”243 i cieszę się, że artykuł Mrożka w „Kulturze”244 też idzie 
po tej linii. Może należałoby też jakoś dalej kontrować „spiskową in-
terpretację historii” Giertycha, ks. Poradowskiego et consortes, ale nie 
jestem pewien, czy dobrą metodą są artykuły ad personam, bo robią re-
klamy danym osobnikom. Moją zasadą od lat jest traktowanie Gierty-
cha jako nieistniejącego i kompletne ignorowanie go. Ironizowanie à la 
Bierezin245 może być skuteczne, obawiam się tylko, że pióro Bierezina 
jest niezbyt cienkie, a w satyrze na Bibliotekę Polską246 przypomniało 
raczej maczugę niż rapier. Osobiście sposób, w jaki pisze, jest dla mnie 
dość drażniący, bo dowcip raczej ciężki, a na dobitek złego połączony 
z dobrym mniemaniem o samym sobie.

Będę wdzięczny za parę słów, bo chyba też sprawy, które porusza-
łem w ostatnim liście, zostały bez odpowiedzi. Ale wiem, że jest Pan 
bardzo zajęty.

À propos – czy książka Żenczykowskiego, ogłaszana w „Kulturze”, 
o roku 1920 i 1944247 jest ciekawa i zasługuje na recenzję? Teoretycz-
nie by mnie to interesowało, choć zaczyna się niedługo rok akademicki 
i znów będę miał mało czasu. Czy byłby Pan tak dobry i przy okazji 
dowiedział się, ile kosztuje Duroselle’a Décadance248? Dolar stoi teraz 
tak dobrze wobec franka, że to dla mnie jedyna okazja kupowania fran-
cuskich książek.

Najlepsze pozdrowienia łączę
Piotr Wandycz

P.S. 
Załączam wycinek, który może Pana zainteresować.
P.S.S.
Dziękuję za drugi egzemplarz „Kultury” (z moim artykułem), ale 

ponieważ zawsze mogę sobie zrobić kserograf, chyba szkoda pieniędzy 
na wysyłkę.

243 P. Wandycz, Realizm, idealizm a historia, „Tygodnik Powszechny” 1983, nr 31.
244 S. Mrożek, Albo to, czy albo co?, „Kultura” 1983, nr 7–8, s. 36–41.
245 J. Bierezin, Przypadek nieuleczalny, „Kultura” 1983, nr 7–8, s. 179–185.
246 J. Bierezin, Takiego zwierzęcia nie ma, „Kultura” 1983, nr 5, s. 140–143.
247 T. Żenczykowski, Dwa komitety – 1920, 1944. Polska w planach Lenina i Stali-

na, Editions Spotkania, Paryż 1983. 
248 J.-B. Duroselle, La décadence, 1932–1939, Imprimerie Nationale, Paris 1979.
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 5 września 1983 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 22 sierpnia br. Książka Duroselle’a Décadence 

kosztuje F. 140,00.
Mam wrażenie, że książka Żenczykowskiego jest pozycją b. warto-

ściową i bardzo będę wdzięczny, jeśli Pan znajdzie czas na jej omówienie.
Obawiam się, że nie docenia Pan działalności Giertycha i ks. Po-

radowskiego – to jest znacznie groźniejsze, gdyż znajduje szeroki od-
dźwięk w Kraju, m.in. wśród duchowieństwa. Jest obecnie w Stanach 
Jacek Woźniakowski, który tą sprawą jest b. przejęty. Przypuszczam, 
że go Pan zobaczy.

Sprawa wydania Pana książki bardzo mnie interesuje. Będzie ona 
bardzo pożyteczna, specjalnie dla czytelnika krajowego. Nie sądzę jed-
nak, by mogła być sukcesem w sensie sprzedaży. Jeleński, jak i Broń-
ski249 poszły słabo – przy jednoczesnym ogromnym zainteresowaniu 
czytelników w Kraju.

No, ale trzeba będzie spróbować. Proszę więc o przysłanie mi ukła-
du książki, tak jak ją Pan sobie wyobraża. Wolałbym, by nie przekra-
czała 220 stron druku. Jak tylko to dostanę, postaram się szybko dać 
Panu odpowiedź.

Czy nie wie Pan, jak wygląda sprawa przekładu Le dernier rapport 
Becka250, który robi Cienciała? Dawno nie miałem wiadomości ani od 
niej, ani z Instytutu.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

126

10 lipca 1984 r.
Drogi Panie,
Przed paru dniami wróciłem z mej trzytygodniowej wizyty w Kraju. 

Wróciłem całkiem „wypompowany”, bo rozmawiałem z ludźmi od rana 

249 [W. Skalmowski] M. Broński, Teksty i preteksty, Instytut Literacki, Paryż 1981.
250 J. Beck, Dernier rapport. Politique polonaise 1926–1939, Éditions de la Ba-

connière, Neuchȃtel 1951.
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do wieczora, chłonąc wszystko jak gąbka. Żałuję, że nie mogę Panu 
przekazać mych wrażeń – w liście jest to niemożliwe.

W największym skrócie: do mojej dawniejszej teorii, że w Polsce 
najkrótszy dystans między dwoma punktami nie jest linią prostą, do-
rzuciłbym sformułowanie, że rzeczywistość jest jak ciągle zmieniający 
się kalejdoskop. Mam na myśli setki drobnych na pozór zmian, prze-
sunięć, nastrojów, opinii, które mnie przynajmniej nie pozwalają na 
operowanie tylko dwoma kolorami: białym i czarnym.

Tadziowi Łepkowskiemu przekazałem Pańskie słowa uznania za 
broszurkę, którą Pan przedrukował w ostatnich „Zeszytach”251. W ogó-
le powódź wydawnictw w „drugim obiegu” jest taka, że powstają bi-
bliografie usiłujące to wszystko odnotować. Jest to chyba najtrwalsza 
zdobycz, która przeżyje Solidarność i utrzyma się mimo wszystko. I to 
ważniejsze od demonstracji i gestów.

Po powrocie przeczytałem „Zeszyty Historyczne” i przyznam się, że 
zirytował mnie bardzo wywiad z Daviesem252. Czyż ten autoreklamiarz 
pierwszej klasy potrzebuje jeszcze wywiadów w „Zeszytach”? A do tego 
żenujące uwagi, że jugosłowiańska emigracja gorsza od polskiej (nóż 
w plecy), że nie ma „wzorca” do historii polskiej i on sam musi budować 
historiografię. A wreszcie minimalizowanie swych błędów i pomyłek 
w książce. Im więcej się ją czyta, tym więcej ich wychodzi. Czy rozre-
klamowywanie Daviesa to objaw polskiego kompleksu – „prawdziwy 
Anglik”? Naprawdę nie rozumiem. A facetowi woda sodowa uderzyła 
do głowy w niewiarygodny sposób.

Mam nadzieję, że krótka notatka o konferencji w Yale doszła Pana 
rąk. Co do oxfordzkiej konferencji w jesieni na temat polsko-żydowski, 
zanosi się na to, że nikt z Polski nie będzie na nią mógł pojechać. Na 
tym odcinku zdecydowanie źle.

Wśród mych rozmów figurował oczywiście temat Glempa. Opinie 
różne, choć na ogół krytyczne, ale też podkreślenia – z różnych stron 
– że poddawanie go stałej krytyce w „Kulturze” jest zarówno taktycz-
nym błędem, jak i komplikowaniem jego roli. I tak nikt prymasa nie 
zmieni, a tego typu krytyki osłabiają jego prestiż i wpychają go na nie-
dogodną pozycję.

251 T. Łepkowski, Myśli o historii Polski i Polaków, „Zeszyty Historyczne” 1984, 
z. 68, s. 66–154.

252 R. Sikorski, Człowiek z zewnątrz. Rozmowa z Normanem Daviesem, „Zeszyty 
Historyczne” 1984, z. 68, s. 3–11.
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Tyle na razie. Wracam do wypełniania mego letniego programu: ar-
tykuł wstępny do specjalnego numeru „International History Review” 
o Polsce wśród mocarstw253, artykuł o Alanie J. P. Taylorze i Polsce254, 
a przede wszystkim kontynuacja książki. Więc program b. bogaty. W kra-
ju miałem wykład na Uniwersytecie Jagiellońskim i w PAN-ie warszaw-
skim o polityce zagranicznej II Rzpltej. Dobra dyskusja i b. otwarta. Dys-
kutanci bardziej probeckowscy ode mnie.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

127

19 grudnia 1984 r.
Drogi Panie,
Dziękuję bardzo za list. Sprawdziłem w naszej bibliotece uniwersy-

teckiej i kupią mikrofisze „Kultury”. Mam teraz w ręku Noëla, Polonia 
Restituta255, obsesyjnie antybeckowska i w ogóle wymagająca, moim 
zdaniem, omówienia i repliki. Jeśli chciałby Pan, abym to zrobił dla 
„Zeszytów”, to byłbym wdzięczny za tę książkę. Tytuł i dane załączam, 
ponoć nie jest droga. Jeśli się Pan zdecyduje na taką recenzję, to książ-
kę można by przekazać dla mnie memu koledze, który będzie w Paryżu 
do 8 stycznia. Adres: Prof. John Merriman256, 5 rue Michel le Comte, 
55003 Paris. Zaoszczędziłoby to kosztów przesyłki, no i książki giną.

Pyta Pan o moje opus. Otóż jest to ciąg dalszy niegdyś wydanej książ-
ki o sojuszach francuskich. Obecny tom obejmuje lata od Locarno do 
remilitaryzacji Nadrenii i jest chyba oparty na maksymalnie możliwej 
bazie archiwalnej francusko-polsko-czesko-angielsko-amerykańsko- 
-niemieckiej. W wersji ostatecznej, którą kończę, ma ponad 700 stron 

253 P. S. Wandycz, Poland and Russia. The Perennial Question, „International His-
tory Review” 1986, no. 2, s. 2–18.

254 P. S. Wandycz, Poland between East and West, [w:] The Origins of the Second 
World War Reconsidered. The A. J. P. Taylor Debate After Twenty-Five Years, ed. G. Mar-
tel, Boston 1986, s. 187–209.

Alan J. P. Taylor (1906–1990) – historyk angielski; wykładowca University of 
Manchaster (1930–1938), Oxford University (1938–1963), University College London 
i Polytechnic of North London.

255 L. Noël, Polonia Restituta. La Pologne entre deux mondes, Institut d’Etudes 
Slaves, Paris 1984.

256 John Merriman (ur. 1946) – historyk amerykański; profesor Yale University.
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maszynopisu (tekst) i ponad 200 stron przypisów. Będą kłopoty z wy-
dawcą i targi.

Mam jeszcze do napisania konkluzję, ale teraz pora egzaminów 
i muszę to zawiesić na kołku. Cieszę się, że sprawa mej polskiej książki 
u Pana nie jest odłożona ad calendas graecas.

Najlepsze wyrazy łączę
Piotr Wandycz

P.S. 
Symmons-Symonolewicz257 przesłał mi swoją niedużą książeczkę, 

z tym że Pan zgodził się rzekomo, aby recenzja wyszła w „Kulturze” 
i skierował go Pan do mnie. No trudno, krótką recenzję napiszę258.

128

6 marca 1985 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 25 lutego i za notę z konferencji. Chętnie ją za-

mieszczę w najbliższym numerze „Zeszytów Historycznych”259.
Bardzo liczę na recenzję z książki Noëla. Mam nadzieję, że nie za-

nadto Pan ją stonował, gdyż to jest książka rzeczywiście oburzająca. 
Nie bardzo się boję procesu o zniesławienie. Byłby dość łatwy do wygra-
nia. Jednak tu sądy są dosyć niezależne.

Niestety z Pana książką znowu nawalam. Mam niesłychane kłopo-
ty z drukarnią i z napływem rękopisów z kraju o wielkiej aktualności, 
którym muszę dać pierwszeństwo. Sytuacja wygląda w ten sposób, że 
mógłbym Pana książkę wydać dopiero pod koniec roku. Jest to termin, 
który by już nie uległ zmianie. Proszę o wiadomość, czy akceptuje Pan 
tę nową zwłokę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

257 K. Symmons-Symonolewicz, National Consciousness in Poland. Origins and 
Evolution, Maplewood Press, Meadville 1983.

Konstantin Symmons-Symonolewicz (1909–1986) – socjolog i antropolog; profesor 
Allegheny College.

258 P. Wandycz, Świadomość narodowa w Polsce, „Kultura” 1985, nr 4, s. 130–134.
259 P. Wandycz, Międzynarodowa konferencja o Drugiej Rzeczypospolitej, „Zeszyty 

Historyczne” 1985, z. 72, s. 226–229.
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129
[czerwiec 1985 r.]

Drogi Panie,
Jestem w przeddzień wyjazdu do Europy (Węgry i Polska), ale już 

z końcem tego miesiąca będę z powrotem w USA. Mam nadzieję, że do-
stał Pan zarówno moją notatkę o konferencji o Polsce międzywojennej 
w Bloomington (luty), jak i naszą wspólną recenzję z Cienciałą książki 
Noëla260. Być może, że coś już z tego wyszło, ale ja zawsze dostaję „Kul-
turę” i „Zeszyty Historyczne” z pewnym opóźnieniem.

W maju (24) mieliśmy tu na zakończeniu roku promocję honoris 
causa Turowicza. Załączam wycinek z lokalnej gazety, gdzie jest zdję-
cie i uzasadnienie nadania doktoratu. Może się to Panu przyda, choćby 
do archiwum.

Jestem teraz w trakcie czytania doskonałej książki Henry’ego Rol-
letta, La Pologne au XX siècle261, którą mi przysłał. Jeśli nie ma Pan 
na nią recenzenta, to chętnie omówię, bo książka na to zasługuje262. Bę-
dzie to też kontrast w porównaniu z Noëlem. Wspominałem też Panu, że 
mógłbym (może wczesną jesienią) napisać recenzję tego tomu Karskiego 
o polityce zagranicznej263, ale prosiłbym o egzemplarz recenzyjny, bo 
go nie mam. Oczywiście jeśli rzecz Pana interesuje.

Przed paru dniami odwiozłem mój gigantyczny maszynopis 
(1100 stron) książki Zmierzch wschodnich sojuszy Francji 1926–1936264 
do Princeton University Press. Obawiałem się, że wielkość ich odstraszy 
z miejsca, ale na szczęście nie. Są zainteresowani, choć mogą ewentual-
nie sugerować jakieś skróty. Zobaczymy. Po oddaniu tej pracy mam ciut 
więcej czasu, chociaż poza referatem, który biorę na Węgry (konferencja 
naukowa), musiałem napisać parę innych drobniejszych rzeczy, łącznie 
z referatem na kongres wrześniowy w Londynie. Czy Pan wybiera się 
na ten ostatni?

260 A. M. Cienciała, P. S. Wandycz, Polonia Restituta – czyli Noël redivivus, „Zeszy-
ty Historyczne” 1985, z. 72, s. 147–159.

261 H. Rollet, La Pologne au XX siècle, Éditions A. Pedone, Paris 1984 (wyd. pol. 1994).
Henry Rollet (1910–1991) – historyk i dyplomata francuski.
262 P. Wandycz, Polska XX wieku, „Kultura” 1985, nr 9, s. 126–130.
263 J. Karski, Great Powers & Poland 1919–1945. From Versailles to Yalta, Univer-

sity Press of America, New York 1985.
264 P. S. Wandycz, The Twilight of French Eastern Alliances 1926–1936. French-

Czechoslovak-Polish Relations from Locarno to the Remilitarization of the Rhineland, 
Princeton University Press, Princeton 1988.
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Jeśli nie jest to przesadą z mojej strony – ostatnio rzeczywiście 
mało piszę do „Zeszytów” – poprosić o „zadatek” w formie nowej książki 
Michnika, która Pan wydał265, to będę bardzo wdzięczny.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

130
30 lipca 1985 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za Michnika Z dziejów honoru, za obietnicę Holzera266. 

Książkę Karskiego mam już i mam pisać recenzję po angielsku – zrobię 
też dłuższą, polską dla Pana, ale to chyba dopiero w jesieni. Z Czapliń-
skiego267 chyba tylko notatkę.

Czy pamięta Pan o moim zbiorze artykułów – książce, która ma 
„definitywnie” się ukazać w ostatnim kwartale tego roku?268 Dyskretnie 
przypominam.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S.
To, co dotąd przeczytałem Karskiego, mnie nie zachwyca.

131

6 maja 1986 r.
Drogi Panie,
Zwracam korektę i mam nadzieję, iż tymczasem dotarł do Pana mój 

list z uzupełnieniami do tego przeglądu. Przepraszam, jeśli to skompli-
kuje sprawę drukarską.

Czytam obecnie Aleksandra Halla, Dziedzictwo Narodowej Demo-
kracji269 (przedruk londyński). Równocześnie sygnalizowany mi wstęp 

265 A. Michnik, Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy więzienne, Instytut Literacki, 
Paryż 1985.

266 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981. Geneza i historia, Instytut Literacki, 
Paryż 1984.

267 W. Czapliński, Zarys dziejów Polski do roku 1864, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1985.

Władysław Czapliński (1905–1981) – historyk; wykładowca UJ (1939 i 1945), 
uczestnik tajnego nauczania (1940–1944), profesor UWr (od 1946).

268 P. Wandycz, Polska a zagranica, Instytut Literacki, Paryż 1986.
269 A. Hall, Dziedzictwo Narodowej Demokracji, Myśl Polska, Londyn 1985.
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Glempa do Kościół i Państwo Dmowskiego, a ponoć artykuł wstępny 
Micewskiego w „Znaki Czasu”270 ma też trochę endekoidalny charak-
ter. Wszystko zdaje się wskazywać na to, że tak jak po 1863 r. przyszła 
reakcja konserwatywno-pozytywistyczna, tak teraz nadchodzi prawi-
cowo-neoendecka. Czy nie sądzi Pan, że sprawa zasługuje na to, aby 
się do niej jakoś ustosunkować? Przyszła mi na myśl następująca kon-
cepcja. Gdyby tak złożyć jeden numer „Zeszytów” z artykułów na temat 
różnych aspektów endecji pod wspólnym tytułem, dajmy na to, Dzie-
dzictwo Narodowej Demokracji: Próba bilansu. Ja sam chętnie bym 
napisał artykuł o endeckiej alternatywie polityki zagranicznej. Myślę, 
że Andrzej Kamiński byłby doskonały na temat endecja a słowiańskie 
mniejszości czy coś w tym rodzaju. O stronie ideologiczno-filozoficznej 
lub miejscu endecji na prawicy mogliby pisać Wojciech Karpiński i Bar-
bara Toruńczyk. Chyba znalazłoby się kogoś do spraw gospodarczych 
i sprawy endecja a kościół. Sprawę żydowską można by ewentualnie 
wyłączyć, ale to rzecz do dyskusji. Można by też przyjąć wariant, aby 
do każdego artykułu zaprosić jakiegoś wybitniejszego endeka z prośbą 
o koreferat. Może by to nawet było ciekawsze. Co Pan o tym myśli?

Ja do jesieni powinienem skończyć przeróbkę mojej książki, tak że 
gdzieś późną jesienią lub wczesną zimą miałbym więcej czasu na taką 
rzecz. Jeśliby taki „Zeszyt” dobrze wypadł, można by go też traktować 
jako książkę, bo właściwie nic na ten temat nie ma.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

132

12 czerwca 1987 r.
W „Przeglądzie Katolickim” ukazał się artykuł Jerzego Mikkego 

pt. Imperialna pycha czy racja stanu271. Ta historiozofia wydaje mi się 
dosyć podejrzaną. Czy nie zechciałby Pan ten artykuł [sic!] omówić?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

270 A. Micewski, Tradycje historyczne katolicyzmu polskiego, „Znaki Czasu” 1986, 
nr 1, s. 76–97.

271 J. Mikke, Imperialna pycha czy racja stanu, „Przegląd Katolicki” 1987, nr 20.
Jerzy Mikke (1920–1999) – publicysta, dramatopisarz; w AK, redaktor m.in. 

dziennika „Życie Warszawy” (od 1956) i tygodnika „Przegląd Katolicki” (1984–1990).
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133

25 czerwca 1987 r.
Drogi Panie,
Artykuł Mikkego, który Pan mi przysłał, przeczytałem, ale nie 

bardzo widzę, co tu jest do omówienia. Podróż Stanisława Augusta do 
Kaniowa w poszukiwaniu aliansu antytureckiego jest raczej dobrze 
znanym epizodem. Chodziło mu o placet na wzmocnienie władzy kró-
lewskiej i zwiększenie wojska przeciw późniejszym targowiczanom. 
Teza Mikkego jest, że Katarzyna odrzuciła szansy zyskania w Pola-
kach prawdziwych sprzymierzeńców, no i to chyba jest ta główna teza 
powtarzana w zastosowaniu do różnych sytuacji z Powstaniem War-
szawskim włącznie. Gdyby tylko Rosjanie chcieli prawdziwych sojusz-
ników, a nie satelitów, o ile lepiej by i oni, i my na tym wyszli. Mikke 
podtrzymuje tu chyba tezę (niegdysiejszą Kisielewskiego) o porozumie-
niu się ponad głową partii, choć jest to aluzja, której się raczej można 
domyślać. Czyli nic nowego ani z punktu widzenia historyka, ani chyba 
nawet publicysty. Tak przynajmniej ja to widzę.

Nie pamiętam już, czy pisałem do Pana po powrocie z Polski, gdzie 
byłem przez pierwsze trzy tygodnie maja i widziałem nieskończoną ilość 
ludzi: głównie środowiska historyczne w Warszawie i Krakowie; trochę 
kręgi katolickie; trochę inne. Mój odczyt na Uniwersytecie Warszawskim 
powtórzony w PAN krakowskim wyszedł w „Tygodniku Powszechnym” 
(O historycznej tożsamości Europy Środkowo-Wschodniej272) – może go 
Pan widział. Część (od II wojny) mojej książki United States and Poland 
ma wyjść niedługo w drugim obiegu; w tymże („Poglądy”) przedrukowa-
no mój artykuł o Ukraińcach i Polakach z Polska a zagranica, a artykuł 
o RP i ČSR (również z tegoż) ma się ukazać w specjalnym numerze – po-
święconym Czechosłowacji – „Więzi”273. Miło mi więc, że przedrukowują 
rzeczy z książki, którą Pan wydał. A jak rozeszła się ona jako książka? 
Bardzo byłbym ciekaw.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

272 P. Wandycz, O historycznej tożsamości Europy Środkowo-Wschodniej, „Tygo-
dnik Powszechny” 1987, nr 23.

273 P. Wandycz, Pierwsza Republika a Druga Rzeczpospolita, „Więź” 1987, nr 7–8, 
s. 109–122.
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P.S. 
Jak się Panu podoba Beck Cienciały? Widziałem połowę i wydaje 

mi się, że zrobili to bardzo skrupulatnie.
P.P.S. 
Jaka była przyczyna śmierci Kota Jeleńskiego? Czy rzeczywiście 

było to tak nagle?

134

19 stycznia 1988 r.
Drogi Panie,
Mam pilną i ważną prośbą do Pana. Mianowicie idzie o polemikę 

z Sołżenicynem. Byłem u niego w Zurychu, zaraz po jego przyjeździe 
na Zachód. Ukazał się wtedy wybór Iz spod głyb, gdzie był rozdział 
poświęcony stosunkom polsko-rosyjskim. Rozdział ten mnie bardzo zi-
rytował i wtedy napisałem do niego obszerny list zawierający sprosto-
wania. Załączam tłumaczenie listu na polski, bo pisałem po rosyjsku. 
Przy następnym spotkaniu Sołżenicyn bardzo się usprawiedliwiał, że 
opierał się wyłącznie na opracowaniach sowieckich, i obiecał przy na-
stępnym wydaniu Iz spod głyb przeredagować ten rozdział. Nie spraw-
dzałem później, czy ukazało się drugie wydanie tej książki, ale zdaje 
się, że nie. Obecnie Sołżenicyn udzielił wywiadu „Der Spiegel”274 – załą-
czam omówienie tego wywiadu wraz z dosłownym cytatem dotyczącym 
Polski. Bardzo jestem zaprzyjaźniony z p. Iriną Aleksiejewną Alberti- 
-Iłowajską, która jest naczelnym redaktorem „Russkoj Myśli”, uka-
zującej się w Paryżu. Jest to nie tylko doskonałe pismo, ale poświęca 
ono bardzo dużo miejsca sprawom polskim. Złośliwie powiadają, że to 
nie jest „Russkaja Mysl”, a „Polskaja Mysl”. Rozmawiałem z nią o tym 
incydencie, ponieważ jest ona bardzo zaprzyjaźniona z Sołżenicynem, 
którego była przez szereg lat sekretarką. W związku z tym żona Soł-
żenicyna przysłała jej list, którego fragment dotyczący moich pretensji 
otrzymałem od p. Alberti. Załączam go. Sprawa jest o tyle ważna, że 
teraz nawet poważna prasa francuska, jak np. „Express” zaczyna pi-
sać o naszym barbarzyństwie, jak zburzenie cerkwi na Placu Saskim 
w Warszawie. Myślę, że w tej sytuacji trzeba odpowiedzieć Sołżenicy-

274 „Man lügt über mich wie über einen Toten”. Alexander Solschenizyn im Gespräch 
mit Rudolf Augstein über den Romanzyklus „Das Rote Rad”, „Der Spiegel” 1987, Nr. 44.
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nowi w sposób wyczerpujący, bardzo spokojnie i z poważnym uzasad-
nieniem historycznym. Nie bardzo widzę, kto – poza Panem – mógłby 
taki tekst opracować. Jest tu bowiem potrzebna nie tylko wiedza hi-
storyczna, ale i ujęcie polemiki w sposób bardzo wyważony, bez niepo-
trzebnej namiętności, do której jestem często skłonny.

Bardzo liczę, że mi Pan nie odmówi, i chciałbym ten tekst dostać do 
pierwszych dni marca br., tak abym go mógł zamieścić w kwietniowym 
numerze „Kultury”. Tekst ten będzie niewątpliwie przedrukowany 
przez „Russką Mysl” i inne pisma, z którymi jesteśmy zaprzyjaźnieni.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]
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1 lutego 1988 r.
Drogi Panie,
Jakkolwiek mam w tej chwili bardzo trudny okres, wyładowany 

po brzegi pracami (korekta i indeks do mojej dużej książki, którą ma 
wydać w jesieni Princeton; czytanie tłumaczeń na polski dwóch moich 
prac, które mają mi nadesłać niedługo etc., etc., etc.), uznałem, że nie 
mogę odmówić Panu w sprawie Sołżenicyna. Napisałem to prawie że 
od ręki – bo inaczej nie napisałbym w ogóle – i mam nadzieję, że jest 
to coś, co Panu będzie odpowiadać. Jeśli nie, to jedyną osobą, do której 
można by się ewentualnie zwrócić, to Andrzej Walicki w University 
Notre Dame. Ale nie wiem, czy chciałby się wypowiadać.

Z książek, o których mi Pan wcześniej pisał – do Żochowskiego275 
nie mam za grosz nabożeństwa. Nie wiem natomiast, o czym jest tom 
Hansa Henninga Hahna276. W każdym razie nie mógłbym teraz pisać 
recenzji.

275 Tzn. S. Żochowski, British Policy in Relation to Poland in the Second World 
War, Vantage Press, New York 1988.

276 H. H. Hahn, Dyplomacja bez listów uwierzytelniających. Polityka zagraniczna 
Adama Jerzego Czartoryskiego 1830–1840, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1987.

Hans Henning Hahn (ur. 1943) – niemiecki historyk; wykładowca Universität zu 
Köln (1977–1988), profesor Carl von Ossietzky Universität Oldenburg (od 1992).
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Do lata proszę mnie traktować jako będącego „w zawieszeniu”, ża-
łuję, ale nie ma innego wyjścia. Ogólnie jestem b. przemęczony i marzę 
o odpoczynku.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
„Głos” wydał w kraju skróconą wersję mego US and Poland277. 

Może Pan to widział?
P.P.S. 
Mam nadzieję, że dostał Pan mój list do redakcji278.
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4 marca 1988 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za przysłany artykuł-dokument, bardzo interesujący, i za-

mieszczę go w najbliższym numerze „Zeszytów Historycznych”279.
Natomiast nie wykorzystam odpowiedzi Sołżenicynowi. Jest za grzecz-

na, no i chciałbym jednak uwzględnić jego wypowiedzi w Iz spod głyb.
Jeśli idzie o pamiętniki Becka, to zdecydowałem się je wydać i je-

stem w trakcie uzgadniania z Cienciałą skrótów, które chciałbym zro-
bić i które – niestety – są bardzo poważne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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25 stycznia 1989 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 17 bm. Ten trójgłos o Ukraińcach Jastrzębow-

skiego jest bardzo ciekawy – bardzo mi się podobała Pana wypowiedź, 
bardzo wyważona. Trójgłos zamieszczę w jednym z najbliższych nume-

277 P. Wandycz, Stracone szanse. Stosunki polsko-amerykańskie 1939–1987, „Głos”, 
Warszawa 1987.

278 P. Wandycz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1988, z. 83, s. 236.
279 P. Wandycz, Telegram ambasadora Steinhardta, „Zeszyty Historyczne” 1988, 

z. 84, s. 204–207.
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rów „Kultury”280, a przede wszystkim zamieszczę w numerze specjal-
nym w języku ukraińskim, nad którym teraz pracuję.

Myślę, że zbyt surowo ocenia Pan recenzję Marka Zielińskiego281.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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 15 stycznia 1990 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za adres Piotra Łossowskiego, do którego zaraz będę pi-

sał. Wysyłam jednocześnie numer „Więzi” z moim wywiadem282.
Niestety, artykułu „Z” w „New York Times” nie znam. Gdyby to nie 

zrobiło Panu kłopotu, to proszę o przysłanie odbitki. 
Brzeziński z wrodzoną sobie energią lansuje koncepcję federacji 

polsko-czeskiej. Odnoszę się do tej koncepcji z dużym sceptycyzmem, 
gdyż poza cienką warstwą intelektualistów po obu stronach panuje 
w tak zwanych masach stosunek więcej niż niechętny. Ze strony Polski 
skrupulatnie pomija się sprawę Zaolzia, gdzie czechizacja jest prowa-
dzona z ogromną konsekwencją. Poza tym (nie wiem, jaki jest Pana do 
tego stosunek) osobiście popieram interwencję Becka o Zaolzie. Myślę, 
że to musieliśmy zrobić, natomiast to jest stale wypominane w kraju 
bez zastanawiania się, jeśli idzie o konferencję monachijską. Pomijam 
już fakt, że praktycznie biorąc, Czechy znajdują się w strefie kultury 
niemieckiej. Ma się rozumieć, należy dążyć do największej normalizacji 
wzajemnych stosunków, ale nie należy oddawać się złudzeniom, jak 
generał Sikorski czy poczciwy Edward Raczyński.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

280 J. Jastrzębowski, Rozmowy o braciach z prof. Romanem Szporlukiem, prof. Pio-
trem Wandyczem, prof. Frankiem Sysynem, „Zeszyty Historyczne” 1989, z. 88, s. 3–33.

Jerzy Jastrzębowski (ur. 1937) – publicysta; pracownik Polskiego Radia (1959–1981), 
koordynator podziemnego Radia Solidarność (1982–1983), więzień polityczny (1983), na 
emigracji (od 1983), redaktor CBC/Radio-Canada (1987–2002), autor „Zeszytów Historycz-
nych” (od 1988).

281 M. Zieliński, Nieudana monografia, „Kultura” 1988, nr 10, s. 136–137.
282 J. Giedroyc, M. Zieliński, Droga na Wschód – rozmowa, „Więź” 1989, nr 10, 

s. 42–50.
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 3 kwietnia 1990 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 27 marca. Wspomnienie o Wereszyckim dostałem, 

bardzo dobre283. Niestety, majowy numer „Zeszytów Historycznych” 
ukaże się dopiero około 10 maja, tak że nie zdążę go dosłać Panu na 
to polsko-litewsko-białorusko-ukraińskie spotkanie. To spotkanie może 
być bardzo interesujące. Kto je organizuje i kto będzie w tym spotkaniu 
uczestniczył? Znawców przedmiotu zbyt wielu nie ma. Jednym z naj-
wybitniejszym jest niewątpliwie Jerzy Targalski, który pisuje w „Kul-
turze” jako Józef Darski. Jest on w żywym kontakcie telefonicznym 
z Wilnem i Kijowem, i to kontaktach na wysokim szczeblu opozycji. 
Ułatwia mu to fakt, że mówi i pisze płynnie po litewsku, ukraińsku, ro-
syjsku i białorusku. Niewątpliwie byłby bardzo cennym uczestnikiem 
takiego spotkania. Niech Pan zwróci uwagę również na Andrzeja Ro-
mera284, którego wrażenia z Litwy drukuję w kwietniowej „Kulturze”285. 
W moim przekonaniu byłby to idealny ambasador polski w Wilnie. Jest 
on przemysłowcem na dużą skalę, już dzisiaj na emeryturze, żona pra-
cuje we Wspólnym Rynku.

Nie podzielam Pana entuzjazmu, jeśli idzie o Mazowieckiego. Jego 
kurczowe szukanie oparcia w Związku Sowieckim przeciwko ewentual-
nemu niebezpieczeństwu niemieckiemu i chęć utrzymania garnizonów 
sowieckich w Polsce zanadto przypomina mi Targowicę. Natomiast do 
tej pory nie ma żadnych zmian w polskim przedstawicielstwie w Bonn 
i Berlinie, mimo że jest idealny kandydat w osobie Bartoszewskiego. No, 
ale przeciwko Bartoszewskiemu wysuwa się zarzut, że jest zbyt prawico-
wy i nie ma dobrych stosunków z socjalistami niemieckimi. Celuje w tym 
Michnik. Tak samo nie myśli się o reorganizacji Wojska Polskiego, które 
jest chłamem w sensie wojskowym i politycznym. Zmarnowało się histo-
ryczną szansę znormalizowania stosunków polsko-litewskich, nie uzna-
jąc ich niepodległości. Porównania historyczne są zawodne, ale to mi już 

283 P. Wandycz, Wspomnienie o Henryku Wereszyckim, „Zeszyty Historyczne” 1990, 
z. 92, s. 90–98.

284 Andrzej Tadeusz Romer (1921–2018) – menadżer; w ZWZ-AK (1940–1945), na 
emigracji (od 1945), sekretarz Józefa Retingera (1946–1948), przedstawiciel Textron 
Inc. (1970–1986), autor „Kultury” (od 1981) i „Zeszytów Historycznych” (od 1994).

285 A. T. Romer, Lithuania Revisited. Odwiedziny po czterdziestu pięciu latach, 
„Kultura” 1990, nr 4, s. 35–53.
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zanadto przypomina Targowicę. Z jednej strony wisi się u klamki Gor-
baczowa, a z drugiej strony u klamki amerykańskiej. Proszę mi pokazać 
choć jedną inicjatywę polityczną, która by nie była przez Amerykanów 
finansowana. Myślę tu o działalności społeczno-politycznej, a nie o poli-
tyce na szczeblu państwowym, bo to jest zupełnie coś innego.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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17 września 1990 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i zaczynam od prośby. Skoro będzie już za późno 

na wysłanie numeru „Zeszytów” do Rzymu, czy byłby Pan tak dobry 
i zechciał posłać egzemplarz wprost do p. Heleny Wereszyckiej286, Sie-
miradzkiego 23/5, 31–137 Kraków? Dziękuję. Załączam program rzym-
skiego spotkania i jeśli będzie coś ciekawego i Pana by to interesowało, 
to mógłbym później napisać notatkę do „Kultury” lub „Zeszytów”. An-
drzeja Romera znam i mam z nim kontakt pośredni przez Andrzeja 
Becka. Kiedyś Beck czytał mi jego uwagi i obserwacje, rzeczywiście in-
teresujące. Jerzego Targalskiego nie znam.

Różnimy się zasadniczo w ocenie Mazowieckiego. Wydaje mi się, 
że jego powolna droga do ewolucyjnych zmian jest słuszna. Oczywiście 
nie wyklucza to tu i ówdzie błędów i wzmianka o wojskach sowiec-
kich w Polsce była obliczona, jak mi się zdaje, na wywołanie wrażenia 
w USA i ponoć Bush287 do niej parę razy nawracał w rozmowach. Analo-
gii z Targowicą nie widzę, a jeśli, to raczej z konfederacją barską wśród 
„zapalonych” opozycjonistów: „nigdy z królami nie będziem w alian-
sach” i niechęć do „pana stolnika”. Co do obsad ambasad, to nie wiem, 
dlaczego zwleka się z Berlinem. Bartoszewski rzeczywiście wydawałby 
się b. dobry; może odczekują na wynik wyborów w NRF. Terminolo-
gia „prawica” i „lewica” w Polsce jest dla mnie strasznie bałamutna 

286 Helena Wereszycka (1907–1995) – historyk; pracownik naukowy PAU (1933–1939 
i 1945–1953), a następnie IH PAN (od 1953), redaktor Polskiego Słownika Biograficznego   
(1934–1939 i 1958–1978, z-ca redaktora naczelnego od 1976); żona Henryka Wereszyckie-
go (od 1947).

287 George Bush (1924–2018) – amerykański polityk; dyrektor CIA (1976–1977); 
wiceprezydent (1981–1989), prezydent (1989–1993).
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i można ją używać dość dowolnie. Chyba to raczej polskie frakcje i frak-
cyjki, koterie i koteryjki i zamiłowanie do ściągania do kadzi ze smołą 
bez przymusu diabła (jeśli Pan pamięta tę dykteryjkę). Ale i tak wydaje 
mi się, że mogłoby być dużo gorzej. 

Na Węgrzech spory są ponoć b. b. ostre.
Nie podzielam też opinii, że należało uznać niepodległość Litwy 

w jakiś formalny sposób (który by nic nie dał w praktyce, poza nowymi 
animozjami Polaków na Litwie i drażnieniem Rosji) – uchwała sejmu 
i senatu, wizyta w Wilnie wydają mi się zupełnie w tym momencie wy-
starczające. Życzę Litwinom jak najlepiej, ale ich obecna ksenofobia 
plus upór nie są najmądrzejsze.

Jak mówi Venclova, powinien ktoś napisać Dzieje głupoty na Litwie.
Żałuję, że nie możemy się zobaczyć i podyskutować dłużej. Być 

może, że będę w Paryżu przejazdem z Rzymu i wtedy pozwolę sobie 
zatelefonować.

Łączę serdeczne wyrazy
Piotr Wandycz
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 21 stycznia 1993 r.

Drogi Panie,
Teraz w Londynie i w Paryżu wybuchła wielka awantura na mar-

ginesie książki Charmleya288 o to, czy Churchill powinien zawrzeć po-
kój z Hitlerem. Temat jest ciekawy i dla nas. Czy nie warto zrobić ko-
lokwium dla przedyskutowania, czy nie było innego wyjścia dla nas 
poza wojną z Niemcami, czy moglibyśmy pójść na kompromisy, ogłosić 
neutralność etc. Mówiąc między nami, jestem przekonany, że gdyby 
Piłsudski żył, to wybrałby tę drogę. W każdym razie myślę, że można 
by znaleźć inteligentny zespół historyków i publicystów (o politykach 
nie mówię, bo ich chyba nie ma na poziomie). Można by to kolokwium 
zrobić w Warszawie albo u Borejszy w Stacji Naukowej. Będę wdzięcz-
ny za szybką odpowiedź.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

288 J. Charmley, Churchill. The End of Glory. A Political Biography, Hodder and 
Stroughton, London 1993.

John Charmley (ur. 1955) – brytyjski historyk; profesor University of East Anglia 
(1996–2016) i St Mary’s University (od 2016), redaktor naczelny periodyku „History” 
(od 2011).
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2 lutego 1993 r.
Drogi Panie,
Nie odpisałem zaraz na Pański list z 21 stycznia, bo chciałem się 

czegoś więcej dowiedzieć o książce Charmleya od historyków brytyj-
skich u nas. Otóż on jest traktowany poważnie; tezy w książce są for-
mułowane dość ostrożnie; natomiast w wywiadach postawił kropki nad 
i, no i reakcja tu jest gwałtowna, zwłaszcza na temat uwag o Holocau-
ście. Co do konferencji odnośnie innych alternatyw w 1939 r. zapewne 
mogłoby to być stymulujące, jakkolwiek ja osobiście nie przepadam za 
„gdybaniem”, a rozważania, co Piłsudski mógł był zrobić w 1939 r., tro-
chę na to zakrawają. Jak rozumiem, Pan raczej zasięgał mojej opinii, 
niż sugerował, abym w tym brał udział. To drugie byłoby trudne ze 
względów finansowych, bo na ogół wyczerpuję moje fundusze uniwer-
syteckie na podróże w całości.

Nie wspomniał Pan, czy dotarły już do Pana wysyłane oddzielnie: 
1. notatka o konferencji w Karpaczu–Wrocławiu289, 2. krótkie omówie-
nie tomu Łossowskiego290, 3. odbitka mego artykułu po angielsku o pol-
skiej historiografii. À propos, czy wydawca (Routledge) przysłał Panu 
egzemplarz recenzyjny mojej ostatniej książki The Price of Freedom?291 
Chętnie bym widział jakąś recenzje tegoż; myślę, że dobrze i ciekawie 
by to zrobił Szporluk. Za wycinek o Mühlsteinie już chyba Panu podzię-
kowałem.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

143
 18 lutego 1993 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list z 2 bm. Pana notatka o konferencji w Karpaczu, 

jak i recenzja z Łossowskiego zostały zamieszczone w 103 numerze „Ze-
szytów Historycznych”, który w tych dniach idzie na maszyny. Pana 

289 [P. Wandycz] P. W., Konferencja w Karpaczu i Wrocławiu, „Zeszyty Historycz-
ne” 1993, z. 103, s. 233–234.

290 P. Wandycz, O dyplomacji II Rzeczypospolitej, „Zeszyty Historyczne” 1993, 
z. 103, s. 182–184.

291 P. S. Wandycz, The Price of Freedom. A History of East Central Europe from the 
Middle Ages to the Present, Routledge, London–New York 1992.
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książki The Price of Freedom jeszcze nie otrzymałem. Jak ją dostanę, to 
chętnie poproszę Szporluka o jej omówienie. Bardzo go cenię.

Jest w Paryżu były ambasador Gajewski292, który teraz zajmuje 
się Mülhsteinem. Wydał o nim ostatnio bardzo ciekawą i przyzwoitą 
książeczkę. Teraz zbiera materiały dodatkowe na Quai d’Orsay i u ro-
dziny. Bardzo się z tego cieszę, bo z Mülhsteinem byłem zaprzyjaźniony 
i go ceniłem. Było to tak kolorowe życie, że namawiam Gajewskiego, by 
skomunikował się z Wajdą – może uda się zrobić o nim film.

Po zastanowieniu się odkładam dyskusję na temat, czy mogliśmy 
postępować w 1939 r., jak Charmley radzi Anglikom. Nie jest to zbyt 
dobry moment na tego rodzaju dyskusję ze względu na sytuację w kra-
ju. Może do tego wrócę w przyszłości.

Czy widział Pan już świeżo wydany Diariusz Świtalskiego w opra-
cowaniu Garlickiego?293 Dla mnie bardzo rewelacyjna książka, a zda-
wało mi się, że okres znam dość dobrze od podszewki. Garlicki podoba 
mi się coraz bardziej, jakkolwiek jest przez pewne koła emigracyjne 
bardzo atakowany.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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19 czerwca 1993 r.
Drogi Panie,
List Pana zastałem po powrocie z Europy i zaraz, jak tylko mogłem, 

zabrałem się do napisania recenzji. Mam nadzieję, że jest właściwa. 
W tym roku mój pobyt europejski był dłuższy niż zazwyczaj. Spędzi-
łem miesiąc w Wiedniu, w tym Instytucie Michalskiego294 (Institut für 
die Wissenschaften vom Menschen), o którym Pan z pewnością słyszał. 
Miałem tam serię wykładów, w których rozwinąłem wątek wolności 
i jej ceny z mojej ostatniej książki. À propos, czy wydawca przysłał 

292 Stanisław Gajewski (1912–1995) – urzędnik państwowy, dyplomata; w MSZ 
(1945–1961), ambasador w Paryżu (1954–1961), pracownik kancelarii Sejmu.

293 K. Świtalski, Diariusz 1919–1935, oprac. A. Garlicki, R. Świętek, Spółdzielnia 
Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1992.

294 Krzysztof Michalski (1948–2013) – filozof i tłumacz; wykładowca UW (od 1974, 
profesor od 1994), współzałożyciel i rektor Institut für die Wissenschaften vom Men-
schen (1983–2013), profesor Boston University (od 1990).
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Panu egzemplarz recenzyjny, który miał z kolei dostać Szporluk? Będę 
wdzięczny za wiadomość!!!

Tekst moich wykładów, w rozwiniętej formie i w niemieckim prze-
kładzie, ma być wydany w Wiedniu. Pracowałem więc nad tym w Austrii 
i będę to kontynuował przez lato. Ponadto w Wiedniu robiłem ostatecz-
ną korektę tej historii Polski w XIX wieku, która ma wyjść nakładem 
PIW-u w jesieni295. Polska wersja Price of Freedom ma być z kolei wyda-
na przez Znak296. Na razie jest gotowy przekład, który już poprawiłem. 
Maj i pierwszą połowę czerwca miałem więc dość aktywną. Doszedł do 
tego jeszcze dość interesujący wypad do Bratysławy i dwudniowy pobyt 
w Pradze. Muszę się pochwalić otrzymaniem medalu im. Josefa Hlávki 
za „wybitne zasługi dla nauki czeskiej”. Ceremonia wręczenia medalu 
i dyplomu odbyła się w Instytucie Historii Akademii Nauk w Pradze. 
Asystował przy niej ambasador RP Jacek Baluch297, który moim zda-
niem bardzo dobrze sobie poczyna w Czechach i ma tam dobrą markę.

W Polsce wziąłem udział w posiedzeniu Fundacji Pomocy Polakom 
na Wschodzie, na którym załatwiono pozytywnie Pański list.

Nie piszę o de publicis298, bo to wymagałoby odrębnego listu, a zresz-
tą śledzi Pan te sprawy i nie mógłbym tu wiele dodać poza obserwacja-
mi ad occulos299, no i uwagami na temat licznych rozmów, jakie odby-
łem. Jak zawsze po powrocie z kraju, mam wrażenia bardzo mieszane.

Jeszcze à propos mojej ostatniej książki – prowadzę pertraktacje 
na temat edycji czeskiej i węgierskiej300. Oby dały jakiś pozytywny wy-
nik. To byłby taki mój drobny przyczynek do współpracy grupy wyszeh-
radzkiej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

295 P. Wandycz, Pod zaborami. Ziemie Rzeczypospolitej w latach 1795–1918, tłum. 
W. Zajączkowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994.

296 Cena wolności. Historia Europy Środkowo-Wschodniej od średniowiecza do 
współczesności, tłum. T. Wyrozumski, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995.

297 Jacek Baluch (1940–2019) – bohemista, tłumacz, dyplomata; wykładowca UJ 
(od 1962, profesor od 2002), ambasador w Pradze (1990–1995), profesor UO (od 1995).

298 de publicis (łac.) – sprawach publicznych
299 ad occulos (łac.) – [poczynionymi] naocznie
300 P. S. Wandycz, Střední Evropa v dějinách od středověku do současnosti. Cena 

svobody, Academia, Praha 1998; idem, A szabadság ára. Kelet-Közép-Európa története 
a középkortól máig, Osiris, Budapest 2004.
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 25 czerwca 1993 r.
Drogi Panie,
Przede wszystkim gratulacje z okazji otrzymania Medalu Hlávki.
Jak układają się stosunki między historykami czeskimi a słowacki-

mi? Na ten temat pisał do mnie niedawno Józef Lewandowski ze Sztok-
holmu, który brał udział w jakichś zbiegowiskach w Słowacji. Nota 
bene – czy Pan zna Lewandowskiego i jakiego jest Pan zdania o nim 
jako historyku? Ja mam dosyć mieszane uczucia.

Nie dostałem jeszcze egzemplarza recenzyjnego Pana książki.
Ma Pan rzeczywiście niezmiernie pracowity okres, no ale dający 

satysfakcję, że jednak wychodzą Pana książki w PIW-ie i Znaku. Miej-
my nadzieję, że dojdzie do edycji czeskiej i węgierskiej Pana ostatniej 
książki.

Sytuacja w kraju jest rzeczywiście podbramkowa. Nie chcę się mie-
szać do akcji wyborczej, właściwie mam tylko sympatię do Unii Pracy 
Modzelewskiego i Bugaja. Mogą się oni stać ośrodkiem niezależnej le-
wicy. No ale czy potrafią?

Przede wszystkim dziękuję za recenzję, która wydaje mi się bardzo 
obiektywna i słuszna. Mam nadzieję, że dojdzie jednak do wydania tych 
stu numerów „Zeszytów Historycznych”301, do czego przywiązywałbym 
wielką wagę. Prof. Gieysztor jest dużym optymistą, że uda się zdobyć 
środki na tę, jakby nie było, wielką imprezę wydawniczą.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

146

5 lipca 1993 r.
Drogi Panie,
Cieszę się, że jest Pan zadowolony z recenzji. Rzeczywiście byłoby 

dobrze, gdyby tych sto „Zeszytów” mogło się w Polsce ukazać. Pyta Pan 
o Lewandowskiego. Otóż nigdy go osobiście nie poznałem i chyba tylko 

301 Krajowa reedycja nr 1–100 „Zeszytów Historycznych” dokonana przez Oficynę 
Wydawniczą Pomost doszła do skutku w 1994 r. dzięki wsparciu finansowemu instytu-
cji państwowych, spółek akcyjnych, fundacji i wydawnictw.
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raz wymieniliśmy listy. Jeśli chodzi o jego publikacje z wczesnego PRL-
-owskiego okresu, to były dobrze napisane, choć tendencyjne. Później-
szych jego rzeczy właściwie nie znam; chyba pisał dość mało. Instynk-
towne nastawienie mam więc niewyraźne i może trochę nieufne.

Spędziłem, jak Panu chyba pisałem, pół dnia w Bratysławie na spo-
tkaniu w piśmie „Národná Obrona”, a później na kolacji w Rotary Club. 
Załączam wycinek z wywiadu, który ze mną zrobili, a który daje pewien 
pogląd na to, co ich interesowało w rozmowie ze mną. Trudno mi powie-
dzieć, jakie są obecnie stosunki między historykami czeskimi a słowac-
kimi. Przed rokiem i przed rozpadem mówiono mi w Pradze, że kontak-
ty bardzo się rozluźniły. Trudno na przykład zdobyć książkę słowacką 
w Pradze. Obecnie skasowano pewną ilość pociągów kursujących mię-
dzy Czechami a Słowacją. Ale myślę, że jeśli chodzi o najważniejszych 
słowackich historyków, to zachowali oni swe czeskie kontakty.

Zmartwiła mnie wiadomość, że Routledge do tej pory nie przysłał 
Panu recenzyjnego egzemplarza mojej książki. Napiszę do nich znowu, 
bo jak dotąd bardzo mało było recenzji, a równocześnie nakład jest już 
wyczerpany i wydają w jesieni paperback302. Dziwne.

Chciałbym omówić choć w b. krótkiej formie trochę wydawnictw 
krajowych, ale nie wiem, czy mi się to uda, bo czuję się bardzo zmę-
czony i od lat właściwie nie mam porządnych wakacji. A już od jesieni 
zaczyna się bogaty program (poza normalnymi zajęciami na uniwersy-
tecie). We wrześniu odczyt o obecnej polityce zagranicznej Polski (na 
tle historycznym) i przygotowanie go do druku. W październiku mamy 
mieć konferencję w Instytucie Piłsudskiego w Nowym Jorku. W listo-
padzie, o ile nic się nie zmieni, lecę na parę dni do Wrocławia, a potem 
jeszcze po nowym roku jakaś duża konferencja w Berkeley, no a teraz 
mam jeszcze zaproszenie na cykl wykładów do Środkowoeuropejskiego 
Uniwersytetu w Budapeszcie303 – ale myślę, że z tego nic nie wyjdzie ze 
względu na konflikt terminów. A na dalszą metę mam bardzo zaszczyt-
ną, moim zdaniem, propozycję wygłoszenia referatu na XV Ogólnopol-
skim zjeździe PTH w sesji inauguracyjnej na temat powstań polskich 
od insurekcji kościuszkowskiej do powstania warszawskiego. Będzie to 
w 1994, a więc rocznica. Piszę o tym wszystkim, ponieważ chciałem 
wiele razy coś napisać do „Zeszytów”, a później okazywało się, że to nie 
jest to zrobienia. Mam nadzieję, że to Pan rozumie i wybacza.

302 paperback (ang.) — książkę w miękkiej okładce
303 Tzn. Central European University.
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Chciałbym jeszcze napisać trochę de publicis, ale właściwie to w tej 
chwili chyba nie warto, bo to jest spekulowanie. Zauważyłem nato-
miast, że często występuje teraz w „Kulturze” Stanisław Polaczek304. 
To mój kolega z wojska ze Szkocji, z którym nasze drogi się potem ro-
zeszły. Ciekawe, że jak wielu ludzi mu podobnych wyżywa się teraz na 
łamach „Kultury”. Ucieszyło mnie natomiast wspomnienie o Andrzeju 
Jareckim305, którego śmierć bardzo odczuliśmy, bo niezależnie od tego, 
że Marysia Jarecka306 i moja żona są siostrami stryjecznymi, z Andrze-
jem ostatnio bardzo zbliżyliśmy się.

Kończę ten długi list i przesyłam serdeczne pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S. 
Pozwoliłem sobie zadzwonić w Pańskim imieniu do Szporluka 

z prośbą o recenzję mojej książki. Ma egzemplarz i chętnie napisze, 
z tym że jeśli Routledge przyśle Panu drugi, to przydałby mu się dru-
gi egzemplarz. Obiecał, że zabierze się od razu do roboty – jeśli Pan 
miałby dla niego jakieś instrukcje co do długości tekstu etc., to prosi 
o przysłanie mu ich.

147

14 kwietnia 1994 r.
Drogi Panie,
Obawiam się, że padł Pan ofiarą jakiejś mistyfikacji, przypisując 

list (Nieznana relacja o bitwie pod Szczekocinami w ostatnim numerze 
„Zeszytów”307) Stanisławowi Augustowi. Króla nie było w ogóle w Szcze-
kocinach, tak jak nie było tam żadnych polskich jednostek („część mojej 

304 Stanisław Polaczek (1915–2011) – ekonomista; jeniec niemiecki (1939–1942), 
w PSZ na Zachodzie (1944–1946), powrócił do Polski (1946), członek Rady Naukowej 
przy prezesie NBP (1965–1993), pracownik naukowy m.in. Instytutu Planowania 
(1966–1981, profesor od 1978) i Instytutu Gospodarki Narodowej (1982–1991), autor 
„Kultury” (od 1992).

305 Maria Jarecka (1939– 2015) – artysta plastyk; aktorka Studenckiego Teatru 
Satyryków.

306 Andrzej Jarecki (1933–1993) – dramaturg, satyryk, tłumacz; kierownik arty-
styczny Teatru Satyryków STS (1970–1972), dyrektor Teatru Rozmaitości w Warsza-
wie (1972–1982), radca kulturalny ambasady w Waszyngtonie (od 1990).

307 Nieznana relacja o bitwie pod Szczekocinami, „Zeszyty Historyczne” 1994, 
z. 107, s. 236–237.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Piotr Wandycz 653

armii”, „nasze armie”) walczących przeciw Kościuszce. Vide wyczerpu-
jące opracowanie Zygmunta Waltera-Jankego308, Bitwa pod Szczekoci-
nami 6 VI 1794 r., w: „Studia i Materiały do Historii Wojskowości”, 
t. VIII, cz. 1 (1962), s. 151–211. Stanisław August nie miał też żadnego 
adiutanta, generała i wielkiego koniuszego nazwiskiem hr. de Linde-
nau. Natomiast wszystko się zgadza, jeśli list ten był napisany przez 
króla Fryderyka Wilhelma II, który istotnie dowodził armią pruską pod 
Szczekocinami i wspólnie z Denisowem pokonał polskie oddziały. We-
dług Deutsches Biografisches Archiv Karl Heinrich graf von Lindenau 
był pruskim generał lejtnantem i pełnił wyżej wymienione funkcje przy 
królu Fryderyku Wilhelmie. Wreszcie inicjały SRP z poprawką jednej 
litery są FRP (Fredericus Rex Prussiae). Czyli nie ulega wątpliwości, 
że jest to list króla pruskiego do cesarzowej, a ze Stanisławem Augu-
stem (siedzącym wówczas jak mysz pod miotłą w Warszawie) nie ma 
nic wspólnego.

Nie wiem, czy zechce Pan ten list potraktować jako list do redakcji, 
czy też jako skierowany tylko do Pana, ale w takim wypadku redak-
cja winna skorygować ten nieco żenujący dokument. Mam nadzieję, że 
dotarła do Pana moja recenzja-artykulik o książce Tadeusza Kisielew-
skiego309 na temat prób konfederacyjnych polsko-czechosłowackich.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

148

 20 kwietnia 1994 r.
Drogi Panie,
Rzeczywiście to straszna gafa z tym rzekomym listem Stanisława 

Augusta. Ma się rozumieć, prostuję to w najbliższym numerze310.

308 Zygmunt Walter-Janke (1907–1990) – gen. bryg. LWP, historyk; szef sztabu 
Okręgu Łódź ZWZ-AK (1940–1943) i Okręgu Śląsk AK (1943–1944), komendant Okrę-
gu Śląsk AK (1944–1945), więzień polityczny (1949–1955).

309 T. Kisielewski, Federacja Środkowo-Europejska. Pertraktacje polsko-czechosłowackie 
1939–1943, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1991.

Tadeusz Kisielewski (1939–2012) – historyk; pracownik naukowy Zakładu Histo-
rii Ruchu Ludowego (1967–1988, kierownik od 1982), profesor m.in. UWM i UKW.

310 J. Jędruch, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1994, z. 108, s. 238.
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Artykuł o książce Tadeusza Kisielewskiego dostałem – bardzo cieka-
wy, zamieszczę go w najbliższym numerze „Zeszytów Historycznych”311, 
bo niestety było już za późno, by go dać w „Kulturze”, bo numer był już 
zamknięty.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

149

21 listopada 1995 r.
Drogi Panie,
Załączam notę o Julku Mieroszewskim312. Jak Pan widzi, udało 

mi się, dzięki pomocy znajomych w kraju, uzyskać maksimum danych 
o jego przedwojennej twórczości. Chyba też inne informacje są maksy-
malnie wyczerpujące. Bardzo jestem ciekaw Pana opinii i reakcji.

Sprawdzałem jeszcze, ale nie mam żadnego zdjęcia Inki, tak że je-
dyne możliwe źródło to ten siostrzeniec w Anglii. Mam jedno zdjęcie 
brata Julka, Sobiesława313, z czasów 2 Korpusu, ale nie myślę, żeby 
to Pana interesowało. Jedyna rzecz w tekście, której nie jestem na sto 
procent pewny, to data przyjazdu Julka do Anglii. Napisałem 1946 
i wydaje mi się, że to jest poprawne, ale gdyby Pan mógł to jakoś spraw-
dzić, byłbym wdzięczny.

Piszę ten list w dzień po wyborach prezydenckich, których wynik 
nie był dla mnie aż takim zaskoczeniem. Wałęsa zrobił wszystko, żeby 
pokłócić się z wszystkimi i wszystkim zalać sadła za skórę, a równocze-
śnie nie zdobył się na to, żeby nie kandydować i poprzeć, powiedzmy, 
Onyszkiewicza, którego można było przeciwstawić Kwaśniewskiemu. 
Teraz widzę dwa scenariusze: pesymistyczny, tzn. opanowanie wszyst-
kiego przez b. komunistów i ich adherentów (sitwa raczej niż jakiś ide-
ologiczny związek), lub optymistyczny, tzn. Kwaśniewski okazujący 

311 P. Wandycz, O stosunkach polsko-czechosłowackich: garść refleksji, „Zeszyty 
Historyczne” 1994, z. 108, s. 112–120.

312 Zob. P. Wandycz, O Mieroszewskim i Mieroszewskich, [w:] J. Giedroyc, J. Miero-
szewski, Listy 1949–1956, oprac. K. Pomian, cz. 1, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 
Warszawa 1999, s. 34–47.

313 Sobiesław Mieroszewski (1909–1947) – ekonomista; w PSZ na Zachodzie 
(1940), internowany w Szwajcarii (1940–1944), w 2 Korpusie Polskim (1945–1946), na 
emigracji (od 1945).
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się mężem stanu i potrafiący nie być więźniem swego ugrupowania. 
Chciałbym wierzyć, że nastąpi z czasem to drugie, a też opozycja potrafi 
się jakoś zjednoczyć, a Wałęsa nie będzie wszystkiego destabilizował, 
ale „wszystko to być może, ale…”.

Chciałbym bardzo przyjechać do Paryża na wiosnę, bo już dawno 
tam nie byłem, i badam, czy nie ma jakiejś konferencji, bo wtedy mógł-
bym wydostać część pieniędzy na przelot z uniwersytetu. Trochę liczy-
łem na Borejszę, ale miałem wczoraj od niego list, z czego wynika, że rue 
Lauriston jest w stanie kryzysu wywołanego przez władze PAN-owskie. 
Napiszę jeszcze do Beauvois.

Na 11 listopada dostałem komandorię Polonia Restituta. Wiem, że 
Pan odmówił Białego Orła i obaj zapewne nie przywiązujemy zbytniej 
wagi do orderów, ale przyznaję, że w moim wypadku (mój krąg jest 
bardzo specjalistyczny i ograniczony) miło mi, że ktoś spoza grona hi-
storyków docenił moje prace.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

150

27 listopada 1995 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za niezmiernie ciekawą notę o Julku Mieroszewskim. 

Jedną rzecz chciałbym tylko wyjaśnić. Mieroszewski parokrotnie wspo-
minał o swoim ojcu314 czy stryju, który był admirałem austriackim. Nic 
Pan o tym nie wspomina. W nocie jest tylko jedna pomyłka, a miano-
wicie Julek nigdy nie współredagował „Orła Białego”, ale to drobiazg.

Jednocześnie odsyłam zdjęcia Monice po zrobieniu kopii. Mam na-
dzieję, że lada dzień dostanę dodatkowe zdjęcia od siostrzeńca Inki.

Będę się cieszył, jeśli zjawi się Pan w Paryżu. Rzeczywiście, może 
będzie mógł pomóc Beauvois, bo na Borejszę liczyć nie można na sku-
tek jego konfliktu z PAN-em. Mam nadzieję, że Lauriston będzie nadal 
funkcjonować, przynajmniej jako hotel.

Sytuacja w Polsce jest niezmiernie niepokojąca. Przede wszyst-
kim dlatego, że Wałęsa stawia na destabilizację i nie cofa się przed 

314 Kazimierz Mieroszewski (?–1939) – lekarz; w K.u.K Kriegsmarine (ok. 1895), 
lekarz powiatowy w Limanowej.
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żadnymi chwytami, jak np. zapowiedź, że nie odda Kwaśniewskiemu 
insygniów prezydenckich. Najgorsze, że tę taktykę zaczyna także sto-
sować Kościół, czego przykładem jest oświadczenie przeora paulinów 
w Częstochowie315, że Jasna Góra będzie zamknięta dla wszystkich do-
stojników postkomunistycznych. Myślę, że takie postępowanie zwięk-
szy tylko antyklerykalizm. Najgorsze zaś, że opozycja, myślę głównie 
o Unii Wolności, ogłasza bojkot współpracy z Kwaśniewskim, nawet na 
odcinkach czysto fachowych, a nie politycznych, co zmusi Kwaśniew-
skiego do oparcia się jedynie na ludziach ze swojej partii. Jeśli do tego 
dodać, że w rządzącej partii jest rosnąca tendencja „podziału łupów”, to 
obraz jest rzeczywiście beznadziejny. Nie wiem, czy Kwaśniewski da 
sobie z tym radę. Jest on niewątpliwie bardzo zręcznym politykiem, ale 
czy jest w nim materiał na męża stanu i wystarczająca twardość cha-
rakteru, nie wiadomo. Niepotrzebnie Nowak tak zaangażował się bez 
zastrzeżeń po stronie Wałęsy. Tu stanowisko Wierzbiańskiego wydaje 
mi się rozsądne.

Gratuluję Komandorii, tak zasłużonej. Moja odmowa przyjęcia 
Orła Białego była spowodowana tym, że to przyznanie miało charakter, 
i to nieukrywany, chęci kupienia mnie, nie mówiąc już o tym, że towa-
rzystwo, które tym Orłem było odznaczone, bardzo mi nie odpowiadało.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

151

2 grudnia 1995 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za tak szybkie pokwitowanie mego tekstu – cieszę się, że 

jest Pan z niego zadowolony. Błąd odnośnie „Orła Białego” wynikł z nie-
sprawdzenia informacji z drugiej ręki – ten okres z życia Julka jest mi 
najmniej znany.

Ojciec Julka był, jak wspomniałem w nocie, lekarzem wojskowym 
austriackim i odbywał służbę w marynarce wojennej. Nie wiem, jaki 
miał stopień oficerski, ale do admirała było mu z pewnością bardzo da-
leko. Nigdy o żadnym admiralstwie nie słyszałem. Nie wiem, czy warto 

315 Szczepan Kośnik – duchowny rzymskokatolicki, paulin; przeor klasztoru na 
Jasnej Górze (1993–1996).
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by jeszcze dorzucić parę szczegółów, które przyszły mi na myśl teraz. 
A mianowicie na s. 3, gdy piszę, że matka316 Julka była malarką, można 
by dodać, iż studiowała w Monachium. Gdy mowa o Ewie Mieroszew-
skiej na s. 5, można by dorzucić, iż była również tłumaczką. A wreszcie, 
gdy mowa o ostatnich chwilach Julka, można by dodać, jako ilustrację 
do jego zamiłowania do psów, że kupił Ince psa (nie jamnika) Teklę, 
aby jej dotrzymywała towarzystwa po jego śmierci. Ale to chyba są zbyt 
błahe rzeczy, żeby je uwzględnić. Natomiast mam nadzieję, że udało 
się sprawdzić datę przyjazdu Mieroszewskiego do Londynu po wojnie.

Jeśli chodzi o drugą część Pańskiego listu dotyczącą sytuacji w Pol-
sce, to myślimy bardzo podobnie. Ja też widzę zagrożenie dla bezpie-
czeństwa i stabilizacji Polski w wyniku nowej wersji liberum veto i war-
cholstwa Wałęsy et consortes. Co więcej nie wykluczałbym możliwości 
powtórzenia czynu Niewiadomskiego317, a jak Pan wie, skrajne grupki 
czczą ostatnio jego pamięć i zapowiadały, że jeśli Kwaśniewski przyje-
dzie do Krakowa, to będzie to jego Dallas. Gdyby coś takiego się przyda-
rzyło, to spadlibyśmy do pozycji Rurytanii, a Czesi mogliby raz jeszcze 
się chwalić, że są jedynym demokratycznym i ustabilizowanym pań-
stwem w Europie Środkowo-Wschodniej.

Skończyłem przed chwilą godzinną rozmowę telefoniczną z Nowa-
kiem, który w zupełności podziela nasz pogląd, że największym niebez-
pieczeństwem dla Polski jest w tej chwili izolacja Kwaśniewskiego i we-
pchnięcie go w objęcia partyjniaków, żądnych odegrania się i monopolu 
władzy. Nowak, uważając Kwaśniewskiego za karierowicza, równocze-
śnie przyznaje mu wyjątkową inteligencję i zgodził się ze mną, że dla 
karierowicza stojącego na czele państwa jego osobisty sukces musi być 
jednocześnie sukcesem państwa. Czyli nie wchodząc w motywy takie 
czy inne Kwaśniewskiego, powinno go się w tym momencie podtrzy-
mać, nie rezygnując z przebudowywania opozycji, której rolą, jak to już 
stwierdzał Disraeli318, jest to oppose319.

Według Nowaka kierownicy Unii Wolności zdają sobie z tego wszyst-
kiego dobrze sprawę i już obecnie robione są sondaże i przemyślenia, 
jak przeciwdziałać izolacji Kwaśniewskiego, nie tracąc równocześnie 

316 Tzn. Maria Mieroszewska. 
317 Eligiusz Niewiadomski (1969–1923) – historyk i krytyk sztuki, artysta malarz; 

działacz ruchu narodowego (od 1897), w MKiS (1918–1920 i 1921–1922), zabójca prezy-
denta Gabriela Narutowicza (1922), skazany na karę śmierci (1923). 

318 Benjamin Disraeli (1804–1881) – brytyjski polityk; premier (1868 i 1874–1880).
319 to oppose (ang.) – przeciwstawić się
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wiarygodności w swych szeregach i społeczeństwie. Ponoć USA będzie 
wywierać presję na to, aby trzy ministerstwa prezydenckie nie zostały 
obsadzone przez ekskomunistów, ale kto z niekomunistycznego obo-
zu odważy się przyjąć te ministerstwa, nie zwracając uwagi na to, że 
go okrzyczą kolaborantem? Są jednakże głosy rozsądku. Na pewno czy-
tał Pan wypowiedzi Marcina Króla z jednej strony o potrzebie jakiegoś 
nowego okrągłego stołu, jak i bardzo dobry wywiad biskupa Pieron-
ka, stwierdzający, że załamała się zarówno koncepcja Michnika, jak 
i Radia Maryja. Wydaje mi się, że nie można winić całego Kościoła za 
wyskoki Jankowskich czy przeorów paulinów, a kler ostatecznie też od-
zwierciedla polskie społeczeństwo, bo skąd ma się brać inny. Czyli nie 
należy potępiać Kościoła, ale popierać tych, którzy „wiedzą, co czynią”.

Musi się wysunąć jakiś nowy program dla Polski.
W tej sytuacji wydaje mi się, że byłoby bardzo ważne, gdyby osoby 

liczące się na emigracji i znane w Kraju przygotowały jakiś apel do 
społeczeństwa nawołujący w imię interesu narodu i państwa do konso-
lidacji i stabilizacji. Oddziaływanie na Wałęsę jest chyba dość bezna-
dziejne – Nowak ponoć próbował z małym skutkiem – bo facet zrobił się 
właściwie niepoczytalny i kompromitujący. Natomiast ważne byłoby 
wsparcie tych wszystkich, którzy nie chcą, aby przegrana w wyborach 
doprowadziła do przegrania Polski i oddziałania na atmosferę w kraju.

Wydaje mi się, że „Kultura” czy Pan byłaby właściwym inicjatorem 
takiego apelu. Trzeba by go bardzo wyważyć i wycyzelować, aby nie 
trafił w próżnię. Trzeba by też zastanowić się co do osób, które by to 
podpisały. Poza Panem, Nowakiem, Wierzbiańskim, Miłoszem znala-
złoby się chyba jeszcze trochę nazwisk o politycznie nieposzlakowanym 
charakterze i mających mir w Kraju. Ponoć Kaczorowski320 ma dobrą 
prasę w Polsce i jest dość wiarygodny. Nowak powiedział mi, że potra-
fiłby go namówić do podpisania czegoś takiego.

Co Pan o tym projekcie myśli? Wydaje mi się, że to jest sprawa 
pierwszej wagi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

320 Ryszard Kaczorowski (1919–2010) – działacz polityczny; więzień sowiecki 
(1940–1942), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim 
(1943–1947), na emigracji (od 1945), przewodniczący ZHP na uchodźstwie (1967–1988), 
minister ds. krajowych rządu RP na uchodźstwie (1986–1989), prezydent RP na uchodź-
stwie (1989–1990).
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 20 listopada 1996 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za dokument, którego nie znałem, a który jest rze-

czywiście bardzo interesujący.
Pana notę o kanadyjskim wydawnictwie otrzymałem. Zamieszczam 

ją w najbliższym numerze „Zeszytów Historycznych”321.
Właśnie dostałem list od Eweliny Weintraubowej, która mi pisze, 

że Marysia Romanowa, bodaj że w 1968 r., zdeponowała papiery An-
toniego Romana – przedwojennego ministra przemysłu i handlu, in-
ternowanego w Rumunii razem z Beckiem w Craiovej – w Instytucie 
Piłsudskiego z zastrzeżeniem, że nie mogą być wykorzystane przed 
1983 rokiem. Antoni Roman był nie tylko moim zwierzchnikiem, ale 
także przyjacielem, i jego papiery niezmiernie mnie zainteresowały. 
Czy ich przejrzenie i omówienie by Pana interesowało? Bardzo bym 
chciał je opublikować w „Zeszytach Historycznych”. Waintraubowa 
z Panem już o tym rozmawiała i podobno Pan jej powiedział, że może 
mogłaby to zrobić Cienciała. Proszę o wiadomość.

Jak wygląda sprawa Pana przyjazdu do Paryża?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

153

18 sierpnia 1997 r.
Drogi Panie,
Prośba o radę. Ukazała się właśnie ogromna historia imperium 

rosyjskiego Hellera322 i jestem w kłopocie, do kogo zwrócić się z pro-
pozycją omówienia tej książki – tak niezmiernie ważnej. Może Pipes? 
Proszę bardzo o sugestię.

Od syna szwagra Inki Mieroszewskiej dostałem bardzo dużo pa-
pierów po Julku, w tym dużo osobistych, sporo kopii artykułów. Jest 
jedna ciekawostka – niedrukowany fragment jego wspomnień doty-
czący okresu powojennego. Zamieszczę go we wrześniowym numerze 

321 P. Wandycz, Zapomniana książka, „Kultura” 1996, nr 12, s. 149–151.
322 M. Heller, Histoire de la Russie et de son empire, Flammarion, Paris 1997.
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„Kultury”323. Wszystkie papiery osobiste wysyłam – ma się rozumieć 
– Monice, którą o tym zawiadomiłem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

154

 13 października 1997 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za recenzję z książki Literatura emigracyjna324. Rzeczywi-

ście, historia skandaliczna. Najchętniej zamieszczę Pana tekst w naj-
bliższym numerze „Zeszytów Historycznych”325.

Mam nadzieję, że dotarł już do Pana numer wrześniowy „Kultu-
ry”, ze świetnym tekstem Julka, który wzbudził powszechny zachwyt 
zarówno ze względów literackich, jak i socjologicznych. Dopiero z tego 
tekstu dowiedziałem się, że miał brata. Nigdy o nim nie słyszałem. Pro-
siłbym Pana o trochę szczegółów.

Czy otrzymał Pan książkę Habielskiego z wyborem tekstów Jul-
ka?326 Na wszelki wypadek wysyłam ją ponownie. Moja koresponden-
cja ma ukazać się w Czytelniku na początku przyszłego roku327. Jest to 
tom I w dwóch częściach; następne ukażą się w końcu przyszłego roku. 
Ta korespondencja będzie w pewnym sensie historią emigracji.

Honorowe obywatelstwo Litwy niewątpliwie sprawiło mi wielką 
przyjemność, ale przede wszystkim jest to dla mnie dowód zacieśnienia 
stosunków polsko-litewskich.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

323 Nieznane wspomnienia Juliusza Mieroszewskiego, „Kultura” 1997, nr 9, s. 123–134. 
324 Literatura emigracyjna 1939–1989, red. J. Garliński et al., t. 1–2, Wydawnic-

two Naukowe Śląsk, Katowice 1994–1996.
325 P. Wandycz, Szkoda, „Kultura” 1997, nr 11, s. 131–136.
326 J. Mieroszewski, Finał klasycznej Europy, oprac. R. Habielski, Towarzystwo 

Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu – Wydawnictwo UMCS,  
Lublin 1997.

327 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1–2, oprac. A. S. Kowalczyk, 
Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1998; J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 
1946–1961, oprac. J. Zieliński, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1997.
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30 października 1997 r.
Drogi Panie,
Przedwczoraj wieczorem wróciłem z dwutygodniowego pobytu 

w Lipsku – o czym poniżej – i zastałem Pana list z 13 bm.
Wrześniowego numeru z artykułem Julka jeszcze nie dostałem, ale 

liczę, że powinien dojść lada dzień. Książka Habielskiego też jeszcze 
nie dotarła.

A teraz trochę na temat brata Julka, którego wspominam bardzo 
krótko w tej nocie do pierwszego tomu Pana korespondencji z Julkiem, 
ale zapewne to Pan przeoczył.

Sobiesław, który był bohaterem mego dzieciństwa i z którym byłem 
o wiele bliżej niż z Julkiem, urodził się w 1909 r., a więc był coś trzy 
lata młodszy. Fizycznie nie przypominał Julka, bo był wysokim jasnym 
blondynem. Parę ostatnich lat przed wojną mieszkał ze swym ojcem we 
Lwowie i był u nas b. częstym gościem. Jak mówił, traktował moją mat-
kę trochę jak swoją, którą chłopcy Mieroszewscy tak wcześnie stracili. 
Pracował jako prokurent u mego ojca w Polskim Eksporcie Naftowym. 
We wrześniu znalazł się w Rumunii i przedostał się do Francji, gdzie był 
w podchorążówce w Coëtquidan, a następnie wraz z 2 Dywizją Strzel-
ców przeszedł granicę szwajcarską i był internowany w obozie. Pod ko-
niec wojny udało mu się uciec do Francji, gdzie był przelotnie związany 
z francuskim maquis, a następnie był w 2 Korpusie – nie wiem, w jakiej 
jednostce. Wraz z 2 Korpusem przyjechał do Anglii; był poważnie chory 
i poszedł do wojskowego szpitala w Liverpoolu. Na szczęście nie powie-
dziano mu, że był to zaawansowany rak, tak że rozmawiając ze mną 
przez telefon na parę dni przed śmiercią, snuł plany dalszego życia na 
emigracji. Nie pamiętam daty śmierci – dane te powinna mieć Monika 
– ale musiał to być chyba rok 1946. Mam parę jego listów ze Szwajcarii. 
Nie wiem, czy coś było w papierach Julka.

Następna sprawa: mój pobyt w Instytucie o piekielnie długiej nie-
mieckiej nazwie, którą można by przetłumaczyć z grubsza jako naukowe 
centrum dla badań historii i kultury Europy Środkowo-Wschodniej. Powo-
łano je do życia rok temu w Lipsku i jest jedynym ośrodkiem zajmującym 
się wyłącznie Polską, Czechami i Węgrami i ich związkami z Niemcami. 
W zarządzie jest Polak i Czech, a wśród przyjeżdżających pracowników 
jest ktoś stale z Polski, Czech itd. Mają pięć programów studiów, od arche-
ologicznych – Germania Slavica – poczynając, przez „metropolie” Europy 
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Środkowo-Wschodniej, rozwój konstytucyjno-narodowy i zagadnienia hi-
storyczne i literackie w XIX i XX wieku. Mnie zaproszono do współpra-
cy w ramach tego ostatniego programu, a konkretniej w związku z dwo-
ma projektami: historiografią emigracyjną i dwujęzycznością u pisarzy  
emigracyjnych. W obu wypadkach nacisk jest położony na Polskę. Histo-
riografią zajmuje się młody i utalentowany historyk Frank Hadler328; li-
teraturą, mówiący wyśmienicie po polsku, Hans-Christian Trepte329. Ten 
ostatni odwiedzał ostatnio ośrodki polskie w USA i zajmuje się szczegól-
nie problemem dwujęzyczności u Lechonia, Miłosza i Kosińskiego330.

Robi doskonałe wrażenie. Zależy mu bardzo na nawiązaniu kon-
taktu z Panem i byłby nawet gotów przyjechać specjalnie do Francji na 
spotkanie i rozmowę. Ponoć kiedyś pisał do Pana, ale nie dostał odpo-
wiedzi – rozumie, że jest Pan zasypywany korespondencją.

Bardzo go Panu polecam, bo poza wszystkim innym wszelkie 
uczciwe wysiłki celem zbliżenia polsko-niemieckiego są moim zda-
niem szalenie ważne. Będę bardzo wdzięczny za parę słów, które 
mógłbym mu przekazać do ewentualnej dalszej bezpośredniej kore-
spondencji z Panem.

Jeśli interesowałby Pana krótki raport o tym Instytucie do „Kul-
tury” czy „Zeszytów”, to mógłbym coś takiego napisać, jak tylko znajdę 
chwilę czasu i odzipnę po podróży.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Nie wiem, czy Panu pisałem, że moja Cena wolności wyszła po li-

tewsku331.

328 Frank Hadler (ur. 1962) – niemiecki historyk; pracownik naukowy Leibniz In-
stitute for the History and Culture of Eastern Europe (od 1996), wykładowca Humboldt-
-Universität i Freie Universität Berlin, profesor Universität Leipzig.

329 Hans-Christian Trepte (ur. 1950) – niemiecki slawista i tłumacz; pracownik 
naukowy Geisteswissenschaftlichen Zentrum Geschichte und Kultur Ostmiteleuropas 
(1995–2001), wykładowca Universität Leipzig (od 2002).

330 Jerzy Kosiński (1933–1991) – pisarz amerykański polskiego pochodzenia; 
w USA (od 1957), wykładowca m.in. Yale University i University Princeton, prezes 
amerykańskiego PEN Clubu (1973–1975), popełnił samobójstwo.

331 P. S. Wandycz, Laisvės kaina. Vidurio Rytų Europos šalių istorija nuo 
viduramžių iki dabarties, ALK Baltos lankos, Vilnius 1997.
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 24 listopada 1997 r.
Drogi Panie,
Zapewne mój list w sprawie niemieckiego naukowca Trepte minął 

się z Pańskim listem, który teraz otrzymałem. Liczę, że zgodzi się Pan 
na to, żeby nawiązał on z Panem kontakt – wydaje mi się to ważne.

Przykro mi, że tym razem nie będę mógł zadośćuczynić Pańskiej 
prośbie napisania recenzji Normana Daviesa. Jak zwykle wchodzi 
w grę kwestia czasu – to ogromne tomisko ma coś ponad tysiąc kilkaset 
stron i uważna lektura byłaby bardzo czasochłonna – ale to nie jest 
główny powód.

Jak Pan wie, Historia Europy332 rozpętała burzę i mamy głosy za-
równo prawie bezkrytycznej pochwały, jak i pełne złośliwych i nieprzy-
jemnych ataków. Przyznam się, że w tej polemice nie chcę brać udziału. 
Krytycy słusznie na ogół wytykają Daviesowi dość niefrasobliwy stosu-
nek do faktów, które myli czy przekręca w nagminny sposób. To nic no-
wego i wytykałem mu to w poprzednich jego książkach i w prywatnych 
rozmowach, ale to po nim spływa. Uważa, że jeśli jego błędne fakty 
nie mają wpływu na zasadniczą argumentację, to nie ma to wielkiego 
znaczenia. Oczywiście nie mogę się z tym zgodzić, bo błędy budzą wąt-
pliwości co do aparatu historyka i jego rzetelności i powielają nieści-
słe informacje. Z kolei nasi rodacy przewrócili Daviesowi doszczętnie 
w głowie i ich adoracja (plus to, że pisze naprawdę zajmująco i pobu-
dzająco) sprawia, iż uwierzył, że jest wielkim historykiem. Jest to 
dość irytujące i trudno tego nie komentować, zwłaszcza że Davies, któ-
rego znam od wielu, wielu lat, coraz bardziej działa mi na nerwy swą 
zarozumiałością i pewnego typu arogancją.

Z drugiej strony Davies jako popularyzator dziejów Polski, który 
zrobił więcej, żeby je wprowadzić na rynek anglosaski, niż ktokolwiek 
inny, jest godzien poparcia z naszej strony. W swoim czasie robiłem, co 
się dało, żeby mu pomóc w całej nieprzyjemnej aferze w Stanford Uni-
versity. Jeśli wówczas nie był on absolutnie antysemitą, a jego uwagi 
na temat Holocaustu wypływały z pewnej dezynwoltury pisarskiej, to 
skoncentrowane ataki na niego wychodzące ze środowisk żydowskich 

332 N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, Wydawnictwo Znak,  
Kraków 1989. 
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zrobiły z niego w końcu jeśli nie antysemitę, to coś bliskiego temu. 
W tych warunkach obrońca Daviesa stawia się w dość fałszywej pozycji.

Omówienie jego książki przez historyka polskiego na Zachodzie, 
który podkreśli jej pozytywy, musi być odebrane jako obrona Davie-
sa jako „ambasadora” polskości, a więc stronnicze. Krytyczna recen-
zja z kolei ustawia recenzenta wśród atakujących Daviesa z pewnych 
określonych pozycji. Wdawanie się w dyskusję na tematy żydowskie na 
marginesie tej książki to znowu sprawa bardzo śliska i mogąca być źle 
zrozumiana przez obie strony.

Jak Pan wie, nie stronię od dyskusji i nie mam zahamowań z rzędu 
tych – co o mnie ci czy owi pomyślą, jeśli jestem głęboko przekonany, 
że sprawa jest ważna i mogę coś dla niej zrobić. W tym wypadku nie 
mam tego przekonania – wręcz odwrotnie. Innymi słowy, nie chcę się 
w to wplątywać. Davies i tak robi pieniądze na swych książkach, więc 
ataki mu nic szkodzą, a jeśli chodzi o stronę ściśle naukową, to myślę, 
że się tym zbytnio nie przejmuje, tym bardziej że – jak Pan zapewne 
wie – przeszedł on na wcześniejszą emeryturę i koncentruje się na pi-
sarstwie.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

P.S. 
Dotarł do mnie wreszcie numer „Kultury” ze wspomnieniami Jul-

ka. Rzeczywiście czyta się świetnie.
25 listopada

P.S.
Na szczęście nie wysłałem tego listu zaraz i po powrocie do domu 

znalazłem dwa Pańskie listy, książkę Habielskiego o Mieroszewskim 
i wycinki prasowe z omówieniem historii 1939–1996/1997 Andrzeja 
Garlickiego333. Ta wydaje się rzeczywiście warta przeczytania i omó-
wienia i postaram się ją dostać z Polski. Garlicki był zawsze irytujący. 
Do dr. Trepty napiszę, z pewnością się ucieszy. Dziękuję!!

Tytuł litewskiego wydania: Laisvės kaina. Vidurio Rytų Europos 
istorija nuo viduramžių iki dabarties. ALK baltos lankos, printed in 
Lithuania 1997 with the support of the Central European University 
Press (Budapest) and the Open Society Fund-Lithuania.

PW

333 A. Garlicki, Historia 1815–1939. Polska i świat. Podręcznik dla liceów ogólno-
kształcących, Scholar, Warszawa 1997.
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2 grudnia 1997 r.
Drogi Panie,
Bardzo żałuję, że nie ma Pan ochoty na omówienie Historii Euro-

py Daviesa. Trochę to rozumiem, bo Davies jest rzeczywiście irytujący. 
Tak, że już przed laty zerwałem z nim stosunki. No, ale książkę trzeba 
jakoś omówić. Będę wdzięczny za sugestię, kto – Pana zdaniem – mógł-
by to najlepiej zrobić.

Natomiast bardzo liczę, że omówi Pan Garlickiego.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

158

7 kwietnia 1998 r.
Drogi Panie,
Chciałbym przypomnieć Pana obietnicę omówienia książki Andrze-

ja Garlickiego.
A przy okazji prośba, a mianowicie, czy nie chciałby Pan napisać 

krytycznej oceny bilansu „Zeszytów Historycznych”. Ma się rozumieć, 
bez taryfy ulgowej. Taki bilans byłby zarówno ciekawy dla czytelników, 
jak również pouczający dla mnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia Świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

159

13 kwietnia 1998 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Wciąż jeszcze nie mam książki Garlickiego. Może 

jak będę w Polsce, dokąd wyjeżdżam za dziewięć dni, to uda mi się 
dostać egzemplarz, choć z podręcznikami różnie bywa. A czy Pan ma 
egzemplarz? Jeśli mi się nie uda kupić, to napiszę znów do Pana. Jeśli 
chodzi o ocenę bilansu „Zeszytów Historycznych” to, jak Pan może pa-
mięta, zrobiłem to kiedyś szereg lat temu, chyba na wewnętrzny użytek, 
bo nie pamiętam, żeby to się ukazało. W każdym razie byłaby to spora 
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robota i prosiłbym Pana o poczekanie z tym, aż się uporam z nawałem 
pisaniny w tym roku334. Na rozkładzie mam: referat na Dni Literatury 
w Warszawie pt. Znaczenie tolerancji w kulturze polskiej; artykuł do 
księgi pamiątkowej, jaką mają wydać na rocznicę śmierci Wereszyckie-
go335; krótkie uwagi na temat celowości historii dla „Arcan”336; referat 
o polskiej polityce zagranicznej do wygłoszenia w maju w Waszyngto-
nie; referat na wrześniową konferencję w Paryżu o Monachium w pol-
skiej historiografii; odczyt do serii sponsorowanej przez Polskie Towa-
rzystwo Historyczne na temat 1918–1945–1989; komentarz na sesję 
w Paryżu (drugą w listopadzie) o zimnej wojnie, no i napisać do rozsze-
rzonego tomu o Zaleskim337 o okresie 1939–1941. Wszystko to do końca 
tego roku. Robię taką wyliczankę, żeby Pan nie myślał, że odkładanie 
pisania dla „Zeszytów” jest jakimś unikiem z mojej strony. A niestety 
moja wydajność jednak trochę spadła po tych problemach z sercem. Wi-
zyta w Polsce, która jak zawsze u mnie jest b. aktywna, będzie jakimś 
sprawdzianem, jak dobrze działam na zwiększonych obrotach.

Mam nadzieję, że u Pana wszystko w porządku ze zdrowiem 
i w ogóle.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

160

30 marca 1999 r.
Drogi Panie,
Kilka spraw. Czy może Pan podać kilka danych biograficznych bra-

ta Julka Mieroszewskiego? Nic o nim nie wiemy, a to będzie potrzebne 
nam do przypisów w czasie opracowywania naszej korespondencji.

334 Zob. P. Wandycz, Zeszyty Historyczne, [w:] Jerzy Giedroyc – redaktor – polityk  
– człowiek, red. K. Pomian, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 276–287.

335 P. Wandycz, Między starymi a nowymi laty, [w:] Henryk Wereszycki (1898–1990), 
red. E. Orman, A. Cetnarowicz, Towarzystwo Wydawnicze Historia Jagiellonica, Kra-
ków 2001, s. 263–272.

336 P. Wandycz, O potrzebie historii. Ankieta, „Arcana” 1998, nr 5, s. 8–10. 
337 Zob. P. Wandycz, Z Piłsudskim i Sikorskim. August Zaleski, minister spraw za-

granicznych w latach 1926–1932 i 1939–1941, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 1999.
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Mam prośbę – czy nie zechciałby Pan omówić książki Tadeusza 
Wyrwy Bezdroża dziejów Polski338, która ostatnio się ukazała i robi spo-
re poruszenie? Proszę Wyrwę, by wysłał Panu egzemplarz recenzyjny.

Tak samo, czy nie zechciałby Pan omówić książki Aleksandra Gelli 
Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej339? Ta książka jest bardzo kontro-
wersyjna, ale warta uwagi. Jeśli tak, to zaraz ją Panu wyślę.

Łączę najlepsze życzenia Świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

161

7 maja 1999 r.
Drogi Panie,
Ulegając Pańskiej perswazji, przeczytałem książkę Wyrwy i załą-

czam omówienie340. Obawiam się, że autor (a może i Pan) nie będzie 
z recenzji bardzo zadowolony, ale broniłem się przed nią, jak mogłem. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
Piotr Wandycz

P.S. 
Dziękuję za Pański wywiad. Jeśli chciałby Pan dać obie recenzje 

(Gelli i Wyrwy) do jednego numeru, to trzeba by zmienić drugie zdanie 
załączonego omówienia.

162

26 maja 1999 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za omówienie książki Gelli341. Zamieszczę je w naj-

bliższym numerze „Zeszytów Historycznych”.

338 T. Wyrwa, Bezdroża dziejów Polski. Kraj i emigracja po 1 września 1939 r., 
Norbertinum, Lublin 1998.

339 A. Gella, Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945–1947, Agencja Wydawnicza 
Cinderella Books – Andrzej Zasieczny, Warszawa 1998.

340 P. Wandycz, Na bezdrożach, „Zeszyty Historyczne” 1999, z. 129, s. 172–184.
341 P. Wandycz, Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945–1947, „Zeszyty Historycz-

ne” 1999, z. 129, s. 159–172.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…668

Wiem, jak jest Pan niezmiernie zajęty, ale ponawiam prośbę o omó-
wienie książki Wyrwy342. Jest to niewątpliwie najpracowitszy historyk 
na emigracji. Wiem, że do swojej książki przywiązuje wielką wagę, któ-
ra zresztą znalazła duży oddźwięk na emigracji. Ale te reakcje są mało 
inteligentne. A więc polecam się pamięci.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Dostałem właśnie zaproszenie na Zjazd Polskiego Towarzystwa Hi-

storycznego, który odbędzie się 15–18 września br. na Uniwersytecie 
Wrocławskim. Czy Pan bierze w nim udział? Jeśli tak, to będę wdzięcz-
ny za omówienie zjazdu.

163
31 lipca 2000 r.

Drogi Panie,
Mam wielką prośbę. Mianowicie o wspomnienie o zmarłym niedaw-

no Karskim. Nie bagatelizując jego akcji jako kuriera i tego, co zrobił 
dla poinformowania świata o eksterminacji Żydów, chciałbym również 
podkreślić jego działalność amerykańską jako politologa. Ten odcinek 
jest tylko luźno podkreślany we wspomnieniach krajowych, mimo że 
te książki ukazały się również w Polsce. Nie bardzo widzę, kto mógł-
by to zrobić poza Panem w sposób kompetentny i obiektywny, i liczę, 
że Pan nie odmówi. Ma się rozumieć, cieszyłbym się bardzo, gdybym 
Pana artykuł mógł zamieścić w numerze wrześniowym, ale boję się, że 
może być za mało czasu. W takim razie wchodziłby w rachubę numer  
październikowy.

Łączę najlepsze pozdrowienia i z niepokojem czekam odpowiedzi
[Jerzy Giedroyc]

164

4 sierpnia 2000 r.
Drogi Panie,
Odpisuje odwrotnie na Pański list, który dostałem w tej chwili. Nie-

stety, poza książką Karskiego o Polsce i wielkich mocarstwach, którą 

342 List z 7 maja – zawierający informację o omówieniu przez Piotra Wandycza 
wspomnianej książki – dotarł do Maisons-Laffitte z kilkutygodniowym opóźnieniem.
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omówiłem w swoim czasie w „Zeszytach Historycznych”343, nie wiem nic 
o jego innych pracach i działalności naukowej. Spotkaliśmy się chyba 
raz, i to przelotnie.

Nie widzę więc, jak mógłbym coś napisać, a przecież powtarzanie 
recenzji (była dość krytyczna) nie miałoby sensu. Może mógłby to zrobić 
Andrzej Kamiński z tegoż uniwersytetu (Georgetown) co Karski.

Bardzo mi przykro, bo nie chciałbym zrobić Panu zawodu, ale nie 
jestem w stanie pomóc.

Łączę najlepsze wyrazy
Piotr Wandycz

165

 10 sierpnia 2000 r.
Drogi Panie,
Bardzo żałuję, że nie napisze Pan artykułu o Karskim. Zwracam 

się wobec tego, w myśl Pana sugestii, do Kamińskiego. Znałem go 
kilkanaście lat temu, ale straciłem kontakt. Zapamiętałem [go jako] 
ciekawego, choć kontrowersyjnego historyka.

Pana artykuł o Polskim Instytucie Naukowym dostałem i zamiesz-
czam w najnowszym numerze „Zeszytów Historycznych”344.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

343 P. Wandycz, J. K. Zawodny, Dwugłos o książce Jana Karskiego „Wielkie mocar-
stwa a Polska 1919–1945”, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 74, s. 158–178.

344 P. Wandycz, Zapoznany Instytut, „Zeszyty Historyczne” 2000, z. 133, s. 58–68.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Aleksander Wat

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Wat Aleksander) pochodzi z lat 
1959–1967. Składa się z 214 listów: 147 Aleksandra Wata i 67 Jerzego 
Giedroycia.

Aleksander Wat wcześn. Aleksander Chwat (1900–1967) – poeta, 
pisarz, tłumacz; studiował na Uniwersytecie Warszawskim (1918–1920, 
1920–1926), współtwórca warszawskiej grupy futurystycznej (1918), re-
daktor periodyku „Nowa Sztuka” (1921–1922), współzałożyciel i redak-
tor „Miesięcznika Literackiego” (1929–1931), więzień polityczny (1931), 
kierownik literacki w wydawnictwie Gebethner i Wolff (1932–1939), re-
daktor dziennika „Czerwony Sztandar” (1939–1940), więzień sowiecki 
(1940–1941 i 1943), delegat rządu RP w Kazachstanie (1943), powrócił 
do Polski (1946), redaktor naczelny Państwowego Instytutu Wydaw-
niczego (1946–1948), redaktor tygodnika „Odrodzenie” (1947–1949), 
współpracownik tygodników „Kuźnica” (od 1948) i „Nowa Kultura” 
(1957–1962) oraz miesięcznika „Twórczość” (1949, 1955–1957), przeby-
wał we Włoszech i Francji (1958–1963), na emigracji (od 1963), pracow-
nik naukowy University of California w Berkeley (1963–1965), popełnił 
samobójstwo; publikował na łamach „Kultury” (od 1963); autor m.in. 
zbioru opowiadań Bezrobotny Lucyfer. Opowieści (1927), tomów poezji 
Wiersze śródziemnomorskie (1962) i Ciemne świecidło (1968) oraz wspo-
mnień Mój wiek. Pamiętnik mówiony (1977).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…672

1

17 lipca [1960 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam, że tak późno odpisuję na Pana listy, ale mimo wa-

kacji żyję w ciągłym piekle. Mówił mi Zygmunt1, że rozstaje się Pan 
z Silvą2 i zamierza zjechać niedługo do Paryża, to też wpłynęło na le-
nistwo. Widzę, że Silva jednak nawala. Dziwię się, że Pan ciągle o nim 
mówi z sympatią. Parnickiemu nadal zaliczki nie przekazał. Idę za 
Pana radą i wypacam do niego list po francusku w tej sprawie.

Teraz Pana uwagi na temat numeru rosyjskiego. Postaram się bro-
nić. Numer niewątpliwie ma charakter przygodny. Szło mi jednak o nie-
odkładanie go w nieskończoność. Chciałem stworzyć fakt dokonany. 
Ograniczyłem się do tematyki polskiej i do Terca, nie drukując innych 
materiałów, jak np. Berlina. Stworzyłoby to wrażenie – niepotrzebne 
– jakiejś dywersji. Starałem się nie unikać żadnych spraw drażliwych. 
Przeciwnie – specjalnie je zaakcentowałem. Nie można w naszej sy-
tuacji pomijać problemów narodowościowych Ukrainy etc. Wzrastanie 
nacjonalizmów jest faktem i ten fenomen dotyczy również Związku So-
wieckiego. To nie jest chęć rozczłonkowywania Rosji czy wkładanie bu-
tów Piłsudskiego. Wyraźnie bowiem stwierdziliśmy, że z naszej strony 
nie mamy żadnych pretensji terytorialnych. Tak samo unikam mówienia 
o jakiś federacjach polsko-ukraińskich etc., bo to drażni wszystkich 
i jest traktowane jako zamaskowany imperializm. W dyskusji z prze-
ciętnym Anglikiem czy Francuzem mówienie o Algierze czy Kenii nie 
jest traktowane jako zamach na Francję. Rosjanie muszą zrozumieć, że 
muszą pójść w kierunku commonwelthu i coraz luźniejszego związku 
państw. Ponieważ moim zadaniem jest trafianie mimo wszystko do ja-
kiejś elity, wydaje mi się, że najlepszą metodą jest stawianie spraw bez 
niedomówień i uczciwie. Artykuł Mieroszewskiego3 już wywołuje grom-
kie protesty różnych emigrantów, którzy by chcieli i ziemie północne, 
i południowe, i Szczecin.

1 Tzn. Zygmunt Hertz.
2 Umberto Silva (1917–2011) – włoski wydawca; założyciel oficyny wydawniczej 

Silva editore (1959), w której Aleksander Wat był zatrudniony w latach 1959–1960 
jako redaktor działu słowiańskiego.

3 Ю. Мероmевски, К вопросу о nолько-русских отношеиях, „Kultura” 1960, 
nr rosyjski, s. 5–13.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Aleksander Wat 673

Te protesty mnie nie przerażają. Cała teoria „demokratyczna”? 
Może jest ona niezbyt fortunnie sformułowana, ale jak Pan może prze-
konywać młodego sowieciarza do form demokracji parlamentarnej, któ-
rej on nie zna, nie ma w swej tradycji i jeśli demokracja parlamentarna 
przeżywa tak poważny kryzys na całym świecie. Od totalnej dyktatury 
partii droga prowadzi chyba via Dżilas i Burnham. Wydaje mi się fak-
tem czy pewnikiem socjologicznym, że nędza powoduje apatię i bierność, 
a wzrost dobrobytu sprzyja tendencjom rewolucyjnym (nie biorąc pod 
uwagę takich fenomenów, jak przegrana wojna, śmierć dyktatora etc).

Ma się rozumieć, stawiamy na irredentę. Pierwszy wariant, o któ-
rym Pan wspomina, powinien robić kraj. Niestety tego nie robi.

Tego rodzaju taktyka bynajmniej nie wyklucza położenia nacisku 
na problematykę, którą Pan wskazuje.

Stany Zjednoczone takiej akcji nie zrobią i zrobić nie mogą. Emi-
gracja rosyjska jest kompletnie martwa. Ponieważ to jest zagadnienie 
kluczowe dla Polski, my musimy się tym zająć. Jak Pan wie, z uporem 
od lat dążę do stworzenia domu wydawniczego wschodnioeuropejskie-
go. Widzę w nim również i dział rosyjski. Noszę się z zamiarem, by 
w końcu br. wyskoczyć do USA na poszukiwanie jakiejś fundacji, któ-
ra by na to dała pieniądze. Dlatego będę wdzięczny za wszystkie rady 
i sugestie. Idę dalej: czy miałby Pan czas i ochotę pomóc w zrobieniu 
drugiego nru rosyjskiego i dać artykuł (anonimowy, ma się rozumieć) 
będący uzupełnieniem, a nawet dyskusją z Mieroszewskim?

Muszę się bardzo bronić, że numer rosyjski czy położenie nacisku 
na zagadnienia wychodzące poza ramy Polski jest maskowaniem na-
szego impasu. Wydaje mi się rzeczą b. ważną, by rozbić to prowincjo-
nalne getto, to okropne hasło, że Polska leży nad Wisłą, że można coś 
robić tylko w Warszawie. Ten naród nienawidzi i nie zna nikogo. Nie-
nawidzi Rosjan, Niemców, Czechów, Ukraińców etc. Antologia ukraiń-
ska, pochlebiam sobie, bardzo gruntownie odmienia stosunek Ukraiń-
ców do Polski (myślę o emigracji) i robi pewien maleńki ferment już na 
Ukrainie Sowieckiej.

Mam, jak Pan wie, cały plan. Obecnie przystępuję do wydania 
książki Mieroszewskiego o stosunkach polsko-niemieckich, którą wy-
dam i rzucę na Niemcy4. Przygotowuję antologię białoruską (już za-
awansowaną), myślę o antologii litewskiej. Przygotowujemy (robi to 

4 J. Mieroszewski, Kehrt Deutschland in den Osten zurück? Polen, Deutschland, 
Europa, Colloquium Verlag, Berlin 1961.
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Miłosz) tom dokumentów węgierskich5. Próbuję się zaczepić o Czechy. 
Jest to może śmieszne porywanie się z motyką na słońce, ale może to 
będzie jakimś wytyczaniem ścieżek? I to już byłoby bardzo dużo.

Poza tym są już obowiązki innej natury. Teraz dostałem prawie 
memoriał od Aleksandra Hertza, Berlsteina, Grossa, Lichtena i jeszcze 
szeregu ludzi z USA zaalarmowanych niebywałym wzrostem nastrojów 
antypolskich wśród żydostwa amerykańskiego. Oceniają sytuację jako 
bardzo groźną. Wniosek, by opracować książkę w języku angielskim 
(rodzaj sympozjonu) właśnie dla tego środowiska. Ich zdaniem tylko 
my możemy to zrobić i znaleźć jakiś oddźwięk. Cóż mam robić. Muszę 
i to brać na plecy, nie mając żadnych kwalifikacji czy danych poza zro-
zumieniem pewnej hierarchii zagadnień, które Polacy muszą za wszel-
ką cenę rozwiązywać.

To wszystko musi być jednak na marginesie zasadniczego zagadnie-
nia, tj. rozwoju sytuacji w kraju. W ocenie rewizjonistów zupełnie (pra-
wie zupełnie) z Panem się zgadzam. Ale to zagadnienie zbyt wielkie, by 
szkicować je w liście, tym bardziej że nie mam talentów epistolarnych. 
Liczę, że niedługo będziemy je mogli przedyskutować osobiście.

Przepraszam za wtrącanie się w nie swoje sprawy, ale jakie są 
Pana plany? Myślę, że powrót do ojczyzny na zimę byłby najbardziej 
niewskazany.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Nervi, 25 lipca 1960 r.
Drogi Panie,
Propozycja napisania do numeru rosyjskiego jest dla mnie ogrom-

nie kusząca! Oczywiście w najściślejszym sekrecie (tylko Pan by o tym 
wiedział). Może nawet od razu po rosyjsku, jakieś kolejne Czto diełat’?6 
– musiałbym sobie stworzyć nie tylko alibi, ale i personnage (pół-Ro-
sjanin, pół-Niemiec?). Ale na kiedy? Bo tutaj nie ma książek, żadnej 
dokumentacji, statystyk. Więc tylko w Rzymie (być może pojadę tam 

5 Węgry, oprac. Cz. Miłosz, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 8, Paryż 1960.
6 Aluzja do opublikowanej pod tym samym tytułem przez Władimira I. Lenina 

w 1902 r. analizy strategii działań rewolucyjnych w Rosji.
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we wrześniu na miesiąc) albo w Paryżu (nie wiem kiedy, ale chyba je-
sienią). Silva nie ma, zdaje się, ochoty rozstać [się] ze mną, ja zresztą, 
mimo wszystkie jego nieznośne i niedopuszczalne finty, mam dla niego 
szczerą sympatię i wdzięczność, wizja spędzenia tu zimy jest jak naj-
bardziej nęcącą, los kolekcji polskiej bardzo mnie obchodzi – ale nie wy-
trzymuję nerwowo. Jego postępowanie z ludźmi jest naprawdę zagadką 
psychologiczną i absurdem: bo mu na nich b. zależy, na ich o nim dobrej 
opinii, na wydawnictwie wreszcie! Jest dobry i wrażliwy, bywa hojny, 
nie małostkowy, koniec końców płaci. Co ja naprawiam, to on burzy, po 
co, dlaczego? – próżno się nad tym głowić.

W moim 9-stronicowym pasztecie znajduję sporo niedomówień. 
Oczywiście, trzeba robić wszystko, co rozsadza i osłabia Imperium. 
A więc zachęcać tamtejsze nacjonalizmy, irredenty. Ale sprawa tak-
tyki (skuteczności) – to podział pracy i kalendarz: kto chce rozmawiać 
z Rosjanami (a raczej przemawiać do nich) nie powinien równocześnie 
mówić o irredencie. Oczywiście w dialogu trzeba stawiać sprawy „bez 
niedomówień i uczciwie”. Ale dialog z kim? Z ludźmi, którzy mają uszy 
i usta zakneblowane? Tresurę doublethinku7? Czy można mówić 
– w planie politycznym – o intelektualnej elicie (bo o taką chodzi) 
w społeczeństwie, którego nie można nazywać społeczeństwem? (Jest 
sumą jednostek poddanych ścisłym rygorom społeczno-politycznym). 
Gdy realni członkowie tej niedorealnej (potencjalnej) elity kompensują 
sobie w istocie wstrętny im komunizm jakimś obernacjonalizmem ro-
syjskim, a absurdalność i ubóstwo (mizerię) myśli politycznej, filozofii 
zmusza tych biednych intelektualistów do przyjęcia postawy przede 
wszystkim emocjonalnej? Pamięta Pan zresztą, jak to i nasz Schaff pi-
sał o potrzebie – nade wszystko – wiary?

Nie mogę się też zgodzić z wywodami Mieroszewskiego w ostatnim 
numerze „Kultury”8. Tylko rozpętanie skutecznego antykomunizmu 
w Ameryce (zjawisko samo przez się paskudne i obskurne) zadać może 
cios stalinistom i zahamować agresywność Imperium. Tylko rzeczywi-
ste zagrożenie sprzyja tam wewnętrznej liberalizacji, zmusza do zjedna- 
nia sobie narodu, tzn. mas, które potencjalnie i tylko potencjalnie są 
narodem. Pierwszą prawdziwą liberalizację, na niektórych odcinkach 
dalej idącą niż obecna, narzuciła Stalinowi wojna. Ale Kreml nie wierzy 
dziś w zagrożenie. A masy? Trzeba zawsze pamiętać, że świadomość 

7 doublethink (ang.) – dwójmyślenia
8 J. Mieroszewski, Strategia oddziaływania, „Kultura” 1960, nr 7–8, s. 136–143.
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sowieckiego poddanego, nawet – a zwłaszcza – intelektualisty, jest za- 
sypana warstwami ruchomego piasku. Ale zakorzenione są głęboko 
zarówno nostalgia otieczestwiennej wojny9, jak i mit Ameryki, którego 
wykorzenić się nie da. (Stąd m.in. antysemityzm ostatnich lat Stalina: 
wierzył w możliwość wojny, uważał Żydów za naturalnych sprzymie-
rzeńców Ameryki, a wiedział, jaką potężną mogą być siłą organizacyj-
ną, poza tym w przewidywaniu wojny chciał sobie pozyskać naród anty-
semityzmem – taki to i stalinowski liberalizm (liberalizm Chruszczowa 
wynika głównie z nierozegranej walki o władzę między diadochami)). 
Itd., itd. – można tak bez końca. To oczywiście sprawy dyskusyjne 
i trudno omawiać je w liście.

Chociaż obstaję przy swoich tezach dotyczących Rosji, ale perspek-
tywy, które Pan zarysowuje dla „Kultury”, są tak doniosłe (i tak ogrom-
ne), że i sprawa numerów obcojęzycznych nabiera zgoła innego znacze-
nia! Oby się Panu te projekty powiodły.

Bardzo dobry pomysł tej książki dla Żydów amerykańskich. Trzeba 
by tu zastosować metodę komparatywną, pokazać różnicę sytuacji Ży-
dów w Polsce a w Rosji i innych krajach bloku. Książka Fejtö10 – do-
brze zrobiona, ale jakaś miękka, ostrożniutka, jak zresztą jego – b. nie-
dobra! – książka o demokracjach ludowych11, zanadto chyba obciążona 
autorskim poczuciem winy? Nota bene przydałoby się studium o błę-
dach i wypaczeniach anty- i exkomunistów („renegatów” i „heretyków” 
łącznie).

Liczę bardzo na duże rozmowy z Panem w Paryżu – być może będę 
tam coś robił dla tegoż Silvy, więc może jednak uda mi się przezimować 
poza krajem.

Łączę serdeczny uścisk dłoni i najlepsze pozdrowienia od żony
Wat Aleksander

9 otieczestwiennej wojny (ros.) – wojny ojczyźnianej
10 F. Fejtö, La Tragédie hongroise, Pierre Horay, Paris 1958.
Ferenc (François) Fejtö (1909–2008) – węgiersko-francuski politolog i dziennikarz; 

na emigracji (od 1949), komentator L’Agence France-Presse (1949–1979), pracownik 
naukowy Institut d’études politiques de Paris (1972–1984).

11 F. Fejtö, Histoire des démocraties populaires, Éditions du Seuil, Paris 1952.
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Jerzy Giedroyc – Wiktor Weintraub

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Weintraub Wiktor) pochodzi z lat 
1946–1978. Składa się z 663 listów: 345 Wiktora Weintrauba i 318 Je-
rzego Giedroycia.

Wiktor Weintraub (1908–1988) – historyk i krytyk literatury, pu-
blicysta; absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego (1929 i 1930), współpra-
cownik tygodnika „Wiadomości Literackie” (1934–1939), więzień sowiec-
ki (1940–1941), pracownik biura prasowego Ambasady RP w Moskwie/
Kujbyszewie (1941–1942), redaktor periodyków „Polska” (1941–1942), 
„W drodze” (1943–1945) i „Teki Historyczne” (1948–1950), na emigracji 
(od 1945), współpracownik tygodnika „Wiadomości” (1946–1981), „Slavic 
Review” (1966–1987), wykładowca Harvard University (1950–1978, pro-
fesor od 1954); publikował na łamach „Kultury” (od 1947); autor m.in. mo-
nografii The Poetry of Adam Mickiewicz (1954) oraz Poeta i prorok. Rzecz 
o profetyzmie Mickiewicza (1982) i zbiorów studiów Od Reya do Boya 
(1977), Rzecz czarnoleska (1977).
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1

Londyn, 16 sierpnia 1946 r.
Szanowny Panie,
Przyszła odpowiedź od Konopczyńskiego. Pisze, iż w tej chwili nie 

widzi możliwości drukowania swoich prac w wydawnictwie emigracyj-
nym, i to jeszcze w Rzymie. Gdyby się w przyszłości sytuacja zmieniła, 
chętnie z propozycji skorzysta.

Wczoraj razem z p. Prądzyńską mieliśmy dłuższą rozmowę 
z p. Więckowską1. Jeśli idzie o nowe informacje w stosunku do tych, 
które Panu posłała już p. Prądzyńska, to jedna jest ważna. Okazuje się 
mianowicie, że wdowa po prof. Handelsmanie jest w tej chwili w Pa-
ryżu. Syn jej ożenił się z córką Monforta2 (tego, który zajmuje się 
historią Polski) i poprzez Monforta najłatwiej będzie znaleźć jej adres. 
Gdyby Pan zatem chciał wydać coś z jego książek, może by Czapscy 
skorzystali z okazji i porozumieli się z nią. Poza tymi, o których Panu 
już pisaliśmy (Czartoryski, polityka angielska po 1850, popularna hi-
storia Polski), napisał jeszcze historię parlamentaryzmu polskiego.

Dowiedzieliśmy się też, że Lewak3 mógłby ewentualnie opraco-
wać także książkę o Mierosławskim4.

Łączę wyrazy szacunku
Wiktor Weintraub

2

Londyn, 11 października 1946 r.
Drogi Panie,
Prof. Konopczyński odezwał się po rozmowie z p. Więckowską. 

Ma do zaproponowania wydanie trzech książek: po pierwsze książki 

1 Helena Więckowska (1897–1984) – historyk, bibliotekoznawca; pracownik na-
ukowy Biblioteki Narodowej (1927–1939), współpracownik BIP KG AK (1942–1944), 
dyrektor Biblioteki UŁ (1948–1969), profesor UŁ (od 1955).

2 Henri de Montfort (1889–1965) – francuski historyk, pisarz i publicysta; ko-
respondent dziennika „Le Temps” w Warszawie (1923–1932), uczestnik Résistance 
(1941–1944).

3 Adam Lewak (1891–1963) – historyk; dyrektor Biblioteki Narodowej (1939 
i 1945–1956), wykładowca UW (1956–1961).

4 Ludwik Mierosławski (1814–1878) – działacz polityczny, dowódca, historyk; 
wódz powstania w Wielkopolsce (1848), a następnie na Sycylii i w Badeni (1849), dyk-
tator powstania styczniowego (1863).
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o pierwszym rozbiorze5, przynoszącej sporo nowych wyników, objęto-
ści około 20 arkuszy druku. Na tej książce szczególnie by mu zależało, 
ponieważ w kraju mogłaby ona być wydrukowana tylko z dużymi ob-
cięciami. Gdyby ta propozycja Panu nie odpowiadała, proponuję wyda-
nie zamiast tej książki tomu popularnych szkiców o Polsce w okresie 
pierwszego rozbioru objętości 10 arkuszy druku. Przygotował to dla 
krakowskiego wydawcy, Kamińskiego, który jednak teraz chciałby się 
wycofać z umowy. Wreszcie jako trzecią pozycję proponowałby wydanie 
tomu drobnych szkiców z ostatnich lat. Objętość zależnie od umowy od 
10 do 20 arkuszy. Na czoło poszedłby tu francuski przedwojenny odczyt 
o liberalizmie oświeconym w Polsce.

Proszę o odpowiedź zaraz, bo mam dobrą okazję do Krakowa: re-
daktora „Tygodnika Powszechnego” Turowicza, który jest tu z wyciecz-
ką dziennikarską i wraca za dziesięć–czternaście dni. Proszę też o po-
danie stawek honorarium.

W sprawie subwencji dla Instytutu interpelowałem pp. Sakowskie-
go i Pehra6. W tej chwili sprawa utknęła: Kwapiński godzi się wy-
płacić subwencję, jeśli prof. Pragier wystąpi z formalnym wnioskiem, 
a prof. Pragierowi byłoby nieporęcznie występować w tej chwili z takim 
wnioskiem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wiktor Weintraub

3

23 października [1946 r.]
Wielce Szanowny Panie Doktorze!
W związku z Pańskim listem w sprawie prac prof. Konopczyń-

skiego: pragniemy donieść, że proponowane rękopisy mniej by nas 
interesowały, niż zapowiadana nam poprzednio praca ogólniejsza, 
obejmująca całość dziejów Polski nowożytnej7. O ile nam wiadomo,  

5 Zob. W. Konopczyński, Pierwszy rozbiór Polski, oprac. Z. Zielińska, Wydawnic-
two Arcana, Kraków 2010.

6 Otton Pehr (1892–1963) – działacz socjalistyczny (od 1909), więzień sowiecki 
(1939–1941), delegat Ministerstwa Opieki Społecznej w ZSRS (1941–1942), dyrektor 
Gabinetu Prezesa Rady Ministrów (1944–1947), na emigracji (od 1945), redaktor na-
czelny periodyku „Robotnik Polski” (1959–1963).

7 W. Konopczyński, Dzieje Polski nowożytnej, t. 1–2, Gebethner i Wolff, Kraków 1936.
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prof. Konopczyński opracować miał w czasie okupacji niemieckiej hi-
storię Polski do lat ostatnich8.

Na emigracji odczuwa się brak ogólnego rysu dziejów Polski – wy-
dano jedynie w małej ilości egzemplarzy skrót dzieła Sobieskiego9, dwa 
pierwsze tomy Bobrzyńskiego10 i wreszcie dwieście egzemplarzy pod-
ręcznika Lewickiego11 na powielaczu. W tych warunkach przeciętny 
czytelnik jest mało przygotowany na czytanie ze zrozumieniem rozpraw 
specjalnych, zajmujących się małym wycinkiem dziejów. Jakkolwiek 
kryterium rentowności wydawanych książek nie stawiamy jako jedy-
ne, to jednak musimy się z opłacalnością naszych wydawnictw liczyć. 
Z tych względów właśnie ogólne dzieło daleko bardziej odpowiadałoby 
naszym potrzebom. Bylibyśmy szczerze wdzięczni, gdyby Pan Doktor 
zechciał nas powiadomić, jak się przedstawiają perspektywy takiego 
rękopisu, który wyobrażalibyśmy sobie jako przeróbkę wydanej kiedyś 
pracy obejmującej dzieje Polski do rozbiorów z doprowadzeniem ich do 
lat ostatnich.

Łączymy wyrazy prawdziwego szacunku i podziękowania za do-
tychczasowe informacje

Kierownik Instytutu Literackiego
Giedroyc Jerzy

4
Londyn, 5 grudnia 1946 r.

Drogi Panie,
Dostałem wczoraj Pański list. Terlecki twierdzi, że ma już przekład 

gotowy, że musi go tylko jeszcze opiłować i że wkrótce (konkretnej daty 
jednak przezornie nie podaje) będzie go mógł oddać. Będziemy go teraz 
z p. Prądzyńską pilić.

8 Zob. W. Konopczyński, Historia polityczna Polski 1914–1939, Wydawnictwo Ad 
Astra, Warszawa 1995.

9 W. Sobieski, Historia Polski, t. 1–2, Wojskowe Biuro Propagandy i Oświaty,  
London 1941.

Wacław Sobieski (1972–1935) – historyk; działacz ruchu narodowego (od 1904), za-
łożyciel i redaktor periodyku „Przegląd Historyczny” (1905), profesor UJ (1910–1935).

10 M. Bobrzyński, Dzieje Polski w zarysie, t. 1–2, Wydawnictwo „W drodze”, Jero-
zolima 1944.

11 A. Lewicki, Zarys historii Polski, cz. 1–2, oprac. J. Friedberg, Sekcja Wydawni-
cza 2 Korpusu, Bari 1946.

Anatol Lewicki (1841–1899) – historyk; profesor UJ (od 1883).
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Przekład z Orwella jest w dwóch trzecich gotowy. Wiem to na pew-
no, bo mi p. Jeleńska12 pokazywała, co ma zrobione. Powinien być goto-
wy na pierwsze dni stycznia. Przekład The Yogi and the Commissar13 
jest opłacony.

Zdaje się, iż p. Prądzyńska pisała już do Pana, że odezwał się prof. Pi-
goń. Pisze w liście, iż równocześnie wysyła rękopis popularnej pracy 
o Panu Tadeuszu oraz egzemplarz zbioru szkiców Na drogach i manow-
cach kultury ludowej14, który wyszedł na krótko przed wojną i z którego, 
jak twierdzi, pewne rzeczy – do naszego wyboru – można by przedru-
kować. List przyszedł normalną pocztą, zdaje się, że rękopis i książkę 
wysłał też pocztą. Boję się, żeby tego gdzieś nie zatrzymali.

Z Konopczyńskim jest chyba jakieś nieporozumienie. O ile wiem, 
Konopczyński w czasie wojny nie napisał żadnego zarysu historii Pol-
ski, natomiast taki popularny zarys został po Handelsmanie. Wdowa 
po nim była w Paryżu, ona jest poprzez dzieci spowinowacona z history-
kiem Monfortem i należałoby jej tam poprzez jego adres szukać.

Zastanawialiśmy się wczoraj z p. Prądzyńską, jakie nowe tytuły 
Panu zaproponować. Widziałyby mi się następujące jako sensowne:

1. Johna Herseya Hiroshima15 – doskonały reportaż, zrobił wielką 
sensację i w USA, i tutaj (Pinguiny wydały go w nakładzie ćwierci mi-
liona egzemplarzy), jest niewielki, koło 80 stron, tak że książkę można 
by dobrze skalkulować.

2. Wybór humoresek Zoszczenki16 – miałoby to teraz swoją „aktu-
alność” w związku z prześladowaniami Zoszczenki. Ludzie taką książ-
kę na pewno chętnie by czytali. Tłumaczka kilku tomów Zoszczenki, 
p. Pilichowska17, jest tutaj, mogłaby więc – przypuszczam – wybór taki 
zrobić dosyć szybko i kompetentnie.

12 Teresa (Rena) Jeleńska (1892–1969) – tłumaczka; na emigracji (od 1939); mat-
ka Konstantego Aleksandra Jeleńskiego.

13 A. Koestler, The Yogi and the Commissar and other Essays, Macmillan, New 
York 1945.

14 S. Pigoń, Na drogach i manowcach kultury ludowej, Spółdzielnia Wydawnicza 
Wieś, Lwów 1939.

15 J. Hersey, Hiroshima, Alfred A. Knopf, New York 1946.
John Hersey (1914–1993) – amerykański pisarz i publicysta; reporter tygodnika 

„The New Yorker” w Japonii (1945–1946).
16 Michaił Zoszczenko (1894–1958) – pisarz rosyjski; członek grupy literackiej „Sie-

rapionowy bratja” (1921–1925), redaktor tygodnika satyrycznego „Krokodił” (od 1943).
17 Halina Pilichowska (1899–1954) – tłumaczka.
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3. Przedruk Uniłowskiego Dwudziestu lat życia18 – niewątpliwie 
najdojrzalsza rzecz Uniłowskiego, Warszawa widziana oczyma war-
szawskiego andrusa.

Prof. Konopczyński ma być w grudniu w Szwecji. Postaram się 
z nim wtedy skomunikować, czyby nie dało się wydostać maszynopisu 
czwartego tomu Dziejów kultury Brücknera – wiek XIX – który zaczął 
się drukować u Anczyca tuż przed wojną19.

Czyby Pan nie uważał za stosowne uzupełnić Chałasińskiego20 
pewnymi artykułami dyskusyjnymi, jakie drukowała „Kuźnica”, przede 
wszystkim Zawodzińskiego21?

Ciołkosz obiecuje p. Mai, że już, już przedmowę daje, ale ja nie bar-
dzo wierzę.

Łączę najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku
Wiktor Weintraub

Hemingway22 nie odpisał. O książki w „komisie” upomnę się.

5

Rzym, 12 grudnia [1946 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 5 bm. Bardzo będę wdzięczny za pilenie Terlec-

kiego, chciałbym w styczniu wydać Koestlera Darkness at Noon23. Jeśli 

18 Z. Uniłowski, Dwadzieścia lat życia, t. 1, J. Przeworski, Warszawa 1938.
Zbigniew Uniłowski (1909–1937) – pisarz; członek grupy literackiej „Kwadryga” 

(od 1929).
19 Zob. A. Brückner, Dzieje kultury polskiej, t. 4, Dzieje Polski rozbiorowej 1795 

(1772) – 1914, red. S. Kot, J. Hulewicz, Wydawnictwo F. Pieczątkowski i Ska, Kraków– 
Warszawa 1946.

20 Tzn. J. Chałasiński, Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Spółdzielnia Wy-
dawnicza Czytelnik, Warszawa 1946.

21 K. W. Zawodziński, W sprawie genealogii inteligencji polskiej, „Kuźnica” 1946, 
nr 12; idem, Socjologiczna typizacja a rzeczywisty skład inteligencji polskiej, „Kuźnica” 
1946, nr 29.

Karol Wiktor Zawodziński (1890–1949) – krytyk i historyk literatury; publicysta m.in. 
miesięczników „Przegląd Warszawski” (1924–1926) i „Przegląd Współczesny” (od 1926), 
wykładowca Université Libre de Bruxelles (1933–1934), profesor UMK (1946–1949).

22 Ernest Hemingway (1899–1961) – pisarz amerykański.
23 A. Koestler, Darkness at Noon, Macmillan, New York 1940 (wyd. pol. w tłum. 

Tymona Terleckiego, Instytut Literacki, Paryż 1983).
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idzie o tego autora, to chciałbym wydać również Croisade sans croix24. 
Tłumaczy to już nawet Grudziński. W czasie pobytu w Paryżu rozma-
wiał z Koestlerem o tym mjr Czapski. Idzie o uzyskanie zgody agenta. 
Należność zapłaci Vistula. Bardzo się cieszę, że Orwell dobiega końca. 
Drukowałbym go luty–marzec. Jeśli idzie o Pigonia, to myślę, że jego 
praca o Panu Tadeuszu nas nie będzie interesować, chociażby dlatego, 
że swego czasu Oddział Prasy i Kultury wydał szkic Chrzanowskiego25 
na ten temat. Natomiast Na drogach i manowcach kultury ludowej mo-
głoby być ciekawe. Ma się rozumieć, trzeba zobaczyć rękopis. Historia 
Polski nas przestała interesować, gdyż Orbis ma zamiar drukować Za-
rys historii Lewickiego, a Oddział Prasy i Kultury też nosi się z zamia-
rem wydania Historii Polski. W każdym razie bardzo będę wdzięczny, 
jeśli Panu się uda bezpośrednio czy pośrednio wyciągnąć jakieś ręko-
pisy od Konopczyńskiego. Zupełnie się nie orientuję, co on może mieć 
w teczce. W każdym razie przyczynki czy prace bardzo już specjalne nie 
mogłyby nas interesować.

Na Zoszczenkę nie reflektujemy. Przeciętny czytelnik nie orientuje 
się w tym, że jest on prześladowany. Natomiast Hiroshima byłby cie-
kawa, ponieważ w ciągu stycznia wydajemy pracę Felsztyna o energii 
atomowej26 (rzecz o charakterze popularnonaukowym), więc byłoby to 
dobrym pendant. Proszę o egzemplarz. Tak samo proszę o egzemplarz 
Uniłowskiego. Tutaj go nikt nie posiada.

IV tom Brücknera bardzo nas interesuje. Wydalibyśmy go jako 
osobną całość, gdyż niestety nie widzimy możliwości finansowych wy-
dania całości, chociaż bardzo tego chcemy.

Chałasiński już jest w składzie, więc trudno go uzupełnić. Ponie-
waż dajemy to jako dwugłos Ulatowski (reprezentujący skrajne stano-
wisko emigracji) – Chałasiński, więc może lepiej nie rozstrzeliwać jego 
stanowiska. Do broszury natomiast dojdą dwa artykuły Chałasińskie-
go z „Kuźnicy” polemizujące z jego oponentami krajowymi27.

Wstęp Ciołkosza już jest nieaktualny, gdyż już Blum28 schodzi z ma-
szyn i w końcu grudnia zapewne będziecie go Panowie mieli w Londynie. 

24 A. Koestler, Croisade sans croix, Calmann-Lévy, Paris 1945 (wyd. pol. w tłum. 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Instytut Literacki, Rzym 1947).

25 I. Chrzanowski, Za co powinniśmy kochać „Pana Tadeusza”?, Oddział Kultury 
i Prasy 2. Korpusu, Rzym 1945.

26 T. Felsztyn, Energia atomowa, Instytut Literacki, Rzym 1947.
27 J. Ulatowski, J. Chałasiński, Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej, Insty-

tut Literacki, Rzym 1947.
28 Tzn. L. Blum, Na miarę człowieka, Instytut Literacki, Rzym 1946.
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Bardzo żałuję, że idzie bez wstępu dla czytelnika polskiego, ale nie mogę 
czekać w nieskończoność, a książka się dezaktualizuje.

Bardzo proszę o ponaglenie Hemingwaya. Bardzo chcemy go wy-
dać. Myślę, że to jest jedna z lepszych powieści i że przyda się polskie-
mu czytelnikowi.

Bardzo mi zależy na książkach i prasie krajowej. Podobno to dociera 
do Londynu obecnie bez trudności. Tu jej zupełnie nie ma. Liczę na Pana 
interwencję. Tak samo prosiłbym o zwrócenie uwagi, by zmieniono ad-
res, na który wysyłają dotychczas prasę, gdyż od dawna ten adres jest 
nieaktualny i gazety albo giną, albo przychodzą z dużym opóźnieniem. 
Niech wysyłają Casa Editrice „Lettere”, Roma Casella Postale 424.

Bardzo mnie martwi nie tylko brak recenzji w prasie londyńskiej 
z naszych wydawnictw, ale nawet brak notek bibliograficznych. Wysy-
łamy numery recenzyjne okazowe bardzo systematycznie za pośrednic-
twem Vistuli.

Czy mógłby Pan nas poinformować, kto wydaje „Przegląd Polski”, 
i spowodować, by przysłali nam komplet i stale wysyłali jeden egzem-
plarz? To dobrze robione pismo. Tak samo chciałbym otrzymywać pi-
smo Mackiewicza „Lwów i Wilno”, o którym czytaliśmy w prasie.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6
Londyn, 6 stycznia 1947 r.

Drogi Panie,
Tylko co dostałem list od prof. Konopczyńskiego. Oto fragmenty 

z jednego nich, które mogłyby Pana interesować: „Jeśli chodzi o jedno-
tomową historię Polski dla Polaków, to może najlepiej byłoby przedru-
kować tę, którą prof. Adam Vetulani podczas wojny napisał dla swej 
klienteli, czy też owczarni – tj. dla internowanej w Szwajcarii młodzie-
ży29. O Wielkiej Emigracji pisał najwięcej Adam Lewak, może by się 
nadał przedruk jego działu w Polsce, jej dziejach i kulturze (Trzaska)30. 
Tym obu zwrócę uwagę na takie możliwości…”

29 [A. Vetulani] A. Sanocki, Dzieje Polski w zwięzłym zarysie, cz. 1–3, YMCA,  
Genewa 1942.

30 A. Lewak, Czasy wielkiej emigracji, [w:] Polska, jej dzieje i kultura od czasów 
najdawniejszych do chwili obecnej, t. 3, red. S. Lam, Trzaska, Evert, Michalski, War-
szawa 1930, s. 193–233.
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„Teraz co do moich zamiarów wydawniczych. Najbardziej zależa-
łoby mi na wydaniu Pierwszego rozbioru. Jest to rzecz bardzo źródło-
wa, ale pisana żywo, w wielu ustępach rewelacyjna, bez żadnej zresztą  
tendencji ani orientacji – po prostu prawdomówna. Tekstu około 
300 str., dałbym także garść nieznanych dokumentów. Córka powiada, 
że bardziej wiążącej odpowiedzi Panowie dać nie mogą, póki nie zoba-
czą tekstu. Wobec tego zaraz po powrocie zamówię odpisy maszynowe. 
Sprawę honorarium uważam za wyjaśnioną”.

„Pamiętnik więzienno-obozowy (ok. 60–70 str.) można by traktować 
jako przedruk z »Tygodnika Powszechnego«31, choćby tam były drobne 
poprawki. Jako całość robi on silne wrażenie. Wspomniałem, zdaje się, 
także o zbiorze szkiców, ale miarkuję, że to nie »chwyciło«…”

„Wreszcie co do Brücknera, to ów czwarty tom oglądałem w War-
szawie na własne oczy przed samym wyjazdem do Szwecji. Wygląda 
bardzo porządnie, przedwojennie, bo też drukowano go już w r. 1939. 
Kończąc, nawiążę jeszcze do projektów wydawniczych cudzych. Słyszę, 
że Panowie już mają coś Pigonia, a może i Chrzanowskiego. Warto wy-
dać Walkę o Pomorze Wacława Sobieskiego32 (z uwzględnieniem po-
prawek według wydania niemieckiego) i Feldmana studia nad XIX albo 
XVIII wiekiem. W sprawie Sobieskiego można się porozumieć z synem 
autora Jakubem: Bruxelles 24, rue de Naples”.

Prof. Konopczyński wyjeżdża ze Stockholmu zaraz po dwudzie-
stym, gdyby więc Pan miał jakieś sugestie czy sprawy do wyjaśnienia, 
prosiłbym o szybką wiadomość. Ewentualnie może by Pan sam do niego 
napisał: Biblioteksgaten 6/8.

Blum jeszcze nie przyszedł. Grydzewski najpierw mi ustnie obiecał 
dać fragment, później przysłał mi list, w którym pisze, że ponieważ 
książka już wydrukowana, więc nie może przedrukowywać, a może tyl-
ko niewielką recenzję. Ale postaram się jeszcze z nim pogadać i popro-
szę p. Prądzyńską, aby również z nim pomówiła.

Dziś powinienem dostać szkice Orwella.
Łączę najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku

Wiktor Weintraub

31 W. Konopczyński, Pod trupią główką, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 3–17.
32 W. Sobieski, Walka o Pomorze, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1928.
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P.S.
P. Pilichowska prosiła mnie, żebym Panu zwrócił uwagę na f[akt], 

iż „Orzeł [Biały]” przedrukował jakieś opowiadanie Zoszczenki.
Widzę też z listu, że p. Heitzmanowa pewne rzeczy niedokładnie 

zrelacjonowała.

7

Croydon, 20 lutego 1948 r.
Drogi Panie,
Numeru serdecznie gratuluję: jest znakomity, z dotychczasowych 

najlepszy. Powinien Pan być z niego naprawdę dumny, jedyne wydaw-
nictwo, które pozwala człowiekowi wierzyć, że jest jakiś sens naszego 
siedzenia na emigracji. Znakomity zwłaszcza jest Stempowski33.

Piszę do Pana głównie w sprawie książki Namiera Diplomatic 
Prelude, 1938–193934. Jest to bardzo ważna książka, miała doskona-
łe recenzje, w połowie poświęcona sprawom polskim, przy czym autor 
wyzyskał polskie opracowania: Białą Księgę, to co pisał Łukasiewicz 
w „Dzienniku [Polskim]”, ustne informacje Lipskiego. Wzbudza w nas 
bardzo mieszanie uczucia:

a) in minus: autor należy do tych konserwatystów, zgrupowanych 
koło „Timesa”, którzy uważają, że Anglia powinna się starać o dobre 
stosunki z Rosją, że stanowisko Polski było przeszkodą w nawiązaniu 
porozumienia anglo-sowieckiego w r. 1939 i że linia Curzona jest słusz-
ną linią graniczną;

b) in plus: wytłumaczył Anglikom, iż polityka dobrych stosunków 
z Niemcami uchroniła Polskę przed tym, iż Niemcy wysunęliby rewin-
dykacje gdańsko-korytarzowe wcześniej, kiedy świat jeszcze wierzył 
w możliwość appeasementu i kiedy bylibyśmy w konflikcie z Niemcami 
zupełnie osamotnieni; w bardzo dobrym świetle przedstawił politykę 
polską w 1939 r., jej zdecydowanie, mocne nerwy, jasność wytycznych 
(zwłaszcza doskonale wychodzi tu Lipski); ostro scharakteryzował postę-
powanie wobec Polski państw zachodnich, szczególnie Francji, a także 
i Anglii (ograniczenie do śmiesznie małej sumy pożyczki na dozbroje-

33 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Corona turrita. (Z dziennika podróży do Włoch), 
„Kultura” 1948, nr 5, s. 15–30.

34 L. Namier, Diplomatic Prelude, 1938–1939, Macmillan, New York 1948.
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nie, późne wypowiedzenie wojny Niemcom). Otóż proponowałbym zor-
ganizowanie na podstawie książki dyskusji na temat polityki polskiej 
1938–1939. Mogłoby to wyglądać tak: do Namiera można by się zwrócić 
z prośbą o autoryzację przełożenia kilkunastu wybranych stron książki, 
charakteryzujących naszą politykę i in plus, i in minus (chętnie bym się 
podjął wybrania i przekładu), do Łukasiewicza, Lipskiego i ewentualnie 
jeszcze kogoś z prośbą o napisanie o książce. Można by się ewent. też 
zwrócić do Frederica Augustusa Voigta35, który jest b. dobrym publicystą 
i bardzo nam przychylnym, o napisanie o książce (można list do niego na-
pisać po francusku (c.o. „The Nineteenth Century and After”. Constable 
& Co, 10 Orange Str., London W.C.2) – jeśli Panu to odpowiada, niech 
Pan napisze, żeby artykuł przysłał na mój adres, a ja bym to przetłu-
maczył. Ewentualnie można by i Namierowi zaproponować odpowiedź 
na polemiki, ale wątpię, czy się zgodzi (jest teraz b. zajęty; zapytam się 
zresztą Kukiela, który jest z nim w dobrych stosunkach).

Druga sugestia: czy nie warto by było wciągnąć do współpracy dra 
Zbigniewa Jordana, logistyka [sic!], b. inteligentnego i dobrze piszące-
go. Można by mu zaproponować napisanie albo o zmarłym niedawno 
filozofie Whiteheadzie36, albo o książce Chwistka37, która tylko co wy-
szła po angielsku od razu (oryginał polski się nie ukazał). Adres jego: 
20, Brunswick Sq., W.C.1.

Prosiłbym o dołączenie do szkicu o Fredrze38 załączonego przypi-
sku na koniec jako notki.

Porcję recenzji do następnego numeru na pewno Panu zrobię.
Najlepsze pozdrowienia od nas obojga

Wiktor Weintraub
P.S.
W artykule Czapskiego w ostatnich „Wiadomościach”39 nieścisła 

jest informacja, jakoby Broniewski w Kujbyszewie czekał na pozwole-
nie wyjazdu do Anglii i pozwolenia tego Rosjanie odmawiali. Nikt go do 
Anglii nie wysyłał wtedy.

35 Frederick Augustus Voigt (1892–1957) – brytyjski dziennikarz i publicysta; re-
daktor dziennika „Manchester Guardian” (1919–1940), wydawca periodyku „The Nine-
teenth Century and After” (1938–1946). 

36 Alfred North Whitehead (1861–1947) – filozof angielski; profesor Imperial Col-
lege London (1914–1924) i Harvard University (od 1924). 

37 L. Chwistek, The Limits of Science. Outline of Logic and of the Methodology of 
the Exact Sciences, London 1948.

38 W. Weintraub, Fredro-klasyk, „Kultura” 1948, nr 5, s. 36–44.
39 J. Czapski, Moskwa – Kujbyszew, „Wiadomości” 1948, nr 8.
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8

24 lutego 1948 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list z 20 bm. Notkę dołączyłem do artykułu. 

Dziękuję za przypomnienie o Jordanie. Zupełnie o nim zapomniałem, 
a przecież to mój stary współpracownik z „Buntu Młodych”. Piszę do 
niego, jednocześnie sugerując mu podane przez Pana tematy.

Jeśli idzie o Namiera, to jest to bardzo ciekawe. Chciałbym to jed-
nak ograniczyć do przełożenia kilkunastu wybranych stron i zaopatrzyć 
wstępem. Pomysł dyskusji na temat naszej polityki jest b. dobry. Muszę 
go jednak odłożyć na później przy innej okazji. Wprowadziłem bowiem 
dział najnowszej historii Polski i posypało mi się sporo rewelacyjnego 
materiału. Boję się więc przeładowania nru jednostronną tematyką. 
Bardzo więc byłbym Panu wdzięczny za uzyskanie autoryzacji, wybór, 
przekład i zaopatrzenie wstępem. Ma się rozumieć, niezależnie od ksią-
żek angielskich, na których kontynuowaniu bardzo mi zależy.

Co słychać z Hercenem i Byronem?40

Bardzo pochlebnie ocenia Pan „Kulturę”. Niestety, to wszystko jest 
bardzo nie to. Przede wszystkim brak jest szerokiego i dobrze postawio-
nego działu recenzji. Z tym mam największe trudności. Może mi się uda 
bardziej rozbudować współpracę z ciekawszymi pisarzami francuskimi. 
Specjalnie dużo sobie obiecuję po Thierrym Maulnierze41. Zastanawiam 
się, czy można by było sprząc „Kulturę” z „Table ronde” czy „Cheval de 
Troie”. Byłby to dalszy etap „europeizowania” „Kultury”, o czym ciągle 
myślę. Niestety na zewnątrz mamy dość mało atrakcyjnych piór i ta-
lentów. Cieszę się bardzo z rozkręcenia Hostowca, którego w tym nrze 
drukuję Corona turrita. Dziennik podróży do Włoch, który jest napraw-
dę świetny – tak jak boję się używać tego słowa.

Czy miałby Pan możność nawiązania kontaktu z Grahamem  
Greene’em? Jego artykuł w 2 nrze „Table ronde”42 jest doskonały. Ma-
rzę o uzyskaniu jego współpracy. Ale tu tylko Pan może nam pomóc.

[brak zakończenia listu]
[Jerzy Giedroyc]

40 Tzn. artykułami, których napisanie Jerzy Giedroyc sugerował Wiktorowi  
Weintraubowi.

41 Thierry Maulnier (1909–1988) – francuski dziennikarz i eseista; redaktor m.in. 
dzienników „L’Action française” (1936–1943) i „Le Figaro” (od 1945).

42 G. Greene, La Civilisation Chrétienne est-elle en Péril?, „Table ronde” 1948, no. 2.
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9

Croydon, 28 sierpnia 1948 r.
Drogi Panie,
Nie bardzo wiem, kto by tu mógł napisać o Słowniku Biograficz-

nym. Może z Paryża Chowaniec? Natomiast chciałbym Panu podsunąć 
inne sugestie. Oto Towarzystwo Naukowe w Warszawie wydało pierw-
szy tom wielkiej monografii Handelsmana o Czartoryskim43. Właśnie 
w prasie emigracyjnej książka ta powinna być szeroko omówiona i ide-
alnym człowiekiem do tego będzie gen. Kukiel, przy czym trzeba by go 
prosić nie tyle o recenzję, ile o essay o Czartoryskim, analogiczny do 
tego, jaki dla „Wiadomości” zrobił o Wielopolskim ex re książki Skał-
kowskiego44. Książka jeszcze nie dotarła do Londynu, ale przypusz-
czam, że nie będzie Pan miał trudności z otrzymaniem egzemplarza.

Druga sugestia: „Wiedza” wydała książkę Henryka Wereszyckiego 
Historia polityczna Polski w dobie popowstaniowej, 1864–191845. Wy-
daje mi się, że warto by było, żeby książkę tę przedyskutował – nawet 
w obszerniejszym artykule – Pobóg-Malinowski. Nie mam o tym, co 
pisze, wysokiego wyobrażenia, ale przez swe książki o endecji i Piłsud-
skim ma, jeśli idzie o ten temat, specjalne kwalifikacje.

Wreszcie Kucharzewski przygotowuje książkę historyczną o sto-
sunkach amerykańsko-rosyjskich, która ma wyjść po angielsku. Może 
by Panu dał jeden, drugi rozdział?

Zapowiedziano wydanie nowej książki T. S. Eliota: Notes Towards 
a Definition of Culture46. Może byłby sens zwrócić się do niego z proś-
bą o autoryzację przekładu jakiegoś rozdziału. Ewentualnie mógłbym 
Panu taki przekład zrobić. Ale, oczywista, z ostateczną decyzją trzeba 
by poczekać aż do wyjścia książki, żeby zobaczyć, co wybrać i czy w ogó-
le da się co wybrać.

43 M. Handelsman, Adam Czartoryski, t. 1, Towarzystwo Naukowe Warszawskie, 
Warszawa 1948.

44 M. Kukiel, Margrabia. Dziedzictwo, „Wiadomości” 1948, nr 30; idem, Margra-
bia. Polityka i prywata, „Wiadomości” 1948, nr 33; idem, Margrabia. W walce z naro-
dem, „Wiadomości” 1948, nr 36.

45 H. Wereszycki, Historia polityczna Polski w dobie popowstaniowej 1864–1918, 
Wiedza, Warszawa 1948.

46 T. S. Eliot, Notes Towards a Definition of Culture, Faber and Faber, London 1948.
Thomas S. Eliot (1888–1965) – amerykański poeta, dramatopisarz i eseista; laure-

at Literackiej Nagrody Nobla (1948).
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Z „Wiadomościami” naprawdę bardzo krucho. Grydzewski robi 
na różne strony starania, aby je uratować, ale ja – na dalszą zwłasz-
cza metę – jestem bardzo sceptyczny. W Miniaturze z pieniędzmi jest  
naprawdę krucho, a poza tym komplikują sprawę różne rozgrywki.

O Wrocławskim Towarzystwie Naukowym postaram się Panu  
napisać we wrześniu niewielką notatkę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wiktor Weintraub

P.S. 
Czy można by Pana prosić o dwa egzemplarze 11 (drukującego się) 

zeszytu „Kultury”? Czy egzemplarz autorski zeszytu 9–10 poszedł do 
Eliota?47 

10

Croydon, 22 grudnia 1948 r.
Drogi Panie,
Odpisuję dopiero teraz, bo dzisiaj dopiero wróciła moja maszyna 

z naprawy, a czułem się bez niej trochę jak bez ręki. O teatrze, myślę, 
najlepiej napisałby Ziemowit Karpiński48 (35 albo 37 Earl’s Court Sq., 
London S.W.5); bardzo inteligentny aktor i reżyser, mający do teatru 
żywy stosunek. Nie wiem, czy jest on „piszący”, ale warto się do niego 
zwrócić.

W ostatniej – udanej zresztą – „Kulturze” Pobóg-Malinowski po-
zamazywał pewne proporcje49. W sprawie Dzierżyńskiego – ale to tyl-
ko do Pańskiej wiadomości – był nacisk z kół reżimowych na Konop-
czyńskiego, żeby dać jego życiorys, i Konopczyński się oparł. Życiorys 
Dubanowicza50 w gruncie rzeczy jest aktem odwagi raczej niż służal-

47 T. S. Eliot, Pieśń dla Symeona, „Kultura” 1948, nr 9–10, s. 64.
48 Ziemowit Karpiński (1903–1973) – reżyser, aktor; występowała m.in. na sce-

nie Teatru Narodowego w Warszawie (1936–1938) i Teatru na Pohulance w Wilnie 
(1938–1941), w AK (1943–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1946).

49 W. Pobóg-Malinowski, Dłużej klasztora niż przeora, „Kultura” 1948, nr 14, 
s. 160–167.

50 W. Konopczyński, Dubanowicz Edward, Polski Słownik Biograficzny, t. 5, 
s. 425–426.

Edward Dubanowicz (1881–1943) – prawnik, polityk; działacz ruchu narodowe-
go (od 1904), profesor Uniwersytetu Lwowskiego / UJK (1917–1934), poseł na sejm 
(1922–1927), więzień sowiecki (1940–1941), w PSZ w ZSRS (1941–1942).
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stwa: przecież każdy czytelnik z tych danych zorientuje się, o co tam 
idzie. Zupełnie nie rozumiem, jak można krytykę reform Jędrzejewicza 
zwalać na naciski reżimowe. Przed wojną tak gorący piłsudczyk jak 
Kołaczkowski51 gwałtownie je i Jędrzejewicza zwalczał. Czyż p. Pobóg- 
-Malinowski naprawdę uważa, że trzeba dopiero politruków, żeby się 
do tych reform ustosunkować krytycznie?

Kiedy ostatni termin nadsyłania materiału do następnego numeru?
Z najlepszymi życzeniami świątecznymi i noworocznymi

Wiktor Weintraub

11

10 marca [1949 r.]
Drogi Panie,
Mam jeden projekt, którym chciałbym się z Panem podzielić, i jeśli 

go Pan uważa za realny, to prosić o pomoc. Mianowicie coraz szersza 
dyskusja w prasie międzynarodowej o książce Toynbeego A Study of 
History52 wskazuje, jak tego rodzaju opracowania są dziś aktualne i po-
trzebne.

We Francji np. na trochę mniejszą skalę i innym zakresie jest 
z książką Pirenne’a53. Myślę, że przy dzisiejszym glejszaltowaniu pol-
skiej myśli w kraju wydanie tej książki w przekładzie polskim byłoby 
posunięciom kulturalnym i politycznym na dużą miarę. Ma się rozu-
mieć, w grę mógłby wchodzić jedynie skrót D. C. Somervilla54 omawia-
ny przez Pana w 2/3 nrze „Kultury”55. Wydanie tego (prawa autorskie, 
przekład, koszt druku) przekracza całkowicie nie tylko moje więcej 

51 Stefan Kołaczkowski (1887–1940) – krytyk i historyk literatury; profesor UJ 
(od 1933), redaktor naczelny kwartalnika „Marchołt” (1934–1938), więzień niemiecki 
(1939–1940).

52 A. J. Toynbee, A Study of History, vol. 1–6, Oxford University Press, Oxford 
1934–1939. 

Arnold J. Toynbee (1889–1875) – angielski historyk i filozof; w Foreign Office 
(1915–1919 i 1943–1946), profesor University of London (1919–1955), dyrektor studiów 
w Royal Institute of International Affairs (1925–1955).

53 H. Pirenne, Histoire de Belgique, vol. 1–7, Maurice Lamertin, Bruxelles 1900–1948.
Henri Pirenne (1862–1935) – belgijski historyk; profesor Universiteit Gent (1886–1930).
54 A. J. Toynbee, A Study of History. Abridgement of Volumes I–VI, ed. D. C. Somer-

ville, Oxford University Press, Oxford 1946.
55 W. Weintraub, Książki angielskie, „Kultura” 1947, nr 2–3, s. 160–167.
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niż szczupłe możliwości, ale w ogóle możliwości emigracji. Otóż przy-
szło mi na myśl, czy nie byłoby instytucji angielskiej zainteresowanej 
w sfinansowaniu takiego przekładu. British Council np. przy moich 
dotychczasowych możliwościach i drogach mógł zaopatrzyć wszystkie 
biblioteki, czytelnie i wyższe uczelnie w kraju. Tak samo na emigra-
cji książka ta byłaby sprzedawana za symboliczną opłatą, tak by mo-
gła dostać się do rąk młodej inteligencji jak najszerzej. Myślę, że tego 
rodzaju impreza byłaby w dobrze zrozumianym interesie propagandy 
angielskiej, tym bardziej że – jak wiem z doświadczenia – książkę pol-
ską czytają i Ukraińcy, i Czesi, a więc bez wielkiej przesady można by 
mówić o zasięgu środkowoeuropejskim. Byłaby to odpowiedź na zalew 
literatury sowieckiej organizowany w ostatnich tygodniach z ogrom-
nym rozmachem i konsekwencją. Czy interesowałoby Pana – przy Jego 
kontaktach – wysondowanie, czy ten projekt miałby szanse realizacji?

Byłbym Panu bardzo wdzięczny za zajęcie się tą sprawą i parę słów 
odpowiedzi.

Łączę uścisk dłoni
[Jerzy Giedroyc]

12

Croydon, 1 kwietnia 1950 r.
Drogi Panie,
Załączam notatkę reklamową nowego zeszytu „Tek [Historycz-

nych]”, który powinien się za jaki tydzień ukazać. Będę Panu wdzięcz-
ny za umieszczenie tego w „Kulturze”.

Następny zeszyt „Tek” ukaże się w sierpniu na międzynarodowy 
zjazd historyków w Paryżu i zawierać będzie referaty zjazdowe po fran-
cusku lub angielsku. W związku z tym chciałbym Panu podsunąć taką 
sugestię. Ponieważ ludzie w takich referatach dadzą to, co mają naj-
lepszego, a tematyka ich jest przeważnie polska, może warto by rów-
nocześnie referaty ogólniejszej treści wydrukować po polsku w „Kultu-
rze” razem z jakimś ogólniejszym artykułem na temat sytuacji nauk 
historycznych w Polsce, tak aby wycelować z tym na zjazd. Niech Pan 
się nad tym z łaski swej zastanowi i da mi znać, tak abym mógł na 
najbliższym zebraniu zarządu Towarzystwa Historycznego taką propo-
zycję wysunąć.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Wszystkich
Wiktor Weintraub



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wiktor Weintraub 693

13

29 kwietnia [1950 r.]
Drogi Panie,
Mam wielką prośbę. Czy mógłby mi Pan wskazać, kto mógłby 

najbardziej kompetentnie zrecenzować dla „Kultury” książkę Józefa 
Kostrzewskiego: Les origines de la civilisation polonaise (préhistoire- 
-protohistoire)56. Książka została wydana przez b. poważne wydawnic-
two Presses Universitaires de France. O Kostrzewskim nic nie wiem, 
poza jego tytułami podanymi na okładce: professeur a l’Universite de 
Poznan, membre de l’Academie Polonaise des Sciences et des Lettres.

Jest to tak nieliczny polonic, że chciałbym mieć krótkie omówienie. 
Jednocześnie obiektywne. Jakkolwiek temat dla mnie jest więcej niż 
obcy, to wydaje mi się, że autor idzie w ślady nauki niemieckiej, tj. że 
Polacy są solą ziemi i istnieli jako kulturalne społeczeństwo jeszcze 
przed potopem.

Bardzo ucieszyłem się z wiadomości, że jedzie Pan do Harvard[u]. 
To otwiera jednak duże możliwości. Kiedy wybiera się Pan do Stanów?

Łączę uścisk dłoni
[Jerzy Giedroyc]

14

Croydon, 3 maja 1950 r.
Drogi Panie,
Francuska książka Kostrzewskiego jest przekładem – albo raczej 

skrótem – jego wielkiej prehistorii, jaka wyszła przed półtora rokiem 
w kraju57. W piśmie polskim nie ma więc sensu dawania recenzji z wy-
dania francuskiego. Omówić książkę mógłby prof. Tadeusz Sulimir-
ski (59, Barkston Gardens, SW5) – to dobry specjalista, ale, niestety, 
strasznie pisze. Będzie więc Pan miał dużo pracy z redakcyjnym przy-
gotowaniem tekstu, jeśli Pan recenzję u niego zamówi.

56 J. Kostrzewski, Les origines de la civilisation Polonaise: préhistoire-protohistoire, 
Presses Universitaires de France, Paris 1949.

Józef Kostrzewski (1885–1969) – archeolog; profesor Uniwersytetu Poznańskie-
go (1919–1939, 1945–1950 i od 1950), kierownik prac archeologicznych w Biskupinie 
(1934–1939 i 1946–1950).

57 J. Kostrzewski, Kultura prapolska, Instytut Zachodni, Poznań 1947.
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Zupełnie podzielam Pańskie obawy. W „American Historical Jour-
nal” czytałem z okazji innej polskiej publikacji prehistorycznej cierp-
kie uwagi, że jeśli prehistoria niemiecka skompromitowała się ra-
sizmem, to nie jest najwłaściwszą metodą zwalczanie go sui generis 
rasizmem, na odwyrtkę, antyniemieckim. Analogiczne uwagi z okazji 
pracy prof. Jażdżewskiego58 czytałem niedawno w „Cambridge [Histori-
cal] Journal”. Dlatego radziłbym Panu inny proceder: wywiedzenie się 
– najlepiej u wydawcy – kto z francuskich prehistoryków zaintereso-
wał się książką i zaproponowanie takiemu uczonemu, aby albo napisał 
specjalnie dla „Kultury”, albo też dał Panu do przekładu artykuł, który 
ogłosi gdzie indziej. Może być z tego troszkę huczku, ale Pan się chyba 
już do niego przyzwyczaił, a artykuł taki miałby jeden zdrowy rezultat 
– zwłaszcza spod pióra Francuza dotarłby zapewne do kraju. A mógłby 
wywrzeć otrzeźwiający skutek.

Z jakie trzy tygodnie temu pisałem do Pana z zapytaniem, czy miał-
by Pan ochotę na druk w „Kulturze” po polsku naszych referatów na 
paryski zjazd historyczny, które po francusku lub po angielsku ukażą 
się w „Tekach”. Ponieważ nie mam od Pana na to odpowiedzi, nie wiem, 
czy list nie zaginął.

Z Harvard[u] mam już oficjalną nominację. Muszę tam być z koń-
cem września. Chcę koniecznie jeszcze przedtem wpaść do Paryża na 
jakie dziesięć dni, ale nie wiem jeszcze kiedy, bo zależy to od mnóstwa 
różnych spraw i formalności.

Kiedy Czapski wraca?
Łączę najlepsze pozdrowienia dla całego „domu”

Wiktor Weintraub

15

Croydon, 16 maja 1950 r.
Drogi Panie,
Załączam swój artykuł o Marxie, Palmerstonie59 i sprawie polskiej. 

Koniecznie proszę o korektę. Będę też Panu bardzo wdzięczny za odbit-

58 K. Jażdżewski, Atlas do pradziejów Słowian, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 
Łódź 1949.

Konrad Jażdżewski (1908–1985) – archeolog; dyrektor Muzeum Archeologicznego 
i Etnograficznego w Łodzi (1945–1979), profesor UŁ (od 1945).

59 Henry Palmerston (1784–1865) – polityk brytyjski; minister spraw zagranicz-
nych (1830–1834, 1835–1841 i 1846–1851), premier (1855–1858 i 1859–1865).
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ki. Jeśli redakcja z zasady odbitek nie robi, proszę poprosić drukarnię, 
aby je zrobiła na mój koszt.

Jeśli idzie o referaty zjazdowe, które będą drukowane w „Tekach”, 
to dotychczas zgłoszono następujące:

Folkierski60 Dante et l’Islam;
Jasnowski61 The Appreciation of Polish Literature in England and 

America in the XIX and XX Centuries;
Koczy Les origines de la I croisade;
Kukiel Ligue des Nations, union européenne et la 3-e coalition;
Paszkiewicz Ruś (Russia) from the IX to the XIV Century. Some 

Considerations on Modes and Method of Research;
Sulimirski Problem of the Survival of Tripolie Culture;
Weintraub Russia and Poland in the Political Thinking of Karl Marx.
Zgłoszone są też referaty Chowańca oraz Zygmunta Lubicz Zale-

skiego62 z Paryża oraz Haleckiego z Nowego Jorku. Będą one drukowa-
ne w „Tekach”, ale tytułów ich jeszcze nie mam. Rzeczy Sulimirskiego 
i Paszkiewicza będą na pewno b. specjalne. Obawiam się też referatu 
Jasnowskiego, bo to człowiek mało inteligentny i nie mam zaufania 
do jego znajomości literatury. Oczywista, może Pan sobie poszczególne 
referaty powybierać, a w takim wypadku prosiłbym Pana o zwrócenie 
się do autorów bezpośrednio, bo ja jako współredaktor „Tek” byłbym 
w dosyć kłopotliwej sytuacji, gdyby przyszło przebierać. 

Przy okazji chciałbym Panu zwrócić uwagę na p. Karolę Lancko-
rońską. Jest to historyczka sztuki, pracująca nad Michałem Aniołem 
obecnie. Byłem na jej dwóch odczytach. Były zrobione nie tylko z kom-
petencją, ale i z polotem i horyzontami. Warto by spróbować wciągnąć 
ją do współpracy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wiktor Weintraub

60 Władysław Folkierski (1890–1961) – historyk literatury; działacz ruchu narodo-
wego, profesor UJ (1920–1939), minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego 
(1944–1949), na emigracji (od 1945), prezes PTnO (1959–1961).

61 Józef Jasnowski (1906–2009) – historyk, publicysta; w PSZ na Zachodzie (1940–
1942), na emigracji (od 1945), kierownik Centrali Bibliotek Ruchomych (1954–1995), 
profesor PUNO (od 1955).

62 Zygmunt Lubicz Zaleski (1882–1967) – historyk literatury, poeta, publicysta; 
wykładowca École des Langues Orientales Vivantes (1916–1922), a następnie Centre 
d’Études Slaves profesor UW (1935–1939), więzień niemiecki (1943–1945), na emigra-
cji (od 1945).
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16

21 maja 1950 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za doskonały artykuł. Postaram się go zamieścić 

w nrze podwójnym, tj. lipiec–sierpień63. Odbitki zrobimy.
Jeśli jednak idzie o referaty zjazdowe, to z przykrością, ale nie 

mógłbym się podjąć druku ich w „Kulturze”. Są one b. specjalne, nie do-
tyczą spraw polskich. Ponieważ i tak dużo miejsca poświęcam najnow-
szej historii Polski, więc stworzyłoby to niepotrzebne przeładowanie. 
Natomiast bardzo mnie interesuje Pana referat. Dotychczas stosunek 
Marxa do sprawy polskiej był traktowany niesłychanie powierzchow-
nie i reklamiarsko. Gdyby go Pan nie przeznaczał gdzie indziej, to  
chętnie go będę drukował pod koniec bież. roku.

Jeśli idzie o Lanckorońską, to spróbuję. Nie robiłem tego dotych-
czas, gdyż widziałem jej parę próbek jeszcze we Włoszech. Miała styl 
straszliwie zakalcowaty. Może to się zmieniło.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

17

12 listopada [1951 r.]
Drogi Panie,
Sprawa Miłosza stała się swego rodzaju emigracyjną drejfusadą 

i to skłoniło nas do opracowania oświadczenia, które chcemy ogłosić 
w nrze grudniowym „Kultury”. Przesyłam w załączeniu tekst. Gdyby 
się Pan z tym solidaryzował, to bardzo proszę o podpisanie go razem 
z nami. Numer daję na maszyny 25 bm. i proszę o odpowiedź przed tym 
terminem.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

63 W. Weintraub, Marx, Palmerston i sprawa polska, „Kultura” 1950, nr 12, s. 51–69.
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18

25 listopada 1951 r.
Drogi Panie,
Winienem Panu wyjaśnienia, dlaczego nie podpisałem protestu 

w sprawie Miłosza. Proszę mi wierzyć, że nie mam żadnych namięt-
ności przeciwko Miłoszowi i życzę mu, aby jak najszybciej wrócił do 
Stanów i połączył się z żoną. Nie potrzebuję też chyba Pana zapewniać, 
że uważam wszelkie pomysły robienia emigracyjnej pierwszej brygady 
za i niemoralne, i politycznie głupie. Uważam jednak, że Miłosz sam 
sprowokował ataki na siebie swoim drażniącym artykułem64. Wszystko 
w tym artykule – i arogancja wobec drugich, przemieszana z roztkli-
wianiem się nad sobą, i ujęcie sytuacji w kraju w duchu: wspaniały 
ustrój, ale poeci nie mogą w nim pisać, i podawanie jako objawień od-
kryć, które dla każdego z nas od lat są truizmami – było prowokujące 
i musiało sprowokować ataki. Mimo iż z niejednym w tonie i argumen-
tacji tych ataków, które do mnie dotarły, nie solidaryzuję się, nie mogę 
przeciwko nim protestować, skoro, w moim przekonaniu, zostały one 
sprowokowane artykułem samego Miłosza.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wiktor Weintraub

19

21 stycznia 1953 r.
Drogi Panie,
Pięknie dziękuję za trzeci krajowy zeszyt „Kultury”. Przynosi 

mnóstwo cennych informacji, tym cenniejszych, że bardzo porządnie 
i systematycznie zebranych. Zaskoczyło mnie tylko, że Jasnowski prze-
oczył jeden bardzo istotny czynnik, jeśli idzie o polską historiografię, to 
mianowicie, że jest ona kierowana bezpośrednio z Moskwy. Znalazło 
to wyraz w serii krytycznych artykułów rosyjskich periodyków, któ-
re potem, przełożone na język polski, zostały wydane w osobnym to-
mie w Polsce. Jeszcze znamienniejszy jest inny dokument: książka wy-
dana w r. 1951 przez Akademię Nauk ZSRR pt. Osnownyje problemy 

64 Cz. Miłosz, Nie, „Kultura” 1951, nr 5, s. 3–13.
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istorii Polszi65, stenogramy moskiewskiej konferencji z października 
1950 i potem szczegółowy plan zarysu historii Polski, mający wyraźny 
charakter obowiązującego oficjalnego schematu – stąd ważny i proszą-
cy się o omówienie.

Mojego Mickiewicza66, oczywista, będzie można dzielić. Miałem 
ostatnio sporo rozmaitej pisaniny, tak że dopiero teraz zabiorę się do 
przygotowywania polskiego tekstu. Przypuszczam, że w lutym będę 
z nim gotów. A teraz taka propozycja: Jakobson tuż przed wojną na-
pisał rozprawę o czeskich wpływach na polskie średniowiecze67. Rzecz 
ukazała się już po jego ucieczce do Norwegii pod okupacją niemiec-
ką w czasie wojny i przeszła zupełnie niepostrzeżenie. Tekst, trochę 
zmieniony i uzupełniony, byłby objętości około 20 stron druku. Miej-
scami jest on trochę techniczny, ale przynosi dużo nowego i we wnio-
skach swoich otwiera zupełnie nowe perspektywy na stosunki polsko- 
-czeskie. Czy chciały Pan to dla „Kultury”?68 Jeśli Pan ma pod ręką 
kogoś znającego dobrze czeski, posłałbym Panu czeski tekst Jakobsona 
i jego uzupełnienia do przekładu. Jeśli nie, postarałbym się go samemu 
przełożyć, choć moja znajomość czeskiego nie jest najlepsza.

Łączę najlepsze pozdrowienia i wyrazy szacunku
Wiktor Weintraub

20

18 czerwca 1955 r.
Drogi Panie,
Zgoda, recenzję z Kukiela69 napiszę, nie obiecuję tylko, że to będzie 

bardzo szybko70. Mam nadzieję, że Łobodowski zdążył jeszcze na czas 

65 Основные проблемы истории Польши, ред. В.A. Смирнова, Издательство 
АН СССР, Москва 1951.

66 W. Weintraub, Adam Mickiewicz, the Mystic Politician, „Harvard Slavic Studies” 
1953, no 1, s. 137–178.

67 [R. Jakobson] O. Jansen, Český vliv na staropolské písemnictví, [w:] Co daly 
naše země Evropě a lidstvu, sv. 1, Od věrozvěstů k národnímu obrození, ed. V. Mathe-
sius, Evropský Literární Klub, Praha 1939, s. 48–51.

68 R. Jakobson, Polska literatura średniowieczna a Czesi, „Kultura” 1953, nr 6, 
s. 27–42.

69 M. Kukiel, Czartoryski and European Unity, 1770–1861, Princeton University 
Press, Princeton 1955.

70 W. Weintraub, O Czartoryskim, „Kultura” 1955, nr 11, s. 143–146.
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napisać Karpowiczowi. Inaczej sprawa odwlecze się do jesieni. A w ogó-
le, jeśli idzie o pisarzy, to, oczywista, trzeba robić wszystko, co moż-
na, żeby im zapewnić jakieś minimum egzystencji i możliwości pracy 
twórczej, ale przy tym wszystkim wydaje mi się, że jeśli idzie o nasze, 
polskie podwórko, istota złego jest natury raczej psychologicznej, tkwi 
w tym, że ludzie jeszcze nie przyzwyczaili się rozumieć, że właśnie pi-
sarz jest solą emigracji, że pisarz jest jej potrzebniejszy od polityków 
i generałów, że pisarz nie ma tego zaplecza świadomości ogółu, że jest 
naprawdę potrzebny i ważny. I to mimo że nasi politycy robią wszyst-
ko, co w ludzkiej mocy, aby się zdewaluować. O ileż zdrowsze pod tym 
względem są stosunki wśród Ukraińców.

A teraz z innej beczki: byłbym Panu wdzięczny za radę, czy i gdzie 
są w Europie możliwości zakupu przedwojennych polskich książek. 
Ambicją moją jest zorganizowanie tu uczciwej polonistycznej bibliote-
ki. Nowe książki przychodzą teraz wcale regularnie, ale diablo trudno 
wypełnić przedwojenne luki, mimo iż znalazłyby się pieniądze. Jeśli 
Pan ma jakie sugestie, będę za nie bardzo zobowiązany.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weitraub

21

19 sierpnia 1956 r.
Drogi Panie,
Chciałbym podsunąć Panu pewną sugestię wydawniczą. Mianowi-

cie wydanie w polskim przekładzie w Bibliotece „Kultury” Historical 
Inevitability Isaiaha Berlina71. Jest to rozprawa z historycznym ma-
terializmem, w znacznej mierze w jego wersji marksistowskiej. Jak 
wszystko, co Berlin pisze, pisana b. oryginalnie, żywo i z pasją. Miało-
by, widzi mi się, sens na kraj nie tylko ze względu na historyków, ale 
i szersze: teza, że ludzie swoimi decyzjami tworzą historię, że jej bieg 
w znacznej mierze zależy od ich decyzji – jest w dzisiejszej sytuacji 
krajowej specjalnie aktualna. Rzecz jest nieduża, około 100 stron, ale 
ze względu na indywidualny styl Berlina to przekład jej byłby rzeczą 
raczej trudną. Myślę jednak, że dobrego tłumacza dałoby się znaleźć. 
Jeśliby Pan chciał, mógłbym dać wstępik o samym Berlinie: czytałem 
bodajże wszystko, co ogłosił.

71 I. Berlin, Historical Inevitability, Oxford University Press, Oxford 1955.
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W Monachium przedyskutowałem sprawę wydania tej książki 
z Jordanem. Zgadzał się ze mną, że wydanie jej po polsku miałoby dużo 
sensu.

Nie pamiętam już, czy Panu pisałem, że miałem list z Katolickiego 
Uniwersytetu w Lublinie z sugestią wymiennych stypendiów: ich an-
glista do Harvardu za naszego polonistę do nich.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

22

Cambridge, Massachusetts, 16 września 1956 r.
Drogi Panie,
Wrześniowy zeszyt „Kultury” dotarł do nas akurat na wyjezdnym. 

Jest to chyba najżywszy, najbardziej „gorący” ze wszystkich dotych-
czasowych zeszytów i na pewno nie będzie się Pan mógł skarżyć na 
brak reakcji. Proszę serdecznie pogratulować ode mnie Jeleńskiemu 
jego pięknego artykułu o antysemityzmie72. Gdy tylko będę miał tro-
chę czasu na uporządkowanie myśli i napisanie, o co mi w tej chwili 
trudno (początek roku akademickiego, zaległe zobowiązania i zaległa 
korespondencja), postaram się odpowiedzieć na ankietę, jakkolwiek są 
we mnie pewne opory przeciwko poruszaniu tego bolesnego tematu.

Mam pewne zastrzeżenia wobec Waszej wypowiedzi w sprawie 
drukowania w kraju i formalne (uważam, że wypadłaby dużo wyraźniej 
i precyzyjniej, gdyby była sformułowana jako osobna deklaracja zespo-
łu „Kultury”, a nie utopiona w artykule), i merytoryczne. Najważniej-
sze przeciwko zdaniu, iż „dopuszczalne jest przekazywanie honorariów 
krajowych przez pisarzy emigracyjnych na rzecz rodzin Polsce”. Bez 
względu na to, czy odbiorcą honorarium jest pisarz w Londynie, czy 
jego matka w Warszawie, to jest braniem honorarium i uzależnianiem 
się finansowym.

Przy okazji chciałbym zwrócić Pańską uwagę na ważną sprawę, 
której – mam wrażenie – nikt dotychczas w publicystyce krajowej nie 
poruszył. Idzie mi o losy książek autorów nieżyjących, których nie moż-
na było wydać w epoce stalinowskiej, a o których wydaniu i dotychczas, 
mimo odwilży, nic się nie słyszy. Przecież jeden Konopczyński zostawił 

72 K. A. Jeleński, Od endeków do stalinistów, „Kultura” 1956, nr 9, s. 13–20.
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po sobie rękopisy około siedmiu książek. Wiem, że tom szkiców histo-
rycznych pozostawił po sobie Feldman. Nie dopuszczono do wydania 
dwóch ostatnich tomów dzieła życia Pociechy, jego Królowej Bony73. 
Urwano na pierwszym tomie druk Pamiętników Krzywickiego74. Przy-
kłady można by mnożyć. No i przede wszystkim należałoby się dopo-
minać o kontynuowanie tak podstawowego dzieła, jak Polskiego Słow-
nika Biograficznego, urwanego, ze względów cenzuralnych, w połowie 
tomu. Przecież wszystko to to bardzo poważny, a marniejący dorobek 
kulturalny i aż dziw, że nikt się oń w atmosferze odwilżowych polemik 
nie upomniał. Nie mówię już o pochowanych w szufladach książkach 
pisarzy żyjących – wiem, że zwłaszcza u uczonych humanistów jest 
ich sporo – bo tu przynajmniej sam autor może o ich wydanie walczyć. 
Wszystko to na pewno z punktu widzenia ogólnego interesu kultural-
nego nie mniej ważna sprawa od przedruku w kraju tej czy innej powie-
ści emigracyjnej, która ostatecznie jest już w druku utrwalona, więc dla 
literatury polskiej nie zginie.

Parnicki – nie znam drugiego człowieka, który by tak był pozbawiony 
poczucia rzeczywistości jak on, co zresztą zaciążyło i na jego pisarstwie. 
Obawiam się, że pozałatwia swoje sprawy najgłupiej, jak tylko można.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

23
25 września [1956 r.]

Drogi Panie,
Poruszył Pan sprawę niezmiernie ważną i myślę, że poruszenie jej 

w „Kulturze” może wpłynąć na ruszenie tych publikacji. Reżym jest 
niezmiernie wyczulony obecnie na każdą krytykę czy sugestię aż do 
śmieszności.

73 W. Pociecha, Królowa Bona 1499–1557. Czasy i ludzie odrodzenia, t. 1–4, Po-
znańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 1949.

Władysław Pociecha (1893–1958) – historyk; pracownik naukowy Biblioteki Jagiel-
lońskiej (1921–1926 i od 1928), organizator i dyrektor Biblioteki Kórnickiej (1926–1927), 
profesor UJ (od 1957).

74 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 1, 1859–1885, Spółdzielnia Wydawnicza Czytel-
nik, Warszawa 1947.

Ludwik Krzywicki (1859–1941) – socjolog, publicysta; działacz socjalistycz-
ny (od 1882), profesor UW (1921–1935), kierownik Instytutu Gospodarstwa Społecz-
nego (od 1921).
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Ma się rozumieć, bardzo jest ważne, jak i kto daną sprawę poru-
sza. Dlatego, choć zdaję sobie sprawę, jak musi Pan być zajęty na po-
czątku roku akademickiego, chcę bardzo gorąco prosić, by Pan zechciał 
na temat tych „leżących rękopisów” napisać do listopadowego nru75 (to 
znaczy musiałbym mieć skrypt do 10 października). Może to nawet być 
nie artykuł, a nota. Pana podpis – przy autorytecie, jaki Pan posia-
da w świecie naukowym krajowym – może mieć zasadnicze znaczenie. 
Proszę mi wierzyć, że piszę z całym obiektywizmem na podstawie cią-
głych rozmów z krajowcami.

Zapewne lepiej by było w sprawie druku w kraju postawić sprawę 
mocniej, to znaczy zgodzić się na druk, wymagając jedynie zrzeczenia 
się honorarium na jakiś cel ogólny. Chciałem to zrobić początkowo. Ale 
sprawę trzeba stawiać realnie i realistycznie. Ostatecznie nie można 
wymagać, by autor emigracyjny, będący z reguły w złych warunkach, 
miał sam płacić. Przed wydrukowaniem artykułu zwróciłem się do Free 
Europe z propozycją, by w razie konkretnej propozycji pod adresem au-
tora emigracyjnego Free Europe dyskretnie wypłacało równowartość 
honorarium krajowego, wymagając jedynie za to tego efektownego ge-
stu. Starałem się im wytłumaczyć, że będzie to znacznie rozsądniejsze 
niż płacenie (czasami bez sensu) stypendiów. Zresztą – nie przesadzaj-
my – autorów, którym kraj może złożyć propozycje druku, nie jest wielu 
i wydatek nie będzie wielki. Otrzymałem na to szereg cmoknięć, ale nic 
konkretnego. Natomiast Nowak postawił sprawę jak Terlecki: autor 
drukujący w kraju będzie miał zamknięte drzwi do Free Europe. To jest 
niesprawiedliwe i niesłuszne. Wobec tego musiałem pójść na złagodze-
nie naszego stanowiska. Nie należy stawiać wymagań nierealnych!

Niestety nasi przyjaciele amerykańscy nie rozumieją, że trzeba 
działać ofensywnie. Dlaczego nie zacząć atakować pisarzy krajowych? 
Wyobrażam to sobie np. jako opracowanie antologii poezji i prozy ame-
rykańskiej i do przekładów zaprosić nie tylko pisarzy i poetów emi-
gracyjnych, ale i krajowych. Bardzo trudno będzie odmówić. Teraz np. 
w nrze 37 „Po Prostu” ukazał się artykuł obrazujący trudności w wy-
daniu pośmiertnym poezji młodego pisarza Gawłowskiego76. Zaprodu-
kowane wiersze są rzeczywiście ciekawe. Z miejsca napisałem do „Po 

75 W. Weintraub, O zaprzepaszczany dorobek duchowy, „Kultura” 1956, nr 11, 
s. 111–117.

76 S. Gawłowski, Wiersze, „Po Prostu” 1956, nr 37.
Stefan Gawłowski (1920–1955) – poeta.
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Prostu”, że podejmuję się wydania. Mam już reakcje, że zrobiło to w ka-
wiarniach warszawskich niebywały efekt. Zapewne ten tom wierszy 
natychmiast się ukaże. Ale to ryzyko mogłem podjąć. Natomiast takie 
antologie to są szalone – jak dla mnie – pieniądze.

W ostatnim nrze „Życia Literackiego” ukazał się naprawdę świetny 
artykuł Kisielewskiego77. Przedrukowano również Broncla z ostatniej 
„Kultury”78. Ponieważ jutro wylatuje do New Yorku Andrzej Bobkow-
ski, dałem mu ten nr, [aby] via Aniela Mieczysławska przesłać Panu.

Mając nadzieję, że dostanę od Pana artykulik, łączę wiele s[erdecz-
ności] dla obojga Państwa

Jerzy Giedroyc

24

1 października [1956 r.]
Drogi Panie,
Będąc z natury optymistą, biorę Pana milczenie za zgodę i chcę 

prosić o poruszenie w tej liście „dezyderatów” pod adresem kraju rów-
nież skandalicznej sprawy rękopisu prof. Stanisława Kościałkowskie-
go. Załączam wyciąg jego listu do mnie (z prośbą o zwrot, gdyż nie nam 
drugiego odpisu). Po śmierci Konopczyńskiego prof. Dąbrowski przy-
słał Kościałkowskiemu zawiadomienie w formie więcej niż oschłej, że 
Akademia Umiejętności jego pracy nie wydrukuje. Na prośbę Kościał-
kowskiego o odesłanie jeśli nie rękopisu, to przepisanego tekstu dostał 
od tegoż Dąbrowskiego zawiadomienie, że nie wie, co jest z tekstem, 
że może wiedzą jego asystenci (w tym czasie usunięci i przeniesieni na 
prowincję). Ma się rozumieć, Kościałkowski nie pisał do nich, nie chcąc 
ich narażać. Od dwóch lat zajmuję się tą sprawą bez skutku. Prosiłem 
Jana Kotta, Lorentza, Wędkiewicza79 i chyba z tuzin pisarzy i dzienni-
karzy z Marią Dąbrowską na czele. Wszyscy się tym niesłychanie przej-
mowali, ale po pewnym czasie dostawałem zażenowane odpowiedzi. 

77 S. Kisielewski, Twarzą do przyszłości, „Życie Literackie” 1956, nr 39.
78 Z. Broncel, Kongres P.E.N. Club’u i jego polskie echa, „Kultura” 1956, nr 9, 

s. 105–120 (Z. Broncel, Polskie echa kongresu PEN Clubu, „Życie Literackie” 1956, 
nr 39).

79 Stanisław Wędkiewicz (1888–1963) – romanista; profesor Uniwersytetu Poznań-
skiego (1919–1921), UJ (1921–1934) i UW (1934–1939), redaktor „Przeglądu Współcze-
snego” (1922–1939), kierownik Stacji Naukowej PAU/PAN w Paryżu (1947–1960).
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Wniosek dla mnie: albo jeszcze się tak boją dotąd, albo Dąbrowski zała-
twia jakieś porachunki z Kościałkowskim, albo po prostu chcą mu pra-
cę ukraść. Praca Kościałkowskiego jest dziś wyjątkowym dokumentem, 
gdyż opiera się na źródłach już dziś nieistniejących. Wydaje mi się, że 
trzeba to podkreślić bardzo gwałtownie. Niezależnie od tego może by 
Pan wspomniał, że redakcja „Kultury”, dostawszy od Kościałkowskiego 
prawa, zwróciła się do PAN-u z prośbą o oddanie rękopisu, gdyż wobec 
niemożności wydania tej pracy w kraju zdecydowała się wydać na emi-
gracji. Traktuję to jako „prowokację”, która na pewno poskutkuje.

Czy nie sądzi Pan, że cały artykuł warto zakończyć, że w tych wa-
runkach trudno mieć zaufanie do PAN w związku z Biblioteką Polską 
w Paryżu? Miałem list od Parnickiego, że ostatecznie podpisał umowę 
z PAX-em i zrezygnował z honorarium dewizowego. Z honorarium zło-
towego ma bardzo ciekawy pomysł ufundowania rodzaju stypendium 
dla młodego pisarza. Namawiam go, by jeszcze zrobił nagrodę literac-
ką. To może być bardzo zabawne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

25

7 października 1956 r.
Drogi Panie,
Listy nasze się rozminęły. Mam nadzieję, że dostał Pan już mój 

artykuł, który posłałem Panu czwartego. Postępowanie Akademii z Ko-
ściałkowskim jest bez najmniejszej wątpliwości oburzające, ale oba-
wiam się, że jego casus, wciągnięty w artykuł, skomplikowałby sprawę 
przez swój dodatkowy aspekt polityczny. Widzi mi się, iż siła sprawy 
jest w tym, że jest ona taka prosta, zasadnicza, elementarna i tak ją 
chciałem przedstawić. Myślę, że najwłaściwszą rzeczą byłoby, gdyby 
Kościałkowski zrobił od siebie statement of facts80 i gdyby takie oświad-
czenie ukazało się osobno. Ewentualnie, jeśli to Panu odpowiada i jeśli 
Kościałkowski się zgadza, mógłbym w korekcie wstawić dłuższy przy-
pisek, składający się przede wszystkim z cytatu z jego listu (tego, któ-
rego odpis mi Pan przysłał) z kilkoma zdaniami objaśnienia. Nota 
bene wykluczam ewentualność porachunków osobistych Dąbrowskiego 

80 statement of facts (ang.) – zestawienie faktów
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z Kościałkowskim. Dąbrowski jest człowiekiem wygodnym, nielubią-
cym się narażać, ale zasadniczo przyzwoitym.

Myślę, że bardzo warto by zasygnalizować w „Kulturze”, że Par-
nicki przeznaczył swoje honorarium na stypendium czy nagrodę. Ucię-
łoby to możliwości plotek, które, obawiam się, mogłyby mu zaszkodzić 
w Frywolnej Europie. (Nota bene mówił mi Krzywicki81, że noszą się 
tam z zamiarem podwyższenia studolarowych stypendiów).

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

26

22 czerwca 1957 r.
Drogi Panie,
Znów nawalam z korespondencją, ale naprawdę jestem ledwo żywy. 

Roboty masę, a przy tym w związku z nawałą ludzi z kraju „Kultura” 
staje się hotelem, biurem pośrednictwa pracy, instytucją filantropij-
ną, stypendialną etc. Roboty jest na dobre ministerstwo. No i książ-
ki. Teraz porwałem się na antologię poetycką Izrael w poezji polskiej82, 
którą traktuję bardziej politycznie niż literacko, gdyż demonstracyjnie 
dochód przeznaczam na repatriantów-Żydów z Sowietów. Mam teraz 
nowy kłopot i idée fixe. Mianowicie coraz bardziej mnie cisną z kraju, by 
opracować i wydać Historię Polski na poziomie mniej więcej szkolnym, 
doprowadzoną do ostatniej chwili. Nieznajomość historii Polski, spe-
cjalnie ostatniego okresu, jest w kraju wprost przerażająca. Nie zanosi 
się na poprawę, wręcz przeciwnie. Oświadczył mi to wręcz Manteuf-
fel, dyrektor Instytutu Historycznego, który był tu ostatnio w Paryżu 
i z którym miałem b. dobry kontakt. Trudno liczyć na Free Europe, 
zresztą wątpię, czy będą kontynuowali swoją akcję wydawniczą. Dzię-
kuję za wiadomość o możliwościach u Forda, jeśli idzie o Bibliotekę 
Narodową. Skorzystałem z tego, że był tu Stone83, wracając z Polski, 

81 Jerzy Krzywicki-Herbut (1917–2005) – filozof nauki; jeniec niemiecki (1939–1945), 
na emigracji (od 1945), w PSZ na Zachodzie (1945–1947), pracownik Rozgłośni Polskiej 
RWE (1951–1959), wykładowca m.in. Boston University (1956–1959), profesor City Uni-
versity of New York (1959–1987).

82 J. Winczakiewicz, Izrael w poezji polskiej. Antologia, Instytut Literacki, Paryż 1958.
83 Shepard Stone (1908–1990) – amerykański dziennikarz; redaktor „The New 

York Times” (1933–1942 i 1946–1949), dyrektor ds. międzynarodowych Ford Founda-
tion (1952–1967), prezes Congress for Cultural Freedom (1967–1974).
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i dałem mu całą notatkę. Obiecał tym się zająć zaraz po powrocie i moż-
liwie jeszcze przed wakacjami dać odpowiedź. Byłbym bardzo zobowią-
zany, by Pan swemu znajomemu o tym powiedział. Załączam odpis 
dezyderatów Biblioteki. Zadeklarowałem Stone, że gdyby zdecydowali 
się na to, to zaraz im przekazujemy zebrane przez nas 700.000 frs, by 
scentralizować zakupy.

Jest w tej chwili Woźniakowski, który pojutrze wybiera się do 
Harvardu. Zaraz się z Panem skomunikuje. Zabawne, że Winiewicz 
w Warszawie polecał mu nawiązanie kontaktu z Panem.

Przesyłam Panu ponadto do poufnej wiadomości dwa listy. Jeden 
Adama Krzyżanowskiego, a drugi Lipskiego, prezesa Klubu Krzywe 
Koło [sic!]. À propos tego ostatniego, to jest ciekawa jego sugestia co do 
IBL. Warto tą instytucją się zająć. Ale nie wyobrażam sobie, kto mógł-
by to zrobić poza Panem. Czy to Pana by interesowało?

Muszę przeprosić przede wszystkim Pana za opóźnienie z drukiem 
Pana essayu. Niestety jestem zmuszony odłożyć jego druk do nru paź-
dziernikowego. Ale to już jest termin murowany84.

Ciekaw jestem Pana wrażeń z rozmów z Woźniakowskim. Osobi-
ście mając masę przyjaźni do tej grupy, jestem nią bardzo rozczarowa-
ny. Coraz bardziej przychodzę do wniosku, że katolicy są politycznie 
bardzo niewdzięcznym partnerem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27

Cambridge, Massachusetts, 27 czerwca 1957 r.
Drogi Panie,
Dzięki za list i załączniki. Są pasjonująco ciekawe i, niestety, smut-

ne. Na temat Akademii mam dużo wieści z różnych stron, i to wieści 
sprzecznych. Reaktywowanie podziałało w krakowskim środowisku jak 
kij w mrowisko. Przyrodnicy, fizycy odnieśli się z reguły niechętnie, 
a humaniści podzielili się na dwa obozy. Wie Pan to wszystko chyba 
lepiej ode mnie. Nb. czy są jakieś projekty kontynuowania Polskiego 
Słownika Biograficznego? To by było chyba najważniejsze zadanie Aka-
demii. Jeśli jest możliwość kontynuacji, należałoby wszcząć na emigra-

84 W. Weintraub, Z zagadek mickiewiczowskich, „Kultura” 1957, nr 11, s. 3–21.
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cji agitację za możliwie najliczniejszym zapisywaniem się na prenume-
ratę. Byłaby to i pomoc finansowa, i demonstracja.

Podręcznik historii jest niewątpliwie naglącą potrzebą, ale jest to 
też i trudny [sic!] orzech do zgryzienia. Przedrukowywanie przedwo-
jennych podręczników to tylko połowiczne załatwienie sprawy. W kra-
ju potwornie fałszowali historię polityczną, ale równocześnie zrobio-
no dużo w takich dziedzinach, dotychczas zaniedbanych, jak historia 
gospodarcza, historia chłopów (przede wszystkim źródła wydane, ale 
i opracowania), bardzo dużo zrobiono też w dziedzinie archeologii histo-
rycznej, inaczej, na nowo postawiono problem genezy państwa polskie-
go. Otóż ideałem byłby taki podręcznik, który byłby i uczciwy politycz-
nie, i wszystkie te – poważne – osiągnięcia uwzględnił. Kto to zrobi? 
Tutaj dobrze pracującym (przede wszystkim nad XX wiekiem, ale ma 
też i dobrą rozprawę sprawozdawczą w „Speculum” o problemach po-
czątków państwa polskiego) historykiem jest Zygmunt Gąsiorowski85, 
ale on przede wszystkim ma pełne ręce swoich robót, a poza tym – choć 
jest to człowiek z otwartą głową – pisze szaro, przyciężko.

Z artykułem moim, skoro Panu wygodny październik, trudno, trze-
ba poczekać do października. Byłbym jednak Panu wdzięczny, jeśli 
możliwe by było złożenie go wcześniej, a przysłanie mi korekty w cza-
sie wakacji. Artykuł o IBL-u. Postanowiłem sobie nie odrywać się od 
tych robótek naukowych, które teraz robię, zwłaszcza że mam na wa-
kacje rozległe plany pisarskie, z drugiej strony trochę ręka świerzbi. 
Namyślę się jeszcze. Serię ich prac i „Pamiętnik Literacki” mam, znam 
polemikę w „Tygodniku Powszechnym”, ale artykułu np. Iwaszkiewi-
cza, o którym wspomina Lipski, nie znam. Może umówimy się tak, że 
ja sobie jeszcze to rozważę, Pana zaś prosiłbym a) o zasygnalizowanie, 
gdyby ukazało się coś istotnego o IBL-u w prasie (większość jej mamy, 
ale poza „Kulturą”, „Twórczością”, trochę „Po Prostu” i „Przeglądem 
Kulturalnym” nie mam czasu na systematyczne śledzenie), b) prosił-
bym, gdyby się znaleźli wśród przyjezdnych ludzie zorientowani, o in-
formacje co do roli tam Żółkiewskiego, Budzyka86, Mayenowej87, nie po 
to oczywista, aby je w ewentualny artykuł pchać, ale dla orientacji.

85 Z. J. Gasiorowski, The „Conquest” Theory of the Genesis of the Polish State, 
„Speculum. A Journal of Medieval Studies” 1955, no. 4, s. 550–560.

86 Kazimierz Budzyk (1911–1964) – historyk i teoretyk literatury; profesor UW 
(od 1948), współzałożyciel IBL / IBL PAN (1948).

87 Maria Renata Mayenowa (1908–1988) – teoretyk literatury; wykładowca Uni-
wersytetu Wileńskiego (1940–1941), pracownik naukowy IBL / IBL PAN (1948–1969), 
profesor UW (1954–1980). 
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Zmartwił mnie Pan tym, co Pan pisze o Woźniakowskim, bo od 
wrażenia, jakie zrobi pierwszy stypendysta, będą zależały dalsze za-
proszenia.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

28

4 lipca [1957 r.]
Drogi Panie,
Jeśli idzie o podręcznik Historii Polski, to właściwie mam autora, 

a mianowicie Pawła Zarembę. Idzie tu o inteligentną kompilację z wy-
korzystaniem wszystkich osiągnięć historyków krajowych, a przede 
wszystkim obiektywne i spokojne opracowanie okresu dwudziestolecia 
i powojennego. Mam to z nim bardzo dokładnie przedyskutowane i my-
ślę, że zrobi to dobrze. Bardzo się przekonałem do niego po opracowa-
niu historii USA, którą wreszcie wydaję. Cała trudność w zdobyciu na 
to pieniędzy, gdyż nie idzie tylko o koszt wydania, ale by dać mu moż-
ność pracy przez co najmniej pół roku.

Bardzo opukuję Free Europe i Leigha88, ale nie mam jeszcze odpo-
wiedzi. Gdyby się to oparło o Pana, to liczę na poparcie. Idzie właściwie 
o dobrze napisany podręcznik historii. Z kraju mam niezmierne naci-
ski, by to zrobić.

Co do Słownika Biograficznego, to jego kontynuacja jest zdecydo-
wana i prof. Lepszy nawet zwrócił się do mnie z prośbą o wskazanie, 
kto na emigracji mógłby pomoc, a w każdym razie opracować dane 
związane z emigracją. Będę wdzięczny za radę, gdyż tu słabo się orien-
tuję. Największa trudność, że ludzi w ogóle jest mało, a ci nieliczni są 
zajęci. Jest drażliwa sprawa honorariów. Nie bardzo wiem, jak do tego 
podejść.

Bardzo się cieszę, że nie wyklucza Pan opracowania IBL-u. Zabie-
ram się energicznie do zebrania Panu materiałów.

O Woźniakowskim może zbyt ostro napisałem. Myślę, że w Amery-
ce może być dobry. Cała jednak grupa jest bardzo zgubiona i praktycz-
nie idzie śladami Piaseckiego. Jest od niego o niebo uczciwsza i szla-

88 John Leigh – kierownik działu ds. emigrantów politycznych Free Europe 
Committee.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wiktor Weintraub 709

chetniejsza, ale to jeszcze jest bardzo mało. W każdym razie bardzo 
proszę o opiekę nad nim, by coś z Ameryki zrozumiał. Ich pojęcie o USA 
jest żadne.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

29

Cambridge, Massachusetts, 21 października 1959 r.
Drogi Panie,
Przeglądałem listę tegorocznych stypendystów Forda. Do Francji 

przyjadą Andrzej Kijowski, Adam Vetulani (jeśli mu dadzą paszport), 
Karol Górski89 (historyk z Torunia) i krakowska romanistka Maria 
Strzałko90. Dostał też stypendium na dwa miesiące do Włoch Róże-
wicz. Będzie to pierwszy jego wypad na Zachód. Dobrze by było, gdyby 
dało się go ściągnąć i do Francji.

Teraz taka sprawa. W tym roku upłynęło dwadzieścia lat od śmier-
ci Brücknera. O tym i wielkim uczonym, i wielkim oryginale nie ma 
żadnego materiału wspomnieniowego. Kot jest ostatnim z żyjących Po-
laków, który go znał, i znał go stosunkowo dobrze. Czy nie zwróciłby 
się Pan do niego z propozycją, żeby napisał takie wspomnienia? Tylko 
co dostałem list do Barycza, który dzięki Fordowi wyrwał się na kilka 
miesięcy do Szwajcarii. Pisze mi, iż widział się z Kotem, że rozmawiali 
o Brücknerze, że mu Kot powiedział, iż chętnie by spisał o nim swoje 
wspomnienia, ale nie ma ich gdzie ogłosić. Stąd przyszła mi do głowy 
ta sugestia.

Montuje się tu komitet amerykański do współpracy kulturalnej 
z Polską, do którego i mnie zaproszono. Kiedy się z tego coś konkretne-
go wyłoni, napiszę Panu.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

89 Karol Górski (1903–1988) – historyk; wykładowca Uniwersytetu Poznańskie-
go (1932–1939 i 1945), jeniec niemiecki (1939–1945), profesor UMK (od 1945). 

90 Maria Strzałkowa (1908–1975) – romanistka; wykładowca UJ (1932–1939 
i 1945–1975, profesor od 1972).
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30

14 stycznia 1960 r.
Drogi Panie,
W czasie Pana pobytu w Paryżu wspominałem Panu o pracy prof. 

Stanisława Kościałkowskiego, a potem dokuczałem Panu wielokrotnie 
listownie. Rękopis ten udało mi się w roku 1957 wyciągnąć z Polski, 
gdzie cudem ocalał. Obecnie jest on uporządkowany przez Kościałkow-
skiego. Załączam dane dotyczące rękopisu, list Kościałkowskiego, który 
mnie naprawdę wzruszył. W osobnej kopercie wysyłam jego broszur-
kę wydaną w Londynie, która może służyć za synopsis pracy. Ręko-
pis przekalkulowałem według tutejszych cen. Koszt wydania tej pracy 
w 2000 egzemplarzy (nie można mniej, gdyż tego rodzaju książki są 
właściwie jednorazowo wydawane) kosztowałby 8500 dolarów. Wyda-
nie tej książki wydaje mi się sprawą wielkiej wagi, nie tylko ze względu 
na Kościałkowskiego (co też jest niezmiernie ważne), ale również ze 
względów politycznych. Książka ta w kraju nie może się ukazać, nawet 
gdybyśmy wrócili do października 1956 roku i nawet gdyby liberaliza-
cja posunęła się jeszcze dalej. Powiedzieli mi to wyraźnie ludzie, przy 
pomocy których wyciągnąłem ten rękopis. Jest tu kategoryczne veto 
Rosji. Argumentem dodatkowym jest to, że praca Kościałkowskiego 
jest nie tylko wybitnym wkładem do historii Polski, ale również i Li-
twy. Wreszcie byłby to duży sukces emigracji i zachęta dla naukowców 
krajowych. Przekonaliby się oni, że warto pracować naukowo wbrew 
koniunkturze politycznej, że zawsze są szanse ukazania się pracy na-
wet wielkiej i finansowo nieopłacalnej. Gdyby któraś instytucja ame-
rykańska zechciała w wydaniu pomóc, to byłaby dodatkowa reklama 
Ameryki, raczej potrzebna dziś bardziej niż kiedykolwiek. Wydanie wy-
obrażam sobie w ten sposób, że byłoby zaznaczone w książce, że uka-
zuje się ona dzięki zasiłkowi takiemu i takiemu. Można by dać nawet 
mały panegiryk. Z tego, co wiem, okres, w którym fundacje planują 
swoje wydatki, kończy się w marcu. Byłbym Panu szalenie wdzięczny 
za pomoc, a w każdym razie za wiadomość, czy są jakieś szanse, czy 
też nie. Gdyby ich nie było, to będę próbował znaleźć jakiegoś mecena-
sa, choć to jest właściwie prawie nierealne. Jedyną jednak zaletą, jaką 
sobie przyznaję, to jest upór, i chciałbym zrobić więcej, niż można, by 
praca Kościałkowskiego mogła się ukazać.

Robi się pomału aktualna sprawa tegorocznego seminarium letnie-
go Harvardu.
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Sugerowałbym Witolda Jedlickiego z PAN-u. Jest to wybitny młody 
uczony, znający przy tym świetnie angielski. Politycznie jest to jeden 
z czołowych działaczy Klubu Krzywego Koła. Już go raz podrzucałem, 
ale wtedy wybrano katolickiego literata krakowskiego Szczepańskie-
go. Krzywe Koło trzeba, jak można, podtrzymać. To jest jedyna grupa, 
z którą można wiązać nadzieje na przyszłość.

Ciekaw jestem, czy Słonimski dostanie paszport. Będę wdzięczny 
za wiadomość, jak to się wyjaśni.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

31

29 kwietnia [1960 r.]
Drogi Panie,
Z tak wielu stron mam naciski na wydanie historii współczesnej 

literatury, że znów chcę wrócić do ataku. Może jednak Pan da się na-
mówić i znajdzie na to trochę czasu. Rozumiem, że opracowanie takiej 
historii jest pracą ciężką i czasochłonną, ale może naprawdę pomyśleć 
o opracowaniu zbiorowym pod Pana redakcją. Niewątpliwie Pan ma 
sporo rzeczy gotowych w swych dotychczasowych pracach. Wcale nie 
bagatelizuję potrzebnego wysiłku do ułożenia planu, kontrolowania 
tekstów, zlania ich w jedną całość, ale zawsze to pochłonie Panu mniej 
czasu. Tym bardziej że wyobrażam to sobie prędzej jako podręcznik, 
dostępny dla młodej inteligencji zarówno emigracyjnej, jak i krajowej. 
Nie może to też być objętościowo zbyt wielkie. Błagam, niech Pan nad 
tą sprawą pomyśli.

Jest tu Maria Dąbrowska z Anną Kowalską91. W doskonałej formie. 
Dąbrowska jest teraz b. tępiona, konfiskuje się jej essaye w prasie (m.in. 
fragmenty pamiętnika), w Niemczech Wschodnich zdjęto z maszyn tom 
jej opowiadań. Wielka szkoda, że Ford się takimi ludźmi nie zajmuje.

Czy Ossowska mówiła coś ciekawego? Jak ocenia zmiany w PAN? 
Czy coś próbowała zrobić w sprawie stypendiów, o których Panu pi-
sałem?

91 Anna Kowalska (1903–1969) – pisarka; redaktor tygodnika „Sygnały” (1936–1938), 
uczestniczka konspiracyjnego życia kulturalnego (1943–1944), współpracowniczka m.in. 
miesięcznika „Odra (1946–1967) i tygodnika „Nowa Kultura” (1952–1963), sygnatariuszka 
Listu 34 (1964). 
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Czy widzi Pan jakieś możliwości wydania książki prof. Kościałkow-
skiego? Jak dotąd nic mi nie wychodzi i bardzo to mnie gnębi.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

32

Cambridge, Massachusetts, 11 marca 1963 r.
Drogi Panie,
Z końcem kwietnia–początkiem maja przyjeżdża do Harvard[u] 

Philip, profesor historii Rosji Freie Universität w Berlinie. Pogadam 
z nim na temat tego, czy i co można by zrobić z zaproszeniem Kota. 
Myślę, że jeśli idzie o zaproszenie Kota, uniwersytet byłby odpowied-
niejszą instancją niż Nabokov92. Staram się tu coś zdobyć dla Kota 
od unitarian, którzy mają specjalny fundusz dla starszych zasłużonych 
ludzi w potrzebie, ale idzie to opornie: brak im dostatecznie silnych 
związków z Ameryką. Nota bene jak, Pańskim zdaniem, wygląda w tej 
chwili sprawa wzroku Kota?

O tym, w jaki sposób można by obchodzić jubileusz Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, pomyślę. Obawiam się, że w Krakowie teraz będzie się 
wygrywało 1364, trochę też żeby zepchnąć w cień 1400, kiedy Uniwer-
sytet został wznowiony w dużej mierze w związku [z] potrzebą kleru 
i administracji dla Wielkiego Xięstwa Litewskiego. Do pisania o tym 
drugim wznowieniu najbardziej wykwalifikowanym człowiekiem byłby 
Kot. Ale czy on teraz może to zrobić?

Przy okazji sugestia: wie Pan na pewno o antologii poezji dwudzie-
stolecia, która w kraju, jak słyszę, była wydarzeniem. Czy nie myśli 
Pan, że warto by było w związku z nią zorganizować dyskusję na temat 
poezji 1918–1939 z głosami i starszych, i młodszych?

Ford w dalszym ciągu nie dogadał się z Warszawą i ten rok wyglą-
da mi na stracony w akcji stypendialnej.

Miałbym dla Pana jeszcze jedną sugestię: zorganizowania w „Kul-
turze” sottisier93 z wydawnictw krajowych, a – jak się nadarzą – i emi-

92 Nicolas Nabokov (1903–1978) – amerykański kompozytor i pisarz pochodzenia 
rosyjskiego; na emigracji (od 1918), sekretarz generalny Congress for Cultural Freedom 
(1951–1967).

93 sottisier (franc.) – zbioru głupstw
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gracyjnych. Nasunęło mi się to przy czytaniu „Rocznika Literackiego”, 
gdzie wydobyto dwie takie perły. Jedna to Helsztyński94 z jego opraco-
wania w Bibliotece Narodowej Króla Leara: „stosunki w tragedii przed-
stawione są odbiciem nie humanistycznych, bezwzględnych, materia-
listycznych cech ustroju kapitalistycznego”. A drugie to Kurdybacha95, 
tłumaczący w poważnym, akademickim wydaniu Dzieł Modrzewskie-
go walkę mieszczaństwa włoskiego z celibatem: „Był to problem – jak 
słusznie podkreśla Fryderyk Engels – w okresie wielkiego rozwoju 
handlu niezwykle ważny dla mieszczaństwa, ponieważ nieżonaci księ-
ża oddawali się nierządowi z żonami i córkami wyjeżdżających, często 
na długie okresy czasu, kupców”. Gdyby się taką rubrykę założyło, na 
pewno dostawałby Pan materiał i z kraju bezpośrednio.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

33

21 marca 1963 r.
Drogi Panie,
Ma się rozumieć, rozmowa z Philipem nie może zaszkodzić, ale bar-

dzo wątpię, czy może coś załatwić. Jest to akcja amerykańska, pieniądze 
amerykańskie i bardzo wątpię, by berlińczycy chcieli się w te rzeczy mie-
szać czy też by ich głos był specjalnie słuchany. To wszystko się robi na 
planie polityczno-propagandowym.

Mam wrażenie, że ze wzrokiem Kota jest źle. Praktycznie nie wy-
obrażam sobie, by mógł pracować, nie mając wyspecjalizowanego se-
kretarza.

Kot powinien tu być niedługo. Gdyby w Paryżu zabawił trochę dłu-
żej, to myślę, że będzie można z niego dużo wycisnąć, jeśli się znajdzie 
dla niego maszynistkę, której będzie mógł dyktować. Mam na niego wie-
le zamachów, ale sprawa UJ jest niewątpliwie na pierwszym miejscu.

94 Stanisław Helsztyński (1891–1976) – historyk literatury, powieściopisarz; wy-
kładowca UW (1929–1935 i 1946–1961, profesor od 1951) i UWr (1951–1953), redaktor 
„Kwartalnika Neofilologicznego” (od 1956).

95 Łukasz Kurdybacha (1907–1972) – historyk wychowania; wykładowca UJK 
(1933–1939), w SBSK (1941–1942), kierownik Placówki Wydawniczej MWRiOP w Je-
rozolimie (1942–1946), powrócił do Polski (1947), profesor IBL / IBL PAN (od 1951) 
i UW (od 1951).
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Pomysł z sottisier znakomity. Ale musi Pan pomóc, i to wydatnie, 
na początku. Na emigracji niestety bardzo mało osób czyta prasę i wy-
dawnictwa krajowe. Może więc Pan by przygotował taki „pierwszy od-
cinek”, zaczynając od Helsztyńskiego i Kurdybachy?

Miałbym na Pana szereg zamachów. A mianowicie, czy nie omówił-
by Pan Słownika Biograficznego, a ponadto pierwszego tomu Encyklo-
pedii Powszechnej? Bardzo o to proszę.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Norwid idzie w nrze kwietniowym96. Chciałbym tylko na począt-

ku, gdy Pan wspomina o Norwidzie żywym97, usunąć komplementy 
pod adresem Świderskiego, ograniczając się jedynie do podania wydaw-
cy. Nie mam nic przeciw Świderskiemu, którego osobiście nie znam, 
ale w związku z „Kroniką” przez niego wydawaną robi się tego rodzaju 
atmosfera koło tego pisma i samego Świderskiego, że myślę, iż lepiej 
być – nawet przesadnie – wstrzemięźliwym. Przynajmniej do czasu, jak 
to się wreszcie wyjaśni, a musi się zresztą wyjaśnić raczej szybko.

34

17 stycznia [1964 r.]
Drogi Panie,
Bardzo pilna sprawa. Przed chwilą otrzymałem telefon z Londynu 

od Franciszka Wilka, że od trzech dni prof. Kot jest w szpitalu i stan 
jego jest beznadziejny. Zdaje się, że to wylew krwi do mózgu. Jest nie-
przytomny, sztucznie odżywiany, należy się spodziewać katastrofy 
z dnia na dzień. Wielka więc prośba, by Pan był łaskaw napisać do 
„Kultury” artykuł o nim z głównym naciskiem na stronę naukową 
do naszych Strat kultury polskiej. O stronie politycznej napisze krót-
ko Mieroszewski. To jeśli nie ostatni (jeszcze Kukiel), to niewątpliwie 
najwybitniejszy przedstawiciel tego pokolenia. Bardzo liczę, że Pan 
nie odmówi.

Kot jest dziś na indeksie Polski Ludowej, a zresztą to nie są spra-
wy, które by PRL obchodziły, czy byłyby możliwości znalezienia fun-

96 W. Weintraub, Czy Ameryka była dla Norwida infernem?, „Kultura” 1963, nr 4, 
s. 39–62.

97 Norwid żywy, red. W. Günther, B. Świderski, Londyn 1962.
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duszy na wydanie jego dzieł, jeśli nie wszystkich, to dużego wyboru? 
To jest ważne zarówno z punktu widzenia naukowego, jak i również 
pomocy wdowie po nim. Ze względu na specjalność Profesora (reforma-
cja) może jakaś fundacja mogła to sfinansować. Fundacja lub któryś 
z uniwersytetów?

Lexikon zamówiony.
Najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

35

3 lutego 1964 r.98

Drogi Panie,
Odpisuję dopiero teraz, bo na dwa tygodnie uciekliśmy od tutejszej 

zimy w meksykańskie tropiki. Wiadomości o Kocie mocno mnie zgnę-
biły, choć nie były dla mnie niespodzianką: miałem już przedtem nie-
dobre relacje o jego stanie zdrowia. Będę też Panu wdzięczny za dalsze 
wieści. Artykuł, oczywista, napiszę.

O wydaniu studiów Kota bardzo warto by pomyśleć. Myślę, że najła-
twiej dałoby się wydać studia poświęcone stosunkom kulturalnym Polski 
z Zachodem, które nigdy nie były zebrane w wydaniu książkowym.

Może na subwencjonowanie takiego tomu dałoby się namówić Wol-
ną Europę, bijąc na oczywisty aspekt polityczny takiej publikacji. Może 
mógłby tu coś pomóc Brzeziński? A może Wilk spróbowałby interwenio-
wać poprzez Mikołajczyka? Gdyby sprawa stała się aktualna, chętnie 
się tym zajmę.

 Jeśli idzie o studia z dziejów reformacji, to zdobycie na nie pienię-
dzy byłoby – obawiam się – dużo trudniejsze. Pierwszą reakcją tutej-
szych instytucji naukowych, gdyby wobec nich wystąpić z takim projek-
tem, byłoby: „dajcie nam teksty po angielsku”.

A teraz taka sprawa. Pomagałem Pigoniowi w zdobyciu tekstów 
listów Żeromskiego do Sokolnickiego dla jego wydania korespondencji 
Żeromskiego. Trwało to dwa lata, ale ostatecznie uwieńczone zostało 
powodzeniem. Ale okazuje się, że wydanie nie może ruszyć z miejsca, 
bo jest trudność w zdobyciu innych listów z Paryża. Oto co Pigoń mi 
pisze: „W gonitwach za listami Stefana Żeromskiego zostaje do wzięcia 

98 W oryginale błędnie: 1963.
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przeszkoda druga. Trafiła podobnoś do Biblioteki Polskiej w Paryżu 
spuścizna archiwalna po drze Gierszyńskim99, a w niej listy Żeromskie-
go do Henryka Bukowskiego100, teścia doktora. Jak się zdaje jednak, 
trafiła nieuporządkowana, w Bibliotece zaś nadmiaru rąk roboczych 
nie ma, rejestracja więc posuwa się powoli. Zbiór wszelako zbyt ważny, 
bym bez niego mógł mniemać, że korespondencji tej zabrałem prawie 
komplet”. Czy można by tu coś pomóc?

Miałem niedobre wieści o Parnickim w kraju. Pije tak dużo, że oba-
wiają się ludzie o jego zdrowie. Żona chciałaby go jak najprędzej wydo-
stać z powrotem do Meksyku.

Pięknie dziękuję za „Esprit”. Ilem Panu za zeszyt winien?
Serdeczne pozdrowienia

Wiktor Weintraub

36

7 lutego [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 lutego. Właśnie dostałem list od Wilka, który mi 

pisze: „Z profesorem bez zmian. Jest dzień zły, gdy jest b. słaby, mówi 
szeptem tylko, jest dzień lepszy, gdy jest żywszy. Ale ogólny stan bez-
nadziejny. O powrocie do jakiegoś zdrowia i do domu ze szpitala nie ma 
mowy. Wszystko według dr. Japy kwestia jeszcze tygodni czasu. Jest 
obawa powtórzenia skrzepu, który w każdej chwili może przeciąć życie, 
[ś]wiadomość nadal przyćmiona. Z tego, że jest w szpitalu, nie zdaje 
sobie sprawy. Tak samo jak i ze swego stanu. To jest tylko wegetacja 
organizmu dość mocnego, który wytrzymuje chorobę – do czasu”.

Sprawa więc Pana artykułu jest bardzo pilna. Przy nienawiściach 
personalnych na emigracji może się zdarzyć, że nikt o Kocie nie napisze.

Może ma Pan rację, żeby zacząć od wydania jego opracowań dot. 
stosunków kult. Polski z Zachodem. Niestety, nie mam żadnych możli-
wości interweniowania w Free Europe, gdzie nie jestem persona grata.

99 Henryk Gierszyński (1848–1930) – lekarz; na emigracji (od 1866), działacz Ligi 
Polskiej (od 1887) i PPS (od 1903).

100 Henryk Bukowski (1839–1900) – antykwariusz, mecenas; uczestnik powstania 
styczniowego (1863), na emigracji (od 1864); ofiarował część swych zbiorów m.in. Bi-
bliotece Jagiellońskiej i Akademii Umiejętności.
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Napiszę o tym Wilkowi. Może on coś zdziała, osobiście wątpię, by 
Mikołajczyk zechciał coś zrobić: jego stosunki ostatnio, zarówno z Ko-
tem, jak i Wilkiem były, zdaje się, dosyć napięte.

Postaram się pomóc Pigoniowi i zacznę w tych dniach szturmować 
Bibliotekę. Dam Panu znać o rezultatach.

„Esprit” proszę przyjąć w prezencie. To drobiazg.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

37

Cambridge, Massasuchetts, 4 marca 1964 r.
Drogi Panie,
Jakie wieści na temat Kota?
Chryję z Historią wychowania101 dobrze pamiętam. Kot się nad no-

wym wydaniem mocno napracował, ale z Warszawy – ponoć to była 
interwencja Gomułki – zażądano skreślenia książki z programu. Ale 
tutaj wydanie tej książki to chyba droga impreza: dwa tomy.

I kto na emigracji będzie czytał uniwersytecki podręcznik histo-
rii wychowania. Najrealniejszą chyba byłaby próba wydania w tomie 
rozproszonych niemieckich i francuskich rozpraw Kota z historii refor-
macji. Są tam rzeczy b. cenne. Może dałoby się na to namówić wydaw-
nictwo E. Droz w Genewie. Kot był z Mademoiselle Droz102 w dobrych 
stosunkach. Wydaje ona pismo „Humanisme et Réformation”, więc to 
jej parafia. Czy nie mógłby Pan namówić Stempowskiego, żeby ją wy-
sondował w tej materii? Może dałaby się namówić na wydanie takiego 
tomu bez subwencji. A jeśli już trzeba by subwencji, to myślę, że na zdo-
bycie pieniędzy na taki tom byłoby łatwiej niż na inne rzeczy, właśnie 
dlatego, że to w zachodnich językach.

Tylko co przyszedł Lexikon der Weltliteratur103. Postaram się dość 
szybko zrobić tę recenzję.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

101 Przygotowywane przez Stanisława Kota w 1957 r. dla Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich nowe wydanie Historii wychowania nie doszło do skutku z powodu 
sprzeciwu władz PRL.

102 Eugénie Droz (1893–1976) – szwajcarska pisarka i edytorka; założycielka i dy-
rektor oficyny wydawniczej E. Droz w Paryżu/Genewie (1924/1947–1963).

103 G. von Wilpert, Lexikon der Weltliteratur, Kröner, Stuttgart 1963.
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38

18 maja [1965 r.]
Drogi Panie,
Znów masa próśb do Pana.
Czy nie zechciałby Pan napisać wspomnienia o Kukielu? W związ-

ku z jego jubileuszem chciałbym coś o nim napisać w „Kulturze”, ale już 
tak dużo jest tej drętwej mowy, że najlepsze by było wspomnienie o nim 
jako o człowieku kogoś, kto znał go dobrze, a nie był ani wojskowym, 
ani historykiem, ani piłsudczykiem, ani członkiem Frontu Morges.

Zapewne dostaje Pan „Kulturę” warszawską. W ostatnim nrze jest 
przykry artykuł Snadauera104 i atak na Jana Kotta105, który jest rozwi-
nięciem ataku Kisielewskiego106. Zdaje się, że Kott, próbując siedzieć 
na dwóch stołkach (zachować oblicze „rewizjonisty” i odbudować dobre 
stosunki z władzami), siadł ma ziemi. Ciekawe, że wypuścili Jerzego 
Brauna za granicę. Przyjechał właśnie z Wyszyńskim do Rzymu. Jed-
nocześnie wystąpił on z Klubu Inteligencji Katolickiej. Czyżby to było 
odejście Wyszyńskiego od „Znaku” i próba tworzenia twardszej grupy 
katolickiej? Inna prośba. Czy ma Pan może wykaz katedr i lektora-
tów języka polskiego w USA oraz czy są i gdzie lektoraty: ukraiński, 
białoruski, czeski, węgierski, rumuński? Bardzo mi zależy również na 
informacji, w jakiej wysokości są skro[mne] stypendia dla studentów 
w USA. Mam dość wariackie plany, do których te dane mi są potrzebne. 
Na ich temat napiszę do Pana niedługo.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

39

Cambridge, Massachusetts, 23 czerwca 196[5 r.]
Drogi Panie,
Kukiel107 przyszedł i sprawił wielkie rozczarowanie. Myślałem, że 

będą to świetne szkice, charakterystyki ludzi w rodzaju jego dosko-
nałych sylwetek Mierosławskiego, Czartoryskiego, Gurowskiego etc. 

104 A. Sandauer, Dwa razy „źle”, „Kultura” (Warszawa) 1965, nr 20.
105 [J. Z. Słojewski] Hamilton, Święte Przymierze, „Kultura” (Warszawa) 1965, nr 20.
106 [S. Kisielewski] Kisiel, Przyczepki żółciowca, „Tygodnik Powszechny” 1965, nr 19.
107 Tzn. M. Kukiel, Od Wiednia do Maciejowic (studia i szkice historyczne), Polska 

Fundacja Kulturalna, Londyn 1965.
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A tymczasem są to bez wyjątku studia z historii wojskowej, na której 
się zupełnie nie znam i do której nie mam kompletnie zrozumienia. 
Honorowe miejsce zajmuje tam wielka rozprawa o Maciejowicach, dys-
kutując problem, czy Kościuszko przegrał bitwę jako patałach, czy lege 
artis108, a więc zagadnienie, które może mieć znaczenie przy weryfikacji 
jego stopnia generalskiego na tamtym świecie – tak się to przynajmniej 
w moim laickim, niefachowym rozumieniu przedstawia. Chętnie napi-
szę o sztuce historycznej i pisarskiej u Kukiela, ale muszę poczekać na 
drugi tom, a teraz proszę do mnie nie mieć żalu, jeśli ten Panu odsyłam. 
Bardzo mi przykro, ale naprawdę, ja go nie ugryzę.

Teraz dla Pańskiej wiadomości: Mierzwa idzie na emeryturę w paź-
dzierniku, następcą będzie jego zastępca, Kusielewicz. Ja go bliżej nie 
znam, ale na ogół ludzie go chwalą.

Brzeziński produkował się przedwczoraj na [wyraz nieczytelny] te-
lewizji z Bundym109 w obronie rządowej polityki w Wietnamie.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

40

11 maja [1966 r.]
Drogi Panie,
Bardzo się ucieszyłem, że świerzbi Pana ręka do pisania, więc cier-

pliwie czekam zakończenia zajęć uniwersyteckich. Ostrzegam, że będę 
Panu dokuczać, egzekwując obietnicę.

Jest obecnie masa ludzi z kraju. W dużym stopniu jest to spowo-
dowane bardzo dynamiczną polityką francuską w dziedzinie wymiany 
kulturalnej. Jest jeden układ, który kto wie, czy nie znalazłby zastoso-
wania i w Ameryce. Mianowicie Instytut Historii PAN wynegocjował 
sobie samodzielnie trzydzieści sześć miesięcy stypendiów, którymi dys-
ponuje Manteuffel. Posyła on młodych historyków na dwumiesięczne 
stypendia do Francji i to b. dobrze funkcjonuje. Teoretycznie są one 
wymienne, ale amatorów Francuzów nie ma zbyt wiele. Ponieważ pro-
gram polski Forda nie funkcjonuje, przyszło mi na myśl, czy nie można 

108 lege artis (łac.) – zgodnie z regułami sztuki
109 McGeorge Bundy (1919–1996) – polityk i politolog amerykański; profesor Har- 

vard University (od 1953), doradca ds. bezpieczeństwa narodowego Lyndona B. John-
sona (1961–1966), prezes Ford Foundation (1966–1979).
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by takiej samej historii zorganizować z którymś z wielkich uniwersy-
tetów amerykańskich. Może po cichu Ford by to sfinansował? Do Man-
teuffla mam wielkie zaufanie, zarówno jako historyka, jak i człowie-
ka. To jest jedyny dział w Akademii, który broni swej niezależności. 
Większość tych młodych historyków znam: są to ciekawi ludzie. Kilku 
z nich zajmuje się problemami Związku Sowieckiego, Ukrainy etc., jeż-
dżą tam. To też może być dodatkową atrakcją dla Amerykanów. Gdyby 
to miało jakieś szanse, myślę, że trzeba by zaprosić Manteuffla na roz-
mowy, ewentualnie by ktoś pojechał do Warszawy dla rozmów z nim. 
Czy uważa Pan to za realne, a jeśli tak, to czy widziałby Pan możliwo-
ści zalansowania tej koncepcji? Będę wdzięczny za parę słów. Sprawa 
„Dziennika [Polskiego]”, jak wszystkie sprawy londyńskie są zupełnie 
beznadziejne.

Ci ludzie stracili już kompletnie poczucie rzeczywistości.
Czy Pan zna może Alicję Iwańską, socjolożkę, która obecnie wykła-

da na Uniwersytecie Nowojorskim w Albany? To bardzo dynamiczna 
osoba. Według niej Albany jest w pełnym rozwoju i otwierają się duże 
możliwości dla ściągania tam naukowców polskiego pochodzenia. Mię-
dzy innymi na studium slawistycznym są duże szanse na utworzenie 
polonistyki. Marzę o Iwaniuku, który marnuje się w Toronto. W każ-
dym razie, gdyby była jakaś okazja, byłoby może dobrze, by Pan z Iwań-
ską porozmawiał.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

41

22 czerwca [1966 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. W sprawie ewentualnego kandydata z Polski cze-

kam na odpowiedź prof. Manteuffla. Ale jeśli nie jest konieczny „krajo-
wiec”, to chciałbym [m]u podrzucić inną nieortodoksyjną kandydaturę. 
Myślę o Pawle Zarembie. W nim [jes]t étoffe110 na wybitnego historyka 
i od dawna chcę go na tę karierę namówić. [Jak]by nie było, ma dwie 
książki historyczne (Historia Polski i Historia Stanów Zjednoczonych). 
Jest współredaktorem „Tek Historycznych” etc. Tytułów nie brakuje. 

110 étoffe (franc.) – materiał
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Dobrze mówi po angielsku (matka była Amerykanką) i dobrze w ogóle 
mówi. Niech Pan pomyśli, bo wydaje mi się, że warto.

 Warto pomyśleć o zorganizowaniu stypendiów amerykańskich dla 
młodych historyków. Myślę, że to można załatwić, pertraktując bez-
pośrednio z Instytutem Historii PAN. Piotr Wandycz zapalił się dosyć 
do tego projektu i będzie próbował go realizować na jesieni. Może coś 
z tego wyjdzie.

Adres Herberta: Warszawa, Świerczewskiego 95/99 m. 108. Nie 
wiem jednak, czy warto teraz do niego pisać, gdyż ma przyjechać w naj-
bliższym czasie do Paryża. Choć z paszportami polskimi to nigdy nie 
wiadomo.

Czy mogę się czegoś spodziewać od Pana do „Kultury”? Gdyby w ra-
chubę wchodził nr wrześniowy, to musiałbym mieć maszynopis na ko-
niec lipca. Swego czasu obiecywał Pan omówić Słownik Biograficzny, 
ale – ma się rozumieć – temat zostawiam do Pana uznania.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

42

25 czerwca 1966 r.
Drogi Panie,
Właśnie dostałem list od prof. Manteuffla, w którym mi pisze: „Co do 

Harvardu, angielski jest dotąd naszą piętą achillesową. Mógłby ewen-
tualnie wchodzić w rachubę dr Antoni Mączak111, docent Uniwersyte-
tu Warszawskiego, specjalista od historii gospodarczej XVI–XVIII w. 
Przebywał przed laty na stypendium w Oxfordzie”. Coraz bardziej 
myślę, że Zaremba byłby najlepszym kandydatem. Herbert już się ob-
jawił w Paryżu. Nie znam jego adresu jeszcze. Ale zapewne się zgłosi, 
więc w razie czego można pisać c/o „Kultura” albo c/o Aleksander Wat, 
bo oni są z nim w kontakcie. Na wszelki wypadek podaję adres Wata:  
186, Avenue Aristide Briand, Anthony (Seine).

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

111 Antoni Mączak (1928–2003) – historyk; wykładowca UW (od 1950, profesor 
od 1973).
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43

29 czerwca 1966 r.
Drogi Panie,
Przygotuję Panu na koniec lipca krótki artykuł o listach Krasiń-

skiego do Jerzego Lubomirskiego (świeżo wydanych)112. Gdyby Pan już 
miał przypadkiem coś w tece na ten temat, proszę o wiadomość.

Jak już Panu pisałem, Harvard wszedł w kontakt w sprawie wykła-
dów historii Polski z Lewitterem z angielskiego Cambridge, i to for the 
time being113 sprawę załatwia. Zarembę, sądząc po pierwszym tomie 
jego Historii Polski, w ogóle na stanowisko akademickie nie mógłbym 
polecić. To rzecz zrobiona inteligentnie, ale amatorsko, z jaskrawymi 
anachronizmami, bez pojęcia o mediewistyce.

Dzięki za adres Herberta. Będę się starał namówić International 
Seminar, aby na przyszłe lato fortunniej zaprosili go tutaj.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

44

4 lipca 1966 r.
Drogi Panie,
Najchętniej proszę o omówienie listów Krasińskiego do Lubomir-

skiego114.
A może połączy to Pan z Listami do Delfiny115, które w tym roku 

wydał „Czytelnik”?
Żałuję, że się tak różnimy w ocenie Pawła Zaremby jako historyka. 

Zajmuję się historią amatorsko, bo robiony przed wiekami magisteriat 

112 Z. Krasiński, Listy do Jerzego Lubomirskiego, oprac. Z. Sudolski, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1965.

Jerzy Lubomirski (1817–1872) – arystokrata, działacz polityczny, mecenas. 
113 for the time being (ang.) – obecnie
114 W. Weintraub, „Życie żyjące w wszechżywej przyjaźni”, „Kultura” 1966, nr 9, 

s. 109–120.
115 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 1–3, oprac. A. Żółtowski, Poznańskie 

Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 1935–1938.
Delfina Potocka (1807–1877) – arystokratka; słynąca z urody i talentów artystycz-

nych przyjaciółka Fryderyka Chopina i Zygmunta Krasińskiego.
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nie daje mi żadnych formalnych tytułów, ale bardzo go cenię nie tylko za 
dużą erudycję, ale [także za] próbę nowego spojrzenia na nasze dzieje.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

45

14 lutego 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 8. Przede wszystkim przepraszam za zawracanie 

głowy przez Iwańską, o czym nie wiedziałem. Jest rzeczywiście taki 
projekt, by z okazji dwudziestolecia „Kultury” wydać antologię tekstów 
„Kultury” w języku angielskim oraz wydawać „Kulturę” w języku an-
gielskim jako kwartalnik. Dziekan Perlmutter116, który był u nas parę 
miesięcy temu, jest właściwie autorem tego pomysłu. Co z tego wyjdzie 
– trudno w tej chwili przewidzieć. Ma się rozumieć, bardzo się będę cie-
szył z możliwości rozszerzenia naszego zasięgu. Tymczasem będę 
wdzięczny za dyskrecję (w każdym razie wobec rodaków).

Jeśli idzie o Historię literatury Drawicza117, to dziękuję za radę. Po-
nieważ już jest zainteresowanych dwóch wydawców amerykańskich, to 
poradzę im, by zasięgnęli opinii Erlicha czy Karlińskiego. 

Czy zna Pan Adama B. Ulama? On, zdaje się, jest profesorem w Ha-
rvardzie. Jestem pod dużym wrażeniem jego książki Lenin and the Bol-
sheviks118. Zastanawiam się, jakby ją wydać po polsku. Na pięćdziesię-
cioletnią rocznicę [sic!] rewolucji trzeba uderzyć w Lenina i skończyć 
z zawracaniem głowy na nutę: zły Stalin i dobry Lenin.

Nie wiem, jak się do tego zabrać, bo książka ogromna: 600 str. du-
żego formatu, ale na zapas chciałbym dostać prawa na język polski 
możliwie bezpłatnie. Będę wdzięczny za pomoc. Jeśli Pan nie jest z nim 
blisko, to kto Pana zdaniem byłby najlepszym pośrednikiem?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

116 Oscar W. Perlmutter (1920–1975) – politolog; profesor m.in. State University 
– Albany, a następnie St. John’s University.

117 Zob. A. Drawicz, Literatura radziecka 1917–1967. Pisarze rosyjscy, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1968.

118 A. B. Ulam, Lenin and the Bolsheviks. The Intellectual and Political History of 
the Triumph of Communism in Russia, Secker &  Warburg, London 1966.
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46

20 lutego 1967 r.
Drogi Panie,
Ulama znam. Rozmawiałem z nim już. Bardzo się ucieszył na wia-

domość o projekcie polskiego wydania książki. On sam z honorarium 
autorskiego chętnie rezygnuje. Ale prawa autorskie na przekłady ma 
nie on, lecz Macmillan amerykański w Nowym Jorku. Umówiliśmy 
się, że on napisze do wydawcy, tłumacząc sytuację, a Pan zwróci się do 
Macmillana o autoryzację. Może jego interwencja pomoże. Książka tłu-
maczy się już na niemiecki, włoski i hiszpański. On się nie spodziewał 
takiego międzynarodowego sukcesu i dlatego podpisał w kontrakcie 
klauzulę o odstąpieniu praw na przekłady.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

47

[po 20 lutego 1967 r.]
Drogi Panie,
Załączam memo Ulama. Jeśli Pan ma większe możliwości wydaw-

nicze, chciałbym zwrócić Pańską uwagę i na jedną jeszcze imprezę 
wydawniczą. Pipes organizuje tu na pięćdziesięciolecie rewolucji bol-
szewickiej sympozjum, z którego ma się narodzić zbiorowy tom. Poza-
praszał najlepszych specjalistów stąd, z Anglii, Francji, Niemiec, m.in. 
Isaiaha Berlina, Kennana, Rubla119, Hannę Arendt etc. Książka120 bę-
dzie tłumaczona na szereg języków. Jeśli Pan chciałby zarezerwować 
sobie prawa na przekład polski, radzę zwrócić się do niego: Prof. Ri-
chard Pipes, c/o. Russian Research Center (jak na tym memo).

Serdeczności
Wiktor Weintraub

119 Maximilien Rubel (1905–1996) – socjolog francuski; uczestnik Résistance 
(1942–1944), pracownik naukowy CNRS (1947–1970).

120 Revolutionary Russia. A Symposium, ed. R. Pipes, Harvard University Press, 
Cambridge 1968. 
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48

8 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
Piszę do Pana w sprawie dosyć szalonej i na pewno trudnej do zre-

alizowania, ale wydaje mi się, że warto byłoby spróbować.
Od paru lat nie daje mi spokoju inicjatywa ukraińska w Harvar-

dzie. Byłoby rzeczą niezmiernie ważną, by mogło powstać podobne cen-
trum polskie w tymże Harvardzie czy w innym uniwersytecie amery-
kańskim. Nie tylko wątpię, ale jestem przekonany, że żadna zbiórka 
wśród Polonii amerykańskiej nie da odpowiednich rezultatów.

Otóż przyszło mi na myśl, czy nie można byłoby uzyskać odpowied-
nich sum przez likwidację Alliance College i sprzedanie tego terenu 
wraz z budynkami, który – jak mnie informowano, nie wiem, czy ści-
śle – jest wart parę milionów dolarów. Alliance College, o ile mogłem 
się zorientować, jest to takie amerykańskie Les Ageux121. Bardzo to 
jest patriotyczne i nawet wzruszające, ale właściwie bez sensu. Jest 
to szkółka niemająca żadnych praw, niemająca pieniędzy i wobec tego 
skazana na trzecio- czy czwartorzędnych wykładowców. Coś w rodzaju 
Colemanów122 czy tego nieszczęsnego Krzyżanowskiego z „Polish Re-
view”. Gdyby rzeczywiście Alliance College przedstawiał tak wielką 
wartość, to można byłoby stworzyć poważne centrum nie tylko polskie, 
ale i wschodnioeuropejskie, z biblioteką, archiwami dotyczącymi Po-
lonii amerykańskiej, z wydawnictwami naukowymi na odpowiednim 
poziomie. Można by marzyć o stworzeniu jeśli nie katedry, to lektoratu 
literatury jidysz z terenu Rzeczypospolitej Polskiej. To na pewno wy-
wołałoby bardzo wielkie zainteresowanie społeczeństwa żydowskiego 
i zapewne znaczną pomoc. Tak samo można byłoby pomyśleć o Biało-
rusinach i Litwinach. Rozumiem, że realizacja tego byłaby niezmiernie 
trudna ze względów personalnych i ambicji organizacyjnych Polonii, ale 
czy nie warto tego opukać? Rozmawiałem o tym – zresztą luźno – z Ku-
sielewiczem, który wydawał się być bardzo tym pomysłem zaintereso-
wany. Czy nie byłoby dobrze, by pan z nim na ten temat porozmawiał 

121 W latach 1948–1977 w Les Ageux (departament Oise) działało Gimnazjum i Li-
ceum Polskie.

122 Arthur Prudden Coleman (1897–1974) – slawista amerykański; profesor Co-
lumbia University (1928–1948), Alliance College w Cambridge Springs (1950–1962) 
i Fordham University (od 1962).
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i ten projekt przeanalizował? Nie wiem, kto jeszcze mógłby wchodzić 
w rachubę, poza Kusielewiczem, do takich wstępnych analiz – może 
Korboński? Nie orientuję się, jakie stosunki łączą go z Mazewskim i czy 
w ogóle ma jakąś sytuację wśród starej Polonii.

Piszę jednocześnie do Mazewskiego w innej sprawie. Mianowicie su-
geruję mu zainteresowanie się drugim kongresem polskich naukowców, 
który przygotowuje Polski Instytut Naukowy z początkiem przyszłego 
roku. Zwracam mu uwagę, że przy rosnącym ruchu kontestacyjnym 
studenckim duża i coraz bardziej rosnąca grupa polskich naukowców 
może odegrać pewną rolę. Są to ludzie o poglądach w najlepszym wy-
padku liberalnych, jeśli nie prawicowych. No a naukowcy z ostatniej 
fali emigracyjnej po 1968 roku są gwałtownie antykomunistyczni, jak 
np. Kołakowski czy inni. Byłoby dobrze, by ten kongres mógł być od-
powiednio przygotowany i obesłany, ale to wymaga pieniędzy, których 
Librach nie ma. Myślę, że tą sprawą można byłoby zainteresować od-
powiednie czynniki amerykańskie i uzyskać jakąś znaczną subwencję 
na zjazd, kto wie, czy nie byłoby realne zaproszenie Nixona czy choćby 
Muskiego123 etc. Co Pan o tym projekcie sądzi? Bardzo Pana namawiam 
na przedyskutowanie tej sprawy z Brzezińskim, który ostatnio wyda-
je się, że zaczyna się interesować problematyką polonijną. Nie piszę 
o tym do Brzezińskiego, gdyż od dosyć dawna straciłem z nim kontakt. 
W każdym razie ta ostatnia sprawa, ze względu na bliski termin kon-
gresu, jest bardzo pilna.

Bardzo będę wdzięczny za wiadomość, co Pan o tych projektach są-
dzi i czy mógłby Pan coś w tych sprawach pomóc.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

49

13 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
W Alliance College byłem rok temu i wróciłem stamtąd z ściśnię-

tym sercem. Żałosny jest poziom tego, zwłaszcza w humanistyce. Teraz 
miał tam być Miłosz. Chyba też nie wrócił zbudowany. Ale przy tym 

123 Edmund Muskie (1914–1996) – polityk amerykański polskiego pochodzenia; 
gubernator Maine (1955–1959), senator (1959–1980), sekretarz stanu (1980–1981).
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wszystkim teraz, pod Parczewskim, to nie to, co za czasów Colemana, 
który był zupełnie indolentny. College rozbudowuje się, co roku nowe 
budynki, tylko że cały nacisk położony jest na technikę. Pokazywali 
mi jako swoje największe osiągnięcie, z którego byli szczególnie dum-
ni, Computer Center, który na pewno kosztował co najmniej z milion 
dolarów. Stara Polonia amerykańska pcha w to sporo pieniędzy i jest 
z takiego college’u zadowolona. Smutne to, ale prawdziwe. Wszelkie 
sugestie zlikwidowania college’u pogłębiłyby tylko tarcia między starą 
a nową emigracją, nota bene jakieś prawa oni po odejściu Colemana 
dostali, ale że wloką się na szarym końcu college’ów amerykańskich, 
to prawda. I przedmioty polonistyczne są tam dla honorów domu tylko. 
W ub.r. uczyło się ich niewiele ponad pięć procent studentów.

Na drugi kongres nowojorski organizuję sekcję polonistyczną. Sta-
ram się przekonać Damiana Wandycza, że to okazja do wciągnięcia we 
współpracę nowo przybyłych naukowców. W zasadzie się zgadza, ale 
w praktyce są trudności finansowe. Większość z nich to ludzie, któ-
rzy się dotychczas jeszcze nie urządzili, są na tymczasowych posadach 
i którzy nie mogą sobie pozwolić na opłacenie kosztów przejazdu i po-
bytu w New Yorku. Do niedawna uniwersytety opłacały takie podróże, 
ale teraz, w atmosferze kryzysowej, o to trudno. Z tej racji z żalem mu-
siałem na swej sekcji zrezygnować z Tarna124, który na własny koszt 
przyjechać nie może z Calgary.

U nas w Harvardzie od lat się staram o stworzenie katedry histo-
rii Polski. Jest zasadnicza zgoda uniwersytetu, ale wszystko rozbija 
się o brak odpowiedniego kandydata. Departament Historii nie chciał 
zatrzymać Wandycza, kiedy był tutaj. Później przyszliśmy do zgody na 
temat Lewittera z angielskiego Cambridge. Poszło już zaproszenie do 
niego, ale nie chciał się ruszać z Anglii. A teraz, kiedy i u nas dużo mówi 
się o oszczędnościach, sprawa mogłaby być aktualna tylko wtedy, gdy-
by pojawił się na horyzoncie jakiś naprawdę pierwszorzędny kandydat. 
To wszystko wyłącznie do Pańskiej prywatnej wiadomości. Nota 
bene na Columbii mają teraz młodego historyka z Krakowa, Umińskie-
go, ponoć dobrze zapowiadającego się (ja nic jego nie czytałem). Nie jest 
to Żyd. Przyjechał na rok i postanowił zostać na dobre. Pisał o polsko-
-rosyjskich stosunkach w XVII w.

124 Adam Tarn (1902–1974) – dramatopisarz, tłumacz i publicysta; założyciel i re-
daktor naczelny miesięcznika „Dialog” (1956–1968), kierownik literacki m.in. Teatru 
Współczesnego w Warszawie (1960–1968), na emigracji (od 1968).
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Powinienem być wkrótce w New Yorku. Postaram się skontakto-
wać z Brzezińskim i obgadać z nim Pańskie sugestie. Co do Alliance 
College idzie [sic!], nie mam wątpliwości, że jest nierealna.

Jidysz był mocno reprezentowany na Columbii, gdzie miał dosko-
nałego lingwistę Weinberga. Zmarł on w ubiegłym roku na leukemię. 
Nie wiem, czy i kto teraz po nim przyszedł.

O sugestii Pricaka pomocy w sfinansowaniu wydania pamiętników 
Wata chyba Panu Miłosz już pisał.

W styczniu będę miał dwa tygodnie wolne i korci mnie, żeby się wy-
brać na ten czas do Paryża, zwłaszcza że miałbym coś niecoś do spraw-
dzania w Bibliothèque National. Ale nie wiem jeszcze, czy mi na to 
pozwolą zobowiązania pisarskie i czy będę mógł sobie na to pozwolić 
finansowo.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

50

30 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
Bardzo jestem ciekaw Pana rozmowy z Brzezińskim. Myślę, że 

są szanse na zrobienie wielkiego boomu125 z Kongresem z mszą od-
prawianą przez kardynała Króla126, uczestnicy w togach, z udziałem 
Agnew127 czy Musky etc. Mówiąc cynicznie, administracja Nixona jest 
w takim klopsie, że to musi ich interesować.

Wrażenia Miłosza całkowicie się pokrywają z Pana obserwacjami. 
Rozumiem, że moje propozycje są kompletnie nierealne, ale czy widzi 
Pan inne wyjście, by wyjść wreszcie z tego okropnego polskiego getta? 
W każdym razie wydaje mi się, że trzeba drążyć, i dlatego namawiam, 
by Pan, będąc w New Yorku, porozmawiał o tym z Kusielewiczem.

Myślałem jeszcze o innej sprawie typu propagandowego. W związ-
ku z tą nieszczęsną wojną wietnamską myślę, że tysiące amerykanów 
polskiego pochodzenia przeszło przez tę kampanię i nie brak już dziś 

125 boomu (ang.) – huku
126 John Król (1910–1996) – duchowny rzymskokatolicki; arcybiskup Filadelfii 

(1961–1987), kardynał (1967), przewodniczący konferencji biskupów USA (1971–1975).
127 Spiro T. Agnew (1918–1996) – amerykański polityk; gubernator Maryland 

(1967–1969), wiceprezydent (1969–1973).
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nawet wyższych oficerów pochodzenia polskiego. Pisałem do Mazew-
skiego, że powinien z wielkim hałasem zorganizować „weteranów”, 
zrobić wielką manifestację, ale w jakimś West Point, a nie w „Często-
chowie”. Powinno być dobrych parę tysięcy młodych ludzi, dobrze ma-
szerujących, a nie staruszków kombatantów spod znaku Gierata. To 
może uderzyć wyobraźnię tej milczącej większości. Pisałem o tym do 
Mazewskiego, ale nie dostałem odpowiedzi. Co prawda wcale bym się 
nie zdziwił, żeby Mazewski w ogóle nie słyszał o istnieniu „Kultury”.

Co do historyka dla Harvardu i dobrej klasy, to nie bardzo go wi-
dzę. Radziłbym skorespondować się w tej sprawie z Józefem Lewan-
dowskim, który teraz wykłada na uniwersytecie w Sztokholmie. Znam 
go tylko korespondencyjnie, ale mam do niego zaufanie i jako do histo-
ryka, jak również do jego ocen. Będzie on 5 stycznia przez jakieś dzie-
sięć dni w Maisons-Laffitte, więc jeśli Pana wypad do Paryża dojdzie do 
skutku, to będzie Pan mógł z nim o tym pomówić.

Jego adres: Baldresgatan 32.S-195 00 Märsta. Szwecja.
Miłosz mi pisał o tym, że Pricak deklaruje swoją pomoc w sfinan-

sowaniu pamiętników Wata. Z jednej strony jestem tym trochę zaże-
nowany, a z drugiej jak dotąd Miłoszowi udało się zebrać (to znaczy 
uzyskać obietnice) na połowę potrzebnej sumy. Pan Bóg raczy wiedzieć, 
kiedy uda mu się zebrać całość. A bez tego nie mogę zaczynać, bo jestem 
strasznie zarżnięty finansowo, a pamiętniki Wata będą cennym doku-
mentem, ale jednocześnie książką niesprzedażną. Zaproponowałem 
Miłoszowi, by otworzył konto i zbierał obiecane pieniądze, z tym że jak 
nie uda mu się zebrać, to zwróciłby ofiarodawcom. To byłoby najprost-
sze i najuczciwsze. Nie mam jeszcze od niego odpowiedzi.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Z prawdziwym przerażeniem przeczytałem o tym wydaniu Litwina. 

Czy Amerykanie zwariowali? To wymaga najgwałtowniejszej reakcji.

51

8 września 1971 r.
Drogi Panie,
Był u mnie Pricak z taką sprawą. Okazuje się, że monachijscy 

banderowcy wszczęli nagonkę na harvardzki ośrodek ukrainistyki, 
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iż zaprosił na wykłady historii Ukrainy „polskiego komunistę”. Idzie 
o Zbigniewa Wójcika z Krakowa, który ma tu przyjechać w grudniu 
i wykładać u nas w semestrze wiosennym.

Z tym „komunizmem” to łgarstwo. Wójcik nie ma nic wspólnego 
z komunizmem i dlatego właśnie mimo poważnego dorobku – kilka 
książek – nie dostał katedry, a trzyma go się w oddziale krakowskim 
Instytutu Historii PAN. Pricak uważa, że Ukraińcy z „Kulturą” bar-
dzo się liczą i że gdyby jakiś odzew na te ataki ukazał się w „Kultu-
rze”, odniosłoby to wśród nich skutek. Mnie na nim zależy, bo Polak 
wykładający historię Ukrainy to najlepsza gwarancja przeciwko temu, 
żeby wykłady takie nie stały się antypolskie. Jeśli Pan się na to zgodzi, 
Pricak przysłałby wszelkie potrzebne materiały i fotostaty artykułów 
dla takiej polemicznej notatki czy artykułu do opracowania przez ko-
goś zorientowanego w świecie ukraińskim. Sprawa ma jeden drażliwy 
aspekt. Powinno w takiej polemice być jak najmniej o Wójciku, żeby nie 
ściągnąć na niego uwagi polskich władz paszportowych.

Ponoć Michałowski128, który już nie jest ambasadorem w Washing-
tonie, „wybrał wolność” i nie wraca do kraju. Ale to tylko on dit129 – żad-
nych ech prasowych tego nie słyszałem.

Łączę serdeczne pozdrowienia i proszę pozdrowić ode mnie Gusta-
wa130, który powinien chyba teraz być w Maisons-Laffitte

Wiktor Weintraub
52

24 marca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 13 [marca]. Będę jednak wdzięczny, jeśli Pan zechce 

sam rozmówić się z Estreicherem. Estreichera nie znam, w kraju straszą 
mną tak, jak kiedyś dzieci cyganem. Myślę więc, że prywatna rozmowa 
będzie i skuteczniejsza, i będzie się można zorientować, czy można li-
czyć, że zrobi zarys likwidacji PAU. Zakamuflować to będzie łatwo, bo 
jest trochę dawnych członków PAU na emigracji. Np. mam w papierach 
Krzyżanowskiego list do Kota poruszający b. ostro tę sprawę. Bardzo 
zresztą ogólnikowo. Mógłbym ten list zamieścić przy essayu Estreichera, 
co dałoby do zrozumienia, że to jest jego indedit czy opracowanie na pod-

128 Jerzy Michałowski (1909–1993) – dyplomata; ambasador w Londynie (1946–
1953), przy ONZ (1956–1960) i Waszyngtonie (1967–1972).

129 on dit (franc.) – mówi się
130 Tzn. Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.
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stawie jego „zapisków w kalendarzu”. Ten essay jest naprawdę ważny, 
bo trzeba kiedyś zahamować ten cynizm władz i oportunizm naukowców.

Jeszcze z innego względu proszę Pana o rozmowę z Estreicherem. 
Idzie mi o wymianę książek. Od lat przeszło dziesięciu mam najzupełniej 
oficjalną wymianę z Biblioteką UW, Instytutem Historii, IBL i Zakładem 
Słowianoznawstwa. Wymiana polega na tym, że ja im posyłam książki 
czy prenumeruję pisma im potrzebne, a oni mi przysyłają wydawnictwa 
krajowe. Tak np. IBL prenumeruje dla mnie prasę krajową, UW przysy-
ła wydawnictwa ukazujące się w MON i KiW, Słowianoznawstwo polskie 
russica, Instytut Historii literaturę historyczną i pamiętnikarską. Jest 
to oparte na zasadach handlowych: podstawą jest przelicznik PKO. Cały 
czas prowadzimy między sobą korespondencję oficjalną, która nie uległa 
przerwie ani w czasie procesu „taterników”, ani w okresach zamieszek. 
W swoim czasie zaproponowałem to Jagiellonce, która najpierw propo-
zycję przyjęła, potwierdziła ze dwie przesyłki i wszystko się urwało. Pro-
ponowałem im przysyłanie mi wydawnictw Wydawnictwa Literackiego, 
Śląska, Wydawnictwa Poznańskiego i Ossolineum. W wymianę wchodzi-
ły z ich strony głównie wydawnictwa zachodnie (francuskie, niemieckie 
i anglosaskie), nasze były na dokładkę. Czy mógłby Pan się jego zapytać, 
czy zechciałby się tą sprawą zająć? Myślę, że wzajemnie jest to transak-
cja wygodna przy ograniczeniach dewizowych na zakup książek zagra-
nicznych. Nawiasem mówiąc, ciekaw jestem, czy Jagiellonka dostaje na-
sze wydawnictwa, które wysyłamy systematycznie. Ostatnia zaś, drobna 
zresztą prośba do Estreichera: czy wziąłby Dzieje Polski Krzyżanowskie-
go dla jego córki, ewentualnie jej przekazał jakąś pewną drogą? Starusz-
ce to na pewno zrobi wielką przyjemność. Przez różne okazje posłałem 
jej, ale jak dotąd nie mam potwierdzenia.

Zebrało mi się na długi list, więc mam jeszcze inne sprawy, które 
chciałem Panu przedłożyć. W dziedzinie „humanistycznej” jest coraz 
większe zaciśnienie, specjalnie jeśli idzie o problematykę historyczną. 
Niepokojąco średnie młode pokolenie nic nie wie o historii Polski. Wy-
daje mi się, że byłoby rzeczą ważną pomyśleć o wznowieniach. Myślę 
tu o Bobrzyńskim, Kalince131, Klaczce132, Kucharzewskim, książkach 

131 Walerian Kalinka (1826–1886) – historyk, działacz polityczny, duchowny 
rzymskokatolicki; współpracownik Hôtel Lambert (1852–1861), redaktor periodyku 
„Wiadomości Polskie” (1857–1861), przełożony konwiktu greckokatolickiego we Lwo-
wie (od 1880).

132 Julian Klaczko (1825–1906) – historyk, działacz polityczny, publicysta; na emi-
gracji (1849–1870), współpracownik Hôtel Lambert, redaktor periodyku „Wiadomości 
Polskie” (1857–1861), poseł do sejmu galicyjskiego (1870–1871).
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Stanisława Kota etc. Miałoby swoje znaczenie, gdyby te wznowienia 
ukazały się jako wkład emigracji do „roku nauki polskiej”. Okazuje się, 
że wznowienia, jak się koło tego chodzi, nie są takie drogie. Ja np. zna-
lazłem wyspecjalizowaną w tej dziedzinie drukarnię w Brukseli, która 
była rewelacyjnie tania. Dzięki temu mogłem zdobyć się na wznowie-
nia Orwella133, Pasternaka134, Grudzińskiego, Hłaski135 i Amalrika136. 
Przeciętnie koszt mi wypadł 1 dol. za książkę wraz z przesyłką do Pa-
ryża. Jak Pan widział, są one doskonale zrobione, z dobraniem odpo-
wiedniego papieru, okładki etc. Czy przy ustaleniu jakiegoś programu 
wznowieniowego nie sfinansowałaby tego Fundacja Jurzykowskich? 
Pan Bóg raczy wiedzieć, jak długo ta fundacja będzie jeszcze się inte-
resowała sprawami polskimi, więc może się szarpnie. Pragnę od razu 
zaznaczyć, że bynajmniej nie proponuję, by to miała robić „Kultura”. 
Myślę, że z wielu względów byłoby wskazane, by to było pod firmą czy 
to Polskiego Instytutu Naukowego w New Yorku, czy też Fundacji Ko-
ściuszkowskiej. Kusielewicz świadomie czy też przez głupotę coraz bar-
dziej idzie na pasku Warszawy. Zawsze stałem na stanowisku, że Polo-
nia powinna w dziedzinie kult. podtrzymywać kontakt z krajem, ale nie 
iść na pasku propagandy. Rozumiem, że jeżdżą zespoły taneczne na fe-
stiwale do Rzeszowa, ale po co np. Dziewanowska pląsa w Belwederze 
przed Spychalskim czy Jabłońskim? Od dwóch lat np. KUL chce zor-
ganizować u siebie kursy letnie i teoretycznie uzyskał na to zgodę, ale 
org. polonijne z tymże Kusielewiczem koncentrują się na Jagiellonce, 
gdzie te kursy są jednak upolitycznione? No, ale to dygresja. Czy widzi 
Pan szanse realizacji tego projektu? Na wszelki wypadek podaję adres 
tej drukarni w Brukseli (dałem go zresztą Domaniewskiemu, jak był 
w Paryżu): Adam Jos. Imprimerie 115 Av. Gabriel Lebon, Bruxelles 16.

Kto wie zresztą, czy ta drukarnia nie będzie interesująca dla same-
go Harvardu. Można się zawsze na nas powołać, bo jesteśmy zaprzy-
jaźnieni.

Bardzo mnie zmartwiła śmierć Libracha. Trudno go będzie zastą-
pić i jestem dość niespokojny o przyszłość Instytutu.

133 G. Orwell, 1984, wyd. II, Instytut Literacki, Paryż 1972.
134 B. Pasternak, Doktor Żiwago, wyd. IV, Instytut Literacki, Paryż 1972 

(wyd. V 1974).
135 M. Hłasko, Opowiadania, wyd. II., Instytut Literacki, Paryż 1973.
136 A. Amalrik, Czy Związek Sowiecki przetrwa do roku 1984?, Instytut Literacki, 

seria Dokumenty, z. 31, Paryż 1970.
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Czy ma Pan wpływ na nagrody Jurzykowskich? Uważam, że na-
prawdę trzeba dać nagrodę Stefanowi Kisielewskiemu.

Czy wybiera się Pan na zjazd slawistów na jesieni do Polski i kto 
z Pana znajomych jedzie? Chciałbym tę okazję wykorzystać, by prze-
słać trochę książek, jak np. Woroszylskiemu czy Drawiczowi, którzy 
w takim czy innym charakterze będą na tym zjedzie, a można mieć do 
nich całkowite zaufanie.

Gdyby Pan jechał na zjazd, to b. liczę, że będzie Pan w Paryżu.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
Kto wie, czy nie następuje przełom. Książka Orłosia137 jest w War-

szawie sensacją. Usunięto go z [Polskiego] Radia, ale redakcja „Litera-
tury” z Putramentem odmówiła usunięcia go z zespołu redakcyjnego. 
Nie jest izolowany, wręcz przeciwnie. Zainteresuje Pana, że organiza-
cja „Ruch” rozwija się b. dynamicznie.

Sytuacja gospodarcza wyraźnie się psuje. Sklepy są zawalone to-
warami zachodnimi z whisky i koniakami na czele, których nikt nie 
kupuje, ale jest kryzys mięsny w pełni. Zbiory zapowiadają się bardzo 
złe. Może zimą powtórzyć się sytuacja z 1970 r.

53

29 marca 1973 r.
Drogi Panie,
Odpisuję, jak Pan widzi, piorunem, ale nie mogę Panu obiecać 

szybkiego załatwienia sprawy z Estreicherem. On teraz w Paryżu, po 
przyjeździe tutaj, będzie objeżdżał ośrodki polonijne ze swoim odczy-
tem o Krakowie za czasów Kopernika, w Bostonie już z tym był i diabli 
wiedzą, kiedy się spotkamy, a wszystkie sprawy, o których Pan pisze, 
to rzeczy, które jeśli będzie można załatwić, to tylko w rozmowie w czte-
ry oczy, a nie poprzez korespondencję.

Les beaux esprits se rencontrent. O niezależnych politycznie prze-
drukach dawno już myślałem i korzystając z tego, że redaktorzy Analec-
ta Slavica – nowego wydawnictwa Liebinga w Würzburgu – to znajomi 

137 K. Orłoś, Cudowna melina, Instytut Literacki, Paryż 1973.
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mi koledzy, Sieczkariew138 od nas i Kunstmann139 z Monachium, za-
sugerowałem im różne polskie pozycje. Ma tam wyjść przedruk O po-
ezji polskiej XVIII wieku Borowego140, Mochnackiego Powstanie naro-
du polskiego141 i poezje Sarbiewskiego142. To na pierwszy ogień. Jeśli 
pomysł chwyci, będzie można myśleć i o dalszych pozycjach. Dla ta-
kich inicjatyw niemieckie wydawnictwo jest dużo odpowiedniejsze od 
emigracyjnego polskiego, bo będzie miało debit w kraju. Myślało się 
też i o Brzozowskim, ale drukuje się już w Warszawie pierwszy tom 
czternastotomowego wydania Brzozowskiego pod red. Andrzeja Walic-
kiego143. Konferuję też z nimi o wydanie Kota, ale nie mam jeszcze ich 
decyzji. Z Pańskiej listy skreśliłbym Kucharzewskiego: przy całej swej 
erudycji to nieprzytomny paszkwil antyrosyjski, w gruncie rzeczy kom-
promitujący naukę polską.

Z Fundacją Jurzykowskiego mam kontakt tylko poprzez Krzywic-
kiego, więc luźny. Dali oni pieniądze Kusielewiczowi na serię przekła-
dów z polskiego i – o ile wiem – na tym kończy się ich akcja wydawni-
cza. Z Miłoszem i Brzezińskim staraliśmy się tam zdobyć pieniądze na 
wydanie książki Sukiennickiego, na początku robili pewne nadzieje, 
a potem okazało się, że nic z tego nie wyszło. I to na dobrą sprawę skoń-
czyło moje stosunki z Fundacją. Z Instytutem też kłopot, bo nie widzę 
następcy Libracha. Ma na to następstwo wielką ochotę Ludwik Krzy-
żanowski, ale nie wiem, czy takiego dyrektora Instytut wytrzymałby.

Na kongres slawistów w Warszawie wybieram się, ale jeśli tutejszy 
komitet kongresowy załatwi, jak obiecuje, lot grupowy PanAm do War-

138 Wsiewołod Sieczkariew (1914–1998) – rosyjski slawista; na emigracji (od 1925), 
profesor Universität Hamburg (1953–1956) i Harvard University (1959–1984).

139 Heinrich Kunstmann (1923–2009) – niemiecki slawista i tłumacz; profesor  
Ludwig-Maximilians-Universität München (1971–1988), redaktor periodyku „Die Welt 
der Slaven”.

140 W. Borowy, O poezji polskiej XVIII wieku, Polska Akademia Umiejętności,  
Kraków 1948.

Wacław Borowy (1890–1950) – historyk literatury; pracownik naukowy Biblioteki 
UW (1920–1928), wykładowca School of Slavonic and East European Studies (1930–1935), 
profesor UW (od 1938). 

141 S. Brzozowski, Kultura i życie, red. M. Sroka, wstęp A. Walicki, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973.

142 M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w r. 1830 i 1831, t. 1–2, P. Baudouin, 
Paryż 1834.

143 Maciej Kazimierz Sarbiewski (1595–1640) – poeta, duchowny rzymskokatolic-
ki, jezuita; nadworny kaznodzieja Władysława IV Wazy (od 1625).
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szawy, to z tego skorzystam, bo to wypadnie dużo taniej, a przy spadku 
dolara i ogólnej drożyźnie trzeba się z tym liczyć. Ze znajomych moich 
wiem, że jadą też Erlich, Picchio144, a chyba i Schenker145 z Yale.

Serdeczne pozdrowienia
Wiktor Weintraub

54

5 maja 1973 r.
Drogi Panie,
Odpowiadam z opóźnieniem na Pana list z 29 marca br., ale mia-

łem bardzo trudny okres. Bardzo liczę, że uda się namówić Estreichera. 
Sądzę bowiem, że taki artykuł byłby nie tylko sensacyjny, ale i bardzo 
ważny.

Co do wznowień, to – ma się rozumieć – jest bardzo ważne, że niektó-
re pozycje mogą się ukazać w Niemczech. Mnie szło raczej o inną rzecz: 
to jest o to, by na Zachodzie ukazały się właśnie wydane przez emigra-
cję pozycje stanowiące dorobek polskiej kultury, a w Polsce zakazane. 
Myślałem tu np. o Żeromskiego Snobizm i postęp146, jakaś książka Kota 
czy Legenda Młodej Polski Brzozowskiego147. Z tego co mnie dochodzi 
z kraju, to nadal nie ma szans ukazania się. Bardzo mnie natomiast 
zaskoczyła, powiedziałbym nawet, oburzyła Pana ocena Kucharzew-
skiego148. To jest, moim zdaniem, najwybitniejsza książka o Rosji, jaka 
się dotąd ukazała. Angielski wybór daje bardzo słabe pojęcie o całości. 
Myślę, że wznowienie tej książki, która jest nieosiągalna, miałoby duże 
znaczenie dla formowania opinii krajowej.

Jeśli idzie o kongres slawistów, to czy w drodze powrotnej nie za-
mierza Pan zatrzymać się w Paryżu? Bardzo bym się z tego cieszył.

144 Riccard Picchio (1923–2011) – włoski slawista; profesor Università degli Studi 
di Roma „La Sapienza” (1961–1965), Yale Universit (1971–1985) i Universitario di 
Napoli (1985–1993).

145 Alexander Schenker (1924–2019) – slawista; więzień sowiecki (1940–1941), na 
emigracji (od 1946), wykładowca Yale University (od 1956, profesor od 1962).

146 S. Żeromski, Snobizm i postęp, Wydawnictwo J. Mortkowicza, Kraków 1923.
147 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, 

Księgarnia Polska, Lwów 1910.
148 Tzn. J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1–7, Wydawnictwo 

Kasy im. Józefa Mianowskiego, Warszawa 1923–1935.
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Szenker, którego wdziałem niedawno, mówił mi, że się do Warsza-
wy nie wybiera.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

55

10 maja 1973 r.
Drogi Panie,
Przede wszystkim muszę się z Panem wykłócić na temat Kucha-

rzewskiego. To książka operująca olbrzymim materiałem faktycznym 
i napisana żywo, z zacięciem literackim. Ale jest zatruta nienawiścią 
do wszystkiego, co rosyjskie! Każdy Moskal – bez względu na pozy-
cję, przekonania – parszywy. Ja byłem oburzony jego potraktowaniem 
np. Hercena. I w dalszych tomach książka ta rozłazi się w kolekcję an-
tyrosyjskich anegdot. Bez koncepcji. Chyba że za koncepcję przyjmie 
się jej tezę przewodnią, że Rosjanie to taki parszywy naród, że zawsze 
muszą mieć parszywy reżim. Trudno powiedzieć, żeby to była teza bar-
dzo oświecająca czytelnika, a politycznie jest ona najbardziej pesymi-
styczna [z] możliw[ych], bo beznadziejna. Tyle tylko, że syci bebecho-
watą antyrosyjskość.

Był tu z Krakowa Gierowski, sprowadzony przez Komitet Ukra-
iński, drugi już polski historyk po zeszłorocznym Wójciku. A ściąga 
się trzeciego na przyszły rok. Oczywista to wszystko tylko do Pańskiej 
prywatnej wiadomości, bo, jak Pan rozumie, ogłoszenie tych polskich 
powiązań harvardzkiej ukrainistyki momentalnie by je skończyło. I bez 
tego liczymy się z tym, że w pewnym momencie Moskwa zainterweniu-
je i ta sielanka się skończy.

Z Estreicherem próbowałem się stelefonować, ale bez w skutku. 
Wątpię, czy się da na artykuł namówić. Jak mu dać mówić, to gada 
dużo i nieraz ostro, bo taki ma już jęzor, ale jak za ten jęzor pociągnąć 
i zapytać się, to się zacina, bo się boi. Tylko co czytałem artykuł w „Stu-
diach Historycznych”, sugerujący, że trzyma pod korcem pamiętniki 
swego ojca149, chyba też ze strachu.

Polecam Pańskiej redaktorskiej uwadze książkę zbiorową, b. cie-
kawą, Spór o krakowską szkołę historyczną150. Jeśli Kukiel jeszcze na 

149 Tzn. Stanisława Estreichera.
150 Spór o historyczną szkołę krakowską. W stulecie Katedry Historii Polski UJ 

1869–1969, red. C. Bobińska, J. Wyrozumski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972.
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chodzie (osiemdziesiąt osiem lat!), bardzo warto by go namówić, żeby 
o tym czy ex re tego napisał.

Po kongresie warszawskim wybieram się na grecką turę, ale w dro-
dze powrotnej chcę zahaczyć o Paryż.

Proszę przy okazji pozdrowić ode mnie Gustawa.
Serdeczne pozdrowienia

Wiktor Weintraub

56

22 maja 1973 r.
Drogi Panie,
Bynajmniej mnie Pan nie przekonał, jeżeli idzie o książkę Kucha-

rzewskiego. Ale odkładam kłótnie na ten temat do Pana przyjazdu do 
Paryża. Kiedy się można Pana orientacyjnie spodziewać? Chciałbym 
w tym czasie ściągnąć Grudzińskiego, bo byłoby sporo spraw do prze-
dyskutowania.

Niewątpliwie z Estreicherem będzie trudno, ale sądzę, że trzeba 
zrobić wszystko, żeby go na ten artykuł namówić. Ostatecznie trady-
cja Akademii Umiejętności zobowiązuje. Liczę więc, że Pan go jednak 
osiągnie i że uda się Panu go namówić, dając mu wszystkie gwarancje 
dyskrecji.

Spór o krakowską szkołę historyczną jest pozycją bardzo ciekawą, 
ale nie bardzo widzę, kto mógłby tę książkę kompetentnie omówić. Ku-
kiel nie wchodzi zupełnie w rachubę. Już rok temu obiecał Ciołkoszom 
omówienie ich pracy i bardzo mu nawet na tym zależało. No i już nie 
potrafił.

Ciekaw jestem, dlaczego Ukraińcy tak ściągają polskich history-
ków. Czyżby brakowało kompetentnych wśród ukraińskich? Kogo pro-
jektuje się ściągnąć na rok przyszły? Chciałbym zwrócić Pana uwagę, 
że mógłby być chyba pożytecznie wykorzystany dr Józef Lewandow-
ski ze Sztokholmu. Coraz bardziej go cenię i jest to człowiek obeznany 
w archiwach współczesnych polskich, sowieckich i czeskich, w których 
problematyka ukraińska jest szeroko uwzględniana.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Karol Wędziagolski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Wędziagolski Karol) pochodzi z lat 
1956, 1960. Składa się z 13 listów: 8 Karola Wędziagolskiego i 5 Jerze-
go Giedroycia.

Karol Wędziagolski (1885–1974) – działacz polityczny i publi-
cysta; w armii rosyjskiej (1914–1917, m.in. przewodniczący Komite-
tu Rewolucyjnego 8 Armii 1917), współpracownik Borysa Sawinkowa 
(od 1917), żołnierz Armii Ochotniczej (1917–1918), współorganizator 
oddziałów wojskowych Komitetu Rosyjskiego w Polsce (1919–1920), 
syndyk masy upadłościowej Zakładów Przemysłu Bawełnianego „Lu-
dwik Geyer” w Łodzi (1934–1939), na emigracji (od 1939), współpra-
cownik kwartalnika „Nowyj Żurnał”; autor m.in. wspomnień Pamięt-
niki (1972).
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1

12 marca [1956 r.]
Szanowny Panie,
Bardzo przepraszam za tak dużą zwłokę w odpowiedzi w sprawie 

rękopisu, jaki mi doręczył mój przyjaciel Józef Czapski po swoim po-
wrocie z Brazylii, ale powodem tego była dosyć przewlekła choroba, 
która mi zdezorganizowała zupełnie pracę.

Fragment dotyczący Sawinkowa jest b. interesujący w całości Pana 
pamiętników. Natomiast dla czytelnika polskiego jako fragment jest 
raczej mało zrozumiały. Znajomość bowiem Rosji i okresu wojny i rewo-
lucji jest właściwie znikoma. Dlatego chcę Pana prosić o przysłanie in-
nego fragmentu. Najbardziej pasjonującymi byłyby wspomnienia Pana 
dotyczące marsz. Rydza-Śmigłego, o którym wie się niezmiernie mało. 
Czy można na to liczyć? Bardzo będę wdzięczny za parę słów odpowie-
dzi, no a przede wszystkim za rękopis.

Rękopis Przewrotu odesłałem przed paroma dniami listem poleconym.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]

2

Sao Paulo, 22 marca 1956 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze,
Dziękuję za list, za łaskawą i zachęcającą ocenę Przewrotu w cało-

ści z innymi rozdziałami mojej pracy, i za uprzejmą propozycję przysła-
nia Panu moich wspomnień i myśli o śp. marszałku Śmigłym-Rydzu.

Do polskich spraw, które dla mnie się zaczęły w grudniu 1918 
w POW w Kijowie, zaś w kraju dopiero w rok później, jeszcze nie przy-
stąpiłem. Dotychczas ciągle jestem implantowany w rosyjskie, jeśli cho-
dzi o sprawy publiczne, i w Jaworowskie (pod Wilnem) jako w czystą 
pożegnalną lirykę mojej duszy u kresu ziemskiego żywota mojego ciała.

Nie ma wątpliwości, że o Marszałku Śmigłym będę miał dużo do 
powiedzenia, lecz wątpię, czy Szanownemu Panu wypadną moje wspo-
mnienia po myśli i czy będzie Pan w stanie zamieścić je w „Kulturze”.

Należy przypuszczać, że czytelnicy „Kultury” jako Polacy (obojga 
wyznań) i ludzie przeważnie inteligentni, a więc bezwzględni w są-
dach i nieinteresujący się trudną prawdą, a tylko lekką i zdawkową, 
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są w czambuł „wrogami” Śmigłego i „pogardzają” nim, obarczając Go 
odpowiedzialnością za nieszczęścia Ojczyzny i ich własne.

Ja sądzę, że nie ma wielkiego sensu brać w „Kulturze” pod włos po-
wszechną polską opinię [sic!] w sprawie z punktu widzenia publicystycz-
nego przebrzmiałej i zadzierać ze współczesną mentalnością rodaków, 
którzy właśnie wskutek wyżej wspomnianego własnego nieszczęścia po-
robili się przeważnie milionerami i wskutek tego słusznie się uważają za 
nieomylnych we wszystkich zagadnieniach i sprawach życia.

W tej materii już mam niejakie doświadczenie.
Nawiązując do Przewrotu, pragnę się usprawiedliwić, dlaczego 

właśnie Przewrót, nie inny fragment całości, poleciłem uwadze moje-
go bardzo dawnego znajomego (Józefa Czapskiego).

Nie mam wrażenia, że osoba Sawinkowa jest w głównym planie 
mojej pracy, gdyż nie miałem zamiaru tego robić. Pisząc o innych rze-
czach, naświetliłem i jego postać, jako dość niecodziennego człowieka, 
raczej jako malowniczy szczegół, urozmaicający czytanie może zbyt roz-
wlekłych historiozoficznych dociekań i wywodów.

Sądziłem, że sprawa przewrotu 1917 roku, wobec tego, że leninow-
ska dudka stała się z biegiem lat główną basetlą światowego koncertu, 
pozostaje dla wszystkich czytających dzienniki ludzi sprawą świeżą, 
przeklętą, ciekawą, nieznaną i zupełnie niezrozumiałą.

W Przewrocie usiłuję wykazać czarno na białym, że zwycięstwo 
i tryumf bolszewików spadł na Rosję i na cały świat zupełnie przypad-
kowo. Nie ich siła i wpływy zwyciężyły, lecz przegrała słabość przeciw-
nika i niesłychana nieudolność sprzeciwu inteligenckiej demokracji.

W Przewrocie daję obiektywne charakterystyki postaci historycz-
nych z tej i [z] tamtej strony, analizę dokładną ludzkich czynów i ich 
błędów, odtwarzam duch czasu i oczyszczam ścieżki do bardzo poży-
tecznych analogii.

W moim przekonaniu dodatnią cechą Przewrotu jest nieprzemi-
jająca aktualność, wobec trwających i pogłębiających się jak przepaść 
skutków jego, którymi jak nieuleczalną zarazą przesiąkł spokój całego 
świata.

Mnie się wydaje, że każdy myślący o swoim losie człowiek współ-
czesny, trzepocząc się jak ryba w więcierzu, w sieci nierozwiązywal-
nych problematów, nie uniknie pytania własnego rozumu lub własnej 
rozpaczy… – jak to się stało, że normalne życie ludzkości, ewolucja 
form współżycia od trzydziestu lat utknęła na impasie rosyjskiego 
„Października”, który się obrócił w plagę świata.
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Mój Przewrót właśnie na to pytanie odpowiada.
Mniemam, że ta do pewnego stopnia rewelacja i przypomnienie jak 

najbardziej musiałoby być ciekawostką dla tych, którzy mają najwięcej 
do stracenia. Wydaje mi się również, że z punktu widzenia interesu 
dziennikarskiego Przewrót jest atrakcją, która w prasie na przykład ro-
syjskiej, białej i socjalistycznej wywołałaby burzenie krwi. U jednych za 
szacunek autora dla przeciwników, u drugich za zbyt mały pietyzm dla 
wodzów socjalistycznej demokracji, którzy przepartolili i socjalizm, 
i demokrację, zaś u jednych, jak i u drugich za wycofywanie się autora 
ze stanowiska celowości zbrojnej walki z bolszewikami w okresie ich 
zwycięstwa i tryumfu.

Wydaje mi się, że Przewrót jako lektura nudnym nie jest.
Tyle o rzekomych walorach Przewrotu, w opinii autora. 
Słabą strona Przewrotu są dekoracyjne partie, że tak powiem, wi-

dokowe, z wojny, w których wypadło niedużo pisać o sobie.
Dla mnie to jest nudne i wydaje się obniżać walor całości, lecz może 

dla czytelnika, który przyjmie pod uwagę smutną okoliczność, że sie-
demdziesięciojednoletni sprawozdawca nie może już mieć junackiej 
ambicji wyróżniania się z szarego tłumu, jest bez znaczenia, czy się 
pisze „ja”, czy „on”.

Znowuż obrazy rewolucji na froncie wojny, nawet ze szczegółami 
zahaczającymi o gadulstwo, dopomagają do wywołania wrażeń rzeczy-
wistości, odtwarzają klimat okresu, wykazują tragizm i głupotę życia, 
czyli obrazują życie takim, jakim ono w rzeczywistości zawsze jest.

Jeśli nie kwestionować mojego obiektywizmu w sądzie o własnej pra-
cy, sądzę, że pomieszanie tematów na rozległą skalę, od rewolucji, woj-
ny i kontrrewolucji do osobistych peregrynacji, do arkadyjskości małych 
szczęść, sentymentalizmu uczuć i sobiepańskiej filozofii uważnego obser-
watora ludzi i zjawisk, może urozmaicić „opowieść dni i lat” jako pamięt-
nik już nie pojedynczego człowieka, lecz pokolenia, a nawet paru pokoleń.

Rozdział Kontrrewolucja jest pełen Sawinkowa, gdyż przez listopad 
i grudzień byliśmy i czyniliśmy razem.

W tym rozdziale w streszczeniu podaję główne zarysy powstania 
bolszewików w Moskwie, gdzie byliśmy tylko widzami zza węgła.

Tam również dość szczegółowo opisuję o naszych podróżach w „nie-
znane”, o politycznej akcji w Nowoczerkasku nad Donem, o zamachach na 
nasze życie i o światłach i cieniach antybolszewickiej sprawy nad Donem, 
wreszcie nie brak tam elementu anegdotycznego, a nawet romantycznego.

Czyta się łatwo.
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* * *

Przepraszam za tak długą epistołę, a polecając się ideowej pamięci 
wielce szanownego i łaskawego Pana Redaktora, pozostaję z szacunkiem

Karol Wędziagolski
P.S.
Wydaje mi się, że Pana spotkałem kiedyś (1919) u Józefa Kożu-

chowskiego1 w Warszawie. Jeśli odpowiada [to] rzeczywistości, to 
tym serdeczniej dłoń ściskam.

K.

3

29 marca [1956 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 22 [marca]. Zupełnie się z Panam zgadzam w oce-

nie ważności Przewrotu. Ale ma to wartość i znaczenie, jeśli się ukaże 
w książce, dając materiał do oceny tamtych wypadków mających tak 
kluczowe znaczenie i do dnia dzisiejszego. Jeśli nie zdecydowałem się 
na druk, to jedynie dlatego, że jako miesięcznik mam bardzo ograniczo-
ne miejsce i drukując wspomnienia czy dokumenty, muszę się ograni-
czać do najnowszej historii Polski. Dlatego proponowałem i nadal Pana 
namawiam na opracowanie wspomnień o marsz. Śmigłym, zarówno 
w okresie przedwojennym, jak i w czasie wojny i w Rumunii. Dawne 
namiętności dość przycichły, zresztą nigdy się z tym specjalnie nie li-
czyłem. Osobiście do marsz. Śmigłego mam dużo sentymentu. Pozna-
łem go zresztą osobiście dopiero w Rumunii. W Craiovej miałem przy-
jemność spotykać i Pana, a w Warszawie nie tyle u Kożuchowskiego, 
ile u Wierusza-Kowalskiego czy Izia Czetwertyńskiego, parę lat przed 
wojną.

Mam nadzieję, że jednak da się Pan namówić, i łączę najlepsze po-
zdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1 Józef Kożuchowski (1886–1968) – ekonomista; wiceminister przemysłu i han-
dlu (1930–1932), wiceprezes BGK (1935–1938), wiceminister skarbu (1938–1939), na 
emigracji (1939–1947), powrócił do Polski (1947).
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4

Sao Paulo, 16 listopada 1956 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze,
W odpowiedziach moich na listy Szanownego Pana z 12 i 29 mar-

ca 1956 r., uprzejmie zachęcających mnie do napisania dla „Kultury” 
wspomnienia o zmarłym Marszałku Polski Rydzu-Śmigłym, wyraziłem 
obawy, że próba uczciwego wglądu w życie i tragedię tego człowieka 
może wywołać jeszcze bardziej zaciekłe zniewagi i oszczerstwa ze stro-
ny wszystkich tych wielkich i małych, którzy wykiełznani z wędzidła 
obawy przed odpowiedzialnością publiczną i plujący na odpowiedzial-
ność sumienia, wyżywają się w znęcaniu nad zmarłym Naczelnym Wo-
dzem, oczerniając Go i błaźniąc, karykaturyzując ku uciesze mściwe-
go motłochu i w proporcji do własnej małości, najczęściej do własnej  
nikczemności.

Nie jest wiadomym, czy zaistnieje kiedykolwiek w umysłach i du-
szach polskich zainteresowanie prawdą i sprawiedliwością historycz-
ną, czy obiektywna ścisłość sprawozdawcza osiągnie kiedyś przewagę 
nad ślepą pomstą pokrzywdzonych przez tragiczny los ojczyzny, czy ja 
dożyję tego czasu, gdy realna i prawdziwa postać niepospolitego czło-
wieka odwróci publiczną uwagę od paszkwilu ku historii. 

Ja tego nie wiem.
Odkładając przeto pracę o Marszałku Śmigłym (którą uważam za 

swój obowiązek), przynajmniej do czasu zgromadzenia wszystkich do-
stępnych dla mnie materiałów, włącznie z notatkami Zmarłego z okre-
su internowania w Rumunii, korzystam obecnie z nadanego mi przez 
Szanownego Pana przywileju mówienia o Marszałku, by prosić o poda-
nie do publicznej wiadomości moich uwag i sprostowań do zbyt rażą-
cych, nieprzyzwoitych i tendencyjnych kłamstw i sugestii, które znala-
złem w książce Melchiora Wańkowicza Droga do Urzędowa2 w wątku 
dotyczącym Marszałka Rydza-Śmigłego.

Wbrew własnemu usposobieniu i w bolesnej wprost dysproporcji do 
pamięci o Człowieku, który był dla mnie przez długie lata moralnym 
wzorem, zmuszony jestem do drobiazgowego wdepnięcia w zimne i chy-
tre paskudztwo, ręką znakomitego mistrza spreparowane.

W inny sposób nie potrafię wyciągnąć prawdy na wierzch.

2 M. Wańkowicz, Droga do Urzędowa, Roy, New York 1955.
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* * *

Rzekomy Hauke3 rozpoczyna swoją kalumniatorską misję pod-
stępnie, od podkreślenia „na niby” hetmańskiej dumy Marszałka, za-
braniającego nam palenia w piecach na koszt Rumunów.

Hauke, oczerniając willę Patriarchy Mirona4, w której był in-
ternowany Marszałek ze swoim otoczeniem (jak to miał we zwyczaju 
opaskudzania każdego domu, gdzie go gościnnie podejmowano, nie wy-
łączając domu stryja5 w Peteszy), że była tandetną i tuż zaraz przez 
przegapienie dodaje, że była letnią.

To nie Marszałek zabraniał palić w plecach, a my nie mogliśmy 
w nich palić z powodu, że tych pieców w letniej willi nie było.

Bzdura wierutna, jednak celowa, potrzebna dla wycieniowania 
efektów późniejszych i osiągnięcia barwnych kontrastów.

Cytuję:
…„Wszedł pułkownik Wenda, prosząc na śniadanie. Herbata, chleb 

z masłem. Poszeptano, zjawił się ser, wyraźnie na intencję gościa” 
(Haukego, oczywiście).

Kto z kim szeptał się. Śmigły z majorem Krzeczkowskim czy Wen-
da z doktorem Cianciarą, by namrugać sobie do sumień i wyciągnąć ser 
ze schowka? Czy może posłali po ser o dwa kilometry do miasteczka 
pieszego, przez trzy warty żandarmów.

Ta bzdura, chyba że jest bezcelowa. Raczej zamiłowaniem i przy-
zwyczajeniem do podsmradzania. Sztuka dla sztuki.

Dalej przez łgarstwa zaczyna się sączyć luby dla uszu czytelników, 
lecz jadowity ekstrakt zniewag.

Cytuję:
…„Po śniadaniu Hauke odbył rozmowę bez świadków. Marszałka 

nie znał…”.
Kłamstwo.
Znał i bardzo sobie cenił tę znajomość. 
Niech Hauke sobie przypomni, jak to onego dnia na Klonowej 5 tak 

długo bawił Marszałka swoim dedykowanym egzemplarzem Szczenięcych 

3 Alter ego Melchiora Wańkowicza.
4 Miron wcześn. Elie Cristea (1868–1939) – duchowny prawosławny; patriarcha 

Rumunii (od 1925), premier (1938–1939).
5 Tzn. Stanisława Wańkowicza.
Stanisław Wańkowicz (1860–1937) – ziemianin, działacz polityczny; poseł do Dumy 

(1907–1912).
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lat6, słodko wchłaniając w siebie wesołą aprobatę gospodarza, wówczas 
gdy my, normalni goście, w języku Haukego „kamarylja”, to znaczy pan 
August Zaleski, minister Piasecki, redaktor Stpiczyński, Juliusz Oster-
wa7, Adam Koc, moja Żona8 i ja, czekaliśmy obok w gabinecie dość długo 
nim Marszałek wrócił.

Hauke zupełnie nie po paziowsku, a jak paziowie mówili, po chałuj-
sku9 wyrzeka się znajomości z Marszałkiem Polski, który okazał Hau-
kemu życzliwość i protekcję w jego przedsięwzięciach reportażowych, 
przedsiębranych nie tylko ku chwale ojczyzny.

Ale Hauke dobrze wie, czemu on ukrywa znajomość z byłym Na-
czelnym Wodzem. My też wiemy.

Z dalszych tekstów serdecznych wylewności Haukego dowiadujemy 
się, że „Śmigły napisał do Haukego odręczny list, zupełnie taki sam, 
jaki pisali przeważnie maluczcy…”.

Teraz zrozumiałe, dla wszystkich. Nie pasuje byłemu paziowi, knia-
ziowi i autorowi poczytnych książek chwalić się znajomością z „malucz-
kim”, niechby nawet generalnym inspektorem sił zbrojnych państwa.

I dalej Hauke sączy zatrutą ślinę.
…„prosta, żywa reakcja człowieka, wwindowanego na półboga, była 

ujmująca, ale w jej bezpośredniości było coś naiwnego”.
W ten sposób okazuje Hauke swoją pobłażliwą wyższość wobec 

człowieka, któremu jeszcze tak niedawno dedykował książki z wyra-
zami oddania i tysiącem innych podłych i kłamliwych słów wierności 
żołnierskiej do grobu.

Jest niesłychanie poniżającym dla arystokraty, bohatera walk 
o niepodległość i zaprzedanego duszą i ciałem piłsudczyka publicznie 
zeznawać, że naiwniaka i maluczkiego jakieś siły wwindowały na pół-
boga, wiedząc dokładnie, jaka była atestacja zmarłego Pierwszego Mar-
szałka Polski dla generała dywizji Rydza-Śmigłego.

Cytuję:
…„Marszałek mówił z właściwym sobie ujmującym uśmiechem, ale 

Hauke wyczuł, że ten uśmiech schnie na ogniu”.

6 M. Wańkowicz, Szczenięce lata, Towarzystwo Wydawnicze Rój, Warszawa 1934.
7 Juliusz Osterwa (1885–1947) – aktor i reżyser teatralny; współtwórca labo-

ratorium teatralnego „Reduta” (1919, kierownik 1924–1929 i 1931–1939), dyrektor  
Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie (1932–1935).

8 Tzn. Janina Wędziagolska (?–1975) – żona Karola Wędziagolskiego (od 1921).
9 po chałujsku (gwar.) – jak ordynans
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Były Wódz Naczelny mówił do piłsudczyka Haukego o trudnym 
dziedzictwie po Piłsudskim, nawiązywał do przegranej wojny, której 
nie mógł wygrać żaden wódz naczelny. Marszałek Śmigły również po-
wiedział Haukemu, o czym Hauke przemilcza, że nie mógł nie przyjąć 
tej wojny, gdyż sytuacja polityczna i stan umysłów obywateli, sformo-
wany w ciągłości idei dwudziestolecia, na podłożu emocjonalności pol-
skich serc, były tego rodzaju, że tej wojny nie mógłby uniknąć żaden 
rząd, tym bardziej że po drugiej stronie decydował szaleniec na czele 
oszalałego narodu.

Ale Marszałek Śmigły mówił do Haukego również rzeczy nienadają-
ce się do publikacji, mówił jak piłsudczyk do piłsudczyka, jak do przyja-
znego, przyzwoitego człowieka, w zupełnym zaufaniu, nie wiedząc, że Go 
słucha i skrzętnie notuje każde obolałe słowo głodna hiena, spragniona 
widoku i efektów męki ludzkiej, podstępna i zimna kanalia, wywabiają-
ca na przyjacielską poufność, by z tragicznego wodza zrobić publicznie 
i pośmiertnie błazna i naiwniaka „wwindowanego” na półboga.

Dalej idzie długie oskarżenie nas wszystkich i oczywiście Marszałka 
o kompletną ignorancję, że nic nie wiemy o publikacjach powojennych, 
Feldzug in Polen10, George Fielding Elliot11 w „Life”, a najważniejsze, 
że nic nie wiemy o rzekomym wywiadzie Marszałka dla Metropolity 
w Czerniowcach, przy czym co do tego wywiadu pisze: „Wreszcie oka-
zało się, że Marszałek nic nie słyszał o wywiadzie, jakiego udzielił Me-
tropolicie w Czerniowcach. W tym wywiadzie Naczelny Wódz polski ze-
znawał, że postanowił skapitulować w drugim dniu wojny, ale mu na to 
nie pozwolili sojusznicy, wywiad obleciał całą prasę, był też w »Bucare-
ster Tageblatt«, Hauke gotów był przypuszczać, że po prostu Marszałek 
i jego świta wolą o tym nie mówić. „Ale wówczas Śmigły nie wzburzyłby 
się tą wiadomością”.

Po opluciu wszystkiego dokoła, co było żywą raną, Hauke sięgnął 
ostrożnie po najefektowniejszą formę znieważenia.

Zaczerpnął pełną garścią z kubła niemieckiego wywiadu „dokładną 
i autentyczną” informację o wywiadzie polskiego Naczelnego Wodza.

 Haukemu chodzi o przyprawę posmaczku dla gawiedzi, że ten 
dumny hetman, który nie pozwala palić na koszt Rumunów w piecach, 

10 Feldzug in Polen – niemiecki film propagandowy w reżyserii Fritza Hipplera (1940).
11 George Fielding Elliot (1894–1971) – amerykański pisarz i publicysta; komen-

tator dziennika „The New York Herald Tribune” (1939–1947), współpracownik m.in. 
tygodnika „Life” i miesięcznika „Harper’s Magazine”.
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pisał odręczne listy, jak przeważnie pisali maluczcy, już na drugi dzień 
wojny zamierzał skapitulować, ale mu srodzy sojusznicy nie pozwolili.

Hauke najprzód jest gotów przypuszczać, że po prostu Marszałek 
i jego świta wolą o tym nie mówić, to znaczy, że wywiad był, a dalej za-
raz, asekurując się, na wypadek gdyby ktoś jednak dosięgnął go z wy-
miarem sprawiedliwego bata, dodaje… „ale wówczas Śmigły nie wzbu-
rzyłby się wiadomością”.

Hauke posiada w wysokim stopniu umiejętność pokątnego doradcy 
właściwą takoż miętusom i naszym białoruskim wiunom12 wyślizgiwa-
nia się nie tylko z rąk, lecz nawet z brzucha wydry, czapli czy bociana.

Jeśli to prawda, że Hauke wraca do Polski, to niech pamięta, że 
tamtejsze bociany mają swój sposób na wiunow, polegający na wetknię-
ciu dziobu w zad wraz po połknięciu i zachęceniu wiuna po rosyjsku… 
cyrkuliruj sukin syn13.

Przy końcu dragoslavelskich rewelacji Hauke znów kłamie, rzu-
cając na sponiewieranego przez niego Marszałka blaski krotochwilnej 
spartańskiej cnoty, do garnka, w którym on swoje zatrute ziele pitrasi.

Mówi o oszczędności stołu i też kłamie.
Mieliśmy wszystkiego dość, co było potrzebne dla zwykłego stołu. 

Było wino, dla pijących przed jedzeniem aperitive (major Krzeczkow-
ski i ja) zawsze była doskonała rumuńska cujka, którą i Hauke trąbił 
z cnotliwym umiarkowaniem. Ja i Krzeczkowski mieliśmy własne pie-
niądze, inni dostawali od Marszałka drobne kwoty z funduszu dostar-
czonego przez Sławoja.

I w końcu to ostatnie strzelenie we mnie z Rasputina14, dla osta-
tecznego znieważenia po chamsku osób nieżyjących. Mnie osobiście te 
paziowskie siekacze nie dosięgły. Kłusownik załatwił ze mną dawny 
rachunek, ale spudłował.

W Bukareszcie Hauke przez dłuższy czas przysiadał się do mo-
jego stolika w restauracji, by razem spożyć śniadanie, porozmawiać 
o smutnej rzeczywistości i promiennej kresowej przeszłości, nim nie 
przyjechał major Krzeczkowski i przywiózł wiadomości, że Hauke sło-

12 wiunom (białrus.) – piskorzom
13 cyrkuliruj sukin syn (ros.) – krąż sobie, sukinsynu
14 Grigorij Rasputin (1872–1916) – rzekomy mnich prawosławny, szarlatan; uzy-

skał znaczny wpływ na carową Aleksandrę, a za jej pośrednictwem także na Mikoła-
ja II Romanowa (1907–1916), zamordowany przez monarchistów.
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wa danego Marszałkowi nie dotrzymał i ogłosił drukiem rzeczy przez 
Marszałka zastrzeżone.

Natychmiast poprosiłem Haukego, by sobie gdzieś indziej siadał, 
a oburzenie moje było tak szczere, że natychmiast zapomniałem, jak 
Hauke wygląda.

Tu jest źródło aluzji i natchnienia do wylania ostatniego kubła po-
myj, które mogą mieć walor promienia światła i prawdy tylko dla ta-
kich samych ludzi jak Hauke, który z odległej oficyny z gorączkową 
ciekawością i podłą predyspozycją starał się dojrzeć, co się dzieje w nie-
dostępnym dla niego pod każdym względem, głównie etycznym, pałacu.

Że Hauke nie waha się komponować i wypowiadać się głosem  
rzekomej „opinii”, jest zrozumiałe. Zwykły chwyt pospolitego oszczercy, 
kolejny fałsz wypocony na poczekaniu, efektowny podtytuł w paszkwi-
lu, przyczynek do wiekopomnej chwały byłego pazia, kniazia i mistrza.

„Dopóty dzban wodę nosi, póki się ucho nie urwie…”
A że się urwie, nie ulega wątpliwości, bo musi się urwać, i nie tylko 

dla dźwięcznego rymu.
Takie są czasy. To właśnie czasy Haukich.
Łączę wyrazy najgłębszego poważania dla Pana Redaktora, pro-

sząc o najserdeczniejsze pozdrowienie Pana Józefa.
Przypuszczam, że powyższe, o czym piszę, nie da się wydrukować, 

rozumiem to doskonale, lecz rady swojej cholerze dać nie mogę, ale gdy-
by nawet nie można by było opublikować głosu mojego oburzenia, będę 
usatysfakcjonowany, gdy protest mój przeczyta drogi Pan i Pan Józef.

Oddany
Karol Wędziagolski

P.S.
Jest takie określenie pierwowo parnia w gorodkie15 wypowiedzia-

ne przez Marusię do Soni.
Znaju, Sierioża u nas pierwyj parień w gorodkie. On tiebie w ko-

nowku sardinok nascyt, chuj w karmanie pokażet i Bożju Matieri po 
matierskie spustit.16

To właśnie Wańkowicz.
K.

15 pierwowo parnia w gorodkie (ros.) – pierwszego kawalera w miasteczku
16 Znaju, Sierioża u nas pierwyj parień w gorodkie. On tiebie w konowku sardinok 

nascyt, chuj w karmanie pokażet i Bożju Matieri po matierskie spustit. (ros.) – Wia-
domo, Sierioża jest z nas wszystkich najlepszy. Ten to ci i do cebrzyka z sardynkami 
naszczy, chuja w kieszeni pokaże i Matkę Bożą od czci i wiary odsądzi.
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5

29 listopada [1956 r.]
Szanowny Panie,
Rozumiem Pana oburzenie, ale nie mógłbym zamieścić Pana listu. 

Jest on napisany bardzo emocjonalnie, dlatego dla czytelnika niezo-
rientowanego (a takich jest coraz więcej zarówno na emigracji, jak 
w kraju) – mało przekonywający.

Z uporem wracam do dawnej propozycji: najlepszą formą nie tyle 
obrony, ile pokazania społeczeństwu marszałka Śmigłego takim, jakim 
był, byłyby Pana wspomnienia o nim. Jeśli ze wzglądu na brak mate-
riałów etc. nie można się spodziewać zbyt szybkiego ich opracowania, 
to może by Pan dał do druku chociażby ważniejsze fragmenty?

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

6

Sao Paulo, 8 czerwca 1960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Załączam tekst, z którego Pan albo skorzysta, albo nie, w całości 

lub częściowo, jeśli on posiada jakąś wartość dla Pańskich czytelników. 
Ostatni ustęp, dotyczący nieprzyzwoitego zachowania się Becka, wstyd 
publikować. Zbyt kompromitujące dla nas wszystkich.

Chociaż nie mam żadnej obawy, że moje informacje wzbudzą 
w Panu wątpliwość, dla porządku uważam za wskazane wyjaśnić 
w skrócie charakter mojej obecności obok Marszałka Rydza-Śmigłego. 
Oczywiście, że żadnym „sekretarzem” Marszałka, jak onego czasu pisał 
major Krzeczkowski, ja nie byłem.

2 września przybyłem do Kwatery (w Warszawie) i od tego dnia do 
15 stycznia 1940 roku z Marszałkiem się nie rozstawałem, za wyjąt-
kiem kilku dni (4–8 września), gdy wyjeżdżałem z Jego polecenia po 
trzech wschodnich wojewodów, w sprawach aktualnych. W drodze od-
wrotu, na postojach, jak również gdy już byliśmy internowani w Rumu-
nii, wpierw w Crajovej, później w Dragoslavele, pozostawałem zawsze 
z Marszałkiem w bezpośredniej i stałej z Nim styczności.

Pomimo wstrząsu, którego punktem kulminacyjnym było usiłowa-
nie popełnienia samobójstwa, udaremnionego przeze mnie w pierwszą 
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noc pobytu w Craiovej, Marszałek pozornie szybko się opanował. Wła-
śnie wtedy zaczął pisać swoje notatki, o treści których ze mną często 
rozmawiał. Dokładniej ich nie znam, lecz znając dokładnie nastawie-
nie Marszałka do rozmaitych kwestii, o których pisał, spodziewam się 
wszelkiego zniekształcenia ze strony wszystkich tych, którzy robią 
swoją historię, mało mającą wspólnego z prawdą historyczną.

Komunikuję to do wiadomości Pana jako Redaktora jedynego na 
emigracji pisma zasługującego na szacunek i zaufanie.

Z poważaniem
Karol Wędziagolski

7

14 czerwca [1960 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 8 bm. List do redakcji, ma się rozumieć, zamiesz-

czę17. Jest niezmiernie sensacyjny. To nie jest kwestionowanie wia-
rygodności, ale zachowanie się Becka jest wprost nieprawdopodobne. 
O tyle mnie zaskakuje, że widząc szereg razy Becka i Romana w Bra-
sov, a potem w Bukareszcie, nigdy nie odczułem jakiejś wrogości czy 
lekceważenia wobec Śmigłego.

Nie wiedziałem, że Śmigły robił notatki czy prowadził rodzaj pa-
miętnika. Wiedziałem tylko, że płk Wenda miał [prowadzić] Dziennik 
Czynności Naczelnego Wodza. Jak Pan wie, Wenda umarł na atak ser-
ca w Budapeszcie. Od lat poszukuję jego żony, ale bez skutku. Podobno 
po wojnie wróciła do kraju i wyszła ponownie za mąż. Szukam ją, gdyż 
może posiada jakie ciekawe dokumenty.

Pana wspomnienia z kampanii wrześniowej i z okresu rumuńskie-
go mogłaby być niezmiernie ciekawe i ważne z punktu widzenia histo-
rycznego.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17 K. Wędziagolski, List do Redakcji, „Kultura” 1960, nr 7–8, s. 237–238.
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8

Sao Paulo, 7 lipca 1962 r.
Wielce Szanowny i Kochany Panie Redaktorze,
Załączam tekst z prośbą o zamieszczenie, który jest wyrazem nie 

tylko mojego żalu i mojej ludzkiej niecierpliwości wobec różnorodnych 
tendencji, dziś już modnego na każdym kroku i w najbardziej prostacki 
sposób mieszania z błotem i nicością imię jednego z niewielu, a może 
i jedynego człowieka wysuniętego na czoło historii dwudziestolecia, ob-
darzonego przez naturę cechami prawdziwej fachowej i moralnej wiel-
kości.

Zdaję sobie sprawę, że stanowisko „Kultury”, jedynego pisma na 
emigracji broniącego honoru polskiego i rozumnej racji stanu polskiej, 
w odniesieniu do przeszłości jest mądrze nasłuchujące, gdyż dla „Kul-
tury”, jak również i dla poszczególnych osób czas uczciwego i rozum-
nego wypowiedzenia całości o Rydzu-Śmigłym w związku z dziejami 
jeszcze nie nadszedł, tym niemniej uważam, że wobec poszczególnych 
pchnięć politycznych partyzantów, najzupełniej dogadzających mental-
ności wywłaszczonej z Ojczyzny, mienia i sumienia emigracji, doraźna 
obrona w imię honoru i prawdy jest konieczna.

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku i pozostaje oddanym
Karol Wędziagolski

9

16 lipca [1962 r.]
Szanowny i Drogi Panie
Dziękuję za list z 7 lipca, który dziś otrzymałem. Niestety nie 

będę go mógł zamieścić. Przede wszystkim mam wrażenie, że Pobóg- 
-Malinowski nie naświetla bynajmniej osoby marsz. Śmigłego ujemnie, 
jakby to wynikało z listu do redakcji gen. Skwarczyńskiego, a po drugie 
list Pana jest bardzo ogólnikowy i właściwie nie wnosi nic nowego. Ni-
gdy nie uważałem, że jest jeszcze za wcześnie pisać o marsz. Śmigłym. 
Jeśli tego nie robiłem w dostatecznej mierze (choć pisaliśmy jednak 
dość często), to z braku materiałów. Między innymi i Pana nie mogłem 
namówić [na] napisanie swoich wspomnień o Śmigłym.

W drugim „Zeszycie Historycznym”, który ukaże się w sierpniu br., 
zamieszczam obszerną relację Bazylego Rogowskiego o pobycie marsz. 
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Śmigłego na Węgrzech i przejściu do kraju18. Niestety nie udało mi się 
namówić p. Sławy Wendziny do dania do druku Dziennika Czynno-
ści Naczelnego Wodza, który Wenda w czasie kampanii wrześniowej 
prowadził. Nawet nie mogłem się od niej dowiedzieć, czy ten Dzien-
nik został zachowany. Myślę, że takie odmowy wyrządzają największą 
krzywdę pamięci Śmigłego.

Nigdy nie atakowałem pamięci Śmigłego, którego poznawszy w Ru-
munii, nauczyłem się cenić i szanować. Niemniej jest faktem, że poli-
tyka mniejszościowa w ostatnich latach była skrajnie nacjonalistyczna 
i wszelkie próby lansowania jakiegokolwiek programu normalizacyj-
nego spotykały się nie tylko z niechęcią, ale prawie z represjami. Coś 
wiem na ten temat z własnego doświadczenia jako redaktor „Buntu 
Młodych” i „Polityki” przed wojną.

[Mam] nadzieję, że nie weźmie mi Pan za złe mojej odmowy, a może 
da się Pan namówić na wspomnienia o marsz. Śmigłym.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

Sao Paulo, 1 sierpnia 1962 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 16 lipca i spieszę zapewnić Pana, że nie mam 

żadnych pretensji ani żalu do Pana za odmowę zamieszczenia w „Kul-
turze” moich niepotrzebnie za ostrych zaprzeczeń, dotyczących fałszy-
wych charakterystyk marszałka Rydza-Śmigłego.

Rozumiem i uznaję decyzję Pana za słuszną, lecz niezupełnie się 
zgadzam z zakwalifikowaniem szczegółowych obrazów stosunku Śmi-
głego do Woyciecha19 i innych jego opinii o nim za „ogólnikowe”. Notuję 
to na marginesie, jako nieznaczny odruch samoobrony autorskiej i jako 
dowód szczerości, że niczego nie ukrywam w zanadrzu.

Bardzo ceniąc czas Pana, mógłbym na tych kilku słowach zakoń-
czyć wymianę naszych zapatrywań na wynikłą kwestię, gdyby nie ła-
skawy wyrzut Pana, „że takie odmowy wyrządzają największą krzywdę 

18 B. Rogowski, Wspomnienia o Marszałku Śmigłym, „Zeszyty Historyczne” 1962, 
z. 2, s. 7–124.

19 Prawdopodobnie autor listu miał na myśli Wojciecha Stpiczyńskiego.
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pamięci Śmigłego” i nie przypomnienie fatalnej, wprost samobójczej 
„w stosunku do mniejszości polityki rządu, opierającej się z niechęcią 
i represjami każdemu rozsądnemu programowi normalizacji”.

W odniesieniu do pierwszej uwagi Pana usprawiedliwiam się w dal-
szym ciągu moim przekonaniem, opartym na doświadczeniu, że jeszcze 
jest za wcześnie na prawdziwe i niezdawkowe odtworzenie postaci i oso-
bowości Śmigłego, którego historyczne znaczenie, moim zdaniem, pole-
ga bardziej na tym, czego on nie dokonał, mając po temu kwalifikacje 
i kierunek, niż na tym, co uczynił lub co współcześni chętnie przypisują 
do jego czynów, które najczęściej były wynikiem przystosowywania się 
z konieczności do jałowizn podglebia pokolenia, wbrew własnymi wzo-
rom i perspektywom rozwoju polskiej idei społecznej i państwowej.

My wszyscy, ludzie przytomni i niewrażliwi na uroki munduro-
wego, rewiowego, tryumfującego i tak straszliwie powierzchownego 
patriotyzmu, też boleśnie przeżywaliśmy dysproporcje pomiędzy rzą-
dzącymi a celami rządzenia, między innymi i nastawienie rządu do 
mniejszości w ogóle, a do prawosławnej mniejszości białoruskiej i ukra-
ińskiej w szczególności, i też nie mogliśmy nic zmienić.

Była i jest wprost poniżająca świadomość, że to nastawienie wynika-
ło z somnabulistycznego, nieprzytomnego rozumienia i czucia tak zwa-
nej „wielkomocarstwowości”, którą było zarażane, i [to] systematycznie 
zarażane, społeczeństwo dwudziestolecia. Ale Składkowski i Składkow-
scy to nie Śmigły, Panie Redaktorze, pomimo że to właśnie Śmigły polecił 
Składkowskiego na premiera. Był to jeden z paradoksów naszej rzeczy-
wistości, która przeminęła, o której jeszcze również nie czas mówić, nim 
ona nie zostanie poddana laboratoryjnej analizie uczciwych i rozsądnych 
laborantów, wyzwolonych z hipnozy podziału na „my i oni”.

Jest moim obowiązkiem zaświadczyć, że Śmigły w żadnym stopniu 
nie podzielał tych tak bardzo zgubnych dla prawdziwej wielkomocarstwo-
wości, raczej pomylonych atawistycznych instynktów niż idei politycznych 
i historycznych. Że właśnie Śmigły im się przeciwstawiał w miarę swoich 
wpływów, nie tych domniemanych przez współczesnych jako nieograni-
czonych, lecz tych realnych i bardzo hamowanych wszystkimi cudactwami 
polskiego publicznego życia i polskiej geopolitycznej lokaty.

Na moje rozpaczliwe skargi o bezeceństwach panów starostów na 
wschodzie, niszczących cerkwie i walczących ze wszystkimi objawami 
życia społecznego miejscowej ludności, przekształcających lojalnych 
obywateli w zaciętych i mściwych wrogów, nie tylko państwa, lecz 
i polskiego imienia, Śmigły mnie odpowiadał – robię, co mogę, aby po-
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wstrzymać tych szaleńców, lecz widzę, że odmienić to wszystko i poło-
żyć kres ich szkodnictwu będę w stanie dopiero, gdy posiądę władzę. 

Miał na myśli rok 1940.
O przewidywaniach Śmigłego na ten rok 1940 mógłby Panu Redak-

torowi udzielić bardzo szczegółowych informacji Bogusław Miedziński.
 Proszę również przyjąć pod uwagę, gdy się rozważa skłonności po-

lityczne i społeczne marszałka Rydza-Śmigłego, że on był dokładnie 
poinformowany, ze wszystkimi szczegółami, o mojej rewolucyjnej prze-
szłości w Rosji, ale nie miał mi jej za złe, a rozumiejąc we właściwy 
sposób i mądrze umieszczając ją w teraźniejszości, obdarzał mnie nie 
tylko całkowitym zaufaniem, lecz i przyjaźnią.

Dusza Śmigłego, jego najbardziej dociekliwy i wrażliwy umysł były 
tak bardzo z duchem czasu, już nie zapowiadającego, lecz narzucające-
go z metafizyczną bezwzględnością nieodzowność realizacji idei wolności, 
równości i braterstwa pomiędzy ludźmi, że umiejscawianie jego roli i jego 
osoby pomiędzy krzewicielami i roznosicielami pospolitego egoizmu i ego-
tyzmu rasowego, klasowego i religijnego, a tym bardziej stawiania Go na 
ich czele, jest błędem i wielką a niezasłużoną krzywdą dla pamięci jego.

Proszę mnie darować tych nieco przydługich kilka słów, gorzka-
wych i z wtyczkami autobiograficznymi. Broniąc pamięci Śmigłego 
i korzystając z łaskawej przychylności Pana jako kierownika jedynej 
placówki, z której obrona wyjść może, poczuwam się do ideologicznego 
powinowactwa z jej załogą, z czego zapewne wynika naturalna chęć 
dokładniejszego przedstawienia się i zbliżenia.

Tym bardziej chęć ta staje się zrozumiała i pozytywna, im bardziej 
się rozumie i czuje rozproszenie ludzi dawnych i godnych wśród masy, 
coraz bardziej wyzuwającej się z pierwiastków narodowych i obywa-
telskich. Obserwując z pilną uwagą przez dwadzieścia trzy lata naszą 
polską emigrację, która mogłaby być prawdziwie wielką emigracją poli-
tyczną, a jest w przewadze bezwstydnie i małomiasteczkowo groszorob-
ska, z kompletnie zaciemnionymi pojęciami i perspektywami widzenia 
spraw publicznych, ubolewam, że tak jest, jak jest, i tym bardziej i jak 
najbardziej sentymentalnie odczuwam i moje pokrewieństwo z Panem, 
i nasze osamotnienie.

W moim czuciu i rozumieniu „Kultura” jest jakby oazą światłej 
i twórczej myśli wśród ciemności pustyni.

Wobec tego ja jestem może tylko ćmą.
Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia i pozostaję oddanym

Karol Wędziagolski
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11

Sao Paulo, 4 sierpnia 1962 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze,
Dla porządku (rzeczywistego czy wyimaginowanego) posyłam Panu 

równocześnie z tym listem „Nowyj Żurnał” nr 68, w którym się ukazał 
w tłumaczeniu na rosyjski pierwszy rozdział mojej pracy zatytułowanej 
Sawinkow20.

Podłożem jej, osnutym wokół relacjami i obrazkami biograficzny-
mi Borysa Sawinkowa, głośnego ongiś rewolucjonisty rosyjskiego, jest 
z jednej strony rewolucja rosyjska i kontrrewolucyjne wysiłki rosyjskiej 
demokracji przeciwstawienia się bolszewickiej dyktaturze, z drugiej 
– problemat polsko-rosyjski, wciąż pozostający głównym zagadnieniem 
narodowego i państwowego losu Polski.

 Ponieważ kierunek publicystyczny „Kultury” i jej wydawnicze 
nowatorstwo w odniesieniu do zagadnienia rosyjskiego, widzianego od 
naszej polskiej strony, daje mnie jeśli nie prawo, to powód do poczu-
wania się w skromnej równoległości, składam do rąk Pana Redaktora 
ten zeszyt z moją pracą jako znak serdecznej wdzięczności odwiecznego 
czytelnika „Kultury”, omalże nie jedynego źródła mądrej i dalekosięż-
nej myśli i troski o przyszłość Polski.

Załączam najserdeczniejsze pozdrowienia
Karol Wędziagolski

20 К. Вендзягольский, Савинков, „Новый журнал” 1963, № 68, s. 190–214;  
№ 70, s. 142–183; „Новый журнал” 1963, № 71, s. 138–155; № 72, s. 168–197.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Franciszek Wilk

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Wilk Franciszek) pochodzi z lat 1958, 
1962–1969, 1971–1978, 1980–1983. Składa się z 346 listów: 190 Fran-
ciszka Wilka i 156 Jerzego Giedroycia.

Franciszek Wilk (1914–1990) – dziennikarz, publicysta; działacz 
ruchu ludowego (od 1933), absolwent Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza (1939), założyciel konspiracyjnego Związku Niepodległości i Wol-
ności (1939), więzień sowiecki (1940–1942), osobisty sekretarz Stani-
sława Kota (1942), członek Rady Narodowej RP (1943–1945), delegat 
NKW PSL w Wielkiej Brytanii (1945–1947), na emigracji (od 1947), 
prezes PSL w Wielkiej Brytanii (od 1949), redaktor naczelny perio-
dyku „Jutro Polski” (od 1954), przewodniczący RN PSL (1963–1968), 
prezes NKW PSL (1968–1990), przewodniczący Rady Narodowej RP 
(1973–1977); zredagował Moje wspomnienia Wincentego Witosa opu-
blikowane w Bibliotece „Kultury” (1964).
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1

8 marca [1959 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 5 [marca]. Raz jeszcze dziękuję za obietnicę dołą-

czenia ulotek do „Jutra Polski”. Liczę, że subskrypcja się rozkręci.
Bardzo jestem ciekaw pamiętników prof. Kota. Niestety literatury 

pamiętnikarskiej jest u nas za mało. Czy choćby dobrego, angielskiego 
zwyczaju drukowania „ksiąg” różnego koloru. Mam wrażenie, że np. opu-
blikowanie dokumentów dotyczących stosunków polsko-sowieckich 
w czasie wojny czy dotyczących powstania rozproszyłoby wiele legend 
i nieporozumień. À propos literatury pamiętnikarskiej – dostałem wła-
śnie z kraju wiadomość, że pamiętniki Witosa definitywnie się nie ukażą. 
Jednym słowem, sprawdziły się moje obawy. Przed laty zabiegałem o do-
stanie pamiętników Witosa, by je wydać. Niestety odmówiono mi wtedy. 
Dziś, kiedy wieś w kraju się „wyprostowuje”, pamiętniki Witosa miałyby 
ogromną rolę i polityczną, i wychowawczą.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

24 marca 1959 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list z 8 marca 1959. Pamiętników Profeso-

ra Kota niestety jeszcze nie ma. A ściślej, jest parę rozdziałów z okre-
su szkolnego. Na dalsze pisanie, na co go bardzo namawiam, nie ma 
czasu, zajęty bardzo swoimi heretykami. Nowy Papież1 też odmówił 
dostępu do archiwum Św. Inkwizycji, gdzie leżą rękopisy nie przez 
nich spalonego Michała Serweta2 (a przez Kalwina3). Mimo to tacy są 
uparci.

1 Tzn. Jan XXIII.
2 Miguel Serveto (1511–1553) – hiszpański teolog, lekarz, kartograf; autor dzieła 

Christianismi Restitutio (1553), kwestionującego dogmat o Trójcy Świętej, spalony na 
stosie za sprawą Jana Kalwina.

3 Jan Kalwin (1509–1564) – francuski reformator religijny, współtwórca Kościo-
ła ewangelicko-reformowanego.
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Co do propozycji w sprawie Pamiętników Wincentego Witosa, to 
mówiłem już na ten temat z Profesorem, bo rzeczywiście wydanie ich 
w Kraju zostało przez Wycecha4 najpierw utrącone w Ossolineum, a te-
raz przez Partię w Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. Gdy Profesor 
wróci w kwietniu do Paryża, skomunikuje się w tej sprawie z Panem 
Redaktorem. Przed tym jeszcze porozumieć się musi z Panią Masiową 
jako właścicielką praw autorskich.

Ulotki w sprawie subskrypcji nadeszły, a raczej zostały przywiezio-
ne ze stacji, po telefonie do Dover, w ostatniej chwili, że jeszcze zdąży-
liśmy załączyć je do ostatniego numeru.

Możliwe, że będę wnet w Paryżu, to skomunikuję się z Panem Re-
daktorem w tych sprawach.

Łączę serdeczne pozdrowienia i najlepsze życzenia „Wesołego Alleluja”.
Franciszek Wilk

Bardzo dziękuję za Borysa Lewickiego.

3
18 marca 1962 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Tak się niefortunnie złożyło, że nie mogliśmy się spotkać w Paryżu. 

Pozostaje więc załatwić różne sprawy korespondencyjnie.
1. Proszę łaskawie wciągnąć na listę prenumeratorów „Kultury” 

i „Zeszytów Historycznych” (poczynając od nr. l) prezesa Stanisława 
Mikołajczyka, któremu przerwano wysyłkę „Kultury” w grudniu 1959, 
z tym że nie wiem, czy nr grudniowy był wysłany, czy nie. Proszę przeto 
łaskawie wysłać wszystkie numery za rok 1960, 1961 i bieżące, poczy-
nając od momentu wstrzymania wysyłki. Opłaty za prenumeratę po-
krywać będzie „Jutro Polski” na rachunek, jaki Pan wskaże: do „Gryfu” 
lub transfer do Francji przez bank.

Adres jest następujący:
Mr. Stanisław Mikołajczyk
P.O. Box 4155
Washington 15, D.C.,
USA

4 Czesław Wycech (1899–1977) – nauczyciel, polityk; działacz ruchu ludowego (od 
1918), minister oświaty (1945–1947), członek RN PSL (1945–1947), a następnie RN 
ZSL (1949–1956), poseł na sejm (1947–1972, marszałek 1957–1971), z-ca przewodni-
czącego Rady Państwa (1956–1957), prezes NK ZSL (1962–1971). 
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Proszę uprzejmie o przesłanie mi invoice’u5 na wpłatę wraz 
z wskazówką, dokąd winienem przekazać należność.

2. W związku z zamierzonym przez Pana Redaktora drukiem Pa-
miętników dr. Hermana Liebermana6 pragnąłbym zapytać, czy prze-
widuje Pan Redaktor jakiś aneks do pamiętników? W papierach po 
śmierci Stefanii Liebermanowej7 znalazłem czasopisma z artykułami 
Liebermana, teksty jego przemówień, nekrologi, listy kondolencyjne, 
fotografie. Czy chciałby Pan Redaktor coś z tego wyzyskać? Także foto-
grafie autora, choćby jedną? Czy może by te materiały były użyteczne 
dla prof. Grossa, do ewentualnego opracowania wstępu czy sylwetki 
autora? Nie wiem, czy Pan Redaktor przewiduje w ogóle jakiś wstęp 
i w jakim rozmiarze, gdyż od tego zależy, czy materiały te mogą być 
w ogóle użyteczne.

Prezes Karol Popiel, który czytał fragment Pamiętników, uważa, że 
niezbędne będą pewne korekty rzeczowe, błędów czy omyłek faktycz-
nych, np. mówi autor, że w r. 1920 mówił mu Józef Piłsudski – cytuje 
– „nie dałem pracować trzem sejmom”. Taka wypowiedź mogła się zda-
rzyć w r. 1930, może tu być błąd maszynowy przy przepisywaniu pa-
miętników, który wymaga korekty. Prezes Popiel, znający doskonale tę 
epokę, gotów jest służyć współpracą w tym zakresie. Gdyby jakieś frag-
menty czy szczegóły wymagały objaśnień, gotów także pomóc w tym. 
Sądzę, że ewentualna współpraca dr. Honigwilla mogłaby być b. cenna 
i wskazana, bo to był najbliższy przyjaciel Liebermana spośród żyjących 
jeszcze, jego obrońca z Brześcia, przyjaciel rodziny itp. Nie wiem, w ja-
kich stosunkach pozostaje prof. Gross z dr. Honigwillem i czy ewentu-
alnie zamierza skorzystać z jego współpracy? Zwróciłem się z tymi py-
taniami tu do prez. Ciołkosza jeszcze przed wyjazdem do Paryża, gdy 
zastanawiałem się, czy wziąć coś ze sobą z posiadanych materiałów, ale 
prezes Ciołkosz oświadczył, iż tą sprawą (wydania pamiętników) się nie 
interesuje, co jest dla mnie z wielu względów zrozumiałe. Oczywiście, 
powinienem się w tych sprawach zwrócić do prof. Grossa, ale na razie 
chciałbym mieć opinię Pana Redaktora.

5 invoice (ang.) – faktury
6 Zob. H. Lieberman, Pamiętniki, oprac. A. Garlicki, Wydawnictwo Sejmowe, War-

szawa 1996.
7 Stefania Lieberman (1896–1957) – urzędniczka; sekretarka Stanisława Mikołajczy-

ka (1943–1944), powróciła do Polski (1945), księgowa ambasady w Londynie (1946–1949); 
żona Hermana Liebermana (od 1941).
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3. W Paryżu, w banku Credit Lyonnais, znajdują się jeszcze od 
r. 1940 papiery – archiwa Hermana Liebermana, w safesie. Posiadam 
na nie kwity depozytowe, przez p. Lucienne Rey-Krawcową8 stwierdzi-
łem, że papiery te jeszcze tam są. Bieda w tym jednak, że Stefania 
Liebermanowa nie zostawiła żadnego testamentu. Aby się do tych pa-
pierów dostać, trzeba by przez sąd angielski uzyskać letter of adminis- 
tration9, a ponadto zapłacić koszty depozytowe za ten czas. Czy jed-
nak inną drogą nie dałoby się wydostać tych papierów, przez czynni-
ki polityczne francuskie, SFIO, p. Oreste’a Rosenfelda10 (?), redaktora 
„Populaire’a”, który był przyjacielem Liebermana? W moim posiadaniu 
są świadectwa zgonu Liebermana i jego żony, które by mogły się tu 
przydać. Czy może by Biblioteka Polska lub Towarzystwo Historyczno- 
-Literackie nie wystąpiło w tej sprawie jako gromadzące archiwa do 
dziejów emigracji? Z rodziny Liebermanów jest tylko brat Stefanii Li-
berman w Warszawie, architekt Józef Sigalin11, z którym nie udało mi 
się nawiązać kontaktu – nie w sprawie papierów, ale sumy w banku 
w Londynie (ok. 600 funtów) i pozostawionych po niej rzeczy. Zresztą 
Józef Sigalin nieciekawa to postać i dlatego zmarła nie miała z nim 
żadnych stosunków, żadnego kontaktu, w czasie tylu lat mojej z nią 
współpracy ani razu o nim nie wspominała.

Oto sprawy, o których chciałem z Panem Redaktorem pomówić 
w Paryżu. Będę wdzięczny za odpowiedź w wolnej chwili na poruszone 
tu kwestie.

Łączę b. serdeczne pozdrowienia
Franciszek Wilk

Proszę także o poruszenie tych spraw w rozmowie z prof. Kotem, 
który o tych kwestiach wie. A co z Pamiętnikami Wincentego Witosa? 
Proszę bardzo naciskać na Profesora. Nie ma co czekać na odpowiedź 
p. Masiowej, bo tej nie będzie! O wydaniu w kraju Pamiętników Win-
centego Witosa też nie ma mowy.

Fr. W.

8 Lucienne Rey-Krawiec wcześn. Aniela Gacka (1909–2000) – tłumaczka, dzien-
nikarka.

9 letter of administration (ang.) – nakaz wykonania
10 Oreste Rosenfeld (1891–1964) – działacz socjalistyczny i publicysta francuski; 

redaktor dziennika „Populaire” (od 1924) i periodyku „Tribune du socialisme” (od 1958).
11 Józef Sigalin (1909–1983) – architekt i urbanista; w LWP (1943–1945), współor-

ganizator Biura Odbudowy Stolicy (1945), naczelny architekt Warszawy (1951–1956).
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4
28 stycznia [1964 r.]

Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 26 [stycznia]. Jednocześnie wysyłam paczką pole-

coną tom pierwszy Pamiętników, który dostałem od Pana w Londynie. 
Wczoraj wysłałem nową porcję korekty. Chwała Bogu, że stan zdrowia 
Profesora się poprawia, choć rzeczywiście to jest słaba pociecha. Miał-
bym jedną prośbę: Profesor kilkakrotnie wspomniał, że ma magnetofon 
w domu, którego nie używa, bo go bardzo nie lubi. Czy jednak nie moż-
na by nagrać z nim choćby krótkiej rozmowy? Organizuję obecnie przy 
naszej bibliotece archiwum nagrań wybitniejszych ludzi. Niech Pan 
o tym pomyśli. Fatalnie, że zięć Profesora12 nie jest au courant nicze-
go. Liczę, że Pan umówi się z nim, by po zapoznaniu się z sytuacją tutaj 
porozumiał się zaraz po powrocie z Mierzwą i Masiową i dał z miejsca 
jakimś umówionym szyfrem znać, jak sprawa się przedstawia. Zasta-
nawiam się, czy nie można by wykorzystać cynicznie choroby Profesora 
do przyjazdu Masiowej. Może mogłaby wytłumaczyć, że to jest ostatnia 
szansa porozumienia się. Osobiście będzie chyba również zaintereso-
wana, by dostać pieniądze. Co Pan myśli?

Na Stany Zjednoczone przedłużyłem subskrypcję do 30 marca. Bia-
łasiewicz obiecał małą kampanię w „Ameryka-Echo”. Osobiście nie ma 
wielkiego dostępu do Klubów Małopolskich i odnosi się sceptycznie, 
czy zainteresują się Witosem, choć mówi o ich działalności z wielkim 
uznaniem. Może Pan napisze do Paulego?13 „Dziennik Polski” w Detroit 
obiecał mi też dać artykulik jeden lub kilka. Zawsze może coś się jesz-
cze uzbiera.

Jeśli idzie o wstęp, to też proszę pamiętać, że trzeba wytłumaczyć 
sytuację, dlaczego nie ma ostatnich lat. Nota bene przez zięcia Profe-
sora można by definitywnie wyjaśnić, czy te materiały są w kraju, czy 
nie. Co Pan myśli à propos o paszkwilu na Mikołajczyka, który ukazał 
się w Szwecji? Nie jestem adoratorem Mikołajczyka, ale to naprawdę 
obrzydliwe.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12 Tzn. Józef Japa.
13 Tadeusz Paul (1906–1967) – działacz ruchu ludowego; w AK (do 1945), na emi-

gracji (od 1948), prezes ZG PSL w Niemczech (1950–1951), założyciel i redaktor naczel-
ny miesięcznika „Orka” (1955), sekretarz naczelny NKW PSL (1955–1967).
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5

20 lutego [1964 r.]
Drogi Panie,
Przed chwilą dostałem przedmowę. Wydaje mi się bardzo dobra. 

Miałbym tylko kilka uwag. Sądzę, że można opuścić dość duży cytat 
z Pamiętników, poza tym chciałbym w paru miejscach złagodzić nie-
które rzeczy. Nie idzie mi o obronę rzeczywistości przedwojennej, ale 
myślę, że przedmowa musi być maksymalnie beznamiętna: pamiętniki 
mówią wyraźnie mocno. Witos jest dziś w panteonie narodowym i jest 
– że tak powiem – własnością narodową, a dla nowego pokolenia, które 
nie zna historii Polski, te „mocniejsze” przymiotniki będę niezrozumia-
łe. Projektuję więc bardzo niewielkie skreślenia. Są tak niewielkie, że 
nie sądzę, by była potrzeba je uzgadniać przed składem. Zobaczy Pan je 
w korekcie i zawsze to sobie uzgodnimy.

Niedawno Danilewiczowa pożyczyła mi broszurę Adama Romera 
Z Sikorskim i Mikołajczykiem14. Zobaczyłem, że było to wydanie „Na-
rodowca”. Czy można gdzieś jeszcze nabyć egzemplarz dla naszej bi-
blioteki? Danilewiczowa twierdzi, że na terenie Londynu to unikat.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

2 czerwca [1964 r.]
Drogi Panie,
Mam na Pana wielki zamach: to, co Pan mówił mi przez telefon, 

było niezmiernie ciekawe, a dla mnie specjalnie to, co mówił o „Kul-
turze”. Otóż byłbym Panu niezmiernie wdzięczny, gdyby Pan zechciał 
p. Hulewicza na ten temat możliwie szczegółowo przepytać i mi napi-
sać, dobrze? Interesuje mnie ponadto sprawa memoriału 34 i załama-
nie się profesorów i dalszy rozwój tej sytuacji.

14 A. Romer, Z Sikorskim i Mikołajczykiem, [Lens 1945].
Adam Romer (1892–1965) – publicysta, rtm. WP; attaché militaire w Helsinkach 

(1921–1922), współpracownik m.in. dzienników „Słowo” oraz „Ilustrowany Kurier Co-
dzienny” (do 1939), dyrektor Biura Prezydium Rady Ministrów (1939–1944), na emi-
gracji (od 1945), korespondent dziennika „Narodowiec”.
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Wreszcie zamach bezpośrednio na samego Hulewicza. W związ-
ku z sześćsetleciem Uniwersytetu Jagiellońskiego warto by było dać 
opis czy historię Uniwersytetu Jagiellońskiego w okresie Polski Ludo-
wej, ale tak „bez taryfy ulgowej”, z powiedzeniem całej prawdy. O tym 
się właściwie nic nie wie. Z lubością wspomina się w kraju „rugi ję-
drzejewiczowskie”, a przecież to, co się działo w okresie PRL, zasłoni-
ło chyba wszystko. Dziś, gdy zaczyna się w Polsce okres zamordyzmu  
i łamania intelektualistów, a specjalnie naukowców, warto by to przy-
pomnieć. Otóż czy p. Hulewicz w czasie swego pobytu w Londynie 
mógłby taki szkic opracować? Ma się rozumieć – anonimowo. Tu daję 
wszystkie możliwe gwarancje. Bardzo to Panu kładę na serce.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7
17 czerwca [1964 r.]

Drogi Panie,
Dziękuję za ostatnie listy. Fotokopie wyślę Panu najpóźniej w so-

botę, tj. 19 [czerwca]. Trochę bowiem czasu zajmuje ich odbicie. Tym-
czasem załączam Notatkę w sprawie wydania pamiętników W. Witosa 
podpisaną przez Profesora i Pana. Mam bowiem dwa egzemplarze, a to 
może się przydać.

Gorzej jest z drugim tomem. W drukarni były jakieś remonty, co zna-
komicie opóźniło prace, a do tego wszystkiego jestem w tej chwili sam 
z moim bratem na gospodarstwie, gdyż Zosia pojechała na wakacje: była 
zresztą na ostatnich nogach. W każdym razie robię wszystko, by ukazał 
się najszybciej. Konkretną datę podam Panu w poniedziałek, tj. 21.

Wysyłam Panu pięć egzemplarzy pierwszego tomu.
Jeśli idzie o korespondencję z Ossolineum, to primo ja jej w ogóle 

nie prowadzę i nie bardzo widzę potrzeby jej prowadzenia. Nawet gdyby 
była, to też nie ma żadnego powodu do wymieniania nazwisk. Jedynie 
w razie sprawy sądowej może wypłynąć nazwisko Trzynadlowskiego15, 
gdyż figuruje ono w danych mi przez Pana dokumentach. Myślę, że 
Drabienko16 dosyć przesadza, mając pretensję o ton listu. Nasz adwo-

15 Jan Józef Trzynadlowski (1912–1995) – historyk literatury; wykładowca UŁ 
(1945–1950) i UWr (1951–1956 i od 1960, profesor od 1966), pracownik Zakładu Naro-
dowego im. Ossolińskich (1950–1963, dyrektor od 1960).

16 Edward Drabienko (1914–1985) – prawnik, tłumacz; urzędnik Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. 
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kat jest tu autorytetem w sprawach wydawniczych, to jest duże nazwi-
sko, ton listu jest zupełnie normalnie prawniczy. Właśnie go sobie raz 
jeszcze przeczytałem. Na pewno zaś grzeczniejszy od listu Drabienki.

Co do pamiętników Liebermana, to przesłałem Panu absolutnie 
wszystko, co dostałem od Mikołajczyka czy od Feliksa Grossa. W ogóle 
musieli pokręcić paginację przy robieniu fotostatów. Jeśli idzie o p. Hu-
lewicza, to moje prośby są następujące:

l. Czy mógłby się skomunikować z Eugeniuszem Kwiatkowskim, 
którego już od lat prosiłem o opracowanie pamiętników? Chciałbym 
wiedzieć, jak sprawa się przedstawia i czy i kiedy mogę na nie liczyć.

2. Słyszałem, że Adam Krzyżanowski zostawił swoje pamiętniki i że 
rodzina stara się o ich wydanie. Trochę to mnie dziwi, bo Krzyżanow-
skiego lata maglowałem o pisanie pamiętników i zawsze się wykręcał. 
Jeśli to jest prawda, to – ma się rozumieć – byłoby świetnie, gdyby się 
ukazały w kraju. Jeśli jednak Krzyżanowski pisał bez myśli o cenzurze, 
to wydaje mi się to niemożliwe. Otóż gdyby nie było szans na wydanie 
pamiętników w Polsce, to chętnie na nie reflektuję jako wydawca. Dla 
rodziny wymówką być może, że prof. Krzyżanowski mógł mi przesłać 
kopię. Korespondował ze mną dość często, i to pocztą zwykłą, więc to 
będzie wyglądało prawdopodobnie. Ma się rozumieć, musieliby znaleźć 
drogę do przesłania mi rękopisu.

3. Jak wygląda sprawa pamiętników Rataja? Gdzie są one zdepono-
wane? W ogóle jakie są ciekawe pamiętniki, które nie mogą się ukazać 
w kraju, a warto je wydać. Gdybym wiedział, gdzie są zdeponowane, to 
próbowałbym wydostać mikrofilmy. Może przez Instytut Historii PAN?

4. Kto mógłby opracować małą broszurę czy essay o Uniwersytecie 
Jagiellońskim po wojnie w okresie PRL? Ale tak ze wszystkimi krop-
kami nad i i bez taryfy ulgowej? Może by sam p. Hulewicz? Ma się 
rozumieć, byłaby sprawa najściślejszej dyskrecji, a za to mogę ręczyć. 
O tej propozycji nikt nie wie z moich współpracowników, a kopii takich 
listów nie przechowuję.

5. Przy opracowywaniu indeksu osób do wspomnień Wincentego Wi-
tosa jest jeden kłopot. W większości wypadków nie ma imion przy na-
zwiskach. Czy byłoby możliwe dostać antykwarycznie (a może w ogóle 
w Bibliotece Sejmowej, jeśli się zachowały) spisy posłów, które były wy-
dawane przy każdej kadencji? A może w ogóle po wojnie ukazał się jakiś 
wykaz parlamentarzystów Polski dwudziestolecia?

6. Teraz prośba mało poważna. Niezależnie od książek i czasopism 
zaczynam kolekcjonować w naszej bibliotece polskie plakaty (które są 
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czasami znakomite), portrety „urzędowe” prezydentów, wojskowych, 
dygnitarzy, zarówno z okresu dwudziestolecia, tak wojennego czy po-
wojennego, odznaki jednostek wojskowych etc. Uważam to za ciekaw-
sze niż mania panująca na emigracji zbierania takich rzeczy z okresu 
„wielkiej emigracji”. Otóż jeśli p. Hulewicz ma jakieś kontakty wśród 
zbieraczy, antykwariuszy etc., to bardzo będę wdzięczny za pomoc. Ma 
się rozumieć, byłoby trudno przysyłać to na „Kulturę”, ale może na ja-
kiś neutralny adres w Londynie? Ma się rozumieć, płaciłbym to w spo-
sób wskazany, czy to przez PKO, czy deponując tu pieniądze.

Ci poczciwcy w Warszawie nas rzeczywiście nie kochają. Za parę 
dni zobaczy Pan jeszcze jeden „przyczynek” do tej niechęci. Ale nie-
mniej zawsze mnie interesują wszystkie opinie oceny i odgłosy doty-
czące mojej roboty i jestem Panu zawsze b. wdzięczny za informacje. 
Ponawiam prośbę, by od p. Hulewicza wydostać coś na nasz temat. Ma 
się rozumieć, są to rzeczy wyłącznie do mojej wiadomości, których nie 
wykorzystam nie tylko w piśmie, ale i w rozmowach.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

Harrow, 8 lipca 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze, 
Dziękuję bardzo za oba listy z 2 i 4 bm. Również za obie części Pa-

miętników Liebermana, które otrzymałem. Jest więc komplet.
Pan Bielatowicz dał piętnaście egzemplarzy Alma Mater17 dla wie-

lu profesorów w Krakowie. W tym wiele z dedykacjami. Gość to wszyst-
ko zabiera. Chyba dowiezie. Wyjeżdża 14 lipca statkiem do Szczecina, 
a stamtąd ciężarówką uniwersytetu do Krakowa.

Proszę przysłać dwa egzemplarze „Kultury” lipiec–sierpień, jeden 
dla gościa. Czeka nań. Proszę egzemplarze te wysłać jak najwcześniej, 
aby doszły przed odjazdem.

Co do korekty, to ma Pan zupełną rację. Ale nie ukrywam, pisałem 
to Panu zaraz, że mnie przeraziła wprost. Całe szpalty były na czerwo-
no, o wiele gorsze niż I tomu. To nie jest rezultat kolacjonowania tek-
stu, gdyż II tom był skolacjonowany z oryginałem przy adiustowaniu 
maszynopisu. To wina, niestety, drukarni i dlatego winien im Pan to 
powiedzieć i nie płacić tej korekty. Wyjątkowo niedbale tekst był złożo-

17 J. Bielatowicz, Gaude Mater Polonia, Instytut Literacki, Paryż 1964.
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ny. Jeśli chodzi o uzupełnienia, to były tam, o ile dobrze pamiętam, tyl-
ko dwa ustępy: 1) omówienie Konstytucji marcowej, które Profesor ka-
zał opuścić w kopii rzymskiej, oraz 2) w przypisie list dymisyjny Józefa 
Piłsudskiego z 1920 r., który koniecznie proszę wstawić. Wszelkie 
inne uzupełnienia – to, niestety, rezultat opuszczeń zecera. Ten tom ze 
względu na rok 1920 i wartość tego jako dokumentu kolacjonowałem 
wyjątkowo starannie przy adjustowaniu maszynopisu. I dlatego ani ja, 
ani Pan nie może być obciążony kosztami tej korekty poza tymi dwo-
ma uzupełnieniami tekstu, jak wyżej. Może Pan to jeszcze przykładowo 
sprawdzić na tekście (maszynopisie) i udowodnić drukarni. 

Jeśli chodzi o tom III, to był on skolacjonowany przy adjustacji; 
ale gotów jestem jeszcze raz go uważnie przejrzeć przed składaniem. 
Proszę go więc przysłać. Zaznaczam tylko, że jedną trzecią tomu III 
już skorygowałem (wraz z kolacjonowaniem z oryginałem po raz drugi) 
i proszę zobaczyć, jak mało tam błędów. Dzięki zecerowi, a nie mnie.

Jeśli chodzi jeszcze o II tom, to przypominam, że 3 maja wysłałem 
ostatnią partię korekty tego tomu. Czyli mógłby być gotowy na początek 
lipca i na odjazd p. Joasi, i na odjazd obecnego gościa; a 12 maja wysłałem 
jedną trzecią tomu III do wyboru Mościckiego na Prezydenta (w dniu tym 
zrobiłem korektę zamachu majowego – dobra koincydencja). Ale nie ma 
rady, gdy robił Pan inne wydawnictwa: Krywicki18 (OK), Bielatowicz (OK) 
– i Stanisław Mackiewicz, co się, niestety, z moją aprobatą nie spotyka, 
bo to nie nowość ani aktualność czy rewelacja. Wielu tu się w ogóle dziwi 
temu wydawnictwu, że je Pan podjął. Słyszałem opinie znanych Panu lu-
dzi: „Kogo to obchodzi dziś”. Komunikuję to lojalnie, nie mieszając się w to 
wcale, bo to nie mój interes. Moim zmartwieniem było tylko to, że sprawi-
liśmy zawód p. Joasi19, która przedłużała wizy, czekała, przedłużała bilet 
etc. Ale stało się. Tracimy także najlepszą okazję na wysyłkę przez gościa 
obecnie. Takiej drugiej okazji nie będzie (wiezie całą bibliotekę). A to tom 
z Bitwą Warszawską 192020. On może być szczególnie ścigany specjalnym 
zarządzeniem cenzury celnej. Oby było inaczej. Są bowiem książki bar-
dziej i mniej ścigane, czy więcej lub mniej tolerowane (np. Klub Krzywego 

18 W. G. Krywicki, Byłem agentem Stalina, Instytut Literacki, seria Archiwum 
Rewolucji, Paryż 1964.

19 Tzn. Joannie Steindel.
Joanna Steindel (1920–2012) – współzałożycielka i kierownik Muzeum Wincente-

go Witosa w Wierzchosławicach (1971–1978); córka Julianny Maś.
20 W. Witos, Moje wspomnienia, t. 2, Instytut Literacki, Paryż 1964.
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Koła21 jest namiętnie ścigany specjalnym zarządzeniem). To samo pewno 
dotyczyć będzie obecnie Krywickiego. Boją się to brać. 

Pomysł uczczenia dwudziestolecia PRL jest nadzwyczajny, fanta-
styczny i godny ze wszech stron poparcia. Gość jest tym zachwycony, 
mówi: „to jest redaktor, który ma nosa na aktualność, moment chwili”. 
Ale musi się Pan liczyć, że będą olbrzymie braki w informacjach o zgonie, 
gdyż, wiadomo, zbrodniarz zaciera ślady. Informacje te będą stale uzu-
pełniane, dodatkowe wiadomości będą napływać od różnych ludzi, zain-
teresowanych w ustaleniu faktów. Musi to być coś ciągłego, aktualnego 
stale i żywego. Ważne jest, aby zdobyć listę wykończonych komunistów, 
to taka lista poruszy szeregi partyjne i wzbudzi tam ogromne zaintereso-
wanie i także – współdziałanie z ich strony. Musi się Pan także liczyć, że 
wywoła to nową pasję przeciwko Panu, która już i tak bardzo wzrosła (od 
XI plenum poprzez Wichę na IV Zjeździe). Będzie zaostrzona nagonka 
i czujność. Jeśli akcję tę Pan rozgłosi przez RWE, będą stale napływać 
różnymi drogami wiadomości z kraju. Materiałów szukać należy w „Naj-
nowszych Dziejach Polski”, seria druga pod red. Płoskiego, w „Roczni-
kach Dziejów Ruchu Ludowego” (dotąd wyszło ich 5 numerów), „Z Pola 
Walki” (komuniści), Słowniku Biograficznym, zwłaszcza w literach od 
G do J. Trzeba tylko umiejętnie odcyfrowywać dane, które są kurtyzo-
wane przez cenzurę (ale tam są do tego celu materiały), dalej prasa co-
dzienna, zwłaszcza po Październiku (akcja rehabilitacyjna). Dalej winny 
dostarczyć wszystkie stronnictwa, do których Pan się winien zwrócić.

Z ruchu ludowego: Bolesław Ścibiorek22, Narcyz Wiatr-Zawojna23, 
Władysław Kojder24, Józef Hachlica25 – wszyscy skrytobójczo zamordo-

21 W. Jedlicki, Klub Krzywego Koła, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 12, 
Paryż 1963.

22 Bolesław Ścibiorek (1906–1945) – nauczyciel; działacz ruchu ludowego (od 
1928), współorganizator SL-Roch w Łódzkiem (1940–1944), sekretarz ZG ZMW RP 
„Wici” (1945), członek KRN (1945), sekretarz NKW PSL (1945), skrytobójczo zamor-
dowany.

23 Narcyz Wiatr ps. Zawojna (1907–1945) – adwokat, działacz ruchu ludowego; 
współorganizator SL-Roch na Nowosądecczyźnie (1940–1944), komendant Okręgu VI 
BCh (1940–1944), z-ca komendanta Okręgu AK – Kraków (1944–1945), skrytobójczo 
zamordowany.

24 Władysław Kojder (1902–1945) – działacz ruchu ludowego; współzałożyciel 
Uniwersytetu Ludowego w Gaci (1932), współorganizator SL-Roch na Rzeszowszczyź-
nie (1940–1944), I wiceprezes ZO PSL w Krakowie (1945), skrytobójczo zamordowany.

25 Józef Hachlica (1899–1946) – technik drogowy; w AK (1942–1943), więzień niemiec-
ki (1943–1945), prezes koła PSL w Prokocimiu (1945–1946), skrytobójczo zamordowany.
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wani przez UB, dr Stanisław Tabisz26 zmarł w więzieniu. Kiedyś wi-
działem u Prezesa Mikołajczyka listę stu trzydziestu ludowców (PSL 
powojennego) pomordowanych w latach 1945–1947. Napiszę do niego 
z prośbą o odszukanie jej w teczce terroru UB, bo tam była.

Inni – to ks. Zygmunt Kaczyński, redaktor „Tygodnika Warszaw-
skiego”, minister oświaty w Londynie, zginął w więzieniu.

Dalsza sprawa, którą gość bardzo Panu kładzie na serce: w kraju 
jest głód wiedzy o dwudziestoleciu, ale obiektywnie ujętej, bez szkalo-
wania i bez wybielania czy lakiernictwa, uprawianego przez Instytut 
Józefa Piłsudskiego. Sugeruję ogłoszenie zarysu na parę arkuszy np. 
w jednym „Zeszycie Historycznym”. Miałby taki „Zeszyt” wielkie powo-
dzenie. Są już w kraju zarysy historii gospodarczej: Zbigniew Landau 
i Jerzy Tomaszewski: Zarys historii gospodarczej Polski 1918–1939, 
wyd. Książka i Wiedza, 1962. Wielu młodych historyków, także partyj-
nych, pisze dość staranne prace na temat tego okresu, często są to pra-
ce magisterskie lub doktorskie w instytutach historycznych robione. 
Reżym zdaje sobie sprawę z tych żywych zainteresowań i stąd takie pu-
blikacje w osobliwym sosie, jak Arski, Jędruszczak, o gen. Zagórskim, 
gdzie napchano propagandy komunistycznej masę, aby ją przemycić 
czytelnikowi pod frapującym tytułem. Pamiętniki Hallera uważa gość 
za bardzo słabe, ale praca Wacława Zbyszewskiego krytyczna o Józefie 
Hallerze27 jest użyteczna i obiektywna w krytycyzmie.

Sprawy Młynarskiego, Krzyżanowskiego i Kwiatkowskiego załatwi.
Jakiego tomu Słownika Biograficznego zeszyt? Chyba 1, pisze Pan 

niejasno. Proszę o odpowiedź. Będzie trudno zdobyć, ale będzie pamię-
tał i czynił starania.

Z dyrektorem Biblioteki Jagiellońskiej28 jest źle, nie podejmuje się 
osobiście załatwienia tego, sugeruje Panu napisanie wprost najoficjal-
niej. Może to podejmą.

Dla Dzendzla może I tom weźmie. Nikt go nie lubi, bo wiadomo, łaps.

26 Stanisław Tabisz (1888–1948) – adwokat, mjr WP; działacz ruchu ludowego 
(od 1922), w ZWZ-AK (1939–1945), komendant główny PKB (1943–1944), członek RN 
PSL (1946–1947), więzień polityczny (1947–1948), zamordowany w więzieniu.

27 W. Zbyszewski, Generał Haller, „Kultura” 1960, nr 10, s. 106–111.
28 Tzn. Janem Baumgartem.
Jan Baumgart (1904–1989) – historyk, bibliotekoznawca; pracownik naukowy Bi-

blioteki Uniwersytetu Poznańskiego (1931–1939) i Biblioteki Jagiellońskiej (1948–1974, 
dyrektor 1955–1974), profesor UJ (od 1972).
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„Kombatant” Zdrojewskiego29, płk. dr. „Zemaka”-Gorączki i Pozem-
skiego z Lille – to reżymówka do walki z rewizjonizmem i neonazizmem 
niemieckim. Próba rozszerzenia Związku Uczestników Polskiego Ruchu 
Oporu [we Francji] na cały świat, stworzenia konkurencji SPK i Euro-
pejskiej Federacji SPK, zwłaszcza po dyskusji okrągłego stołu na temat 
integracji Europy i problemu niemieckiego, co bardzo poruszyło reżym 
(ataki Lewkowicza, „Naszego Znaku” i „Kroniki” – dr. Leszka Kirkena, 
który chyba miał tam obserwatora Horkę30 na tej konferencji). Dotąd 
wyszły dwa numery, czterojęzyczne: po polsku, francusku i angielsku 
oraz niemiecku. W 1 numerze jest próba zamaskowania ideowego obli-
cza przez notatkę o Katyniu, ale cały 2 numer jest ultrareżymowy, jeśli 
chodzi o pozycje antyniemieckie. Nakład 3 tys. Od stycznia zamierzają 
(tak głoszą) 1965 – przejść na tygodnik. Drukują w Londynie w White 
Eagle Press (Stanisław Janicki) dla lepszego zamaskowania. Przypomi-
nam, że co roku na naszych zjazdach PSL we Francji i na kongresach 
1955, 1959 Bitoński31 stale występował z wnioskiem o zorganizowanie 
„demokratycznego” SPK, „naszej własnej organizacji kombatanckiej”, 
co ja mu stale torpedowałem, że to nie nasz interes zajmować się tym, 
będąc organizacją polityczną i mając dość własnych kłopotów. I zdaje mi 
się, że teraz Bitoński, który „urzęduje” w konsulacie w Paryżu (kasacja 
odrzuciła apel o zmianę wyroku, wniósł o łaskę do Prezydenta32), reali-
zuje ten stary swój projekt via Zdrojewski. Dr „Zemak”-Gorączko przy-
jechał z Brazylii, exdwójkarz, na tę robotę do Frankfurtu i tam sobie 
zrobił kwaterę. On jest kierownikiem tego pisma, cała korespondencja 
w sprawie pisma z drukarnią idzie stamtąd. Czy widział Pan to pismo 
– jeśli nie, to się postaram o egzemplarz. Pismo ma trzy adresy, pod Lile 

29 Antoni Zdrojewski (1900–1989) – gen. bryg. WP; w PSZ na Zachodzie (1940 
i 1944–1946), szef pionu wojskowego POWN (1943–1944), szef Delegatury MON we 
Francji (1944), a następnie Polskiej Wojskowej Misji w Paryżu (1944–1945), na emi-
gracji (od 1945).

30 Tadeusz Horko (1913–1976) – dziennikarz; w PSZ na Zachodzie (1939–1940), 
redaktor „Dziennika Żołnierza” (1942–1945), na emigracji (od 1945), redaktor „Dzien-
nika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (1945–1959, redaktor naczelny 1947–1959), pra-
cownik Foreign News Service.

31 Adam Bitoński (1912–?) – dziennikarz; w POWN (1943–1944), w PSZ na Za-
chodzie (1944–1947), na emigracji (od 1945), nawiązał współpracę z wywiadem Polski 
Ludowej (1948), skazany na 4 lata więzienia za prowadzenie we Francji działalności 
szpiegowskiej (1963), powrócił do Polski (1965), funkcjonariusz SB.

32 Tzn. Charlesa de Gaulle’a.
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Pozemski – redaktor, drugi to Zemak we Frankfurcie, trzeci to Zdrojew-
ski na 25 [rue] Richelieu, tak wszystko rozrzucone. Maskirowka!33

Tyle na razie. Gość wyjeżdża 14 we wtorek. Proszę o tym pamiętać, 
ewentualnie dzwonić.

A ode mnie jedna tylko prośba – skończyć II tom, na Boga! Bardzo 
usilnie proszę. Ale by jednak korekta była staranna, to znaczy rewizja 
korekty, by na Boga nie spartaczono jej. A wiem, że jest przerażająca!

B. serdecznie pozdrawiam
Franciszek Wilk

P.S. 
27 lipca wyjeżdżam z rodziną do Austrii, do Karyntii, zabieramy 

stamtąd córkę z Innsbrucku po rocznych studiach germanistyki tam, 
na stypendium University of London. Wracamy 17 sierpnia.

Gość ma ogromne trudności i kłopoty z Panią Kotową34. Histeria, 
mania prześladowcza, podejrzliwość etc. Żałuje, że przyjechał! 

Przed wyjazdem na wakacje dam listę PSL do wrześniowego numeru35.

9

25 lipca [1964 r.]
Drogi Panie,
Wieki nie miałem od Pana wiadomości – zapewne z powodu strajku 

u nas. Witos kończy się drukować. Zapewne 29 bm. będzie ekspediowa-
ny. Po namyśle zdecydowałem się zrobić errata dopiero w tomie trze-
cim. A nuż (nie daj Boże) znajdzie Pan jeszcze błędy w tomie drugim. 
Tom trzeci powinien się ukazać we wrześniu, październiku.

Czy Pan swemu gościowi położył na sercu sprawę listy osób roz-
strzelanych czy zlikwidowanych w okresie PRL? Jak dotąd idzie jak 
krew z nosa. Socjaliści tak dobrze, jak nic nie mają (Ciołkosz i Zaremba 
dali mi w sumie pięć nazwisk). Korboński się wykręcił, że nie ma i nie 
ma materiałów, Bagiński się zastanowi, ale widać z listu, że ma tylko 
dane ogólne. Soroka coś obiecuje, ale głównie się powołuje na dwa tomy 

33 maskirowka (ros.) – kamuflaż
34 Ida Kotowa (1884–1965) – filolog, edytorka, działaczka ruchu ludowego; prze-

wodnicząca sekcji kobiet SL (1936–1939), na emigracji (1939–1945 i od 1947); żona 
Stanisława Kota (od 1911).

35 Zob. Słownik biograficzny ofiar terroru PRL, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, 
s. 7–15.
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dokumentów opracowane w Polsce, a wydane w New Yorku. On ma 
u siebie jeden tom, ale wyraża nadzieję, że Pan ma obydwa. Co to jest? 
Kto to wydał? Czy jest szansa niezależnie od opracowywanej listy do-
stać tę książkę do naszej biblioteki? Bardzo to Panu kładę na sercu. Ba-
giński wskazuje, że oprócz Mikołajczyka może mieć materiały Tadeusz 
Paul, Stanisław Bańczyk36, Wojciech Sokalski37, Bronisław Załęski38 
i Zaleski39. Nikogo z nich nie znam. Czy mógłby Pan do nich napisać? 
Ma się rozumieć, jeśli mają dane dotyczące, ale tylko PSL, to niech też 
dadzą. Zobaczę, co ma Studium Polski Podziemnej, do których pisałem, 
i wojskowi, których opukuję via płk Kowalewski.

Czy Pan wie, że Poznański wytacza mi sprawę sądową? Dostałem 
właśnie list od solicitora Karpińskiego w nienagannej angielszczyźnie, 
że Poznański uważa się za zniesławionego artykułem Dobka40, doma-
ga się, bym w ciągu siedmiu dni przedstawił projekt, jak zamierzam go 
przeprosić oraz materialnie wynagrodzić jego straty materialne i kosz-
ta i mam się zobowiązać, że nigdy nie będę drukował o Poznańskim. 
Przyznam się, że przecierałem oczy, czytając ten list. Będę dopiero po-
jutrze u swego adwokata, ale rzecz jasna, że rozpoczynając czyszczenie 
stajni Augiasza, nie dam się sterroryzować i pójdę do końca. Ale niech 
Pan mi powie: czy naprawdę wszyscy na emigracji zwariowali?

Jak zdrowie Profesora?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

36 Stanisław Bańczyk (1903–1988) – działacz ruchu ludowego; prezes SL „Wola 
Ludu” (1944), a następnie SL (1945), członek KRN (1944–1947), wiceprezes NKW PSL 
(1945–1947), poseł na sejm (1947–1948), na emigracji (od 1948).

37 Wojciech Sokalski – działacz ruchu ludowego; członek RN SL (1938–1939), na 
emigracji (po 1945), przedstawiciel PSL w USA.

38 Bronisław Załęski (1914–?) – prawnik, działacz ruchu ludowego; jeniec sowiecki 
(1939–1941), członek RN PSL (1946–1947), na emigracji (od 1948).

39 Paweł Zaleski (1915–2010) – działacz ruchu ludowego; osobisty sekretarz Sta-
nisława Mikołajczyka.

40 Cz. Dobek, Opieka i pomoc (III), „Kultura” 1964, nr 7–8, s. 167–181.
Czesław Dobek (1910–1973) – dziennikarz, prozaik; więzień sowiecki (1940–1941), 

w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1946), 
na emigracji (od 1945), współpracownik tygodnika „Wiadomości” (od 1952), pracownik 
Rozgłośni Polskiej RWE (od 1968), autor „Kultury” (od 1957) i Biblioteki „Kultury” (1968).
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10

Harrow, 26 lipca 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Zgodnie z przyrzeczeniem załączam listę członków i działaczy PSL, 

pomordowanych i zamęczonych w więzieniach UB w okresie dwudzie-
stolecia „PRL” i rządów dyktatury komunistycznej w Polsce.

Lista ta jest oparta na posiadanych materiałach i rocznikach „Ju-
tra Polski”, które starannie przejrzałem.

Nazwy miejscowości i ich położenie administracyjne (powiaty i wo-
jewództwa) sprawdzone są na podstawie książki: Podział administra-
cyjny PRL, wydanej przez Urząd Rady Ministrów, Biuro do Spraw Pre-
zydiów Rad Narodowych, Warszawa 1956.

W kilku wypadkach brak jest przynależności gmin do powiatów, 
gdyż danych tych nie znalazłem w cytowanej książce; niekiedy np. jest 
kilka „Radzyni”, a w posiadanych materiałach nie mam danych, o który 
tu Radzyń chodzi.

Niekiedy brak jest imienia przy nazwisku ofiary terroru UB, nie 
udało mi się tego uzupełnić, mimo poszukiwań i sprawdzań. Musi więc 
tak pozostać.

Lista ta obejmuje przeważnie ofiary terroru w latach 1945–1946 
(terror przedwyborczy, przed pierwszymi wyborami w styczniu 1947), 
następnie lata 1947 i następne.

Może ogłoszenie tej – choć niekompletnej – listy pozwoli z czasem, 
gdy wzbudzi ona zainteresowanie, zwłaszcza w kraju, na jej uzupełnie-
nie i rozszerzenie.

Dobrze byłoby ogłosić ją jednorazowo w całości, bez dzielenia na 
części, o ile to tylko technicznie będzie możliwe.

Z ramienia Stronnictwa Narodowego listę taką sporządza p. Józef 
Płoski, którego o to w imieniu Pana Redaktora prosiłem.

Prosiłem także płk. Józefa Maciołka-Nowaka o sporządzenie listy 
ofiar WiN-u – czy i kiedy to zrobi, nie wiem. Ale ma pewne materiały 
i dane. Mógłby Pan także zwrócić się o to w Paryżu do p. Zbigniewa Sol-
skiego41, względnie do płk. Bokszczanina. Obaj powinni mieć pewne dane.

41 Zbigniew Solski wcześn. Kazimierz Rolewicz (1898–1986) – płk WP; szef BIP 
Okręgu Kraków ZWZ-AK (1941–1945), szef Wydziału Propagandy Obszaru Południo-
wego WiN (1945–1946), na emigracji (od 1946), w Delegaturze Zagranicznej WiN.
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Sądzę, że AK nadeśle Panu obszerny materiał, jeśli chodzi o ich 
członków.

Dobrze byłoby, aby Pan zwrócił się także do ks. arcybp. Gawliny, 
który powinien mieć listę księży zamęczonych w więzieniach UB.

Na mojej liście nie ma tylko redaktora Zygmunta Augustyńskie-
go42 („Gazeta Ludowa”), który wiele lat za tę pracę wycierpiał w wię-
zieniu, które niewątpliwie mu życie skróciło, ale zmarł on w parę lat 
po zwolnieniu. Nie wiem, co z takimi wypadkami robić. Brak jest także 
bliższych danych, w jaki sposób więzienie wpłynęło na stan zdrowia 
i przyczynę śmierci.

Wreszcie, czy nie sądzi Pan, aby dać także aneks i w nim podać 
ofiary terroru NKWD w okresie 1939–1941 oraz 1944–1945 w Małopol-
sce Wschodniej; w wypadku PSL: dr Bruno Gruszka43, ks. płk Józef 
Panaś44 i inni.

Serdecznie pozdrawiam
Franciszek Wilk

P.S. 
List wysyłam z Boulogne, w drodze autem do Austrii na wakacje 

i niezbędny odpoczynek. Będę tam od 2 sierpnia do 9 sierpnia br.
Byłbym bardzo wdzięczny za wysłanie mi tam II tomu Wincentego 

Witosa, którego niecierpliwie oczekuję.
Adres na razie taki: Franciszek Wilk, Pörtschach, Kärnten, Au-

stria, Poste Restante.
Przed paru dniami (po dziesięciu przeszło dniach podróży tego li-

stu) otrzymałem Pański list z 10 lipca. Tymczasem gość już zdążył wy-
jechać i poruszonych w nim spraw nie mogłem z nim omówić. Szkoda, 
wina strajku pocztowego w Anglii. Egzemplarz Wincentego Witosa dla 
p. Henryka Dzendzla mu dałem. W ogóle pozbyłem się nawet jedynego 
własnego egzemplarza, inne, które do Warszawy wysłałem okazją, do-
szły dobrze i wzbudzają tam ogromne zainteresowanie.

42 Zygmunt Augustyński (1890–1959) – dziennikarz; redaktor naczelny dzien-
ników „Express Poranny” (1925–1931) i „Gazeta Ludowa” (1946), więzień polityczny 
(1946–1955). 

43 Bruno Gruszka (1881–1941) – adwokat, działacz ruchu ludowego; poseł na 
sejm (1919–1922), organizator strajku chłopskiego (1937), prezes RN SL (1938–1939), 
więzień sowiecki (?–1941).

44 Józef Panaś (1887–1940?) – duchowny rzymskokatolicki; kapelan Legionów 
Polskich (1914–1917), a następnie WP (1918–1927), działacz ruchu ludowego (od 
1926), w ZWZ (1940), więzień sowiecki (1940).
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Z końcem sierpnia będę miał okazję do Krakowa na II tom (dla 
pp. Masiowej i Steindlowej i innych). Sprawy dla gościa przekażę tą 
okazją do Krakowa.

Strońskiego mam, zwrócę na pewno zaraz po powrocie z wakacji, 
będę w domu 18 sierpnia.

Jeszcze jedna uwaga na marginesie załączonej listy ofiar: sam sobie 
nie zdawałem sprawy z geografii politycznej tych ofiar. W większości 
Małopolska, także Kongresówka (Białystok, Lubelskie, Warszawskie), 
a ani jednego nazwiska z Poznańskiego. Jakie to znamienne! (Tam też 
nie było żadnego strajku chłopskiego w 1937 r. Tam też najwięcej po-
wstało „spółdzielni produkcyjnych” w latach 1949–1956. I niektóre są 
do dzisiaj). Za to Poznańskie dało nam Prezesa…

Wysyłam z Boulogne, nie stąd, by b. długo jeszcze list szedł do Pa-
ryża (skutki strajku pocztowego).

11
14 lutego [1965 r.]

Drogi Panie,
Wielka prośba o informację o Edwardzie Puaczu, o którym było dość 

głośno w Londynie pod koniec wojny. Niestety ten okres znam bardzo 
mało. Nie bardzo zgadzam się z Panem, jeśli idzie o tak ostrą ocenę opra-
cowania Katelbacha45. Nie jest on zresztą bynajmniej bohaterem mojego 
romansu. Ale dziś można – mając dystans – na pewne rzeczy patrzeć 
trzeźwo i obiektywnie. Niestety Sikorski był katastrofalnym przez swoje 
porachunki z przeszłością, personalia, kompleks niższości etc., etc. By-
łem, a w pewnym sensie jestem dotąd piłsudczykiem, co nie przeszka-
dzało jednak, że byłem jednym z najbardziej konfiskowanych periodyków 
w latach 1937–1939 i tylko (wówczas mój „wróg”) Poniatowski uchronił 
mnie przed Berezą. Te wszystkie spiski sanacyjne, których się tak bał 
Sikorski i Profesor, były zupełną bzdurą. Miałem możność przyglądania 
się temu z bardzo bliska w Rumunii. Kiedyś o tym porozmawiamy, mam 
nadzieję, obszernie. W każdym razie okres ten był okresem ponurym, ale 
to był okres naszej historii. Przy wszystkich błędach i głupotach wykaza-
liśmy jednak wolę walki. Ja się tego okresu nie wstydzę, tak jak byłoby 
śmieszne, gdybym chciał wymazywać z naszej historii wojny kozackie 
czy nawet ponury okres rozbiorów. Tak było. I dlatego tak mi się nie 

45 T. Katelbach, Akt pierwszy dramatu. (Z dziejów emigracji), „Zeszyty Historycz-
ne” 1965, z. 7, s. 51–89.
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spodobała reakcja kombatantów. Myśl o Kongresie ogólnoemigracyjnym 
nie jest nowa i jeśli Pan sobie przypomina, dobrych parę lat temu wal-
czyliśmy o tę koncepcję. Ale jedno drugiemu nie przeszkadza, a wręcz 
przeciwnie – uzupełnia. Musi być ewolucja, a nie ciągłe rwanie z prze-
szłością. Cokolwiek byśmy mówili o ostatniej konstytucji, pozwoliła ona 
zachować ciągłość władzy i nie byliśmy Komitetem Narodowym. Jeśli 
mamy przekształcić się z „państwa na wygnaniu”, to też to trzeba robić 
bez wypierania się przeszłości. Trzeba do niej nawiązać i godnie się z nią 
pożegnać. Inaczej będzie narastać w młodym pokoleniu emigracyjnym 
kompleks, który tak jaskrawo wyraził się u Brodzińskiego46.

Czytałem w „Myśli Polskiej” w sprawozdaniu z zebrania Związku 
Dziennikarzy, że Bregman zaczął wyliczać swoich wspólników. Ciekaw 
jestem, kogo wymienił?

Przygotowuję obecnie wkładkę do katalogu z nowymi książkami. 
Najgorsze to w paru zdaniach scharakteryzować książkę. Może Pan bę-
dzie miał jakiś dobry projekt. W takim razie proszę o pilne przysłanie.

Ciekaw jestem, jak po ukazaniu się całości wspomnień będzie wy-
glądała sprzedaż. Nie mam jeszcze obliczonych ogólnych kosztów. Do-
piero za jakieś dwa tygodnie będę zorientowany w sytuacji. Czy z kraju 
nie ma Pan żadnych wiadomości od rodziny co do honorarium?

Najlepsze pozdrowienia
 [Jerzy Giedroyc]

12

Harrow, 18 marca 1965 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Najmocniej przepraszam, że dotychczas nie odpisywałem na trzy 

listy, bo byłem w straszliwym młynie z powodu choroby pani Idy, któ-
rą musiałem się opiekować, gdyż nie chciała pójść do szpitala, potem 
sprowadzać prof. Japę (godziny wyczekiwania w Home Office po wizę 
telegraficzną etc., bilety), wreszcie pogrzeb i formalności adwokackie. 
Stan rzeczy obecnie jest następujący: Profesor nie wraca do Krakowa 
i pozostanie do końca życia w szpitalu, który się nim będzie opieko-
wał; tak radził szpital i tak zdecydował prof. Japa, który mu nie może 

46 B. Brodziński, Raport o stanie kultury polskiej w Londynie, „Kultura” 1965, 
nr 3, s. 88–101.
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tam zapewnić takiej opieki, jaką ma tutaj. Profesor jest spadkobiercą 
całego majątku, który w gotówce wynosi ok. 3 tys. funtów, oraz domu 
wartości ponad 5 tys. Całą tą masą spadkową, dopóki żyje, zarządzał 
będzie Sąd Opiekuńczy (Court of Protection) i z jego ramienia receiver47 
(dr Ewa Estreicher-Grodzicka), a po jego śmierci spadek pójdzie na trzy 
wnuczki: w Krakowie Hanka i Maria Japówny, tu Krystyna Tierechow- 
-Pieńkow. Ponieważ szpital jest bezpłatny, wyznaczyła konferencja 
zięciów, adwokata i p. Grodzickiej 4 funty tygodniowo jemu na owo-
ce, czekoladki etc. i tego nawet nie wydadzą. Ponadto Profesor nadal 
otrzymuje 150 funtów miesięcznie (100 z FEC i 50 z Wanda Roehr Fun-
dation „na sekretarza”). Wpływać to będzie nadal na rachunek masy 
spadkowej do podziału dla wnuczek. Dom na Glendale będzie sprze-
dany na licytacji i pieniądze zainwestowane przez receivera, tzn. za-
bezpieczone dla spadkobierców. Zięć londyński (Pieńkow48) sprzeciwił 
się propozycji dr. Japy, abym ja objął opiekę sądową nad sprawami 
Profesora. Jestem mu tylko za to wdzięczny, bo masa kłopotów i wie-
le odpowiedzialności, jednego funta nie można wydać bez zgody sądu 
i sądowi trzeba przedstawiać rozliczenia i dowody. Funkcja honorowa. 
A ja się dość już napracowałem koło obojga. Bez mojej pracy nie wiem, 
czy Listy z Rosji, Rozmowy z Kremlem i ich angielskie wydanie by się 
do dziś ukazały. A pierwszym krokiem p. Pieńkowa było po wyjeździć 
dr. Japy zmienić zamek w drzwiach na Glendale Gardens, abym ja 
nie mógł więcej do tego domu wejść. On, który Pani Idy nie widział 
od Bożego Narodzenia, nie odwiedził jej w czasie choroby w domu ani 
w szpitalu, dopiero widział jej trumnę w kościele na pogrzebie, gdy re-
prezentował rodzinę… Część papierów zdążyłem przewieźć do siebie, 
ale większość tam jeszcze została zamknięta w kufrze. Czy mi teraz co 
adwokat wyda, nie wiem. Ale ponieważ prof. Jaś Hulewicz nie przej-
rzał dwu dużych waliz, zaproponowałem jego sprowadzenie. Tam go też  
do tego zachęcano (Wycech), ale on odpowiedział, że może przyjechać do- 
piero we wrześniu, ponieważ ma wiele zaległości w pilnej pracy; przy-
puszczam, że na jesień przyjedzie. Damy mu wtedy coś z książek także. 
Szkoda, że to teraz nastąpić nie może. Ale nie ma rady. Stan Profesora 
fizycznie jest dobry, ale mentalnie różnie bywa, raz lepiej, raz gorzej, że 
np. Japy nie rozpoznawał. O powrocie do zdrowia i pracy nie ma mowy. 

47 receiver (ang.) – syndyk
48 Eliasz Tierechow-Pieńkow (?–1984) – architekt, działacz ruchu ludowego; mąż 

Aliny Anny Tierechow Pienkow de domo Kot (od 1944).
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W końcu ma ponad osiemdziesiąt lat, to cud, że jeszcze żyje i fizycznie 
tak dobrze się trzyma. Ale to jest życie paroletniego dziecka. To chyba 
wszystko, co Pana interesowało na temat Profesora.

Mój gość pod względem nas interesującym był beznadziejny. Jakby 
żył na księżycu.

Największym dobrodziejstwem dla Biblioteki Jagiellońskiej jest 
zbiór „Kultury”, który uważają za prawdziwy skarb. Jest teraz katalo-
gowany. Zrobili specjalny Ex-libris jako dar Profesora.

Gomułka zaprosił Wańkowicza na dłuższą rozmowę i nalegał na 
niego, aby wniósł prośbę o ułaskawienie. Ten jednak odmówił i „chce” 
koniecznie pójść jeszcze raz do więzienia, bo to jeszcze więcej laurów mu 
przysporzy. Stał się bohaterem sezonu, młodzieży i bardzo jest z tego 
dumny. Wielu studentów i asystentów warszawskich było aresztowa-
nych, ale po pewnym czasie ich wypuszczono, m.in. syna Modzelew-
skiego, b. ministra spraw zagranicznych. Sprawę Wańkowicza i Mil-
lera uważa się za potężną kompromitację osobistą Gomułki, bo to on 
urządził. Chciano jeszcze Millera wyrzucić ze Związku Literatów. Od-
było się posiedzenie pod przewodnictwem samego prezesa Iwaszkiewi-
cza, postawiono wniosek o wykluczenie. Przeciwko wnioskowi b. ostro 
przemówił Pasternak49, broniąc Millera jako tego, który go wydostał 
z Berezy, co było aktem odwagi Millera stawać wówczas w obronie ko-
munisty. „I wy teraz chcecie, żebym ja głosował za wykluczeniem Mil-
lera ze Związku, nigdy! Po moim trupie”. Wypowiedział to Pasternak 
dość gwałtownie i ostro przemawiał, co zrobiło olbrzymie wrażenie na 
zebranych i Millera ze Związku nie wyrzucono. I jeszcze jedna kompro-
mitacja partii.

Tak samo panuje poczucie wstydu z powodu Pamiętników Witosa, że 
nie dopuszczono do ich wydania. O tym, aby jakiekolwiek kroki podejmo-
wano przeciwko Panu, nie ma mowy. 31 października 1964 było nabożeń-
stwo na cmentarzu, a potem przyjęcie w Wierzchosławicach z udziałem 
proboszcza, przedstawicieli władz, ZSL, partii etc. Obecni tam przyjaciele- 
-chłopi Wincentego Witosa jeden po drugim, jak kiedyś wołali „oddajcie 
nam Witosa”, tak dziś wołają „Dajcie nam Pamiętniki Witosa, my chce-
my je czytać!”. Wywołało to wielkie zażenowanie władz. Wycech zasta-

49 Leon Pasternak (1909–1969) – poeta, prozaik, dramatopisarz; działacz komuni-
styczny (od 1929), więzień polityczny (1932, 1937 i 1938), redaktor dziennika „Czerwo-
ny Sztandar” (1939–1941), w LWP (1943–1944), w Resorcie Kultury i Sztuki PKWN 
(1944), redaktor tygodnika „Szpilki” (1945–1946).
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nawia się, co by opublikować z Wincentego Witosa na dwudziestolecie 
jego śmierci w tym roku Ludowej Spółdzielni Wydawniczej, aby zatrzeć 
wrażenie wstydu. Także rozważają sprawę muzeum Wincentego Wito-
sa w Wierzchosławicach. (Wycech i ZSL). Mają jakiś skrypt Wincentego 
Witosa, który zamierzają opublikować, ale co, nie wiem. Rozmówca nie 
umiał mi go określić. Niecierpliwie czekają na III tom. Gość zabrał sześć 
egzemplarzy tego tomu (i coś I i II), a sześć u mnie zostało na inną oka-
zję. Ponadto mam po pięć egzemplarzy I i II tomu. Nie pamiętam, ile mi 
ich Pan przysłał, bom nie liczył. Gość leciał samolotem i nie mógł więcej 
zabrać. Obsłuży nimi najważniejszych w Warszawie i Krakowie. Dosta-
nie rodzina, prof. Pigoń, Jaś Hulewicz, Stanisław Mierzwa etc. Wycech 
oczywiście. Dla siebie także po jednym egzemplarzu, bo poprzednie mu 
już zabrali przyjaciele, które miał z poprzedniego pobytu.

Pamiętniki Liebermana będzie Hulewicz wydawał, liczy, że przejdą 
przez cenzurę, bo są w niej Żydzi przemyscy. Jabłoński je przeczytał 
i nie ma zastrzeżeń. Bardzo ucieszył się rękopisem.

Co ma rodzina z fragmentów Wincentego Witosa i co jest w Ossoli-
neum, gość nie wiedział. Może to nam wyjaśni Jaś, jak przyjedzie.

Rodzina Wincentego Witosa do mnie się nie odzywa, tutejszy kuzyn 
także, więc nie mam żadnych wiadomości co do honorarium. Pewno 
czekają, jak się zachowają te czynniki po III tomie. Za jakiś czas więc 
winni się odezwać. 

Teraz przechodzę do Pańskich zapytań:
1. Puacz był tu jednym z pierwszych propagandzistów PKWN, przed-

tem osadził się w Związku Starych Polaków, przeważnie rzemieślników, 
był ich sekretarzem i używał ich firmy dla swej agitacji najpierw przeciw 
gen. Sikorskiemu i jego polityce paktu polsko-sowieckiego, wtedy popie-
rał opozycję gen. Sosnkowskiego, a w r. 1944 przerzucił się na skrajnie 
lewą stronę i wydawał broszury propagandowe na rzecz PKWN. Jeden 
z pierwszych tam pojechał.

2. Jako wspólników nieroztropnie wymienił Bregman Wohnouta, 
który wyjeżdżał do Niemiec na zaproszenie oficjalne, oraz gen. Kukiela 
jako tego, który był na przyjęciu w ambasadzie zach. niem. w Londynie. 

I wtedy endecy zaczęli pokrzykiwać (Dargas): „O, ładnych rzeczy 
się dowiadujemy”. Powszechnie miano za złe Bregmanowi, że tak się 
bronił. Była to słaba obrona i niedźwiedzia przysługa oddana przyjacio-
łom. Gruby lapsus.

3. O Dzendzlu mówiłem gościowi, miał dla niego egzemplarz Win-
centego Witosa, ale czy nie zapomni i jak to rozdzieli? Trudno na tej 
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obietnicy polegać. On się nie będzie rozpakowywał w Warszawie, poza 
egzemplarzem dla Wycecha, o ile go zobaczył zaraz po przyjeździe. Albo 
mu doręczy inną okazją lub przez Jasia Hulewicza. Prof. Pigoń na pew-
no dostanie.

4. O honorarium ma zakomunikować. O ile nie zapomni.
5. O propozycji pod adresem Jagiellonki i „Śląska” mówiłem trzy 

razy, zna w Katowicach dyrektora wydawnictw. Obiecywał, że to za-
łatwi. Zobaczymy. Ale takie propozycje trzeba też powtarzać i przez 
innych, zanim to na pewno dojdzie. Ludzie stąd wyjeżdżają nerwowo 
w stanie pewnego podniecenia i obawiam się poważnie, co spamiętają, 
bo nie zapisują niczego, co jest zrozumiałe.

6. Dla Kwiatkowskiego może Adam Romer omówi Wincentego 
Witosa, choć nie lubię jego języka i polszczyzny bardzo lichej. Ale 
to prawdziwy skandal, że Kwiatkowski nie subskrybował Wincentego 
Witosa, a ma czelność się tylko ciągle powoływać na Witosa, Pade-
rewskiego, Sikorskiego etc. Już mam obrzydzenie do jego wstępnych 
artykułów, np. dziś jest potworny bełkot starczego mózgu (czwartek, 
zaczyna od Mękarskiego, a potem bredzi potwornie). Dobrze byłoby, 
aby ambasador Morawski omówił we „Wiadomościach”, on by to naj-
lepiej zrobił, choć może Grydzewski da to Pragierowi. Paweł Zaremba 
dzwonił do mnie, abym mu to zrobił dla „Orła [Białego]”, niestety, 
musiałem odmówić z wielu względów, po pierwsze musi to zrobić ktoś 
niezaangażowany, z obiektywnym spojrzeniem, z perspektywą pew-
ną, ponadto mam dwuletnią zaległość w buchalterii „Jutra Polski” 
Ltd. i accountant50 i urząd podatkowy szaleją i dają mi ultimatum, to 
właśnie te dwa lata zajęcia się Wincentym Witosem tak mnie wytrą-
ciło z kursu bieżącej roboty oraz pobyty gościa, jak Jaś Hulewicz przez 
trzy miesiące dla papierów Profesora. Dziś w „Myśli Polskiej” jest 
b. słabe streszczenie III tomu przez Piszczkowskiego51, który uchodzi 
tu za historyka politycznego okresu międzywojennego (porzucił pracę 
w RWE, aby pisać historię okresu, bo finansowo jest dość niezależny). 
Może najlepiej dla „Narodowca” by to zrobił p. Karol Popiel w jakiejś 
serii artykułów. Napiszę o to z prośbą do niego. Już go prosiłem o re-
cenzję dla „Jutra Polski” z Wincentego Witosa.

7. Zdrowie płk. Jana Kowalewskiego jest w porządku, wyniki ba-
dań pocieszające, ma tylko jakąś skórną egzemę, b. rzadką, na którą 

50 accountant (ang.) – księgowy
51 T. Piszczkowski, Polska przed majem i po maju, „Myśl Polska” 1965, nr (15 III).
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poszukują lekarstwa. Ucieszył się Zabiełłą i jego rewelacją, nakłania-
łem pułkownika, aby to szczegółowo opisał dla Pana albo do „Kultury”, 
albo do „Zeszytów Historycznych”. Mnie ma zrobić skrót w nawiązaniu 
do relacji Wincentego Witosa o Weygandzie.

8. Z Szandrukiem to naprawdę skandal, że nikt nie zamierza się 
tym zająć, ale wyjaśnienie b. proste: dopóki gen. Anders był aktywny, 
coś znaczył, wszyscy czapkowali, dziś zdrowie jego jest na wykończeniu 
i nikomu na nim nie zależy, że go leją, tym się tu nikt nie przejmuje. 
Jak go traktuje zespół „Orła” i „Dziennika Polskiego”. Dla nich to ga-
snąca gwiazda. Ale nie o personalia mi tu chodzi, tylko o samą spra-
wę w aspekcie polsko-ukraińskim. Ci, którzy mu doradzili odznaczenie 
gen. Szandruka, winni go teraz bronić, jednego i drugiego i odznacze-
nia, tymczasem wszyscy po ataku reżymu odskoczyli wystraszeni, niech 
gen. Anders ponosi skutki swej nierozwagi i odium całe. Obawiam się, 
że mamy tu z cynikami do czynienia, dla których istnieją nie sprawy, 
a pensja jedynie. I to się liczy, nic więcej.

Wracając jeszcze do archiwum Profesora, to Pani Ida najpierw dłu-
go rozważała jego sprzedaż, ale reflektantów nie było, a ja w tym poma-
gać nie miałem zamiaru. Obaj – i dr Japa, i prof. Jaś Hulewicz – byli 
przeciw deponowaniu w polskich rękach i w Paryżu, i w Londynie. Mó-
wili ciągle o Oxfordzie (Bodleyanie) albo Columbii w New York, albo 
o Stanfordzie. Ja się nie wypowiadałem, bo aby to obcym oddać, trzeba 
coś niecoś uporządkować, gdyż to kupa siana. A na to czasu nie mam. 
Czekam więc, niech się trochę uspokoi. Osobiście wolałbym Bibliotekę 
Polską w Paryżu, o ile jej losy pewne, aby to nie było daleko od Kraju, 
a raczej jak najbliżej. Chciałbym przede wszystkim jakoś posegrego-
wać papiery na jakieś zasadnicze działy, zorientować się w tym, co jest, 
i ewentualnie potem zdecydować tego losy. Raczej jednak wszystko 
w jednym miejscu.

Na Zachodzie i w Europie. Zabiega bardzo o to Instytut Sikorskie-
go, ale wszyscy przyjaciele prof. i Pani Ida nie chcieli o tym w ogóle 
słyszeć. Jakie Pan miałby sugestie w tej sprawie? Proszę się zastanowić 
i doradzić. Chętnie rozważę.

Na koniec takie sprawy:
Ks. Franciszek Bardel z Bedfordu w Anglii (może krewny mini-

stra Bardla52) zwrócił się do mnie o Pamiętniki Wincentego Witosa, czy 

52 Franciszek Bardel (1869–1941) – prawnik, polityk; działacz ruchu ludowego (od 
1895), poseł na sejm (1919–1921), minister rolnictwa i dóbr państwowych (1919–1920).
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mógłby dostać je po cenie subskrypcyjnej, bo długo poszukiwał adresu, 
na który mógłby się zwrócić po nie, i wreszcie go otrzymał; nie wiem, od 
kogo, bo napisał do mnie do domu. Odpisałem, podając ich obecną cenę. 
Odpowiedział, że na £6.10.0 go nie stać, £3.12.053 chętnie zapłaci, o ile 
Pan się na to zgodzi. Co z tym począć? Proszę o decyzję, bo muszę mu 
odpisać na drugi list.

Powstało nowe Koło PSL w Amsterdamie w Holandii i piszą do 
mnie o egzemplarz WW, ślę znowu w cenie subskrypcyjnej, bo jako 
świeżo zrzeszeni nie mają pieniędzy w Kole? Znowu ta sama historia. 
Odpowiedziałem, że zwrócę się do wydawcy.

Trzeba zasadniczo zdecydować, czy w pewnych wyjątkowych wypad- 
kach pójdzie Pan na ulgową cenę? Ale tu muszą być wyjątkowe wy- 
padki i dyskretne, aby nie psuć rynku. Rzecz w tym, czy lepiej w pew-
nych wypadkach sprzedać taniej, czy w ogóle nie sprzedać? Można by to 
tak zdecydować, że dla PSL dyskretnie się daje cenę ulgową, potrąca-
jąc np. rabat księgarski, np. 33 proc., czy 23 proc. ulgi – do dyskrecji mojej  
np., bo to nie może mieć szerszego zasięgu? Mnie może Pan zaufać, że 
interesu na tym robić nie będę, to znaczy na Panu. Ale to sprawa zasad-
nicza, którą tylko Pan może zdecydować, nie chcę Pana ani przymuszać, 
ani niczego narzucać.

Kampania endeków przeciw tzw. germanofilom ma na celu posze-
rzenie wpływów w „Dzienniku Polskim”, bardzo reflektują oni albo na 
redakcję naczelną, albo na wprowadzenie Bieleckiego do trustu, czymś 
małym się nie zadowolą. Nie wiadomo, jak długo p. Sakowski potrafi 
im się opierać.

Ale, à propos, co będzie teraz z Biblioteką Polską w Paryżu i wy-
dawnictwem? Czy jest ktoś, kto mógłby to poprowadzić, czy likwidacja 
wraz ze śmiercią dr. Lama?

Bardzo serdecznie pozdrawiam
Franciszek Wilk

I siebie zmęczyłem, i Pana tym listem! Mój Waszyngton i Chica-
go milczą po Pamiętnikach Wincentego Witosa, ani słowa znikąd! Gdy 
tam byłem, też milczeli, jakby ich nie było. Znamienne.

W dodatku mój pracownik po raz czwarty w szpitalu na astmę. 
Muszę jeszcze ekspediować sam [numer] „Jutro Polski”, zrobiwszy go. 
Psi los!

53 Tzn. 6 funtów, 10 szylingów i 0 pensów oraz 3 funty, 12 szylingów i 0 pensów.
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13

24 kwietnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za wycinek z Requiem Achmatowej. Dobrze ten poemat 

znam, bo przecież drukowałem (to był pierwszy tekst na Zachodzie) 
w „Kulturze”54. Ciekaw jestem, czy ją wypuszczą do Anglii. Będę Panu 
b. wdzięczny za wiadomość, jeśli będzie mowa o jej przyjeździe, bo warto, 
by wtedy Czapski doskoczył do Anglii, by spróbować się z nią zobaczyć.

W ostatnim nrze (nr 107) „Horyzontów” jest artykuł Tadeusza 
Rozmanita55 Czy Mikołajczyk zaprzepaścił Lwów. Co Pan o nim sądzi? 
W każdym razie myślę, że dobrze by było opublikować notatkę (o której 
Rozmanit wspomina, że dostał od Pana) i jeśli mi Pan ją przyśle, to 
chętnie to zrobię w „Zeszytach Historycznych”. Czy na samą „okolicz-
ność” nie można by uzyskać wywiadu czy oświadczenia Mikołajczyka? 
A jeśli tak, to przez kogo? Co się dzieje z sekretarzem, a w każdym razie 
zaufanym Mikołajczyka Pawłem Zaleskim (jeśli nie przekręcam nazwi-
ska)? Myślę, że jego wspomnienia zarówno z akcji na kraj, w której brał 
udział, jeśli nią nie kierował, jak również z okresu pobyt Mikołajczyka 
w Polsce byłyby b. ciekawe. Czy to do dostania?

Nie jestem specjalnie zachwycony notatką na temat Sławoja 
w „Jutrze”56. Sławoj nie jest bohaterem mojego romansu, ale dlaczego 
odmawiać mu pogrzebu w Polsce. Przecież nie idzie o Aleję Zasłużo-
nych czy Skałkę. Przestańmy już wreszcie wojować z trumnami, bo 
to nas odrywa od rzeczywistości. Historia Polski – dla mnie przynaj-
mniej – jest jedna, obojętnie, czy to są rzeczy haniebne, czy smutne, 
czy też piękne. Bardzo ostro oceniałem i oceniam Sikorskiego i okres 
1939–1940, ale bez powodzenia proponowałem i proponuję, by uczcić 
to jakimś zjazdem czy wmurowaniem tablicy w Pignerolles57 w An-
gers, bo to przecież historia i nad małością ludzką góruje rzecz naj-
ważniejsza – wola walki.

54 A. Achmatowa, Requiem, „Kultura” 1964, nr 6, s. 60–68.
55 Tadeusz Rozmanit (1903–?) – prawnik, publicysta; nawiązał kontakt ze służ-

bami specjalnymi PRL (1957), współpracownik miesięcznika „Nasz Znak” (1958–1963), 
redaktor periodyku „Naprzód” (1967–1971), powrócił do Polski (1971).

56 Nie ma „amnestii” dla Składkowskiego, „Jutro Polski” 1965, nr 6.
57 W latach 1939–1940 Chateau de Pignerolle był siedzibą prezydenta i rządu RP 

na uchodźstwie.
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Gdyby Pan miał trochę czasu, to byłbym b. wdzięczny za trochę 
informacji o „Naszym Znaku” i autorze tego miłego pamfletu58. Zawsze 
dobrze wiedzieć, z kim się ma do czynienia.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Co słychać z Profesorem? I jak wygląda sprawa tego fragmentu pa-

miętnika? Po tym, co Pan pisał o radzie familijnej, nie mam najmniej-
szej ochoty zrezygnować z wyegzekwowania ich.

14

31 maja [1965 r.]
Drogi Panie,
Przed chwilą dostałem Pana list wraz z fragmentami pamiętników 

Profesora. Przeczytałem tylko kilka stron i bardzo mi się podobają. Te 
pierwsze strony spowodują zapewne, że nie będą się mogły one ukazać 
w kraju. Byłbym zdumiony, gdyby było inaczej. Bardzo się palę do ich 
drukowania, ale – ma się rozumieć – wolałbym to załatwić ugodowo. 
Około 8 czerwca jedzie do Polski człowiek, do którego miałbym zaufanie 
co do dyskrecji. Chciałbym, by się skomunikował z Hulewiczem. Czy 
mógłby mi Pan podać jego adres?

Miłosz jest niewątpliwie bête noir59. Teraz np. znakomitej antologii 
Jeleńskiego60 nie wpuszczają do kraju i poczta ją konfiskuje jedynie 
z powodu wstępu Miłosza. Nawet Przyboś (to ściśle między nami) bał 
się ją z sobą zabrać. Artykuł o partyzantach chyba za łagodny?61 Nie 
mam do facetów za grosz zaufania. To, co jest dziś, to prawdziwy terror 
policyjny.

Czy „Kronika” wychodzi? W ubiegłym tygodniu nie dostałem nru, 
mimo że ją prenumeruję. „Oblicze Tygodnia” było spóźnione, dostaję je 
dość regularnie. Bardzo mnie martwią Pana kłopoty z „Jutrem”. Miej-
my nadzieję, że znów w ostatniej chwili uda się Panu to wszystko wy-
prostować, jak w roku ubiegłym.

A przecież oni tak bez sensu wyrzucają pieniądze.

58 [K. Hrabyk] T. Mateja, Podwójne życie Jerzego Giedroycia, Nasz Znak, Malmö 1965.
59 bête noir (franc.) – obłożony anatemą
60 C. Jelenski, Anthologie de la poésie polonaise, Editions du Seuil, Paris 1965.
61 J. Mieroszewski, Wybór i wybory, „Kultura” 1965, nr 3, s. 3–10.
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U mnie też urwanie głowy, bo właśnie kończymy numer. Myślę, że 
będzie on ciekawy.

Chciałem się przy okazji zapytać Pana o opinię o Smogorzewskim 
jako o człowieku. Czy to porządny facet? Znam go niezmiernie mało. 
Faktem obciążającym jest współpraca z Lewkowiczem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

Harrow, 2 czerwca 1965 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list, który dziś otrzymałem. Odpisuję odwrotnie, bo 

sprawa pilna. Dobrze, że się Pan porozumiewa z Krakowem, bo właści-
wie ja nie mam prawa wydania Panu tekstu pamiętników Profesora, 
za to opiekun sądowy (już zamianowany), dr Ewa Grodzicka, zmyłaby 
mi głowę, rodzina także. Nawet dziś mi powiedziała, iż sąd opiekuńczy 
zgodził się na wydanie mi papierów Profesora pod warunkiem, że za 
jego życia nie będą wyzyskiwane. Sesja sądu była 24 maja, wczoraj, 
1 czerwca była u adwokata, który powiadomił ją o nominacji i decyzjach 
sądu (np. 5 funtów tygodniowo wolno wydać na osobiste wydatki Pro-
fesora, ale oszczędna Pani Ewa mi mówi, że p. Dąbrowina, która stale 
Profesora odwiedza i ponosi wydatki, nie powinna wydawać więcej jak 
2 funty, bo chce pani Ewa zrobić pewne oszczędności na nieprzewidzia-
ne wydatki (oszczędności na po śmierci zapewne!). Oszczędność Estrei- 
cherów była szeroko znana w Krakowie. Na wszelki wypadek ustalam, 
że jeszcze za życia Profesor dał Panu kopię swych pamiętników, jak 
nad nimi pracował, a mógł dać, gdyż Pan mu wypłacił zaliczkę. Nato-
miast ode mnie Pan ich nie dostał. To ważne, aby uniknąć kłopotów 
z sądem i takimi opiekunami! Adres dr. Jana Hulewicza jest nastę-
pujący: ul. Odrowąża 40, m. 7, tel. 34225, Kraków. Dr. Józefa Japy: 
Straszewskiego 7, Kraków, tel. 20380, a w Katowicach (klinika 35941, 
mieszkanie w Katowicach: 34265 po dziesiątej wieczorem. W Krakowie 
dr Japa bywa tylko na weekendy.

Tylko jeden drobiazg, ja pisałem do Japy, że „Paryż chce pamięt-
niki Profesora”. Niech to znaczy „ciąg dalszy, resztę”, a nie to, co sam 
Profesor Panu dał.

Zgadzam się z Pańską opinią o partyzantach i z opinią o artykule, 
dałem to jako relację i opinię autora, ale celowo dodałem przypadkowe 
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litery „S.R.” raczej na odwrót, aby nie był to artykuł redakcyjny, jak 
chciał autor. Ja też daję swobodę wypowiedzi autorom i ich nie cenzu-
ruję, drukując, nie ze wszystkim się zgadzam, np. z panią Anną Janu-
szajtis62…, która jest za skrajna i idzie za daleko, ale to typowe dla niej. 
Ja przedrukowałem to raczej jako antyjałtańską wypowiedź w „Jutrze 
Polski”, co w exjałtańskim piśmie ma posmak osobliwości.

Świderski pojechał do kraju i lada dzień wraca i zdecyduje się spra-
wa kupna drukarni (Hornsey Press Mielczarka), o ile otrzymał pienią-
dze w Warszawie, pewno od Moczara, bo go tak reklamował. To jest 
ścisłe, co piszę, wiem z najlepszego źródła.

Smogorzewski to taki dziennikarz, który był piłsudczykiem i bec-
kowcem, potem sikorszczykiem, teraz gomułkowcem, będzie także mo-
czarowcem i paxowcem, jak mu Piasecki będzie płacić i obejmie władzę. 
Przed paru laty powiedział mi: „rodacy mają do mnie pretensję, że nie 
czuję się emigrantem; jak ja mogę się czuć emigrantem, jak ja tu przy-
jechałem przed wojną; ja jestem zawodowym dziennikarzem i współ-
pracuję z każdym” (co płaci, trzeba by dodać). Płaci mu Lewkowicz, 
więc pisze dla niego, a każe sobie zwykle dobrze płacić. Drugi taki jest 
p. Hinterhoff63, który pisze tylko za dobre pieniądze i jeszcze żebrze 
o zasiłki w Związku Dziennikarzy (dostał ostatnio 15 funtów, bo leżał 
na prywatnym oddziale w szpitalu, choć tu szpitale są bezpłatne, ale on 
chce wygodniej na cudzy koszt). Oto cały Smogorzewski. Tyle że w kon-
takcie kulturalny i przyjemny, nie dziki i nie fanatyczny.

Dziś p. Stanisław Mikołajczyk zawiadomił mnie, że zostaję zwol-
niony z funkcji przedstawiciela Międzynarodówki Chłopskiej w Londy-
nie, czym byłem od 1950 r. tutaj i na jej budżecie (wszystkie inne czyn-
ności były honorowe, w tym także redakcja „Jutra Polski”). Teraz mam 
przejść na budżet zagrożonego „Jutra”. To nagroda za „wierną służbę” 
i wydanie Pamiętników Witosa. Likwidacja na raty. Ale przyjmuję to ze 
spokojem. Bardziej złości mnie to, że naurągał mi, jak śmiem drukować 
artykuły b. szefa sztabu Ozonu, który robi z siebie „cudotwórcę nad Wi-
słą”. Dziś płk Kowalewski jest skromnym emigrantem, gdy jednak był 
szefem sztabu Ozonu, to p. Mikołajczyk jako wiceprezes opozycyjnego 

62 Anna Januszajtis (1909–1970) – działaczka społeczna; przewodnicząca Zjedno-
czenia Polek na Emigracji.

63 Eugeniusz Hinterhoff (1895–1972) – dziennikarz, ppłk WP; korespondent PAT 
w Wiedniu (1936–1938) i Pradze (1938–1939), więzień niemiecki (1939), na emigracji 
(od 1945), współpracownik m.in. tygodników „Wiadomości” i „Orzeł Biały”, autor „Kul-
tury” (1956–1957).
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Stronnictwa Ludowego prowadził z nim polityczne rozmowy wtedy, gdy 
ja za strajk chłopski siedziałem w więzieniu w 1937 r. Wtedy był dobry, 
nawet lepszy, dziś jest zły i nie powinien pisać w „Jutrze Polski”. A kto 
w takim razie ma pisać? Gdzie są ci dziennikarze i publicyści ludowi? 
– Bitoński?! Januszowi Kowalewskiemu musiałem wymówić współpra-
cę, gdyż ośmielił się pochwalić Składkowskiego w „Nowym Świecie”. 
Też na skutek interwencji p. Stanisława Mikołajczyka. Teraz otrzy-
małem wygawor64, że „Jutro Polski” pisze po tej samej linii, co „Nowy 
Świat”, bo drukuje eksportera broni z Katelbachem do Hiszpanii, Buł-
garii etc. Nigdy nie słyszałem, żeby płk Kowalewski eksportował broń. 
Wiem tylko, że był lojalnym współpracownikiem rządu i gen. Sikorskie-
go i Mikołajczyka jako szef placówki Akcji Kontynentalnej w Lizbonie 
i po wojnie był w najlepszym kontakcie z p. Stanisławem Mikołajczy-
kiem. Stąd więc go znam. Takie to czasy i tacy ludzie w tej „Demokracji 
Emigracyjnej”. Rozpacz!

Zygmunt Zaremba na VI zjeździe (kongresie) PPS w Londynie pod-
jął dziki atak na Amerykanów o interwencję we Wietnamie, Gwatema-
li, Dominice i… w Brazylii. Powiedział: „gdziekolwiek siły postępu chcą 
się wyzwolić od kapitalizmu amerykańskiego, tam następuje interwen-
cja”. Nie wiedziałem, że Amerykanie bronią we Wietnamie… amery-
kańskiego kapitalizmu i płacą za tę obronę miliony dolarów dziennie… 
Obłęd!

Te wspaniałe wywody leadera emigracyjnego socjalizmu (Pużak 
przewracał się na pewno w grobie) były okraszone przyjęciem w hote-
lu na sto osób i oblane winem. Ile to kosztowało? Byłem na tym. I czy 
nie fundowali tego amerykańscy kapitaliści przypadkiem, bo wszak nie 
pan Zygmunt.

Zakończył p. Zygmunt Zaremba apelem, że „nasz front winien być 
zbudowany na elementach demokratycznych – od chrześcijańskiej de-
mokracji do rewizjonistów komunistycznych”. Winien, jak z p. Popielem, 
rozpocząć dialog z p. Jennem65, bo to czołowy „rewizjonista”, i z ambasa-
dorem Jerzym Morawskim w Londynie, bo to też wybitny rewizjonista.

Bardzo serdecznie pozdrawiam
Franciszek Wilk

64 wygawor (ros.) – naganę
65 Beniamin Józef Jenne (1913–?) – poeta, prozaik, publicysta; na emigracji (od 

1948), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości”, „Merkuriusz” i „Kontynenty”, 
autor „Kultury” (od 1954).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…788

P.S.
14 czerwca wyjeżdżam do Antibes na wakacje; c/o M-me Zofia Bo-

niecka, „Les Cypres”, Chemin de l’Ermitage, Antibes, A.M. Będziemy 
u niej w pensjonacie z żoną, ale przybędziemy tam dopiero na sobotę 
19 bm., bo od tego dnia mamy pokój, przez tydzień będziemy więc w dro-
dze do niej. Czy mogę prosić o przekazanie nam do Antibes moich na-
leżności, ale tak na sto procent, aby się nie znaleźć tam bez pieniędzy? 
Po co przemieniać franki na funty i z powrotem na franki, gdy mamy 
jechać do Francji. Tylko nie może nas Pan zawieść. Proszę jeszcze może 
łaskawie dać mi znać, czy to Panu dogadza i czy możemy na to liczyć. 
I na jaki tam bank? Nie wiem, jakie tam są. Niestety, u mnie ciśnienie 
bardzo podskoczyło i trzeba wyłączyć i wypocząć nieco. Lekarz każe. 
Dzieci zostają, bo szkoła trwa do końca lipca.

F.W.
Proszę dawać rok na swoich listach, a nie 196…, jeśli Pan zachowu-

je kopie. Ja tu uzupełniam, tak dla porządku chronologii.

16

21 sierpnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Jestem pełen podziwu (i wdzięczności) za odważne zabranie głosu 

zarówno w sprawie Szandruka, jak i mojej66. Wyobrażam sobie, że to 
na sucho Panu nie przejdzie. Warszawa, nie zdając [sobie] sprawy, jak 
się ośmiesza, ciągle naciska pedał. Zmartwił mnie tylko artykuł (czy 
początek serii) Górnickiego w „Życiu Warszawy”67. Był u nas kilka razy. 
Robił wrażenie człowieka b. inteligentnego. Bardzo zabawne, że kajał 
się wtedy za artykuły przeciw Janowi Kowalewskiemu, które ogłaszał 
na podstawie „dokumentów” dostarczonych przez UB. Wraca widać 
z powrotem do dawnych obyczajów. A przecież chyba nie musi, bo od 
paru lat jest korespondentem przy UNO68 w New Yorku, więc obsma-
rowywanie Ameryki powinno mu chyba wystarczyć. No, ale z ludźmi 
dzieją się dziwne rzeczy.

66 [F. Wilk] J. Kanty, „Dialog” czy „pyskówki”, „Jutro Polski” 1965, nr 13.
67 W. Górnicki, Krasnoludki i rezuny, „Życie Warszawy”, 17 VIII 1965.
68 Tzn. Organizacji Narodów Zjednoczonych.
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Bardzo Pan mnie zmartwił wiadomością o pułkowniku69. Słysza-
łem, że jest chory, ale nie myślałem, że to jest tak poważne. Byłem 
ostatnio trochę niespokojny, gdyż mu sygnalizowałem dokumentarną 
powieść Nikulina o sławnym „Truście”, która powinna go była żywo 
zainteresować, ale mi w ogóle nie odpisał.

Nie miał Pan żadnych wiadomości z kraju? Myślę o fragmentach wspo-
mnień Profesora. Ja dotąd nie miałem żadnej okazji, by to wysondować.

Dostałem właśnie wiadomość o śmierci Kawałkowskiego. Pomór 
trwa. To duża szkoda, bo choć nie podzielałem jego zaangażowania się 
na 100% po stronie gen. de Gaulle’a, ale niewątpliwie miał on w Elysee 
pewną sytuację. Dziś już takiego nie ma. Francja zrobiła się kompletną 
pustynią. Biegają tylko agenci tutejszej policji. Jak Pana kłopoty wy-
dawnicze? Szkoda, że jest Pan w złych stosunkach z Mikołajczykiem. 
Ale może by się Panu udało go namówić na druk jego wspomnień z koń-
ca wojny i posiadanych przez niego dokumentów dotyczących rozmów 
z Churchillem i w Moskwie. To byłaby duża bomba, która by znakomi-
cie, dziennikarsko biorąc, postawiła „Jutro”, a myślę, że Mikołajczyk 
powinien zrozumieć, że lepiej, by te rzeczy były opublikowane pod jego 
kontrolą za życia niż później. Co Pan sądzi o tym pomyśle?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17

29 listopada [1965 r.]
Drogi Panie,
Od bardzo dawna nie miałem od Pana znaku życia. Co się dzieje 

u Pana? Bardzo mnie dotknęła śmierć płk. Kowalewskiego. Należało 
się z tym liczyć, a jednak. Przerażająco pusto się zaczyna robić na emi-
gracji.

Ja siedzę jak salamandra w ogniu. Sprawa pisarzy sowieckich, te-
raz sprawa Grzędzińskiego, no i jeszcze parę rzeczy w zanadrzu. Naj-
gorsze, że to już od dawna przekracza moją „pojemność”.

W związku z coraz większym tępieniem „Kultury” przez Warszawę 
chcę rozbudować wysyłkę odbitek poszczególnych artykułów na papier 
bible w listach zamkniętych. Czy mógłby Pan nam w tym pomóc? Nie 

69 Tzn. płk. Janie Kowalewskim.
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wyobrażam sobie, by Pan miał na to sam czas, ale może Pan zna ludzi, 
którzy by się tym zainteresowali? Ma się rozumieć, zwracam koszta, 
tj. kopert i znaczków. Zbliżamy się do b. krytycznego punktu nie tylko 
w kraju, ale w Związku Sowieckim i trzeba więc nacisnąć pedał w na-
szej działalności. Bardzo będę wdzięczny za wiadomość.

Co słychać z Profesorem? Czy sprawa honorarium za książkę ruszy-
ła? Może teraz, kiedy robią w kraju jubileusze, łatwiej to będzie załatwić?

Jedna moja znajoma, p. Elsa Bernaut, dostała misję z Harvardu 
skupowania archiwów dotyczących II i III Międzynarodówki, ale także 
dokumentów dotyczących historii I i II wojny. Pomyślałem o archiwum 
Profesora. Może to być interesujące, bo zarówno gwarancja przechowa-
nia i podobno nieźle płacą. Ma się rozumieć, jeśli archiwa nie zostały 
już odesłane do Polski. A może wie Pan o innych?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

Harrow, 13 listopada 1967 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Najmocniej przepraszam, że tak długo nie odpowiadałem na listy. 

Nie była to żadna demonstracja, ale przeszkody różnej natury: wyjazd 
do USA na pogrzeb Tadeusza Paula, naszego sekretarza naczelnego 
PSL, na dwa tygodnie, wynikłe z tego zaległości w buchalterii, którą 
musiałem zrobić i oddać do bilansu, wreszcie nawał korespondencji 
związanej z sytuacją PSL – kiedyś wystarczył jeden list do Waszyngto-
nu, dziś trzeba pisać kilka listów w jednej sprawie (Bruksela, Chicago, 
Nowy York itd.).

Załączam projekt notatki o Profesorze. Jest bez zmian, fizycznie 
b. dobrze wygląda, świetny apetyt, serce b. mocne, ale mentalnie bez 
zmian, mózg zniszczony wylewem, nogi sparaliżowane, nie chodzi, jest 
przenoszony z łóżka na fotel na dzień i z powrotem na noc. Funkcji na-
dal nie kontroluje, nie wiadomo, czy wskutek braku funkcji zastawek, 
czy z powodu paraliżu nóg, że nie może wyjść do WC. Słowem wegetacja 
roślinna. Trudno więcej o tym stanie pisać.

IV tom Witosa70 b. trudno mi omawiać, przeczytałem go z b. mie-
szanymi uczuciami, wszak to surowiec, materiał do wspomnień, a nie 

70 Tzn. W. Witos, Moja tułaczka, oprac. J. R. Szaflik, Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Paryż 1967.
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pamiętnik. I to mnóstwo plotek, bezkrytycznie zanotowanych. Poda-
wane autorowi informacje rzucają światło głównie na rozmówców- 
-informatorów, na ich inteligencję i intencje (intrygi np. przeciwko 
Maciejowi Ratajowi), byłem np. na kongresie SL w Krakowie w lutym 
1938 tuż po strajku rolnym, kongres ten zrobił na mnie wielkie wraże-
nie, był wstrząsającym przeżyciem (wystąpienie Jana Wiktora71), i oto 
czytam z niego relację daną Witosowi przez jego późniejszego następcę, 
jaka znamienna, dziwna, jak odbiegająca od tego, co widziałem i dobrze 
pamiętam.

Wydaje mi się, iż o tym tomie winien napisać rzeczową, obiektyw-
ną recenzję p. Karol Popiel, który przeżył te czasy, był w samym cen-
trum życia politycznego (opozycji), ale także b. dobrze poinformowany 
o wszystkim, co działo się w obozie rządowym, ma znakomitą do dziś 
pamięć, więc jego recenzja będzie miała wartość dokumentu politycz-
nego, bo to będzie opinia świadka i uczestnika tych wydarzeń. Ja zaś 
byłem wtedy b. młody (dwudziestoletnim studentem), i to na margi-
nesie ówczesnego życia politycznego, bo we Lwowie, czynnym w ży-
ciu akademickim i w pracy ludowej na wsi w Małopolsce Wschodniej, 
bez większego pojęcia o tym, co się działo w Warszawie i na szczytach 
stronnictw, opozycji etc. Dlatego, proszę mi wybaczyć, ale nie czuję 
się kompetentnym do oceny materiału politycznego zawartego w tym 
tomie. Natomiast bardzo radzę nalegać na p. Popiela, by podyktował 
omówienie tego tomu. Wiem, że jest b. niezadowolony z niego, tym bar-
dziej niech napisze, niech prostuje wiele faktów, oceni krytycznie wiele 
szczegółów itp. On jest jedyny, który to może zrobić. I powinien zrobić. 
Ma zamiar napisać do Pana list (do redakcji „Kultury” w obronie Zyg-
munta Zaremby). W związku z tym pisał do mnie i pytał o wiele szcze-
gółów, związanych z tym tomem, odpis swej odpowiedzi załączam jako 
materiał archiwalny. Napisałem mu wszystko, co wiem o tym tomie, 
a co i Pana zainteresuje jako wydawcę pierwszych trzech tomów.

Panu Popielowi i wydawcy jego obu książek (inż. Jerzemu Kul-
czyckiemu) bardzo zależy na recenzji w „Kulturze” obu tych publikacji. 
Proszę mu to ewentualnie zrobić za cenę recenzji Witosa. Może się bar- 
gain72 taki uda. Mnie w mojej sytuacji jest bardzo trudno tego się 

71 Jan Wiktor (1890–1967) – powieściopisarz i publicysta; współpracownik m.in. 
dzienników „Ilustrowany Kurier Codzienny” (1929–1939) i „Gazeta Polska” (1934–1938) 
oraz tygodników „Prosto z Mostu” (1935–1939), „Wici” (1936–1939) i „Życie Literackie” 
(1952–1966), poseł na sejm (1952–1956).

72 bargain (ang.) – interes
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podjąć, i to z wielu względów, tym bardziej że lektura tego tomu mnie 
raczej zmartwiła, i to pod wieloma względami.

Plotki londyńskie: najciekawsza sprawa to chyba rewelacje tygo-
dnia monachijskiego „Volksbote” z 15 lipca 1967 o tym, że dr Odrobny73, 
prezes Zjednoczenia Polskiego Uchodźstwa Wojennego w Niemczech 
i Stronnictwa Narodowego, otrzymał od władz NRF 2 mln. DM, z cze-
go także finansował centralę SN w Londynie i dr. Tadeusza Bieleckiego. 
Pikanteria, jeśli się weźmie pod uwagę stanowisko SN i jego propagan-
dę dziko antyniemiecką, zdecydowanie prorosyjską i dość proreżymo-
wą w tej dziedzinie, oraz kampanię przeciwko Aleksandrowi Breg-
manowi w Związku Dziennikarzy, Instytutowi Sikorskiego za udział 
w konferencji historyków polskich i niemieckich w Niemczech i w Lon-
dynie (Kukiel, Komarnicki etc.). PPS p. Adama Ciołkosza zażądała wy-
jaśnienia od dr. Tadeusza Bieleckiego, odpowiedział im obelżywie, unika 
jednak formalnego zaprzeczenia tym informacjom i rewelacjom „Volks-
bote”. Korespondencja między nimi a SN trwa. Tymczasem SN uzyska-
ło sprostowanie SPK i pośrednią siebie obronę, bo artykuł w „Volksbo-
te” był korespondencją z Paryża z konferencji SPK. Po co jednak SPK 
wystawia im świadectwo moralności, nie pojmuję. Teraz „Myśl Polska”  
(z 1 listopada br.) powołuje się na sprostowanie SPK, czego jednak 
„Volksbote” nie zamieściło, i pyszni się swą cnotą (dobry interes: mają 
forsę niemiecką i cnotę, tego tylko endecy potrafili dokazać, oczywiście 
przy naiwności SPK i Grupy Społecznej w RJN). PPS (Adama Ciołkosza) 
nie daje jednak za wygraną i przypiera Tadeusza Bieleckiego do muru, 
aby odpowiedział: wzięli czy nie wzięli niemieckie pieniądze?

Na swoim odcinku mam inny kłopot: od lat zabiegałem o zjedno-
czenie PSL, tzn. o powrót pp. Bańczyka i Korbońskiego do PSL. Śmierć 
prezesa Mikołajczyka dała okazję do tego wyjątkową. Byłem w Wa-
szyngtonie i Nowym Jorku, rozmawiałem z nimi na te tematy, zdawało 
się, że do tego dojdzie (były o to zdecydowane nalegania wszystkich 
mych rozmówców krajowych po październiku, także i o stworzenie 
jednolitej reprezentacji polskiej za granicą). Uporządkowanie spraw 
wewnętrznych PSL byłoby I etapem, w II może by się powiodło i do 
pewnej jedności emigracyjnej doprowadzić, opartej na demokratycz-
nej większości, bo współpraca z SN najmniej mi się uśmiecha. Dąże-

73 Kazimierz Odrobny (1904–1981) – nauczyciel, działacz ruchu narodowego; 
więzień niemiecki (1940–1945), na emigracji (od 1945), współzałożyciel Zjednoczenia 
Polskich Uchodźców w Niemczech (1951, prezes 1954–1981).
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nie do porozumienia z pp. Bańczykiem i Korbońskim napotykało na 
duże opory wewnątrz PSL i jego dotychczasowych władz, dobranych 
przez Stanisława Mikołajczyka na ostatnim kongresie w 1963 r. Mimo 
to miałem nadzieję, że te trudności przełamię, tym bardziej że kongres 
PSL, który odbędzie się w Paryżu, został odroczony z tego powodu do 
kwietnia 1968. I oto pp. Bańczyk i Korboński (przy czym ręka tu wy-
łącznie p. Stefana Korbońskiego) ogłosili Oświadczenie z 22 września 
1967, które zapewne i Pan otrzymał, bo rozesłali to b. szeroko, że przej-
mują spadek po Mikołajczyku jako „Komitet Zagraniczny PSL” złożony 
z czterech panów i apelują do innych grup o dołączenie do nich. To jest 
absolutnie niemożliwe. Wywołało to irytację wśród wszystkich naszych 
ludzi i położyło wszystkie moje dotychczasowe usiłowania doprowadze-
nia do jedności ruchu. Nikt na taką uzurpację się nie zgodzi, tym bar-
dziej że obaj ci panowie przez kilkanaście lat zwalczali Mikołajczyka 
(on ich wzajemnie) i teraz organizacja, na czele której stał Mikołajczyk, 
miałaby się im podporządkować. „Dziennik Polski”, który otrzymał to 
oświadczenie, nie ogłosił go (na wstępie obszerny, a obłudny hołd Miko-
łajczykowi, jakby ludzie zapomnieli, co było napisane o nim, o jego po-
lityce w W imieniu Kremla74), „Dziennik Związkowy” w Chicago także 
tego nie zamieścił, w Londynie ogłosiła ten tekst tylko… „Myśl Polska”, 
czego chyba p. Korboński najmniej się spodziewał, bo stosunki jego 
z SN, a zwłaszcza z p. Stypułkowskim w USA, jak najgorsze. Na mnie 
są naciski o replikę na to w „Jutrze Polski” (otrzymałem wiele listów od 
naszych działaczy w odpowiedzi na Oświadczenie Komitetu Zagranicz-
nego PSL), ale bronię się przed tym, aby unikać publicznej polemiki, bo 
to do niczego nie prowadzi, byłoby też żerem dla dywersji reżymowej.

To, co p. Stefan chciał osiągnąć swym Oświadczeniem (reprezenta-
cję PSL w Waszyngtonie wobec zewnętrznego świata), mógł mieć za na-
szą zgodą i z pełnym naszym poparciem, ale nie w drodze i w rezultacie 
takiego jednostronnego pociągnięcia. W ten sposób tylko pogłębił i spe-
tryfikował rozłam w ruchu ludowym. Chciał tak, niech mu będzie tak.

Z Krakowa nie mam żadnych wiadomości. Prosiłem tylko o różne 
wycinki i je otrzymałem od prof. Hulewicza, ale bez listu.

Każdy numer „Kultury” to nie byle jaka rewelacja, czytam z naj-
większym zainteresowaniem. Także i „Zeszyty Historyczne”. Szkoda 
jednak, że inż. Siemaszko nie skontaktował się ze mną, byłbym mu 

74 S. Korboński, W imieniu Kremla, Instytut Literacki, Paryż 1956.
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wiele dorzucił do jego b. ciekawego studium o dr. Retingerze75 – od na-
szej strony.

Spotkałem się tu z p. Dewicz76, urocza, jeśli chodzi o postawę mo-
ralną. Bardzo czule wspominała oboje pp. Czapskich i wdzięczna bar-
dzo za okazaną jej życzliwość.

Bardzo proszę o przysłanie mi Sierebriakowej77, bo nie dostałem. 
Już zamówiłem jej omówienie w „Jutrze Polski”. Takie wydawnictwa 
nie marnują się u mnie, bo wędrują dalej (do kraju) przy nadarzającej 
się okazji.

Muszę już kończyć, aby jeszcze wysłać ostatnią tu pocztą.
Najserdeczniej więc Pana i wszystkich Państwa pozdrawiam i cze-

kam na przyjazd kiedyś Pana do Londynu
Franciszek Wilk

Dokończenie już wrzuconego listu zostało przez pomyłkę na stole. 
B. przepraszam

F. W.
P.S.
Jestem całkowicie po stronie p. Tyrmanda, a przeciw jego krytykom!

19

17 listopada 1967 r.
Drogi Panie,
Nareszcie znak życia od Pana: byłem już niespokojny. Dziękuję za 

notę o Profesorze. Niestety przyszła za późno, bo numer jest już na ma-
szynach. Zamieszczę w nrze styczniowym78.

75 Z. S. Siemaszko, Retinger w Polsce w 1944 r., „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 12, 
s. 56–115.

76 Janina Dewicz ps. Nina – pielęgniarka; w konspiracyjnych organizacjach 
„Grunwald” (1939–1940) i „Unia” (od 1940), a następnie w AK (1942–1945), więzień 
polityczny (po 1945).

77 Tzn. G. Sieriebriakowa, Huragan, tłum. J. Łobodowski, Instytut Literacki, seria 
Archiwum Rewolucji, Paryż 1967.

Galina Sieriebriakowa (1905–1980) – pisarka rosyjska; działaczka komunistyczna 
(od 1919), korespondentka dziennika „Komsomolskaja Prawda” w Chinach (1927), Ge-
newie i Paryżu (1928–1929), więziona (1936–1937, 1937–1945 i 1949–1955).

78 Informacje o stanie zdrowia i sytuacji prof. Stanisława Kota, „Zeszyty Historycz-
ne” 1968, z. 13, s. 91.
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Od Popiela dostałem też dziś artykulik na temat Zaremby. Umiesz-
czę chyba w najbliższym nrze „Zeszytów Historycznych”79. Prosiłem go 
tylko, by wykreślił zdanie, gdzie pisze, że Masiowa w 1958 r. załatwiała 
sprawę druku pamiętników. Widocznie nie zrozumiał Pana listu. Nie 
ma potrzeby, by miała kłopoty.

Szczerze mówiąc, nie mam wielkiej ochoty, by Popiel omawiał Pa-
miętniki. Jego wspomnienia są pełne nieścisłości, a co gorsza różnych 
mitologii. Po tylu latach można i trzeba pisać o różnych sprawach sine 
ira et studio. Ale ciągle nie widzę, kto mógłby to dobrze zrobić.

Awantura z Bieleckim brzmi wprost niewiarygodnie. Gdyby nie 
jego niezrozumiała niechęć do wysłania sprostowania i domagania się 
wyjaśnień, to uważałbym to za jakąś prowokację, choć do endeków nie 
miałem nigdy złudzeń. Ciekaw jestem, czym się to skończy.

Retinger jest tematem niewyczerpanym, więc piszę do Siemaszki, 
by skontaktował się z Panem.

Sieriebriakową wysyłam.
Z kraju rzeczywiście dostaję coraz więcej materiałów. Niestety 

masę w tym jest zwykłej grafomanii. Jak widać, nie zawsze ilość prze-
mienia się w jakość, ale zdarzają się i rzeczy ciekawe, a co ważniejsze 
świadczy to o jakimś sztywnieniu kręgosłupa u inteligencji. Najwyższy 
czas, bo ostatnio to wyglądało dość ponuro.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20

11 lutego 1968 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Jak każdy numer „Kultury”, tak i „Zeszytów Historycznych” sta-

nowi fascynującą lekturę. Bardzo ciekawy Katelbach o Zecie i Napra-
wie80, zawsze tę grupę uważałem za najsympatyczniejszą wbrew temu, 
co o niej napisał Pobóg-Malinowski. Żałować tylko należy, że nie doszła 
ona nigdy do władzy, jakże inaczej potoczyłyby się wypadki wewnętrz-
ne, gdyby ci ludzie rządzili, a nie Sławoje, Wendy itp. Dobry kawał Pan 

79 K. Popiel, Wobec „Mojej tułaczki” Wincentego Witosa, „Zeszyty Historyczne” 
1968, z. 13, s. 226–230. 

80 T. Katelbach, Zet, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, s. 3–54.
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zrobił Bobrowskiemu81 i Jabłońskiemu82… Popielowi odpowie p. Adam 
Ciołkosz, ma jakieś sprostowania do jego uwag. Wielka szkoda, że nie 
powstrzymał się Pan od uwag pod listem gen. Pełczyńskiego83, czego 
pod listami się nie praktykuje, chyba że wymagają merytorycznych 
sprostowań. Mam swoje opinie o ludziach, mimo to ich walka podziem-
na, Powstanie, strata jedynego syna, oflagi muszą budzić szacunek, 
wydaje mi się, że tu poszedł Pan za daleko. Proszę mi nie brać tego za 
złe, przyjacielska uwaga na marginesie. Wolałbym, by tego nie było.

Ale teraz interesy.
1) Zapewne Pan wstrzymał wszelkie wysyłki na adres Stanisław 

Mikołajczyk, P.O. Box 4155, Washington, DC, 20015, bo syna84 te spra-
wy nie interesują, a jeśli chce coś czytać, to niech sam płaci.

2) „Zeszyty Historyczne” nr. 1, 2, 3 – odcinki ze Wspomnieniami 
Profesora Kota85 bardzo proszę wysłać do prof. Jana Hulewicza (Odro-
wąża 40, m. 7, Kraków), prof. Józefa Japy (Straszewskiego 7, Kraków) 
oraz Zakładu Historii Ruchu Ludowego, Warszawa, Grzybowska 4/8. 
Ten ostatni adres może być chyba obsłużony pocztą, chyba dojdzie.

3) Bardzo proszę o wysłanie „Zeszytów Historycznych” nr. 12 i 13 
na adres: Mrs. Maria Dąbrowa, 31, Dartmouth Rd., London, N.W.2. 
Ale, proszę, bezpłatnie, ona czyta wspomnienia Prof. Kotowi w szpita-
lu. Jako egzemplarze autorskie. Pierwszy sam jej kupiłem, teraz prosi 
mnie o dalsze, ciągle zapominam napisać do Pana o nie. Na jedenastym 
egzemplarzu Profesor napisał jej miłą dedykację w szpitalu.

4) Mam tu jedną osobę z kraju, z Warszawy, doktorantkę, chętnie 
obdarzyłbym ją „Zeszytami”, gdyby Pan był łaskaw ofiarować po jed-
nym egz. nry: 11–13.

Wielką Czystkę pochłonąłem z pasją, mimo iż tak olbrzymia. Zna-
komite tłumaczenie, doskonała polszczyzna. Uznanie należy się za to 
p. Adamowi Ciołkoszowi. Sierebriakowa, mimo iż różnie o niej mówią, 
wstrząsająca, tak samo jak Weisberg-Cybulski. Niesłychana prawość, 

81 Cz. Bobrowski-Korolko, Nakaz wielkości, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, 
s. 187–190.

82 H. Jabłoński, Piłsudski jako historyk, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, s. 190–193.
83 T. Pełczyński, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, s. 233–234.
84 Marian Mikołajczyk (1926–2003) – ekonomista; więzień niemiecki (1942–

1943), na emigracji (od 1943), urzędnik Departamentu Rolnictwa USA (1956–1966) 
i Civil Aeronautics Board (od 1966). 

85 S. Kot, Wspomnienia, „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 11, s. 95–122; z. 12, s. 163–178; 
„Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, s. 78–91; z. 14, s. 123–149.
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szczerość i obiektywizm, bez propagandy w odmalowaniu przeżyć, co 
najbardziej budzi zaufanie do autora. Dopiero ta lektura rozwiązała 
mi zagadkę czystek, których dotąd nie mogłem pojąć. Staliński fanta-
styczny86. Szkoda, że małe stosunkowo echo w prasie emigracyjnej, 
za to RWE dało prawie cały tekst. Audycje te musiały mieć szalone 
powodzenie w kraju. Kliszkę podobno teraz nazywają wszyscy „Ludwi-
kiem”. Inż. Jerzy Kulczycki (Odnowa Ltd.) uważa jednak, że Staliński 
krzywdzi Starewicza. Czyżby? Za mało się w nim orientuję.

Najserdeczniej pozdrawiam, Pani Zosi miłe ukłony
Franciszek Wilk

21

14 lutego 1968 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 11 bm., jak również za przysłanie tego zabawne-

go periodyku. Czy to jest tylko pożyczka, czy będę mógł go zatrzymać 
i czy Pana znajomy nie ma numeru poprzedniego, którego mi brakuje 
do kompletu?

Wszystkie Pana prośby załatwiłem, z tym że nie wiem, czy do Jana 
Hulewicza i Japy wysłać pocztą, czy czekać sprzyjającej okazji. Widzę, 
że Profesor ma lucide intervalla87, jeśli interesuje się swoimi wspo-
mnieniami i czyta mu się je głośno. Wracam z powrotem do sugestii, 
by może wyeksperymentować, czy nie mógłby dyktować chociażby 
fragmentów. Może z tego nic nie wyjść, ale może to będzie miało dobry 
wpływ psychiczny na jego stan zdrowia.

Nic nie wiem, by Free Europe nadawała Stalińskiego. O tyle mnie 
to interesuje, że pilnuję honorariów autorskich.

Generała Pełczyńskiego sam niezmiernie szanuję, tym bardziej że 
w dawnych przedwojennych czasach byłem z nim w dobrych stosun-
kach. No, ale musiałem zareagować na tych „właścicieli najnowszej 
historii Polski”. Trzeba wreszcie skończyć z tymi wszystkimi emigra-
cyjnymi tabu.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

86 Tzn. [S. Kisielewski] T. Staliński, Widziane z góry, Instytut Literacki, Paryż 1967.
87 lucide intervalla (łac.) – chwile oprzytomnienia
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22

7 października 1976 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję b. serdecznie za oba listy. Bardzo się cieszę, że nieporozu-

mienia zostały wyjaśnione, na czym mi bardzo zależało. Żałuję, że nie 
było okazji na dłuższą rozmowę, bo spieszyłem się do Londynu, gdyż 
żona wyjeżdżała do Austrii, gdzie w Klagenfurcie mieszka nasza córka, 
zamężna z Austriakiem – anglistą gimnazjalnym. Ale to następnym ra-
zem się spotkamy, na dłuższą pogawędkę. Dziękuję bardzo za „Zeszyty 
Historyczne”, czekam jeszcze na „Kulturę” wrześniową, którą też dałem 
do Krakowa. Niestety, coraz częściej zdarzają się rewizje na granicy, sio-
strze żony zabrali wszystko, co miała (broszurę o Profesorze Kocie, książ-
kę Buczka, „Kultury”), po raz pierwszy ją to spotkało, a już była tu pięć 
razy. I oczywiście przeraziła się, ale sprawa się na tym kończy i oni nie-
potrzebnie za dużo się boją. Napisała o tym do żony i swej siostry w Au-
strii, a ona znowu mnie obrugała, że nie powinienem jej był narażać. A ja 
uważam, że trzeba się narażać i ryzykować, nie wolno się bać i tchórzyć.

Jak obiecałem, przesyłam komplet wycinków angielskich na temat 
Katynia. Świetnie spisała się prasa konserwatywna (national newspa-
pers88), brukowce się tym nie zajmowały, oraz niedzielne pisma. Bar-
dzo słabo wypadł „Guardian”, mimo iż władowaliśmy w niego ponad 
4 tys. funtów z okazji Helsinek, konstytucji etc., list 59. Więcej nic nie 
dostanie. Niech wyzwala Murzynów dalej (nie mam nic przeciw ma-
jority rule89, byle to „Guardian” i do nas zastosował, czego nie robi). 
Zainteresują te wycinki wielu gości krajowych, więc winny u Pana być. 
Dołączam także artykuł o Gierku z „Herald Tribune”, jaki przywiozłem 
z Paryża, jeśli Pan już tego nie ma, oraz „Białoruski Głos” z Kanady, 
gdzie są dwa artykuły w związku z artykułami prof. Sukiennickiego 
w „Kulturze”90. Dobry rezonans.

Wdzięczny jestem Panu za książkę prof. Swianiewicza. Świetna, rze-
telna, mądra, szczera, b. uczciwa. Gratuluję jej Panu i Autorowi. Jego 
refleksje polityczne są znakomite, podzielam je i popieram w stu proc. 
Rewelacją dla mnie jest jego stosunek do Niemiec, o czym nie wiedzia-
łem, uwagi o Adolfie Bocheńskim, o czym też nie wiedziałem, świetna 

88 national newspapers (ang.) – dzienniki ogólnokrajowe
89 majority rule (ang.) – zasadzie większości
90 W. Sukiennicki, Białoruskie rozbicie i legalizm, „Kultura” 1975, nr 3, s. 82–91; 

nr 4, s. 95–101; idem, Białoruskie rozbicie – Trzecia siła, „Kultura” 1975, nr 5, s. 102–105.
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sylwetka Ksawerego, natomiast nie wie [sic!] pewnych spraw Bernar-
da Singera, co będę musiał uzupełnić w rozmowie z Autorem i w recen-
zji. Będę bronił i wyjaśniał te sprawy, bo je znam bliżej. (Ja wybroni-
łem Bernarda w Scotland Yardzie, gdy mu odmówili naturalizacji, bo 
kochani rodacy zrobili z niego „komunistę”. Jednak łatwiej przekonać 
Anglików niż rodaków. A jemu bardzo zależało na naturalizacji ze wzglę-
du na syna, który jest teraz w Paryżu. I dostał naturalizację). Słuszna 
jest sylwetka Profesora Kota, taki on był, natomiast krytyczne refleksje  
wynikają z nieporozumienia: Profesor Kot był w polityce z przypadku, to 
nie była jego pasja i główne zainteresowanie, uważał, że tu trzeba pomóc 
najpierw Witosowi, a potem Mikołajczykowi, który szybko z tego zrezy-
gnował na rzecz prof. Grabskiego, endeka, rusofila i z tego nic dobrego 
nie wynikło. Kiedyś muszę oświetlić bliżej stosunki Witos–Mikołajczyk, 
bo tu mi za wiele Profesor Kot opowiedział. Tylko trochę na to jeszcze za 
wcześnie. Tu są nawet pewne rewelacje. Zachęcany także i przez Pana 
coraz poważniej myślę o pamiętniku. Muszę na to znaleźć czas.

Umówiłem się z p. Zdzisławem Jagodzińskim (przyrzekł mi to), 
że cokolwiek ciekawego otrzyma, będzie fotostatował (ma maszynę do 
tego w bibliotece) i wprost Panu wysyłał. Dotąd obsługiwał tylko RWE, 
sądząc, że stamtąd i do Pana to dociera, ale – niestety. Tak nie jest.

Wyjaśniłem u adwokata. Giertych nie zastrzegł sobie copyrightu, wo-
bec tego można śmiało go przedrukować, jeśli chodzi o przepisy angiel-
skiego prawa. Ja tego jednak zrobić nie mogę, ze względu na długość jego 
tekstu i wielki brak miejsca (miesięcznik, 4 karteczki). Wolę powtarzać za 
Pańską „Kulturą” b. cenną dokumentację krajową, gdyż w terenie PSL 
„Kultura” jest b. mało znana, zachęcam bardzo do niej wybitniejszych 
działaczy i inteligentniejszych, co się krajowymi sprawami interesują. Są 
tacy we Francji, w Holandii, w Niemczech, w USA. Także już dwie osoby 
namówiłem na książkę prof. Swianiewicza, więc łaskawie dany mi gratis 
egzemplarz nie jest stratą finansową. Będę dalej tę wzruszającą w swej 
uczciwości książkę reklamował. Podzielam jego stosunek do Rosjan, do 
służby zdrowia, sam tego doświadczyłem. To samo i wobec Niemiec. A co 
katolik-Mussolini wyprawiał w Abisynii, Albanii w samą Wielkanoc!

Bardzo serdecznie Pana pozdrawiam i dla całego Zespołu wiele ser-
deczności łączę.

Szczerze oddany
Franciszek Wilk

Załączam do Pańskich zbiorów program pobytu kard. Wojtyły 
w Stevens Point.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Richard A. Woytak

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Woytak Richard A.) pochodzi z lat 
1975–1976, 1981. Składa się z 8 listów: 5 Richarda A. Woytaka i 3 Je-
rzego Giedroycia.

Richard A. Woytak (1940–1998) – historyk polsko-amerykański; 
na emigracji (od 1948), absolwent Monterey Institute of Internation-
al Studies (1972) i University of California – Santa Barbara (1976), 
wykładowca Chapman College, University of California – Santa Cruz, 
Gavilan College, Hartnell College oraz Monterey Peninsula College; 
publikował na łamach „Zeszytów Historycznych” (1976); autor m.in. 
monografii On the Border of War and Peace. Polish Intelligence and 
Diplomacy in 1937–1939 and the Origins of the Ultra Secret (1979). 
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1

28 kwietnia 1981 r.
Szanowny Panie,
Żałuję bardzo, że nie będę mógł wykorzystać Pana Rozmowy z Ma-

rianem Rejewskim. O Enigmie pisaliśmy już parokrotnie i trudno by-
łoby mi powracać do tego tematu, tym bardziej że Rozmowa nie wnosi 
właściwie nic nowego.

Łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

2

[po 28 kwietnia 1981 r.]
Redaktor Giedroyc,
Jestem bardzo niezadowolony, że moja praca Rozmowy z M. Re-

jewskim jest nieprzyjęta z „powodu, że” nie wnosi właściwie nic nowego. 
Niech się Pan nie bój [sic!], od Woytaka dla was nic nie będzie. Proszę 
odesłać moją robotę, ja wydam w lepszym, mniej politycznym piśmie.

Pozdrowienia dla CIA
Richard Woytak



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Zbigniew Wójcik

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Wójcik Zbigniew) pochodzi z lat 
1963, 1995. Składa się z 21 listów: 13 Zbigniewa Wójcika i 8 Jerzego 
Giedroycia.

Zbigniew Wójcik (1922–2014) – historyk; żołnierz AK (1942–1945); 
absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1947), pracownik Oddziału 
Muzeum Narodowego w Nieborowie (1947–1948), archiwista w Archi-
wum Głównym Akt Dawnych (1948–1950), a następnie Naczelnej Dy-
rekcji Archiwów Państwowych (1950–1959), pracownik naukowy In-
stytutu Historii PAN (1959–1995, profesor od 1971), wykładowca m.in. 
Harvard University (1972) i Columbia University (1979), członek NSZZ 
„Solidarność” (od 1980), prezes Towarzystwa Przyjaciół Instytutów Józe-
fa Piłsudskiego Zagranicą (1999–2002); autor m.in. monografii Traktat 
andruszowski 1667 roku i jego geneza (1959), Dzikie Pola w ogniu (1960) 
i Jan Sobieski 1629–1696 (1983) oraz syntezy Historia powszechna 
 XVI–XVII wieku (1968).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…804

1

Paryż, 23 maja 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Numer 46 „Survey” otrzymałem i zawiozę go do Warszawy. Ze swej 

strony jeszcze raz gorąco dziękuję za życzliwość. Jeśli można nadal 
nadużywać Pańską cierpliwość, to byłbym wdzięczny, gdyby mógł Pan 
zdobyć jeszcze dla mnie Pierre’a Gaxotte’a1 L’histoire de l’Allemagne 
(Flammarion 1963) i… Dr Żiwago, o ile jeszcze Panowie mają tę książ-
kę na składzie.

7 lub 8 czerwca mam dobrą okazję do Warszawy, więc gdyby czerw-
cowy numer „Kultury” mógł dotrzeć do mnie koło 5–6, byłbym niezmier-
nie Panu wdzięczny. W końcu czerwca jadę do Londynu, chciałbym więc 
bardzo, aby był Pan łaskaw zarekomendować mnie tam p. Mieroszew-
skiemu, aby zechciał mi wydać numer lipcowy i sierpniowy, o ile zdąży 
nadejść przed moim wyjazdem do Polski.

I jeszcze jedna prośba. Chciałbym bardzo zobaczyć się z tutejszy-
mi przedstawicielami ukraińskiej nauki emigracyjnej, ale – strzeżone-
go Pan Bóg strzeże – na gruncie neutralnym, właśnie najlepiej może 
w jakiejś kawiarni. Chodziłoby mi głównie o zorientowanie się w ich 
periodykach i w ogóle publikacjach, bo w Polsce szalenie trudno, a wła-
ściwie, praktycznie rzecz biorąc, zupełnie niemożliwe jest dotrzeć do 
ich wydawnictw.

Przepraszając, iż śmiem Pana trudzić stale moimi sprawami, jesz-
cze raz dziękuję i za „już”, i za „jeszcze”.

Oczekuję łaskawej odpowiedzi i łączę wyrazy szczerego i najwyż-
szego szacunku

Zbigniew Wójcik

2

24 maja [1963 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23 [maja]. Wysyłam Żiwago, a książkę Gaxotte’a 

powinien Pan dostać w ciągu przyszłego tygodnia. Postaram się Panu 

1 Pierre Gaxotte (1895–1982) – historyk i dziennikarz francuski; sekretarz 
Charlesa Maurrasa, redaktor tygodników „Candide” i „Je suis partout” (od 1930) oraz 
dziennika „Le Figaro” (od 1945).
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wysłać możliwie najwcześniej nr czerwcowy „Kultury”. W pierwszych 
dniach czerwca powinna być również antologia opracowana przez Ma-
rię Czapską Polacy w ZSSR2. Do Mieroszewskiego zaraz napiszę.

Co do Ukraińców, to myślę, że będzie najlepiej, jeśli się Pan sko-
munikuje z Towarzystwem Naukowym im. Szewczenki, 27, rue des 
Bauves, Sarcelle (Sein et Oise). Telefon Sarcelles 5-82. Nie wiem, czy 
Kubijowycz nie wyjechał już do USA. W każdym razie niech Pan roz-
mawia z prof. Janiwem3. Janiw mówi bardzo dobrze po polsku. Po-
nieważ jesteśmy z nimi zaprzyjaźnieni, więc proszę się na „Kulturę” 
powołać. Myślę, że najlepiej i najbezpieczniej będzie, jeśli Pan pojedzie 
do Sarcelle. Tam Polacy nie jeżdżą, w samym Sarcelle nie ma w ogóle 
Polaków, a komunikacja jest łatwa. Na miejscu zapozna się Pan z pra-
są, książkami etc. Niech Pan sobie zrobi listę pism i wydawnictw ukra-
ińskich po tej wizycie i mi przyśle. Postaram się je Panu skompletować. 
Mam zresztą sporo dubletów.

Gdyby były Panu potrzebne jeszcze jakieś książki przed wyjazdem, 
to proszę o wiadomość. W Londynie – jeśli idzie o książki angielskie 
– pomoże Panu Mieroszewski.

Ze swej strony będę miał też do Pana prośby o kilka wydawnictw 
krajowych historycznych. Ale to jeszcze czas przysłać listę.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

23 czerwca [1963 r.]
Drogi Panie,
Wysyłam Panu książkę o Powstaniu 1863 oraz książkę Jedlickiego, 

która zapewne będzie w kraju sensacją. Korzystam z okazji, by mieć 
do Pana nowe prośby. Gdyby Panu to było wygodne, to może lepiej li-
stę „dezyderatów”, którą Panu dałem, prześle teraz prof. Manteufflowi? 
Chciałbym dostać niektóre pozycje dosyć szybko, jak np. dokumenty 
o stosunkach polsko-sowieckich. Jest jeszcze inna sprawa. W przyszłym 

2 Polacy w ZSSR. Antologia, oprac. M. Czapska, Instytut Literacki, Paryż 1963.
3 Wołodymyr Janiw (1908–1991) – ukraiński historyk i działacz polityczny; 

w OUN (od 1929), więzień polityczny (1935–1937), na emigracji (od 1945), profesor 
Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Monachium (od 1955) i Ukraińskiego Katolic-
kiego Uniwersytetu w Rzymie (od 1963).
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roku będzie dwudziestolecie powstania warszawskiego. Osobiście wąt-
pię, by w kraju pozwolono na ten temat zbytnio się rozwodzić. Otóż 
gdyby Instytut Historii miał jakieś dokumenty naprawdę ważne, które 
należałoby ogłosić, to proszę przekazać, że chętnie to zrobię, gwaran-
tując pełną dyskrecję. Chcę bowiem sprawie powstania i podziemia po-
święcić specjalny numer „Zeszytów Historycznych” w przyszłym roku. 
W każdym razie ten nr będę zamykał w maju przyszłego roku.

Numer lipcowy (podwójny) już nie zdążę [sic!] Panu dostarczyć 
w Paryżu. Będzie go Pan mógł dostać w Londynie u Mieroszewskiego.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

9 lipca [1963 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 6 lipca. Obawiam się, że jakiś mój list do Pana nie 

doszedł. Idzie mi o pamiętniki Kossakowskiego, które są w Instytucie 
Historii. Jest tego, o ile wiem, 2000 str. Otóż zależy mi na dostaniu mi-
krofilmu. Czy byłoby możliwe, by Manteuffel to zrobił i mnie przysłał? 
Może ewentualnie przysłałby Panu do Londynu? Chętnie pokryłbym 
koszta mikrofilmu. Jak, zdaje się, mówiłem Panu, nie wykorzystałbym 
tego, by nie narazić Instytutu. Ta epoka mnie specjalnie pasjonuje. 
Bardzo tę sprawę kładę Panu na serce.

Musiałem się bardzo zagapić, nie podziękowawszy Panu za dowcipy. 
Część już mieliśmy, a część wykorzystałem właśnie w nrze lipcowym.

Nie pamiętam, czy w swoich „dezyderatach” nie zapomniałem po-
prosić Pana o „Zeszyty Historyczne” wydawane przez Instytut Spraw 
Międzynarodowych (na powielaczu).

Mam pierwsze zeszyty, a chciałbym mieć komplet w naszej bibliotece.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
Mam dublet książki Dziewanowskiego Communist Party in Po-

land4, gdyby to Pana interesowało, to chętnie przyślę.

4 M. K. Dziewanowski, The Communist Party of Poland. An Outline of History, 
Harvard University Press, Cambridge 1959.
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5

Warszawa, 17 lipca 1995 r.
Wielce Szanowny i Czcigodny Panie,
Z satysfakcją przeczytałem Pański artykuł Przed dniem zwycię-

stwa zamieszczony w nrze 17 „Tygodnika Powszechnego” z tego roku. 
Uderzyła mnie w nim mądrość i wielka godność, którą Pan tam zapre-
zentował. Mój Boże, przecież to nic nowego w Pańskim życiu, które było 
jednym wielkim pasmem myśli i poczynań mądrych i pełnych godno-
ści. Prosiłem Redakcję „Tygodnika”, by zamieściła mój list, w którym 
dziękuję Panu za to wspaniałe wystąpienie. Listu nie zamieszczono, 
odpowiedzi żadnej mi nie udzielono.

W związku z tym pozwalam sobie przesłać Panu kopię mego listu 
do „Tygodnika”, uważam bowiem, że dobrze będzie, jeżeli dowie się 
Pan, że Pański artykuł nie minął bez echa.

Równocześnie, nawiązując do nagrody, jaką Pan otrzymał z „Poli-
tyki”, pozwalam sobie przesłać jeszcze inny dokument, a mianowicie 
moją polemikę z chamskim i niegodnym wystąpieniem p. Garlickiego 
i niejakiego p. Sitarskiego, którzy w artykuliku Przemówili dworacy5 
zaatakowali metodą catch as catch can6 nie tylko mnie osobiście (pluć 
na mnie można bez obawy narażenia się komukolwiek), ale i całą se-
sję poświęconą Piłsudskiemu, która odbyła się na Zamku Królewskim 
w Warszawie 12–13 maja br.

Na koniec pozwolę sobie przypomnieć Panu moją skromną osobę. 
Jestem emerytowanym profesorem Instytutu Historii PAN. Miałem 
zaszczyt poznać Pana osobiście w kwietniu 1963 roku w Paryżu, do-
kąd przybyłem jako stypendysta École des Hautes Études. Na prośbę 
prof. Manteuffla (jak sam zaznaczył, nie mogło być w tym przypadku 
mowy o poleceniu służbowym) przywiozłem Panu wówczas mikrofilmy 
Wspomnień Witosa. Był to jeszcze jeden przypadek mego „dworactwa”, 
o którym piszą prof. Garlicki i jego podkomendny Sitarski.

Byłbym nie tylko ogromnie zobowiązany, ale zarazem i szczęśliwy, 
gdyby zechciał Pan odpowiedzieć na mój list.

Proszę przyjąć, Czcigodny Panie, wyrazy mego najwyższego szacunku
Zbigniew Wójcik

5 A. Garlicki, D. Sitarski, Przemówili dworacy, „Polityka” 1995, nr 22.
6 catch as catch can (ang.) – wszystkie chwyty są dozwolone
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6

2 sierpnia 1995 r.
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list z 17 lipca i za aprobatę mego oświadczenia 

Przed dniem zwycięstwa, które ukazało się w „Tygodniku Powszech-
nym”. Nie wiem, dlaczego Pana listu do „Tygodnika” nie zamieszczono. 
Musiało być może jakieś nieporozumienie, gdyż Jerzy Turowicz z naj-
większą gotowością moje oświadczenie zamieścił i nie miał żadnych za-
strzeżeń.

Bardzo mnie zaskoczyło wystąpienie Garlickiego i Sitarskiego, bo 
rzeczywiście było ono obrzydliwe. O tyle mnie ono zaskoczyło, że „Po-
litykę” dosyć cenię jako pismo otwarte. Przy najbliższej okazji powiem 
p. Bijakowi, co o tym sądzę, żałuję, że nie zwróciłem uwagi na artykuł 
Przemówili dworacy przed wyrażeniem zgody na przyjęcie nagrody hi-
storycznej „Polityki”, gdyż wtedy poruszyłbym tę sprawę publicznie.

Doskonale sobie przypominam nasze spotkanie i otrzymanie mi-
krofilmów wspomnień Witosa. Prof. Manteuffla bardzo wysoko ceniłem 
i szanowałem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

Kłoda, 14 sierpnia 1995 r.
Wielce Szanowny i Czcigodny Panie,
Potwierdzam z serdecznym podziękowaniem odbiór Pańskiego, 

jakże miłego dla mnie, listu.
W związku ze skandalicznym i obrzydliwym zachowaniem się 

pp. Sitarskiego i Garlickiego wobec mnie i referentów sesji o Piłsud-
skim, miałbym do Pana wielką, ogromną prośbę. Z góry zaznaczam, że 
nie będę miał najmniejszego żalu, o ile Pan nie zechce spełnić jej. 

Byłbym niezmiernie wdzięczny, gdyby Pan jako Wielki Autorytet 
Moralny, a także jako laureat nagrody „Polityki” napisał do Redakcji 
list z żądaniem opublikowania (nie odmówią Panu!), w którym przed-
stawiłby Pan swoją opinię o nikczemnym artykule Przemówili dworacy. 
Jeżeli uznałby Pan to za stosowne, miło by mi było, gdyby Pan przypo-
mniał prof. Garlickiemu (postać obrzydliwa!), że „dworak” Piłsudskie-
go, tzn. ja, przewiozłem w roku 1963 mikrofilmy wspomnień Witosa do 
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Paryża. W tym samym czasie, gdy p. Garlicki był wiernym członkiem 
PZPR (do końca!) i pisał paszkwile na Piłsudskiego.

Bardzo, bardzo proszę o spełnienie mej prośby! Przepraszam!
Łączę wyrazy najwyższego szacunku

Zbigniew Wójcik
P.S. 
List ten piszę z urlopu, a więc nie na maszynie.

8

23 sierpnia 1995 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Załączam kopię mego listu do p. Bijaka. Zobaczymy, czy go zamie-

ści. Jeśli w liście podałem, że cenię p. Garlickiego, to dlatego że w ciągu 
ostatnich paru lat nasza współpraca układała się bardzo dobrze, mimo 
jego książek o Marszałku Piłsudskim, które mi się nie podobały. No, 
ale – to trzeba sobie powiedzieć, że zarówno Jędrzejewicz, jak i Instytut 
Piłsudskiego w Nowym Jorku dostarczali mu wszystkie materiały.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Warszawa, 1 września 1995 r.
Wielce Szanowny i Czcigodny Panie,
Dziękuję z całego serca za list z 23 sierpnia, do którego zechciał Pan 

łaskawie dołączyć kopię swego listu do p. Bijaka. Śp. Wacław Jędrze-
jewicz stał na stanowisku, że archiwalia Instytutu należy udostępnić 
wszystkim historykom, zarówno emigracyjnym, jak i krajowym. Gar-
licki przystąpił do pracy z Piłsudskim ze z góry przyjętą tezą, dobierał 
źródła potrzebne do ilustracji tejże tezy, pomijał inne, które mu nie 
pasowały. W kilku fachowych recenzjach wykazano jego „rzetelność”. 
Do tego człowieka, biorąc ponadto pod uwagę mnóstwo jego innych po-
czynań, nic już mnie nie przekona. Przepraszam za szczerość!

Czy jeśli p. Bijak nie uzna za stosowne opublikowania Pańskiego 
listu, pozwoli Pan na opublikowanie go gdzie indziej (np. w tygodniku 
„Solidarność”)?

Jeszcze raz bardzo, bardzo dziękuję za ujęcie się za mną.
Łączę wyrazy najwyższego szacunku

Zbigniew Wójcik





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Wyrwa

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Wyrwa Tadeusz) pochodzi z lat 
1964, 1972, 1974–2000. Składa się z 433 listów: 282 Tadeusza Wyrwy 
i 151 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Wyrwa (1926–2010) – historyk, politolog, publicysta; 
żołnierz ZWZ (1940–1942), NSZ (1943–1944) i AK (1944–1945), wię-
zień polityczny (1945), zbiegł z aresztu Wojewódzkiego Urzędu Bez-
pieczeństwa Publicznego w Łodzi (1945), na emigracji (od 1947), absol-
went Universidad de Madrid (1956) i Université de Paris (1963 i 1968), 
pracownik naukowy Centre National de la Recherche Scientifique (od 
1964), doktor honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego (2007); publi-
kował na łamach „Kultury” (od 1975) i „Zeszytów Historycznych” (od 
1980); autor m.in. monografii Les Républiques Andines (Bolivie, Chili, 
Colombie, Equateur, Pérou, Venezuela) (1972), La Pensée politique po-
lonaise à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance (1978), La resi-
stance Polonaise et la politique en Europe (1983) oraz zbiorów studiów 
Krytyczne eseje z historii Polski XX wieku (2000), Posłannictwo historii 
czasu pogardy i zakłamania (2004).
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1

Paryż, 17 września 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Zwracam się z prośbą do Pana Redaktora, żeby zechciał ogłosić 

konkurs, którego proponowany tekst załączam w niniejszym liście. Je-
żeli Pan Redaktor zgodziłby się na ogłoszenie tego konkursu, prosiłbym 
o podanie możliwości uzgodnienia jury i innych szczegółów (spotkanie, 
telefonicznie, listownie?).

Jednym z powodów ogłoszenia konkursu jest przekazanie na cele 
AK kwoty, jaką wyasygnował Zarząd Główny AK w Londynie – po ogło-
szeniu przeze mnie broszury Z dziejów kundlizmu polskiego…1 – na 
książkę śp. Ojca pt. Chłopcy z lasu2 (której egzemplarz wysłałem Panu 
Redaktorowi kilka dni temu). Zarząd AK w Londynie kwotę tę zainka-
suje ze sprzedaży połowy nakładu książek, jaki otrzymał, ale pomimo 
tego nie chcę, żeby nawet formalnie kwota ta ciążyła na moim koncie. 
Jednocześnie bardzo mi zależy, żeby za pośrednictwem tego konkursu 
ułatwić opis działalności oddziałów partyzanckich. 

Mam nadzieję, że Pan Redaktor nie odmówi mojej prośbie i w ocze-
kiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania

Tadeusz Wyrwa

2

20 września 1973 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 17 bm. Proponowany konkurs jest bardzo inte-

resujący i bardzo na czasie, ale największy kłopot to jest znalezienie 
dobrych kandydatów do jury. Bardzo słabo orientuję się w tych spra-
wach, tak że nie wiem, kto mógłby być najbardziej kompetentny. Nie 
bardzo też rozumiem sprawy pieniędzy na nagrody. To nie jest dosyć 
duża suma, ale – jak rozumiem – ma być ona zebrana z rozprzedaży Pana 
książki. Jestem dość sceptyczny, znając rynek emigracyjny, by ta suma 
była realna. W każdym razie najchętniej chciałbym tę sprawę z Panem 

1 T. Wyrwa, Działalność „wydawnicza” Zarządu Głównego Koła b. Żołnierzy A. K. 
w Londynie. (Z dziejów kundlizmu polskiego na emigracji), Paryż 1972. 

2 J. Wyrwa, Chłopcy z lasu, Londyn 1973.
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omówić. W ciągu najbliższego tygodnia jestem b. zajęty, ale gdyby Pan 
zechciał zatelefonować w połowie przyszłego tygodnia, to moglibyśmy 
się umówić na konkretne spotkanie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Paryż, 21 września 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za list z 20 bm. i za zainteresowanie się propono-

wanym konkursem. Spieszę z napisaniem kilku słów, gdyż w ostatnim 
moim liście musiałem się źle wyrazić à propos pieniędzy na konkurs. 
Otóż kwotę 500 funtów ja już mam zorganizowaną, inaczej nie zawra-
całbym Panu Redaktorowi głowy, gdyż zupełnie słusznie, że ze sprze-
daży książki sumy tej w ogóle nigdy przypuszczalnie nie zbiorę. Co do 
jury, to chciałbym zaproponować Panu Redaktorowi Mieczysława Lur-
czyńskiego3 (z którym już na ten temat rozmawiałem), następnie moją 
osobę i może zechciałby ktoś wejść z Zespołu „Kultury”. To wszystko 
będzie oczywiście do uzgodnienia i do zaakceptowania przez Pana Re-
daktora.

Zgodnie z sugestią Pana Redaktora, zatelefonuję w środę lub czwar-
tek przyszłego tygodnia z prośbą o ustalenie spotkania. Dostosuję się 
oczywiście do czasu i miejsca, jakie będzie Panu Redaktorowi odpowia-
dało, tzn. czy w Maisons-Laffitte, czy w Paryżu. Nie mam samocho-
du i do Maisons-Laffitte wygodniej byłoby mi przyjechać ewentualnie 
z Lurczyńskim, który ma swój wóz, jeżeli nie przeszkadzałoby to Panu 
Redaktorowi.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku oraz najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Wyrwa

4

9 listopada 1973 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list. Tak się składa, że właśnie dostałem list od Sie-

maszki. Siemaszko się zgadza, ale chciałby ustalić z góry regulamin 

3 Mieczysław Lurczyński (1907–1992) – artysta malarz, poeta; w ZWZ-AK (1940–
1943), uczestnik konspiracyjnego życia kulturalnego (1940–1943), więzień niemiecki 
(1943–1945), na emigracji (od 1945).
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etc., bo jest wielkim formalistą, ale myślę, że t[o] jest [w] Pana linii. 
Rozmawiał z Ciechanowskim, który się zgadza. Nie rozmawiał jedynie 
z Irankiem-Osmeckim dotąd. Osobiście uważa, że może byłoby lepiej, 
by były trzy osoby w jury, z Panem włącznie. Myślę więc, że może Pan 
napisze bezpośrednio do Siemaszki i do Ciechanowskiego, ustalając 
termin spotkania z nimi, jak Pan będzie w Londynie. Podaję adresy: 
Jan Ciechanowski, 11 North Lodge Close, Westleigh Avenue, London 
SW15. Adres Zbigniewa Siemaszki: [---], London [---], telefon: [---].

Przyszło mi na myśl, że mógłby w razie potrzeby wchodzić w ra-
chubę Jerzy Mond (zapewne Panu znany), który, jak się dowiedziałem, 
pracuje nad tym okresem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

Paryż, 12 listopada 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za dziś otrzymany list z 9 bm. i za zawarte w nim 

wiadomości. Piszę jednocześnie do pp. Siemaszki i Ciechanowskiego, 
proponując im spotkanie na dzień 22 bm., czyli kilka dni później, niż po-
czątkowo zamierzałem, co jest dla mnie możliwe i co, wydaje mi się, jest 
logiczniejsze, żeby mogli oni łatwiej dostosować moją wizytę do swojego 
czasu lub też zawiadomić mnie, gdyby im nie odpowiadał dzień.

Nazwisko Iranka-Osmeckiego w jury byłoby dobre i przypuszczal-
nie zgodziłby się brać udział, ale przy jego stanie zdrowia może byłyby 
trudności z przeczytaniem na czas materiału. Osobiście też właściwie 
jestem zwolennikiem nie większej niż trzyosobowej jury. Tak że jeżeli 
uzgodnię „regulamin” z pp. Siemaszko i Ciechanowskim, to chyba nie 
będzie potrzeby odwoływać się do płk. Iranka-Osmeckiego. Gorzej tyl-
ko, gdyby p. Siemaszko sformalizował wszystko regulaminem do tego 
stopnia, że byśmy zaabsorbowani szczegółami zgubili się w całości… 
Nie wyobrażam jednak sobie, żebyśmy nie mogli uzgodnić technicz-
nych warunków konkursu i współpracy jury, gdyż z mojej strony zrobię 
wszystko, żeby usprawnić „konkursowy mechanizm”, a wszyscy jeste-
śmy za tym, żeby wyłowić prace wartościowe. Jedyne zastrzeżenie, ja-
kie posiadam, odnosi się w stosunku do Brygady Świętokrzyskiej, i to 
nie z uwagi na moją do niej sympatię czy antypatię, ale dlatego że: 
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a) Ojciec mój był przez pewien czas w Narodowych Siłach Zbrojnych, 
podporządkowanych później AK, i z tej racji znał niektórych ludzi i ich 
poczynania w Brygadzie, a więc trudniej mi przyjmować za prawdziwe 
wiele faktów, jakie ona sama o sobie rozgłasza; b) znając wystarczająco 
trudności udokumentowanego przedstawienia na emigracji działalno-
ści Brygady, nie łudzę się, żeby ktoś mógł wnieść inną interpretację jej 
dziejów niż ta, jaką sama Brygada rozpowszechnia.

W Anglii mam sporo spraw do załatwienia i powrócę dopiero w ty-
godniu po 26 bm. Wówczas natychmiast skontaktuję się z Panem Re-
daktorem, przesyłając Mu do zaakceptowania komunikat o konkursie, 
uzgodniony, mam nadzieję, z pp. Siemaszko i Ciechanowskim.

W końcu bm. będę też miał do zaproponowania Panu Redaktorowi 
artykuł na temat mjr. Hubala4.

Jednocześnie polecam łaskawej pamięci Pana Redaktora moją re-
cenzję przy składaniu styczniowego numeru „Zeszytów Historycznych”.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku oraz najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Wyrwa

6

Paryż, 26 listopada 1973 r.5

Szanowny Panie Redaktorze,
Wróciłem z Londynu, przepisałem uzgodniony z pp. Siemaszko i Cie-

chanowskim komunikat konkursu i załączam go w niniejszym liście.
Tak jak Pan Redaktor przypuszczał, nie miałem najmniejszych 

nawet trudności w uzgodnieniu ogólnych wytycznych, jakie zasugero-
wał p. Siemaszko. Nie dziwię się też, że p. Siemaszko chciał ustalić 
procedurę konkursu, gdyż mając różne przykłady kłótni członków jury 
SPK itp., wolał omówić schemat naszej współpracy, który ujęty w kil-
ku punktach załączam również Panu Redaktorowi (nie chciałem się 
jedynie zgodzić na punkt drugi, usiłując zapewnić zwrot kosztów, ale 
zostałem przez p. Siemaszkę zgwałcony). Bardzo jestem w ogóle za-
dowolony z osobistego poznania p. Siemaszki, człowieka spokojnego, 
sympatycznego i bez emigracyjno-bałwochwalczego stosunku do ludzi. 

4 Henryk Dobrzański ps. Hubal (1897–1940) – mjr WP; dowódca Oddziału Wy-
dzielonego WP (1939–1940).

5 W oryginale błędnie: [19]75.
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Sympatyczny jest również p. Ciechanowski. Dziś już jestem pewny, że 
nie będziemy mieli żadnych kłopotów w jury i tak jak obecnie usta-
liliśmy spokojnie procedurę współpracy jury, tak później, w podobnej 
atmosferze, ustalimy wartość poszczególnych prac, nadesłanych na 
konkurs.

Mam nadzieję, że treść komunikatu zaakceptuje Pan Redaktor. 
W Londynie nie wprowadziliśmy właściwie żadnych większych zmian 
w komunikacie i treść jego jest prawie taka sama, jak brzmiał jego 
tekst wysłany dawniej Panu Redaktorowi. Na wszelki wypadek, gdyby 
Pan Redaktor miał jakieś zapytania i żeby nie musiał tracić czasu na 
pisanie, pozwolę sobie zatelefonować do Pana w piątek lub sobotę tego 
tygodnia.

Bardzo proszę – jeżeli będzie to możliwe – o ogłoszenie tego komu-
nikatu w „Kulturze” ze stycznia–lutego, gdyż w numerze marcowym 
mogłoby być trochę za późno, żeby otrzymać opracowania tematów do 
końca 1974 r., tzn. do daty zamknięcia konkursu6.

Nie wiem, w jakim stopniu będzie można liczyć, że niektóre pisma 
polskie za granicą przedrukują komunikat o konkursie i czy Pan Re-
daktor zechciałby zwrócić się w tej sprawie np. do „Wiadomości” lon-
dyńskich, „Orła Białego” itp. P. Siemaszko wspomniał, że jeśli chodzi 
o Anglię, to jedynym pismem, które wszędzie dociera, jest niestety tyl-
ko „Dziennik Polski”, który chyba jednak raczej nie przedrukuje komu-
nikatu. Obecnie jest jeszcze za wcześnie, ale po ogłoszeniu komunikatu 
w „Kulturze” będę prosił Pana Redaktora o sugestię, czy warto byłoby 
zapłacić (po umiarkowanej cenie) ogłoszenie konkursu w prasie, która 
darmo tego nie zrobi, oraz czy byłoby lepiej, żebym sam się z tym zwró-
cił do danych pism, czy też zechciałby to zrobić Pan Redaktor (z natych-
miastowym zwrotem przeze mnie kosztów)? Byłbym również bardzo 
wdzięczny, gdyby komunikat mógł być nadany przez radio BBC czy 
Wolną Europę, o czym, zdaje się, Pan Redaktor wspominał w czasie 
naszego spotkania.

Z mojej strony, rzecz jasna, zrobię wszystko, żeby nie zwiększać 
Panu Redaktorowi kłopotu z tym konkursem, ale w niektórych wypad-
kach samemu niewiele będę mógł zdziałać.

6 Konkurs im. Józefa Wyrwy (pseudonimy: Furgalski, Stary) na pracę o tematyce 
partyzanckiej, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 27, s. 103.
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Bardzo dziękuję za fotokopię listu Görlicha7 odnośnie jego artykułu 
o Hubalu. Będąc w Londynie, widziałem się z Romualdem Rodziewi-
czem8, hubalczykiem, zamieszkałym w Scheffield w Anglii. Rodziewicz 
przypomina sobie, że Hubal nosił rzeczywiście na piersiach medalion 
większych rozmiarów, który wobec tego może być tym medalionem, 
o jakim pisze Görlich. Dziękuję za zasugerowanie Görlichowi mojego 
z nim kontaktu, co przypuszczalnie ułatwiłoby ustalenie, czy Gallen9 
– którego relacje cytuje Görlich w swoim artykule – jest zwykłym bla-
gierem, czy też autentycznym świadkiem wypadków związanych ze 
śmiercią Hubala, które zniekształca jedynie z uwagi na chęć lepszego 
przedstawienia postępowania Niemców?

Artykuł o Hubalu nadeślę Panu Redaktorowi w przyszłym tygodniu.
Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku oraz najlepsze pozdro-

wienia
Tadeusz Wyrwa

7

Paryż, 25 czerwca 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za przysłanie mi fotokopii artykułu z warszawskiej 

„Polityki”10. Polecam się łaskawej pamięci, gdyby podobne „kwiatki” 
doszły jeszcze Jego rąk. Z tak podłym i zakłamanym atakiem, jak ten 
ogłoszony ostatnio w „Polityce”, nie spotkałem się nawet w okresie sta-
linowskim. Jest to jeszcze jeden dowód więcej, jak bardzo się obawiają 
prac o AK, jakie mogą być wydrukowane nie pod ich kontrolą w kraju. 
Nadto chcieli, być może, przygotować teren na odparcie mojego ataku 
na legendę Hubala, o którym w Warszawie wiedzą, że się ukaże. Trud-
no określić, a jeszcze bardziej zrozumieć granice podłości ludzkiej.

Łączę wyrazy szczerego szacunku oraz najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Wyrwa

7 Joachim Georg Görlich (1931–2009) – niemiecki dyrygent, kompozytor, publi-
cysta; redaktor m.in. Westdeutscher Rundfunk i sekcji polskiej Deutsche Welle, autor 
„Kultury” (1964). 

8 Romuald Rodziewicz (1913–2014) – wachm. WP; w Oddziale Wydzielonym WP 
(1939–1940), a następnie ZWZ-AK (1940–1943), więzień niemiecki (1943–1945), na 
emigracji (od 1945), w 2 Korpusie Polskim (1945–1947).

9 Konrad Gallen (1900–1975) – niemiecki nauczyciel i urzędnik; w Abwehrze 
(1939–1945). 

10 J. E. Wilczur, W Paryżu konkurs ogłoszono, „Polityka” 1974, nr 23.
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8

12 lipca 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10 bm. Rozumiem, że ten atak Wilczura jest dla 

Pana b. ciężki, ale trzeba będzie na niego zareagować. Tym bardziej że 
artykuł Wilczura wywołał bardzo duże echa również na emigracji. Mia-
łem właśnie listy od Ciechanowskiego i Siemaszki, którzy są b. zanie-
pokojeni i proszą o wyjaśnienie. Dochodzi do mnie, że również Wacław 
Zagórski podobno traktuje zarzuty Wilczura poważnie, zaznaczając, 
że podobne zarzuty wysunął już Bogdan Hillebrandt w książce Party-
zantka na Kielecczyźnie, MON, 1970, str. 224 i 26111. Sądzę więc, że 
Pana list czy wyjaśnienia są bardzo pilne i sądzę, że [w] wyjaśnieniach 
należy podać przebieg służby Pana Ojca w partyzantce. Z chwilą, gdy 
je otrzymam od Pana, to podam je do wiadomości Ciechanowskiemu 
i Siemaszce.

Pana list do redakcji będzie zamieszczony w numerze sierpniowym 
„Zeszytów Historycznych”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Paryż, 17 lipca 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za list z 12 bm. W załączeniu przesyłam list – wy-

jaśnienie, ostatnio wydaną książkę oraz fotokopie przeznaczone dla 
pp. Siemaszki i Ciechanowskiego (równocześnie wysyłam im bezpo-
średnio moją książkę).

Zdaję sobie sprawę, że będzie Pan Redaktor w tym wszystkim 
zagubiony. Nie chcę już zabierać czasu dodatkowymi wyjaśnieniami. 
Pragnąłbym jednak zwrócić jeszcze uwagę na fakt, że tak książka Hil-
lebrandta, o której wspomniał Wacław Zagórski, jak zwłaszcza Burza 
nad Czarną Gołębiowskiego12, opierają się w dużym stopniu na rela-

11 B. Hillebrandt, Partyzantka na Kielecczyźnie 1939–1945, Wydawnictwo MON, 
Warszawa 1970.

12 D. Gołębiowskiego Burza nad Czarną. Z dziejów 25 pułku piechoty AK ziemi 
piotrkowskiej, Wydawnictwo MON, Warszawa 1972.
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cjach „Bończy” – Kazimierza Załęskiego13. „Bończa” jest w Polsce jed-
nym z działaczy ZBoWiD-u. Od Toma odszedł w czerwcu 1944 r., pod-
czas gdy Ojciec na początku kwietnia 1944. Obecnie atakuje się jednak 
Ojca, przechodząc do porządku dziennego nad tym, że przecież „Boń-
cza” współpracował z Tomem trzy miesiące dłużej niż Ojciec. Następ-
nie „Bończa” był jednym z tych, którzy szli w Wielkanoc 1944 r., żeby 
rozbroić oddział Ojca. Mimo tego nie pisze o tym szczególe w wyjaśnie-
niu. Świadkowie w Polsce pamiętają jednak o tym, ale muszą milczeć. 
Nadto – i to jest dość charakterystyczne, o czym dowiedziałem się do-
piero teraz od przyjaciół z Polski – „Bończa” jest w kontakcie z AK w Lon-
dynie. Do niego były odsyłane podania o odznaczenia, skierowane przez  
niektórych żołnierzy z 25 pp AK do AK w Londynie, żeby on te podania 
zaopiniował. Tak było w przeszłości i – zdaje się – obecnie również. Być 
może p. Siemaszko będzie na ten temat coś wiedział.

Załączam również fotokopie wycinków z listów kpt. „Wichra” Ku-
charskiego14 (mowa jest o nim zwłaszcza w książce Gołębiowskiego 
pt. Burza nad Czarną) oraz Alickiego na temat tak „Wichra”, jak i książ-
ki, gdzie Ojciec jest szczególnie oczerniony. Wycinki proszę zostawić 
tylko dla siebie. Nie mam upoważnienia „Wichra”, żeby móc z nich pu-
blicznie korzystać. Oryginałami mogą osobiście przy okazji służyć. Za 
autentyczność ręczę słowem honoru. „Wicher” jest oficerem z 25 pp AK 
i znał Ojca stosunkowo dość dobrze. Znajdzie tam Pan Redaktor jego 
opinię o Bończy (umiarkowaną, bo list był wysłany pocztą) i książce 
Gołębiowskiego oraz potwierdzenie tej opinii przez „Wichra” do Alickie-
go15. Działalność oddziałów partyzanckich z tego samego terenu była 
wzajemnie znana. Tak „Wicher”, jak i Alicki nie pisaliby w [ten] sposób 
o Ojcu, gdyby rzucone na Niego oszczerstwa były uzasadnione.

Na książkę Hillebrandta znajomi w Polsce nie zareagowali. Nikt 
jej tam zbyt poważnie nie bierze, to tylko w Londynie, zwłaszcza jeśli 
chodzi o Wyrwę, będą się na nią powoływać. Na książkę natomiast Go-
łębiowskiego, pisaną częściowo w oparciu o dokumenty, reakcje były 
stosunkowo dość silne. „Wicher” i inni interweniowali, żeby sprosto-
wać zawarte w niej kłamstwa na temat Ojca (o czym pisze również  

13 Kazimierz Załęski ps. Bończa (1919–2009) – geolog, gen. bryg. WP; w NSZ 
(1943–1944), a następnie AK (1944–1945), więzień polityczny (1949–1953).

14 Witold Kucharski ps. Wicher (1911–1994) – prawnik, ppłk WP; w SZP-ZWZ-
-AK (1939–1945, m.in. szef sztabu 25 pp – 1944).

15 Józef Alicki (1913–1989) – rolnik, ppor. WP; w Oddziale Wydzielonym WP 
(1939–1940), a następnie ZWZ-AK (1940–1944).
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„Wicher” w załączonym wycinku fotokopii). Artykuł w „Polityce” miał 
m.in. i ten cel, żeby zastraszyć osoby, które interweniowały. Obecnie 
wszyscy są przestraszeni i nikt się nie ruszy, żeby coś zrobić. Na jednego 
z b. żołnierzy Ojca robiony jest nacisk, żeby przyłączył się do zapocząt-
kowanego przez „Politykę” ataku. Po moim pobycie w Polsce znajomi- 
-partyzanci liczyli, że może uda nam się przedstawić działalność Ojca 
zgodnie z rzeczywistością. Obecny atak położył temu kres.

Sprawa Toma jest paskudna. W warunkach emigracyjnych trud-
no to było właściwie poruszać. Tom był głównym pośrednikiem między 
Brygadą Świętokrzyską i Niemcami, stąd moje zastrzeżenia do Bry-
gady, gdy rozmawialiśmy dawniej na temat konkursu. Nie moją jest 
winą, że na emigracji „miarodajne” czynniki w Londynie spraw tych nie 
wyjaśniły tak, jak należałoby. Kilkanaście lat temu Ojciec poruszył ten 
temat, to go z Brygady obrzucili dosłownie błotem.

Proszę wybaczyć kłopot, jaki ma obecnie Pan Redaktor z tym 
wszystkim. Gdyby były potrzebne dodatkowe wyjaśnienia – służę swo-
ją osobą. W lipcu i sierpniu z Paryża nie ruszam się. Wydaje mi się, że 
ostatnio wydana moja książka też może trochę wyjaśni tym, którzy za 
granicą są w tym wszystkim zagubieni. W Polsce wiedziano o niej wcze-
śniej i stąd tym większa ich wściekłość.

Raz jeszcze bardzo przepraszam za kłopot.
Łączę wyrazy głębokiego szacunku oraz najlepsze pozdrowienia

Tadeusz Wyrwa
P.S.
Jakiś miesiąc temu wysłałem czek, którym uregulowałem należ-

ność za „Zeszyty Historyczne”, czek nie został jeszcze zrealizowany, ale 
chyba doszedł?

10

19 marca 1975 r.
Szanowny Panie,
Dostałem wreszcie odpowiedź od Siemaszki, który jednak nie chce 

się angażować, tak że przypuszczam, że trzeba będzie, by rozstrzygnięcie 
Konkursu było zdecydowane przez Pana i przez „Kulturę”. Od Ciechanow-
skiego nie mam wiadomości, ale niewątpliwie będzie zdania Siemaszki.

W tej chwili mam wielkie urwanie głowy i moglibyśmy się spotkać 
dopiero po Świętach. By nie tracić czasu, może Pan mi przyśle prace 
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konkursowe ze swymi uwagami. W międzyczasie się z nimi zapoznam, 
tak że przy naszym spotkaniu będziemy mogli zdecydować.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

Paryż, 26 września 1977 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Zwrócił Pan Redaktor zapewne uwagę na wysłane kilka dni temu 

na adres „Kultury” dwa egzemplarze Wyboru prac nadesłanych na 
Konkurs Józefa Wyrwy16. Starałem się wydać to jak najlepiej, z na-
dzieją, że w całości ma to może jakąś wartość. W związku z tym nowa 
prośba (z dużym zażenowaniem formułowana, bo zdaję sobie przecież 
sprawę z kłopotu, jaki zrobiłem Panu Redaktorowi tym Konkursem): 
czy można byłoby prosić o zamieszczenie w „Kulturze” ogłoszenia (za 
zwrotem wszelkich kosztów) o ukazaniu się tej książki?

W tym celu załączam ulotkę, której treść mógłby Pan Redaktor 
może wykorzystać. Gdyby przy tej okazji zechciał Pan Redaktor dać 
też wzmiankę o książce Ojca Krystyna. Opowieść z dziejów Armii Kra-
jowej17 (o której w ulotce), byłbym oczywiście również bardzo zobowią-
zany, ale gdyby to pod jakimś względem nie odpowiadało, to proszę nie 
łączyć jednej książki z drugą i dać ewentualnie tylko ogłoszenie o książ-
ce z Konkursu (książkę o „Hubalu”18, która jest także wyszczególniona 
w ulotce, Pan Redaktor był łaskaw ogłosić dawniej w „Kulturze”).

Nie zawracam obecnie Panu Redaktorowi głowy propozycją spo-
tkania (co zawsze byłoby, rzecz jasna, bardzo dla mnie miłe), gdyż nie 
mam na razie nic specjalnie nowego do zakomunikowania. Nawiązując 
do naszej dawnej rozmowy na temat przełożenia i wydania po francusku 
książki Possevina pt. Moscovia, to jest to właściwie obecnie sprawa bez-
nadziejna: po prostu żaden wydawca nie podejmie się dziś opublikowania 

16 Wybór prac nadesłanych na konkurs imienia Józefa Wyrwy (pseudonimy Fur-
galski, Stary) ogłoszony dla uczczenia 30-letniej rocznicy zakończenia działań oddzia-
łów partyzanckich, oprac. T. Wyrwa, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1977.

17 J. Wyrwa, Krystyna. Opowieść z dziejów Armii Krajowej, Oficyna Poetów i Ma-
larzy, Londyn 1977.

18 T. Wyrwa, W cieniu legendy majora Hubala, Oficyna Poetów i Malarzy, Lon-
dyn 1974.
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tego rodzaju pozycji. Problematyka historyczna (za wyjątkiem historii 
najnowszej) w ogóle, a w szczególności dotyczącą Środkowo-Wschodniej 
Europy, przedstawianej odmiennie od założeń „oficjalnej” linii politycz-
nej, żadnego wydawcy nie interesuje. Przekonuję się obecnie na własnej 
skórze w związku z moją ostatnią książką La Pensée politique polona-
ise á l’époque de l’humanisme et de la Renaissance19. Mimo trudności, 
dużych trudności wydawniczych mam nadzieję, że książka ta ukaże się 
w przyszłym roku. Jest to pierwszy tom większej całości, w jakiej chciał 
będę przedstawić rozwój polskiej myśli politycznej i wraz z nią specyficz-
nych cech Polaków w dobrym i złym znaczeniu.

Z góry bardzo Panu Redaktorowi dziękuję za zrobienie tego, co bę-
dzie możliwe à propos ogłoszenia w „Kulturze” i łączę wyrazy głębokie-
go szacunku oraz serdeczne pozdrowienia

Tadeusz Wyrwa

12

Paryż, 24 kwietnia 1980 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Przygotowując materiał do drugiego tomu historii polskiej myśli 

politycznej, piszę w międzyczasie książkę po francusku na temat pol-
skiego ruchu oporu z ostatniej wojny20 (temat leżący mi od dawna na 
sercu), który usiłuję przedstawić na szerszym tle problemów Europy, 
dlatego też poruszam również tematykę rządu polskiego w Angers. We 
francuskim ministerstwie spraw zagranicznych znalazłem dokumenta-
cję dotyczącą mianowania następcy prezydenta Mościckiego oraz inter-
nowania gen. Stachiewicza. Dokumentację tę opracowałem w nadziei, 
że zainteresuje ona Pana Redaktora i że zechce ją opublikować w „Ze-
szytach Historycznych”. W razie czego jestem oczywiście do dyspozycji 
zrobienia korekty „szczotek” w zależności od tego, jak Pan Redaktor 
zadysponuje.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku oraz serdeczne po-
zdrowienia

Tadeusz Wyrwa

19 T. Wyrwa, La pensée politique polonaise à l’époque de l’humanisme et de la 
Renaissance. (Un apport à la connaisance de l’Europe moderne), Librairie polonaise 
– Poets and Painters Press, Paris–London 1978.

20 T. Wyrwa, La Résistance polonaise et la politique en Europe, Édition France- 
-Empire, Paris 1983.
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13

19 maja 1980 r.
Drogi Panie,
Mój przyjaciel Władysław Żeleński znalazł w świeżo otworzonych 

archiwach Quai d’Orsay trochę materiałów dotyczących stosunków  
polsko-francuskich. Są tam jeszcze inne materiały, a mianowicie sto-
sunki Sikorskiego z de Gaulle’em w Londynie w czasie wojny oraz 
stosunki polsko-francuskie w Maroku, do których Żeleński już nie 
mógł dotrzeć, gdyż tymi sprawami zajmuje się jedynie margineso-
wo. Może to Pana zainteresuje w związku z przygotowywaną pracą. 
Jeśli tak, to chętnie bym te materiały zamieścił w „Zeszytach Histo-
rycznych”. Szczegóły będzie mógł Panu podać Władysław Żeleński  
(19, Bd de la Somme, 75017 Paris, tel. 754 13 73).

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

Paryż, 20 maja 1980 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za dziś otrzymany list. Przed chwilą dzwoniłem 

do p. Władysława Żeleńskiego. Tak jak Pan Redaktor wspomniał, 
p. Żeleński nie widział tych dossier na Quai d’Orsay i o istnieniu ich 
został poinformowany przez bibliotekarkę. Wydaje mi się, że mogą to 
być dossier, które miałem już w ręku za specjalnym pozwoleniem dy-
rektora departamentu (na co musiałem czekać dwa miesiące) i które 
być może zostały teraz otwarte. Nie jest jednak wykluczone, że doszło 
coś nowego. W każdym razie sprawdzę i jeżeli będzie nowy materiał, 
natychmiast porozumiem się z Panem Redaktorem. Zrobię to jednak 
dopiero po przyszłym tygodniu, gdyż obecnie mam pilną pracę, a kilka 
dni wcześniej czy później nie jest już chyba zbyt istotne.

Raz jeszcze bardzo dziękuję za pamięć i proszę przyjąć wyrazy 
szczerego szacunku oraz serdeczne pozdrowienia

Tadeusz Wyrwa
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15
Paryż, 29 czerwca 1980 r.

Drogi Panie Redaktorze!
W tym tygodniu skończyłem przeglądanie dokumentów dotyczących 

Polski, jakie znajdują się w archiwach Quai d’Orsay. Dokumentów tych 
jest sporo, ale w większości wypadków bez specjalnej, a nawet żadnej 
wartości. Wydaje mi się, że wszystko zostało odpowiednio przesiane 
przez „fachowców” od dyplomacji. Najwięcej, cała właściwie masa, do-
tyczy stosunków polsko-rosyjskich, którymi – jak wynika – Francuzi się 
interesowali. Ale jest to przeważnie zupełna sieczka czy też raczej smut-
ny obraz przelewania z pustego w próżne. Cała problematyka w doku-
mentach kręci się wokół granicy polsko-rosyjskiej – Stalin powiedział lub 
zaproponował to i to, Polacy to itd. – i do której celowo zapewne zostały 
sprowadzone wszelkie prawie problemy sprawy polskiej. Sporo też jest 
tłumaczeń artykułów z prasy polskiej w Londynie na język francuski.

Jest też przekład broszury Stanisława Mackiewicza pt. O jedena-
stej – powiada autor – sztuka jest skończona21, dotyczącej polityki Be- 
cka. Tłumaczenie na język francuski jest w maszynopisie z datą: Lon-
dyn 23 sierpnia 1941 r.

Nie ma właściwie żadnego tematu, który można byłoby wyodrębnić 
i opracować na podstawie dokumentów, jakie znajdują się w tych archi-
wach. Trochę danych dotyczy problemu złota, jakie znalazło się w rę-
kach francuskich w 1939 r., bez specjalnych jednak rewelacji. Podobnie 
jest, jeśli chodzi o stosunki polsko-francuskie z okresu ostatniej wojny, 
najpierw w Londynie, a później w Algierze – minimalny po nich ślad.

Nie chcę już nudzić dzisiaj Pana Redaktora szczegółami. Wydaje 
mi się, że trochę z tego, co się znajduje w archiwach przy Quai d’Or-
say, będzie do wykorzystania jako dodatek czy też uzupełnienie do ma-
teriału, jaki winien znajdować się w Londynie. W jesieni będę, Panie 
Redaktorze, w Londynie, zorientuję się, co tam jest, zwłaszcza w Insty-
tucie Generała Sikorskiego, i następnie napiszę do Pana Redaktora, 
jaki temat, zdaniem moim, mógłby Go zainteresować do opublikowania 
w „Zeszytach Historycznych”, co też chętnie opracowałbym.

Proszę przyjąć wyrazy szczerego szacunku oraz serdeczne pozdrowienia
Tadeusz Wyrwa

21 S. Mackiewicz, O jedenastej – powiada autor – sztuka jest skończona, M. I. Kolin, 
London 1942.
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P.S.
Jest mi bardzo miło, że Pan Redaktor zechciał od razu zamieścić 

w ostatnim numerze „Zeszytów Historycznych” nadesłany przeze mnie 
materiał dotyczący ingerencji Francji w sprawy polskie w 1939 r.22

16

6 grudnia 1982 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za akceptację proponowanych skrótów w Pana artykule. 

My konsekwentnie używamy skrótu ZSSR, tj. Związek Sowieckich So-
cjalistycznych Republik. Od dawna walczę, by nie używać określenia 
„radziecki”, narzuconego przez reżym.

Jak Pan wie, bardzo mnie pasjonuje sprawa internowania rzą-
du polskiego w Rumunii i raportów posła Thierry’ego – Quai d’Orsay 
twierdzi, że te raporty zaginęły. Nie wiem, czy to jest prawda, ale może 
coś być na ten temat w papierach Daladiera23 albo w korespondencji 
lub papierach gen. Faury24, które są w archiwum wojskowym z 1940 r. 
w Forcie Vincennes. Byłby to niezmiernie ważny przyczynek do stosun-
ku Francji wobec Polski.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17

Paryż, 7 grudnia 1982 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziś otrzymałem list Pana Redaktora i odpisuję od razu kilka słów. 

Rzeczywiście może będą w Forcie Vincennes jakieś chociażby ślady ra-
portów posła Thierry’ego. W przyszłym tygodniu zacznę poszukiwania. 

22 T. Wyrwa, Ingerencja Francji w sprawy polskie na przełomie 1939/1940, „Zeszy-
ty Historyczne” 1980, z. 52, s. 215–224.

23 Édouard Daladier (1884–1970) – polityk francuski; minister m.in. spraw za-
granicznych (1934, 1939–1940) i obrony narodowej (1925, 1932–1934 i 1936–1940), 
premier (1933, 1934, 1938–1940), więzień niemiecki (1943–1945).

24 Louis Faury (1874–1947) – francuski gen. dyw.; dyrektor nauk WSWoj. 
(1921–1928), szef Francuskiej Misji Wojskowej w Polsce (1939).
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Zrobię wszystko, co będzie możliwe. Wpadnę też jeszcze na Quai d’Or-
say, bo tam czasami dorzucają nowe dossiers.

Chylę kornie głowę za błędne użycie „radziecki” zamiast „sowiecki” 
i ZSRR zamiast ZSSR. Pomieszałem te terminy i teraz będę już pamię-
tał do końca życia, a co najmniej do końca ZSSR.

Powiadomię oczywiście Pana Redaktora o rezultacie poszukiwań 
raportów Thierry’ego.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

18

Paryż, 6 lutego 1983 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Przejrzałem dokładnie papiery gen. Faury’ego w Forcie Vincen-

nes i premiera Daladiera, te ostatnie znajdują się obecnie w archiwach 
Fondation Nationale des Sciences Politiques przy rue Saint-Guillaume. 
Raportów ambasadora Thierry’ego niestety nie znalazłem – za wyjąt-
kiem jednego telegramu. Papiery Daladiera zawierają wiele teczek 
i zadziwiająco bardzo mało wzmianek na temat Polski, a jeżeli, to bez 
znaczenia lub też fakty ogólnie znane. Nie jest wykluczone, że ktoś po 
prostu przetrzebił te papiery i usunął dokumenty dotyczące Polski lub 
też może zrobił to sam Daladier, który miał zamiar pisać pamiętniki 
(skończyło się jednak na zamiarze) i pod tym kątem widzenia przygo-
tował dokumentację.

Zebrane dotychczas typowe „okruchy historii” usystematyzuję w ja-
kąś całość i prześlę Panu Redaktorowi. Przed tym jednak chciał będę 
pojechać do Londynu – gdzie i tak się wybierałem – żeby tam poszukać 
jeszcze raportów Adriena Thierry’ego czy też innych dokumentów z tego 
okresu w tamtejszej ambasadzie francuskiej, gdzie do dzisiaj znajdują 
się prawdopodobnie kopie dokumentów z lat 1939/1940, a Thierry był 
w bezpośrednim kontakcie z Corbinem25, ambasadorem Francji w Lon-
dynie, i którego informował o tym, co się dzieje w Rumunii. Nadto, jak 
się dopiero teraz dowiedziałem z publikacji francuskich, w Londynie 
jest tzw. Public Record Office, gdzie jest sporo dokumentów dotyczą-

25 Charles Corbin (1881–1970) – francuski dyplomata; ambasador w Madrycie 
(1929–1931), Brukseli (1931–1933) i Londynie (1933–1940).
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cych wojny od września 1939, dokumentów, które – jeśli chodzi o archi-
wa francuskie – są ciągle niedostępne.

W chwili obecnej trudno mi ustalić dokładną datę wyjazdu do Lon-
dynu z uwagi na ciągłe załatwianie – jak na razie bez skutku – wydania 
mojej książki Résistance polonaise…, o której wspomniałem dawniej 
Panu Redaktorowi w związku z moją ewentualną prośbą zwrócenia się 
o pomoc do Funduszu Pomocy Niezależnej Nauce. Na ten temat nie za-
wracam dzisiaj Panu Redaktorowi głowy, bo w dalszym ciągu nie wiem, 
jak mi się to wszystko ułoży. Liczę, że może wreszcie w tym miesią-
cu będę wiedział coś bardziej konkretnego i wówczas w marcu byłbym 
w Londynie, tak żeby móc przygotować Panu Redaktorowi do ewentu-
alnego opublikowania w majowym numerze „Zeszytów Historycznych”. 
W międzyczasie może byłoby dobrze, żebym zrobił korektę „szczotek” 
dawniej wysłanego artykułu pt. Atmosfera prorosyjska w środowisku 
„Wolnej Francji”26, który, mam nadzieję, zechce Pan Redaktor zamie-
ścić w lutowych „Zeszytach Historycznych”.

Po powrocie z Londynu wyślę Panu Redaktorowi zebrany materiał.
Łączę wiele najlepszych pozdrowień

Tadeusz Wyrwa

19

Paryż, 25 kwietnia 1983 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za list z 9 bm. i za przyjęcie do „Zeszytów Histo-

rycznych” artykułu o wojskowej misji francuskiej27, którego korektę 
załączam z tym listem.

Wczoraj wróciłem z Londynu. Raportów ambasadora Thierry’ego 
niestety nie znalazłem. W ambasadzie francuskiej w Londynie do ar-
chiwum nie dopuszczono mnie, ale na moją prośbę szukano śladów ra-
portów Thierry’ego. Znaleziono odpis depeszy (5 stron) wysłanej przez 
Thierry’ego do Daladiera z datą 5 listopada 1939 r., czyli późniejszą 
od depesz, jakie były już opublikowane w „Zeszytach Historycznych”. 
Kopia tej depeszy, której treści nie znam, ma się ponoć znajdować 

26 T. Wyrwa, Prorosyjskość „Wolnej Francji” gen. de Gaulle’a, „Zeszyty Historycz-
ne” 1983, z. 63, s. 207–221.

27 T. Wyrwa, Wojskowa Misja Francuska a internowany Rząd Polski w Rumunii 
i odbudowa armii we Francji, „Zeszyty Historyczne” 1983, z. 64, s. 223–236.
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w archiwum Quai d’Orsay. Podano mi dane, żeby ją tutaj odszukać 
– co zrobię w tym tygodniu – jeżeli jednak nie znajdę, muszę pisać do 
ambasadora francuskiego w Londynie (który z kolei musi otrzymać po-
zwolenie z Quai d’Orsay) o udostępnienie mi tego dokumentu. Zrobię 
wszystko, co będzie możliwe, żeby wydostać ten dokument, co jednak 
przy biurokracji francuskiej może potrwać jakiś czas.

Szukałem tych raportów również w bibliotekach angielskich, zwłasz-
cza w jednej poświęconej okresowi ostatniej wojny. Nic tam jednak nie 
znalazłem. Liczę jeszcze, że może w depeszy z 5 listopada 1939 będzie 
jakiś ślad innych depesz – raportów wysłanych przez Thierry’ego.

Załączam też kopię protokołu przesłuchania ambasadora Rogera 
Raczyńskiego, o którą prosił Pan Redaktor w ostatnim liście. Podkre-
ślenia i dopiski ręczne w tym protokole były podobno zrobione – według 
informacji p. Wacława Milewskiego, kierownika archiwum Instytutu 
Sikorskiego – przez płk. Sawczyńskiego. Gdyby Pan Redaktor wykorzy-
stał w druku jakieś fragmenty z tego protokołu, to proszę nadmienić, iż 
oryginał znajduje się w Instytucie Sikorskiego, gdzie jednak nie trzeba 
zwracać się o pozwolenie wykorzystania tego protokołu. Prosiłem o zro-
bienie fotokopii bez tłumaczenia dla kogo. Jeżeli Pan Redaktor zechce, 
to proszę mi przysłać, jako zwrot kosztów fotokopii, książki: Józef Ku-
śmierek, Stan Polski28 i Wojciech Karpiński, Amerykańskie cienie29.

Zapytywał Pan Redaktor, czy nie ma protokołów z przesłuchań in-
nych dygnitarzy z Bukaresztu? Otóż na razie nie spotkałem. Protokół 
z przesłuchania Rogera Raczyńskiego znajdował się, jedyny tego ro-
dzaju, w teczce z dymisją Mościckiego i Rydza-Śmigłego. Pytałem kie-
rownika archiwum Milewskiego, czy nie wie o innych – niestety nie 
orientował się. W jesieni mam zamiar poświęcić trochę czasu na przej-
rzenie niektórych teczek w Instytucie Sikorskiego i jak tylko coś znaj-
dę, skomunikuję się z Panem Redaktorem. Mam nadzieję, że wcześniej 
jednak będę miał przynajmniej jeszcze raport – depeszę ambasadora 
Thierry’ego z 5 listopada 1939 r.

Nadto mam też trochę innych poloników, które muszę uzupełnić 
i po przetłumaczeniu wyślę Panu Redaktorowi za kilka tygodni.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

28 J. Kuśmierek, Stan Polski, Instytut Literacki, Paryż 1982.
29 W. Karpiński, Amerykańskie cienie, Instytut Literacki, Paryż 1983.
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P.S.
Pozwalam sobie przypomnieć, że w „Kulturze” nr 9–10/1948, str. 

116–129, ogłosił Pan Redaktor Zapiski Rogera Raczyńskiego, które czę-
ściowo pokrywają się z treścią protokołu z jego przesłuchania.

20

Paryż, 29 maja 1984 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za list z miłymi wiadomościami o przyjęciu do dru-

ku moich opracowań30.
W przyszłym tygodniu pójdę do Archives na Quai d’Orsay i zrobię 

wszystko, co będzie możliwe, żeby odnaleźć dossier Christiana Fouche-
ta31, o którym Pan Redaktor pisze. W 1971 r. Fouchet wydał książkę 
pt. Mémoires d’hier et de demain. Au service du général de Gaulle32, 
co jednak nie znaczy, że nie zostawił dokumentów dotąd nieopubliko-
wanych, zwłaszcza ze swojego pobytu w Polsce. Dokładnie wszystko 
sprawdzę i powiadomię Pana Redaktora o rezultacie.

Miałem zamiar i tak udać się na Quai d’Orsay, gdyż chciałbym po-
nownie spróbować dotrzeć do niektórych dossier z okresu Vichy, za-
wierające również – jak wiem z ubocznych informacji – dane dotyczące 
Polski i o czym napiszę Panu Redaktorowi po zbadaniu wszystkiego.

Dwa dni temu wróciłem z Amsterdamu, gdzie odbywał się kongres 
historyków prawa (Journées Internationales d’Histoire du Droit), zor-
ganizowany przy pomocy Holendrów przez francuskie Towarzystwo 
Historyczne, którego jestem członkiem. Podobne kongresy odbywają 
się każdego roku w innej miejscowości, przeważnie we Francji. Do Am-
sterdamu przyjechała dość liczna grupa reżymowych historyków (a ci, 
którzy reprezentowali jedynie naukę, nie otwierali ust wtedy, gdy nale-
żało). Przyjazd i pobyt całej delegacji subwencjonowany był przeważnie 

30 T. Wyrwa, Z dziejów rządu polskiego w Angers (listopad 1939–czerwiec 1940), 
„Zeszyty Historyczne” 1984, z. 68, s. 214–227; idem, Generał Sikorski a rząd przed-
wrześniowy, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 70, s. 229–234.

31 Christian Fouchet (1911–1974) – polityk i dyplomata francuski; przedstawiciel 
Francji w Lublinie i Warszawie (1944–1945), ambasador w Kopenhadze (1958–1962), 
wysoki komisarz w Algierii (1962), minister spraw wewnętrznych (1967–1968).

32 Ch. Fouchet, Mémoires d’hier et de demain. Au service du général de Gaulle 
Londres 1940, Varsovie 1945, Alger 1962, Mai 1968, Plon, Paris 1971.
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przez czynniki francusko-holenderskie w przekonaniu, raczej pozornym, 
że pomagają naukowcom polskim, którzy przeważnie zawsze są ci sami, 
a innym wszelki wyjazd utrudnia się. Podobnie jak każdego roku, tak 
i tym razem miałem referat. Nawiązałem do wywiadu gen. Pełczyńskie-
go na temat Związku Sowieckiego, który Pan Redaktor ogłosił w „Ze-
szytach Historycznych” nr 6733. Główny wodzirej delegacji polskiej, Ju-
liusz Bardach34, usiłował twierdzić, że wrogie nastawienie Pełczyńskiego 
w stosunku do Rosji odzwierciedlało jedynie opinię rządu polskiego, bo 
przecież naród polski witał Rosjan w 1939 r. itd. Polemika, jaka się wy-
wiązała – a każdego roku mam przeważnie podobne tematy i problemy, 
nadaje się jedynie do pamiętnikarskich wspomnień.

Dużą jednak winę ponoszą – i dlatego pozwoliłem sobie zabrać tą 
sprawą Panu Redaktorowi czas – naukowcy polscy na Zachodzie. Zbyt 
często popierają oficjalnych delegatów desygnowanych przez reżym, 
żeby w ten sposób być również dobrze widzianym w Polsce, a jednocze-
śnie wykazać się w swoim środowisku pracy (na Zachodzie) kontaktami 
z ośrodkami naukowymi w Polsce, co spotyka się zwykle z pochwałą 
oportunistycznych na ogół intelektualistów zachodnich. Przepraszam, 
że się o tym rozpisałem, ale zbyt często się to widzi i człowiek jest zu-
pełnie bezsilny, ażeby temu jakoś zaradzić.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

21

4 stycznia 1986 r.
Drogi Panie,
Mam wielką prośbę o pomoc. Otrzymałem od Domana Rogoyskie-

go, sekretarza ministra Becka, który z nim był do końca, artykuł pt. 
Pięć prób wydobycia Józefa Becka z pułapki rumuńskiej35. Jest to nie-
zmiernie ciekawy materiał i praktycznie nieznany, ale napisany więcej 

33 T. Wyrwa, Wywiad i polityka w stosunkach polsko-francuskich przed 1939 ro-
kiem, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 67, s. 203–218.

34 Juliusz Bardach (1914–2010) – historyk prawa; redaktor dziennika „Robot-
nik” w Wilnie (1938–1939), w LWP (1943–1950), wykładowca UW (1950–1985, pro-
fesor od 1955).

35 Zob. D. Rogoyski, Pięć prób wydobycia Józefa Becka z pułapki rumuńskiej, „Ze-
szyty Historyczne” 1986, z. 76, s. 33–57.
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niż nieudolnie i niezmiernie chaotycznie. Czy nie poświęciłby się Pan 
i uporządkował ten artykuł? Poskracał etc.

Druga prośba to jest opracowanie pt. Menachem36, które otrzy-
małem od Kazimierza Zamorskiego z Monachium. Jest to także bardzo 
ciekawy dokument, ale z którego można zrobić stosunkowo krótką notę.

Wreszcie – trzeci dokument: Memorandum w sprawie rzekomej 
masakry rannych w ruinach klasztoru Monte Cassino37; jest to do-
kument niezmiernie pracowity, ale z którego można zrobić też tylko 
stosunkowo niewielką notę.

Czy nie zechciałby Pan te materiały [sic!] uporządkować? Rozu-
miem, że jest to b. wielka praca, ale liczę, że mi Pan nie odmówi. Mate-
riały te wysyłam oddzielnie, przesyłką poleconą. Gdyby moja propozy-
cja Panu nie odpowiadała, to proszę je odesłać przy okazji.

Łączę wiele serdeczności oraz życzenia Noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

22

St. Rémy, 7 stycznia 1986 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za dziś otrzymany list oraz osobno wysłany mate-

riał trzech opracowań.
Opracowania te przejrzałem na razie bardzo pobieżnie, późnym już 

wieczorem, i chcę od razu odpisać kilka słów. Oczywiście postaram się, 
zgodnie ze wskazówkami Pana Redaktora, przerobić i skrócić poszcze-
gólne opracowania. Artykuł p. Domana Rogoyskiego, b. rzeczywiście 
ciekawy, ogromnie jest poplątany, ale autor – dla którego jestem pełen 
szacunku – nie potrafił już zapewne inaczej napisać, a więc i z ludzkie-
go punktu widzenia warto mu pomóc.

Mam nadzieję – ale na razie nie jestem tego zupełnie pewny – że 
będę mógł w tym wszystkim się rozeznać, żeby odpowiednio materiał 
ten przygotować. W każdym razie, proszę wierzyć, zrobię to, co będzie 
możliwe.

36 Menachem, oprac. K. Zamorski, „Zeszyty Historyczne” 1986, z. 76, s. 213–215.
37 Memorandum w sprawie rzekomej masakry jeńców niemieckich w dniu 18 maja 

1944 w ruinach klasztoru Monte Cassino, oprac. K. Zamorski, „Zeszyty Historyczne” 
1986, z. 76, s. 208–213.
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Nie podał Pan Redaktor daty, na którą chciałby mieć te opracowa-
nia, które zamierza przypuszczalnie ogłosić w „Zeszytach Historycz-
nych”. Do numeru lutowego nie dam już chyba rady nic przygotować, 
ale w lutym postaram się materiał Panu Redaktorowi przesłać. Gdyby 
Panu Redaktorowi zależało na wcześniejszym przygotowaniu jednego 
z tych opracowań – poproszę o kilka słów.

Na progu Nowego Roku proszę przyjąć szczere życzenia wszelkiej 
pomyślności oraz serdeczne pozdrowienia

Tadeusz Wyrwa

23

13 sierpnia 1986 r.
Drogi Panie,
Żyję daleko od życia polskiego w Paryżu i dopiero teraz dowiedzia-

łem się od Władysława Żeleńskiego o bardzo ciekawych odczytach syna 
gen. Faury’ego38. Z jego opowiadania odniosłem wrażenie, że Faury ma 
masę bardzo ciekawych, jeżeli nawet nie sensacyjnych materiałów. 
Jego wspomnienia czy materiały o ojcu dotyczą dwóch okresów: wojny 
polsko-bolszewickiej i lat 1938–1940. Specjalnie mnie interesuje ten 
ostatni okres, bo już okres dyskusji na temat roli Weyganda był wie-
lokrotnie omawiany. Czy nie interesowałoby Pana przeprowadzenie 
z Faurym bardzo obszernego wywiadu? Bardzo Pana na to namawiam.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

St. Rémy, 24 września 1986 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Po otrzymaniu listu Pana Redaktora zatelefonowałem od razu dzi-

siaj do gen. Faury’ego, który – jak nadmienił na wstępie – miał akurat 
zamiar odpowiedzieć Panu Redaktorowi na obydwa listy.

Gen. Faury zgadza się na przeprowadzenie wywiadu i udostępnie-
nie materiału. Umówiliśmy się na przyszły czwartek u niego w miesz-
kaniu na wstępne zorientowanie się, co i jak będzie do opracowania. 

38 Yves Faury (1923–2005) – francuski gen. 
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Później, w drugiej połowie października, spotkamy się ponownie (do 
14 października gen. Faury jest zajęty przygotowaniem odczytu w Bi-
bliotece Polskiej na temat wojny w 1920 r.).

Stosownie do tego, co Pan Redaktor dawniej sugerował i co mi 
również najbardziej odpowiada, główną uwagę skieruję na okres 
1939–1940, zwłaszcza Rumunię, ale być może nie będzie nic ciekawego 
poza tym, co zostało opublikowane w „Zeszytach Historycznych” nr 64, 
str. 225–232.

Dawniej znalazłem w Instytucie Sikorskiego w Londynie raport 
gen. Faury’ego (ojca obecnego generała), dotyczący czerwca 1940 roku. 
Nic specjalnie ciekawego, ogólne dane, jeżeli dobrze pamiętam, doty-
czące ewakuacji itp., problemy na ogół znane.

Po czwartkowej wizycie u gen. Faury’ego, a przed następnym spo-
tkaniem w październiku nie będę Panu Redaktorowi zabierał czasu pi-
saniem, jeżeli nie byłoby jeszcze nic specjalnego do zakomunikowania 
i napiszę wtedy, gdy będę miał całość jako tako skonkretyzowaną.

W każdym razie zrobię, co będzie możliwe, żeby wykorzystać jak 
najlepiej otrzymane od gen. Faury’ego wiadomości i materiał.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

25

St. Rémy, 5 października 1986 r. 
Drogi Panie Redaktorze!
Niewiele mi dała pierwsza wizyta u gen. Faury’ego. Przyjął mnie 

b. sympatycznie, przegadaliśmy prawie dwie godziny, pokazywał mi 
różne pamiątki po ojcu, co jednak nie wnosi nic nowego.

Na tematy rumuńskie niezbyt się rozgadywał, bo oddał do druku 
dla „Revue historique des Armées” ostatnią część wspomnień swojego 
ojca, dalszy ciąg tego, co zostało ogłoszone w tej „Revue” w 1953 r. pod 
tytułem La Pologne terrassée (août – septembre 1939). Oddany teraz do 
druku materiał znalazł w papierach ojca. Zapyta w redakcji „Revue”, 
czy zgodzi się na ogłoszenie fragmentów w języku polskim; nie wiado-
mo jednak, czy będzie tam coś ciekawego, gdyż tekstu mi nie pokazał. 

Z tego co mówił gen. Faury – ma jeszcze jakieś papiery, w których 
może znajdzie się coś ciekawego. Od roku jest na emeryturze i teraz 
dopiero zaczął się tym zajmować. Prosił o przysłanie mu po 15 bm. 
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(co też bez zwłoki zrobię) kilka punktów problemów, które nas inte-
resują, a które później w rozmowie rozwiniemy i o których właściwie 
już mu mówiłem. O następną rozmowę prosił dopiero po 20 listopada. 
Nie nalegałem na przyśpieszenie daty, bo nic by to zapewne nie dało. 
Trudno z góry przewidzieć, ale mało jest chyba prawdopodobne, żeby 
miał jakieś rewelacje. W każdym razie z mojej strony zrobię wszystko, 
co będzie możliwe.

Bardzo dziękuję za list z 27 września i załączoną kopię korespon-
dencji pp. Ludwika Łubieńskiego z Rogoyskim. Otrzymałem dwie ko-
pie, drugą zapewne przez pomyłkę, którą odsyłam w tym liście. Treść 
korespondencji przyda mi się do wywiadu z gen. Faurym. Postaram się 
wydostać od niego to, co będzie ciekawe.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

26

 St. Rémy, 1 grudnia 1986 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Zgodnie z sugestią gen. Yves’a Faury’ego zatelefonowałem do niego 

po 20 listopada i w ubiegłym tygodniu byłem ponownie u niego. Na ra-
zie niestety nic z wywiadu nie wychodzi.

Jak zorientuje się Pan Redaktor z kopii listu, jaki wysłałem do gen. 
Yves’a Faury’ego po pierwszej u niego wizycie, jest istotne, żeby poznać 
najpierw treść ostatniej części wspomnień jego ojca, która będzie opu-
blikowana w „Revue historique des Armées”. Redakcja tej „Revue” – jak 
mówił mi teraz gen. Faury – nie zgodziła się na wykorzystanie materiału 
przed ukazaniem się tej publikacji na jej łamach, która ma być wydruko-
wana w przyszłym roku. Gen. Faury radzi przeto poczekać.

W czasie ostatniej teraz rozmowy postawiłem gen. Faury’emu kilka 
pytań, ale w odpowiedzi nie wnosi on nic nowego poza tym, co jest już zna-
ne, jak np. – co teraz wykorzystał – raporty jego ojca, które Pan Redaktor 
ogłosił w „Zeszytach Historycznych” nr 64, str. 223–232. Jedyne co może 
być bardziej ciekawego, to zakończenie wspomnień jego ojca w „Revue”, 
o której wyżej, manuskryptu jednak mi nie pokazał i nie wiem, co tam jest. 
Niby nadmienił również, że może będzie miał jeszcze jakieś dane z papie-
rów ojca – ale wydaje mi się, że rewelacji tam nie będzie.
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Obecnie gen. Faury przygotowuje odczyt na temat stosunków  
polsko-francuskich, ale jak wynikało z rozmowy, poruszał będzie pro-
blemy na ogół znane.

Umówiliśmy się z gen. Faurym, że po ukazaniu się w „Revue hi-
storique des Armées” wspomnień jego ojca spotkamy się i opracujemy 
wywiad dla Pana Redaktora. Ale sam gen. Faury – z tego co się zo-
rientowałem – nowego nic nie wniesie i jedyne może być istotne to, co 
znajduje się we wspomnieniach jego ojca, a co on woli najpierw ogłosić 
po francusku.

Bardzo żałuję, że na razie nic nie mogłem zrobić. Może w przyszło-
ści będzie jednak coś aktualnego ze wspomnień gen. Louisa Faury’ego. 
W międzyczasie postaram się zaproponować Panu Redaktorowi jakieś 
nowe opracowanie innego tematu. Jestem szczerze wdzięczny Panu Re-
daktorowi za zamieszczenie w ostatnim numerze „Zeszytów Historycz-
nych” mojego referatu Historyk na obczyźnie39.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

27

St. Rémy, 29 maja 1987 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Od czasu do czasu staram się sprawdzać w archiwach, czy zostały 

udostępnione nowe dokumenty, zwłaszcza dotyczące Polaków w Rumu-
nii w 1939–1940. W załączeniu przesyłam małe opracowanie z tego, co 
ostatnio znalazłem. Nic tam specjalnego nie ma, ale może Pan Redak-
tor zechce jednak wydrukować.

Drugie załączone opracowanie jest z raportu gen. Sosnkowskiego, 
który nie został chyba nigdzie opublikowany. O raporcie tym napisał 
mi prof. Henryk Batowski z Krakowa, podając sygnaturę; zwróciłem 
się do Ossolineum we Wrocławiu i bez większej zwłoki przysłano mi 
mikrofilm. O innych dokumentach w archiwum Sosnkowskiego – nie 
mam oczywiście pojęcia. W opracowaniu tego raportu zachowałem pi-
sownię i interpunkcję tak, jak jest w oryginale.

39 T. Wyrwa, Historyk na obczyźnie a najnowsze dzieje Polski, „Zeszyty Historycz-
ne” 1986, z. 78, s. 3–13.
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Zbieram teraz materiał w archiwach francuskich do opracowania 
na temat Hlonda, Wyszyńskiego i Kościoła w pierwszych latach po woj-
nie na podstawie raportów dyplomatów francuskich. Z zebranej już do-
kumentacji można wywnioskować, że jest pewne podobieństwo między 
niektórymi, wahającymi wówczas, posunięciami ośrodków kościelnych 
a obecną postawą Glempa. Temat ten opracuję w okresie letnim i oczy-
wiście zaraz prześle Panu Redaktorowi.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

28

2 czerwca 1987 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za opracowanie na temat Polaków w Rumunii 

1939–1940 oraz za raport gen. Sosnkowskiego. Zamieszczam te teksty 
w sierpniowym (81) numerze „Zeszytów Historycznych”40.

Opracowanie na temat Hlonda, Wyszyńskiego i Kościoła może być 
rzeczywiście b. ciekawe. Czy w tych materiałach nie ma informacji 
o biskupie Klepaczu? Był on pod wielkimi wpływami Bolesława Pia-
seckiego i – zdaje się – były tam dyskusje na temat oderwania Kościoła 
polskiego od Watykanu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

St. Rémy, 12 września 1987 r.
Drogi Panie Redaktorze!
W załączeniu przesyłam obiecany artykuł o Kościele41. Starałem 

się opracować go możliwie jak najdokładniej i mam nadzieje, że będzie 
Panu Redaktorowi odpowiadał.

Dawniej wspomniał Pan Redaktor, że może jest coś w archiwach na 
temat biskupa Klepacza i ewentualnego oderwania Kościoła polskiego 

40 T. Wyrwa, Ambasador Francji w Bukareszcie o sytuacji rządu polskiego w Ru-
munii we wrześniu 1939 roku, „Zeszyty Historyczne” 1987, z. 81, s. 186–190; Gene-
rał Sosnkowski o postawie Francuzów wobec ewakuacji Wojska Polskiego do Anglii 
w czerwcu 1940 roku, oprac. T. Wyrwa, „Zeszyty Historyczne” 1987, z. 81, s. 190–194.

41 T. Wyrwa, Kościół i państwo w pierwszym dziesięcioleciu PRL (na podstawie 
raportów dyplomatów francuskich), „Zeszyty Historyczne” 1987, z. 82, s. 59–85.
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od Watykanu. Archiwa przebadałem dokładnie i w opracowaniu wyko-
rzystałem to, co dotyczy biskupa Klepacza. Nie ma tam jednak śladu 
dyskusji, żadnej nawet wzmianki, o próbach oderwania od Watykanu.

Archiwa dotyczące Polski z tego okresu są ponownie segregowane 
i być może dojdą nowe dokumenty, o czym będę pamiętał, żeby po ja-
kimś czasie znowu je przeglądnąć.

Mam kilka danych z archiwum, mniej ważnych, z okresu pobytu pry-
masa Hlonda we Francji. Chciał będę je uzupełnić działalnością Hlonda 
we Francji w czasie wojny (w tym celu chciałem zobaczyć archiwum Ka-
wałkowskiego w Bibliotece Polskiej), jego współpracę z ruchem oporu, 
oraz – poszukam jesienią w Londynie – raportami ambasadora Papée 
(jeżeli takie się zachowały) po powrocie Hlonda do Polski w 1945 r.

Nadto postaram się również opracować inne tematy na podsta-
wie źródeł archiwalnych. Otrzymałem ostatnio książki Lecha Pasz-
kowskiego Poles in Australia and Oceania 1790–194042 oraz Jerzego 
R. Krzyżanowskiego Diana43 (osnutą na tle powojennych prześladowań 
AK-owców), które postaram się krótko omówić z myślą, że może Pan 
Redaktor przyjąłby do druku44.

Jednocześnie zmuszony jestem załączyć list w odpowiedzi na Uwa-
gi p. Prokopa45 zamieszczone w ostatnim numerze „Kultury”. Trudno, 
żebym zostawił te uwagi bez odpowiedzi, gdzie (w paragrafie ad. 3) za-
rzuca mi się właściwie nieuczciwe postępowanie. Ironia losu, bo cho-
dziło mi o ewentualne uzupełnienie danych na temat prymasa Hlonda, 
o czym wyżej wspomniałem. Mam nadzieję, że Pan Redaktor nie odmó-
wi mi zamieszczenia w „Kulturze” tego listu46.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

42 L. Paszkowski, Poles in Australia and Oceania 1790–1940, Australian National 
University Press, Sydney 1987.

43 Jerzy R. Krzyżanowski, Diana, Bicentennia Puhlishing Corporation, New 
York 1986.

44 T. Wyrwa, Polacy w Australii i Oceanii w latach 1890–1940, „Kultura” 1987, nr 12, 
s. 142–144; idem, Diana – powieść o polskim losie, „Kultura” 1988, nr 1–2, s. 205–207.

45 M. P. Prokop, Kilka uwag na temat listu p. T. Wyrwy, „Kultura” 1987, nr 9, 
s. 171–172.

Marek Piotr Prokop (ur. 1951) – historyk filozofii; na emigracji (od 1974), pra-
cownik naukowy Ecole Pratique des Hautes Etudes (1976–1981) i CNRS (1979–1984), 
kierownik działu rękopisów Biblioteki Polskiej w Paryżu (1982–1991).

46 T. Wyrwa, List do Redakcji, „Kultura” nr 1–2, s. 218–219.
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30

St. Rémy, 8 stycznia 1988 r.
Drogi Panie Redaktorze!
W załączeniu przesyłam dwa małe opracowania. Nie zawierają spe-

cjalnych rewelacji, ale może je Pan Redaktor przyjmie do druku.
Dawniej prosił Pan Redaktor o zrobienie wywiadu z gen. Yves’em 

Faurym na temat działalności jego ojca gen. Louis Faury’ego, zwłasz-
cza z okresu, gdy był w Rumunii jesienią 1939 roku. Generała Yves’a 
Faury’ego widziałem dwa razy i sugerował, żeby poczekać do wydru-
kowania Epilogu jego ojca do wspomnień ogłoszonych w 1953 r. Epilog 
ukazał się w „Revue historique des Armées” (Nr 3/1987) i nie ma tam 
nic nadzwyczajnego47.

Telefonowałem ostatnio do gen. Faury’ego i za dwa–trzy tygodnie 
mam się z nim spotkać. Ale z tego co on sam potwierdza, nie ma wła-
ściwie nic więcej do powiedzenia poza tym, co zostało wydrukowane. 
W tej sytuacji wywiad nie jest właściwie aktualny. Może wyciągnę ja-
kieś ogólne od niego dane. Kilka paragrafów z opublikowanego teraz 
Epilogu warto chyba przetłumaczyć, co też zrobię z b. krótkim naszki-
cowaniem sylwetki gen. Louisa Faury’ego i poślę Panu Redaktorowi 
gdzieś w lutym48.

Na progu Nowego Roku proszę przyjąć serdeczne życzenia wszel-
kiej pomyślności oraz najlepsze pozdrowienia

Tadeusz Wyrwa
P.S.
Załączam również czek na sumę 760,00 fr. tytułem prenumeraty na 

rok 1988 „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”.

31

3 lutego 1992 r.
Drogi Panie,
Czy Pan zna Kalendarz historyczny Łojka, który ukazał się w Wy-

dawnictwie „Głos” w 1986 r. pod pseudonimem Antoni Jałowiecki? Potem 

47 L. Faury, L’epilogue en Roumanie (septembre–octobre 1939), „Revue historique 
des Armees” 1987, n. 3, s. 87–95.

48 T. Wyrwa, Ze wspomnień generała Louisa Faury, szefa wojskowej misji francu-
skiej w Polsce w 1939 roku, „Zeszyty Historyczne” 1988, z. 85, s. 68–74.
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były, zdaje się, dalsze wydania pod jego nazwiskiem. W swoim czasie by-
łem inspiratorem tego Kalendarza, ale nie wydałem go, gdyż miałem inną 
koncepcję układu, a poza tym z szeregiem ocen nie zgadzałem się. Ten 
Kalendarz jest w tej chwili przedmiotem dużego zainteresowania w kraju. 
Czy nie byłby Pan zainteresowany jego omówieniem dla „Zeszytów Histo-
rycznych”? Chodzi mi o omówienie bardzo obiektywne. Uważam, że przy 
ignorancji znakomitej większości Polaków własnej historii takie dyskusje 
należy podtrzymywać.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32

St. Rémy, 9 lutego 1992 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za Kalendarz Historyczny prof. Łojka. Na razie je-

dynie go dosłownie przekartkowałem, i to ostrożnie, bo jest słabo spięty 
i może się rozlepić. Gorzej, gdyż w tym wydaniu, wówczas drugiego 
obiegu, trudniej to czytać i skupić się, a najważniejsze, że nie mogę 
oczywiście nic tam podkreślać, co jest niezbędne, żeby później wiedzieć, 
do czego powrócić.

Wydaje mi się, że będzie lepiej poczekać na otrzymanie egzempla-
rza normalnie wydanego, może nadejdzie do Pana Redaktora, a ja też 
napiszę do znajomego, nie wiem jednak, czy uda mi się dostać.

Omówienie Kalendarza będzie w ogóle trudne. Nie chciałbym zrobić 
Panu Redaktorowi zawodu. Jest to właściwie coś w rodzaju podręczni-
ka, kompendium bez głębszej, zdaje się, myśli przewodniej. Omówienie 
wymagać będzie dokładniejszego przestudiowania całej naszej historii, 
gdzie wiele problemów znam bardzo słabo. 

Jeżeli w międzyczasie Pan Redaktor nie zadysponuje inaczej, to 
otrzymany egzemplarz zatrzymam na razie u mnie, a w przyszłości 
odeślę pocztą poleconą.

Bardzo dziękuję za przyjęcie do „Zeszytów Historycznych” moich 
opracowań posłanych Panu Redaktorowi w styczniu49.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

49 T. Wyrwa, Przegląd kawalerii i broni pancernej, „Zeszyty Historyczne” 1992, 
z. 99, s. 212–215; idem, Żydzi polscy we Francji, „Zeszyty Historyczne” 1992, z. 100, 
s. 231–236.
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33

18 października 1993 r.
Drogi Panie,
Ukazała się ostatnio książka François Delpli50 Churchill et les Fra-

nçais. Six personnages dans la tourmente 1939–1940, Plon. Wygląda ona 
na bardzo ciekawą. Dla zorientowania załączam spis rzeczy. Czy intere-
sowałoby Pana zrecenzowanie jej dla „Kultury”? W razie zgody mógłbym 
książkę wypożyczyć z prośbą o zwrot po wykorzystaniu, bo niestety jest 
bardzo kosztowna, a chciałbym ją zachować w naszej bibliotece.

Nie pamiętam, czy już Panu pisałem, że zamierzam wydać spe-
cjalny numer „Zeszytów Historycznych” w sierpniu przyszłego roku 
w rocznicę powstania warszawskiego. Chciałbym, by ten zeszyt nie był 
banalnym hołdem rocznicowym, ale by poruszał – nawet kontrowersyj-
nie – samo powstanie. Bardzo liczę, że zechce Pan wziąć udział w tym 
numerze, jak również proszę o sugestie co do tematów i autorów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

34

St. Rémy, 20 października 1995 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za list z 18 bm. Przegapiłem książkę François Del-

pli pt. Churchill et les Francais…, bo tego rodzaju książki ja winienem 
sygnalizować Panu Redaktorowi (ostatnio siedziałem nad rozdziałem, 
kilkadziesiąt stron, o polskim rządzie we Francji, o który prosił w imie-
niu Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie p. Zbigniew Bła-
żyński, redaktor I tomu Materiałów do dziejów polskiego uchodźstwa 
niepodległościowego, jaki przygotowuję w Londynie. Nie wiem jed-
nak, czy „mój” rząd polski we Francji będzie im odpowiadał; napisany 
jest częściowo w oparciu o opracowania z „Zeszytów Historycznych”, 
a zwłaszcza w ich duchu51.

50 F. Depla, Churchill et les Français. Six personnages dans la tourmente. Sep-
tembre 39–Juin 1940, Plon, Paris 1993.

François Delpla (ur. 1943) – historyk i publicysta francuski.
51 T. Wyrwa, Odbudowa władz Rzeczypospolitej w Paryżu i Angers wrzesień–czerwiec 

1940, [w:] Materiały do dziejów polskiego uchodźstwa niepodległościowego 1939–1991, t. 1, 
Władze RP na Obczyźnie podczas II wojny światowej, red. Z. Błażyński, Londyn 1994.
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Recenzję z książki François Delpli chętnie napiszę52. Egzemplarz 
nabędę w księgarni, więc proszę o tym nie myśleć. Nie wiem jednak, czy 
uda mi się napisać recenzję przed grudniem. Na bieżąco przygotowuję 
wykład inauguracyjny (i jakieś dwa dodatkowe) na inaugurację roku 
akademickiego w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie, o co mnie 
tam proszono i co jest powodem, że pierwszą połowę listopada przewi-
duję na pobyt w Polsce (dokładny rozkład do uzgodnienia jeszcze z rek-
torem tej szkoły, co przy polskim załatwianiu robią przeważnie w ostat-
niej chwili, jak to miałem na wiosnę z Uniwersytetem Gdańskim).

Chętnie oczywiście wezmę udział w specjalnym numerze „Zeszy-
tów Historycznych”, jaki Pan Redaktor zamierza poświęcić Powstaniu 
Warszawskiemu. Pod każdym względem jestem do dyspozycji. Na razie 
jednak nie mam konkretnych jeszcze sugestii. Prof. Drozdowski pro-
jektuje zorganizowanie w przyszłym roku sesji naukowej poświęconej 
Powstaniu. Załączam fotokopię jego projektu. Nie wiem oczywiście, co 
Drozdowskiemu z tego wyjdzie, zwłaszcza że ma on zwykle wiele pro-
jektów, a jeśli chodzi o niego samego, to posiada poważny dorobek, duży 
spryt (żeby już nie używać mocniejszych określeń) życiowy, umiejęt-
ność wypłynięcia w każdym układzie politycznym. Gdy będę wiedział 
coś więcej na ten temat, napiszę również Panu Redaktorowi.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Tadeusz Wyrwa 

35

10 czerwca 1996 r.
Drogi Panie,
Pana artykuł o książce Tadeusza Siergiejczyka53 chcę zamieścić 

w sierpniowym numerze „Zeszytów Historycznych”54. Poza drobnymi 
poprawkami adiustacyjnymi, chciałbym tylko jedną rzecz poprawić. 

52 T. Wyrwa, Rokowania francusko-sowieckie w Moskwie w sierpniu 1939 roku, 
„Zeszyty Historyczne” 1992, z. 102, s. 172–180.

53 T. Siergiejczyk, Historia. Dzieje najnowsze 1939–1945. Podręcznik dla szkół 
średnich klasy IV liceum ogólnokształcącego oraz dla klasy III technikum i liceum za-
wodowego, wyd. VI, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1995.

Tadeusz Siergiejczyk (1954–2004) – historyk, mjr LWP.
54 T. Wyrwa, Na rozdrożu interpretacji najnowszych dziejów Polski, „Zeszyty Hi-

storyczne” 1996, z. 117, s. 151–165.
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Mianowicie na str. 2, w końcu drugiego akapitu, chciałbym skreślić 
zdanie od słów „następnie decyzje niefortunnej nominacji…”, a na to 
miejsce wstawić: prezydent Mościcki początkowo myślał o gen. Sosn-
kowskim jako swym następcy. Ponieważ nie było wiadomo, co z nim 
się dzieje, a czas naglił, mianował gen. Wieniawę-Długoszowskiego 
jako coś w rodzaju loco tenens55. Miał on przekazać swoje funkcje Sosn-
kowskiemu z chwilą jego pojawienia się na Zachodzie. Myślę, że ten 
fakt jest znany, ale w każdym razie tu jestem koronnym świadkiem, 
bo brałem czynny udział w tych rokowaniach nad zmianą prezydenta. 
Dla Pana prywatnej wiadomości chciałem dodać, że Wieniawę bardzo 
ceniłem za jego inteligencję polityczną. Był doskonałym ambasadorem 
w Rzymie. Będąc w ambasadzie w Bukareszcie, czytałem jego raporty 
– wyjątkowo ciekawe i trafne.

Mam nadzieję, że Pana recenzja spowoduje dyskusję bardzo po-
trzebną, gdyż nie przykłada się zbyt wielkiej wagi do podręczników 
szkolnych, które bardzo często nie spełniają pozytywnej roli.

Ma się rozumieć, Pana sprostowanie zamieszczę również w nume-
rze sierpniowym.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

36

27 czerwca 1997 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za recenzję Informatora Studium Polski Podziemnej, któ-

rą chętnie zamieszczę w 121 numerze „Zeszytów Historycznych” (sierp-
niowy)56.

Jednocześnie mam inny zamach na Pana, a mianowicie, czy nie 
zechciałby Pan omówić wielotomowego wydawnictwa Polskiego To-
warzystwa Naukowego na Obczyźnie Wybór dokumentów do dziejów 
polskiego uchodźstwa niepodległościowego57? Jest to ogromne wydaw-

55 loco tenens (łac.) – zastępcy
56 T. Wyrwa, Studium Polski Podziemnej w Londynie, „Zeszyty Historyczne” 1997, 

z. 121, s. 31–40.
57 Materiały do dziejów polskiego uchodźstwa niepodległościowego 1939–1991, t. 7, 

Dokumenty do dziejów polskiego uchodźstwa niepodległościowego 1939–1991, red. W. Ro-
jek, A. Suchcitz, Londyn 1997.
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nictwo, nie wiem, czy bardzo wartościowe, ale w każdym razie byłbym 
wdzięczny za chociażby ogólne omówienie, że tak powiem, z lotu ptaka.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

37

22 października 1997 r.
Drogi Panie,
Jak dotąd nie otrzymałem żadnego „wyjaśnienia” od Wojskowego 

Instytutu [Historycznego] w Warszawie. Wątpię, czy przyślą, bo prze-
cież będzie im trudno się wytłumaczyć, ale jeżeli przyślą, to zaraz Pana 
poinformuję.

Pana omówienie londyńskich Materiałów do dziejów polskiego 
uchodźstwa niepodległościowego jest doskonałe. Zamieszczę je w naj-
bliższym, tj. listopadowym, numerze „Zeszytów Historycznych”58.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

38

29 września 1998 r.
Drogi Panie,
Nie wiem, czy Pan czyta londyński „Dziennik Polski”, więc na wszel-

ki wypadek przesyłam kopię artykułu Jagodzińskiego, który m.in. Pana 
atakuje. Bardzo mnie to oburzyło, specjalnie teraz, kiedy coraz częściej 
wypływają dosyć haniebne rzeczy z działalności polskiego Londynu. 
Ostatnio w Instytucie Sikorskiego robili kwerendy młodzi historycy 
z Krakowa, Mazur i Grzywacz, i przywieźli materiały zupełnie przera-
żające, które zamierzam drukować w „Zeszytach Historycznych”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

58 T. Wyrwa, Dzieje emigracji w londyńskim wydaniu, „Zeszyty Historyczne” 1997, 
z. 122, s. 9–47.
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39

St. Rémy, 5 października 1998 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za przysłanie mi fotokopii artykułu dr. Jagodzińskie-

go, jaki ukazał się w londyńskim „Dzienniku Polskim”, który przeglądam 
jedynie w Bibliotece Polskiej, gdzie już dość dawno nie byłem. Artykuł 
mnie wzburzył, i to tym bardziej, że podzielałem poglądy Jagodzińskiego 
odnośnie orderomanii emigracyjno-krajowej i płaszczenia się emigracji 
przed krajowymi działaczami. Pozwalam sobie załączyć Panu Redaktoro-
wi do wiadomości odpis listu, jaki wysyłam do redakcji tego „Dziennika”. 
Jeżeli redakcja listu tego nie wydrukuje, to będę prosił Pana Redaktora 
o zamieszczenie w „Kulturze” lub w „Zeszytach Historycznych”.

Jest już na ukończeniu druk mojej książki w Wydawnictwie „Nor-
bertinum” w Lublinie, o której dawniej wspomniałem już Panu Redak-
torowi. Pierwotny jej tytuł niezbyt podobał się wydawcy i zmieniłem na: 
Bezdroża dziejów Polski (Kraj i emigracja po 1 września 1939 r.). Dnia 
20 października będzie jej promocja i przedstawiał ją będzie prof. Jerzy 
Kłoczowski. Do Polski jadę 14 października, wracam za dwa tygodnie 
i natychmiast po powrocie prześlę książkę Panu Redaktorowi z nadzie-
ją, że – mimo różnych przypuszczalnie wad – nie będzie niewypałem.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Tadeusz Wyrwa

40
St. Rémy, 22 marca 1999 r.

Drogi Panie Redaktorze!
W załączeniu przesyłam omówienie książki Andrzeja Bogusław-

skiego59, na które Pan Redaktor wyraził dawniej zgodę. Proponując 
Panu Redaktorowi to omówienie, wspomniałem, iż chciał będę ująć je 
na tle polityki gen. Sikorskiego, z czego musiałem zrezygnować, gdyż 
byłoby to zbyt obszerne. Niemniej jednak dałem wprowadzenie bardziej 
ogólne, nie ograniczając się jedynie do samej książki. Mam nadzieję, że 
będzie to Panu Redaktorowi odpowiadało.

59 A. Bogusławski, Pod Gwiazdą Polarną. Polacy w Finlandii 1939–1941, Oficyna 
Wydawnicza Topografia, Warszawa–Paryż 1997.

Andrzej Prus-Bogusławski (1919–2006) – ekonomista, publicysta, por. WP; w PSZ na 
Zachodzie (1941–1944), cichociemny (1944), w AK (1944–1945), na emigracji (od 1981).
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Nie wprowadził Pan Redaktor poprawki do omówienia: Wspólna 
droga Kajetana Morawskiego…, jakie ukazało się w ostatnim nume-
rze „Zeszytów Historycznych”60 (chodziło o utworzone w Bukareszcie 
biuro polskie, którego szefem został Pan Redaktor). Wspominam o tym 
jedynie dlatego, gdyż na zapytania Pana Redaktora, czy zgadzam się 
na tę poprawkę, odwrotną pocztą odpowiedziałem, że oczywiście tak. 
Mógłbym teraz poprawkę tę uzupełnić listem do Redakcji. 

Kilka jeszcze słów dla informacji, na co być może Pan Redaktor nie 
zwrócił uwagi. W ostatnim numerze „Zeszytów Historycznych” Andrzej 
Grzywacz i Marcin Kwiecień, autorzy obszernej i udokumentowanej roz-
prawy pt. Sikorszczycy kontra sanatorzy 1939–1940…61, nie uwzględnili 
opracowań związanych z ich tematem, jakie ukazały się wcześniej na 
łamach „Zeszytów Historycznych”, co jest nadal dość charakterystyczne 
dla większości historyków krajowych. W danym wypadku jest to tym 
bardziej rażące, że podana przez nich bibliografia – zwłaszcza z pierw-
szych stron, stanowiących wprowadzenie do tematu – jest ilościowo bo-
gata, o różnej jednak wartości. Oto kilka pominiętych opracowań z „Ze-
szytów Historycznych” („ZH”), a jest ich zapewne więcej:

(Hanna Świderska, Przyczynki do „rozrachunków z sanacją”, „ZH” 
nr 103, str. 216–221. Witold Dworzyński, Sprawa prezydentury, „ZH” nr 93, 
str. 19–48. Wyrwa, Ingerencja Francji w sprawy polskie na przełomie 
1939/1940, „ZH” nr 52, str. 205–224. Wojskowa misja francuska a inter-
nowany rząd polski w Rumunii…, „ZH” nr 64, str. 223–236. Z dziejów 
rządu polskiego w Angers…, „ZH” nr 68, str. 214–227. Generał Sikorski 
a rząd przedwrześniowy, „ZH” nr 70, str. 229–234. Ambasador Fran-
cji w Bukareszcie o sytuacji rządu polskiego w Rumunii…, „ZH” nr 81, 
str. 186–190). Odnośnie moich artykułów, to wystarczyło zajrzeć do Bi-
bliografii Zeszytów Historycznych 1–110, w opracowaniu Jacka Kraw-
czyka i Janusza Szymańskiego62, str. 25–26, pozycje 136–152.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa

60 T. Wyrwa, Wspólna droga Kajetana Morawskiego z Rogerem Raczyńskim. Wspo-
mnienia, „Zeszyty Historyczne” 1999, z. 127, s. 214–222.

61 A. Grzywacz, M. Kwiecień, Sikorszczycy kontra sanatorzy 1939–1940 (Z dzie-
jów konfliktów politycznych uchodźstwa polskiego), „Zeszyty Historyczne” 1999, z. 127, 
s. 63–127; z. 129, s. 44–125. 

62 J. Krawczyk, J. Szymański, Bibliografia „Zeszyty Historyczne” 1–100 (1962–
1994), Instytut Literacki, Paryż 1996.
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41

23 marca 1999 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za omówienie książki Andrzeja Bogusławskiego. Bardzo 

interesujące. Zamieszczę je w najbliższym numerze (128) Zeszytów Hi-
storycznych63.

Nie zdążyłem zamieścić poprawki do Pana omówienia [książki] 
Wspólna droga Kajetana Morawskiego. No, ale to jest drobiazg i nie 
warto do tego wracać.

Jeśli idzie o Grzywacza i Kwietnia, to są oni młodymi historykami, 
z którymi od dłuższego czasu współpracuję i bardzo ich cenię. Przepra-
cowują oni archiwa w Instytucie Sikorskiego w Londynie, specjalnie 
interesując się działalnością Komisji Modelskiego i Oddziału II.

Rzeczywiście, nie zwróciłem uwagi, że w artykule Sikorszczycy kon-
tra sanatorzy nie uwzględnili opracowań, które ukazały się wcześniej 
na łamach „Zeszytów Historycznych”. To na pewno nie jest z ich strony 
zła wola, ale nieznajomość wcześniejszych [numerów] pisma. Przesy-
łam Grzywaczowi te uzupełnienia, które Pan mi podał.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

42

St. Rémy, 18 sierpnia 2000 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Po powrocie z Polski (pogrzeb w rodzinie, prawie już całej na tamtym 

świecie) zastałem, przysłaną mi przez Pana Redaktora, fotokopię arty-
kułu Piotra Dargielewicza, O gen. Zygmuncie Berlingu i Platerówkach. 
W obronie prostych prawd („Myśl Polska” – Forum – z 6 sierpnia 2000).

Bolesny i do dziś należycie niewyjaśniony jest problem „Plateró-
wek” (batalionu im. Emilii Plater, utworzonego przez gen. Zygmunta 
Berlinga). Osobiście też nie mam wystarczającego rozeznania, żeby 
móc na ten temat napisać coś sensownego. O zniesławianie „Plateró-
wek” został dawniej oskarżony Henryk Piecuch, autor kilku książek 

63 T. Wyrwa, Stosunki polsko-fińskie w latach 1939–1941, „Zeszyty Historyczne” 
1999, z. 128, s. 152–161.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Tadeusz Wyrwa 847

z serii Tajna historia Polski, którego przeszłość nie może w żadnym 
wypadku budzić zaufania.

Zapewne warto byłoby rozpracować dzieje „Platerówek” pod kątem 
widzenia nieszczęsnego losu kobiet, dla których batalion ten dał moż-
liwość wydostania się z ZSSR. W tym ujęciu sprawa Berlinga, mimo 
ścisłego powiązania, mogłaby chyba być prawie pominięta. Powikłany 
to jednak temat i – co gorsza – brak źródłowego materiału. Gdybym do-
grzebał się do dokumentacji – dałbym Panu Redaktorowi znać (w Pol-
sce będę ponownie na przełomie wrzesień/październik, termin jeszcze 
do ustalenia).

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Wyrwa





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Zakrzewski

 Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Zakrzewski Andrzej) pochodzi z lat 
1990, 1991, 1993–1999. Składa się z 62 listów: 29 Andrzeja Zakrzew-
skiego i 33 Jerzego Giedroycia.

Andrzej Zakrzewski (1941–2000) – historyk, prawnik, polityk; 
absolwent (1966), a następnie wykładowca Uniwersytetu Warszaw-
skiego (1966–1968), pracownik naukowy Instytutu Historii PAN (od 
1968) i Zakładu Historii Ruchu Ludowego (1979–1981), członek ZSL 
(1979–1981), współtwórca Konwersatorium „Doświadczenie i Przy-
szłość” (1979), podsekretarz stanu / sekretarz stanu / minister stanu 
w Kancelarii Prezydenta RP (1991–1995), poseł na sejm (1997–2000), 
członek Stronnictwa Konserwatywno-Ludowego (od 1998), minister 
kultury i sztuki (1999–2000); autor m.in. biografii Wincenty Witos 
– chłopski polityk i mąż stanu (1977) oraz monografii Wizje niepodle-
głości (1988) i Sejmy II Rzeczypospolitej (1990).
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1

29 lipca 1993 r.
Szanowny Panie Ministrze,
Dziękuję za list z lipca br. i za miłe słowa o „Kulturze”. Niestety 

materiały, które Pan mi przysłał, są to jedynie teksty oficjalnych prze-
mówień Prezydenta1 bez bliższych szczegółów, jakie sprawy zostały 
konkretnie załatwione. W tej dziedzinie ciągle brak bliższych informa-
cji. Tak na przykład dziennikarze towarzyszący Prezydentowi poda-
wali, że we Lwowie Prezydent obiecał nie tylko załatwienie operacji 
„Wisła” i konfliktów w Przemyślu, ale nawet uniwersytet ukraiński. 
Te zapowiedzi były zresztą zdementowane przez Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych.

Jeżeli prasa czy „Kultura” podają nieścisłe wiadomości o rozjaz-
dach Prezydenta, to jest to chyba tylko wina rzecznika prasowego, któ-
ry każdą informację traktuje jako ściśle poufną, co, ma się rozumieć, 
tylko pogłębia plotki.

Nie piszę o naszej polityce czy jej braku w stosunku do Rosji i Eu-
ropy Wschodniej, gdyż to jest temat oddzielny. Natomiast byłem za-
skoczony decyzją Prezydenta sprowadzania zwłok gen. Sikorskiego na 
Wawel czy prochów prezydenta Mościckiego do Warszawy. Te decyzje 
przyjąłem z jak największym oburzeniem jako bardzo prymitywne 
chwyty przedwyborcze. Nie ulega bowiem wątpliwości dla nikogo, że 
gen. Sikorski, jak i gen. Anders powinni leżeć wśród swoich żołnierzy. 
Nie po raz pierwszy zresztą potraktowano emigrację polityczną w spo-
sób lekceważący, a przy tym użytkowy. Jak ta cała akcja propagando-
wa była nieprzemyślana, przykładem jest wyświetlenie w telewizji fil-
mu pana Poręby2! Nie chcę już poruszać mojej opinii o gen. Sikorskim, 
który – moim zdaniem – na pochowanie na Wawelu nie zasługuje. Jest 
to kolejne zniesławianie pamięci Marszałka Piłsudskiego, w którym ce-
luje otoczenie Prezydenta, jak chociażby oświadczenia, że Prezydent 
Wałęsa naprawia błędy Piłsudskiego…

1 Tzn. Lecha Wałęsy.
2 Katastrofa w Gibraltarze – film fabularny w reżyserii Bohdana Poręby (1983).
Bohdan Poręba (1934–2014) – reżyser filmowy i telewizyjny; kierownik artystycz-

ny Zespołu Filmowego „Profil” (od 1975), współzałożyciel i prezes Zjednoczenia Patrio-
tycznego „Grunwald” (od 1981). 
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Najgorsze, że moim zdaniem te przedwyborcze zabiegi są i będą 
przyjmowane przez społeczeństwo w sposób najbardziej negatywny. 
Organizowanie takich uroczystości przy stale pogarszającej się sytu-
acji socjalnej społeczeństwa może wywołać nie tylko odruchy niechęci, 
ale będzie wodą na młyn komunistom, którzy chcą ponownie dojść do 
władzy.

Piszę to wszystko z największą przykrością, bo to wszystko tylko 
pogłębia chaos i obniża autorytet Prezydenta. Ostatnim takim nie-
przemyślanym chwytem przedwyborczym jest podpisanie konkordatu 
w chwili, kiedy nie ma parlamentu, a rząd ma charakter prowizorycz-
ny. Że nie próbuje się tej sytuacji zmienić, jest najlepszym dowodem 
zalecenie p. Suchockiej, by nie próbowała przeprowadzać zmian perso-
nalnych – a przecież wielu dygnitarzy jest wprost kompromitujących.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

2

Warszawa, 10 sierpnia 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za przesłaną na mój list z lipca br. Pańską 

odpowiedź. Wybaczy mi Pan, że na zarzuty w niej postawione nie od-
powiem z urzędową zwięzłością, ale pozwolę sobie odnieść się do nich 
nieco szerzej. Są one bowiem drobnym elementem ogólnej wizji prezy-
dentury, którą przedstawił Pan w wywiadzie dla tygodnika „Wprost” 
z dnia 1 sierpnia br.3 Wizji, którą rozumiem, ale akceptować nie 
mogę. Z innej bowiem ową prezydenturę postrzegamy perspektywy. 
Pan – z dystansu sztabowca spokojnie analizującego sytuację; ja zaś 
z pozycji „adiutanta”. Pan obraca się w sferze teorii. Ja – codziennej 
praktyki.

Gotów jestem zgodzić się z Panem, że „idealnym prezydentem Pol-
ski byłby dziś Jerzy Turowicz”. Nie przeczę, że świetna byłaby pani 
Łętowska czy Karol Modzelewski, którego pisarstwo historyczne i po-
stawę wysoko cenię. Tylko kto ma ich zaprowadzić do Belwederu? Do 
historii wprowadza ludzi ich czyn, a nie ich potencjalne możliwości. 
Prócz zalet ducha i umysłu trzeba mieć zwyczajną odwagę, aby ten 

3 J. Giedroyc, Ciśnienie władzy, rozm. przepr. G. Dobiecki, „Wprost” 1993, nr 31.
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czyn podjąć. A nade wszystko stanąć do wyborów i zyskać konieczną 
aprobatę elektoratu.

Lechowi Wałęsie można odmówić wielu cnót, ale nie można od-
mówić odwagi i jasności spojrzenia. Miał je w czasie strajku w 1980 r. 
i przy „okrągłym stole”, miał przystępując do kampanii prezydenc-
kiej. Ci, którzy nie mogą mu wybaczyć prezydentury, którzy głoszą, 
że pragnąc władzy, rozbił obóz „Solidarności”, zapominają, iż pan 
Tadeusz Mazowiecki, którego darzę olbrzymim szacunkiem i – mam 
prawo wnosić – wzajemną sympatią, przegrał również z Tymińskim4. 
Nie ma żadnej pewności, że by z nim wygrał, startując jako jedyny 
reprezentant tzw. sił reformatorskich. Mazowiecki symbolizował bal-
cerowiczowskie reformy – niestety społecznie bolesne. Bez włączenia 
się Wałęsy społeczeństwo już wówczas mogło tym reformom powie-
dzieć „nie”. Scenariusz litewski mógł się w Polsce zdarzyć w 1991 r. 
z tą tylko różnicą, że powrót komunizmu odbywałby się niekoniecznie 
z udziałem byłych pierwszych sekretarzy. Wałęsa-prezydent dawał re-
formatorom i reformom czas – rzecz dla procesu transformacji ustro-
jowej i gospodarczej bezcenną. Można oczywiście dyskutować, jak czas 
ten został wykorzystany. O to jednak trudno mieć pretensje do prezy-
denta, który nie ma ani konstytucyjnych, ani fachowych kompetencji, 
by sterować bezpośrednio procesem reform. Sterowanie tym procesem 
pozostaje w rękach Sejmu i rządu. Wałęsa, gdyby chciał to zmienić, 
musiałby stać się wodzem. A tego nie chce. Pisze Pan, że on się władzy 
boi. Możliwe, a może tylko ma świadomość, że skala problemów, przed 
jakimi stanęła Polska, jest zbyt wielka na jedną głowę. Dlatego jest 
wierny mechanizmowi demokratycznemu, ufając, iż ten jest w stanie 
wyłonić kadry „na miarę”. 

W tym kontekście trzeba widzieć prezydencką inicjatywę powoła-
nia Bezpartyjnego Bloku Wspierania Reform (nazwa rzeczywiście nie-
fortunna). To nie jest zalążek prezydenckiej partii, to raczej „furtka”, 
przez którą Prezydent chce wpuścić trochę praktyków do nieco wyalie-
nowanego, „styropianowego” układu. Czy Bezpartyjny Blok Wspiera-
nia Reform te oczekiwania spełni, to już zupełnie inna sprawa. W tym 
kontekście trzeba widzieć również „otoczenie prezydenta”. Prezydent, 
zanim otoczył się „nikim”, był otoczony „kimś”. Szybko jednak zorien-
tował się, że otaczające go polityczne indywidualności zdolne są zmie-

4 Stanisław (Stan) Tymiński (ur. 1948) – przedsiębiorca; na emigracji (od 1969), 
kandydat w wyborach prezydenckich w Polsce (1990 i 1995), założyciel Partii X (1991).
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nić Belweder w przybudówkę własnej partii. Tego nie chciał, gdyż nie 
zamierzał kreować nowej, „wiodącej siły narodu”. Belweder pozostał 
Urzędem Prezydenta, osadzonym w demokratycznych strukturach 
władzy i na taką miarę przykrojone zostało jego „otoczenie”. Nie ma 
w nim również sztabu ekspertów, swoistego gabinetu cieni, ponieważ 
Prezydent nie widzi potrzeby dublowania rządu, recenzowania i kory-
gowania jego poczynań lub wszczynania waśni. Są za to rady, ale ich 
rola i obszar zainteresowań są zupełnie inne.

Nie zgadzam się oczywiście z Pana opinią, iż w Polsce w tej chwili 
„nie rządzi nikt”. Sytuacja w kraju jest rzeczywiście trudna, ale nie z po-
wodu kryzysu władzy. Cudów wprawdzie władza nie czyni (a gdzie dziś 
w naszej części Europy można takie cuda zobaczyć?), ale poprawnie wy-
pełnia konstytucyjne obowiązki w oczekiwaniu na wyłonienie nowego 
parlamentu. Pana zdaniem błędem było rozwiązanie poprzedniego, pro-
szę zatem zauważyć, że wszystkie tworzące go kluby prócz SLD, PSL 
i KPN uczestniczyły już w sprawowaniu rządów – jaką jeszcze koalicję 
można byłoby z nich stworzyć?

Rozwiązanie Sejmu nie przeszkodziło w „załatwieniu wielu waż-
nych spraw”. Miesięczne opóźnienie we wprowadzeniu banderolowa-
nia nastąpiło z powodu wydrukowania złych banderoli, a więc z winy 
– co najwyżej – Ministra Finansów. Zważywszy, że w okresie letnim 
Parlament wyjeżdża na wakacje, zawieszając pracę, trudno uznać jego 
rozwiązanie za aż tak wielkie zakłócenie dla funkcjonowania władzy 
wykonawczej.

Apelując do p. Premier5 o wstrzymanie zmian personalnych 
w rządzie, Prezydent nie zamierzał bynajmniej chronić „dygnitarzy 
wprost kompromitujących”, lecz zapobiec przenoszeniu na forum rządu 
przedwyborczych rozgrywek prowadzonych przez partie rządzącej ko-
alicji. Dymisjonowanie członków rządu po ponad rocznym sprawowa-
niu przez nich urzędu, a na dwa miesiące przed tego gabinetu rozwią-
zaniem muszą rodzić wątpliwości co do rzeczywistych powodów owej 
dymisji.

Nie było „nieprzemyślanym chwytem wyborczym” podpisanie kon-
kordatu. Zresztą zarzut ten nie dotyczy Prezydenta. Jego pióro pozosta-
je w kieszeni. Rokowania przecież ciągnęły się wręcz od niepamiętnych 
czasów, a jego podpisanie ani niczego nie przesądza, ani Prezydentowi 
wyborczych korzyści nie przynosi. Konkordat musi być ratyfikowany 

5 Tzn. Hanny Suchockiej.
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przez nowy Parlament i dopiero potem podpisany przez Prezydenta. 
Na razie z konkordatu zrobili oręż wyborczy jego zdeklarowani prze-
ciwnicy.

Trudno mi się również zgodzić z Panem, iż decyzja o przeniesie-
niu prochów gen. Sikorskiego we wrześniu była elementem kampanii 
wyborczej. Uważam po prostu, że była ewidentnym przedwyborczym 
błędem. Niezależnie od intencji Prezydenta zostanie powszechnie od-
czytana właśnie jako przedwyborczy chwyt i niewątpliwie przysporzy 
panu Prezydentowi niechętnych. Jako historyk w pełni podzielam Pana 
zdanie, iż gen. Sikorski powinien pozostać wśród swoich żołnierzy, choć 
nie sądzę, aby Prezydent, decydując inaczej, zlekceważył emigrację. 
Prezydent za miarodajną uznał decyzję Rady Ministrów z dnia 8 lipca 
1943 r., a także zgodę kardynała Adama Sapiehy na pochowanie szcząt-
ków Generała w podziemiach Katedry Wawelskiej. Trudno odmówić 
logiki argumentacji, która uznaje za nadrzędną wolę najwyższych ów-
czesnych reprezentantów narodu nad opiniami obecnie żyjących, w tym 
również tych nielicznych już, niestety, i w dodatku mocno w tej sprawie 
podzielonych przedstawicieli tamtego pokolenia.

Nadanie w TVP filmu Bohdana Poręby o gen. Sikorskim uważam, 
podobnie jak Pan, za oczywisty skandal.

Nie mogę natomiast podzielić Pańskiego zdania na temat polskiej 
polityki zagranicznej w ogóle, a wschodniej w szczególności. Nie uwa-
żam jej wprawdzie za bezbłędną, ale nie mam złudzeń, iż zbyt wiele 
można w niej zmienić i osiągnąć. Kraje naszego regionu niczym pły-
wacy usiłują dziś rozpaczliwie utrzymać się na powierzchni. Każdy 
zwraca się tam, gdzie widzi lub tylko intuicyjnie wyczuwa „deskę ra-
tunku”. Co my im możemy zaoferować, sami będąc w niewiele lepszej 
sytuacji? Jaki realny interes mogą widzieć Ukraińcy, Białorusini, Li-
twini… w ścisłych z nami związkach? Mamy zbliżoną strukturę go-
spodarki, mamy podobne potrzeby… Oni szukają nafty, gazu, ener-
gii… które ma Rosja, i dolarów… My też. Nie stwarzamy dla nich 
wystarczającej siły przyciągania, bo jej nie mamy. Możemy zaofero-
wać im niewielkie interesy i przyjazne gesty. Staniemy się atrakcyjni, 
gdy własną biedę zamienimy w kwitnący kraj. Polityka zagraniczna 
nie może abstrahować od realiów. Sama dobra wola nie wystarcza. 
Taką wolę zresztą mamy. Co do wypowiedzi Prezydenta na Ukrainie, 
o których Pan wspomina, to nie mogę ani ich potwierdzić, ani im za-
przeczyć. Przesłałem Panu poprzednio teksty oficjalnych wystąpień. 
Prezydent znany jest jednak z niekonwencjonalnych zachowań. Nie 
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wiem doprawdy, co powiedział nieco rozhisteryzowanym kobietom, 
demonstrującym przy bramie Cmentarza Łyczakowskiego, czy w tłu-
mie witającym go na ulicach Lwowa. Nie wiem, czy ktokolwiek był-
by w stanie powtórzyć w miarę dokładnie te słowa. Była to bowiem 
spontaniczna wymiana zdań z poszczególnymi osobami, prowadzona 
na tle gwaru tłumu idącego w tysiące. Z tego co mi jednak wiadomo, 
obietnic, o których Pan pisze, jednostronnych obietnic, Prezydent nie 
składał. Jeśli mówił o akcji „Wisła” czy konflikcie w Przemyślu, to wy-
łącznie w kontekście wzajemnych stosunków. Jeśli „Wisła”, to i Wo-
łyń, jeśli Przemyśl, to i Lwów etc.

Proszę mi wybaczyć ten list długi ponad miarę przyzwoitą. Nie 
chciałem jednak dokonywać selekcji kwestii przez Pana poruszonych, 
gdyż dla całości obrazu wszystkie one wydały mi się istotne.

Żałuję, że po raz pierwszy wyniknęły między nami tak zasadnicze 
różnice w ocenach. Nie zmienia to w niczym – o czym zapewniam – mo-
jego szacunku dla Pana i uznania dla Jego działalności.

Z serdecznością i przyjaźnią
Andrzej Zakrzewski

3

16 sierpnia 1993 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 10 bm. Niestety Pana argumenty w obronie Pre-

zydenta mnie nie przekonały. Jest dziś przedwcześnie mówić o wyborze 
nowego prezydenta, trzeba będzie odczekać nie tylko [do] wyborów, ale 
uchwalenia nowej konstytucji, kiedy wybór nowego prezydenta stanie 
się aktualny. Tu jestem raczej optymistą, że moi kandydaci będą mieli 
poważne szanse. Chciałbym tu tylko sprostować, że Karola Modzelew-
skiego nie wysuwałem na to stanowisko, myślałem jedynie, że mógłby on 
być doskonałym naszym ambasadorem w Moskwie. Nie potrzebuję Pana 
przekonywać, jak ważna jest dla nas sytuacja w Rosji i jak katastrofalne 
jest utrzymywanie na tym stanowisku p. Cioska6 i starej ekipy.

6 Stanisław Ciosek (ur. 1939) – działacz komunistyczny, dyplomata; poseł na sejm 
(1972–1985), członek KC PZPR (1980–1981 i 1986–1990), minister-członek Rady Mi-
nistrów (1980–1985), minister pracy, płac i spraw socjalnych (1983–1984), ambasador 
w Moskwie (1989–1995).
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Prezydentowi nie można odmówić nie tyle odwagi, co dużej zręcz-
ności taktycznej. Niestety ta zręczność była wykorzystywana jedy-
nie w umacnianiu swojej sytuacji i ponownego wyboru. Kompetencje 
Prezydenta są ogromne i przez niego niewykorzystywane. Skupia on 
w swoich rękach coraz więcej władzy, praktycznie biorąc, stworzył koło 
siebie namiastkę rządu i parlamentu, ale jak dotąd żadna z ważniej-
szych spraw nie została załatwiona poza gromkimi słowami o skar-
petkach, siekierce itp., które nic nie znaczą i nie mają dalszego ciągu. 
Niewątpliwie skala problemów, przed którymi stoi Polska, jest ogrom-
na i przekracza możliwości jednego człowieka, a cóż dopiero naszego 
Prezydenta. Niestety nie potrafił on sobie stworzyć otoczenia kompe-
tentnych doradców, paraliżuje go obawa przed silnymi i niezależnymi 
indywidualnościami. Zupełnie zrozumiałe, że nie chciał dopuścić, by ci 
doradcy mogli przekształcić Belweder w przybudówkę własnej partii, 
ale nie dotyczyło to chyba wszystkich, jak np. Andrzeja Micewskiego. 

Nadal uważam, że rozwiązanie Sejmu było przedwczesne, gdyż 
trzeba było przepchać przez Sejm kilka istotnych uchwał, jak chociaż-
by sprawa cła. To właśnie spowodowało to nieszczęsne banderolowanie.

Zdawałoby się, że rozwiązanie Parlamentu ułatwi zreformowanie 
rządu, bo już nie trzeba się było liczyć ze skomplikowanymi układami 
koalicyjnymi, ale to z miejsca zostało zahamowane przez zakaz zmian 
personalnych w rządzie. Pozwoliło to na utrzymanie się katastrofal-
nych ludzi, jak np. wicepremier Goryszewski7. Zajęłoby mi zbyt dużo 
miejsca wyliczanie różnych nieodpowiednich ludzi w aparacie rządo-
wym, których działalność jest wyraźnie szkodliwa.

Odnosi się wrażenie, że cała polityka Prezydenta jest wyłącznie 
skoncentrowana na akcji wyborczej i lansowaniu Bezpartyjnego Bloku 
Wspierania Reform. Nie jest to tylko „furtka”. Rozbijanie i upolitycz-
nianie wojska i policji przez wysuwanie kandydatur do Bezpartyjnego 
Bloku Wspierania Reform, prowadzących zupełnie jawną działalność 
przedwyborczą. Podpisanie konkordatu w złudnej nadziei, że się przez 
to uzyska poparcie Kościoła. Jest bowiem zupełnie niezrozumiałe pod-
pisanie konkordatu przez rząd przejściowy, bez konsultowania parla-
mentu, bez odczekania uchwalenia nowej konstytucji, a do tego jeszcze 
ukrywanie aż do końca treści konkordatu przed opinią publiczną.

7 Henryk Goryszewski (ur. 1941) – prawnik, polityk; współzałożyciel ZChN (1989, 
wiceprezes 1991–1993), poseł na sejm (1991–1993), wicepremier (1992–1993), szef Biura 
Bezpieczeństwa Narodowego (1994–1995).
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Zupełnie się z Panem nie zgadzam, że sprowadzanie prochów 
gen. Sikorskiego nie było chwytem wyborczym. Robi się to bez liczenia 
się z opinią emigracji, traktując za dobrą monetę różne uchwały pod-
jęte emocjonalnie, pod wpływem katastrofy gibraltarskiej. Pomijając, 
że gen. Sikorski, tak jak i gen. Anders powinien leżeć wśród swoich 
żołnierzy, a tymi żołnierzami są tylko oddziały polskie na Zachodzie, to 
chowanie go w grobach królewskich jest przesadą. Proszę sobie przy-
pomnieć, że przy konflikcie o pochowanie Marszałka Piłsudskiego na 
Wawelu tenże kard. Sapieha oświadczył, że to jest ostatni tego rodzaju 
wypadek.

Widocznie też pod wpływem emocji zmienił zdanie. Jest to tym bar-
dziej rażące, że do tej pory na jakiś godziwy pochówek czekają szczątki 
ostatniego króla Polski. Kim by on nie był, to Stanisław August był 
współtwórcą Konstytucji 3 Maja. Zaniedbano również odbudowę ko-
ścioła w Wołczynie. Jest to naprawdę brak szacunku dla własnej histo-
rii. Pogrzeb gen. Sikorskiego jest związany z pogrzebami prezydenta 
Mościckiego i zapewne innych. Czyż nie można było z tym zaczekać? 
Pomijając już koszty, obawiam się, że efekt będzie, wbrew przewidywa-
niu, negatywny. Tego rodzaju akcję społeczeństwo przyjmie obojętnie, 
jeśli nie wrogo.

Jak bezwzględnie jest prowadzona ta akcja wyborcza – najlepszym 
dowodem jest telewizja. Zna Pan zapewne artykuł Karola Małcużyńskie-
go o telewizji8. Małcużyńskiego znam i cenię i myślę, że jego informacje 
są ścisłe. Zresztą jak dotąd nie spotkały się ze sprostowaniami. Ukoro-
nowaniem tych wszystkich zabiegów przedwyborczych jest oświadczenie 
Prezydenta, który chce z zapasów ziemi po PGR-ach przydzielić po hek-
tarze każdemu obywatelowi, by się z tego utrzymał…

Czy nie ma nikogo w otoczeniu Prezydenta, kto by tego rodzaju 
wypowiedzi kontrolował?

Nie zgadzam się z Panem również, jeśli idzie o ocenę polskiej poli-
tyki zagranicznej, a wschodniej w szczególności. Dla Białorusi, Ukra-
iny i krajów bałtyckich jesteśmy, praktycznie biorąc, jedyną drogą na 
Zachód, jesteśmy również gwarantami nienaruszalności ich granic 
i możemy reprezentować ich interesy na Zachodzie. Pomijając sprawy 
gospodarcze, które są przez nas bagatelizowane, możemy być im bar-
dzo pomocni w szkoleniu kadr wojskowych. Takim pierwszym krokiem 

8 Karol Małcużyński jr (ur. 1953) – dziennikarz i publicysta; pracownik BBC 
(1979–1991), a następnie TVP (1992–1998 i 2011–2012).
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mogłoby być wprowadzenie instytucji oficerów kontraktowych z tych 
krajów. Mamy tutaj zachęcające wzory z przeszłości, jak rola Ukraińca 
gen. Szandruka czy kontraktowych oficerów gruzińskich. Że to może 
się opłacić, widzimy chociażby z roli gen. Shalikashvilego9 w Stanach 
Zjednoczonych. 

Co do Lwowa, to mam dokładne relacje dziennikarzy, którzy byli 
obecni przy rozmowach Prezydenta z Ukraińcami i składanych przez 
niego obietnicach. Trzeba wziąć pod uwagę, że Ukraińcy nie orientują 
się w metodach Prezydenta, który lubi składać oświadczenia, niemają-
ce dalszego ciągu. Osad więc pozostaje.

Kończę ten przydługi list z poczuciem niedosytu. Tematyka jest tak 
ogromna, że trudno ją wyłożyć w najobszerniejszym nawet liście. Mam 
nadzieję, że może Pan będzie kiedyś w Paryżu i będziemy mogli spokoj-
nie obszernie porozmawiać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

22 lutego 1994 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 24 stycznia br.
Bardzo mi przykro, ale nie mogę się zgodzić z Pana twierdzeniem, 

że mamy jakąś politykę wschodnią. Jest tylko cały szereg nieskoordy-
nowanych posunięć i brak myśli przewodniej. Proponowałem nie tak 
dawno, by w związku z odradzaniem się imperializmu rosyjskiego i co-
raz bardziej dominującej na Zachodzie tendencji traktowania nas jako 
znajdujących się w sferze wpływów rosyjskich, zorganizować konferencję 
przedstawicieli rządów krajów zagrożonych, tj. Ukrainy, Białorusi, kra-
jów bałtyckich, w celu przedyskutowania sprawy bezpieczeństwa. Ewen-
tualnie, gdyby to było trudno, zorganizowanie konferencji przedstawi-
cielstw parlamentarnych tych krajów, ma się rozumieć, z zaproszeniem 
przedstawicieli różnych tendencji demokratycznych rosyjskich. Po chwi-
lowym zainteresowaniu się tą koncepcją nastąpiła cisza. Do tej pory nie 

9 John Shalikashvili (1936–2011) – amerykański gen.; dowódca m.in. operacji 
„Provide Comfort” (1991), przewodniczący Joint Chiefs of Staff (1993–1997); syn Dimi-
tria Szalikaszwilego – gruzińskiego oficera kontraktowego w WP.
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zorganizowano naszej sieci konsularnej w Kazachstanie i republikach 
środkowo-azjatyckich, jak również przedstawicielstwa w Gruzji. Właśnie 
dowiaduję się z radia kijowskiego, że prezydent Krawczuk10 zamierza 
zrezygnować ze swego stanowiska. Jaki jest Krawczuk, taki jest, ale 
lepszego kandydata nie widać. Jednocześnie są punkty zapalne z naszej 
strony, jak niezapłacenie odszkodowań za operację „Wisła”, niepotrzeb-
ne zadrażnienia w Przemyślu – lista byłaby bardzo długa. Jednocześnie 
widać brak z naszej strony prób oddziaływania na inteligencję rosyjską. 
Nie przeceniam roli inteligencji w Rosji, ale wśród niej niewątpliwie jest 
dużo ludzi z nami sympatyzujących. W Polsce nikt się Rosją nie interesu-
je, zanika nawet znajomość języka rosyjskiego, i wydaje mi się, że było-
by bardzo celowe wydanie antologii współczesnej literatury ukraińskiej, 
białoruskiej i rosyjskiej. Mógłby to zrobić doskonale periodyk „Literatura 
na Świecie”, który zresztą jest dotowany z budżetu państwa.

Moje możliwości są żadne, a trudno coś robić z Maisons-Laffitte. 
W każdym razie chcę w ciągu kwietnia wysłać do Moskwy Jerzego 
Pomianowskiego z Rzymu, który jest nie tylko świetnym znawcą lite-
ratury rosyjskiej, ale jednocześnie ma bardzo rozbudowane kontakty 
w Moskwie, by omówił sprawę przekładów z literatury polskiej na ję-
zyk rosyjski, które mogłyby zainteresować czytelnika rosyjskiego. Jest 
tam na to duże zapotrzebowanie, gdyż różni wydawcy rosyjscy zwracali 
się do nas o prawa autorskie Gombrowicza, Swianiewicza czy Grudziń-
skiego. Chciałbym również, by Pomianowski w czasie swego pobytu 
w Moskwie zbadał możliwości wydawania tam miesięcznika redago-
wanego przez Polaków, a poświęconego sprawom nie tylko polskim, ale 
ogólnym. Jest tam duże zapotrzebowanie na tego rodzaju pismo.

Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana Ministra z inną sprawą. 
Mianowicie nasz ambasador w Izraelu, p. Dowgiałło11, pisał mi o inicja-
tywie stworzenia na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie Katedry 
Historii Kultury Polskiej. Jest to znakomita inicjatywa, bo potrzeba ta-
kiej katedry jest oczywista. Kluczowym problemem, jak zwykle, są pie-
niądze. Koszt takiej katedry wynosiłby orientacyjnie 500 tys. dolarów. 
Po odpowiednim zainwestowaniu tej sumy uniwersytet utrzymywałby 

10 Łeonid Krawczuk (ur. 1934) – polityk ukraiński; działacz komunistyczny 
(1958–1991), przewodniczący Rady Najwyższej USRS (1990–1991), a następnie Rady 
Najwyższej Ukrainy (1991), prezydent (1991–1994).

11 Jan Dowgiałło (1932–2019) – hydrogeolog, dyplomata; pracownik naukowy 
Instytutu Nauk Geologicznych PAN (1973–1990, profesor od 1988), ambasador w Tel-
-Avivie (1990–1993), wykładowca Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie (od 1993).
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tę placówkę. Są analogie, jak chociażby Katedra Literatury Polskiej 
w Harvardzie czy Ukraińskie Centrum Naukowe w tymże Harvardzie. 
500 tys. dolarów to jest bardzo poważna suma w sytuacji gospodarczej 
Polski, tym bardziej że pieniądze powinny być dostarczone przez Pol-
skę i nie byłoby chyba wskazane szukanie pieniędzy w kołach żydow-
skich na Zachodzie, bo to zmarnowałoby cały efekt. Czy byłoby możli-
we, by Pan Prezydent zwrócił się do polskich biznesmenów o zebranie 
tej sumy? Może pozwalając na odpisanie jej od podatków w tym wyjąt-
kowym wypadku. Ostatnio polscy biznesmeni zrobili kilka gestów, jak 
np. przyznanie nagród w dużej wysokości. Gdyby stworzenie tej kate-
dry doszło to skutku, to miałoby to na pewno wpływ na kształtowanie 
się opinii międzynarodowego żydostwa, które – jak wiadomo – nie jest 
nam bardzo przychylne, chociażby ze względu na niepotrzebne zadraż-
nienia, które powstały w związku z klasztorem karmelitanek w Oświę-
cimiu. Bliższe szczegóły mógłby podać ambasador Dowgiałło, którego 
będę widział za kilka dni, korzystając z jego pobytu w Paryżu. 

Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan Minister, będąc kiedyś w Pary-
żu, mógł spotkać się ze mną i szereg spraw konkretnie omówić.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

5

Warszawa, 21 marca 1994 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za list z dnia 22 lutego br.
Myślę, Panie Redaktorze, że nasze poglądy na polską politykę 

wschodnią nie są tak bardzo rozbieżne, jakby się to pozornie mogło wy-
dawać. Zważywszy, iż brak polityki jest też polityką, można wręcz przy-
jąć, że rację ma zarówno Pan, utrzymując, iż polskiej polityki wschod-
niej nie ma, jak i ja uparcie twierdzący, że ona jednak jest. Ważne jest 
to, iż obaj ze stanu stosunków ze Wschodem nie jesteśmy zadowoleni. 
Można oczywiście sprzeczać się o szczegóły. Można dyskutować, jaka 
jest dziś realna możliwość Polski wpływania na procesy dokonujące 
się na Wschodzie. Można spierać się, gdzie optymalnie winna biec gra-
nica między wstrzemięźliwością a ekspansją w stosunkach z naszymi 
wschodnimi sąsiadami. Wstrzemięźliwość w tych stosunkach, zważyw-
szy historyczne kompleksy i spustoszenia dokonane przez wieloletnią 
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antypolską propagandę w umysłach tamtych narodów, niekoniecznie 
musi być złem. Podobnie jak nadmierna energia niekoniecznie musi 
być cnotą. Można dyskutować o operacji „Wisła”, która pozostaje nie-
wątpliwą plamą w naszej historii. Czy jednak naprawianie krzywd bę-
dących jej następstwem ma być przedmiotem przetargów między Pol-
ską a Ukrainą? Czy mamy iść na Wschód w pokutnych szatach, prosić 
o przebaczenie jako odwieczni ciemiężyciele tamtych narodów? Czy 
mamy przyjąć z pokorą ich interpretację historii – bić się w piersi za 
winy, gdy z tamtej strony nie widać skruchy ani za rzezie na Wołyniu, ani 
za zbrodnie szaulisów? Moim zdaniem czas niewykorzystany nie musi 
być czasem straconym. Ten czas jest potrzebny na refleksje, przemyśle-
nia własnej historii, już bez sowieckiego dla niej komentarza. Zbytnia 
„nachalność” Polski w istniejącej sytuacji może przyszłości wzajemnych 
stosunków więcej zaszkodzić, niż pomóc. Potrzeba naprawdę dużo tak-
tu, delikatności i umiaru w polityce wschodniej. Oczywiście nie może 
to oznaczać bezczynności. Zgadzam się całkowicie z Panem, iż wręcz 
bezcenna dla przyszłości jest swoista „praca u podstaw”, mozolne wią-
zanie nici współpracy bezpośredniej. Poszerzenie i rozbudowa „infra-
struktury sympatii” we wszystkich sferach życia – od kultury poczyna-
jąc, na gospodarce kończąc. Niemałe nadzieje na ożywienie wschodniej 
polityki państwa wiążę ze zmianami, jakie dokonały się w MSZ. Mi-
nister Andrzej Olechowski12 wydaje się być człowiekiem dostatecznie 
energicznym, myślącym i odważnym, by w tę politykę tchnąć „nowego 
ducha”. Jest ponadto ekonomistą, co w stosunkach ze Wschodem ma 
dziś znaczenie, z oczywistych względów, bez przesady, ogromne.

Pozwalam sobie przesłać Panu opracowane w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych ogólne założenia polityki wschodniej, jaką to minister-
stwo zamierza w najbliższym czasie uprawiać.

Jeśli chodzi o sprawę Katedry w Jerozolimie, to dużo na tym polu 
– uzyskując zgodę uniwersytetu – uczynił już Ambasador. Kibicuje 
nam Andrzej Ciechanowiecki13. Dzięki zgodzie izraelskiej będę mógł 
zainteresować odpowiednie resorty od MSZ po MEN. Myślę, że rzecz 
przypieczętuję w trakcie mojej majowej wizyty w Izraelu.

12 Andrzej Olechowski (ur. 1947) – ekonomista, polityk; minister finansów (1992), 
minister spraw zagranicznych (1993–1995), współzałożyciel Ruchu Stu (1995) i Plat-
formy Obywatelskiej (2001).

13 Andrzej Ciechanowiecki (1924–2015) – historyk sztuki, antykwariusz, filantrop; 
na emigracji (od 1958), właściciel galerii sztuki Heim Gallery, a następnie Old Masters 
Gallery w Londynie, założyciel Fundacji im. Ciechanowieckich (1986).
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Wyznam – już kończąc – że korespondencja z Panem mimo – nie-
raz tylko pozornej zresztą – różnicy zdań jest dla mnie swego rodzaju 
„odskocznią” od nie najciekawszej prozy dnia codziennego. Gdy przed 
dwoma laty przychodziłem do Kancelarii, byłem pełen optymizmu i na-
dziei. Te uczucia są teraz bardzo odległe. Każdego dnia przeżywam roz-
liczne rozterki. Może kiedyś będę mógł z Panem osobiście porozmawiać. 
Czuję się przegrany. To zresztą nie najważniejsze. Bowiem uważam, że 
– co gorsza – przegrała też formacja, z którą od połowy lat siedemdzie-
siątych byłem związany, oraz moje pokolenie. Solorz14 stał się pewnym 
symbolem – tego typu ludzie, przynajmniej na czas jakiś, zadominu-
ją nad naszym życiem, nie tylko grą na wyobraźni, ale też na politycz-
nej scenie. Fałszywy sygnet, guma do żucia i literacka konfekcja będą 
nadawały ton naszemu życiu. 

Wyrazy szacunku oraz najlepsze życzenia z okazji zbliżających się 
Świąt Wielkiej Nocy łączę

Andrzej Zakrzewski

14 Zygmunt Solorz-Żak (ur. 1956) – przedsiębiorca; założyciel i prezes Rady Nad-
zorczej Telewizji Polsat (1992).
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Jerzy Giedroyc – Paweł Zaremba

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Zaremba Paweł) pochodzi z lat 
1950–1963, 1964–1975, 1977–1979. Składa się z 324 listów: 150 Pawła 
Zaremby i 174 Jerzego Giedroycia.

Paweł Zaremba (1915–1979) – historyk, prawnik, publicysta; 
absolwent Uniwersytetu Poznańskiego (1937) i University of London 
(1951), urzędnik Banku Gospodarstwa Krajowego (od 1936), uczestnik 
kampanii wrześniowej (1939), jeniec niemiecki (1939–1945), w 2 Kor-
pusie Polskim (1945–1946), na emigracji (od 1945), dyrektor Gryf  
Publications (1947–1955 i 1965–1967), redaktor naczelny periodyków 
„Pokrzywy” (1952–1961), „Orzeł Biały” (1963–1967) i „Na Antenie” (od 
1969), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości”, „Teki Histo-
ryczne” i „Bellona”, pracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 
(od 1967); publikował na łamach „Kultury” (od 1957) i „Zeszytów Hi-
storycznych” (od 1963); w Bibliotece „Kultury” opublikował syntezy 
Historia Stanów Zjednoczonych (1957), Historia Polski. Od zarania 
państwa do r. 1506 (1961) i Historia dwudziestolecia 1918–1939 (1981). 
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1

22 stycznia 1953 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Zamierzałem wysłać Panu synopsis mojej Historii Stanów [Zjedno-

czonych] w zeszłą niedzielę. Przejrzawszy jednak brudnopis, doszedłem 
do wniosku, że z uwagi na to, iż częściowo pisałem go jeszcze w le-
cie, muszę wprowadzić dość istotne zmiany w podziale treści. Siedzę 
obecnie nad tym, doprowadzając owe synopsis do stanu rzeczywistego 
skrótu tych rozdziałów, które są już napisane, i tych, które niestety nie 
wyszły jeszcze ze stadium notat.

Przepraszam za tę zwłokę i obiecuję wysłać je najdalej w następną 
niedzielę, tj. 1 lutego.

Zapyta Pan: cóż z tego? Kiedy pełny tekst? Trudno mi dać datę kon-
kretną. Po prostu w tej chwili widzę, że wiele rzeczy jeszcze mi brakuje 
do ostatecznego maszynopisu. Robią się już maszynopisy tych rozdzia-
łów, w których zmian nie chcę wprowadzać, niestety są one wyrwane 
ze środka, gdyż traktują o latach mniej więcej 1820 do 1865. Były już 
dawniej gotowe, zdecydowałem jednak poczynić w nich znaczne skróty, 
by rozmiarami dostosować do rozmiarów całości. Jak zapewne wspomi-
nałem Panu, okres ten to właściwa moja specjalność – nie dziwota też, 
że bardzo to napuchło.

W stadium prawie gotowym mam okres poprzedzający, tj. od tzw. 
początku do mniej więcej II wojny o niepodległość. Niewiele też pracy 
(stosunkowo) pozostało do pokonania, jeśli idzie o dwa ostatnie rozdzia-
ły (dociągam je do tentatywnych uwag o bezpośrednim pokłosiu ostat-
niej wojny, choć bardzo contre coeur1 jako soi-disant2 historyk).

Chciałbym, by całość nie przekroczyła około 400 stron maszynopi-
su (rozmiar tego listu jest mniej więcej standardowy), nie wiem, czy 
to się uda.

Postaram się w każdym razie, by na podstawie owej przesławnej 
synopsis mógł się Pan zorientować, jak to dzieło będzie wyglądać. Nie 
rozpisuję się zatem teraz o tym na ślepo. Po zapoznaniu się z nim będę 
Panu wdzięczny za uwagi co do układu i metody (nie trzymam się pod-
ręcznikowej chronologii), aby je móc jeszcze, póki czas, uwzględnić.

1 contre coeur (franc.) – niechętnie
2 soi-disant (franc.) – rzekomo
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Nie chcę natomiast zwodzić Pana co do terminu ostatecznego, gdyż 
nie wierzę, bym mógł być gotów ze wszystkim (jeszcze indeks, biblio-
grafia itd.) przed lipcem, nawet jeśli mi się uda wytargować parę tygo-
dni dodatkowego urlopu od normalnych, jakże licznych obowiązków. 
Oczywiście, jeśli Pan będzie sobie życzył, będę mógł gotowe rozdziały 
wysyłać bieżąco dla zapoznawania się.

Jak się sprawuje moja Demokracja?
Szczerze oddany. Łączę miłe pozdrowienia

Paweł Zaremba
P.S.
Kukiel obiecał przejrzeć ostateczny maszynopis, względnie korekty 

(lepiej chyba maszynopis?) – nie wiem, czy starczy nam na ten luksus 
[czasu], choć byłoby pewno dobrze. Czy będzie Pan miał coś przeciw, 
gdybym ewentualnie poprosił go o parę słów wstępu? A może woli Pan 
kogo innego?

PZ

2

29 stycznia [1953 r.]
Drogi Panie,
W sprawie książek piszę oddzielnie. Tu chcę tylko Panu położyć 

bardzo na sercu sprawę rozreklamowania ich jak najbardziej maksy-
malnie. Myślę, że przy kontaktach Pana będzie można spowodować 
szereg omówień czy recenzji.

Jeśli idzie o historię Stanów, to układ wydaje mi się – mimo że je-
stem zupełnym laikiem – i słuszny, i interesujący. Niewątpliwie ostatni 
rozdział musi być bardziej dziennikarski niż historyczny. Moja prośba: 
przy zachowaniu całego obiektywizmu i krytycyzmu (nie ma sensu tu-
szować błędów czy nawet zbrodni amerykańskich) chciałbym położyć 
duży nacisk na Pax Americana3, na rząd światowy jako jedyne rozwiąza-
nie realne. Jednym słowem, trochę w linii Burnhama. Tu może być Panu 
pomocny Mieroszewski, który ma te rzeczy dobrze przepracowane.

Synopsis chciałbym jednak mieć również w języku angielskim, naj-
wyżej na dwie strony maszynopisu, już mniej „wahający się”, a bar-
dziej jak dyspozycja konkretnej książki. Synopsis jest przeznaczony 

3 Pax Americana (łac.) – amerykański pokój
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dla Amerykanów. Chcę bowiem zwrócić się – niezależnie od instytucji 
i prasy polonijnej – również do wszystkich uniwersytetów, researche-
rów etc., których jest mnóstwo, z propozycją subskrypcji. Pozwoli to 
na ustalenie wysokości nakładu. Jestem optymistą: Historia powinna 
spotkać się z dużym powodzeniem, chociażby dlatego że jest pierwszą 
historią USA w języku polskim.

Co do wstępu to, szczerze mówiąc, nie bardzo mi się Kukiel uśmie-
cha, mimo że bardzo go cenię jako historyka. Zastanawiam się, czy nie 
byłoby lepiej znaleźć jakieś głośne nazwisko amerykańskie. Ponieważ 
jest jeszcze trochę czasu, może Pan pozwoli, że się zastanowię i za parę 
tygodni napiszę z sugestiami.

Niepokoi mnie tylko termin, jaki Pan ustala. Lipiec to strasznie 
późno. Praktycznie książka może się wtedy ukazać po wakacjach. Czy 
nie można ustalić terminu na początek maja? Rozumiem, że jest Pan 
bardzo zajęty i może pisać tylko w nielicznych wolnych chwilach, ale 
od szybkiego ukazania się Historii zależy sukces książki. Politycznie 
również jest ważne, by ukazała się jak najszybciej.

Jeśli idzie o Demokrację, to mam ciągle nieczyste sumienie, gdyż 
nie dam rady zamieścić jej w nrze luty–marzec. Mam nadzieję, że ją 
wydrukuję przed latem.

Jeszcze jedna prośba. Czy w „Orbisie”, „Ognisku” i „Orle [Białym]” 
są wyłożone nry krajowe? Numer trzeci rozchodzi się dosyć opieszale, 
co mnie niepokoi, gdyż mam już w składzie czwarty, a niezmordowany 
Gryziewicz przygotowuje piąty. Koszt ich druku ma być pokryty z roz-
przedaży poprzednich, inaczej grozi mnie katastrofa. I tak cała moja 
działalność jest trochę Triszkin kaftan z bajki Kryłowa.

Książkę wysyłam w poniedziałek.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

3

26 marca 1953 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Przysyłam pierwszą część Historii. Zależałoby mi bardzo na prze-

czytaniu przez Pana i przekazaniu mi Pana uwag, by móc jeszcze je 
uwzględnić w dalszej pracy. Część druga wychodzi już z notat i wchodzi 
w redakcję ostateczną, część trzecia pisze się na maszynie, po radykal-
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nych skrótach, gdyż ona zakroiła się na prawie 200 stron! Część czwar-
ta nie sprawi kłopotu, bo sądzę, że w większości mogę wprost dyktować 
na gotowo. Część szósta będzie ulegała „uburnhamieniu”, psychicznie 
źle się czuję odnośnie jej. Część piąta nie wyszła poza dyspozycje.

Oto wszystko, co mogę w tej chwili napisać. Czekam z niepokojem 
na uwagi.

Przy tej okazji załączam najlepsze życzenia Wesołych Świąt.
Szczerze oddany

Paweł Zaremba

4

30 czerwca [1953 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za nową porcję maszynopisu. Jest bardzo ciekawy i widać, 

że w miarę postępu pracy „rozkręca się” Pan coraz bardziej. Myślę jed-
nak, że maszynopis będzie musiał być jeszcze dobrze przepracowany 
i po wszystkich poprawkach przepisany. Pozwoliłem sobie maszynopis 
przesłać Mieroszewskiemu, którego ta praca niezmiernie interesuje, 
i ma ją Panu zaraz doręczyć po przeczytaniu. U mnie jeszcze jest pierw-
sza część, którą w najbliższych dniach odeślę.

Co do wydania, to jeszcze proszę o cierpliwość przez parę tygodni. 
Chciałbym móc książkę wydać zaraz po skończeniu jej przez Pana. 
Subskrypcja to jednak duża zwłoka, poza tym boję się, czy czytelnik 
emigracyjny nie jest już zmęczony subskrypcjami. Ma się rozumieć, je-
śli inne możliwości mi nie wyjdą, to trzeba się będzie zastanowić i nad 
subskrypcją. Coraz bardziej jestem przekonany o konieczności wydania 
Historii Stanów.

Co do Wańkowicza, to się zupełnie zgadzam z Pana oceną. Ma on na 
starość niebezpieczne ciągoty do stania się Russelem i Toynbeem w jed-
nej osobie. Wolałbym jednak nie zamieszczać polemik z nim. Jestem 
teraz z nim w dość napiętych stosunkach (odrzucone rękopisy, m.in. ta 
właśnie Międzyepoka4) i potraktowałby to jako złośliwość. Stracił zresz-
tą stypendium Free Europe.

4 Zob. M. Wańkowicz, Międzyepoka: przenosiny Europy, [w:] idem, Polacy i Amery-
ka, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1954.
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Niepokoi mnie Pana stan zdrowia. Mam nadzieją, że wyjedzie Pan 
na jakiś spokojny odpoczynek. Może do Francji? Proszę wtedy pamiętać 
o Laffitte.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

5

21 grudnia [1953 r.]
Drogi Panie,
Przede wszystkim chcę przesłać najserdeczniejsze życzenia. Przy 

okazji obiecuję poprawę z Nowym Rokiem, jeśli chodzi o Demokrację. 
Obu nam zaś życzę najszybszego ukazania się Historii. Nie pisałem na 
ten temat od dawna do Pana, ale nie dowodzi to bynajmniej, że się  
nadal do niej nie palę. Wręcz przeciwnie: uważam Historię za coraz 
bardziej potrzebną. Tylko – Pan sam wie najlepiej – wszystko zaczyna 
się ruszać z chwilą otrzymania maszynopisu. Trudno się pasjonować 
tylko abstrakcją. Mogę tylko zapewnić, że na maszynopis czekam z nie-
cierpliwością i na pewno czekać na druk nie będzie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

5 lutego 1954 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Osobną paczką poleconą wyjeżdża do Pana druga połowa dzieła od 

str. 307 do 351. W następny piątek wyślę pierwszą połowę po ostatecz-
nych poprawkach.

Ostatni rozdział, jak Pan zobaczy, jest bardzo krótki, jest to właści-
wie artykuł. Nie da się chyba tego zrobić inaczej, dociągnąłem przecież 
do wyboru Eisenhowera! Jeśliby Pan sugerował w nim zmiany, to chy-
ba da się zrobić.

Tekst, który wysyłam, jest w moim mniemaniu gotów do składu, 
ewentualne drobne poprawki zrobi się chyba w korekcie. Zasadniczego 
grzebania po tekście już nie będzie.

Pozostaje do zrobienia: tłumaczenie Konstytucji, tekst „adresu get-
tysburskiego” i ewentualnie coś nowego. Może coś z mowy wyborczej 
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Eisenhowera, żeby ten liberation5 jakoś wypchnąć, ale to ryzykowne. 
Proszę o sugestie. Dalej – bibliografia. Te rzeczy zmacham na pewno do 
końca miesiąca. Indeks mogę oczywiście zrobić dopiero po złamaniu. Co 
do fotografii: należałoby moim zdaniem dać: Franklina6, Jeffersona7, 
Jacksona8, Lincolna9, Theodora Roosevelta10 i Eisenhowera. Ewentu-
alnie jeszcze Granta11 i Franklina Delano Roosevelta. Czy Pan będzie 
miał jakieś obrazki z tymi gentlemanami, czy też mam ich sobie powy-
cinać z różnych książek? Chyba nie będę miał kłopotów z copyrightem. 
Co do map, proszę mi napisać, na ile wydawnictwo stać: moim zda-
niem trzeba by ze trzy, jako minimum. Mogę je naszkicować, graficzne 
wykonanie to już trochę za duży dla mnie kłopot. Może zatem u was 
ktoś to umie robić, jeśli nie, to tu znajdę grafika łatwo, lecz to będzie 
kosztować, sądzę, jakie dwa, trzy funty od sztuki, bo tyle zwykle biorą. 
A zatem proszę o decyzje.

Nie ma Pan pojęcia, jak się cieszę, że jednak dałem radę. Spóźniłem 
się co prawda, to niestety wina nawalenia zdrowia. Mam nadzieję, że 
rzecz nie będzie najgorsza. No zobaczymy. Oczywiście teraz po napisa-
niu mnożą się we mnie wątpliwości, czy dobrą zastosowałem metodę, 
czy nie jest za ciężkie na rzecz popularną i nie za popularne na tzw. 
„wielkie dzieło”.

Teraz parę pytań z mojej strony. Ponieważ Pan nie wspomina 
o subskrypcji, co miało być ostatnią linią obronną, wnioskuję i cieszę 
się, że widocznie trochę los łaskawszy. Nie jestem entuzjastą subskryp-
cji, zwłaszcza że to sposób piekielnie już zdewaluowany. Czy mógłby 

5 liberation (ang.) – wyzwalanie
6 Benjamin Franklin (1706–1780) – amerykański polityk, filozof i publicysta; 

współautor Deklaracji Niepodległości Stanów Zjednoczonych Ameryki (1776), poseł 
w Paryżu (1776–1785).

7 Thomas Jefferson (1743–1826) – polityk amerykański; współautor Deklaracji Nie-
podległości Stanów Zjednoczonych Ameryki (1776), gubernator Wirginii (1779–1781), 
prezydent (1801–1809).

8 Andrew Jackson (1767–1845) – amerykański polityk i gen.; gubernator Flory-
dy (1821), prezydent (1829–1837).

9 Abraham Lincoln (1809–1865) – amerykański prawnik i polityk; prezydent 
(1861–1865), zamordowany.

10 Theodore Roosevelt (1858–1919) – amerykański prawnik i polityk; guberna-
tor stanu Nowy Jork (1899–1900), prezydent (1901–1909), laureat Pokojowej Nagrody 
Nobla (1906).

11 Ulysses Grant (1822–1885) – amerykański polityk i gen. armii; głównodowo-
dzący wojsk Unii (1864–1865), prezydent (1869–1877).
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mi Pan wobec tego dać znać, jak się ta sprawa przedstawia? Łączy się 
z tym inna, dość dla mnie ważna, mianowicie ile Pan będzie mógł mi 
„odpalić”. Oczywiście nie zależy mi na spisywaniu umowy i tym podob-
nych głupstwach, lecz chciałbym z grubsza wiedzieć. I wreszcie ostat-
nia sprawa, znalazłem się trochę w osobistych kłopotach finansowych. 
Nic groźnego, lecz po prostu kłopoty rzędu zapchania różnych źródeł 
dochodu na okres kilku miesięcy. Dla uspokojenia dodaję, że pensję 
w „Gryfie” mi płacą dalej, więc nie chodzę głodny. Niemniej, gdyby była 
możliwość jakiejś zaliczki, byłbym bardzo wdzięczny. Mam nadzieję, że 
się Pan nie pogniewa za to, co piszę, i da mi znać, czy da się coś zrobić.

Czekam zatem na wiadomość w sprawach poruszonych powyżej. 
Poza tym zimno jak cholera.

Proszę przekazać ode mnie czołobitności Pani Zosi, Zygmuntowi 
i bratu.

Łączę pozdrowienia. Szczerze oddany
Paweł Zaremba

7

1 maja [1954 r.]
Drogi Panie,
Piszę pełen winy za tak przewlekłe milczenie. Naprawdę jednak, 

bez wykrętów, jestem od paru miesięcy b. źle ze zdrowiem i z najwięk-
szym trudem pilnuję bieżącego numeru i bieżących spraw. Teraz jest 
pewna poprawa, więc mam nadzieję, że to się już nie powtórzy.

Skończyłem czytać Historię, która wydaje mi się bardzo dobra. 
Drobne zastrzeżenia sprowadzają się do pretensji o dość niestaranny 
(w sensie poprawek ręcznych) maszynopis i szereg powtarzań [sic!], 
które trzeba wyczyścić przy adiustacji. 

Jeśli idzie o załączniki, to sądzę, że tekst konstytucji jest niezbęd-
ny. Co do innych, to myślę, że trzeba będzie zrezygnować. Koszt map 
jest dość duży. Niestety, jeśli idzie o termin druku, to muszę jeszcze 
zwlec do lata. Jestem wbrew swoim obliczeniom bardzo zablokowany 
z pieniędzmi i myślę, że dopiero w czerwcu, lipcu będę mógł przystąpić 
do składu. W każdym razie zrobię wszystko, by książka Pana wyszła 
w sezonie, tzn. nie później niż przed Bożym Narodzeniem. Dziś byłoby 
mi trudno załatwiać sprawę honorarium. Myślę, że najlepiej będzie je 
załatwić w ten sposób, że ustalmy je na 10% ceny sprzedażnej, z tym 
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że oddając do druku, postaram się zmobilizować maksymalną zaliczkę. 
Czy Pan to akceptuje?

Przy okazji mam jeszcze jedną sprawę. Parnicki w swoim czasie 
przysłał mi rękopis swojej nowej powieści historycznej12, o której 
zresztą w ostatnim nrze pisał Hostowiec13. Książka jest niewątpliwie 
dobra, choć trudna. Nie mogę się podjąć, przynajmniej w tym roku, 
jej wydania, gdyż to przekracza moje możliwości całkowicie wyczerpa-
ne Korbońskim, Łobodowskim, no i Historią w niedalekiej przyszłości. 
Parnicki szturmuje mnie, by maszynopis przesłać do „Gryfu”. Ton listu 
jest taki, jakby sprawa druku przez Panów była zdecydowana. Ponie-
waż Parnicki jest fantasta, więc wolę się przedtem upewnić, czy rze-
czywiście „Gryf” chce ten maszynopis dostać. Jeśli tak, to natychmiast 
wysyłam, bo właśnie mi go zwrócił Hostowiec. Bardzo będę wdzięczny 
za słówko wiadomości.

Jakie są sensacje nowe w Londynie? Od dawna nikogo nie widzia-
łem z Anglii, a prasa jest, jak zawsze, strasznie pusta. Ubawiłem się 
tylko broszurką Mackiewicza14, jaką dostałem przed paroma dniami.

Przesyłam wiele serdeczności i raz jeszcze kajam się, prosząc o wy-
rozumienie

[Jerzy Giedroyc]

8

London, 4 marca 1956 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wybierałem się już dość dawno napisać parę słów prywatnie, lecz 

jakoś nie wychodziło. Zresztą stałe urwanie głowy i dość niebezpiecz-
ne tym razem nawalenie zdrowia, które zresztą udało się szczęśliwie 
przezwyciężyć – przynajmniej w części, powodowało ciągłe odkładanie 
zbożnego zamiaru. Z drugiej strony przyznaję, że miałem nadzieję, że 
coś od Pana dostanę w materii historii i demokracji.

Korzystam jednak z setnego numeru, za który należą się gratulacje, 
i tych parę słów piszę. Gratuluję zresztą jubileuszu, nie samego numeru, 

12 T. Parnicki, Słowo i ciało. Powieść z lat 201–203, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1960.

13 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Notatnik niespiesznego przechodnia, „Kultura” 
1954, nr 5, s. 9–13.

14 S. Mackiewicz, O sąd obywatelski nad handlarzami śmiercią, London 1954.
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który – szczerze mówiąc – mnie nie zachwycił. Wydaje mi się zwłaszcza, 
że można było lepiej może rozegrać fakt odmowy „przyjazdu 48”, czy nie 
odmowy, lecz rozwoju sytuacji na tym polu. Jest to przecież wielki triumf, 
to, co się stało i jak się stało, i wydaje mi się, że warto może było skon-
fundować zarówno polemistów, jak i napastników. Natomiast jestem za-
chwycony esejem Zosi Romanowiczowej z poprzedniego numeru15.

Czy nic możecie coś zrobić, by druk był trochę lepszy? Niektóre nu-
mery mają strony prawie nieczytelne. Może to mróz?

Zapada [sic!] w tych dniach rocznica, druga, zdaje się, wysłania Panu 
mojej Historii. Czy ma Pan jakieś wiadomości i czy może się Pan ze mną 
nimi podzielić? Sytuacja o tyle jest dla mnie przykra, że z kilku przecież 
rozmów wywnioskowałem, że w zasadzie chce ją Pan wydać. Mówił mi 
też Pan, że nie ma zastrzeżeń co do samej treści książki, pomijając, rzecz 
jasna, konieczność skrótów, poprawek itp. Jestem więc ciągle w prze-
świadczeniu, że przeszkody są natury pieniężnej. Za ostatniej mojej byt-
ności u was zrozumiałem, że czeka Pan na wiadomość od Nowaka. Czy 
coś zatem się dzieje? Oczywiście proszę tego, co piszę, nie rozumieć jako 
jakieś zarzuty – jedyną moją pretensję mam o brak wiadomości – gdyż 
napisałem tę rzecz dla Panów i nie zamierzam wcale szukać innego spo-
sobu wydania poza wami, chyba że Pan wyraźnie stwierdzi, iż z wydania 
Pan rezygnuje. Przyznaję, że bardzo bym tego nie chciał.

Oczywiście, jest także ta Demokracja…
Będę wdzięczny za wiadomości w tych rzeczach, jak również o sta-

nie Pana zdrowia, które, o ile wiem, szwankowało ostatnio.
Proszę przekazać moją czołobitność pp. Zosi, Zygmuntowi i bratu 

oraz przyjąć serdeczne pozdrowienia dla siebie
Paweł Zaremba

P.S.
Czy p. Henryk dostał zapalniczkę?

9

6 kwietnia [1956 r.]
Drogi Panie Pawle,
Już monotonnie usprawiedliwiam swoje milczenia złym stanem 

zdrowia, ale cóż zrobić, gdy to jest w dużej mierze prawdą. Wziąłem zbyt 

15 Z. Romanowicz, Baśka i Barbara, „Kultura” 1956, nr 1, s. 63–79.
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ostre tempo i za to się płaci. Trudno jednak złym stanem zdrowia 
usprawiedliwiać również milczenie w sprawie książki i w sprawie 
Demokracji. Otóż z książki bynajmniej nie rezygnuję i jestem nadal 
zdecydowany ją wydać. Miałem różne optymistyczne przypuszczenia 
co do znalezienia na to pieniędzy, ale jak dotąd nic z tego nie wyszło. 
Ostatnio (to znaczy od pół roku) dość mnie zwodził Nowak, zapowia-
dając dużą akcję Free Europe w zakupywaniu książek przeznaczo-
nych na kraj, co znakomicie by ułatwiło kalkulację. Jak dotąd nic 
z tego nie wyszło i obawiam się, że nic nie wyjdzie, biorąc pod uwagą 
tę niespodziewaną imprezę Kongresu Kultury. W każdym razie po-
stawiłem mu ultimatum do końca bm. Nie tracę nadziei, że tak czy 
inaczej książka w tym roku wreszcie się ukaże.

Co do Demokracji, to w przyszłym tygodniu pójdzie do składu.
Masę spraw byłoby do omówienia „bezinteresownie”. Niestety nie 

przewiduję możliwości wyjazdu do Anglii. Czy może Pan odwiedzi Paryż?
Raz jeszcze bardzo przepraszam i proszę o szlachetną wyrozumiałość.
Uścisk dłoni

[Jerzy Giedroyc]

10

20 lipca [1956 r.]
Drogi Panie,
Tym razem piszę de Pana jako do historyka. Zapewne Pan słyszał, 

że Polska Akademia Nauk przystępuje do opracowania Historii Polski 
i w tym celu wydała tak zwaną obecnie w kraju makietę16, to znaczy 
opracowanie próbne, które jest rozsyłane do specjalistów dla opraco-
wania uwag czy dania sugestii. Makieta obejmuje dwa pokaźne tomy 
oraz tom map. Udało mi się zdobyć dwa komplety tej makiety. Jeden 
posłałem do prof. Stanisława Kościałkowskiego z prośbą, by dał swoje 
uwagi. Wydaje mi się, że byłoby bardzo ważne i ciekawe, by historycy 
emigracyjni mogli zapoznać się z tym opracowan[iem] i zorganizować 
dyskusję na ten temat. Byłaby ona bardzo pożyteczna. Może przynaj-
mniej w części obiektywne uwagi mogłyby być przyjęte, jeśli nie będą 
kolidować z jakimiś wytycznymi radzieckimi, a jeśli nie będą przyjęte, 

16 Historia Polski, t. 1, Do roku 1764, cz. 1–2, red. H. Łowmiański, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1955–1956.
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to przynajmniej będzie możność ostrzec społeczeństwo przed próbami 
zafałszowania i dać jakiś własny komentarz. Gdyby się Pan z tym zga-
dzał i miał ochotę tą sprawą się zająć, to chętnie wypożyczę komplet, 
który jeszcze posiadam. Rezultat ewentualnej dyskusji chętnie za-
mieszczę w „Kulturze”, ale nie traktuję tego bynajmniej jako jakiegoś 
monopolu. Im więcej weźmie pism udział w dyskusji, tym efekt na kraj 
będzie większy.

Piszę do Pana jako czynnika „dynamicznego”. Starsi panowie sami, 
obawiam się, nie potrafią nic zrobić.

Ma się rozumieć, przysłałbym Panu makietę na czas nieograniczony. 
Zależy mi na ewentualnym zwrocie na końcu, by mieć to w bibliotece.

Oczekując paru słów, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Razem z listem wysyłam okazowego Chruszczowa17, w poniedzia-

łek wyślę ustaloną ilość egzemplarzy.

11

London, 24 lipca 1956 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 20 bm. Oczywiście, że jak najchętniej zajmę się 

makietami Historii Polski. Na to czas koniecznie znaleźć trzeba.
Muszę od razu wyjaśnić, że historia Polski nie jest moim forte18. 

Sądzę jednak, że uda mi się wycenić tzw. metodę podróbki i jakoś za-
haczyć ją o fakty. Dokładnie nie wiem, co i ile wartościowego z mojej 
roboty może wypłynąć – o tym będę mógł dać Panu znać dopiero po 
zapoznaniu się choć z grubsza z makietami.

Będę zatem wdzięczny za ich przysłanie.
Czy mam rozumieć Pański list w ten sposób, że ewentualnie wolno 

mi naradzić się z kimś co do poszczególnych problemów lub całości ma-
kiet? Jeśli tak, czy mogę zeznać, skąd je mam? Proszę o wyjaśnienie.

17 Tzn. O kulcie jednostki i jego następstwach. Referat 1. Sekretarza KC KPZR tow. 
N. S. Chruszczowa na XX Zjeździe KPZR. Pełny tekst w przekładzie polskim, Instytut 
Literacki, seria Dokumenty, z. 1, Paryż 1956.

18 forte (ang.) – mocna stroną 
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Podzielam Pański pogląd, że możliwie dużo pism powinno coś 
w tym względzie napisać i ten punkt jest dla mnie jasny.

Oczywiście dałbym Panu znać z kim ewentualnie (w razie zgody) 
naradzałbym się nad makietami

Paweł Zaremba
P.S.
Chruszczowa już ogłaszam.

12

26 lipca [1956 r.]
Drogi Panie,
Bardzo się cieszę, że zainteresowała Pana sprawa makiety Historii 

Polski. Jednocześnie z tym listem wysyłam ją Panu na adres „Gryfu”. 
Ma się rozumieć, nie ma powodu traktować tego konspiracyjnie, ani 
faktu, że to ja Panu przesłałem. Byłoby doskonale, gdyby koło tego roz-
winęła się większa dyskusja. A może by zrobił Pan z ewentualnej dys-
kusji specjalny numer „Tek Historycznych”?

Bardzo jestem ciekaw, jak pójdzie Chruszczow. Może sobie choć 
trochę odbiję koszta.

Dochodzą mnie plotki, że po Londynie szaleje Zaremba19 z War-
szawy, który planuje do spółki ze Świderskim wielką księgarnię i firmę 
wydawniczą i proponuje emigracyjnym autorom zawrotne honoraria. 
Podobno nawet Zygmunt Nowakowski znalazł zręczną formułę, która 
pozwoli mu zainkasować honoraria krajowe bez utraty poborów w Free 
Europe i opinii „nieprzejednanego”? Szalenie mi takie rzeczy imponują. 
Dobra stara szkoła „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” i „Tajnego 
Detektywa”. Jaka różnica z Wańkowiczem? Chyba ta, że grubas jest 
mniej zręczny i bardziej pechowy.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19 Józef Zaremba (1904–1988) – pedagog, wydawca; współpracownik Departamen-
tu Oświaty i Kultury Delegatury Rządu RP na Kraj (1941–1944), dyrektor Państwo-
wego Instytutu Wydawniczego (1948), prezes Centralnego Urzędu Wydawnictw, Prze-
mysłu Graficznego i Księgarstwa (1956–1957), dyrektor Państwowego Wydawnictwa 
Wiedza Powszechna (1961–1966).
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13

London, 9 sierpnia 1956 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Przebrnąłem przez pierwsze czytanie makiety i zabiorę się jutro 

na noc do czytania z sensem, tzn. do wyłapywania, co należałoby zrobić 
i kto ewentualnie mógłby się tym zająć. Obgadałem dotychczas teore-
tycznie z Tokarskim, który oczywiście byłby od kawałków religijnych. 
Wysuwał też różne inne sugestie. Potrwa to pewno dość długo wszystko 
razem.

Pomysł z zrobieniem specjalnego numeru „Tek Histerycznych” jest 
dobry, tylko… strasznie to ciężka machina. Musiałbym zacząć obrabiać 
Kukiela, na którego w tej chwili nie bardzo mam wytrzymałości psy-
chicznej. Poza tym chcę z czymś konkretnym, jakimś schematem czy 
planem wystąpić, bo inaczej rzecz by się zamieniła w niekończące się 
starców nocne rozmowy.

To tyle o tym tymczasem.
Dla ciekawości dodam, że według mojego rozumienia rzecz jest dia-

blo na „niedostatecznie” z punktu widzenia dialektyki marksistowskiej! 
Ci ludzie po prostu nie mogą się w niej wyznać! Nie chodzi tu o pewne 
próby „ratowania”, czego się da, bo te są wyraźne w kilku miejscach 
(o dziwo, przede wszystkim w wojskowości i w kawałkach prawniczych!), 
lecz po prostu o bzdury, za które ich na pewno Grekow20 objechał. Miej-
scami nie robi to wrażenia „marksistowskiego”, lecz raczej serwilizmu 
rosyjskiego. Najwyraźniejsze to jest w zagadnieniach ukraińskich, no 
i w sprawie inflanckiej. Może to właśnie, jak również sos cytatów stali-
nowskich, powoduje, że od makiety do wykonania tyle czasu upłynęło.

W związku z tym byłbym wdzięczny za wiadomość, jeśli Pan coś ma 
na ten temat, czy są jakieś głosy w prasie o postępach prac nad wła-
ściwym wydaniem. Pozwoliłoby się to mi zorientować, ile ewentualnie” 
czasu jest do dyspozycji.

Nie bardzo wiem, w jaki sposób szukać bliższego kontaktu z Ko-
ściałkowskim. Ja go znam tylko „urzędowo” z jakichś posiedzeń itp. 
Czy Pan dał mu znać, że ja dostałem drugi egzemplarz?

20 Borys Grekow (1882–1953) – historyk sowiecki; profesor m.in. Uniwersytetu Mo-
skiewskiego (od 1937), dyrektor Instytutu Historii ZSRS (od 1937), Instytutu Słowiano-
znawstwa AN ZSRS (1947–1951), deputowany do Rady Najwyższej ZSRS (1950–1953).
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Makiet zresztą było tu kilka „na rynku”. Nie wiem skąd. Spróbuję 
się dowiedzieć, jak również gdzie są teraz.

W kołach pisuarzy [sic!] itp. bałaganik jest niezgorszy. Ten Zarem-
ba to mąż Szelburg-Zarembiny21. Dosyć fajtłapowata zresztą postać. 
Jest przy tym i Świderski, lecz zupełnie inny. Jakoś dotychczas nie 
pomieszano mnie z tamtym Zarembą, lecz i do tego pewno dojdzie.

Nowakowskiego „posunięcia” niesprawdzone. Przynajmniej ja ich 
nie sprawdziłem na sto procent. Że gadał z Zarembą, to prawie pewne, 
mais c’est tout22. O czym? Nie wiem. Może i on nie wie – czego wcale 
bym się nie dziwił!

Warto by niektóre sprawy obgadać na spokojnie. Mam nadzieję, że 
się to uda zrobić, bo starym zwyczajem we wrześniu będę w Paryżu, już 
teraz bezpiecznie, bo zbiegowisko „Kultury” nie grozi w tym terminie. 
Humor mnie ciągle jeszcze nie opuszcza i to jedyna już moja ostoja, 
bo bez niego naprawdę trudno uchować własne poglądy i trzymać się 
własnej taktyki.

Czy Pan wyjeżdża na urlop i kiedy? A może to już pytanie spóźnione.
Łączę serdecznie pozdrowienia

Paweł Zaremba

14

2 września 1956 r.
Drogi Panie,
Nie mam bliższych szczegółów, jak awansują prace nad Historią 

Polski w kraju. Myślę, że bardzo powoli, gdyż mam informacje, że ro-
bią nowe wydanie makiety, a więc prawdopodobnie są duże trudności 
i historia tak szybko się nie ukaże. Tym bardziej byłoby ważne, by emi-
gracja, to jest właściwie historycy emigracyjni, zabrali głos przed [jej] 
ukazaniem się. Jeżeli wydanie specjalnego numeru „Tek Historycz-
nych” byłoby trudne, to można by w razie ciekawego materiału pomy-
śleć o wykorzystaniu „Kultury”. Mógłbym na przykład w numerze po-
dwójnym (tj. styczeń–luty) poświęcić na to więcej miejsca, powiedzmy 

21 Ewa Szelburg-Zarembina (1899–1966) – poetka, pisarka; działaczka Patronatu 
Opieki nad Więźniami Politycznymi (1930–1939), redaktorka konspiracyjnego periody-
ku „W Świetle Dnia” (1943–1944), współzałożycielka tygodnika „Świerszczyk” (1945), 
wiceprzewodnicząca ZG Ligi Kobiet Polskich (1957–1962).

22 mais c’est tout (franc.) – ale to wszystko
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60 stron „Kultury”. Jest to dużo, jeśli się weźmie pod uwagę bardzo 
ściśniętą stronę. Ma się rozumieć, szłoby mi o to, by materiał był żywy 
i by ocena tej historii była jak najbardziej wszechstronna. Nie mógłby 
to być przypadkowy zbiór opracowań paru starszych panów i dlatego 
sugeruję, czy Pan by nie objął redakcji takiego opracowania. Myślę, 
że to mogłoby być bardzo ciekawe i rzecz warta grzechu. Bardzo będę 
wdzięczny za odpowiedź, co Pan myśli o tej propozycji.

Od Kościałkowskiego niestety nie mam odpowiedzi. Bardzo się 
boję, czy staruszek znów nie choruje. Przesyłając mu makietę, wspomi-
nałem mu o Panu i zrobię to raz jeszcze, pisząc w tych dniach do niego. 

Przy okazji mam do Pana wielką prośbę. Znany Panu zapewne Jerzy 
Turowicz, redaktor „prawdziwego” „Tygodnika Powszechnego”, zwrócił 
się do mnie z prośbą o przysłanie mu szeregu książek angielskich. Po-
mijając, że je trudno dostać w Paryżu, to idzie mi o to, by książki zostały 
wysłane paczką czy paczkami poleconymi w firmowym opakowaniu któ-
rejś z księgarni angielskich w Londynie. Doświadczenie mówi, że książki 
zagraniczne wysyłane przez zagraniczne księgarnie dochodzą. Inaczej 
giną. Muszę w stosunku do Turowicza być ostrożnym, gdyż jest on stale 
w niełasce. Załączam listę i bardzo będę wdzięczny za polecenie którejś 
księgarni wysłania tych książek. Ma się rozumieć, nie „Orbisowi”, gdyż 
on jest traktowany jako księgarnia emigracyjna.

Należnością proszę obciążyć nasze konto książkowe.
Ciągle dochodzą mnie dość niesamowite plotki z Londynu. Widzę, 

że zarówno niedoszły Kongres, jak i PEN Club, a przede wszystkim 
sprawa druku w Kraju robią bardzo wiele zamieszania i powiększa[ją] 
istniejące rozbicie. W nrze wrześniowym próbujemy w tej sprawie sfor-
mułować stanowisko. Bardzo jestem ciekaw, co Pan o tym powie.

Przy okazji zwracam uwagę na ankietę w sprawie antysemityzmu23, 
która wydaje mi się bardzo ważna i bardzo na czasie. Mam nadzieję, że 
Pan zechce w niej wziąć udział. Załączam jej tekst, ale łączy on się ści-
śle z artykułem Jeleńskiego na temat również w nrze wrześniowym24.

Na urlop nie wyjechałem i choć o nim myślę, to wątpię, czy tak 
prędko to nastąpi, a może Pan będzie w międzyczasie w Paryżu?

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

23 Zob. Ankieta „Kultury”, „Kultura” 1956, nr 9, s. 12.
24 K. A. Jeleński, Od endeków do stalinistów, „Kultura” 1956, nr 9, s. 13–20.
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15

30 stycznia [1957 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i pierwsze sześć rozdziałów. Dobrze się składa, 

gdyż będę mógł zacząć wcześniej składać. Jasne, że książki nie będzie-
my składać petitem. Będzie złożona normalnym drukiem, jak nasze 
wszystkie książki. Korekty będę Panu przysyłał partiami i uprzedzę, 
kiedy książka będzie przełamana, tak by miał Pan czas spokojnie zor-
ganizować swój przyjazd. Jeszcze jedna prośba. Mianowicie szalenie 
bym chciał dołączyć do książki mapy. Niewykluczone, że wykarotuję 
mapy z Library of Congress albo z amerykańskiego instytutu karto-
graficznego. Niech Pan poradzi, jakiego rodzaju mapa czy mapy by-
łyby potrzebne. W tej dziedzinie jestem zupełnie głupi. Dostałem list 
od Kościałkowskiego, że ciężko chorował i że dopiero w marcu będzie 
mógł Manteuffla przygotować. Nota bene pomyliliśmy się: on omawiał 
w „Wiadomościach” historię Polski wydaną przez Moskiewską Akade-
mię Nauk25. Proszę więc o makiecie nie zapominać.

Co do „Pokrzyw”, to myślę, że najlepiej będzie, byśmy w nrze mar-
cowym dali o nich notę. Kiedy wychodzi nr „jubileuszowy”?

Prosiłem swego czasu Mieroszewskiego, by skompletował brakują-
ce mi nry „Orła” za 1956 rok. Obawiam się, że tego nigdy nie zrobi, więc 
proszę bezpośrednio (ma się rozumieć, jeśli nry nie są wyczerpane). Są 
to nry następujące: 754,746, 740, 739, 738, 716. Z góry dziękuję.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16

23 lutego 1957 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wysyłam dwa rozdziały prawie końcowe, tj. XIII i XIV. Pozostaje 

jeszcze u mnie 18 stron maszynopisu, tj. rozdział XV i tzw. posłowie 
całości. Ponieważ jest to już tylko publicystyka, więc muszę to porząd-
nie przerobić po trzech latach od napisania. Sądzę, że jest trochę cza-
su, więc odkładam tę robotę na jakiś spokojniejszy dzień i wyślę za,  
powiedzmy, tydzień.

25 S. Kościałkowski, Dzieje Polski pisane w Moskwie, „Wiadomości” 1956, nr 52–53.
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Potem zabiorę się do adiustowania tłumaczenia konstytucji. Tu 
niejedno, jak widzę z przejrzenia, można i trzeba jeszcze wygładzić. Dla 
orientacji podaję, że jest tego 26 stron maszynopisu. Bibliografia ma 
10 stron. Jeszcze muszę ją przejrzeć, bo można by trochę powyrzucać.

Teraz pytanie; sporządziłem kiedyś dwie tabele z prezydentami, 
datami powstania stanów etc. i wysłałem do Pana. Ku mojej rozpaczy 
nie mogę znaleźć odpisu. Czy mógłby Pan je znaleźć i ewentualnie po-
desłać? Tabele te są moim zdaniem bardzo ważne. Jeśli zginęły, będę 
musiał zrobić na nowo, choć to paskudna robota. Informacja dalsza: ile 
mniej więcej stron przeznaczyć Pan może na indeks? Pytanie dalsze: 
kiedy mogę się spodziewać pierwszej partii korekt i pytanie ostatnie: 
czy ma Pan wiadomości w sprawie map?

Zacząłem czytać nowe tomy Historii [Polski], tj. makiety26. To 
jeszcze gorzej wygląda niż poprzednie. Nie tylko pod względem nasi-
lenia fałszowania etc., ale po prostu pod względem metody. Zupełna 
nędza z punktu widzenia nauki. Przynajmniej tak mi się na gorąco po 
pierwszym czytaniu wydaje.

To tymczasem tyle. Pozdrawiam serdecznie
Paweł Zaremba

17

14 marca 1957 r.
Drogi Panie,
W związku z naszą rozmową w Londynie na temat popularnej Hi-

storii Polski – bardzo będę Panu wdzięczny za opracowanie dyspozy-
cji takiej historii, orientacyjne podanie czasokresu, w którym mógłby 
Pan taką historię opracować oraz wysokość honorarium i przypuszczal-
ną objętość. Są pewne szanse uzyskania na to środków. W tej chwili 
jest to bardzo mgławicowe, ale muszę mieć te niezbędne elementy do 
podania.

W osobnej kopercie wysyłam Panu artykuł Wandycza z USA na 
temat makiety Historii Polski, z prośbą o możliwie szybkie odesłanie. 
Może Wandycz – razem z materiałami zebranymi przez Pana i z arty-
kułem Kościałkowskiego, który może napisze – przyspieszy tę dysku-
sję. Bardzo mi na niej zależy.

26 Historia Polski, t. 2, Do r. 1864, cz. 1–2, red. S. Kieniewicz, W. Kula, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1956.
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Przy okazji będę wdzięczny za polecenie przysłania nam rocznika 
Polonii za rok 1956/1957, który jest mi pilnie potrzebny.

Jeszcze jedna drobna sprawa administracyjna. Nasz wieloletni abo-
nent St. Chałupka – stale zamieszkały w Afryce Wschodniej, a czasowo 
w Londynie – napisał nam (na skutek wstrzymania mu nru marcowego 
„Kultury”), że przekazuje nam zaległy abonament do Panów. Bardzo 
proszę zapisać na nasze konto książkowe. Numer marcowy wysyłamy 
mu stąd, poprzednio już otrzymał. Dziękuję.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

17 marca 1957 r. 
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za oba listy. Odsyłam dziś bibliografię i ową tabelę. Wy-

starczy zupełnie ta jedna… o ile będą mapy, na które bardzo liczę. Czy 
się da coś zrobić?

Tekst Konstytucji jeszcze przetrzymuję. Im częściej go czytam, tym 
więcej mam wątpliwości. Przestaję się też dziwić, że dotychczas nikt 
nie zrobił ludzkiego tłumaczenia! Diablo trudne. Sądzę, że lepiej odło-
żyć na parę dni i wrócić na nowo.

Czy zaczął już Pan składać? Jeśli tak, kiedy plus minus zaczną 
nadchodzić korekty? Pytanie ważne dla mnie także z powodu monto-
wania rozkładu pracy, która gromadzi się przede mną.

Pozostaje w związku z tym sprawa ewentualnego pisania Historii 
Polski. Napiszę o niej, dając plan, jak Pan sobie tego życzy, za kilka 
dni. Chcę bowiem dokładnie się zastanowić i nie dawać zobowiązań, 
które mogłyby się okazać niewykonalne pod względem czasu. Mam za-
miar skonstruować to w ten sposób, by mogło posłużyć jako materiał 
dla ewentualnej notatki dla „kogoś tam gdzieś”, lecz przede wszyst-
kim chcę, by to posłużyło dla Pańskiej orientacji. Kluczowym zagadnie-
niem, jak widzę w tej chwili, będzie… sprawa pieniędzy. Żeby bowiem 
dzieła dokonać – a nie mogę przecież brać kilkumiesięcznego urlopu 
z „Gryfu”, Odry i innych – będę musiał po prostu opłacić sobie trochę 
niezbędnego researchu, przepisywania na maszynie etc. W tej chwili 
sygnalizuję tylko problemy, które muszę rozpatrzeć.

Czy Pan nie wie, co się dzieje w Free Europe w New Yorku? Nie 
odpowiadają na sprawy, o których przedstawienie prosili okropnie 
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zawzięcie, i nie bardzo wiem, co mam robić. Posłałem im dwa manu-
skrypty dość znośnych książek i chciałbym coś móc autorom powie-
dzieć. Dlatego jeśli Pan coś wie, prosiłbym o parę słów.

To tymczasem. Łączę serdeczne pozdrowienia
Paweł Zaremba

P.S.
Artykuł Wandycza dostałem w tej chwili (18 marca rano). Napiszę 

doń wieczorem
PZ

19

London, 23 marca 1957 r.
Drogi Panie Jerzy,
W bardzo surowym zarysie wyobrażam sobie Historię Polski w na-

stępującym układzie:
1. Założenie ogólne: książka powinna spełnić dwie funkcje. Pierw-

sza – dać możliwie dużo skomprymowanych faktów narzuconych na kan-
wę syntezy. Synteza, rzecz jasna, musi być nie wynikowa, lecz założona 
z góry w pracy o typie popularnym. Funkcja druga to wykazanie (bez 
wyrażanie wprost tej myśli), że wszelka doktryna (obojętnie, czy marksi-
stowska, czy inna) i narzucanie tej doktryny ex post na fakty jest zaprze-
czeniem prawdy. Innymi słowy, należy uderzyć w determinizm.

2. Z uwagi na p. 1 pisać należy ostrożnie i spokojnie, redukując 
czynnik patriotyczno-uczuciowy do niezbędnego minimum. Usunięcie 
tych elementów całkowite byłoby niewskazane w pracy popularnej, 
która ma nie tylko dać wiadomości, lecz, pośrednio, odrobić wiele z my-
ślowych szkód już powstałych po dwudziestu latach oderwania od na-
uki historii w ujęciu obiektywnym lub od nauki historii w ogóle.

3. Oczywiście i przede wszystkim należy wyzyskać te wszystkie 
faktualne opracowania współczesne, które dały dane o zagadnieniach 
społecznych, lub raczej o problemach społecznych pod kątem historii 
gospodarczej. Sprawy te marksizm pląta i miesza wcale nie mister-
nie, lecz dostarcza dużo materiału, który należy wyzyskać. Przerzu-
cenie ciężaru narracji i systemu periodyzacji na tradycyjne od strony 
politycznej tylko minie się z celem – i co tu dużo mówić, może wywo-
łać wrażenie propagandówki. Może niesłuszne wrażenie, lecz na pewno 
wrażenie mocne.
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4. Na szczęście wzory metodologiczne angielskie, tak bardzo 
przecież różne od Rankeańskich (którymi ciągle zarażona jest duża 
część historiografii amerykańskiej, a której w rzeczywistości ulega 
zupełnie historiografia francuska), dają mi pewną łatwość dyspozy-
cji, lub raczej pewien wzorzec. Nie mogę się nim posłużyć zbyt wy-
łącznie, np. Trevelyanem27, gdyż zweksluje mnie to od razu na aspekt 
wyłącznie społeczny, to znaczy przeciąży w drugą stronę. Niemniej 
będzie przydatne.

5. Praktycznie zatem chcę zastosować metodę podobną do tej, któ-
rą się posłużyłem w mojej Historii Stanów. Jasny podział na okresy 
wypływające jeden z drugiego, z pewnym naciskiem na podstawo-
we charakterystyki każdego z nich. Nie dzielenie mechaniczne na 
„sprawy gospodarcze”, „kultura”, „zagadnienia społeczne” i „wypadki 
polityczne”, lecz narracja ciągła.

6. Periodyzacja jest stosunkowo prosta. Trudno się tu silić na nie-
potrzebną oryginalność, z tym jednak że zamierzam, i to nie tylko dla 
niepoznaki, utrzymać pewien kompromis między naszą tradycyjną pe-
riodyzacją i novum, które wprowadzili teraz komuniści.

Wyobrażam sobie w tej chwili tak:
I. Okres przedpaństwowy. Plus minus do chrześcijaństwa. Należy 

tu trochę podbudować nędzny zasób faktów z uwagi na Ziemie Odzy-
skane etc.

II. Okres państwa piastowskiego z naciskiem na wykształcanie się 
spójni narodowej, plus minus do Łokietka28 włącznie.

III. Polska jagiellońska (tytuł orientacyjny) – chcę zacząć od Kazi-
mierza Wielkiego i zamknąć na Zygmuncie Starym.

IV. Polska mocarstwowa – tu chcę wsadzić koncepcje ustrojowe 
ewolucji „demokratycznej” i specyficum polskie ustroju szlacheckiego 
z kombinacją „idei” federalnej.

V. Okres sarmacki, tj. od półtrzecia Wazów do Konarskiego29 etc.
VI. Tu delikatna sprawa nazwy, która łączyłaby powstawanie pół-

kapitalizmu polskiego z upadkiem państwowości. Zamknięcie tego 
okresu na 1831.

27 George Maculay Trevelyan (1876–1962) – angielski historyk; profesor Cam-
bridge University (1927–1951).

28 Władysław I Łokietek (1259 lub 1260–1333) – książę brzesko-kujawski (od 
1288) i krakowski (od 1306), król Polski (od 1320). 

29 Stanisław Konarski (1700–1773) – duchowny rzymskokatolicki, pedagog, pu-
blicysta; założyciel Collegium Nobilium (1740).
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VII. Dopiero ten okres nazwałbym „rozbiorowym”, oczywiście nie 
w znaczeniu tylko politycznym, lecz przede wszystkim psychicznym, 
zamykając go na 1914.

VIII. Tu nie wiem jeszcze, na co się zdecydować, choć mam ochotę 
nazwać po prostu „okresem współczesności” i jechać jednym ciągiem 
chyba do 1945. Dalej się boję.

Powtarzam, że periodyzacja jest orientacyjna. Tak samo oczywiście 
nazwy. Całość chyba nie więcej niż 300 stron. Mapy? Indeksy? Zupeł-
nie jeszcze nie wiem.

7. Czas wykonania etc. zależy oczywiście od pieniędzy. Widzę to 
tak. Odpada wzięcie urlopu całkowitego na, powiedzmy, pół roku (to 
i tak minimum, nie mogę pisać czy pracować nad jednym więcej niż 
cztery do sześciu godzin dziennie. Najlepiej właściwie pracuję, dzieląc 
sobie czas i odrywając się od roboty na rzecz innych zajęć, oczywiście bez 
przesady w tym kierunku), nie ma mnie bowiem kto zastąpić, trudno 
zaś, bym nawet dla najlepszych warunków miał w ogóle rzucać wszyst-
kie swoje nader liczne i różnorodne obowiązki i interesy. Mogę nato-
miast urządzić się tak, by wziąć kilka dłuższych półurlopów, względnie 
zredukować inne zajęcia do minimum. Wymaga to podnajęcia kogoś 
do różnych mych zajęć. Mógłbym to urządzić jakoś. Potrzebowałbym 
natomiast pomocy technicznej, tj. trochę reasearchu, przepisywania, 
dostarczania książek, wypisywania etc. Też mogę zorganizować, lecz 
musiałbym opłacić. Poza tym oczywiście chcę zarobić. Wydaje mi się 
zatem, że musiałbym mieć zapewnione minimum 300 do 400 funtów30, 
z których wydałbym na koszty 100–150, a resztę zarobił. Wówczas od 
chwili „zamówienia” mogę zrobić w sześć miesięcy.

Jest przy tym oczywiście delikatna sprawa, że nikt nie kupuje kota 
w worku, to znaczy, że może zajść okoliczność, że mi ktoś powie, czyli 
Pan mi powie, dostanie Pan tyle i tyle, gdy Pan napisze. Tu jest trud-
ność z mojej strony, bo ja muszę nie tylko napisać, ale także wyłożyć 
forsę a) płacąc za to, co mi potrzebne, b) tracąc zarobek normalny. Po-
wiedzmy, że nie stracę podstawowej, lichej zresztą pensji, stracę jed-
nak na pewno wszystko, co muszę zarabiać poza pensją i co wynosi 
około 40 funtów miesięcznie.

Nie wiem, jak to zrobić. Może system zaliczki lub rat w zależności 
od postępów pracy.

30 Na marginesie dopisek Jerzego Giedroycia: (5000 egz.) książka kosztowała 
3000 dol.
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Tak jak napisałem poprzednio, cały ten dzisiejszy elaborat, za-
równo jego część merytoryczna, jak i merkantylna jest dla Pańskiej 
orientacji jako materiał dla elaboratu dla kogoś tam, kogo Pan ma na 
widoku. Jeśli rzecz dojdzie do stadium, gdzie trzeba będzie robić sy-
nopsis etc., to oczywiście zrobię, lecz po wysłuchaniu Pańskiego zda-
nia i dezyderatów, pod kątem „co potrzeba” i „co się da, a co się nie da 
zrobić”.

Makieta. Prosiłbym o wiadomość, czy odpowiada Panu moja kon-
cepcja z ostatniego listu i jaki jest rozkład jazdy. Po prostu jeśli miałbym 
swoje dać do numeru czerwcowego, to proszę mnie nie naglić, bym pisał 
na maj. Diablo teraz oszczędnie gospodaruję czasem, żeby się pozwalniać 
z tych wszystkich zobowiązań, które mogłyby mi [sic!], w razie niewyko-
nania przeze mnie, opóźnić z ewentualnym startem Historii Polski.

Sprawa Malewskiej31 etc. Bardzo chciałem się przyłączyć, względ-
nie w ogóle podyskutować nad metodą, którą Juliusz wybrał32. Nie nad 
meritum, które jest sprawą dla mnie świętą, skoro wypływa z poglądu, 
lecz nad metodą, którą potępiam, przede wszystkim dlatego, że przeczy 
logice. Niestety i z żalem nie mogę już nic powiedzieć ani nigdzie na-
pisać, skoro zajęło się tą sprawą tyle nagle ludzi w sposób „oficjalny”. 
Ja w „akcjach” nie będę brał udziału, mam nadzieję, póki żyję, w żadną 
stronę. To jest jedno z nielicznych moich przekonań osobistych. Może 
też z niego wypływa moje osobiste niezadowolenie z metody wybranej 
przez Londyńczyka.

Zdaje się, że to wszystko na dziś. Pozdrawiam bardzo serdecznie
Paweł Zaremba

P.S.
Książki (Toynbee33 etc.) zamawiamy.

31 Hanna Malewska (1911–1983) – pisarka; redaktor miesięcznika „Znak” 
(1957–1973).

32 Zob. [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1957, nr 3, 
s. 66–67; H. Malewska, List do Redakcji, „Kultura” 1957, nr 4, s. 154.

33 A. J. Toynbee, A Study of History. Abridgement of Volumes I–VI, ed. D. C. Som-
erville, Oxford University Press, Oxford 1946.
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20

25 marca [1957 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za Wandycza. Myślę, że najlepiej będzie, jeśli dam w nrze 

majowym jego artykuł34, a Pana w nrze czerwcowym35. Do tego by się 
sprowadziły nasze trzy grosze w sprawie makiety.

Jeśli idzie o zarys Historii Polski, to trafia mi zupełnie do przeko-
nania. Jednak nalegałbym, by Pan to podciągnął do 1955, traktując to 
dziesięciolecie bardzo skrótowo i z maksymalnym dystansem (co wcale 
nie znaczy, by pisać to w rękawiczkach). Nie wyobrażam sobie, byśmy 
to mogli przeskoczyć. Zaczynam tę sprawę „urzędować” za parę dni. 
Zapewne to będzie się ciągnęło, ale teraz jest koniunktura i chciałbym 
ją wykorzystać. Jeśli teraz się nie da na to wyciągnąć pieniędzy, to już 
nigdy.

Co do Malewskiej, to mam nadzieję, że będzie niedługo okazja i bę-
dziemy mogli sobie o tej sprawie porozmawiać. Nie jestem zwolenni-
kiem brutalnych metod, ale w tym wypadku trzeba było to zrobić. Nie 
wykluczam zupełnie, że jak pozna Pan kulisy tej sprawy, to może się 
Pan ze mną zgodzi. Nie ma nic gorszego od pewnych metod, tak typo-
wych dla polskiej zakrystii.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

London, 27 marca 1957 r.
Drogi Panie Jerzy,
Odsyłam „Głos Szczeciński”. Notatka rzeczywiście korzystna. „Głos 

Szczeciński” otrzymujemy zresztą regularnie, tak że już ją czytałem, 
przy okazji dziękuję za „Głos Koszaliński”, którego nie ma. Zresztą już 
napisałem teraz do niego z prośbą o wymianę.

Plan na Historię Powszechną zrobię za parę dni, bo znowu muszę 
pomyśleć. Od razu jednak mogę stwierdzić, że napisanie jej będzie (dla 
mnie) bez porównania łatwiejsze, niż napisanie Historii Polski, po pro-

34 P. Wandycz, „Drętwa mowa”, „Kultura” 1957, nr 5, s. 64–69.
35 P. Zaremba, Interpretacja nie tworzy faktów, „Kultura” 1957, nr 6, s. 117–131.
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stu bardziej mam te rzeczy w palcach. Wydaje mi się jednak, że plano-
wanie razem ze starożytnością byłoby chyba bez sensu. Gdyby takie 
„dzieło” wtłaczać na 300 stron, to wyszedłby z tego dziwaczny kadłu-
bek. Może zatem, zanim zacznę robić ów plan, zechce Pan napisać mi, 
czy myśli Pan np. o pisaniu gdzieś od Średniowiecza, czy też chce Pan 
plus minus od „stworzenia świata”. Można by i to ostatecznie, lecz wte-
dy musiałoby to być bardzo romancée36.

Sądzę zresztą, że i tak za dzień–dwa będę miał list od Pana w spra-
wach innych i licznych ostatnio poruszanych.

Pozdrawiam serdecznie
Paweł Zaremba

22

28 marca 1957 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 27. Jeśli idzie o Historię Powszechną, to – ma się 

rozumieć – trzeba by było opracować całość, a nie rozpoczynać od Śre-
dniowiecza, tym bardziej że ukazało się w kraju w ubiegłych latach kil-
ka tłumaczeń z rosyjskiego, właśnie dotyczących okresu starożytnego.

Przy okazji prośba o informację. Czy Pan się orientuje, kto jest 
spadkobiercą Ignacego Balińskiego, autora Wspomnień o Warsza-
wie37? Zwrócono się do mnie z prośbą o adres spadkobierców, gdyż 
idzie o ponowne wydanie tej książki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

23

London, 4 kwietnia 1957 r.
Drogi Panie Jerzy,
Spóźniłem się bardzo z tym listem, byłem jednak nieprzytomnie 

zaorany ostatnio i zresztą zdrowie mi trochę nawaliło przez parę dni. 
Przepraszam i piszę w nadziei, że jeszcze nie za późno:

36 romancée (franc.) – zbeletryzowane
37 I. Baliński, Wspomnienia o Warszawie, Edinburgh 1946.
Ignacy Baliński (1862–1951) – pisarz, publicysta; redaktor m.in. tygodnika „Wieczo-

ry Rodzinne” (1898–1910), sędzia Sądu Najwyższego (od 1918), senator (1922–1927), na 
emigracji (od 1939).
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Historia powszechna. Skoro trzeba, może być od początku świa-
ta. Żeby się trzymało kupy i coś w głowie czytelnika pożytecznego zosta-
wiało, musi być możliwie mało „podręcznikowo”. Raczej w typie „maga-
zynowym”. Podstawą powodzenia jest w tym wypadku znowu ciągłość 
narracji, pewna wynikowość automatyczna. Spróbuję wytłumaczyć 
się jaśniej. Nie chodzi o „skutek–przyczyna” i ten cały łańcuszek pro-
wadzący do determinizmu. Wręcz przeciwnie. Trzeba tak napisać, by 
nie używając żadnego wykładu, wykazać funkcjonalność zjawisk, za-
leżność wszystkich od wszystkich. Pozornie i częściowo może to nawet 
wyglądać na wzorowanie się na „dialektyce”. Nie szkodzi. Przynajmniej 
sądzę, że nie szkodzi. Sedno leży bowiem w odrzuceniu tzw. „baz” i „nie-
zmienności procesów”. Gdyby się to udało w pełni, byłbym dumny. Go-
tów jestem spróbować.

Dodam, że w miarę rozmyślań podobną metodę uważam też za naj-
lepszą w odniesieniu do Historii Polski, chociaż technicznie można so-
bie w niej pozwolić na większą ortodoksyjność (periodyzacja np.). 

Proponowałbym z grubsza następujący podział treści:
I. Okres powstawania społeczeństw (ściślej – grup o organizacji 

ponadplemiennej). Trzeba by tu zmieścić i Sumerię, i Hetytów, i Izra-
elitów, i Egipt, i Grecję, tak żeby czasowo stanąć na rozkwicie cité an-
tique38. Także początki systemów religijnych. Oczywiście wszystko, co 
się da wtłoczyć o kulturze materialnej i „duchowej”. Ilość stron? 30–40. 
To tyle, gdy chodzi „o nas”.

II. Co się działo w Chinach i w Indiach. Może być krótkie. Musi być 
raczej krótkie.

III. Państwo starożytne, str. ze 60–80. Tu chcę via Aleksander39, Per-
sja, Rzym (Imperium) połączyć w narracji „Zachód” i „Wschód”. Poza 
tym główny nacisk na Rzym (pojęcie) i chrześcijaństwo. Nie widzę po-
wodu, by urywać gdzie indziej niż na „wędrówkach ludów”, ponieważ 
pozwoli to od Słowian przeskoczyć w: 

IV. Wczesne Średniowiecze. Stron stosunkowo niewiele. Sądzę, że 
30 starczy. Tu, rzecz jasna, trzeba będzie zacząć „feudalizm”.

V. Okres uniwersalizmu chrześcijańskiego. Do quattrocento40. Moż-
na swobodnie zahaczyć o Chiny (na których mi zależy), załatwiając 
jednocześnie Indie i oczywiście islam. Napomknąć o Aztekach, Majach 

38 cité antique (franc.) – miasta starożytnego
39 Aleksander III Wielki (356 p.n.e.–323 p.n.e.) – król Macedonii (od 336 p.n.e.). 
40 Tzn. do początku i rozkwitu renesansu we Włoszech, przypadających na XV w.
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i innych Inkach, żeby Ameryka skądś się wzięła poza Kolumbem41. 
Stron z 50.

VI. Okres państwa opartego o władzę scentralizowaną. Poza oczy-
wistymi rzeczami wprowadzimy Rosję. Chcę zamknąć w czasach bezpo-
średnio przed Rewolucją Francuską. Stron 60–70. Tu też fundamenta 
demokracji narodowej (Anglia).

VII. Okres narodowy. Niestety trzeba też go nazwać „kapitalistycz-
ny”, Rewolucja, Stany Zjednoczone, cały XIX wiek. Właściwie potrzeb-
ne ze 100 stron.

VIII. Czasy nowożytne. Gdzie stanąć? Logika wskazuje, by na Hi-
roshimie, Pan pewno będzie chciał pociągnąć nieco dalej. Stron niewie-
le, może 20. To już właściwie trudne czasy (myślę o historyku!).

Oczywiście nazwy okresów są w tej chwili orientacyjne. Lecz tzw. 
cezury leżą mi na tyle mocno w głowie, że raczej bym się przy nich 
upierał.

Oczywiście, jeśli będzie potrzeba, mogę zrobić tak samo, jak propo-
nowałem z Historią Polski – plan szczegółowszy. W tej chwili piszę to 
dla zorientowania Pana.

Sprawy techniczno-materialne. Dezyderaty takie same chyba, jak 
przy Historii Polski. Z tym że nie będę mógł pisać równocześnie! Gdy-
bym miał zatem pisać obie, trwałoby [to] dwa razy dłużej, licząc od daty 
zamówienia i zafiksowania warunków i ostatecznych dezyderatów.

Makieta. Dziękuję za danie oddechu! A zatem mam dać na 15 maja, 
by trafiło na czerwiec. Czy tak? Proszę mi też podać, ile mam stron do 
dyspozycji. Mniej niż 10–12 nie dałoby mi potrzebnego luzu. Nota bene 
– ile „wyniesie” rozmiar Wandycza?

Przy powodzi nowych planów boję się, czy Demokracja nie porosła 
rudawy rdzą i nie utleniła do reszty metalu. Myślałem, że po świętach 
będziemy łamać Historię Stanów, ale jakoś nie widzę jeszcze korekt. 
Czy ma Pan wieści o mapach?

Po Wielkanocy i tak zresztą będę musiał wpaść do Paryża na trzy, 
cztery dni, choć staram się, żeby nie – o ile Pan nie będzie potrzebował 
mego przyjazdu. Do „Gallupa” na temat „Kultury” nie mogę się zabrać, 
choć już trzy razy zaczynałem porządkować notatki. Ale zrobię. Zdech-
nę, a zrobię, tylko nie wiem kiedy.

Serdecznie pozdrawiam i czekam na dalsze wieści
Paweł Zaremba

41 Krzysztof Kolumb (1451–1506) – włoski żeglarz; odkrywca Ameryki (1492).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…890

P.S.
Z nadmiaru twórczości maszynę mam w zupełnym proszku i pod-

pieram klawisze palcem!

24

8 czerwca 1957 r.
Drogi Panie,
Przepraszam za długie milczenie, ale w ostatnich tygodniach żyję 

w nieustannym trzęsieniu ziemi. Odpowiadam po kolei.
Artykuł Pana o makiecie wzbudził duże zainteresowanie w War-

szawie. To znaczy u przejezdnych, m.in. prof. Manteuffla, który wyra-
żał się o nim bardzo „życzliwie”. Makietę może Pan zatrzymać.

Co do Historii Stanów Zjednoczonych. Skład idzie bardzo powoli, 
gdyż adiustacja rękopisu jest niezmiernie marudna i pracowita. Tu 
nam rzeczywiście dał Pan masę do roboty. Niemniej dobiega końca 
i wobec tego proszę o jak najszybsze przysłanie tekstu Konstytucji, jak 
również wszystkich załączników. Niestety, po różnych usiłowaniach 
nie mogłem od instytucji amerykańskich otrzymać map i wobec tego 
musimy z nich zrezygnować.

Będziemy się starali przed wakacjami, tj. przed 1 lipca, zrobić 
w drukami korekty i złamać książkę, ale nie jest to wcale pewne. Wy-
jaśni się to koło 20 bm., tj. po skończeniu podwójnego numeru, i zaraz 
Pana o tym uprzedzę.

Co do korekt już przez Pana odesłanych – to nie chcę być złośliwy, ale 
jak je zobaczyłem, to przypomniało mi się Pana narzekanie na Poboga-
-Malinowskiego. Uwzględnienie wszystkich Pana poprawek równałoby się 
(jeśli idzie o koszty) prawie ponownemu składowi (u nas korekta kosztuje 
300% normalnego składu). Dlatego niestety nie będę mógł uwzględnić tych 
wszystkich poprawek, które nie mają charakteru zasadniczego (a więc czy 
Prezydent będzie z małej litery, czy dużej, to samo Unia itp. oraz Senat). 
Kresy np. sam Pan zacz[ął] poprawiać na dużą literę i tak było adiustowa-
ne. Waszyngton – pisał Pan po polsku – w niektórych miejscach po angiel-
sku – poprawiliśmy na polski – to musi zostać. (nota bene w korektach, na 
tej samej szpalcie, gdy [o]myłkowo Washington pisany jest po angielsku, 
poprawia Pan na „sz”, a parę linii dalej z „sz” na „sh”.

Ma się rozumieć, wszystkie ważne poprawki merytoryczne – nie 
mówiąc o błędach drukarskich – będą skrupulatnie uwzględnione.
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Zresztą rewizję zobaczy Pan chociażby przy okazji robienia indeksu.
Oczekując więc Konstytucji, łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

25

14 czerwca 1957 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list. Reakcja Manteuffla jest ciekawa, choć określił ją 

Pan właściwie jednym słowem, lub raczej jednym cudzysłowem. Pisane 
było przecież raczej właśnie „dla nich”.

Zawstydziłem się uwagami o korekcie Historii. Trochę rzeczywiście 
jestem zepsuty pracą przy pomocy własnej drukarni. Wiele jest mojej 
winy, za co przepraszam. Nie spodziewałem się jednak, że aż tak groź-
nie liczą sobie za przeskład. Tu normalnie dają 5% tolerancji w ogóle 
i liczą potem jakieś małe rzeczy.

Trudno. Będzie zatem mniej porządnie w rzeczach mniej istotnych. 
Porcję, którą teraz robiłem, już potraktowałem według uwag Pana. Wy-
nikła jednak sprawa „murzyńska”. Nie wiem, czy to mój błąd adiusta-
cyjny, czy nie, lecz murzyn z dużego „M” jest zwykłym błędem. Niestety 
dużo tych „Murzynów”.

Konstytucję wysłałem przed kilku dniami. Pisze Pan o „innych za-
łącznikach”. Sprawdzam: są u Panów 1) bibliografia, 2) wykaz (spis) 
prezydentów z datami i innymi danymi. To wszystko.

Szkoda, że nie ma map. Trudno.
Monachium42 chce ode mnie trzy pogadanki. Napisali jednak tak 

mętnie, o co im chodzi, że zażądałem wyjaśnienia. Jeśli chcą urywków, 
to trzy za mało. Jeśli chcą, bym pisał zupełnie nowe rzeczy, to nie dam 
rady z czasem.

Czekam na wiadomości w sprawie łamania itp. Prosiłbym też o po-
twierdzenie, że są u Panów: bibliografia i ten wykaz, bo zaczynam się 
trochę niepokoić.

Pozdrawiam bardzo serdecznie. Panią Zosię zwłaszcza proszę, by 
mnie nie przeklinała zbytnio za adiustację, korekty etc.

Paweł Zaremba

42 Tzn. Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa.
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22 czerwca [1957 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 14 [czerwca]. Dostałem również Konstytucję. Rze-

czywiście pozostałe załączniki są u nas. Myślę, że 25 bm. wyślę Panu 
resztę korekt. Ponieważ teraz zaczyna się okres letni, złamanie Histo-
rii przewiduję na pierwsze sierpnia dopiero. Jeszcze o dokładnej dacie 
uprzedzę. Czy Pan sądzi, że jeśli idzie o kampanię reklamową, wrze-
sień będzie dobrym miesiącem?

Co do pisowni, to nie zabieram głosu, gdyż jestem, jak wiadomo, 
analfabetą. Zosia, która uchodzi za autorytet, z oburzeniem twierdzi, 
że Murzyn musi się pisać przez duże „M” i zsyła się na wszystkich świę-
tych od filologii i gramatyki.

W innych sprawach cisza. O ile Historia Powszechna wydaje mi się 
nierealną, to Historia Polski, zdaje się, że się jakoś zrealizuje. Nie będę 
jednak wiedział co do niezbędnych funduszy wcześniej niż na jesieni. 
Idzie to jak z kamienia, ale mam coraz większe naciski z kraju w tej 
sprawie. Wszyscy jednak twierdzą, że to Historia musi być doprowadzo-
na do ostatniej chwili. Największą trudnością niewątpliwie będzie okres 
powojenny, gdyż jest po prostu brak źródeł. Będzie on musiał być bardzo 
szkicowy i trzeba będzie szukać jakieś cichego współpracownika z „kra-
jowców”, co przy ciągłym napływie gości nie powinno być niemożliwe.

Co do Free Europe, to niech Pan ich ciśnie. Nie ma co żałować, tym 
bardziej że nie zdradzili żadnej ochoty do pomocy w wydaniu. Bardzo 
by mi jednak zależało, by to było połączone z reklamowaniem książ-
ki. Może w formie zapowiedzi, że wszyscy, którzy chcieliby tę książkę 
otrzymać, niech się do nas zwracają. Będzie to ciekawy test a) czy radio 
jest słuchane przez inteligencję, b) czy ich USA interesuje, c) ile trzeba 
będzie przeznaczyć na wysyłkę do kraju. To ostatnie jest dla mnie o tyle 
ważne, że jeśli będzie większa ilość zgłoszeń, to będę miał podstawę 
namawiania ich czy innych instytucji amerykańskich, by odpowiednią 
ilość egzemplarzy zakupili. Ale o tym lepiej im nie wspominać, by nie 
„płoszyć”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27
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2 grudnia [1957 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 30 listopada. Mam nadzieję, że jednak Rubel coś 

„wykoci” z „Dziennikiem [Polskim]”. Druk fragmentu Historii USA43 
niewątpliwie by bardzo spopularyzował Historię na terenie Anglii. Co 
słychać z akcją reklamową?

Te apele radiowe o materiały etc. dotyczące historii Polski traktuję 
czysto psychologicznie. Idzie o rozbudzenie zainteresowania, zoriento-
wanie się w zapotrzebowaniu (trzeba powiedzieć, że ci, którzy zechcą, 
by im Historię przysłać, by pisali do „Kultury”), no i nastraszenie PAN. 
Tego momentu psychologicznego nie należy lekceważyć. Myślę, że jed-
nak Free Europe nie odmówi Panu pogawędek. W każdym razie napi-
szę do Nowaka. Będę go zresztą widział 13 grudnia, gdyż zapowiedział 
swój przyjazd do Paryża.

Chciałbym dać w nrze styczniowym zapowiedź Historii44, gdyż 
to będzie rodzaj subskrypcji. Może znów się mylę w przywidywaniach, 
ale sądzę, że Historia Polski powinna być bestsellerem i zawsze lepiej 
z góry obliczyć sobie nakład, by nie przesadzić ani w zbyt małym, ani 
zbyt optymistycznym nakładzie.

To, co Pan pisze o spadku poczytności prasy i książek emigracyj-
nych, jest ponure. Trzeba będzie znaleźć jakieś lekarstwo. Tymczasem 
nie bardzo jeszcze widzę, jak można temu zaradzić.

Jeśli idzie o Historię Ukrainy, to postaram się ją tu dostać. Tym-
czasem awizuję Panu dwa tytuły: Michael Hrushewsky: A History 
of Ukraine, New Haven 1948 oraz Claude Manning: The Story of the 
Ukraine, New York 1947. Hruszewskyj45 wydaje mi się najlepszy, gdyż 
„rzeczowo” jest obiektywny, to znaczy nie ukrywa i nie przekręca faktów.

Nieznalezienie portfelu doprowadza mnie do rozpaczy i pogłębia 
moją antyangielskość.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

43 Tzn. P. Zaremba, Historia Stanów Zjednoczonych, Instytut Literacki, Paryż 1957.
44 Zapowiedź publikacji książki Pawła Zaremby Historia Polski (do roku 1957) 

znalazła się na ostatniej stronie okładki – „Kultura” 1958, nr 1–2.
45 Mychajło Hruszewski (1866–1934) – ukraiński historyk i polityk; profesor Uniwer-

sytetu Lwowskiego (1894–1916), przewodniczący Centralnej Rady Ukrainy (1917–1918), 
na emigracji (1919–1924), w ZSRS (od 1924), członek AN ZSRS (od 1929).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…894

28

20 grudnia [1957 r.]
Drogi Panie,
Jestem z zamiłowania starym szantażystą, wobec tego jednak dam 

ogólnikową zapowiedź Historii Polski do nru styczniowego. Trzeba ja-
koś dobrze ten rok zacząć. XVII wiek zostawia mnie dość chłodnym, 
gdyż wydaje mi się, że wartość książki będzie polegała przede wszyst-
kim na położeniu nacisku na okres dwudziestolecia, wojny i powojen-
ny. To może ludzi specjalnie pasjonować. Historia USA dobiega końca 
i nie wykluczone, że razem z tym listem wyślę Panu gorący egzemplarz. 
Czekam niecierpliwie, czy Rublowi się uda coś wywojować z „Dzienni-
kiem [Polskim]”. To by było znakomicie. Nic nie pisze Pan na temat 
kampanii reklamowej, a to jest ważne.

Czy jest możliwe dostanie następujących książek:
Nemo: Straty Polski w ludziach („Myśl Polska” nr 97, 1946);
Władysław Sikorski: Słowa do Narodu i Wojska. Przemówienia 

i rozkazy (Biblioteczka żołnierska, nr 2–3, Paryż–Angers 1940);
Eugeniusz Turski: Emigracja zbrojną pomocą Polsce, Londyn;
Maria Danilewiczowa: Losy Bibliotek Polskich, zeszyt 3, wydanie 

Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych, Nauka i Wychowanie, Londyn 1942;
Michał Kwiatkowski: Rząd i Rada Narodowa RP w świetle faktów, 

Londyn 1942;
Czapski Józef: Wspomnienia starobielskie, Biblioteka „Orła [Białego]”.
Bardzo są nam potrzebne. Może to ma Danilewiczowa w swych du-

bletach?
Najlepsze pozdrowienia i przy okazji najlepsze życzenia świąteczne

[Jerzy Giedroyc]

29

25 stycznia [1958 r.]
Drogi Panie,
Posyłam Panu parę podręczników szkolnych dotyczących histo-

rii Polski oraz pierwszy tom Historii Polski wydany przez PAN46. Czy 

46 Historia Polski, t. 1, Do roku 1764, cz. 1–2, red. H. Łowmiański, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1957.
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miałby Pan ochotę na krótką recenzję – głównie pod kątem różnicy mię-
dzy ostatecznym wydaniem a makietą, którą omawialiśmy w „Kultu-
rze”? À propos recenzji, przypominam lekkomyślną obietnicę omówie-
nia Próchnika47.

Jeszcze jedna prośba. Bardzo mi jest pilnie potrzebny egzemplarz 
książki Jamesa Burnhama Managerial Revolution48 w języku angiel-
skim. Tu nie można dostać.

Czy byłby Pan łaskaw polecić to kupić i możliwie odwrotnie mi 
przysłać?

Z góry dziękuję
[Jerzy Giedroyc]

30

6 czerwca [1958 r.]
Drogi Panie,
Wstydzę się, że nie odpisałem Panu na ponury biuletyn z 12 maja, 

ale nie tylko byłem nim przybity, ale nie chciałem Panu dokuczać 
w trakcie tej kuracji. Chwała Bogu, że to nie jest nic groźnego i miejmy 
nadzieję, że po wakacjach i tej końskiej kuracji wróci Pan do formy i… 
do Historii. Co do Historii – to jasne, że trzeba się pogodzić z jej spóź-
nieniem. Sądzę jednak, że ustalanie orientacyjnych terminów raczej 
będzie można zrobić po Pana powrocie z urlopu. Tu jakoś się dogadamy. 
O co chciałbym się kłócić, a w każdym razie dyskutować, to jest roz-
miar Historii i sprawa dwóch tomów. Wydaje mi się, że jeden tom jest 
zawsze dla czytelnika praktyczniejszy. Objętość 1000 str. druku mnie 
niepokoi. Czy to nie będzie za obszerne dla czytelnika polskiego zarów-
no w kraju, jak i na emigracji?

Wydaje mi się, że znaczenie Pana Historii będzie polegało przede 
wszystkim na uwzględnieniu historii najnowszej, to znaczy od 1914 
do 1956, gdyż tego nikt nie uwzględnia, trudno bowiem brać poważnie 
Mackiewicza, a Pobóg jest raczej zbiorem materiałów. Ten okres powi-
nien być najobszerniejszy, nawet kosztem okresów poprzednich, które 

47 Tzn. A. Próchnik, Pierwsze piętnastolecie Polski Niepodległej. Zarys dziejów 
politycznych, Książka i Wiedza, Warszawa 1957.

48 J. Burnham, The Managerial Revolution: What is Happening in the World, 
John Day Co., New York 1941 (wyd. pol. Rewolucja menadżerska, Instytut Literacki, 
Paryż 1958).
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jednak są znane w jakimś minimalnym stopniu. Nawet młodzież emi-
gracyjna wyniosła pewną sumę wiedzy na temat różnych Bolesławów 
i Władysławów. Okres poprzedni należałoby raczej korygować i uzu-
pełniać. Nie tylko idzie o walkę z „wypaczeniami” warszawskimi, ale 
również o uwzględnienie wszystkich nowych zdobyczy w tej dziedzinie. 
Nie idzie mi bynajmniej o rzecz popularyzacyjną, choć doceniam Pana 
sposób pisania lekki i zajmujący, ale o rzecz dość skondensowaną, by 
umeblować głowę przeciętnemu inteligentowi w rozmiarach, które nie 
odstraszą go od lektury.

Wspomina Pan o elukubracjach Taborskiego49. Dla specjalisty jest 
to artykuł dość naiwny i niewnoszący nic specjalnie nowego. Ale dla 
mnie był dość pouczający, gdyż interesując się najnowszą historią i cza-
sami podglądając ją przez dziurkę od klucza, masy faktów nie znałem, 
gdyż zarówno całą literaturę dotyczącą powstania, jak i Polskie Siły 
Zbrojne50 „powąchałem”, nie mając czasu na dokładne przestudiowa-
nie tych tomisków.

Dwa lata temu opracowanie tak pomyślanej Historii przekracza-
łoby siły jednego człowieka. Dziś jest o tyle lepiej, że wypłynęło spo-
ro materiał[ów]. Tak wyglądają z grubsza moje zastrzeżenia. Liczę, że 
niedługo będziemy mogli przedyskutować to sobie żywym głosem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

31

27 stycznia 1959 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list. List Manteuffla odesłała już Helenka51. Wydaje mi 

się, że jest on rzeczywiście dowodem zaniepokojenia, choć niekoniecz-
nie krytyki z góry, skoro nie pisze o potrzebie badania źródeł krajowych 
etc., lecz zaprasza na „uzgadniania poglądów”. Doprawdy nie wiem, co 
mu odpisać. Oczywiście mój wyjazd tam jest niemożliwy – właśnie, jak 

49 B. Taborski, Pokolenie czyli traktat o niszczeniu kwiatów, „Kultura” 1958, nr 4, 
s. 130–146.

50 Polskie Siły zbrojne w drugiej wojnie światowej, t. 1–3, Instytut Historyczny im. 
Gen. Sikorskiego, Londyn 1950–1954.

51 Tzn. Helena Zaremba – pierwsza żona Pawła Zaremby.
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on pisze, a limine52. Warto by może mu powiedzieć, że teza lub tezy, 
jeśli w ogóle w tej książce będą, nie wynikają z nijakiej doktryny etc., 
lecz że są poglądem autora. Niemniej byłby on oczywiście wdzięczny za 
wszelkie rady i sugestie, nie mówiąc o materiałach, których chociaż ma 
wiele, to jednak niewątpliwie nie ma wszystkich etc., etc. Niech osta-
tecznie korespondują fachowo ze mną – zawsze jeszcze jeden kontakt 
i sposobność wymienienia tej czy innej myśli.

Tu dość dużo komentarzy o tym moim rozdziale53 słyszałem. Raczej 
ostrożne, lecz – przyznam – pochlebne, przynajmniej ze strony tych, na 
których zdaniu mi zależy. Oczywiście wydrukowane czyta się inaczej niż 
własne bazgroły i wydaje mi się lepsze, choć parę rzeczy nasuwa się do 
poprawienia – nie mówiąc już o połączeniu dwóch synów Krzywoustego54 
(Władysława55 i Henryka56) w jednego o podwójnym imieniu…

Nota bene ostatnia „Kultura” b. dobra.
Uwagi co do Skarbów [Wawelskich] etc. przyjmuję do wiadomości 

i podpisuję się pod nimi. Praktycznie biorąc, listy poszły i zredagowane 
były nieźle. Widziałem je i pomagałem trochę. Oczywiście tempo jest 
nie do pomyślenia. Tu ma Pan zupełną rację. Cóż, będę robił, co będę 
mógł – zobaczymy, jaki wynik z tego wyniknie. Nie potrzebuję doda-
wać, jak trudno jest tyle zrobić, co się zamierza, zwłaszcza w warun-
kach, które Pan zna.

Mam sporo kłopotów spadkowo-prywatno-odrowych etc. I w tych 
sprawach, niestety, nie stać mnie na radykalne pociągnięcia. A szkoda. 
Oszczędziłbym przynajmniej nieco zdrowia, no i przed wszystkim czasu.

Aha. Sprawę Żiwagi załatwia Helenka i ona będzie dawać znać. 
Dziś się dowiedziałem, że „Wiadomości” po namyśle stawiają prohibi-
cyjne warunki finansowe.

Ex re „upadek egzekutywy” etc., o podszewce itp. napiszę osobno, jak 
tu się trochę uspokoi. Jest okazja wyprowadzenia się z tego wszystkiego, 
czy się uda, nie wiem. Najgorsze wyjście ze ślepej ulicy. Tak już zawsze.

Kończę tymczasem i łączę pozdrowienia od Helenki i od siebie
 Paweł Zaremba

52 a limine (łac.) – od razu
53 P. Zaremba, Polska w połowie XII-go wieku, „Kultura” 1959, nr 1–2, s. 18–39.
54 Bolesław III Krzywousty (1085 lub 1086–1138) – książę Polski (od 1102).
55 Władysław II Wygnaniec (1105–1159) – książę senior (1138–1146), na emigracji 

(od 1146).
56 Henryk Sandomierski (1130–166) – książę sandomierski (od 1146).
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32

18 grudnia 1959 r.
Drogi Panie Jerzy,
O sprawie ogłoszenia piszę osobno. Przyznam, że byłem nim zasko-

czony, a bardziej jeszcze ode mnie Kowalewski.
Essay o literaturze emigracyjnej będzie na pewno pożyteczny na 

użytek Kraju i nie tylko Kraju. W zasadzie katalogi, które Pan wymie-
nia, obejmują, gdy chodzi o autorów i tytuły, całość wszystkiego, co jest, 
z następującymi wszakże zastrzeżeniami:

1. Może w nich nie być tytułów wyczerpanych, a raczej na pewno 
nie ma. Tych tytułów jest legion.

2. Nie wyjaśniają, kto był czego wydawcą. Jak Pan wie, były róż-
ne dzieje wydawnictw Korpusu, Środkowego Wschodu, Światpolu itp., 
itd., które trafiły do stoków jednej z wymienionych firm czy instytucji.

3. Skompletować stare katalogi, m.in. także tych instytucji, któ-
re już nie istnieją, jest sprawą przekraczającą nasze możliwości. Sami 
zbiorów nie mamy – i w ogóle nie archiwujemy niczego, posługując się 
tylko tym, co jest potrzebne na bieżąco. Czy to ktoś robił? Nie umiem 
powiedzieć.

4. W zasadzie są dwie instytucje, gdzie wszystkie lub 90% wydaw-
nictw jest zebranych w jakim takim bibliograficznym porządku. Jedna 
to British Museum, druga to Biblioteka Danilewiczowej. W pierwszej 
działać w sensie researchu dosyć jest trudno, bo trzeba na to fachowca, 
mnóstwa czasu i cierpliwości. Danilewiczowa natomiast, choć nie jest 
to bohaterka mojego romansu, mogłaby ułatwić sporządzenie przynaj-
mniej listy wydawnictw, co w połączeniu z posiadanymi przez Pana 
katalogami powinno wystarczyć na zaczęcie pracy. Dodaję, że jest 
w sumie sporo pozycji „dzikich”, książek wydawanych przez autorów, 
przez firmy efemeryczne, na zasadzie półprywatnych subskrypcji itp. 
Tego wszystkiego z katalogów Pan nie znajdzie. Jeszcze jedno: nie bar-
dzo wiem, jak rozumieć „literatura emigracyjna”? To dość luźne pojęcie 
– co się z tysięcy wydrukowanych „dzieł” i dzieł zalicza?

„Młynek kłopotów” nie ułatwia płodzenia Historii, lecz na szczęście 
ze zdrowiem lepiej, więc jednak się pisze. Metodologicznie nabrałem 
wprawy i łatwiej pokonuję złośliwości techniczne. Coraz zresztą mi 
głębiej siedzi w głowie obraz całości – co chcę napisać i co widzę w tej 
historii naszej, nie w Historii, lecz historii. Trudność będzie, jak widzę, 
ogromna z maszynopisem, tymczasem robię tekst ręczny, czyli pierw-
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szy, przerzucając się nawet trochę w przód, trochę w tył, żeby się nie za-
murować na robocie ściśle technicznej. Tę, tj. maszynopis, miejmy na-
dzieję, że Helenka będzie mogła podciągnąć, jak zacznie dobrzeć. Skoro 
Pan temat poruszył – mam prośbę od razu – czy mógłbym dostać jakieś 
uwagi od Pana na temat tego tekstu, który już jest u Pana, zwłaszcza 
ostatnich kawałków? Pomoże mi to ewentualnie uniknąć powtarzania 
błędów w postaci dłużyzn, niejasności wykładu czy nierówności stylu. 
Może mi Pan parę słów o tym napisze? Nie chodzi mi o zdanie histo-
ryka, który by fachowo oceniał, bo wówczas powstanie ogromna glosa 
i powstanie polemika, zanim jeszcze przedmiot polemiki ujrzy światło 
dzienne.

Zła to może rzecz, że nie umiem pisać, „prześlizgując się” przez coś, 
czegoś nie rozumiem. Niemniej i ja sądzę, że w roku 1960 podpiszę 
ostatecznie ten werdykt na dzieje Polaków i… oczywiście werdykt na 
samego siebie.

Ze zdrowiem Helenki nie jest najlepiej. Ta rzecz jest diablo prze-
wlekła, gdy o kurację chodzi. W tej chwili jest unieruchomiona ciągle. 
Większość dnia musi leżeć, wstawszy musi się ograniczać do spaceru po 
pokoju. Nie bardzo nawet może czytać. Poza tym ciągle jeszcze chodzi 
na badania. Wiem, że pisała do Zosi przed kilku dniami, więc tam pew-
nie wyłożyła swe projekty rekonwalesc[enc]yjne. Czy ja się zjawię, nie 
wiem jeszcze w tej chwili. I urwanie głowy straszne, m.in. brak Helenki 
w biurze, rozwijanie Gryfa na wielką raczej skalę, „Dziennik” etc., etc. 
Poza tym dość krucho z funduszami. Ja tak mam czas wyliczony, że 
nawet się ani razu z Józiem Czapskim nie zobaczyłem!

To chyba tyle tymczasem. Pogadać byłoby o czym. Na Święta życzę 
parę chwil odpoczynku, a na Nowy Rok sił i zdrowia – dla Pana, Zyg-
muntów i p. Dudka.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Paweł Zaremba

33

6 lutego 1960 r.
Drogi Panie Jerzy,
Część tylko spraw poruszonych przez Pana w ostatnich listach 

omówiliśmy z Zygmuntem57. Piszę dziś krótko w pozostałych.

57 Tzn. Zygmuntem Hertzem.
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Sprawę artykułu w „Oggi” popchnąłem w kierunku, który Pan su-
gerował. Artykuł jest rzeczywiście okropny. W dodatku te cudzysłowy, 
Generał i Lubo58, który był przy wszystkich rozmowach z Re di Mag-
gio59, stwierdzają, że oczywiście rzecz jest wyssana z palca. Będzie 
oświadczenie via radio – poza tym poszedł mocny list do Umberta60 
z żądaniem sprostowania, względnie wyjaśnienia w „Oggi”. Jeśli łobuz 
się nie odezwie, choć myślę, że się odezwie, poza radiem etc. ma być list 
do „Oggi”. Czy Grydzewski umieści list Herlinga, oczywiście, nie wiem. 
Nie wiem też, czy i w jakim stopniu wypowiedzi generała uwzględnią 
sugestie Pana na temat włoskiej „sulikowszczyzny”.

Sprawy „Dziennika” w zamieszaniu w dalszym ciągu. Sytuacja go-
spodarcza i procesowo-kirkenowa rozwija się raczej w pomyślnym kie-
runku, lecz bałagan redakcyjny doprowadza mnie do spazmów śmiechu, 
w chwilach rzadkich, gdy umiem się śmiać jeszcze. We wtorek zaczyna 
się proces przeciwko Kwiatkowskiemu. Będę na nim z ciekawości i dam 
znać, jak poszło.

Zygmunta przepraszam za niemożność skontaktowania się dotych-
czas z nieuchwytnym Benedyktem w sprawie numerów „Niepodległo-
ści”. Szukam innego kanału, lecz tam, zdaje się, staruszki zbierają się 
wszystkiego raz na kwartał i może wtedy gromadnie odpisują na listy.

Zacząłem czytać Europę Miłosza61. Po wstępnych irytacjach na te-
mat fantazji historycznych podoba mi się bardzo. Lecz po co, na Boga, 
myli terminy i określenia, „kolonizacja wewnętrzna” ma swoje znacze-
nie, ustalone zresztą przez naukę marksistowską i podstawianie pod 
nią znaczenia własnego powoduje bałagan. I dlaczego ten Common- 
wealth? To łatwizna porównawcza, która absolutnie niczemu nie odpo-
wiada z dziedziny rzeczywistości. Lecz to może szczegóły – ogólna myśl 
książki jest mi wyjęta spod serca i cieszę się, że ją Miłosz napisał.

Historia się pisze i pisze. Walczę z nią, walczę ze zdrowiem, mam 
nadzieję, że wywalczę i jedno, i drugie.

To tyle tymczasem. Helenka serdecznie Pana pozdrawia i dziękuje 
za pamięć. Tudzież ja

Paweł Zaremba

58 Tzn. Eugeniusz Lubomirski.
59 Re di Maggio (wł.) – król maja [ironiczne określenie Umberto II z racji krótkiego 

okresu panowania]
60 Umberto II di Savoia (1904–1983) – król Włoch (1945), na emigracji (od 1945).
61 Tzn. Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Instytut Literacki, Paryż 1959.
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P.S.
Jeszcze jedno. Czy dobrze rozumiem, że jeśli mam napisać recenzję 

o Tyzenhauzie na zasadzie tego, co było w Alma Mater62 (nie skończy-
łem jeszcze czytać), to miałbym się zwracać do Haleckiego sam z zapy-
taniem, czy umieści? A może lepiej by było, gdyby Pan? Względnie su-
cho napisać do redakcji? Nota bene – o jakie pismo ściśle chodzi? Proszę 
na wszelki wypadek o adres.

34

13 lutego [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 6. Bardzo mnie ucieszyło względnie optymistyczne 

zdanie o Historii. Rzeczywiście sprawa nabiera coraz większej aktual-
ności. Zdaje się, że pisałem już Panu, że w kraju przygotowuje się nowa 
zmiana podręczników historycznych w wiadomym kierunku. Miałem 
już szereg alarmów z kraju dopytujących się o Pana książkę, zarówno 
z tzw. sfer intelektualnych, jak i „rodzicielskich”. Gdyby książka mogła 
się ukazać w końcu roku, to byłoby idealnie. Nie przykładam jeszcze 
Panu noża do gardła, ale zaczynam go pomału wecować.

Omówienia książki Kościałkowskiego (na podstawie Alma Mater) 
byłoby potrzebne do „[The] Polish Review”, które wydaje [Polski] Insty-
tut Naukowy w New Yorku. Idzie, by było jakieś omówienie w języku 
angielskim, które będzie można wykorzystać przy szukaniu pieniędzy 
na tę książkę. Myślę, że z rozkoszą zamieszczą, jak Pan im przyśle. Ha-
lecki mnie do ręki nie bierze: mój list wywoła na pewno skutek wręcz 
odwrotny.

Bardzo liczę, że znajdzie Pan chwilę czasu, by napisać coś o pro-
cesie Anders–Kwiatkowski. To, co pisze „Dziennik” i „Narodowiec”, 
jest tak sprzeczne, że nic nie rozumiem. Nie mogę się powstrzymać od 
wrażenia, że ten proces pożytku nie przyniesie. Do szału doprowadzają 
mnie Skarby Wawelskie. Poczciwy Małcużyński znakomicie sobie nimi 
watuje swoje więdnące wdzięki pianisty. Zmarnowana jeszcze jedna 
okazja.

62 S. Kościałkowski, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski, [w:] idem, 
Studia i szkice przygodne z historii i z jej pogranicza z literaturą, „Alma Mater Vilnen-
sis” 1956, t. 4, s. 17–64.
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„Dziennik” robi poczciwe i postne wrażenie. Boję się, że talenta 
Bregmana są bardzo podobne do talentów Piestrzyńskiego: brak im 
wyobraźni redakcyjnej i temperamentu. Co słychać z tym zapowia-
danym miesięcznikiem Kirkenowskim? Nie pamiętam, czy pisałem 
Panu, że miałem list od Janusza Kowalewskiego, który po chrześci-
jańsku wybacza mi niesprawiedliwy stosunek do niego i nienawiść 
Mieroszewskiego i zaproponował napisanie do „Kultury” obiektyw-
nej historii „Kuriera [Polskiego]”. Może tu okazałem się złym redak-
torem, ale odmówiłem.

Czy jednak nie jest Pan trochę niesprawiedliwy, jeśli idzie o Mi-
łosza? Myślę, że naprawdę można mówić o kolonizacji wewnętrznej 
i Commonwealcie. Osobiście uważam ją za najlepszą książkę Miłosza. 
Rozdział o Rosji jest świetny.

Co się dzieje z Łobodowskim? Zamilkł i nie odpowiada na listy.
[brak zakończenia listu]

[Jerzy Giedroyc]

35

30 lipca 1960 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wysyłam dwa rozdziały, które zamykają część czwartą Historii. 

Jest to jednocześnie połowa „tysiąclecia” Polski i tekstowo jedna trze-
cia całości. Następna część – piąta – obejmie resztę epoki jagiellońskiej 
i wejdzie w wiek siedemnasty, raczej płytko. Jej maszynopis – myślę 
– będzie gotów na połowę października, jeśli pojedziemy gdzieś na 
urlop we wrześniu, jeśli nie pojedziemy – nieco wcześniej, oczywiście 
zakładając, że nie będzie chorób zbyt poważnych.

Obliczyłem na druk. To co jest dotychczas, to plus minus 600 stron. 
Ogromne, lecz nie chciał Pan, bym skracał. Czy jednak nie warto by wy-
puścić to wcześniej, niż czekać, aż spłodzę całość, co przy najlepszej woli 
musi zająć jeszcze rok? Rozumiem Pana obawy, że jak się ukaże tom I, to 
ja zwolnię tempa, zasiadłszy na laurach. Tak nie będzie. Więc może jed-
nak Pan się zdecyduje. Ewentualnie – może by dołożyć ową część piątą, 
o której piszę na wstępie, wówczas dzieło miałoby i tak 800 stron.

Dziękuję za Jasienicę63. Cieszę się bardzo, że go jednak wydali. Nie 
chciałbym się wypowiadać jeszcze, co o tym sądzę, gdyż trzeba staran-

63 Tzn. P. Jasienica, Polska Piastów, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław 1960.
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nie przeczytać, a nie bardzo mam na to teraz czas. Widzę jednak, że nie 
był zbyt swobodny w pisaniu. Lecz tyle też widzę, że z jednej strony 
pozapalał małe kaganki komu należy, z drugiej zaś jest strasznie tra-
dycjonalny, przez co bardzo „patriotyczny”. Czy Pan sądzi, że gdybym 
do niego napisał, to mu nie zaszkodzi? Ewentualnie chciałbym napisać, 
korzystając z Pańskiej poczty. Czy to będzie możliwe?

Przepraszam, że nie pisałem tak długo, lecz doprawdy oszczędzam 
czas. Jestem zresztą skołowany dokładnie i niewiele mam ciekawe-
go do napisania. Ze zdrowiem jako tako, choć raczej dziwnie. Czuję się 
doskonale trzy, cztery dni, potem leżę nieruchomo w bólach przez jeden 
dzień, kwękam przez dwa następne i znowu jest dobrze. Cholera już 
wie, co to jest. Helenka trzyma się dzielnie, choć ciągle słabuje.

Tymczasem wszystko. Łączę serdeczności dla Pana i wszystkich
Paweł Zaremba

36

8 sierpnia 1960 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpowiadam na Pana listy. 

Pomijając chandrę, spowodowaną przez okropną pogodę, tonę w korek-
tach, gdyż chcę trochę książek wypchnąć w najbliższych miesiącach, 
a potem chciałem raz jeszcze przeczytać uważnie tę część Historii, któ-
rą Pan mi dotąd przysłał.

Niestety, zbyt wiele materiału do skreślenia bez szkody dla książ-
ki nie znajduję. Ma się rozumieć, jest szereg drobnych powtarzań się, 
drobnych dłużyzn, które będzie można usunąć przy adiustowaniu tek-
stu do druku. Nie będzie tego za dużo, Z większych rzeczy może można 
by skrócić rozdział XII. Kształt życia i kultury u progu XIV wieku, Wiek 
XIII w dziejach Europy. Niewątpliwie trudno myśleć o wydaniu całości 
w jednym tomie. Ale – szczerze mówiąc – boję się wydać pierwszy tom, 
nie mając całości. Nie jest to brak zaufania do Pana, ale jeśli zwłoka 
nastąpi na skutek siły wyższej, to jest klapa. Z drugiej strony – o ile się 
orientuję – czytelnik bardziej czeka na drugie pięćset lat niż pierwsze, 
a przede wszystkim [na] wiek XIX i XX. Kiedy Pan przewiduje ukoń-
czenie całości, choćby w największym przybliżeniu?

Jak dotąd ze strony Free Europe nie było żadnych aluzji. Ale gdyby 
to nastąpiło, to, ma się rozumieć, najchętniej na to pójdę. Na co miałbym 
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ogromną ochotę, to by Pan kiedyś opracował historię Kanady, a potem 
Australii. To byłoby bardzo potrzebne i bardzo aktualne. No, ale kiedy 
mógłby Pan to zrobić. Nie bardzo zaś widzę, kto mógłby, oprócz Pana, 
to opracować.

Niestety nie mam adresu Jasienicy. Myślę, że najlepiej pisać do 
niego na Ossolineum. Może Mieroszewski ma adres, bo on mu kiedyś 
przysyłał książki. Bardzo lubię publicystykę Jasienicy i dlatego jego 
książka jest dla mnie rozczarowaniem. Mimo różnych kaganków, jak 
Pan pisze (a które mogły być wymuszone, gdyż książka spotykała opory 
cenzury), jest zanadto na mój gust tradycjonalistyczna.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

37

3 września 1960 r.
Drogi Panie Jerzy,
Bardzo nieśmiało – gdyż wiem, że jestem „1’enfant terrible de la 

Maison Kultura”64 – przypominam się o parę słów odpowiedzi na mój 
list sprzed miesiąca. Im więcej bowiem o tym myślę, tym bardziej kon-
cepcja rozdawkowania mojej Historii na dwa tomy wydaje mi się ce-
lowsza. Oczywiście decyzja jest Pańska i proszę to traktować tylko jako 
dezyderat. Niemniej jest to z mojej strony dezyderat dość namiętny. 
Mam wrażenie, że zrobiłby dobrze i na „rynku”, no i pomógłby morale 
autora. A jest mu to diablo potrzebne. 

Wykańczam obecnie drugi z dwóch następnych rozdziałów i He-
lenka już robi maszynopis. Powinienem tę część piątą, o której pisa-
łem, wykończyć przez półtora miesiąca. Będzie tego z 250 stron (ma-
szynopisu). Na urlop nie wyjeżdżamy, choć mamy tak miłe namowy 
z Laffitu. Przyczyna: moje pisanie, chcę sobie urwać ze trzy tygodnie po 
15 września i są one dla mnie potrzebne, by dotrzymać rozkładu jazdy 
z pisaniem. Może uciekniemy pod Londyn do znajomych, by uciec przed 
telefonami, lecz w zasadzie ja przeznaczam czas na pisanie.

Przeczytałem na końcu trzeciego tomu Poboga, że wyda mu Pan 
uzupełnienia i – jak sądzę – poprawki. Ucieszyłem się, bo się przyda-
dzą, gdyż jest wiele nieścisłości wynikających z ogromu roboty, a i za-

64 1’enfant terrible de la Maison Kultura (franc.) – niesforne dziecko Domu „Kultury” 
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pewne z nowych źródeł. Jasienica po przeczytaniu dokładnym raczej 
zyskał w moich oczach. Przypominam się o jego adres.

Mam tentatywną propozycję z Free Europe napisania czegoś na 
200–250 stron na temat amerykańskiej wojny domowej. Chcą mi dać 
250 do 300 funtów jako autorowi. Warunkiem, o ile rozumiem, jest ja-
kieś ich budżetowanie w tył czy w przód i – mam wrażenie – w razie 
gdyby ze mną doszli do porozumienia, ewentualna Pańska zgoda na 
wydanie przy zasadach zakupu egzemplarzy, wg – jak sądzę – zwykłej 
procedury. Chciałbym bardzo, gdyby takie ouvertures65 do Pana z ich 
strony przyszły, zechciał się Pan nastawić przychylnie. Powiedziałem 
im, że jestem bardzo spóźniony z Historią, którą piszę dla Pana, ale 
że za rok–półtora mógłbym to dać. Rzecz w tym, że ja mam tę książkę 
gotową od ośmiu lat (z wyjątkiem dwóch rozdziałów) i musiałbym je-
dynie poskracać i uwzględnić trochę nowej literatury. Dla mnie rzecz 
jak z nieba, bo w snach najśmielszych nie spodziewałem się, że mi ktoś 
może za to dać trochę pieniędzy. Te są zaś diablo ciągle potrzebne, 
a poza tym oczywiście chciałbym, by to mogło kiedyś wyjść. Nie wiem, 
jak się Pan do tego ustosunkuje, lecz mam nadzieję, że przychylnie. 
Może byłoby wszakże lepiej, gdyby Pan im nie wspominał, że od siebie 
w tej sprawie do Pana pisałem.

Bardzo chciałbym porozmawiać, bo jest o czym. Może przez jesień 
jakoś się to uda.

Czekam cierpliwie na parę słów wiadomości i łączę serdeczności 
dla Pana i dla wszystkich w Lafficie

Paweł Zaremba

38

15 września 1960 r.
Drogi Panie Jerzy,
Bardzo dziękuję za list, który mi dobrze wpłynął na morale.
Co do skreśleń czy skrótów. Niewątpliwie coś będzie można wyrzu-

cić przy ostatecznej adiustacji, na którą chyba musiałbym się zjawić. 
Natomiast nie chciałbym wyrzucać zbyt wiele z tych partii, z których 
jestem w pewnym sensie dumny, tj. z rozdziałów czy rozdziałków, któ-
re zahaczają Polskę o resztę świata. Zdaje mi się, że nasza historia, 

65 ouvertures (franc.) – szkice
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przedstawiana jako coś zawieszonego w powietrzu, wpływa w rezultacie 
na wiele „pomieszań pojęć” i innych zgoła tragicznych nieporozumień. 
Do tego typu rozdziałów należy ów XII właśnie. Sprawdziłem sobie mój 
pogląd u Bornholtza66, który ma dużo „pedagogicznego” podejścia do 
historii, rozmawiałem też na ten temat także z koryfeuszami, m.in. 
Sawczyńskim, którego zdanie sobie bardzo cenię.

Skróty to jednak rzecz marginesowa raczej wobec problemu pod-
stawowego. Ten zaś dzieli się na dwa z kolei.

Pierwszy to kiedy będzie gotowa całość, licząc, że nie będzie robiona 
innym sposobem niż to, co już jest. Obliczyłem sobie b. dokładnie i czas 
potrzebny, i zaawansowanie w gotowych i półgotowych brulionach oraz 
w wagonach notatek i szkiców. Rok to absolutne minimum, a korekty, 
adiustacje itp. też coś muszą zająć czas. Problem robienia maszynopisu 
na przykład hamuje mnie teraz bardzo i opóźnia, bo w pewnym sensie 
Helenka wprost nie może nadążyć za moim tekstem.

W związku z tym ponawiam prośbę wydania już jednego tomu, po-
nawiając zapewnienie, że nie wpłynie to na osłabienie tempa dalszego 
pisania. Praktycznie proponowałbym albo do tego, co już jest u Pana, 
dorzucić dwa rozdziały, które mam u siebie i które w maszynopisie po-
winny być za jakie trzy tygodnie, albo dodać jeszcze dalszych cztery. 
W pierwszym wypadku stanęlibyśmy w tym tomie na końcu tzw. Śre-
dniowiecza, w drugim – jaki pisałem – wleźlibyśmy płytko w wiek XVII. 
W pierwszym wypadku wg moich obliczeń byłoby z górą 600 stron, 
w drugim pod 800 lub ponad 800.

A teraz argumenty „za”, gdyż „przeciw” Pan [już] napisał.
1. Nie mamy – co sprawdzałem – niczego potocznie dającego się 

czytać o Średniowieczu poza b. już starym Bobrzyńskim. Może więc być 
ciekawe i potrzebne.

2. Wzbudzi zainteresowanie, dyskusje, ewentualnie kontrowersje 
i da pojęcie, jaka będzie całość.

3. Będzie – mam wrażenie – nieźle przyjęte (fakt wydania) przez 
zainteresowanych i tutaj, i w kraju, bo zapytań jest jednak sporo.

4. Dla mnie osobiście będzie ogromnym zastrzykiem optymizmu. Pro-
szę mnie źle nie rozumieć, lecz jest to do pewnego stopnia mój opus vitae67. 

66 Tadeusz Bornholtz (1901–1966) – nauczyciel, mjr WP; internowany na Litwie 
(1939–1940), jeniec sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie 
(1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

67 opus vitae (łac.) – dzieło życia
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Może nie był nań zakrojony, lecz tak się stało, że jest. A, jak Pan wie, le-
dwo się wygrzebałem z dość ciężkich, a raczej naprawdę ciężkich chorób, 
które w dużej mierze podłamały mnie psychicznie. Może źle to wyrażam, 
bo to wygląda, jakbym się wybierał na tamten świat, zanim skończę całość 
i chciał przynajmniej jeden tom ujrzeć… Nie o to chodzi, lecz jest w tym 
coś, co nazwałem zastrzykiem optymizmu.

Może więc Pan rozważy. To znaczy rozważy przychylnie.
Jeszcze jedno. Rozmiarowo całość będzie miała pod 2000 stron. Kto 

wie zatem, czy licząc in volumina68, nie trzeba będzie trzech. Pobóg 
ze swoimi 910 stronami petitu jest potwornie niewygodny operacyjnie. 
Ale wara od zapatrzenia się na niego!

Z innych spraw. Dziękuję za przychylny stosunek w sprawie Free 
Europe. Zwrócą się do Pana prawie na pewno, bo w tym tygodniu za-
pytali mnie wprost, czy mam preferencje co do ewentualnego wydawcy. 
Powiedziałem, że moja preference to „Kultura”69. Dla mnie to ważne, 
bo roboty b. mało, a zapłacą, no i zawsze wyjdzie książka, może nawet 
potrzebna.

Historia Australii i Kanady. Potrzebna jest. Wdzięczny jestem za 
zaufanie do mnie. Oczywiście to zupełnie inny genre pracy niż historia 
Polski i Stanów. Ale to chyba już naprawdę po zakończeniu Historii Pol-
ski. Teraz nawet zastanawiać się nie chcę nad tym, by się nie absorbować 
w jakieś planowania.

Z zupełnie innych rzeczy. Byłoby o czym pogadać, ale odłóżmy wła-
śnie na pogadanie.

Prośba do Zygmunta, przepraszam, że w prędkości w liście do Pana. 
On albo Duduś wiedzą, jak kupić Equanil, który jednak od czasu do 
czasu biorę. Czy mogliby mi to załatwić i podesłać? Będę wdzięczny.

Co do Jasienicy – racja zupełna. To samo tutaj mówią historycy. 
Osobiście jest to jednak facet odważny pod niejednym względem.

Pozdrowienia b. serdeczne dla Pana i dla wszystkich
Paweł Zaremba

68 in volumina (łac.) – w tomach 
69 preference to „Kultura” (ang.) – pierwszeństwo dla „Kultury”
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39

24 stycznia [1961 r.]
Drogi Panie,
Razem z tym listem wysyłam Panu ostatnią książkę Jasienicy70, 

która się Panu może przydać. Tak samo prosiłem prof. Tadeusza Man-
teuffla z Instytutu Historii PAN, by wysłał Panu bezpośrednio nową 
makietę Historii Polski71, która też Panu może być pomocna. Proszę 
o wiadomość, jak Pan dostanie. Warszawa jest tak niechlujna, że trze-
ba ich pilnować.

Jeśli nie będzie jakiejś siły wyższej, to rozpoczniemy w przyszłym 
tygodniu skład Pana Historii. Korekty będę Panu przysyłał większymi 
porcjami. Mam nadzieję, że to szybko pójdzie.

Co słychać nowego w polskim Londynie? Jak zdrowie Państwa? 
Będę wdzięczny za parę słów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

40

1 lutego 1961 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 24 stycznia. Potwierdzam też odbiór Jasienicy 

oraz makiety I części III tomu. Ta ostatnia przyszła jednak nie z War-
szawy, lecz od Pana w jednej paczce z Jasienicą.

Makieta, chociaż okres już bardzo bezpośredni, jest – o ile z dość 
pobieżnego przejrzenia mogę wnosić – bardzo umiarkowanie i „przy-
zwoicie”, czy raczej odważnie zredagowana i napisana. Nie tylko moje 
to zdanie – tak samo twierdzi Kukiel, który jest zresztą oburzony, 
i słusznie, na głupawą napaść starego Nowakowskiego. Nie wiem, czy 
to im na rękę, lecz zasługuje na pochwały, przy oczywiście koniecznej 
krytyce.

70 Nie zdołano ustalić, czy były to Dwie drogi. O powstaniu styczniowym, Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960, czy też Myśli o dawnej Polsce, Spółdzielnia 
Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1960.

71 Historia Polski, t. 3, 1850/1863–1918, cz. 1, 1850/1864–1900, red. Ż. Kormano-
wa, I. Pietrzak-Pawłowska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1960.
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Jasienicę przeczytałem dokładnie. Nie jest to moje forte i trud-
no mi sprawdzić źródłowo, lecz muszę stwierdzić, że jest to dobra 
książka. Oczywiście jest pasja dziennikarska i brak logiki w tezach 
(w trzech miejscach wyraźny). Jest też sporo chęci wywalania drzwi 
otwartych i okup złożony, gdzie trzeba, komunistom. Lecz cena ta (jeśli 
mu wystarczy) opłaca kilka bardzo śmiałych twierdzeń, wybitnie nie po 
płanu72 obowiązującej doktryny. Pisarsko i historycznie to chyba lepsze 
od Polski Piastowskiej. Jeśli to mu nie zaszkodzi, warto by, żeby ktoś 
o tym w „Kulturze” napisał.

Jest i jeszcze jedna prośba. O pozwolenie przetrzymania pierwszego 
tomu Smolki o Lubeckim73 oraz (nie jest to pilne) o dopożyczenie tomu 
drugiego. (Stoi na półce na zewnętrznej ścianie w „pakowni”, bliżej ku 
korytarzowi). Widzę, że zamysły przyjazdowe Zygmuntów, na które 
bardzo się cieszyliśmy, jakoś się odwlekają w związku z chorobą Zosi 
– mam jednak nadzieję, że się zjawią i może wtedy by przywieźli owego 
Smolkę. Lub może przywiezie Pan sam? Zobaczenie się byłoby wska-
zane, chociażby w związku z Pana pytaniem o „co nowego w polskim 
Londynie”. Wymagałoby to raczej rozmowy, gdyż nie to jest ważne, co 
się „dzieje”, lecz to, na co są szanse, żeby się „zadziało”. Popycham tro-
chę od swojej strony różne zamysły afrykańskie, starając się przy tym 
samemu stać jak najbardziej w cieniu, i trochę to idzie, choć jak często 
u nas za dużo robi się rozgwaru bezprodukcyjnego i przed czasem.

Lepszy kawał z tą „Santa Marią”. Ciekawa rzecz, jak największe 
antykomunisty, które widzą dziurę w całym, nie widzą tam dziury, 
gdzie jest, i [to] ogromna.

Zmęczony jestem setnie, bo zarywam strasznie noce, ale na szczę-
ście nie bardzo choruję. Czekam z biciem serca na korekty Historii. 
W „Orle” jestem sam, bo puściłem Hęciaka74 do Berlina, teoretycznie 
na trzy miesiące. Muszę utrzymać dla niego miejsce, broniąc je przed 
amatorami na „pomoc” dla mnie. Gdyby nie wrócił, kłopot będzie praw-
dziwy – bo tych, co by chcieli, ja nie chcę, a tych, co bym ja chciał, po 

72 po płanu (ros.) – według planu
73 S. Smolka, Polityka Lubeckiego przed powstaniem listopadowym, t. 1–2, Akade-

mia Umiejętności, Kraków 1907.
Stanisław Smolka (1854–1924) – historyk; profesor UJ (od 1877, rektor 1895–1896).
74 Paweł Hęciak (1910–1993) – dziennikarz; jeniec niemiecki (1939–1945), na 

emigracji (od 1945), redaktor m.in. „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” oraz 
periodyków „Przegląd Zachodni” (1949–1958) i „Orzeł Biały” (od 1951), korespondent 
Rozgłośni Polskiej RWE w Berlinie Zachodnim (1958–1961).
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prostu nie ma. Dopiero przed miesiącem byłem u Was, a wydaje mi się, 
że to przed pół rokiem.

Bardzo serdecznie pozdrawiam Pana i wszystkich
Paweł Zaremba

41

7 lutego 1961 r.
Drogi Panie Pawle,
Niestety nie wygląda wszystko tak dobrze, jak myślałem. W druka-

mi zepsuł się linotyp i przez parę dni niewiele złożono, a teraz w paradę 
wchodzi „Kultura”. Pierwsze korekty już Panu wysłałem, następne my-
ślę, że będą za jakie dziesięć dni.

Po wysłaniu do Pana listu dostałem parę egzemplarzy makiety, 
więc zaraz wysłałem Panu egzemplarz. Jeśli przyjdzie drugi z PAN-u, 
to będę wdzięczny, jeśli go Pan przekaże Mieroszewskiemu.

Recenzja na pewno Jasienicy nie zaszkodzi. Może dałby się Pan 
namówić na jej napisanie do „Kultury”?

Jeśli idzie o omówienie makiety, to zasugerowałem Free Europe, 
by zwróciła się do bardzo szerokiego wachlarza historyków i niehisto-
ryków, by makietę bardzo szczegółowo omówić we wszystkich działach. 
Myślę, że to będzie bardzo pożyteczne z wielu względów. Nie wiem 
jeszcze, czy ich ta sprawa zainteresowała. Drugi tom Smolki wysy-
łam Panu i – ma się rozumieć – proszę zatrzymać pierwszy, jak długo 
będzie Panu potrzebny. Oby nie nazbyt długo.

Nie wykluczam, że pod koniec lutego wpadnę na parę dni do Lon-
dynu. Bardzo liczę na pogawędkę, bo spraw znów się sporo zebrało do 
przedyskutowania. Jak tylko będę miał konkretny termin, to z góry 
uprzedzę.

Wiele serdeczności dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

42
22 lutego 1961 r.

Drogi Panie Jerzy,
Wstydzę się mocno, że nie odpisałem na list od razu. Przyczyn wiele 

i zwykłych – zalatanie i zmęczenie. Poza tym liczę na Pana przyjazd, 
i to wnet, i szczerze się cieszę, że będzie można porozmawiać.
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Korekty te, co mam, nie odsyłam, bo tego jeszcze niewiele, lepiej 
większą paczką. Z PAN-u nic nie przyszło dotychczas. Nie mam zresztą 
ostatecznego wydania historii makietowej od 1764 do 1864. Świetny 
jest komentarz Ciołkosza do Róży Luksemburg. Oczywiście parę rze-
czy należy do jego pobożnych socjaldemokratycznych życzeń, ale całość 
bardzo przejrzysta i o dobrej konstrukcji. Napiszę chyba recenzję do 
„Orła”, choć zimny pot mnie oblewa na jeszcze jedno pisanie. Co do Ja-
sienicy – „skłonić się” do napisania do „Kultury” to bym się dał, ale jest 
szkopuł, kiedy temu podołać, a po wtórem ten okres to nie jest moje for-
te, a jestem już tak „wychylony” wśród „zawodowych” historyków, że się 
zaczynam trochę bać, by mnie nie przyłapali na czymś faktologicznym. 
Odmówiłem zresztą Kukielowi napisania do „Tek” o sprawach Lincol-
nowych – raz, że szkoda mi czasu, a po wtóre trochę za nieprzyzwoitą 
recenzję o Historii Stanów.

Ku mojemu zdumieniu nagle zaczynają do mnie docierać pochlebne 
raczej głosy o tej właśnie książce – z Kraju i tutaj trochę. Tak jakby się 
dopiero o niej dowiedzieli. Tę książkę o Wojnie Domowej skończę chyba 
na czerwiec, powoli przerabiając stare skrypty. Robię to może zbyt po-
woli, lecz nie chcę dla niej przerwać pisania następnego tomu historii 
Polski. Z XVI wiekiem nie ma kłopotu, tylko duże kwantum roboty, 
natomiast XVII sprawia mi ciągle kłopoty – zapewne nie jestem przy-
gotowany do niego au fond75. Ale o tych kłopotach szkoda w tej chwili 
czasu wypisywać listy.

Ogłoszenie o książce Sulika i Czaykowskiego76 wcisnąłem jeszcze 
w ten numer, choć już na ostatniej stronie. Oczywiście będę powtarzał, 
jak długo będzie potrzeba.

Ze zdrowiem, jak ze zdrowiem – coś ostatnio kręcą nosem na działa-
nie serca, ale nie tracę optymizmu z tego powodu. Żeby tylko z Helenką 
było wszystko dobrze, a nie jest niestety. Słaba i piekielnie zmęczona.

Czekam na Pański przyjazd i serdecznie pozdrawiam Pana i wszystkich
Paweł Zaremba

75 au fond (franc.) – w gruncie rzeczy
76 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, Instytut Literacki, Paryż 1961.
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43

9 kwietnia 1961 r.
Drogi Panie Jerzy,
Namyślałem się długo i uporczywie nad sprawami mojej „kariery 

życiowej”, gdyż tak należałoby nazwać ewentualne porzucenie dotych-
czasowej „posady” czy „posad” i poświęcenie się tylko i wyłącznie pisa-
niu. Przyznam, że mam z tego tylko chaos w głowie i żadnego jasnego 
stanowiska.

Decydują sprawy materialne, lecz nie tylko one. Zacznę od nich. 
Mój budżet jest dość niepewny, a choroba Helenki każe mi się i liczyć 
także i z tym, że może nie będzie mogła pracować i zarabiać. Pomi-
jając spłacanie długów, które szczęśliwie jest ku ukończeniu, połowę 
bieżących wydatków pokrywam właściwie z robót ekstra – w czym ra-
dio i Free Europe, i BBC znaczną odgrywa rolę. Z „Gryfa” na wspólny 
budżet z Helenką mamy 2/3. Czy jest zatem możliwość, nawet przy 
pewnych komprymacjach, zapewnić sobie 120 czy 130 funtów miesięcz-
nie bez „Gryfu”? Nie wiem.

Drugie sprawy, te niematerialne. Między nami mówiąc, nie jest do-
brze ze zdrowiem Kowalewskiego. Mam nadzieję, że nic mu nie będzie 
i że po urlopie wróci do pełni sił i wigoru. Lecz gdyby nie mógł prowa-
dzić drukarni?

Same pytania jak dotychczas.
Wobec tego przystępuję do rachunku sumienia, tj. tych rzeczy, któ-

re muszę wykończyć w dotychczasowym układzie czternastu godzin 
pracy przez siedem dni tygodnia, z których połowę pochłania „Gryf” 
i „Orzeł”.

Do czerwca muszę skończyć pisać, mówiąc między nami, przepi-
sywać i przerabiać książczynę o amerykańskiej Wojnie Domowej. To 
nie jest trudne, lecz pochłania czas. Do końca września muszę ode-
słać Panu drugi tom Historii Polski, bo przecież nie możemy nagle 
przerwać na Średniowieczu. Mam [go] w brulionach i szpargałach do 
końca XVII wieku, więc jeszcze sporo pracy, nie mówiąc o przepisa-
niu całości, co w ogóle nie jest zaczęte. I zostaje trzeci tom, na który, 
licząc od września br., trzeba minimum roku pracy. Zachowawszy za-
tem dotychczasowy układ pracy, tj. pozostając w „Gryfie”, nie mogę 
rozpocząć pracy nad ewentualną Historią Polski po angielsku i nad 
ewentualnymi innymi projektami, które Pan wysuwał, szybciej niż 
pod koniec roku 1962.
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Przyspieszenie tego wszystkiego mogłoby polegać na tym, że – po-
wiedzmy – rzucam „Gryfa” gdzieś późną jesienią tego roku. Byłoby 
to możliwe, gdybym dostał zapewniony dochód podstawowy roczny oko-
ło 3000 dolarów. I to ze znamionami stałości, a nie na jeden rok czy dwa 
lata. Czy to jest wykonalne – wątpię.

Wykonalne jest natomiast paliatywne załatwienie problemu. To 
znaczy zredukowanie roboty w „Gryfie” i w „Orle” do czynności „nad-
rzędnych”, z ustąpieniem komuś części poborów. Wówczas mógłbym 
zdobyć cenne dodatkowe trzy godziny pracy dziennie. Lecz musiał-
bym mieć wyrównanie budżetowe.

Niczego zatem z góry nie przesądzając, wyobrażam sobie tę alternaty-
wę w ten sposób: albo dostaję „stypendium” stałe na kolejne prace w wy-
sokości, powiedzmy, 150 dolarów miesięcznie i likwiduję za tę cenę „po-
łowę »Gryfa«”, albo dostaję po prostu zamówienie na następną książkę 
(tę angielską) w cenie obliczonej, powiedzmy, 4 dolary za stronę druku. 
Oczywiście koncepcje te są elastyczne i mam wrażenie, że stawiam tu 
pułap górny tego, co można wydostać od „tego kogoś”, na kogo przypu-
ści Pan natarcie.

Skoro jednak jedzie Pan tam z wielkimi zamierzeniami i planami, 
stawiam oczywiście swoją osobę do Pańskiej dyspozycji, o ile się wyło-
nią inne pomysły lub możliwości, nie krępując Pana z góry robionymi 
obliczeniami itp.

Wydaje mi się, że może się uda Panu bez względu na wszystko 
inne wydostać coś dla mnie ekstra za Historię Polski77. Argument jest, 
że niby ma to być znacznie dłuższe, niż miało być pierwotnie. Oczy-
wiście do tego – zdaję sobie sprawę – jest potrzebne wydrukowanie 
pierwszego tomu możliwie szybko. Mam też nadzieję, że nie uległo 
ono „zawieszaniu” z powodu kłopotów z matrycami. Tutaj te matryce 
się załatwia, lecz niestety potrwa to jeszcze półtora miesiąca. Błagam 
więc, składajcie, jak możecie, lecz nie przerywajcie!

O sprawie ewentualnego wznowienia Historii Stanów sam Pan wie 
dobrze, co można by próbować. Dla mnie to jest ważne, bo w tym powin-
ny być pieniądze. Ostatecznie mogliby Amerykanie coś mi dać zarobić, 
skoro pochlebiam sobie, że nikt im takiej roboty propagandowej (bez 
złej myśli to słowo) nie zrobił, jak Pan, wydając, a ja pisząc owo dzieło. 

77 P. Zaremba, Historia Polski, t. 1, Od zarania państwa do roku 1506, Instytut 
Literacki, Paryż 1961. 
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Ford itp. rozdają różne nagrody i premie itp. Nie widziałbym w tym nic 
złego, gdyby oni dali, a ja wziął.

Ale to wszystko zobaczy Pan sam, jak wygląda i czy wygląda.
Jak Pan widzi zatem, pozostaję bez decyzji, „w ręku Pana”.
Żałuję, że nie zdążyliśmy pogadać o „Zeszytach Historycznych”. 

Jestem pełen entuzjazmu i ofiarowuję współpracę czy pomoc w razie 
potrzeby.

Przypomniał mi się też stary pański projekt „Kultury” po angielsku 
jako stałego wydawnictwa. Może tam mógłbym się jakoś przyczepić, co 
by też niejedno rozwiązało lub pomogło rozwiązać.

Liczę bardzo na wiadomości i na rozmowę po Pańskim powrocie.
Łączę serdecznie pozdrowienia od siebie i od Helenki

Paweł Zaremba

44

28 czerwca [1963 r.]
Drogi Panie Pawle,
Co do „Kultury” warszawskiej – ta sprawa jest w tej chwili u adwo-

kata francuskiego. Związek Wydawców, który bada, co można tu zro-
bić, i bada również umowy Francji z innymi krajami na ten temat. Tak 
że jeśli da się coś zrobić, to sprawa by zagrała centralnie. Będę Pana 
trzymał w kursie.

Teraz inne sprawy. Ze smutkiem konstatuje, że od wieków „Orzeł” 
nie reklamuje naszych książek. Czy można by coś tu zarobić? Tak samo 
bardzo będę wdzięczny, jeśli Pan da jakąś seryjkę w [ogłoszeniach] 
„drobnych” „Dziennika” o Polacy w ZSSR i o Krzywym Kole Jedlickie-
go. Obie książki, mam wrażenie, że są ciekawe. Może to ludzi zachęci, 
by je kupić, jadąc na wakacje. Martwi nas, że nie ma jeszcze adresów 
z „Gryfu”, a w poniedziałek zaczynamy ekspedycję. Boję się, by nie było 
zwłoki.

Mam wreszcie całość pamiętników Witosa (ogromna historia po-
nad 1350 str. druku) i w nrze lipcowym zapowiadam subskrypcję. Będę 
Panu wdzięczny za zastanowienie się nad zalansowaniem tej subskryp-
cji na terenie Londynu. Uważam tę książkę za niezmiernie ważną po-
litycznie, która może zrobić w kraju bardzo wielkie wrażenie. Witos 
ciągle żyje w masach chłopskich. Był to pierwszy i ostatni autentyczny 
działacz chłopski. Można z jego trumny zrobić sztandar. Wydaje mi się, 
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że i na emigracji to może mieć swoje znaczenie. Pamiętniki są zdu-
miewająco obiektywne, pisane z umiarem. O ludziach pisze szczerze 
i bardzo źle. Ciekawe, że Mikołajczyk jest raz tylko wspomniany, i to 
lekceważąco, o Kocie tak dobrze, jak nic nie ma. A co zabawniejsze, że 
w nielicznych ocenach jest bardzo pochlebna sylwetka Andersa w okre-
sie wypadków majowych. A to, że rozprawia się bardzo ostro z sanacją, 
to też ma swoje plusy. Wiem, że „Kultura” nie jest kochana w Londynie, 
ale trzeba wziąć aspekt ogólny, gdzie plusy przeważają. Już sam fakt, 
że ludowcy nie zdobyli się na wydanie, a dopiero to robi Instytut Lite-
racki, ma swoją wymowę. Kwiatkowskiego w „Narodowcu” trafi chyba 
apopleksja. Niech Pan nad tym pomyśli i da swoje sugestie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

45

18 maja 1967 r.
Drogi Panie Pawle,
Jak się Panu układa życie w Monachium? Mam nadzieję, że dobrze. 

Zapytanie nie jest całkiem bezinteresowne, gdyż właśnie uprzytomni-
łem sobie, że w przyszłym roku będzie pięćdziesięciolecie odzyskania 
niepodległości, i to bez cudzysłowów. Ilość czasu jest bardzo niewielka, 
by myśleć nawet w marzeniach, by mógł Pan skończyć Historię, ale 
może by się dało ją zaawansować? W każdym razie trzeba zacząć my-
śleć, by tej rocznicy tak głupio nie zmarnować, jak zmarnowała emigra-
cja tysiąclecie. Tym bardziej że trzonem tej emigracji, jakby nie było, 
byli i jeszcze są ludzie, którzy w takiej czy innej formie brali udział 
w tworzeniu niepodległości.

Ale niezależnie od interesów niech Pan napisze parę słów o sobie.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
46

28 maja 1967 r.
Drogi Panie,
Widziałem parę dni temu Jasienicę, którego wreszcie wypuścili na 

Zachód. Zaczął się awanturować, gdy na zapytanie odpowiedziałem 
mu, że jak dotąd nie ma śladu dalszego tomu Pana Historii Polski. Bar-
dzo Pana pracę ceni.
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To podaję do wiadomości, zwracający dyskretnie uwagę, że w roku 
przyszłym wypada pięćdziesięciolecie odzyskania niepodległości, co dla 
mnie przynajmniej jest znacznie konkretniejszą datą-jubileuszem niż 
tysiąclecie.

Jak się Panu układa życie w Monachium? Kiedy rodzina dołącza?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

47
30 maja 1967 r.

Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za dwa listy, w krótkim po sobie odstępie. Przyzwyczajam 

się tu jakoś, innymi słowy wciągnęła mnie robota, co jest oczywiście po-
łową szczęścia. Poglądu pełnego jeszcze nie mam, choć zorientowałem 
się już nieźle. Osobiście „traktują” mnie tu jak najlepiej. Mieszkania 
jeszcze nie mam, bo się stawiam. Stąd i przyjazd Joasi78 i drobiazgu nie 
nastąpi pewno szybciej niż w lipcu.

O pięćdziesięcioleciu niepodległości myślę „galopem”. Trochę się 
jeszcze waham, bo to byłoby nowe obalenie planów, ale chodzi mi po 
głowie coś w rodzaju résumé – romancé79 ostatnich lat, powiedzmy 
sześćdziesięciu, nie tyle jako wierny opis „co się stało”, lecz „co się 
z nami (i w nas) stało”. Byłyby to jakby końcowe rozdziały nienapisanej 
(w środku) książki. Razem chyba 220–260 stron. Gotowość do druku 
od chwili decyzji – sześć miesięcy. O tyle to możliwe, że mam tu wiele 
(nie wszystko), czego potrzeba, pod ręką. Czy znalazłbym życzliwego 
wydawcę?

Zdanie Jasienicy uważam za komplement, i to wielki. Chciałbym, 
by i on wiedział, co o jego dokonaniu myślę, a myślę dobrze.

Pytanie konkretne: czy z tego punktu widzenia byłoby możliwe 
i pożądane zobaczenie się ze mną? Z mojej strony byłoby to, zdaje się, 
wykonalne. Oczywiście, nie byłoby to zobaczenie się „w imieniu i w celu 
radiowym”, choć radio musiałoby o tym wiedzieć (to znaczy w praktyce 
– Nowak). Sądzę, że niejednego moglibyśmy się od siebie nawzajem do-
wiedzieć. Oczywiście wykonanie tego pomysłu zależy od trzech rzeczy: 
1) czy tego chciałby, 2) czy nie za duże przy całej ostrożności ryzyko dla 

78 Tzn. Joanny Zaremby – drugiej żony Pawła Zaremby.
79 résumé – romancé (franc.) – powieści-podsumowania
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niego, 3) czy mieści się w jego praktycznych możliwościach czasowo-
-terenowych.

Czy mógłbym liczyć na możliwie szybką wiadomość, co Pan o tym 
sądzi i czy ewentualnie sprawę chciałby Pan ułatwić?

Łączę serdeczne pozdrowienia
Paweł Zaremba

48

2 czerwca 1967 r.
Drogi Panie Pawle,
Co do Jasienicy, to będę mógł Panu napisać dopiero za parę dni, 

gdyż pojechał do Londynu. Nie orientuję się, jak długo będzie we Fran-
cji. Do Niemiec nie może pojechać, choć miał ochotę na rozmowy z histo-
rykami niemieckimi. Tak że wchodziłby ewentualnie w rachubę Pana 
przyjazd do Paryża. W każdym razie dam Panu znać.

Pomysł książki interesujący i w zasadzie interesowałoby mnie jej 
wydanie. Bardzo proszę o trochę szczegółów. Miejmy nadzieję, że doj-
dzie do Pana przyjazdu do Paryża, więc moglibyśmy wtedy sobie całą 
sprawę przedyskutować.

Cieszę się, że warunki pracy Panu się układają i że praca zaczyna 
Pana wciągać. To właściwie najważniejsze.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

49

30 sierpnia 1968 r.
Drogi Panie,
Józio80, który przyjechał do Laffitte na kilka dni, mówi mi o Pana pro-

pozycji opracowania Historii Czech. Myślałem właśnie o tym i Pana 
propozycja najbardziej mi odpowiada. Idzie mi tylko o to, by wydać ją 
możliwie szybko. Musiałbym więc mieć maszynopis najpóźniej na po-
czątku grudnia. Czy to jest możliwe? Zależy mi raczej na krótkim tekście 
(maksimum 240 str.), z dużym naciskiem na wszystkie punkty wspól-
ne polsko-czeskie, wyodrębnienie problemu słowackiego, jak również 

80 Tzn. Józef Czapski.
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sprawy Zaolzia w sposób b. taktowny (biorąc pod uwagą obecną sytu-
ację), ale dość wyraźny. Główna teza dla mnie to to, że mimo wszystkie 
trudności obustronne jesteśmy skazani na ścisłą współpracę. Wysyłam 
Panu razem z tym listem to, co się ostatnio ukazało we Francji. Przy-
puszczam, że dostanę w najbliższym czasie to, co się ukazało (jeśli się 
ukazało) w USA. Sądzę, że byłoby dobrze, by książka nie przekraczała 
jakichś 200 str., ale to bynajmniej nie jest warunek i objętość zostawiam 
do Pana dyspozycji.

Pisze mi płk Biegański, że są różne materiały w Instytucie im. Si-
korskiego w Londynie, dość liczne dokumenty dotyczące planowanej na 
jesieni 1942 r. współpracy polsko-czeskiej w sprawie podziału Śląska 
na części polską i czeską (posiedzenia Komitetu Politycznego Rady Mi-
nistrów i Mieszanej Komisji Polsko-Czeskiej). Może warto to wykorzy-
stać. Przypuszczam, że zawsze mogą wysłać Panu fotokopie. Nie idzie, 
ma się rozumieć, o podnoszenie tej sprawy, bo moment jest najbardziej 
nieodpowiedni, ale może postawić sprawę w ten sposób, że Śląsk, który 
zawsze był jabłkiem niezgody, może się stać punktem wyjścia federacji 
polsko-czesko-słowackiej. Co Pan myśli?

Honorarium, które mogę zaproponować, jest 1500 fr. To nie jest 
dużo, ale jestem kompletnie zarżnięty.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

50

25 września 1968 r.
Drogi Panie,
Załączam z prośbą o zwrot list Weinsteina, który może być dla 

Pana interesujący. Nie wykluczam, że w ciągu najbliższych paru tygo-
dni otrzymam materiały od przyjaciół czeskich z Pragi i Bratysławy. 
Jeśli idzie o materiały krajowe, to już pisałem do Manteuffla i liczę, że 
Weinstein, który tam jedzie, dopilnuje tego. Jak się posuwa praca nad 
Historią? Strasznie mi zależy, by móc ją wydać jak najwcześniej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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51

4 października 1968 r.
Drogi Panie Pawle,
Ku memu zdumieniu otrzymałem z kraju bibliografię wszystkich 

publikacji, które ukazały się na temat Czech i Słowacji, które ukazały 
się po 1945 roku. Bardzo proszę o ich odesłanie, gdyż mi są bardzo po-
trzebne.

Ma się rozumieć, z zaznaczeniem tych pozycji, które mogę Pana in-
teresować. Będę się starał je sprowadzić, choć może nie wszystkie, gdyż 
informują mnie, że szereg pozycji jest już wyczerpanych. Część zresztą 
jest w naszej bibliotece, więc jakoś będziemy mogli to sztukować. A jak 
wygląda Historia? Czy się posuwa i czy są szanse, bym mógł otrzymać 
maszynopis w ciągu grudnia, tak jak Pana o to prosiłem?

Łączę wiele serdeczności i liczę na szybką odpowiedź
[Jerzy Giedroyc]

52

8 października 1968 r.
Drogi Panie Jerzy,
Odebrałem dziś wyciąg z kartoteki krajowej o literaturze „czeskiej”. 

I mnie to zdumiało niepomiernie, że przysłali, z czego wyciągam, może 
zbyt pochopny wniosek, że zależy im w Polsce na poruszeniu tego te-
matu po tej stronie.

Przejrzę to dokładnie i ewentualnie poproszę o coś, czego tu w na-
szej bibliotece nie ma. Lecz materiałów tu znalazłem sporo, tak że przy-
hamowuję raczej zapał studiowania, by nie zabrnąć za daleko w szcze-
góły, kosztem czasu, którego mało.

Za dzień, dwa przystępuję do pisania tekstu. Nie powinienem więc 
nawalić terminu maszynopisu, z którego pierwszą partię wyślę jeszcze 
w listopadzie – oczywiście raczej pod koniec listopada, a nie w począt-
ku – a resztę przed Świętami. Indeks – chciałbym mieć indeks – i inne 
bibliografie chyba już po złamaniu.

Dziękuję też za list Weinsteina, który zatrzymuję tymczasem, by 
jeszcze doń zajrzeć. Jego uwagi pokrywają się, ogólnie biorąc, z moją 
koncepcją.
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Bardzo dobre „Zeszyty”, a także „Kultura” ostatnia, choć mam za-
strzeżenia co do historycznej części Danuty Mostwin81. Zupełna bzdura 
z Johnem Brownem82, a brak Garrisona83 kładzie cały abolicjonizm.

To tyle na teraz. Serdecznie pozdrawiam Zosię, Zygmunta i Dudu-
sia. Dla nich i dla Pana serdeczności od nas obojga

Paweł Zaremba

53

13 stycznia 1969 r.
Drogi Panie Pawle,
Bardzo żałuję, że nie wiedziałem o Pana telefonie do Zygmunta, 

bo straciłem okazję przyduszenia Pana co do Historii Czech. Niepo-
koi mnie Pana milczenie, a wydanie tej Historii wydaje mi się coraz 
ważniejsze i pilniejsze. Bardzo więc proszę o słówko wiadomości, kiedy 
będę mógł się spodziewać rękopisu.

O tej Historii bardzo szeroko już się rozeszło w Pradze i wszyscy jej 
tam niecierpliwie oczekują. Jestem zasypywany pytaniami i nie bardzo 
chcę podawać jakichś terminów [sic!], by nie nawalić.

Proszę więc o parę słów i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

54

16 stycznia1969 r.
Drogi Panie Jerzy,
Rzeczywiście nie odezwałem się, dzwoniąc do Zygmunta, gdyż by-

łem na dyżurze i chciałem sprawdzić zupełnie fantastyczne, jak mi 
się wydawało, wieści, nie mogąc się zdecydować, czy im dać wiarę. 
À propos tych wieści – mam już nowe potwierdzenia o próbie oblieg-
czenija84 w stosunku do „syjonistów”, z namowami o wycofanie podań 
wyjazdowych.

81 D. Mostwin, Czarny ogień, „Kultura” 1968, nr 9, s. 5–40.
82 John Brown (1800–1859) – amerykański działacz abolicjonistyczny; inicjator 

powstania niewolników w Wirginii (1859), skazany na karę śmierci.
83 William Lloyd Garrison (1805–1879) – amerykański działacz abolicjonistyczny; 

założyciel dziennika „The Liberator” (1831) oraz American Anti-Slavery Society (1833).
84 W oryginale błędnie: oblechtienia.
obliegczenija (ros.) – złagodzenia 
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Lecz nie o tym chcę pisać. Nie odzywam się w ogóle i mam mnóstwo 
zaniedbań, gdyż ślęczę nad Czechami przez każdą wolną i półwolną 
chwilę. Astma mi przy tym dokucza, co nie pomaga. Obiecałem na ko-
niec stycznia maszynopis – połowę na pewno przyślę w tym terminie, 
a ile spóźnienia co do reszty? Sądzę, że koło miesiąca. Lecz rozumiem, 
że nie może Pan zapowiadać na fest, dopóki ja nie obiecam, ale przy-
sięgnę co do dat. Może więc taką ostateczną przysięgę złożę właśnie 
z pierwszą partią maszynopisu? Niestety planowanie pracy zawsze na-
wala, bo ciągle coś wyłazi w radio, czym się muszę nagle zająć, a nie-
kiedy zmęczenie krzyżuje szyki i przez wieczór zamiast „X” wyrabiam 
„X” dzielone przez dwa lub trzy, z czego następnego wieczoru część wy-
rzucam do kosza.

Leży mi to na sercu, bo i potrzeba jest, w którym to mniemaniu Pan 
mnie podtrzymuje, i ambicja moja także. Jednocześnie strach, żeby 
w galopie czegoś nie sknocić. Wiadomość, że czekają na to w Pradze, 
i podnieca, i trochę przeraża. Mówił mi też o tym Lederer. On pozosta-
wił mi zresztą, jak rozumiem w porozumieniu z Panem, egzemplarz 
swoich Sedm pražských dnů85 z prośbą o wyselekcjonowanie, co by się 
nadawało do tłumaczenia. Nadaje się dużo, choć rzecz jasna nie wszyst-
ko. Mam mu napisać dziś, jutro, ale czy dobrze rozumiem, że Pan po-
dejmuje [się] wydanie tych tłumaczeń polskich? Jak zrozumiałem, tłu-
maczy jego żona.

Lederer jest wielki huzar i nie boi się żadnych bezpiek, ale zobo-
wiązał mnie do nieszerzenia wieści o jego pobycie tutaj. Był u mnie na 
kolacji, lecz w związku z zastrzeżeniem nie zaprosiłem Znamierowskie-
go86, który dość natrętnie się upominał. Szczerze mówiąc, nie sądzę, 
by był dobrym świadkiem rozmów tego rodzaju, bo pominąwszy jego 
„młodość umysłową”, jest trochę huc[po]wowaty. Nie jest to żaden kon-
kretny zarzut i na pewno warto go i używać, i poprzeć jak trzeba. Ale 
ja osobiście pewną ostrożność stosuję, przynajmniej przez jakiś czas, 
dopóki będzie autant de connaissance que de confidence87.

85 W oryginale błędnie: Šest.
Sedm pražských dnů. 21–27. srpen 1968. Dokumentace, Historický ùstav ČSAV, 

[Praha] 1968.
86 Alfred Znamierowski (ur. 1940) – dziennikarz, publicysta, weksykolog; na emi-

gracji (1966–1989), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1966–1978), autor „Kultury” 
(od 1968).

87 autant de connaissance que de confidence (franc.) – tyle zaufania, co znajomości
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To tyle tymczasem i proszę na mnie nie kląć, bo robię, co mogę, 
i mam nadzieję, że zrobię, co należy.

Serdeczne pozdrowienia łączę
Paweł Zaremba

55
7 lutego 1969 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list i pierwszą część Historii88. Co do terminu, to mówi 

się trudno, ale bardzo liczę na to, że całość będzie w marcu gotowa. 
Przesłaną partię przeczytałem z dużym zainteresowaniem. Miałbym 
może tylko dwie uwagi o charakterze technicznym: 1. To, że calenda-
rium jest mało przejrzyste i czytelnik, który jest laikiem, tak jak ja, np. 
gubi się bardzo w tej niezliczonej ilości książątek. Ale to jest już siła 
wyższa. Druga uwaga to nie zawsze przejrzysty styl, co o tyle mnie dzi-
wi, że bardzo lubię i cenię Pana sposób pisania. Myślę, że będzie warto 
po zakończeniu książki jeszcze ją trochę podsztukować.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

56

Monachium, 11 lutego 1973 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dobrze mi zrobiła krótka, niestety, rozmowa z Panem, jak i wpad-

nięcie do Was prawie po dwóch latach niewidzenia. Nie piszę jednak 
tego listu z grzecznościowym „wydźwiękiem”, lecz z konkretnym za-
pytaniem: czy – jeśli Pan zamierza omówić Historię Krzyżanowskiego 
w „Kulturze” lub w „Zeszytach” i jeśli nie postanowił już Pan, kto by to 
miał pisać – interesowałaby Pana moja osoba?

Wiem, że w zasadzie nie omawia Pan własnych wydawnictw. Lecz 
wydaje mi się, że tym razem wyjątkowe okoliczności napisania tej 
książki i jej charakter przemawiałyby za odstąpieniem od tej zasady.

Nie ukrywam, że przy tej gęsi chciałbym i swoje małe kurczę upiec. 
Od paru lat nie pojawiam się w druku, wyjąwszy od czasu jakiś prze-

88 P. Zaremba, Historia Czech, mps., k. 56 – Archiwum Instytutu Literackiego 
KULTURA, DMatPow 055.
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druk radiowej audycji w „[Na] Antenie”. Przyczyn jest wiele – brak cza-
su niewątpliwie wśród nich najważniejszy, choć i dziwnego nieco do 
mnie stosunku w Londynie nie można pominąć. Chciałbym się więc 
niejako przypomnieć – i to właśnie w tematyce, która mnie od paru lat 
tak absorbuje. Mogłoby się to przydać także w wypadku, gdybym jed-
nak przygotował do druku materiał już przeżuty w moich audycjach ra-
diowych – do czego Pan mnie zachęcał. Gdy o formę chodzi – chciałbym 
temu omówieniu dać raczej charakter eseju czy uwag na marginesie, co 
może uzasadniałoby ich druk przez Pana.

Oczywiście będę musiał także omówić tę książkę w radio, gdyż nie 
bardzo wiem, komu z kolegów czy naszych kontrybutorów z zewnątrz 
można by to powierzyć. Nie byłoby to jednak w żadnym razie pisaniem 
przez kalkę.

Zależałoby mi na krótkim „tak” lub „nie” od Pana, przy czym gdyby 
było „nie”, nie będę miał cienia pretensji. W każdym razie, obojętnie 
jaka będzie decyzja, proszę o przysłanie egzemplarza na mój adres do-
mowy tutaj, oczywiście z rachunkiem, bo muszę ją mieć nie tylko z bi-
blioteki. Przepraszam, że nie piszę o to osobno do Zosi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Paweł Zaremba

57

25 marca 1973 r.
Drogi Panie Pawle,
Prośba: załączam wycinek z „Żołnierza Wolności”. Drzewieniecki 

nie jest bohaterem mojego romansu i zaczynam się obawiać, że jego ru-
chliwa reklamiarskość może być b. szkodliwa. Sprowadzanie emigracji 
„żołnierskiej” do spisywan[ia] i reklamowania polskich wyczynów wo-
jennych jest tezą prymitywną. Poza tym trudno powiedzieć, że oddziały 
wojskowe skończyły się w 1946 r. Jest to pomi[nię]cie całej akcji opo-
ru w kraju, „zbrojnego podziemia”, które walczyło o wiele dłużej. Nie-
sprawiedliwym też mi się wydaje zarzut, że nic nie zrobiono, by poinfor-
mować świat o polskim wkładzie wojennym. Z tą ostatnią tezą trzeba 
by się rozprawić. Czy Pan – znający te rzeczy – nie zechciałby na ten te-
mat napisać do nas krótkiego entrefileciku? Bardzo namawiam.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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P.S.
Dr Aleksander Litwin w całej naiwności nowego emigranta zwrócił 

się do mnie z zapytaniem, czy Free Europe by przyjęła jego polemikę 
z historykami krajowymi. Odpisałem mu, że nie jestem tu kompetent-
ny i pozwoliłem sobie poradzić mu, by się zwrócił do Pana. Litwin jest 
w Kopenhadze, dostał ciekawe stypendium duńskie na prace historycz-
ne, w kraju był od 1956 r. gwałtownie tępiony. Mówi się o nim dobrze. 
Charakter to b. trudny. Sam już coś wiem o tym.

58

23 września 1975 r.
Drogi Panie Pawle,
Odpisuję z opóźnieniem, ale do normalnego u nas trzęsienia ziemi 

doszły: wyjazd Zygmuntów na wakacje do Turcji i śmierć biednego Pio-
tra89. Nagła – wylew krwi do mózgu i zawał. Pociecha, że trwało to krótko 
i że się nie męczył, ale to pociecha słaba. Byliśmy do niego tak przywiąza-
ni, że jeszcze dotąd nie mogę się pogodzić z myślą, że go nie ma.

Cieszę się, że nabiera Pan ochoty do życia. To w każdej chorobie 
jest czynnikiem decydującym. A poza tym wzgląd najważniejszy: na tej 
pustyni, jaką staje się kraj i emigracja, i to w przededniu nadchodzą-
cych wydarzeń, nie może Pan sobie pozwolić na długie chorowanie. Ja 
jeszcze sztukuję sobie pracę krajem. Choć to nie jest łatwe (z zazdrością 
patrzę nie tylko na Rosjan, ale na Czechów i Ukraińców), ale co będzie 
z Free Europe?

Widzę, że nadal pasjonuje się Pan Stanami Zjednoczonymi. Ale ja je-
stem człowiekiem z getta i myślę nadal kategoriami „słoń i sprawa polska”. 
To co jest w tej chwili szalenie ważne i potrzebne, to najnowsza historia 
Polski. Wie Pan tak dobrze jak ja, jaka jest w tej dziedzinie ignorancja nie 
tylko w młodym, ale i średnim pokoleniu tu i w kraju. Możliwe, że w kraju 
opracują mi okres Polski Ludowej (obiecuje to zrobić „Bartłomiej”90), ale 
okres międzywojenny?

I tu znów wracam do kolejnego ataku na Pana – czy mając trochę 
więcej czasu na skutek przymusowej rekonwalescencji i mając tak bo-
gaty materiał w swych pogadankach historycznych, nie mógłby Pan 

89 Tzn. ulubionego spaniela Jerzego Giedroycia.
90 Tzn. Adam Michnik.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Paweł Zaremba 925

tego okresu opracować? Bardzo gorąco namawiam. À propos Pana po-
gadanek, to jest tu Jarek91, który nie tylko sam mówi o nich z entu-
zjazmem, ale twierdzi, że są one niezmiernie popularne i najbardziej 
słuchane z całego programu.

Najważniejsze jednak, by Pan szybko wracał do formy, no i pamię-
tał, że od dawna należy się nam Pana wizyta w Maisons-Laffitte.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

59

26 kwietnia 1976 r.
Drogi Panie Pawle,
Ciągle dochodzą do mnie tatarskie wieści o Pana zdrowiu, ale Pana 

ostatni telefon podniósł mnie na duchu. W każdym razie egoistycznie 
nie tracę nadziei co do Historii Polski. Przeczytałem właśnie (z kolo-
salnym opóźnieniem) pracę Marka Łatyńskiego92. Jest to praca bardzo 
interesująca, choć niewątpliwie wymagałaby pewnych skrótów w cy-
tatach, w omawianiu chociażby Stronnictwa Ludowego, bo to są rze-
czy dobrze znane. Przyszło mi na myśl następujące rozwiązanie Naj-
nowszej historii Polski. Mianowicie widziałbym ją w trzech częściach: 
okres międzywojenny i wojna w Pana opracowaniu, praca Łatyńskiego 
obejmowałaby okres 1946–1947, a trzecia część, tj. historia PRL, ma 
zostać opracowania dla mnie w Kraju i sądzę, że udało się znaleźć au-
tora więcej niż kompetentnego. Ma się rozumieć, zapomniałem dodać, 
że jeszcze liczyłbym, że na kilku chociażby stronach wspomniałby Pan 
o działalności emigracji w okresie powojennym. Co Pan sądzi o tym 
projekcie? Liczę na odpowiedź i mam nadzieję, że wróci Pan do formy 
i będzie Pan mógł nas odwiedzić w Maisons. Nie tylko będzie można 
będzie sobie pewne rzeczy omówić, ale myślę, że takie oderwanie się 
– chociażby na kilka dni – poprawi Panu samopoczucie. 

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

91 Jarosław Abramow-Newerly (ur. 1933) – prozaik, publicysta, dziennikarz; 
współzałożyciel Studenckiego Teatru Satyryków (1954), kierownik Redakcji Radiowe-
go Teatru Młodych (1960–1966), redaktor periodyku „Związkowiec” (od 1986).

92 Zob. M. Łatyński, Nie paść na kolana. Szkice o opozycji lat czterdziestych, Polo-
nia Book Fund, Londyn 1985.
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8 kwietnia 1978 r.
Drogi Panie Jerzy,
Milczę rzeczywiście jak zaklęty, ciągle w nadziei, że będę mógł się 

odezwać z jakimś sensem. Nadzieje te nie są duże – jestem na poły in-
walidą, zmiana klimatu mogłaby coś poprawić z płucami, lecz gdy o ser-
ce chodzi, jedyne, co można, to próbować zapobiec pogorszeniu. Teore-
tycznie pracuję, z tym że do biura chodzę rzadko i na krótko. Powinno 
to się odbić korzystniej na pisaninie, lecz tak nie jest, bo nie mogę się 
wyłączyć psychicznie z tego, co jest i co powinno być w radio. Poza tym 
muszę dużo leżeć, odbywać zabiegi itd., itp. Najbardziej dokucza niewy-
dolność fizyczna: nie mogę przejść pięćdziesięciu kroków, pochylić się, 
nawet sięgnąć ręką po książkę.

„Zawadzenie o Paryż”, na co Pan łaskawie zaprasza, byłoby marze-
niem. Niestety – tymczasem – nieziszczalnym.

Tyle narzekań. Za tydzień jadę na kurację do Reinhall, do b. dobre-
go sanatorium dla chorych na rozedmę płuc. Zabieram z sobą kilka ty-
sięcy stron i stroniczek, które razem składają się na moją historię, tzn. 
ściśle mówiąc, jej tom ostatni. Może uda mi się to posegregować, zadiu-
stować, tak by móc dać do przepisania. Może mi się uda. Podkreślam 
to „może”, bo nie wiem. Oczywiście cezurę przyjmuję tak, by nie były to 
Dzieje PRL w końcowej partii, tylko materiał myślowy. Dzieje, choćby 
szkicowe, powinien pisać ktoś taki jak Michnik, a nie facet oderwany 
od rzeczywistości. Co innego monografie, i tu z żalem się dowiaduję, że 
nie ma dużych szans w tym roku na wydanie Łatyńskiego.

No i wreszcie „ksiądz Wit”… Byłem en train93 napisania czego 
krótkiego, gdy dostałem zawału. Wtedy zginęła nawet książka. Ale 
słowo się rzekło (doprawdy nie wiem, jak się to stało) – więc napiszę; 
trochę na tle La sotana Ruiza94 i kilku innych Hiszpanów, by samą 
rzecz wyprowadzić z odbitki Bernanosa95 i nieistniejącej już wsi pod 
Tarnowem.

Bardzo serdecznie pozdrawiam
Paweł Zaremba

93 en train (franc.) – w trakcie
94 Juan Ruiz (ok. 1283–ok. 1350) – hiszpański duchowny katolicki i poeta.
95 Georges Bernanos (1888–1948) – francuski pisarz.
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Coraz lepszy jest Okulicz w tym, co pisze – to pociesza, ale Wy zza 
Niemna macie wszyscy krzepę rówieśników Mendoga96.

61

28 września 1978 r.
Drogi Panie Jerzy,
Z prośbą o teksty moich pogadanek (rozumiem, że chodziło o wybór 

z dwóch ostatnich miesięcy, a nie o wyszukiwanie „najlepszych” z ponad 
pięciuset wygłoszonych) zwracano się już do mnie. Miałem duże wątpli-
wości, by nie posłużyły – gdy „czynniki” tak postanowią – jako przysło-
wiowa „głowa Jana Chrzciciela” dostarczona Herodowi97 na tacy.

Skoro jednak Pan z tym wystąpił, po naradzie dostarczam kilka 
tekstów, zaopatrując je w nagłówek, jak mi się wydaje, właściwy, i do-
starczam je Panu. Gdyby miały być wyzyskane inaczej niż w ramach 
wydawnictw redagowanych przez Pana, nagłówek musiałby być uzu-
pełniony klauzulą „bez wiedzy autora”. Oczywiście moje pogadanki są 
(bywają raczej) nagrywane przez słuchaczy, też bez mojej wiedzy.

Jak Pan widzi, pracuję ciągle tyle, co mogę, nie zapominając o nie-
wykonanych licznych zobowiązaniach wobec Pana. Ostatnie dwa lata 
były dla mnie bardzo ciężkie – lecz teraz widzę jakoś wszystko jaśniej 
i optymistyczniej, co idzie w parze z poprawą zdrowia. Oczywiście mu-
szę uważać, w czym mi bardzo pomogli koledzy z moim obecnym szefem 
na czele. A więc pourvu que ça dure98…

Mam też nadzieję, że uda mi się przed zimą „skoczyć” na parę dni 
do Paryża, czyli do „Lafitu”, i porozmawiać.

Dłoń mocno ściskam
Paweł Zaremba

96 Mendog (ok. 1200–1263) – wielki książę (ok. 1238–1253), a następnie król Li-
twy (1253).

97 Herod Antypas (22 p.n.e.–po 39 n.e.) – tetrarcha Perei i Galilei (4 n.e.–39 n.e.), 
skazany na wygnanie.

98 pourvu que ça dure (franc.) – oby to trwało
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9 października 1978 r.
Drogi Panie Pawle,
Dziękuję za list z 28 września br. i za teksty pogadanek. Korzy-

stając z pewnej okazji, przekazałem je do Kraju, podkreślając – tak 
jak Pan sobie życzył – by było zaznaczone, że są one wykorzystane bez 
wiedzy i zgody autora.

Bardzo się ucieszyłem wiadomością, że czuje się Pan o wiele lepiej, 
a więc znów mam nadzieję, że dostanę od Pana Najnowszą historię Pol-
ski czy cykl pogadanek dotyczących tego okresu99. No i nie mówię już 
o tej płycie, o której mówiła Panu Zosia, bo to rzeczywiście bardzo pilne 
i bardzo ważne.

Bardzo się też ucieszyłem wiadomością, że może Pan doskoczy do 
Paryża – bardzo zapraszamy do nas.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

99 Zob. P. Zaremba, Historia dwudziestolecia (1918–1939), t. 1–2, Instytut Literac-
ki, Paryż 1981.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Alicja Zawadzka-Wetz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Wetz Alicja) pochodzi z lat 1966–1975, 
1979. Składa się z 50 listów: 29 Alicji Zawadzkiej-Wetz i 21 Jerzego Gie-
droycia.

Alicja Zawadzka-Wetz (ur. 1922) – dziennikarka; więzień getta 
warszawskiego (1940–1942), pracownik Polskiego Radia (1944–1960, 
m.in. kierownik Redakcji Publicystyki Zagranicznej 1956–1959), czło-
nek PPR (1944–1948), a następnie PZPR (1948–1962), absolwentka 
(1949), a następnie wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego, redak-
tor tygodnika „7 Dni w Polsce” (1960–1962), na emigracji (od 1962); 
publikowała na łamach „Kultury” (1971–1973); w Bibliotece „Kultury” 
opublikowała Refleksje pewnego życia. Wspomnienia (1967).
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New Delhi, 7 stycznia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie za pośrednictwem pani Zosi Cybulskiej1 przesłać 

Panu rękopis mojej książki z prośbą o przeczytanie jej i o ocenę.
Od chwili mego przymusowego wyjazdu z kraju nosiłam się z za-

miarem napisania książki. Przypadło mi w udziale żyć w bardzo intere-
sującym okresie, przejść przez wiele „wzlotów i upadków” naszej epoki. 
Myślę wiec, że opis przeżyć świadka i uczestnika tych wydarzeń może 
zainteresować czytelników. Z tej koncepcji płynie tytuł Refleksje pew-
nego życia. Ma ona zawierać dwie części: Droga z Polski na obczyzny 
i Azja. Druga część uwzględni przede wszystkim Indie oraz kraje, które 
miałam możność zwiedzić, a więc Nepal, Syam, Malezję i Afganistan. 
Chciałabym ją zakończyć rozdziałem Polacy spotkani w Azji. Bo spo-
tkań takich miałam wiele, w najmniej oczekiwanych miejscach i były 
one, moim zdaniem, bardzo interesujące.

Nie napisałam tej książki od razu, bo chciałam uzyskać jakąś per-
spektywę oceny mych osobistych przeżyć. Wtedy, po naszym wysie-
dleniu, mogłam była dać się ponieść uczuciom i zatracić obiektywizm. 
Dziś niebezpieczeństwo to jest znacznie mniejsze. Poza tym chciałam 
dorzucić część azjatycką, co wymagało wgłębienia się w problemy tego 
zupełnie odmiennego świata…

Pozwalam sobie zatem przesłać pierwszą część z zapytaniem, czy 
jej opublikowanie mogłoby zainteresować „Kulturę”. Napisałam ją 
oczywiście po polsku, ale noszę się z zamiarem przetłumaczenia jej, 
względnie częściowego przerobienia dla francuskiego czytelnika.

Proszę mi wybaczyć, iż zabieram Panu cenny czas swymi sprawami.
Przesyłam serdeczne pozdrowienia

Alicja Wetz
W wypadku, gdyby zechciał mi Pan odpowiedzieć, podaję mój ad-

res: Mrs Jean Wetz2, 6 Malcha Marg, New Delhi 21, India.

1 Zofia Cybulska (1890–1980) – żona Aleksandra Weissberga-Cybulskiego.
2 Jean Wetz (1917–1997) – szwajcarski dziennikarz; korespondent dziennika 

„Le Monde” m.in. w Wielkiej Brytanii (1946–1959), Polsce (1959–1962) oraz w Indiach 
(1962–1969); mąż Marii Zawadzkiej-Wetz (od 1960).
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2

27 stycznia [1966 r.]
Szanowna Pani,
Dziękuję za list z 7 bm. i maszynopis książki, które otrzymałem 

parę dni temu za pośrednictwem Pani matki.
Rękopis przeczytałem z prawdziwym zainteresowaniem. Jest to 

niewątpliwie ważny dokument zarówno ludzki, jak i historyczny. W za-
sadzie gotów byłbym książkę wydać. Miałbym tylko kilka uwag.

Nie wydaje mi się celowym – przynajmniej w wydaniu polskim 
– poruszanie spraw hinduskich. To może być przedmiotem osobnej 
książki. Jest to tak ogromna tematyka, że praktycznie zabije wątek 
polski. Może jedynie ograniczyć się w końcowym rozdziale do opisania 
ciekawszych spotkań z Polakami czy do poloników w Indiach?

Książka zostawia wrażenie pewnego niedosytu. Zbyt skąpo opisu-
je Pani poszczególne okresy Polski Ludowej, jak okres lubelski, okres 
stalinowski, powstanie poznańskie, październik etc. Nie pisze Pani ani 
o „Po Prostu”, ani o Klubie Krzywego Koła na przykład. Wymieniam 
dość chaotycznie tematy. Proszę jednak pamiętać, że nie tylko czytelnik 
emigracyjny jest mało i źle poinformowany, ale nawet czytelnik krajo-
wy. Cóż dopiero mówić o cudzoziemcach. A przecież była Pani w zna-
komitym punkcie obserwacyjnym. Warto by dodać szereg sylwetek- 
-portretów wybitniejszych działaczy, a nie ograniczyć ich jedynie do 
kręgu albo bezpośrednich współpracowników lub znajomych. Nama-
wiałbym więc na rozbudowanie książki z tej strony.

Nie piszę o Pani ocenach politycznych. Jest zrozumiałe, że w wielu 
sprawach musimy się bardzo różnić, ale tu, rzecz jasna, i nie mogę, i nie 
chcę niczego sugerować. Może przy okazji podyskutowałbym w paru 
sprawach, których oceny nie wydają mi się obiektywnie całkowicie 
słuszne.

Pani matka wspominała mi, że będzie Pani w Paryżu w marcu br. 
Mam nadzieję, że będziemy mogli wtedy definitywnie ustalić wydanie 
książki.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]
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25 października 1966 r.
Droga Pani,
Bardzo mnie zmartwiła Pani decyzja niepublikowania swych wspo-

mnień. Wbrew Pani opinii uważam książkę Pani za b. cenny i ciekawy 
dokument, a przy tym dobrze napisany. A tych rzeczy jest bardzo mało. 
Rozumiem, że nie chce Pani sobie zamykać drogi do Polski, ale czy to jest 
zamknięcie? Dziś ta droga jest i tak zamknięta i przypuszczam, że bez 
większych zmian w kraju będzie zamknięta. W tych sprawach władze 
warszawskie są bardzo uparte i jest szereg przykł., choćby z Philippe 
Benem3. Natomiast jeśli nastąpią zmiany – a z tym się moim zdaniem 
należy liczyć, i to w bardzo niedalekiej przyszłości – Pani książka nie 
powinna być przeszkodą. Gdyby była pisana z „pozycji wrogich” i gdyby 
była pamfletem na polską rzeczywistość, to tak, ale beznamiętna rela-
cja? Trudno mnie bardzo forsować Pani decyzję, gdyż moja pozycja jest 
zupełnie inna: ja się nie liczę i nie mogę liczyć z wizytą w kraju, a po-
dejrzewam, że nawet w wypadku „wjazdu białego konia” do Warszawy 
pozostanę w Maisons-Laffitte.

W każdym razie niezależnie od Pani decyzji bardzo będę się cie-
szył, jeśli po powrocie znajdzie Pani chwilę czasu na „bezinteresowną 
rozmowę”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

17 stycznia 1967 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list i za korekty (dwie koperty i razem 70 szpalt). Mam 

nadzieję, że resztę korekt dostanę niedługo, bo zapewne ostatnia prze-
syłka już doszła. Przypuszczam, że zawsze się ma „mieszane uczucia” 
przy pierwszej książce, ale jestem przekonany, że Pani obawy są nie-

3 Philippe Ben wcześn. Norbert Nieświski (1913–1978) – dziennikarz; wię-
zień sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1945), na 
emigracji (od 1945), redaktor dziennika „Le Monde” (1952–1976, m.in. korespondent 
w Polsce 1956–1958).
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słuszne. Książka jest ciekawa, jest niewątpliwie dokumentem epoki 
i zupełnie dobrze napisana.

Jeśli szybko dostanę korekty, to książka powinna być w lutym go-
towa. Ma się rozumieć, będę Pani skrupulatnie donosił o wszystkich 
reakcjach zarówno w kraju, jak i na emigracji. Tak samo na pewno 
pierwszy egzemplarz prześlę Pani matce i Stanisławowi Brandysowi.

Czy pisałem Pani o zabawnej historii hinduskiej? Dostałem parę 
tygodni temu ciekawy rękopis z kraju na temat polityki Becka w la-
tach 1938/1939. Opracowanie rzeczywiście ciekawe, oparte na archiwach 
warszawskich. Nie miałem szczegółów o autorze poza nazwiskiem i przy-
puszczałem, że to jest jakiś młody historyk krajowy. Okazuje się, że dr Ra-
ina jest Hindusem i obywatelem Indii. Pochodzi z Kaszmiru, podobno ze 
znanej rodziny. Jego ojciec zajmował w swoim czasie wysokie stanowisko 
w ONZ. On sam skończył Oxford, podróżował po Europie, zainteresował 
się Niemcami i opanował świetnie język. Tam dowiedział się o Polsce, 
gdzie pojechał w 1962 r. Zrobił doktorat. Jego listy i rękopis są pisane 
doskonałą polszczyzną. Ciekawe, że jest wielbicielem i obrońcą Becka. 
Teraz dowiedziałem się, że go wydalono z Polski „za działalność przeciw 
etc.”, był odprowadzany przez tłumy studentów. Jest obecnie w Niem-
czech Zachodnich i przypuszczam, że niedługo do nas przyjedzie. Dobre? 
Poznałem również młodego Holendra też zakochanego w Polsce, mówią-
cego klasyczną „współczesną” polszczyzną z akcentem warszawskim. 
Wrośnięty prawie w środowisko młodych malarzy i literatów. Ilość ludzi 
„ugryzionych przez Polskę” jest zdumiewająco duża.

Proszę ściskać palec: możliwe, że zacznę wydawać angielską „Kul-
turę” w Stanach. Zapewne jako kwartalnik. Jak dobrze pójdzie, to od 
przyszłego roku. To byłby pewien sukces. Również jeden z czołowych 
uniwersytetów amerykańskich ma zamiar wydać studium poświęcone 
„Kulturze” wraz z antologią ważniejszych tekstów4 z okazji naszego 
dwudziestolecia. Okazuje się, że oceniają nas jako fenomen. Biedni lu-
dzie, ale niech robią.

Wiele najlepszych pozdrowień
[Jerzy Giedroyc]

4 Explorations in Freedom. Prose, Narrative and Poetry from Kultura, ed. L. Tyr-
mand, Free Press, New York 1970; Kultura Essays, ed. L. Tyrmand, Free Press, New 
York 1970.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Janusz K. Zawodny

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Zawodny Janusz K.) pochodzi z lat 
1962, 1971–1983, 1985–1993, 1995, 1998. Składa się ze 173 listów: 
100 Janusza K. Zawodnego i 73 Jerzego Giedroycia.

Janusz K. Zawodny (1921–2012) – historyk, politolog; uczestnik 
kampanii wrześniowej (1939), żołnierz ZWZ-AK (1940–1944), jeniec 
niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), w 2 Korpusie Polskim 
(1945–1947), absolwent State University of Iowa (1951) i Stanford Uni-
versity (1955), wykładowca Princeton University (1955–1958) i San 
Francisco State College (1960–1961), profesor Washington University 
(1963–1965), University of Pennsylvania (1965–1975), Claremont Gra-
duate School i Pomona College (1975–1982), konsultant Rady Bezpie-
czeństwa Narodowego (1979–1984); publikował na łamach „Kultury” 
(od 1966) i „Zeszytów Historycznych” (od 1969); autor m.in. monografii 
Death in the Forest. The Story of the Katyn Massacre (1962, wyd. pol. 
1989); Nothing but Honour. The Story of the Warsaw Uprising, 1944 
(1978, wyd. pol. 1994) i wspomnień Motyl na śniegu (2004).
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1

30 września 1971 r.
Szanowny Panie,
Dostałem Pańską odpowiedź dotyczącą mojego artykułu na temat 

Katynia. Pisze Pan: „dla polskiego czytelnika nic nie wnosi nowego”. 
Drogi Panie, dla dobra „Kultury” i naszych wzajemnych stosunków su-
geruję trochę mniej arbitralności w sądach, chociażby przez kurtuazję.

Umówmy się – co „Kultura” chce i może wydrukować – to Pan wie 
lepiej ode mnie.

Co jest znane lub ważne o Katyniu – to ja wiem lepiej od Pana 
– z racji ciągłego od dwudziestu dwóch lat śledzenia dokumentacji po-
jawiającej się w sześciu językach. Po raz trzeci wydaje Pan sąd nad 
moimi pracami dotyczącymi Katynia, w każdym wypadku opiniując, co 
jest „ważne” lub „znane”.

Jeśli Pan odrzuca artykuł, co jest Pańską prerogatywą, niech Pan 
to robi przynajmniej w stosunku do professionals1 o pewnym stopniu 
kompetencji, nie jak Wieniawa z kapralem.

„Polski czytelnik” jako kryterium – to dwa wielkie i szerokie słowa, 
będąc precyzyjnym, to właściwie nie ma Pan ani empirycznych, ani też 
moralnych podstaw do jego używania.

Nie obrażam się na Pana, ale traktujmy się poważnie ze wzajem-
nością.

Z poważaniem
Janusz K. Zawodny

2

Pilne
20 lutego 1973 r.

Drogi Panie,
Proszę o pomoc. Pańska kurtuazja jest dla mnie w tej chwili szale-

nie ważna.
1. Bardzo Pana proszę w imieniu swojej książki [sic!] o powsta-

niu, którą kończę za sześć tygodni, o nadesłanie mi odwrotną pocztą 
lotniczą końcowego uzupełnienia Babińskiego Wymiany depesz między 

1 professionals (ang.) – specjalistów
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Naczelnym Wodzem i Dowódcą Armii Krajowej. Pierwszą część tego 
otrzymałem przed chwilą w 23 numerze „Zeszytów Historycznych”2.

Moja sytuacja: Przyczyny decyzji powstania są „ustawiane” przez 
Pełczyńskiego i jego współpracowników; przez Babińskiego, przez pol-
skich komunistów, przez Anglików i Amerykanów oraz przez oficjalną 
pozycję rządu sowieckiego. Każdy „ustawia”. Ja chcę dotrzeć prawdy.

Pani Sosnkowska na mój list proszący o dostęp do dokumentów 
jej męża odpowiedziała odmownie z inferencją, że przez kilkadziesiąt 
lat nikt do nich nie będzie miał dostępu. Ja nie wiem, czy Babiński 
korzysta z Sosnkowskiego archiwum, niemniej widać, że on ma do-
stęp do dokumentacji źródłowej. Jest możliwe, że niektóre z depesz 
cytowanych przez Babińskiego nie są, z takich czy innych powodów, 
w zespołach dokumentów Naczelnego Wodza w różnych instytucjach 
w Londynie, w których ja szukałem. Jest moim obowiązkiem depeszę 
Babińskiego uwzględnić. Książka musi być skończona za sześć tygodni.

Proponuję cytowanie (jeżeli zajdzie potrzeba) nadesłanych depesz 
jako 24 numer „Zeszytów Historycznych” passim. Jeżeli Pan planuje 
umieszczenie dalszego ciągu w dwóch następnych numerach, proszę 
zaznaczyć, które będą w 24, a które w 25 numerze.

2. Proszę równocześnie o przesłanie mi broszurki Wyrwy3, która 
– jak rozumiem – ukazała się w Paryżu i która jest reakcją na politykę 
wydawniczą Pełczyńskiego w Londynie. Również proszę o podanie:

a. adresu Wyrwy,
b. Pańskiej opinii, czy to jest poważny człowiek.
Proszę przyjąć najlepsze życzenia. W oczekiwaniu na Pańską odpo-

wiedź pozostaję z szacunkiem
[Janusz Zawodny]

3

26 lutego 1973 r.
Drogi Panie,
Pana list z 20 przyszedł dopiero dziś. Kłopot, że całość depesz 

jest w drukarni i nie mogę ich wycofać. Powinny być złożone w ciągu 

2 W. Babiński, Wymiana depesz między Naczelnym Wodzem a dowódcą Armii Kra-
jowej 1943–1944, „Zeszyty Historyczne” 1973, z. 23, s. 33–82; z. 24, s. 159–211; z. 25, 
s. 183–238; z. 26, s. 116–165.

3 T. Wyrwa, Działalność „wydawnicza” Zarządu Głównego Koła b. Żołnierzy A. K. 
w Londynie. (Z dziejów kundlizmu polskiego na emigracji), Paryż 1972.
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tygodnia–dziesięciu dni i mogę Panu partiami wysyłać odbitki szczot-
kowe w miarę składu. Tymczasem przesyłam wykaz depesz i tekst 
krótkich przedmów Babińskiego do poszczególnych rozdziałów. De-
pesze prawdopodobnie będą jeszcze drukowane w nrze 24 i 25. W tej 
chwili zupełnie nie umiem powiedzieć, jaki będzie rozdział. Przy tej 
ilości materiałów, jakie dostaję, układam nr w ostatniej chwili. Może 
Babiński ma fotokopie depesz? Jego adres: 2441 Blvd Edouard Mont-
petit, Montreal 250, Quebec. Z Sosnkowską wszyscy są w złych stosun-
kach, bo to b. trudna kobieta, łagodnie mówiąc. Babiński nie stanowi 
wyjątku. Jakkolwiek nie jest wykonawcą testamentu, to myślę, że jest 
znakomicie zorientowany w archiwum Sosnkowskiego.

Broszurki Wyrwy jeszcze nie czytałem. Wyślę ją Panu zapewne ju-
tro. Nie znam go. Pracuje w CNRS i ma opinię dobrego specjalisty. 
Z tego co mnie dochodzi, to jest człowiek obolały i nie bardzo zrówno-
ważony.

Jego adres: 42 rue Lacroix, Paris 17.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

4

19 lutego 1977 r.
Bardzo pilne
Drogi Panie,
Kilka spraw do omówienia:
1. Za trzy tygodnie będę się widział z Sonnenfeldem. On jest w dal-

szym ciągu konsultantem w State Department w sprawach polityki 
międzynarodowej, a szczególnie Wschodniej Europy. Będę się starał 
zrobić dla „Kultury” specjalny wywiad z nim. Proszę zasugerować py-
tania. Nic nie mogę obiecać, ale przygotowałem grunt, kiedy go widzia-
łem dwa miesiące temu. Natychmiastowa odpowiedź konieczna.

2. Po kilku latach pracy amerykański doktorant w naukach poli-
tycznych ukończył tezę doktorską pisaną pod moim kierownictwem: 
Roosevelt a Polska po angielsku. Praca jest oparta na osobistych ar-
chiwach Roosevelta. Polecam Pańskiej uwadze przetłumaczenie „ser-
ca” tej pracy. Mianowicie na 100–120 stronach opisuje on czternaście 
incydentów bezpośrednio dotyczących spraw polskich (Teheran, Katyń, 
Ziemie Wschodnie etc.) i szczegółowo opisuje i dokumentuje reakcję 
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Roosevelta z podaniem motywów. Wątpię, czy przetłumaczenie całej 
tezy, około 400 stron maszynopisu, interesowałoby polskich czytelni-
ków, gdyż omawiane są tam także ogólne wartości operacyjne Roose-
velta. Natomiast te 100–120 stron o sprawach polskich jest pierwszą 
bez pasji i dogłębną analizą na ten temat. W mojej opinii dobrze by-
łoby, aby „Kultura” to przetłumaczyła i wydrukowała w formie, jaką 
Pan będzie uważał za stosowną. Materiał może być przesłany za sześć 
tygodni. Proszę o opinię. Z chęcią napiszę wprowadzenie, jeśli Pan to 
wydrukuje.

3. Przy pisaniu swojej pracy o Powstaniu zrobiłem szczegółową 
chronologię walki i dyplomatycznych wypadków Powstania War-
szawskiego. To jest po angielsku, 100–120 stron. Obecnie w okresie 
detente4 to jest za „trefne”, aby zostało wydane. Proponuję, aby Pan to 
wydał po angielsku lub przetłumaczył na polski i wydał pod egidą „Kul-
tury”. Chronologia jest dzień po dniu i jest już gotowa. Proszę o opinię.

4. Moja praca po angielsku o Powstaniu wychodzi równocześnie 
w Londynie (Macmillan) i USA (Hoover Institution). Tytuł w tłumacze-
niu na polski Nic więcej tylko honor – Powstanie Warszawskie 19445. 
Tytuł Ciechanowskiego książki Powstanie Warszawskie 19446 jest pro-
reżymowym, bez ambicji chwytem do ubiegnięcia mojej pracy, co odnio-
sło skutek.

Ciechanowski złamał słowo, które mnie dał (pomagałem mu w jego 
pracy), że nie użyje tego tytułu dla prostej przyczyny, że on nie pi-
sze o przebiegu Powstania Warszawskiego. Myśmy zrobili gentleman’s 
agreement, że on doprowadzi rozwój Armii Krajowej do: lipiec 30, 1944, 
a ja zacznę od dnia wybuchu Powstania: sierpień 1, 1944. Ale on nadał 
tytuł swojej książce Powstanie Warszawskie 1944. Fakt ten narobił tak 
dużego zamieszania u wydawców, że zabrało mnie trzy lata przeko-
nywanie ludzi, że on, mimo jego tytułu, nie opisuje Powstania War-
szawskiego. Faktu tego, tak jak zresztą opinia anglosaska ani Pan, ani 
Pańscy krytycy pomagający książce Ciechanowskiego, nie zauważyli. 
Piszę to dla Pańskiej wiadomości. Z Ciechanowskim jako człowiekiem 
nie chcę mieć nic wspólnego.

4 detente (ang.) – odprężenia
5 J. K. Zawodny, Nothing but Honour. The Story of the Warsaw Uprising, 1944, 

Macmillan – Hoover Institution Publication, London–Stanford 1978.
6 J. S. Ciechanowski, The Warsaw Rising of 1944, Cambridge University Press, 

Londyn 1974.
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5. Na ostatni tydzień czerwca 77 jestem zaproszony do Oxfordu. 
W drodze chcę się zatrzymać wraz z żoną w Paryżu na dwa tygodnie, 
między 5–20 czerwca. Czy przez swoje kontakty może Pan mnie umoż-
liwić następującą zamianę: za wygodny apartment w Paryżu na ten 
okres proponuję oddanie swojego domu z ogrodem, 7 pokoi, w małym 
uniwersyteckim mieście Claremont, czterdzieści minut samochodem 
od Los Angeles i Hollywood. Okres: czerwiec 1 do lipiec 1, 1977. Albo 
prywatną wyspę z „daczą” i łodzią w Kanadzie, na dzikim jeziorze 
w puszczy. Ta wyspa sąsiaduje z moją i ja udzielam wszelkiej pomocy 
i opieki. Termin: lipiec 15 do sierpień 1, 1977. Wyspa jest dwie godziny 
jazdy samochodem od najbliższego lotniska w USA w mieście Hibbing, 
Minnesota. Ja zorganizuję transport od lotniska na wyspę. Osoby były-
by odpowiedzialne za zakup żywności dla siebie. W obydwu wypadkach 
– zupełna prywatność gwarantowana.

Ściskam dłoń
Janusz Zawodny

5

25 lutego 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 19 bm. i telegraficznie odpisuję.
1. Wywiad z Sonnenfeldem mnie nie interesuje. Będzie to próba 

obrony jego stanowiska w sprawie Europy Wschodniej, a w tej chwili 
– jak Pan może się zorientować z „Kultury” – naciskamy raczej pedał 
dla zaostrzenia sytuacji. Natomiast wątpię, czy byłoby możliwe prze-
prowadzenie z nim wywiadu w sposób maksymalnie drastyczny.

2. Jeśli idzie o tezę doktorską Roosevelt a Polska, to te 20 stron 
bardzo mnie interesują i bardzo proszę o tekst i Pana wprowadzenie. 
Termin mi odpowiada, gdyż mógłbym to ewentualnie zamieścić w „Ze-
szytach Historycznych” dopiero w drugiej połowie br. Numer majowy 
„Zeszytów” będzie poświęcony całkowicie pracom gen. Stachiewicza.

3. W tej chwili wydanie chronologii walki i dyplomatycznych wy-
padków Powstania Warszawskiego niestety nie wchodzi dla mnie 
w rachubę – po prostu ze względów finansowych. Może mógłbym to 
zamieścić w przyszłym roku w „Zeszytach Historycznych”, ale miałbym 
kłopot z tłumaczeniem. O tłumaczy tutaj nie jest łatwo – nie mówiąc 
o stronie finansowej.
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4. Bardzo proszę o notę na temat Pana książki o Powstaniu – chciał-
bym ją zamieścić w „Kulturze” w numerze kwietniowym. Co do Ciecha-
nowskiego, to nasze oceny dosyć się pokrywają.

5. Jeśli idzie o Pana przyjazd do Paryża, to niestety w tej chwili nie 
widzę nikogo, kto byłby zainteresowany w wymianie mieszkań. W każ-
dym razie gdybym słyszał o podobnej okazji, to zaraz Pana zawiadomię. 
Liczę, że niezależnie od tych kłopotów „mieszkaniowych” będziemy się 
mogli spotkać i porozmawiać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

w drodze do Kanady
7 czerwca 1978 r.

Drogi Panie,
List Pański z komentarzami Pana Świątka na temat Katynia „do-

gonił” mnie w Minneapolis. Już od pięciu dni jedziemy z Los Angeles do 
Kanady samochodem. Kilkanaście lat temu osiedliłem małą wyspę na 
kanadyjskim jeziorze (34 km wodą – od jeziora do jeziora – aby do nas 
dojechać). Po jedenastu latach pracy nad Powstaniem i pięciu nad Ka-
tyniem jestem b. zmęczony.

Ewaluację Świątka można podzielić na dwie kategorie:
1) Jego implikacje, że z Katynia robi się instrument antyrosyjskiej 

i antysowieckiej polityki, „z zasady” jest słusznym [sic!]. W mojej opinii 
spokojny artykuł winien być napisany, w którym winę za Katyń po-
winno się ustawić w perspektywie historycznej i odseparować tę winę 
od narodu i obecnej generacji ludzi USSR. Katyń nie powinien być 
generatorem nienawiści. Wprost odwrotnie. Są dwa wydarzenia tego 
samego typu w historii innych narodów: niemniej, po latach, narody te 
wzajemnie sobie pomagały – nawet na polu bitew!

2) Co do jego argumentacji merytorycznej: podaje on opinie, któ-
re w tym czasie kursowały po obydwu stronach frontu. Niektóre z nich 
mają ziarna prawdy, ale są albo błędnie umieszczone w czasie, albo nie 
dotyczą grupy katyńskiej. Niemniej takie opinie należy zbierać i szano-
wać informatorów za ich dobre chęci. Opinie często prowadzą do faktów. 

Proszę przyjąć moje słowa uznania za branie poważnie tego typu 
listów.
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Dostałem od wydawcy z Anglii trzy pierwsze angielskie recenzje 
mojej książki o Powstaniu. Są one dla mnie cichą satysfakcją. (Świa-
towe lotnicze wydanie „Manchester Guardian” kończy – „Olbrzymia 
wartość tej pracy leży w jej śmiertelnie (dosłownie) precyzyjnej doku-
mentacji i celowym spokojnym tonie i sposobie, z jakim autor traktuje 
swój temat”). 

Pisze Pan, że Nowak i Pomian już Panu przesłali krytyki. Jeśli 
można, chcę zwrócić Pańską uwagę na jeden aspekt. Są w USA dwa 
kwartalniki omawiające politykę zagraniczną USA na b. wysokim (in-
telektualnie) poziomie: 1) „Foreign Affairs”, 2) „Orbis”. Od czternastu 
lat jestem członkiem redakcji „Orbis” i ich konsultantem. 

Dostajemy około stu pięćdziesięciu książek miesięcznie z prośbą 
o krytyki. Jednym z najczęściej powtarzanych błędów ze strony na-
szych krytyków jest następujący problem. Otóż nie uwzględniają faktu, 
że w Ameryce naukowa książka jest w produkcji dwa–trzy lata. Tzn. od 
momentu zaakceptowania przez wydawcę upływa dwa–trzy lata, zanim 
książka się „urodzi”. My w „Orbisie”, i przynajmniej w USA, zwracamy 
uwagę krytykom, aby nie robili zarzutów autorom, że nie przeglądają 
„najnowszych źródeł”; w jednym wypadku krytyk w swym entuzjazmie, 
aby „zagiąć” autora, zarzucał, że autor nie uwzględnił źródła drukowa-
nego na dwa tygodnie przed ukazaniem się książki na rynku!

W wypadku mojej książki była ona w produkcji przez trzy lata (bi-
bliografia w pięciu językach, 1/3 książki to dokumentacja; książka była 
drukowana w Indiach, przez wydawcę w Londynie, z autorem w USA!).

Przypominam o łaskawe nadesłanie „Kultury” i „Zeszytów” aż do 
odwołania do P.O. Box Crane Lake Minn. 55725.

Życzliwie oddany
Janusz K. Zawodny

7

25 lipca 1978 r.
 Drogi Panie,
Bardzo dziękuję, jeszcze raz, za powtórzenie ogłoszeń o mojej książ-

ce w „Kulturze” oraz umieszczenie w „Zeszytach”. Książka dostaje ślicz-
ne krytyki w czołowych pismach angielskich: „Manchester Guardian”, 
„Economist”, „Sunday Times”, „Yorkshire Post” etc.

Będę wraz z żoną w Paryżu przez tydzień (koniec października– 
początek listopada), chciałbym uścisnąć Pańską dłoń.
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4 pytania:
1) Czy Pan chce, abym się „dołączył” z odpowiedzią-komentarzem 

w tym samym numerze na te cztery krytyki mojej książki? Ja z zasa-
dy na krytyki nie odpowiadam, ale w tym wypadku to może być poży-
teczne. Będę polegał na Pańskim sądzie. Jeśli tak, to proszę przesłać 
pierwsze próbki druku na mój letni adres – zwrócę wraz z komenta-
rzem w ciągu jednego tygodnia.

2) Czy interesuje Pana „krok po kroku” opis mojej próby pogodze-
nia Zaleskiego z Andersem i jej rezultatów?

3) Osoba Okulickiego (Sosnkowski) jest kluczową w[e] [w]manipu-
lowaniu Bora i jego otoczenia w Powstanie. Jak piszę w swojej książce, 
ja dotarłem do Babińskiego, Okulickiego żony – żadnych informacji od 
nich nie dostałem, Sosnkowski odmówił mi wywiadu (jedyny oficer na 
emigracji), ale mam dwa wywiady, które są ważne: a) z jego ostatnim 
adiutantem już po Powstaniu oraz b) z jego łączniczką z konspiracji 
i Powstania. Czy interesuje się Pan ich wydrukowaniem? 2 i 3 są w ar-
chiwach moich w Kalifornii i nie będę miał do nich dostępu przed wy-
jazdem do Europy (w tej chwili jestem w Kanadzie). 

4) Czy potrzeba Panu coś załatwić w USA przed moim przyjazdem 
do Paryża?

Proszę przyjąć najlepsze pozdrowienia.
Życzliwy

Janusz K. Zawodny
8

Panowie: Giedroyc, Korboński, Nowak, Pomian
26 września 1978 r.

Drodzy Panowie,
Celem tego listu jest zbiorowe podziękowanie Panom za czas i po-

żyteczne uwagi dotyczące krytyk mojej książki o Powstaniu7. Jeśli 
będzie nowe wydanie, będę się starał zrobić poprawki w moich kon-
kretnych omyłkach oraz uwzględnić Panów opinie. Wiem, że w USA 
i Anglii już drukują second printing8, w którym niestety nie mogę robić 
korekty.

A teraz kilka uwag do podzielenia się z Panami.

7 J. Ciechanowski, S. Korboński, J. Nowak, A. Pomian, „Nothing but Honour”  
J. K. Zawodnego (Recenzja zbiorowa), „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 45, s. 200–220.

8 second printing (ang.) – dodruk
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Giedroyc
Ciechanowski używa krytykę książki jako odskocznię dla własnych 

uprzedzeń – pisze z maskowaną pianą na ustach. Ja od trzydziestu 
lat pracuję w środowisku, które uważa krytykę za rzecz normalną, ale 
winna być robiona przez ludzi, którzy potrafią kontrolować własne pa-
sje. Ciechanowski przypisuje mi poglądy, które są nieprawdą. Co gor-
sze wydrukował tę samą krytykę (rozszerzoną) w „The Times Literary 
Supplement” lipiec 8, 1978, włączając osobiste inwektywy, że moje po-
glądy są arrogant, gdzie też atakuje Bora bez konkretnych dowodów 
i poświęca w obydwu wypadkach więcej miejsca dyskusji, dlaczego Po-
wstanie wybuchło – co nie jest tematem mojej książki.

Ciechanowski „musi” mieć rację – ja szukam prawdy. Dobrze by 
było, gdyby Pan uwzględnił możliwe motywy Ciechanowskiego, dając 
mu moją książkę do krytyki, wbrew moim życzeniom. Co więcej, moty-
wy redakcji „Zeszytów” w daniu tej książki Ciechanowskiemu też mogą 
być przez czytelników kwestionowane. Oczywista nie posądzam Pana 
o złą wolę, ale wydaje mi się, że dołączanie Ciechanowskiego do Kor-
bońskiego, Nowaka i Pomiana to jakoś mi po prostu „nie pasuje” – no 
ale to już moja osobista opinia, kto pasuje do kogo.

Między 28 października–7 listopada – będę w Paryżu wraz z żoną. 
Hotel St. Romain
5 et 7 rue Saint-Roch
75001 Paris
Tel. 260-31-70
Jeśli mogę być Panu czy też „Kulturze” i „Zeszytom” użytecznym, 

proszę mi dać znać. Z przyjemnością uścisnę Pańską dłoń.
Korboński i Nowak
Jedno wyjaśnienie: tytuł Nothing but Honour nie odnosi się 

do motywów wywołania Powstania przez Komendę AK. Tytuł 
jest moją summacją rezultatów Powstania. Pisząc dla Anglosa-
sów, przyjąłem sugestię dystyngowanego naukowca amerykańskiego 
(pisarza mów dla jednego z kandydatów na prezydenta USA), który 
twierdził, że jeśli Polacy coś wynieśli z Powstania, to honor (którego 
ich alianci nie mieli) – ten subtelny punkt został podchwycony przez 
dotychczasowe krytyki w pismach anglosaskich, które nazywają  
podejście Anglików i Amerykanów do Powstania jako „zdradę” i „bez 
honoru”… Czyli ja swój efekt osiągnąłem. Co więcej, sześciu profe-
sorów, którzy czytali moją książkę przed oddaniem jej do druku, tak 
samo rozumieli mój tytuł, jak i ja i mój przyjaciel.
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Panów interpretacja jest zbliżona, jeśli nie identyczna z tą głoszoną 
przez gen. Pełczyńskiego, który Powstania nawet nie uważa za trage-
dię narodową. On, w mojej opinii, powinien do końca życia myśleć rze-
czywiście o motywach i podstawach, na których tak walnie pomógł do 
[sic!] wybuchu Powstania, a ponad wszystko winien zdać relację Naro-
dowi, i to w detalach, zamiast bawić się w wyrocznię moralną, do której 
go nikt nie desygnował.

Z satysfakcją czytałem Panów krytyki. Są one pozbawione osobi-
stych pretensji i widać z nich szczerość sądów. Nie ma nic gorszego dla 
autora, jak Panowie wiecie z własnych doświadczeń, niż paranie się 
pretensjami niedorżniętych dziewic, w których nikt nie ma racji oprócz 
nich… Dziękuję Panom za pomocne sugestie i także za miłe słowa.

Pomian
Wydaje mi się, że Pańskie opinie dotyczące działań armii sowiec-

kiej oraz polityki Sowietów do Powstania będą najuczciwiej i najwier-
niej traktowane, jeśli zrobię z nich (w następnym wydaniu) streszczenie 
i włączę je do książki z odpowiednim odnośnikiem. Dziękuję Panu za 
osobiste ciepło i życzliwość w czasie pracy i w krytyce.

Wszyscy w Waszej czwórce pracujecie głównie w polskich środowi-
skach. Ja jestem od tych środowisk oderwany. Dlatego też patrzę na 
Was z sentymentem, którego się nie wstydzę, jak [na] znikające wolno 
symbole Polski i Jej wartości, w których się wychowałem. Szkoda ser-
decznie, żeśmy razem nie mogli budować naszego Kraju, tak umęczo-
nego od prawie czterdzieści lat. Tyle w Waszej czwórce talentu, patrio-
tyzmu i poświęcenia.

Proszę przyjąć najlepsze życzenia w Panów pracach.
Życzliwie oddany

Janusz K. Zawodny

9

30 sierpnia 1979 r.
Drogi Panie,
Mam sugestię, która może Pana zainteresuje i która może będzie 

realna. W bieżącym roku cały szereg profesorów ukraińskich, głównie 
z Kanady, zostało zaproszonych do Chin. Polegało to na tym, że w Chi-
nach byli oni gośćmi rządu chińskiego, koszty przelotu pokrywały ich 
uniwersytety. Selekcja dokonywana była przez Chińczyków pod kątem 
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specjalistów od spraw sowieckich i bloku wschodniego. Było masę kon-
ferencji i rozmów o charakterze informacyjnym, a nie propagandowym. 
Miarą zainteresowań było to, że wydano po chińsku dwie książki ukra-
ińskie i zamieszczono kilka artykułów proukraińskich, a gwałtownie 
antysowieckich. Z relacji tych profesorów, których widziałem po powro-
cie, dowiedziałem się, że są bardzo zainteresowani sprawami polskimi. 
Otóż przyszło mi na myśl, czy by Pan nie spróbował pojechać do Chin. 
Wykłada Pan nauki polityczne, jest Pan autorem książek, które miały 
spory rezonans w prasie amerykańskiej, więc myślę, że byłby Pan dla 
nich idealnym kandydatem i przypuszczam, że Pana uniwersytet też 
byłby w tym zainteresowany. Co Pan o tym myśli? Będę wdzięczny za 
parę słów odpowiedzi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

7 września 1979 r.
Drogi Panie,
Kilka dni temu wróciłem z kanadyjskich Rocky Mountains, gdzie 

spędziłem sześć dni w siodle – grizzly, śnieżne szczyty i brak pośred-
ników między Bogiem a mną. Byłem razem z doktorem ze Starówki, 
który uratował mi życie w czasie Powstania. I tak, w majestacie gór, 
wraz z końmi celebrowaliśmy życie…

Wpierw chcę Panu podziękować za śliczną niespodziankę w postaci 
życiorysu [napisanego] przez Jana Kowalika9. Mam nadzieję, że mój 
artykuł-komentarz o książce Nowaka10 da jakiś oddźwięk – chociaż 
znając „klajstrowanie” gen. Pełczyńskiego, wątpię.

Re: Pańska doskonała sugestia do wyjazdu do Chin.
Trudność polega na tym, że na mojej uczelni jest chiński specjali-

sta, który wczoraj wyjechał z grupą innych profesorów do Chin na trzy 
tygodnie. Forowanie siebie w takiej sytuacji nie byłoby dobrze widziane 
przez moją administrację ani też przez kolegów zawodowych, z którymi 
muszę żyć i współpracować.

9 J. Kowalik, Żołnierz w todze, „Zeszyty Historyczne” 1979, z. 49, s. 229–232.
10 J. K. Zawodny, Jeszcze o „Kurierze z Warszawy”, „Zeszyty Historyczne” 1979, 

z. 49, s. 222–229.
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Jedyną drogą byłaby akredytacja przez jakąś instytucję spoza mo-
jego uniwersytetu. O to byłoby trudno, gdyż my tu w USA mamy kilka 
tysięcy specjalistów od Chin, którzy mają lepsze kwalifikacje (np. język 
chiński, doktoraty z „chińskiej polityki” etc.), niż ja mam (specjalność 
od polityki międzynarodowej – ogólnej). Oni mają pierwszeństwa, jeśli 
chodzi o selekcję przez czołowe instytucje koordynujące naukowców.

Trzy nazwiska przychodzą mi na myśl – każdy z nich potrafi pisać 
po polsku.

1) Łabędź – ma silne osobiste kontakty z Chinami via Kissinger11;
2) Tyrmand – umie patrzeć i pisać;
3) Gella – umie patrzeć, pisać i poza tym jest specjalistą od makro-

socjologii i b. dobrze umie porównywać kultury.
4) Gdyby Pański wybór w dalszym ciągu był Zawodny i jeśli Pan 

może zorganizować via chińska ambasada w Paryżu zaproszenie jako 
specjalny korespondent „Kultury”, postaram się (z oficjalnym zapro-
szeniem w ręku) rozejrzeć się za sfinansowaniem podróży samolotowej 
między organizacjami kulturalnymi w USA. Ten wariant podaję jako 
dowód dobrej woli wobec Pana i „Kultury”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Janusz K. Zawodny

Załącznik 1

11

28 listopada 1979 r.
Drogi Panie,
Czy zna Pan książkę: Nerin G. Gun Les sécrets des archivés améri-

caines – Pétain/Laval/De Gaulle? Nie wiem, czy ukazała się już w ję-
zyku angielskim. Jest to prawdziwa kopalnia materiałów – zarówno 
dokumentów, jak i anegdot. Jest to zresztą przerażające świadectwo 
polityki amerykańskiej. Jak widać z ostatnich wypadków, nic się na 
tym odcinku nie zmieniło.

Otóż przyszło mi na myśl, że byłoby pasjonujące opracowanie tych ar-
chiwów pod kątem widzenia poloników. Ma się rozumieć, będzie ich bez 

11 Henry Kissinger (ur. 1923) – amerykański polityk, historyk, politolog; wykła-
dowca Harvard University (od 1954, profesor od 1962), szef Rady Bezpieczeństwa Na-
rodowego (1969–1973), sekretarz stanu (1973–1977), laureat Pokojowej Nagrody No-
bla (1973), profesor Georgetown University (od 1977).
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porównania mniej niż materiałów dotyczących Francji, ale jednak na pew-
no będą i myślę, że równie sensacyjne. Czy przepracowanie tych archiwów 
by Pana interesowało? Jeśli jednak byłoby to zbyt czasochłonne i Pana 
zajęcia by na to nie pozwalały, to czy nie można byłoby dać opracowania 
tego tematu jako pracy doktorskiej? Co Pan o tym sądzi? Ma się rozumieć, 
gdyby to doszło do skutku, to wydałbym opracowanie w języku polskim. 
Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

23 maja 1983 r.
Drogi Panie,
Chciałbym się wytłumaczyć z mego milczenia. Z Pana listów wi-

dzę, że nie otrzymał Pan mojego listu, w którym zawiadamiałem, że 
nie zamieszczę Pana wywiadu z Kennanem i tajnej rozmowy w Tehe-
ranie między Rooseveltem a Stalinem12.

W Paryżu bardzo jest trudno dostać książki angielskie i stąd opóź-
nienie, jeśli idzie o książkę Griggsa. Liczę teraz na Kulczyckiego, że ją 
wreszcie zdobędzie i przyśle i wtedy zaraz ją Panu przekażę.

Jeśli Pan nie jest definitywnie zniechęcony i zechce tę książkę omó-
wić, to sposób ujęcia pozostawiam całkowicie do Pana uznania, z tym 
że niewątpliwie poza omówieniem i oceną materiału Griggsa byłoby 
wskazane włączenie Pana dokumentacji.

Opóźnienie w korespondencji zostało także spowodowane przez 
fakt, że bardzo mnie zafrapowała Pana sugestia zrobienia konferen-
cji dla opracowania działania politycznego w chwili obecnej. Niestety 
z tym są ogromne kłopoty. W takiej konferencji jest niezbędny udział 
przedstawicieli krajowego podziemia. Przedstawiciele „Solidarności” 
na Zachodzie są ludźmi przypadkowymi. Są oni pełni dobrej woli, ale 
cała ich działalność polega na przesyłaniu do Kraju pomocy technicz-
nych, poligraficznych etc. oraz na wydaniu niezliczonej ilości biulety-
nów i pism. Z całym szeregiem działaczy podziemia jestem w kontak-
cie, ale w tej chwili są oni raczej przeciwni takiej konferencji. Łączy się 

12 J. K. Zawodny, Prezydent Roosevelt w Jałcie. Profil politycznej arogancji, „Zeszy-
ty Historyczne” 1985, z. 74, s. 30–39.
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to również z negatywną oceną mojej sugestii, by stworzyć na Zachodzie 
reprezentację podziemia złożoną z niewielkiej grupy ludzi oddelegowa-
nych w tym celu na Zachód. Szłoby nie tylko o działalność polityczną, 
ale również o wzmocnienie radiostacji Wolna Europa, gdzie też jest 
ogromny brak dobrych publicystów i Zdzisław Najder ma duże proble-
my. Robi, co może, i niewątpliwie poziom radia pod jego kierownictwem 
poprawił się bardzo, ale jak długo będzie mógł pociągnąć, nie mając 
pomocy? Wszystko to powinno się jakoś sprecyzować po wizycie Papie-
ża, czy nawet jeśli do niej w ostatniej chwili nie dojdzie. Jak tylko będę 
miał nowe elementy, to zaraz Pana poinformuję. Tymczasem proszę 
zwrócić uwagę na artykuł Poleskiego w majowej „Kulturze”13. Poleski 
jest szefem CDN i jednym z aktywniejszych i rozsądniejszych działaczy 
Podziemia.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

1 czerwca 1983 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23 maja. Rzeczywiście, że nie dostałem Pańskiego li-

stu re: wywiad z Kennanem oraz przebiegu tajnej rozmowy Stalina z Roo- 
seveltem w Teheranie. Pańskiej decyzji niedrukowania nie biorę personal-
nie. Tylko redaktor może wiedzieć, co pasuje w danym okresie…14

Griggsa książkę ocenię po przysłaniu, włączając moją dokumenta-
cję, jeśli to będzie potrzebne. Byłem w zeszłym tygodniu w Waszyngto-
nie, gdzie znalazłem kilka fascynujących dokumentów. Widziałem się 
z Jankiem Nowakiem i Brzezińskim*. To są jedyni ludzie, którzy coś 
robią. Mazewski nie ma przedstawiciela w Waszyngtonie: on „wszystko 
sam”. To jest tragedia… Nowak i ja jesteśmy doradcami Biura Pre-
zydenta, Consilium [sic!] Narodowego Bezpieczeństwa (ale w innych 
dziedzinach). Byliśmy dokooptowani za Cartera, ale nas zostawio-
no pod Reaganem (szalona rzadkość). W mojej specjalności, jak do tej 
pory, nie ma konfliktów między amerykańskim a polskim interesem 
narodowym. Jeśliby był, to bym się natychmiast wycofał.

13 [Cz. Bielecki] M. Poleski, Program i organizacja, „Kultura” 1983, nr 5, s. 3–21.
14 J. K. Zawodny, G. F. Kennan, Geopolityka polska. U źródeł Jałty, „Zeszyty Hi-

storyczne” 1985, z. 73, s. 32–47.
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Wg mojej opinii, zabazowanej [sic!] na percepcjach polityki między-
narodowej, byłoby bardzo wskazane, aby pod Pańską egidą (nikt inny 
nie ma wystarczającego prestige’u i postawy) zsumować nasze emigra-
cyjne możliwości oraz cele, a dopiero po tym rozmawiać z „Solidarno-
ścią”. Innymi słowy: podział na dwie fazy. W fazie drugiej nie potrzeba 
by było nawet innych ludzi – Pan by wystarczył, aby dać „Solidarności” 
wgląd w możliwości oraz w „Solidarności” układ w sytuacji międzyna-
rodowej, a szczególnie re: amerykańska polityka zagraniczna, na którą 
w mojej opinii „Solidarność” nie powinna liczyć. Konferencja Brzeziń-
ski, Nowak, ktoś mądry z Londynu i jeszcze dwóch–trzech ludzi z głową 
i doświadczeniem (ale nie więcej niż sześciu–ośmiu, bo inaczej to się 
z tego zrobi masówka, gdzie każdy będzie chciał słuchać siebie…). Jeśli 
Pan nie nada temu jakiegoś kierunku, nikt tego nie zrobi. Patrząc na 
emigracyjne wysiłki organizacyjne z punktu widzenia fachowca, to jest 
cyrk – i to trzeciorzędny!** 

W sumie – proponuję zrobienie uczciwego remanentu emigracyj-
nego, i to bez lipy i onanizmu, a później przedłożenie tego remanentu 
„Solidarności”, z równą uczciwością… Osobiście nie chcę jeszcze jedne-
go Powstania Warszawskiego dla mego narodu. Faktem jest (na pod-
stawie moich dwudziestopięcioletnich badań), że Bora wprowadzano 
w błąd przez nasz rząd i polityków emigracyjnych, utożsamiając ich 
działalność emigracyjną z efektywnością (której nie było). Nie 
chcę, aby się historia powtórzyła… Ktoś im musi [z tego] uczciwie zdać 
sprawę. Historia i Pańska ideowa praca, w mojej opinii, wysunęły Pana 
idealnie, aby to zrobić, po uprzednim wysłuchaniu ludzi na emigracji, 
którzy na polityce międzynarodowej się znają, szczególnie z amerykań-
skiego terenu, bo czy my chcemy, czy nie, tu jest locus15 siły (nie wiem 
jeszcze – jak długo?).

Zachęcam Pana jeszcze raz do trzydniowej konferencji w bardzo 
ścisłym kole wyselekcjonowanych ludzi.

Najlepsze życzenia
Janusz K. Zawodny

* Zbyszek ma fascynujące koncepcje, Re: dzisiejsza Polska w ukła-
dzie międzynarodowym.

** Z wyjątkiem Maisons-Laffitte.

15 locus (ang.) – umiejscowienie
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14

12 kwietnia 1985 r.
Drogi Panie,
Otrzymałem przed chwilą dwa listy: 1) akceptację mojej sugestii 

napisania i omówienia książki o kobietach w AK (przyślę w połowie lip-
ca „5–6 stron”)16; 2) Pańską sugestię omówienia książki Karskiego. Tu 
jest pewien problem, który przedstawiam do Pańskiej decyzji, prosząc 
o poufność.

Tematyka pracy Karskiego leży nie tylko w ramach moich zain-
teresowań: ja przez ostatnie trzydzieści lat wykładałem politykę mię-
dzynarodową. Także pisząc o Katyniu i Powstaniu, siedziałem przez 
osiemnaście lat w polskich materiałach dyplomatycznych drugiej woj-
ny światowej – czyli praca jest w dziedzinie mojej kompetencji. Z chęcią 
bym to dla „Kultury” czy „Zeszytów” zrobił, ale –

1) „[The] Polish Review” – organ Polskiego Instytutu Naukowego 
w Nowym Yorku – czeka na krytykę, którą piszę dla nich po angielsku.

2) Wczoraj rozmawiałem przez telefon z Jurkiem Lerskim, z któ-
rym się przyjaźnię, i on mi mówił, że pisał do Pana, wyrażając chęć 
napisania krytyki tej książki. Chcę być lojalnym wobec Jurka.

Muszę Panu prywatnie powiedzieć, że Karskiego książka jest 
w mojej opinii najważniejszą książką mówiącą o Polsce, jaka ukazała 
się na emigracji przez ostatnie trzydzieści pięć lat*. Wspaniała praca! 
Polacy będą się czepiać detali – ale ta książka (jak i moje) jest pisana 
dla Anglosasów. Jedyne wyjście to równoczesne wydanie przetłumacze-
nia mojego artykułu-krytyki na polski i wydrukowanie w „Zeszytach”, 
co nie wydaje mi się koniecznym wobec obecności ludzi, jak Wandycz, 
Brzeziński, Cienciała, Garliński, no i Jurek Lerski.

Wybieram się na Kongres, ale wobec już zafiksowanych planów nie 
będę w stanie wpaść do Paryża. Pańska nieobecność na tym Kongresie 
(mimo niedociągnięć organizacyjnych) to jak rewia wojskowa na 3 Maja 
bez generała… Tam się niedobre rzeczy dzieją, w tym Londynie, i oba-
wiam się, że ze śmiercią Raczyńskiego „legalizm” będzie leżał. 

Wracając do Karskiego: książka zasługuje na artykuł-krytykę**. 
Ja nad nią już spędziłem cztery tygodnie; to benedyktyńska praca 
oparta na źródłach pierworodnych: pokazuje Roosevelta i Churchilla 

16 J. K. Zawodny, Kobiety Armii Krajowej, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 74, 
s. 201–204.
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bez lipy, patrzy się trzeźwo i surowo (zresztą słusznie) na implikacje 
Powstania Warszawskiego (oraz na Becka). Gorąco zalecam jej tłuma-
czenie na polski – jako źródło podstawowe do historii polskiej dyplo-
macji (wymienia około trzysta siedemdziesiąt nazwisk)17. 

Cieszę się z odnowienia kontaktu. Moja niemożliwość kontynuowa-
nia prenumeraty „Zeszytów” i „Kultury” leży w trudnościach finansowych 
w związku z przejściem na emeryturę. Straciłem dwóch przyjaciół…

Dłoń mocno ściskam
Janusz K. Zawodny

P.S. 
Kiedyś, przed laty, zostałem uhonorowany nagrodą „Kultury”. Pie-

niądze te przekazałem na TKN – czy Pan wie, na co oni je wydali?

* Kryterium: dogłębny przegląd alianckiej polityki vis à vis Polska 
przez dwadzieścia sześć lat.

** Dłuższą niż 10 stron maszynopisu.

15

Do: Jerzy Giedroyc
Od: Janusz K. Zawodny
Re: Projekt oceny politycznej i kulturalnej działalności emigracji za 

ostatnie pięćdziesiąt lat (1939–1989)
Data: czerwiec 7, 1988.

W 1989 roku upływa pięćdziesiąt lat od przeniesienia tysięcy Po-
laków na emigrację. Proponuję specjalny numer „Kultury” z tej okazji 
w 1989 roku. Tytuł: 50 lat polskiej emigracji, 1939–1989: Rachu-
nek sumienia.

Proponowane rozdziały:
1. Polski rząd na emigracji – 50 lat zasług i fikcji. Autor?
2. Polska dyplomacja na emigracji. Wandycz (1939–1945); Karski 

(1946–1989).
3. Polska i Związek Sowiecki na emigracji. (Ktoś bez antyrosyjskich 

okularów).
4. Polska i Francja na emigracji. Wyrwa.

17 Zob. P. Wandycz, J. K. Zawodny, Dwugłos o książce Jana Karskiego „Wielkie 
mocarstwa a Polska 1919–1945”, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 74, s. 158–178.
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5. Polska i Anglia na emigracji. Ciechanowski.
6. Polska i USA na emigracji. Brzeziński (1946–1989); Zawodny 

(1939–1945).
7. Polski żołnierz na emigracji. Płk Biegański.
8. Polska kultura na emigracji. Giedroyc/Czapski.
9. Polska książka na emigracji. ?
10. Polska prasa na emigracji. Kowalik.
11. Polityczna propaganda na emigracji. Nowak
12. Żydzi i emigracja. Karski i ktoś z żydowskiej diaspory.
13. Demografia emigracji: 50 lat temu i dzisiaj (1989). Ekspert.
14. Czy i dokąd idzie Polska Emigracja w 1989 roku? Redakcja 

„Kultury”.
P.S. 
A może i też zorganizuje Pan sympozjum (dwa–trzy dni) we Francji 

na ten temat? I wyda powyższe lektury? To chyba byłby ostatni „zlot” 
świadków historii tego kalibru. Pan powinien przewodniczyć.

16

27 czerwca 1988 r.
Drogi Panie,
Jest Pan naprawdę nadzwyczajny. Z niezmierną ciekawością ocze-

kuję tekstu Hopkinsa.
Ten numer specjalny „Kultury” na pięćdziesięciolecie emigracji 

trzeba będzie opracować, ale niestety nie bardzo widzę, kto mógłby 
to zrobić – poza mną. Nie jest to zarozumiałość, ale o ile jest szereg 
osób doskonale znających poszczególne wycinki tej emigracji, to nie ma 
chyba nikogo, kto ogarniałby całość i mógł wyciągnąć jakąś syntezę. 
Najważniejsze, by tej historii emigracji nie rozmydlić. A to niebezpie-
czeństwo istnieje, czego dowodem jest książka ostatnio wydana przez 
„Puls” – wywiady Żenczykowskiego z Edwardem Raczyńskim18. A prze-
cież Raczyńskiego bardzo cenię i bardzo szanuję.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18 E. Raczyński, T. Żenczykowski, Od Genewy do Jałty. Rozmowy radiowe, Puls 
Publications, Londyn 1988.
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17

2 lipca 1988 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za memorandum Hopkinsa19. Ale ja jestem nie-

nasycony. Jak dotrzeć do raportów jego rozmów ze Stalinem? Pisze mi 
Pan, że są osiągalne. Czy były już gdzieś publikowane? A jeśli nie, to 
czy można byłoby zrobić fotokopie? Czy te raporty pokrywają się z te-
legramami, które Hopkins wysyłał w tym czasie do Trumana i które 
– jak Pan pisze – obejmują przeszło 100 stron? Marzę o ich zdobyciu. 
Gdyby była jakaś możliwość zdobycia fotokopii – chętnie poniosę wszel-
kie koszty. Gdyby to Panu robiło kłopoty, to proszę powiedzieć, gdzie te 
materiały się znajdują, a będę próbował jakoś do nich dotrzeć.

Agnieszka20 była u nas niedawno. Jest w bardzo dobrej formie, 
pracuje nad nową sztuką teatralną i jest szansa, że jedna z jej sztuk 
będzie wystawiona w Moskwie. Jej adres: [brak w tekście].

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

18

5 lipca 1988 r.
Drogi Panie,
(W ślad za moją przesyłką re: Hopkins–Truman):
1) W mojej opinii Hopkinsa wizyta w 1945 u Stalina nie była decy-

dująca re: Polska.
Decyzje już były podane w Teheranie i Jałcie – czyli wcześniej.
2) Jedynym źródłem, gdzie może być jeszcze jakieś inne memo  

Hopkins–Truman, to prywatna korespondencja w prywatnym archi-
wum Trumana. Szukam i tam. Będę wiedział za dwa miesiące.

19 Harry Lloyd Hopkins (1890–1946) amerykański polityk; sekretarz handlu 
(1938–1940), asystent i wysłannik ds. międzynarodowych Franklina Delano Roosevel-
ta (1940–1945). 

20 Tzn. Agnieszka Osiecka.
Agnieszka Osiecka (1936–1997) – poetka, autorka tekstów piosenek; współtwo-

rzyła programy Studenckiego Teatru Satyryków (od 1954); zaprzyjaźniona z Jerzym 
Giedroyciem oraz Zofią i Zygmuntem Hertzami (od 1957).
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3) Znalazłem jeszcze memo Harrimana21 (ówczesny ambasador 
USA w Moskwie) oceniające wizytę Hopkinsa w Moskwie, ale nic w nim 
nowego nie ma.

4) Natomiast rozmowy Stalin–Hopkins są b. ciekawe (są raporty), 
ale to szalenie pracochłonne (jak pisałem).

Zupełnie się z Panem zgadzam: Pan sam jest najlepiej upoważnio-
ny (merytorycznie i moralnie) do redakcji specjalnego wydania „Kultu-
ry” na ten temat (50-lecie emigracji). Ten numer będzie źródłem pier-
worodnym dla historyków emigracji.

Mam drugi pomysł na 50-lecie:
Tym razem dla „Zeszytów”:
100 zasłużonych na emigracji
„Zeszyt” poświęcony biografiom ludzi, którzy się zasłużyli Polsce na 

emigracji. To byłoby bezcenne źródło dla historyków i Kraju. Na pewno 
3–5 nakładów.

Problem – rozróżnienie między „popularnymi” w opinii publicznej, 
a naprawdę „zasłużonymi”.

Pan sam winien zrobić selekcję, bo jak Pan utworzy „Komisję”, to 
się zgodzą może na dziesięć osób!

Jan Kowalik od lat zbiera dane biograficzne zasłużonych Polaków.
Dłoń serdecznie ściskam

Janusz K. Zawodny
Zawodny – Giedroyc
„Ostatnie okresy życia są zawsze smutne. Wspomnienia nagina-

ją biografie, przeszłość nagina obecność, a przyszłość niczego nie może 
nagiąć”.

Francisco Umbral22 w jego wprowadzeniu do Michael Delibes, La 
hoja roja23.

Ta powyższa cytata była natchnieniem do proponowanych biografii 
z okazji pięćdziesięciolecia emigracji. Patrz str. 2.

21 William Avereli Harriman (1891–1986) – amerykański dyplomata i polityk; spe-
cjalny wysłannik Franklina Delano Roosevelta do Wielkiej Brytanii i ZSRS (1941), 
ambasador w Moskwie (1943–1946), a następnie w Londynie (1946), sekretarz handlu 
(1946–1948), gubernator stanu Nowy Jork (1955–1959).

22 Francisco Umbral (1932–2007) – hiszpański prozaik i publicysta.
23 M. Delibes, La hoja roja, prológo de F. Umbral, Salvat, Barcelona 1985.
Michael Delibes (1920–2010) – hiszpański pisarz i dziennikarz.
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w drodze do Kanady
Minneapolis, 20 lipca 1988 r.

Drogi Panie,
Jest mi miło, przesyłając Panu zespół dokumentów – raportów 

Am[erykańskiego] Ministerstwa Spraw Zagranicznych – z wizyty Hop-
kinsa w Moskwie (jako wysłannik Trumana).

Zorganizowałem to zgodnie z Pańskim życzeniem24.
Pytanie dla nas: czy ten zespół pokrywa się z treścią około 100 stron 

dokumentów U[nited] S[tates] w archiwach? Przypuszczam, że tak, ale 
nie jestem pewny. Sprawdzenie zabierze kilka miesięcy (jeśli Pan tego 
sobie życzy) i dopiero będę mógł to zacząć po powrocie z mojej wyspy 
w puszczy Kanady (osiedliłem ją przed trzydziestu laty).

Serdecznie, jeszcze raz, zachęcam Pana do wydania specjalnego 
numeru „Kultury” z okazji „50-lecia” emigracji (Rachunek sumienia) 
i „Zeszytów” (biografia zasłużonych). Piszę to z okiem na historię i przy-
szłe pokolenia. Co więcej: 

1) Jeśli Pan tego nie zrobi – tego nikt nie zrobi!!!
2) Nie widzę nikogo, kto jest bardziej moralnie upoważniony i o lep-

szych kwalifikacjach niż Pan.
Dłoń ściskam i serdecznie Pana pozdrawiam, niech Pan uściśnie 

dłoń Czapskiego – to nasz Renaissance Ideal25.
Janusz K. Zawodny

Załączniki
P.S.
Spędziłem cały dzień na polu bitwy gen. Custera26. Ta bitwa (1876 [r.] 

– 225 kawalerzystów wybitych przez Indians w ciągu czterdziestu mi-
nut – nikt nie ocalał) fascynuje Amerykanów: 1/4 miliona ludzi zwiedza 
to pole rocznie. Niech Pan sobie wyobrazi – gdzie nas nie ma? Dwóch 
Polaków służyło w tym pułku – odnalazłem ich biografie!

24 Ostatnia misja Hopkinsa w Moskwie, „Zeszyty Historyczne” 1989, z. 87, 
s. 158–176.

25 Renaissance Ideal (ang.) – ideał renesansowy
26 George Armstrong Custer (1839–1876) – amerykański gen. mjr; dowódca eks-

pedycji przeciwko Indianom Lakota na terenie Black Hills (1874), zginął w bitwie pod 
Little Bighorn.
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29 grudnia 1988 r.
Drogi Panie,
Otrzymałem dzisiaj od Pana (serdecznie dziękuję): Romuald Świą-

tek, The Katyn Forest, London: Panda Press, 1988. Drukowane przez 
Veritas Foundation Press, stron 106.

Ordynarny paszkwil na Andersa, „Juzefa” [sic!] Czapskiego, Swia-
niewicza i Rząd na emigracji. Robota „na chama” – bez finezji i preten-
sji do obiektywizmu; bez użycia podstawowych materiałów, ale z kon-
kluzją, że to Niemcy popełnili mord w Katyniu.

W mojej opinii to chyba nie robota agitatorów sowieckich i PRL – za 
głupie i tępe. Wygląda jak sklecone naprędce, niefachowo, przez kogoś 
z podstawowym wykształceniem.

Od czterdziestu pięciu lat zbieram materiały o Katyniu, ale takiej 
tandety to nawet nie widziałem za czasów Stalina. Niewarte krytyki.

Ale nie o to chodzi… Jest sprawa ważniejsza: czy to jest „podszywka” 
pod Veritas Foundation Press? Czy to naprawdę Veritas wydrukował?

Implikacji druku takiej antypolskiej szmiry przez polski, katolic-
ki dom wydawniczy w emigracyjnym Londynie nie potrzebuję Panom 
przedstawiać.

Ktoś winien być odpowiedzialnym i opinia publiczna powinna do-
stać jakąś satysfakcję.

Ciepło Panów pozdrawiam.
Z poważaniem

Janusz K. Zawodny
Kopie: 
Prezydent Sabbat
Stanisław Grocholski27

Jan Nowak

27 Stanisław Grocholski (1912–2002) – dziennikarz; w PSZ na Zachodzie (1940–1946), 
na emigracji (od 1945), członek PRW „NiD” (1947), redaktor „Dziennika Polskiego i Dzien-
nika Żołnierza”, prezes Veritas Foundation Press (1979–1988). 
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3 maja 1989 r.
Drogi Panie,
Od dłuższego czasu przesyłam Panu wycinki dotyczące Katynia 

i nie mam potwierdzenia, czy Pan je otrzymuje. Proszę o wiadomość, czy 
one się Panu przydają. Myślę, że warto zrobić archiwum tych spraw, no 
i kto wie, czy nie należy pomyśleć o uzupełnieniu Pana książki. Zwra-
cam uwagę na interesujące wypowiedzi prof. Wojciechowskiego. Myślę, 
że jego uwaga, iż dokumentów należy szukać w „intendenturze”, jest 
jak najbardziej trafna. Tego rodzaju akta zawsze gdzieś zostają, trzeba 
mieć zaufanie do biurokracji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

22

wyspa – Kanada – hydroplanem 
do przesłania na amerykańskiej granicy

17 lipca 1993 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Jestem na corocznej pielgrzymce na mojej wyspie – 30 km do naj-

bliższej drogi. Puszcza: bobry, rodzina orłów, niedźwiedzie i śliczny 
brak technologicznego intruza – telefonu, telewizji, faxu etc. Nie ma 
też pośredników między mną a Bogiem…

Piszę do Pana, bo chcę przedstawić dwie sugestie:
1) Specjalny nr „Kultury” lub „Zeszytów” na pięćdziesięciolecie po-

wstania z czołowym artykułem napisanym przez kulturowego antro-
pologa lub socjologa, który (która) miałby wgląd w wartości kulturowe 
i operacyjne ówczesnej Warszawy (wg mojej opinii Alicja Iwańska by to 
doskonale zrobiła.) Powstanie potrzebuje syntezy „bez lipy”, ale też bez 
uprzedzeń. Siebie wykluczam – gdyż co miałem do powiedzenia, powie-
działem w swojej pracy Nothing but Honour po angielsku.

2) Piszę teraz nie jako Pański wielbiciel, ale człowiek, który spę-
dził prawie pięćdziesiąt lat, obserwując Pańską pracę i wkład do Pań-
skiej „Kultury”. Piszę jako profesor nauk społecznych. Nie tylko „piszę” 
– proszę Pana jako taki.

Proszę o specjalny nr „Kultury” poświęcony Panu za życia. Po 
śmierci ludzie albo piszą głupstwa, albo, zwolnieni od odpowiedzialno-
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ści, paszkwile. Materiałów o Panu, dla poważnych prac, nie ma. Powin-
ny być – i Pan, i „Kultura” nie potrzebuje oklasków (trudno być orłem 
między indykami). Tu chodzi o odpowiedzialne źródło zweryfikowane 
za Pańskiego życia.

Wydaje mi, że mój przyjaciel Jerzy Krzyżanowski, profesor litera-
tury w University Ohio, byłby doskonałym redaktorem takiego sympo-
zjum oraz jego oficjalnym inicjatorem. Co Pan o tym myśli?

Proszę przyjąć serdeczne pozdrowienia oraz wyrazy szacunku
Janusz Zawodny

23

27 lipca 1993 r.
Drogi Panie,
Zabił mi Pan prawdziwego ćwieka, sugerując specjalny numer 

„Kultury” czy „Zeszytów Historycznych” poświęcony pięćdziesięcioleciu 
Powstania. Niewątpliwie trzeba to będzie zrobić, choć to jest bardzo 
trudne.

Druga Pana sugestia jest dla mnie nie do przyjęcia – zakrawałoby 
to już na daleko posuniętą megalomanię. W pewnym sensie to będzie 
załatwione przez projektowaną serię Archiwum „Kultury”, zapewne 
w wydaniu Czytelnika. Na pierwszy ogień idzie moja korespondencja 
z Gombrowiczem, która powinna się ukazać pod koniec br. Dalsze tomy 
będą obejmowały moją korespondencję z Mieroszewskim, Bobkowskim 
i Czapskim. Dojdzie do tego kilka opracowań dotyczących „Kultury”, 
które robi parę osób. Nie wiem jeszcze, czy to będą pozycje wartościowe. 
W każdym razie całe to wydanie będzie pod moją kontrolą.

Zazdroszczę Panu tak wspaniałych wakacji – marzyłbym o czymś 
podobnym. 

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

24

prywatny
14 stycznia 1998 r.

Szanowny i Drogi Panie,
W ciągu przeszło pięćdziesięciu lat Pańska działalność wzbogaci-

ła moje życie i wartości. Stał się Pan Instytucją (jeśli nie Pomnikiem) 
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emigracji, na której intelektualną uczciwość zawsze można liczyć. 
Stąd ja nie „gratuluję” Panu…

Ja Panu bardzo dziękuję, i to z serca, za tyle lat pracy, i to bez am-
bicyjnego rozgłosu. Ani Pana, ani mnie kupić nie można…

Tyle lat pracy – tyle trzeba było znieść, aby mówić i pisać o polskich 
ranach. A praca z Polakami nie jest łatwą.

Dziwny my jesteśmy naród. Na jedenaście miesięcy Powstania Li-
stopadowego mieliśmy jedenastu Wodzów Naczelnych… Dość refleksji.

Proszę przyjąć serdeczne podziękowanie za Pańską bezinteresow-
ną, a tak owocną pracę. Pod wieloma względami „Kultura” mnie wy-
chowała.

Z głębokim szacunkiem
Janusz K. Zawodny Prof. dr



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Adam Zieliński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Zieliński Adam) pochodzi z lat 1959, 
1974, 1977, 1980, 1983–1984, 1986. Składa się z 14 listów: 9 Adama 
Zielińskiego i 5 Jerzego Giedroycia.

Adam Zieliński (1902–1991) – prawnik, tłumacz, kolekcjoner; 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1919–1920), absolwent Uni-
wersytetu Jana Kazimierza, urzędnik Ministerstwa Komunikacji (do 
1939), referent prasowy Poselstwa RP w Lizbonie (1940–1945), na emi-
gracji (od 1945), dziennikarz, współpracownik rocznika „Antemurale” 
(od 1975); publikował na łamach „Zeszytów Historycznych” (1978); au-
tor m.in. poradnika Z plecakiem przez Karpaty. Podręcznik turystyki 
górskiej letniej i zimowej (1939).
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1

14 sierpnia 1977 r.
Szanowny Panie,
Nawiązuję do listu Pana z 7 bm. skierowanego do mojej żony1, 

a dotyczącego w części listów Jerzego Stempowskiego, odkrytych w mo-
ich szpargałach. Dziękuję za wyrażone tam zaufanie na kredyt, bo 
przecież nigdy mnie Pan w swych wydawnictwach nie drukował. Je-
stem raczej Pańskim niedoszłym współpracownikiem, bo we wrześniu 
1939 „przydzielił” mnie Panu, jako pomagiera, mój ówczesny szef Bob-
kowski, gdy montował Pan epizodyczny dziennik w Równem. Nic z tej 
współpracy nie wyszło, ale zostało wspomnienie. W jakiejś bibliografii 
czytałem, że wydał Pan jednak dwa czy trzy numery tej efemerydy.

W załączeniu odpisy listów Stempowskiego i moich oraz wstaw-
ki wiążące je w jakąś całość – także krótki wypis z listu Stanisława 
Grabskiego. Listy Stempowskiego musiałyby iść chyba w całości, choć 
są tam ustępy prawdziwie kompromitujące (nie autora, ale Polaków). 
Listy moje są potrzebne o tyle, że tworzą niejako szkielet wypełnio-
ny odpowiedziami Stempowskiego. Skreśliłem w nich ustępy, które 
nie znalazły oddźwięku u Stempowskiego, a także takie, jakich bym 
dziś nie napisał. Sądzę, że te skreślenia idą po myśli „Kultury”, bo doty-
czą nierealnych dziś i nie bardzo moralnych koncepcji Polska/Moskwa 
contra Ukraina. Uprawia Pan dziś politykę porozumienia i z Ukraińca-
mi, i z co niektórymi Rosjanami, więc takie moje archaiczne koncepcje 
nie są dziś na miejscu.

Gdyby Pan się zdecydował na druk, należałoby bardzo starannie 
przeglądnąć teksty Stempowskiego pod względem pisowni, interpunk-
cji, a nawet i pewnych „anegdot” i wyrażeń. Choć powyżej piszę o dru-
kowaniu listów Stempowskiego w całości, mam jednak wahania odno-
śnie wzmianek o Rydzu, o wieszaniu 250 000 Ukraińców czy rżnięciu 
Żydów. To musi Pan rozstrzygnąć.

Właściwym autorem jest bezsprzecznie Stempowski. Ponieważ jed-
nak inicjatywa korespondencji wyszła ode mnie i bez moich wstawek 
– które muszę podpisać – ogłoszenie listów Stempowskiego byłoby ku-
lawe, wybrałem tytuł, w którym figuruję jako autor. Jeżeli widzi Pan 
inną koncepcję, proszę o kontrpropozycję.

1 Tzn. Marii Danilewicz Zielińskiej.
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Mimo że listy Stempowskiego są miejscami chaotyczne, odbiegają od 
głównego tematu, są, że tak powiem, abstrakcyjne, uważam je za bardzo 
ciekawe i godne ogłoszenia. Nie wątpię, że wywołałyby dyskusję i ko-
mentarze. Do Pana należy decyzja, czy drukować je w „Kulturze”, w „Ze-
szytach Historycznych” czy też jako oddzielną broszurę. W każdym razie 
mam wrażenie, że daję Panu materiał wartościowy i ciekawy.

Proszę o wiadomość i łączę bardzo uprzejme wyrazy 
Adam Zieliński

2

30 sierpnia 1977 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 14 bm. i za opracowaną korespondencję z Jerzym 

Stempowskim. Jest ona niezmiernie interesująca, mimo jego skłon-
ności do jaskrawych przesad – tak np. na str. 9, ustęp dotyczący Ka-
sprzyckiego, że wzorował się na Sowietach, czy o projektach powiesze-
nia 250 tysięcy Ukraińców lub o izolowaniu Wołynia przez KOP. Kilka 
razy w tym okresie jeździłem prywatnie na Wołyń i nigdy się z takimi 
straszliwymi kontrolami nie spotkałem. Przypuszczam, że lepiej będzie 
te, małe zresztą, fragmenty usunąć, by nie kompromitować Hostowca. 
Proponowałbym również usunięcie tych paru ustępów dotyczących wy-
syłania paczek.

Bardzo bym chciał tę korespondencję opublikować, ale boję się, że 
będę to mógł zrobić dopiero w połowie przyszłego roku, bo dwa najbliż-
sze numery „Zeszytów Historycznych” mam już wypełnione, i to z nad-
miarem2. Korespondencja ze Stempowskim jest b. duża.

Ma się rozumieć, przed drukiem uzgodnię z Panem proponowane 
skróty.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2 A. Zieliński, Korespondencja z Jerzym Stempowskim 1941–1942 (Myśli o proble-
mach polsko-ukraińskich), „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 45, s. 8–56.
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3

25 lutego 1980 r.
Drogi Panie,
Piszę w sprawie poruszonej przez Pana w liście do mojej Żony. List 

z 10 bm. doszedł do nas dopiero teraz z powodu strajku na lotnisku 
w Lizbonie, który zdezorganizował całą pocztę z zagranicy.

Książkę Piszczkowskiego3 znam i mam. Gdy dostałem ją do rąk, 
pierwszą reakcją była chęć napisania nie tyle recenzji, co objaśnień czy 
uzupełnień. Po namyśle zaniechałem jednak pisania z kilku względów. 
Po pierwsze: Piszczkowski (de domo Pfeifer) jest moim młodszym ko-
legą uniwersyteckim, z którym stykałem się we Lwowie w latach dwu-
dziestych w różnych organizacjach akademickich. Nie byłem z nim ni-
gdy blisko – he isn’t my cup of tea4 – ale byłoby mi nijako skrytykować 
jego książkę tak, jak na to zasługuje. Po drugie: książkę niewątpliwie 
inspirował Raczyński (wydanie przez dawny Research Centre i przed-
mowa Raczyńskiego), z powodów których mogę się tylko domyślać. Nie 
jestem wielbicielem „legalizmu”, ale nie chciałbym występować przeciw 
„prezydentowi”.

Już sam Piszczkowski wskazuje (str. 20), że „akcja” Szembeka odby-
wała się na marginesie działalności płk. Jana Kowalewskiego. Raporty 
Szembeka to jakby lustrzane odbicie roboty Kowalewskiego, tyle tylko, że 
Kowalewski zaczął swą akcję znacznie wcześniej (w lipcu 1940), a Szem-
bek dołączył znacznie później (o ile się nie mylę, po przejeździe Raczyń-
skiego przez Lizbonę w drodze do USA). Mówiło się tu wtedy, że Ra- 
czyński zmontował współpracę Szembeka z Kowalewskim, by pomóc 
temu pierwszemu. Jeśli były jakieś względy rzeczowe, to mogę się ich 
tylko domyślać.

Cała akcja Kowalewskiego powstała z inicjatywy Pangala, posła 
rumuńskiego w Lizbonie, którego Kowalewski znał z czasu, gdy był na 
placówce w Bukareszcie. Jak do współpracy Kowalewskiego z Panga-
lem doszło i cały jej przebieg, opisane jest w książce Judith Listowel: 
Crusader in Secret War5. Listowel – Węgierka z pochodzenia – była 
żoną angielskiego ministra poczt (Postmaster General) – o ile się nie 

3 T. Piszczkowski, Między Lizboną a Londynem, Instytut Polski i Muzeum  
im. Gen. Sikorskiego, Londyn 1979.

4 he isn’t my cup of tea (ang.) – nie jest z mojej bajki
5 Countess of Listowel, Crusader in Secret War, C. Johnson, London [1952].



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Adam Zieliński 965

mylę, rozeszła się z nim. Z Kowalewskim wydawała po wojnie biule-
tyn „East Europe”, który zapewne Pan znał. Była tylko parawanem, 
jeśli chodzi o autorstwo wspomnianej książki (crusader to Kowalew-
ski, występujący pod pseudonimem Nart), właściwym bowiem autorem 
był sam Kowalewski. Mam w maszynopisie pierwszą wersję tej książki 
– pod innym tytułem i częściowo innej treści – którą przysłał mi Ko-
walewski do uzupełnienia itp. To, co napisał Piszczkowski, jest tylko 
fragmentem całej akcji prowadzonej przez Kowalewskiego.

Najciekawsze, moim zdaniem, jest tło współpracy Kowalewskiego 
z Pangalem6. Kowalewski miał pierwotnie jechać z Portugalii do Lon-
dynu. Po spotkaniu z Pangalem, który przedstawił mu swój plan, napi-
sał do Sikorskiego, który w kilka dni zmienił pierwotną dyspozycję, plan 
Pangala zaakceptował i osadził Kowalewskiego na kilka lat w Lizbonie 
– s. 76 Crusader. List Kowalewskiego do Sikorskiego – o którym jest 
mowa w książce Crusader, jest tam cytowana także odpowiedź Sikor-
skiego – powinien być w aktach Prezesa Rady Ministrów czy Naczelne-
go Wodza. Otóż Pangal był wysoko postawionym masonem. W znanej 
książce Chajna7 widnieje na fotografii wśród elity światowej masone-
rii, ze wszystkimi insygniami. Gdy mówił Kowalewski, iż ma kontakty 
w obu obozach wojujących, niewątpliwie miał na myśli masonerię. Czy 
Kowalewski był masonem – nie wiem. Czy argumenty masońskie Pan-
gala przekonały Sikorskiego – także nie wiem. Wygląda, że tak.

To są elementy, które należałoby poruszyć, omawiając książkę 
Piszczkowskiego. By to należycie zrobić, trzeba by zestawić ją z książ-
ką Listowel i dokumentami, których należałoby szukać w Londynie.

Ja tutaj nie mam do nich dostępu. Sam Pan osądzi, że książka 
Piszczkowskiego to tylko powierzchowny obraz czegoś, co jest znacznie 
dalej idące i ciekawsze. Ja także zetknąłem się z tymi sprawami po-
wierzchownie i, niestety, nie zgłębiłem ich, gdy to było możliwe, tj. za 
życia Kowalewskiego.

Bardzo jestem ciekaw, co Pan o tym myśli i czy ma Pan jakieś ele-
menty do całokształtu tej sprawy.

Łączę b. uprzejme wyrazy i dłoń ściskam
Adam Zieliński

6 Ion (Jean) Pangal (1895–1950) – rumuński polityk i dyplomata; poseł w Ma-
drycie (1938–1939) i Lizbonie (1939–1940).

7 L. Chajn, Polskie wolnomularstwo 1920–1938, Spółdzielnia Wydawnicza Czytel-
nik, Warszawa 1975.
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4
9 marca 1980 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list. Chciałbym jednak Pana namówić na omówienie 

książki Piszczkowskiego. Nawet przy lukach dokumentacji Pana uwagi 
i uzupełnienia będą b. cenne. W zebraniu materiałów niestety nie będę 
mógł pomóc. Crusader mi ukradziono z biblioteki. Z Kowalewskim się 
przyjaźniłem, ale dopiero grubo po wojnie odnowiliśmy kontakt i wtedy 
mówiło się głównie o sprawach bieżących czy przedwojennych niż o jego 
okresie portugalskim.

Liczę, że Pan nie odmówi i napisze – choćby pod pseudonimem. 
Przecież jest Pan jednym z b. nielicznych naocznych świadków.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5
21 czerwca 1980 r.

Drogi Panie,
List Pański z 5 [sic!] marca leży do dziś na mym biurku, domaga-

jąc się odpowiedzi. Dopisek do listu Pana do Marii – podkreślający, że 
nie stracił Pan nadziei, że napiszę o książce Piszczkowskiego – zmusza 
mnie, bym wreszcie odpowiedział.

Z przykrością odpowiadam negatywnie. Uważa mnie Pan za „na-
ocznego świadka” lizbońskich wyczynów Szembeka, względnie Kowa-
lewskiego. Tylko do pewnego stopnia. O Szembeku w tym kontekście 
w ogóle się nie mówiło. Jak już wspomniałem, panowało przekonanie, 
że ułożono, iż będzie dublować raporty Kowalewskiego, by mu w ten 
sposób pomóc finansowo. Tego oczywiście napisać nie mogę, bo na 
to nie ma dowodów – a w każdym razie ja ich nie mam. Kowalewski ro-
bił niewątpliwie dużo ruchu, ale o tym do nas, w poselstwie, mało kon-
kretnych szczegółów dochodziło. To co wiem, to luźne fragmenty, które 
złożyły się na całość dopiero po przeczytaniu książki Listowel. O robotę 
Kowalewskiego otarłem się w dziwny sposób, bo niejako ex post. Kowa-
lewski wyjechał do Londynu w pośpiechu, nawet się np. ze mną nie po-
żegnał. Natomiast w kilka tygodni po jego wyjeździe zgłosił się do mnie 
I sekretarz poselstwa węgierskiego (przy Wodianerze8, o którym wiele 

8 Andor Wodianer de Maglód – węgierski dyplomata; poseł m.in. w Lizbonie 
(1935–1944).
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w książce Piszczkowskiego) i oświadczył mi, że Kowalewski, wyjeżdża-
jąc, polecił mu kontynuować kontakt ze mną. Było to dla mnie zupeł-
nym zaskoczeniem, bo Kowalewski ani mnie nie uprzedził, ani w swoje 
sprawy wprowadził. Skończyło się na zaproszeniu przez Wodianera na 
kolację i na towarzyskich kontaktach z sympatycznym skądinąd Wę-
grem. Pod względem jakiejś akcji politycznej zupełny niewypał i raczej 
wyszedłem na durnia.

Podobnie rozwinęła się sprawa z Włochami. Po wyjeździe Kowa-
lewskiego zjawił się tutaj Lanza d’Ayeta9, o ile pamiętam, były szef ga-
binetu Ciana10. Szeroko cytowany w książce Listowel włoski attaché 
Lefebvre urządził wówczas kolację, na której był tylko wspomniany 
Lanza i ja. I znowu zupełny niewypał, bo nie miałem nic do powiedze-
nia. Jak sobie to tłumaczyć? Sądzę, że Kowalewski wytypował mnie na 
swego następcę w tych osiowych kontaktach, ale Londyn (Kot) tego 
nie zaakceptował. Być może, że grały tu jakieś argumenty masońskie, 
o których wspomniałem w poprzednim liście. W sumie więc o sprawach 
tych wiem tylko niewiele i „siekaniną”.

Pomijając już względy, dla których niemiło by mi było krytykować 
Piszczkowskiego – o czym pisałem – dalszym powodem mojej wstrze-
mięźliwości jest osoba Raczyńskiego. Ja go prawie nie znam – rozma-
wiałem z nim raz, gdy był tu w przejeździe do USA. Natomiast Maria 
utrzymuje z nim stały przyjazny kontakt, bo zajmuje się osobą Atana-
zego Raczyńskiego – bodaj prastryja „prezydenta”. Uważam, że książka 
Piszczkowskiego wyszła z inspiracji Raczyńskiego – nijako mi krytyko-
wać w tej konfiguracji.

Wreszcie po grudniowej operacji i z perspektywą drugiej, może 
w sierpniu, nie mam jakoś „szwungu” do pisania, a nawet do uważnego 
czytania, a pisanie o książce Piszczkowskiego wymagałoby przeczyta-
nia nie tylko tej książki, ale i Crusadera, i pierwszej wersji tegoż, którą 
mam w maszynopisie. Proszę się więc na mnie nie gniewać, ale recenzji 
nie napiszę, przepraszam za zawód.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Adam Zieliński

9 Blasco Lanza d’Ayeta (1907–1969) – dyplomata włoski; chargé d’affaires w Li-
zbonie (1943).

10 Galeazzo Ciano (1903–1944) – dyplomata i polityk włoski; minister prasy i pro-
pagandy (193–1936), a następnie minister spraw zagranicznych (1936–1943), skazany 
na karę śmierci.
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Podobnie jak Pan i ja miałem z Kowalewskim najżywszy kontakt 
po wojnie, w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, ale nie wracali-
śmy zupełnie do tematów z czasów wojennych, czego dziś żałuję – ale 
już za późno.

6

22 lipca 1980 r.
Drogi Panie,
Bardzo żałuję, że zrezygnował Pan z omówienia książki Piszczkow-

skiego. Rozumiem powody, może z wyjątkiem Raczyńskiego. Bardzo go 
lubię i cenię jako ostatniego dobrze wychowanego człowieka i dobrego 
urzędnika dyplomatycznego, ale on ma ogromny esprit de corps emze-
towskie i chyba proteguje wszystkich piszących emzetowców. Sam zresz-
tą z tym esprit de corps spotkałem się dość dotkliwie. Sekretarzowałem 
Rogerowi Raczyńskiemu w Bukareszcie (był to mój najbliższy, jeśli nie 
jedyny przyjaciel). Jak likwidowano ambasadę, Londyn polecił spalić 
akta, a przede wszystkim książki szyfrowe, które były w Bukareszcie 
bodaj od 1924 r., mimo że ambasada wyjeżdżała b. komfortowo. Spędzi-
łem kilka nocy na robieniu odpisów z ważniejszych depesz i zostawiłem 
to Rogerowi w depozycie z innymi moimi papierami. Gdy po wojnie by-
łem w Londynie, by odebrać depozyt, Raczyński oddał depozyt, mówiąc 
z pewnym zażenowaniem, że tych szyfrów mi nie może dać, „bo nie by-
łem urzędnikiem MSZ”. Na mój argument, że byłem jednak urzędnikiem 
państwowym, i to stosunkowo wysokiego stopnia, odpowiedział „no, ale 
to nie to samo”. Na tym się skończyło. Nie zmieniło to, ma się rozumieć, 
mego stosunku do niego. Szkoda tylko mi szyfrów, bo pewnie zaginęły.

Po tej przydługiej dygresji chcę zakończyć list nadzieją, że jednak 
nabierze Pan „szwungu” do pisania i będzie pamiętać o „Kulturze” 
i o „Zeszytach”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

1 sierpnia 1983 r.
Drogi Panie,
Z jednego z ostatnich listów Pana do mojej Żony dowiedziałem się, 

że jesteśmy kolegami z gimnazjum im. Jana Zamoyskiego w Warsza-
wie, w którym zdałem maturę w roku 1920. Sądząc z różnicy lat na-
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szego wieku (urodziłem się w 1902), musiał Pan chodzić o jakieś cztery 
lata niżej ode mnie, wątpię więc, byśmy się w tych czasach znali, ale 
musieliśmy mieć chyba wspólnych profesorów. Chodziłem do naszej 
szkoły tylko do dwu ostatnich klas; gospodarzem klasy w kl. VII był 
Kłosowski11 (łacinnik), w kl. VIII Adamczewski12 (polonista). Ponadto 
pamiętam historyka Krzymuskiego13, katechetę ks. Szmigielskiego14, 
matematyków Straszewicza15 i Łazowskiego16, fizyka Kozińskiego17 i in.

Kolegowałem z Jerzym Stypułkowskim18, o rok starszym od brata 
Zbigniewa (z którym odnowiłem przyjaźń już na emigracji i który od-
wiedzał mnie tu, w Portugalii, kilka razy). Był jeszcze młodszy Stypuł-
kowski, Janusz19, który mógł być Pańskim kolegą. Z młodszych pamię-
tam jeszcze Jaszczołta, który także mógł być w Pańskim wieku.

Niespodzianką było dla mnie, że Szmitkowski20 był Pańskim kolegą 
z tej naszej wspólnej szkoły. Znałem go jako kolegę, ale z Ministerstwa 

11 Mikołaj Kłosowski – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoy-
skiego w Warszawie (1918–1923).

12 Stanisław Adamczewski (1883–1952) – filolog; nauczyciel m.in. Gimnazjum 
Towarzystwa im. Jana Zamoyskiego w Warszawie, wykładowca UW (1935–1939), pro-
fesor UŁ (1945–1950).

13 Kazimierz Krzymuski – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoy-
skiego w Warszawie (1915–1935).

14 W oryginale błędnie: Śmigielski.
Jan Szmigielski (1889–1947) – duchowny rzymskokatolicki; katecheta Gimna-

zjum Towarzystwa im. Jana Zamoyskiego w Warszawie (1915–1928), proboszcz parafii 
pw. św. Michała Archanioła w Warszawie (1937–1947).

15 Stefan Straszewicz (1889–1983) – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana 
Zamoyskiego w Warszawie (1919–1920), profesor PW (do 1928–1939 i 1942–1960, rektor 
konspiracyjnej PW 1942–1945) i UW (1945–1951).

16 Tadeusz Łazowski – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoy-
skiego w Warszawie (1917–1919).

17 W oryginale błędnie: Kozicki.
Ludwik Koziński – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoyskiego 

w Warszawie (1918–1935 i 1937–1939).
18 Jerzy Stypułkowski (1902–1986) – ppłk WP; jeniec niemiecki (1939), więzień 

sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), a następ-
nie 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

19 Janusz Stypułkowski (1907–1939) – inżynier rolnik; poległ podczas kampanii 
wrześniowej (1939).

20 Tadeusz Szmitkowski (1906–1983) – prawnik, działacz społeczny; na emigracji 
(od 1945), sekretarz generalny Centre d’Information des Organizations Catholiques, 
sekretarz (1961–1965), a następnie wiceprezes Fundacji im. Kościelskich (1965–1977).
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Komunikacji i nigdy nie zgadaliśmy się o wspólnej przeszłości z mło-
dych lat.

Zbigniew Stypułkowski mówił mi, że w Londynie istniał związek 
byłych Chrzanowszczaków i Zamojszczków (jak to określał). Czy wie 
Pan coś o tym i czy Pan należy do tego stowarzyszenia? Im się jest star-
szym, tych chętniej się wraca myślami do dawnych lat.

Serdecznie dłoń ściskam
Adam Zieliński

8

19 sierpnia 1983 r.
Drogi Panie,
Rzeczywiście Gimnazjum Zamoyskiego stało się swoistą instytucją. 

Kto się przez to Gimnazjum nie przewinął. Maturę zrobiłem w 1924 r. 
i jako b. mierny uczeń studiowałem od trzeciej klasy zaraz po przyjeź-
dzie z Rosji. Na emigracji, niestety, nie spotkałem nikogo poza Szmit-
kowskim. Pamiętam Jaszczołta, z którym przez rok czy dwa kolegowa-
łem. Nie mam pojęcia, co się z nim stało. Chyba zmienił gimnazjum, bo 
nie pamiętam go przy maturze. Stypułkowskich pamiętam, ale byli oni 
o kilka klas wyżej.

Z Zbigniewem potem często się spotykałem na terenie korporacyj-
nym i nie byliśmy w najlepszych stosunkach. Kozińskiego, ks. Szmi-
gielskiego i Krzymuskiego pamiętam. Moim łacinnikiem był Wąsik21, 
który mi obrzydził łacinę b. dokładnie, a polonistów miałem Nowaka22 
i Kaczyńskiego23. Po ks. Szmigielskim był ks. Detkens24. Musiał Pan 

21 Wiktor Wąsik (1883–1963) – filolog; nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana 
Zamoyskiego w Warszawie (1915–1923), profesor WWP (1923–1939 i 1945–1949), UŁ 
(1945–1950) i ATK (1955–1963).

22 Juliusz Nowak-Dłużewski (1893–1972) – historyk literatury, pedagog, publicysta; 
nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoyskiego w Warszawie (1920–1939), wy-
kładowca konspiracyjnego Uniwersytetu Ziem Zachodnich (1943–1945) i KUL (1953–1956), 
profesor UW (1956–1963).

23 Marian Kaczyński – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoy-
skiego w Warszawie (1920–1933).

24 Edward Detkens (1885–1942) – duchowny rzymskokatolicki; katecheta m.in. 
Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoyskiego w Warszawie (1923–1930), więzień 
niemiecki (1939–1940 i 1940–1942), zamordowany.
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chyba pamiętać Sosińskiego25 od gimnastyki. Miałem różne awantury 
w czasie swej kariery szkolnej w okresie zabójstwa Narutowicza, kiedy 
walczyłem z całą klasą. Dziś wraca się z pewnym sentymentem do tych 
czasów.

Nigdy nie słyszałem o związku b. Chrzanowszczaków i Zamoysz-
czaków. S[potkałem] się tylko z próbami zebrania korporantów, jak Ar-
konia czy politechniki.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

29 sierpnia 1983 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 19 i wspomnienia z ulicy Smolnej. Sosińskiego od 

gimnastyki nie pamiętam – byłem zwolniony z tych lekcji, już sam nie 
pamiętam dlaczego. Na pewno nie bym był kaleką, bo brałem b. czynny 
udział w drużynie harcerskiej. Przypuszczam, że kolegował Pan bez-
pośrednio z którymś z Woronieckich – z Dębinek czy Dębnik gdzieś 
koło Tłuszcza. Pamiętam, że chodziliśmy tam do nich całą drużyną na 
„ćwiczenia”. Tam poznałem Jarosława Iwaszkiewicza, który był ich ko-
repetytorem.

Pańskiego łacinnika Wąsika pamiętam – uczył mnie logiki, z któ-
rej miałem piątkę, więc go dobrze wspominam. Łacinnikiem moim był 
Kłosowski – ten sam, który w gimnazjum Wielopolskiego uczył Gom-
browicza.

O związku Chrzanowszczaków i Zamoyszczaków w Londynie mó-
wił mi swego czasu Zbigniew Stypułkowski, ale nigdy się nim bliżej nie 
interesowałem.

Piszę do Pana pod wrażeniem świeżo otrzymanej książki Maria-
na Zdziechowskiego, wznowionej teraz przez Editions l’age d’homme 
w Lozannie26. Jestem zdumiony nie tylko celowością takiego wznowie-
nia, ale i rozsyłania książki w ramach akcji Rudzkiego. Gorzkie żale 
nad Radą Regencyjną i niedoszłym rozwiązaniem polsko-niemieckim, 

25 Bronisław Sosiński – nauczyciel Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoy-
skiego w Warszawie (1918–1939).

26 M. Zdziechowski, Widmo przyszłości. Szkice historyczno-publicystyczne, L’Âge 
d’Homme, Lausanne 1983.
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a zarazem dywagacje o wiecznej nienawiści Ukraińców i Polaków i ce-
lowości wieczystego przymierza ukraińsko-rosyjskiego. Jaki w tym cel? 
Kto to finansuje? Jeśli jest w tym jakaś myśl polityczna, to mój rozum 
jej nie obejmuje.

Dłoń ściskam serdecznie
Adam Zieliński

10

30 kwietnia 1986 r.
Drogi Panie,
Bardzo żałuję, że notatkę w „Nowym Dzienniku” napisał ktoś, kto 

nie znał książki Grandiego27. Przykro mi, że naraziłem Pana na stratę 
czasu.

Jeśli idzie o Gimnazjum Zamoyskiego, to jednak nie bardzo mnie 
przekonuje, że idzie o rolę Maurycego Zamoyskiego28. Uważam za obu-
rzające opuszczenie późnych lat dwudziestych i nawet nie wspomnienie 
o szeregu bardzo wybitnych profesorach, jak np. Nowak i Kaczyński, 
którzy wykładali literaturę polską, czy Weigel29 od łaciny. To są przy-
kładowe nazwiska, bo był cały szereg innych bardzo ciekawych ludzi 
wśród wykładowców.

Chętnie będę wysyłał książki do p. Herberta Ulli. Może coś z tego 
trafi do biblioteki Gimnazjum.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27 D. Grandi, Il mio paese. Ricordi autobiografici, Il Mulino, Bologna 1985.
Dino Grandi (1895–1988) – polityk włoski; działacz ruchu faszystowskiego (od 

1920), minister spraw zagranicznych (1929–1932), ambasador w Londynie (1932–1939), 
minister sprawiedliwości (1939–1943).

28 Maurycy Zamoyski (1871–1939) – arystokrata, polityk; ordynat zamojski (1892), 
działacz ruchu narodowego (od 1904), wiceprezes Komitetu Narodowego Polskiego w Pa-
ryżu (1917–1919), poseł w Paryżu (1919–1924), minister spraw zagranicznych (1924).

29 Michał Weigel – nauczyciel m.in. Gimnazjum Towarzystwa im. Jana Zamoy-
skiego w Warszawie (1923–1927).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Żenczykowski 

 Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Zawadzki Tadeusz i ILK OH 004/1) po-
chodzi z lat 1947–1948, 1950–1951, 1956, 1960, 1962, 1964, 1968–1975, 
1977–1983, 1986, 1987, 1989. Składa się z 268 listów: 149 Tadeusza Żen-
czykowskiego i 119 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Żenczykowski ps. Tadeusz Zawadzki (1907–1997) 
– prawnik, działacz polityczny, publicysta; absolwent Szkoły Nauk 
Politycznych (1927) i Uniwersytetu Warszawskiego (1930), kierownik 
Oddziału Propagandy Obozu Zjednoczenia Narodowego (1937–1939), 
uczestnik kampanii wrześniowej (1939), założyciel i komendant kon-
spiracyjnego Związku Odbudowy Rzeczypospolitej (1939–1944), żoł-
nierz ZWZ-AK (1940–1945), pracownik Biura Informacji i Propagan-
dy KG ZWZ-AK (1940–1944, m.in. kierownik akcji „N” 1941–1944, 
a następnie także wydziału „R” 1943–1944, szef Wydziału Propagandy 
1944), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), w 2 Korpu-
sie Polskim (1946), członek Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepod-
ległość i Demokracja” (1946–1973), współorganizator Koła AK w Lon-
dynie (1947) i Studium Polski Podziemnej (1947), pracownik Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa (1954–1972, wicedyrektor od 1959); pu-
blikował na łamach „Kultury” (od 1948) i „Zeszytów Historycznych” (od 
1974); autor m.in. opracowań Dwa komitety 1920, 1944. Polska w pla-
nach Lenina i Stalina (1983), Polska lubelska 1944 (1987) i Od Genewy 
do Jałty. Rozmowy radiowe (1988, wspólnie z Edwardem Raczyńskim).
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1

Paryż, 1 grudnia 1947 r.
Drogi Panie,
Mam do Pana bardzo wielką prośbę. W „Kulturze”, którą od Nowe-

go Roku przekształcam na miesięcznik, chciałbym wprowadzić i utrzy-
mać dział historyczny z okresu najnowszej historii Polski, na który 
składałyby się wspomnienia, pamiętniki, specjalne opracowania czy 
recenzje z odpowiedniej literatury. W związku z tym chciałbym bardzo 
Pana prosić o opracowanie dla „Kultury” szkicu o pracy kulturalno- 
-propagandowej pod okupacją niemiecką. Myślę, że dzisiaj, po wszyst-
kich procesach, publikowaniach materiałów etc., można już o tych rze-
czach pisać – prawie zupełnie szczerze. Poza tym opracowanie tego te-
matu wydaje mi się o tyle wskazane, że te właśnie procesy, jak również 
propagandówki reżymu warszawskiego zniekształcają zupełnie rzeczy-
wistość, a ponieważ działalność wydawnicza na emigracji w tej dziedzi-
nie jest prawie żadna, więc ten okres naszej historii będzie ulegał coraz 
większemu zafałszowaniu. Wydaje mi się, że jeśli idzie o opracowanie 
tego tematu, jest Pan bez wątpienia najbardziej kompetentną osobą. 
Bardzo liczę, że Pan mi nie odmówi. W razie zgody chciałbym prosić 
o nadesłanie opracowania nie później, jak w ciągu stycznia 1948. Za-
znaczam, że „Kultura” płaci honoraria, aczkolwiek skromne.

Łączę uścisk dłoni i ucałowania rączek dla Pani i oczekuję kilku 
słów odpowiedzi

Jerzy Giedroyc

2

14 sierpnia 1948 r.
Szanowny Panie!
Przesyłam w załączeniu obiecany artykuł. Dodaję do niego pewien 

komentarz dla Pana.
Dotychczas na emigracji mówi się niemal wyłącznie o Powstaniu 

Warszawskim. Jest to niesłuszne, gdyż Powstanie – aczkolwiek wiel-
kie w swym znaczeniu i bohaterstwie – było jednym tylko z fragmentów 
walk prowadzonych w kraju. W ten sposób nie docenia się tych walk, 
w których brały udział wielkie ilości żołnierzy AK na wszystkich zie-
miach polskich, a zarazem pomniejsza wysiłek zbrojny całego kraju. Ar-
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tykuł poświęciłem specjalnej akcji „Burza”1, która przeprowadzona była 
w 1944 r. na wszystkich ziemiach polskich. Oparty jest on o urzędową 
dokumentację. Jest ona nieznana nie tylko na emigracji, lecz również 
w kraju. W gorączce okupacyjnej 1944 r. nie było czasu na obszerniejsze 
informowanie opinii społeczeństwa o przebiegu „Burzy” (zwłaszcza że 
w rachubę wchodziła również tajemnica wojskowa). Od czasów sowiec-
kich wszelka dokumentacja walk AK jest w kraju nie tylko niemożliwa, 
lecz nawet z całą starannością przemilczana lub fałszowana. W komuni-
stycznej „Trybunie Wolności” i w „Głosie Ludu”, w artykułach poświęco-
nych rocznicy Powstania tegorocznej, znalazły się znów wyraźne fałsze, 
podkreślające, że „Burza” wymierzona była przeciwko wojskom sowiec-
kim i że AK nie wspierała ofensywy sowieckiej.

Jeżeli artykuł mój dotrze do kraju, stanie się on jedyną dokumenta-
cją nieznanego tam zupełnie okresu „Burzy”. Myślę, że będzie to nawet 
dużą rewelacją dla ludzi w kraju.

Tematyka „Burzy” jest niesłychanie obszerna, lecz z konieczności 
musiałem przedstawić ją w dużym skrócie i przy znacznej oszczęd-
ności w operowaniu cytatami, gdyż inaczej artykuł stałby się obszer-
ną rozprawą. Z tych względów bardzo Pana proszę o zamieszczenie 
w podtytule ujętego w nawiasy słowa „szkic historyczny”. Bez tego 
zaznaczenia jako autor „akowski” mógłbym się spotkać z zarzutami 
powierzchowności i niekompletności w ujęciu tematu.

Mam jeszcze osobistą prośbę. Zależy mi bardzo, aby dwa egzem-
plarze numeru „Kultury” z mym artykułem zechciał Pan łaskawie po-
lecić wysłać do kraju na adres: Księgarnia Trzaska, Evert i Michalski, 
Warszawa, Marszałkowska 51 – powinny one w ten sposób trafić do kół 
moich bliskich znajomych.

Wdzięczny Panu będę za potwierdzenie odbioru załączonego arty-
kułu oraz za uwagi, czy odpowiada on Pana oczekiwaniom. Zaznaczyć 
tylko pragnę, że o „Burzy” nie było jeszcze dotychczas żadnego artykułu 
w publicystyce emigracyjnej.

Łączę najlepsze pozdrowienia i serdeczne uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

1 [T. Żenczykowski] T. Zawadzki, „Burza” na ziemiach polskich, „Kultura” 1948, 
nr 11, s. 108–120.
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3

21 lutego 1972 r.
Drogi Panie,
Mam do Pana małą prośbę. Mianowicie otrzymałem z Kraju suge-

stię, która mi bardzo trafia do przekonania. Piszą mi, „że warto byłoby 
zrobić alfabetyczny spis poetów, literatów, historyków, matematyków, 
lekarzy, wojskowych, działaczy politycznych i społecznych itp. „rehabi-
litowanych”, z zaznaczeniem, kto z nich był rehabilitowany po śmierci 
i kto ponownie skazany. Nie bardzo widzę, kto mógłby tego rodzaju 
opracowanie zrobić poza Panem. Czy Pana by to interesowało? Gdyby 
nie, to kto Pana zdaniem mógłby to kompetentnie zrobić?

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

Londyn, 11 kwietnia 1973 r.
Drogi Panie!
Jak się okazało w praktyce, w archiwach londyńskich – myślę o pol-

skich – nie jest rzeczą łatwą dotarcie do potrzebnych dokumentów. Od 
paru tygodni wciąż odwiedzam Instytut Sikorskiego i Studium Polski 
Podziemnej, by wydobyć dokumenty potrzebne do rzeczowego i poważ-
nego przedstawienia rozmów PPR z Delegaturą Rządu oraz kontrower-
sji politycznych, dotyczących BIP-u, które chcę uwzględnić w przygoto-
wywanym dla Pana opracowaniu.

Piszę o tym, by dać Panu znać, że bynajmniej nie zapomniałem 
o wszystkich poruszonych w korespondencji tematach. Mam nadzieję, 
że po Świętach będę już gotów z rozmowami Delegatura – PPR. Mam do 
tego bardzo wiele materiałów z publikacji krajowych, ale chcę je skon-
frontować z materiałami zawartymi w dokumentach Rządu Polskiego 
w Londynie, AK i Delegatury Rządu w Kraju. Brakuje mi jeszcze kilku 
ważnych pozycji, ale przypuszczam, że dogrzebię się do nich w stosach 
archiwalnych w przyszłym tygodniu.

Z uwagi na wagę historyczną obu tych tematów pragnę je mocno 
wesprzeć autentycznymi dokumentami.

Zupełnie przypadkiem trafiłem tutaj na pewnego adwokata, któ-
ry po Październiku 1956 r. miał bezpośrednią styczność ze sprawami 
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rehabilitacyjnymi. Początkowo nie bardzo chciał mówić na ten temat, 
ale ostatnio trochę zmiękł i myślę, że uzyskam od niego trochę cieka-
wych ocen.

Moje dotychczasowe poszukiwania doprowadziły do stwierdzenia, 
że nie było żadnego formalnego aktu prawnego o rehabilitacjach. De-
cyzje w tych sprawach miały charakter wewnętrznych zarządzeń lub 
nacisków, ale nie ogólnych, lecz zawsze ad personam. Mam już pewną 
ilość nazwisk rehabilitowanych działaczy socjalistycznych, ludowco-
wych, demokratów i działaczy Polskiego Podziemia. Mam też pewien 
rejestr sędziów i prokuratorów, odpowiedzialnych w okresie stalinow-
skim za surowe wyroki, które później zdezawuowała akcja rehabilita-
cyjna.

Jednak tak, jak to ustaliliśmy poprzednio w korespondencji, to 
opracowanie jeszcze wymaga czasu, jeśli ma być możliwie pełniejsze.

Przesyłam Panu najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki 

5

Londyn, 1 października 1973 r.
Drogi Panie!
A więc nareszcie przesyłam Panu Rozmowy Delegatury Rządu 

z PPR. Jak już wspominałem, szukanie dokumentów w Londynie jest 
długotrwałą gehenną. Mam wrażenie, że chyba wszystko, co możliwe 
było w tej dziedzinie do wyszukania na Zachodzie, znalazłem.

Przed dwoma tygodniami miałem już wszystko gotowe, ale wów-
czas niemal przypadkiem trafiłem na historyczne wydawnictwo so-
wieckie, w którym znalazłem teksty dwudziestu kilku depesz wymie-
nianych między Dymitrowem2 a Nowotką i Finderem. W Polsce były 
znane tylko niektóre – te tylko, które odpowiednio wyselekcjonowano. 
Wydawnictwo sowieckie zamieściło bez skrupułów i takie, które są dla 
PPR historycznie niemiłe.

Stąd w ostatniej niemal chwili wynikła jeszcze dodatkowa zwłoka, 
bo chciałem te dokumenty uwzględnić. Długa depesza Roweckiego nie 

2 Georgi Dymitrow (1882–1949) – bułgarski działacz komunistyczny; na emi-
gracji (od 1923), więzień niemiecki (1933–1934), sekretarz generalny Kominternu 
(1935–1943), powrócił do Bułgarii (1945), premier (1946–1949), sekretarz generalny 
Bułgarskiej Partii Komunistycznej (od 1947). 
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była dotychczas za granicą ogłoszona. Tak samo nie jest tutaj znany 
tekst odpowiedzi Delegatury Rządu do PPR.

Mam więc nadzieję, że w mym opracowaniu będzie sporo tekstów 
z nieznanych jeszcze szerszemu ogółowi dokumentów.

Opracowanie podpisuję prawdziwym nazwiskiem, gdyż pod nim 
często już występowałem w ostatnich latach w audycjach radiowych. 
Wobec śmierci moich Najbliższych w kraju odpadły względy na ich 
bezpieczeństwo i mogę już jawnie występować. Oczywiście w sensie  
policyjno-paszportowym zostałem nadal Zawadzkim, by uniknąć nieby-
wałych komplikacji, związanych z powrotem do prawdziwego nazwiska.

Mam nadzieję, że z BIP-em dla Pana pójdzie mi znacznie łatwiej 
i szybciej. Sporo materiałów już mam, a resztę chyba wkrótce wynajdę 
w tutejszych archiwach.

Boję się obecnie coś nowego proponować Panu, ale chodzi mi po gło-
wie, czy w przyszłości nie byłoby warto zebrać i skomentować tych kil-
kadziesiąt depesz wymienianych między Dymitrowem a PPR. Jest to 
kapitalny wręcz dowód zależności PPR od Kominternu i jego dyrektyw.

Przesyłam Panu wiele najlepszych pozdrowień wraz z uściśnienia-
mi dłoni

Tadeusz Zawadzki

6

Londyn, 20 listopada 1973 r.
Drogi Panie!
Nie gratuluję Panu XXVI „Zeszytu Historycznego”, bo gratulacji 

wymagają wszystkie. Natomiast chcę podkreślić, że z radością znala-
złem w nim relację Jerzego Michalewskiego3, którą dostałem niedaw-
no do rąk w postaci maszynopisu. Jest to dokument pierwszorzędnej 
wagi, bardzo rzetelny i obiektywny. Uważam, że dla historyka i ba-
dacza Polski Podziemnej, a zwłaszcza Delegatury Rządu, jest to do-
kument podstawowy. Michalewskiego spotykałem w latach konspiracji 

3 J. Michalewski, Relacja, „Zeszyty Historyczne” 1973, z. 26, s. 57–115.
Jerzy Michalewski (1894–1971) – menadżer, ppłk WP; w ZWZ-AK (1939–1945), 

emisariusz władz RP na uchodźstwie do KG ZWZ (1940), sekretarz generalny Delega-
tury Rządu na Kraj (1940–1942), łącznik dowódcy AK z Kierownictwem Walki Cywil-
nej (1942–1944), z-ca dyrektora Głównego Urzędu Morskiego w Gdańsku (1945–1947), 
więzień polityczny (1947–1950).
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i z tych spotkań wyniosłem jak najprzyjemniejsze wspomnienia o nim 
jako o człowieku niezwykle obiektywnym i ideowym.

Bardzo mnie zainteresowały dokumenty Dymitrow – PPR. Cieka-
we są notatki Lampego. Są one jednak opatrzone mylną datą na sku-
tek prawdopodobnego błędu maszynopisu w dokumencie. Chyba chodzi 
tu o 12 września 1943 r., a nie 1945. Lampe zmarł 10 grudnia 1943. 
Z analizy tekstu jego zapisek też wynika, że mówi on o okresie pomię-
dzy 10 sierpnia 1943 a swoją śmiercią. W tekście wspomina I Korpus 
(str. 196). 1 Dywizję rozbudowano w I Korpus dekretem z dn. 10 sierp-
nia 1943 r. Prawdopodobnie notatki Lampego odnoszą się do okresu, 
gdy po wymarszu 1 Dywizji na front w zespole komunistów (i w Mo-
skwie, i w Dywizji) zaczęto myśleć o koncepcjach programowych. Miały 
one różne fazy: tzw. tezy Nr 1, tezy Nr 2 i wreszcie tezy Nr 3, o których 
sformułowaniu decydował w głównym stopniu właśnie Alfred Lampe.

List KC PPR do Dymitrowa niezwykle cenny dla badacza historii 
PPR. Dla mnie szczególnie ważny, bo zapełnia niektóre luki w moich 
ocenach.

Niemniej interesujący jest list Centralnego Biura Komunistów 
Polskich do KC PPR. Czy jednak nie pochodzi on z okresu nieco wcze-
śniejszego, niż podana pod nim data 18 lipca 1944? W tym czasie były 
już obie delegacje KRN w Moskwie. 18 lipca utworzono tam w porozu-
mieniu ze Związkiem Patriotów Delegaturę KRN dla terenów wyzwo-
lonych. W dwa dni później, 20 lipca, delegaci KRN i Zarząd Główny 
Związku Patriotów powziął uchwałę o utworzeniu PKWN. 

Wynikałoby stąd, że 18 lipca Centralne Biuro Komunistów Pol-
skich (które było spiritus movens tych wszystkich decyzji) nie wysy-
łałoby specjalnego listu do KC PPR wraz z załączonymi wytycznymi 
programowymi, skoro lada chwila miał być ogłoszony Manifest PKWN 
i było już wiadomo, że zanim list dotrze do KC PPR (w tym dniu i przez 
kilka dni następnych władze PPR były jeszcze w Warszawie), to już 
pojawią się nowe władze komunistyczne na ziemiach polskich i ogłoszą 
swój program.

Czy list ten nie pochodzi z 18 maja (16 maja dotarła do Moskwy 
pierwsza delegacja KRN ze Spychalskim i Osóbką-Morawskim), 
względnie z 18 czerwca?

Jeśli ma Pan możliwości ustalenia tych faktów, to byłoby nie-
zwykle pożądane i cenne. Treść dokumentów nie ulega wątpliwości, 
a najprawdopodobniej przy rozmaitych przepisywaniach w dawnych 
latach mogły się pomylić daty.
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Zaprzątam Panu głowę tymi szczegółami, ale robię to dlatego, że 
przywiązuję dużą wagę do wszystkich szczegółów w dokumentach, któ-
re są zawsze ważną pozycją „Zeszytów”. Dokładne ustalenie dat ma 
pierwszorzędnie znaczenie, gdyż często niesprostowana omyłka w tej 
dziedzinie powtarzana jest w różnych pracach powołujących się na 
pierwsze źródło publikacji.

Zabieram się obecnie do zbioru depesz wymienianych między Dy-
mitrowem a Nowotką i Finderem. Tłumaczone teksty będą zaopatrzo-
ne krótkimi komentarzykami, potrzebnymi dla ich wyjaśnienia.

Dziękuję za przesłane do korekty odbitki Rozmów Delegatura 
– PPR4. Jutro lub pojutrze korektę odsyłam. Ważne będzie na począt-
ku artykułu zastąpienie słowa „tegoroczne” przez słowo „zeszłoroczne”, 
skoro artykuł ten ukaże się w roku przyszłym.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

7

Londyn, 21 marca 1974 r.
Drogi Panie!
Starałem się, by jak najszybciej dostarczyć Panu tekst artykułu 

o PKWN5, rozumiejąc problemy drukarskie. Wyrażałem nadzieję, że 
wyślę maszynopis na początku III dekady i udało mi się obietnicy do-
trzymać. 

Bardzo się cieszę, że przed trzydziestą rocznicą PKWN będzie moż-
na dzięki Panu ujawnić mniej znane fakty o genezie tego Komitetu. 
Sięgnąłem do archiwum Foreign Office, które udostępniło obecnie ma-
teriały z okresu wojny.

Znalazłem tam bardzo obszerną i ciekawą relację Grabskiego z roz-
mów z Lebiediewem6. Zdaje mi się, że nigdy dotychczas nie była opu-
blikowana. Wykorzystałem z niej tylko drobne fragmenty, istotniejsze 
dla samego tematu.

4 T. Żenczykowski, Rozmowy Delegatura Rządu – PPR w 1943 roku w świetle fak-
tów, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 27, s. 104–129.

5 T. Żenczykowski, Geneza i kulisy PKWN, „Kultura” 1974, nr 7–8, s. 138–169.
6 Wiktor Lebiediew (1900–1968) – dyplomata sowiecki; ambasador przy rządach 

na emigracji Belgii, Holandii, Luksemburga i Norwegii w Londynie (1943–1945), am-
basador w Warszawie (1945–1951) i Helsinkach (1958–1960).
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Mając wolną głowę i czas od spraw radiowych, mogę nareszcie za-
brać się do rozmaitych tematów historycznych. Od dawna mnie to ku-
siło i gromadziłem sobie materiały. Na szczęście i w Londynie można 
znaleźć trochę ciekawych rzeczy, chociaż ich poszukiwanie jest zawsze 
bardzo żmudne. 

Łączę wiele najlepszych pozdrowień i serdeczne uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

8

10 lipca 1974 r.
Drogi Panie,
Widział Pan zapewne artykuł w „Polityce” Wilczura, atakujący 

Wyrwę w powiązaniu z ogłoszonym u nas Konkursem. Nic nie wiem 
o Wilczurze, a bardzo słabo znam ten okres i rolę Wyrwy, wydaje mi się 
to chyba bardzo naciągane, gdyż do tej pory się z tymi zarzutami nie 
spotykałem, mimo że obaj Wyrwowie prowadzili w swoim czasie bardzo 
ożywioną działalność. Bardzo będę wdzięczny za parę słów, co Pan o tej 
sprawie sądzi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Londyn, 15 lipca 1974 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list z dn. 10 bm. w sprawie Wilczura i Wyrwy.
Jutro rano lecę do Berlina na kongres Union Internationale de la 

Resistance et de la Deportation, z którego wracam dopiero w sobotę 
wieczorem. Nie zdążyłem więc zbadać sprawy Wyrwy. Zajmę się tym 
zaraz po powrocie.

O Wilczurze mam pod ręką skąpe informacje. Jego imię i nazwisko 
są przybrane. Z racji swego pochodzenia był przez Niemców więziony 
w obozie dla Żydów na ul. Janowskiego we Lwowie, z którego uciekł. 
Jako dziennikarz nie ma najlepszej opinii. Pracował w Interpressie. 
Istnieją wersje o jakichś jego kontaktach z ul. Rakowiecką.
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Mam nadzieję, że będę mógł przesłać Panu wkrótce obszerniejsze 
informacje.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

10

Londyn, 7 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list z dnia 20 lipca i załączone fotokopie. Dziś przeka-

zuję trochę więcej informacji o Wilczurze. O samym Wyrwie napiszę 
oddzielnie. Chcę dotrzeć do Komisji Weryfikacyjnej i zobaczyć, jakie 
mają o nim dane. Z racji urlopów trochę to jeszcze potrwa. Być może, 
że znajdę kogoś z terenu radomsko-kieleckiego, który mógł mieć do czy-
nienia z Oddziałem Wyrwy.

Jacek Wilczur to niewątpliwie nazwisko przybrane. Potwierdziły 
mi tę informację dwie osoby, przybyłe do Londynu z Polski. Obydwaj 
moi informatorzy znają środowisko pisarskie i dziennikarskie. Mają 
również zainteresowania historyczne, dotyczące okresu okupacji. Każ-
dego z nich pytałem oddzielnie. Sami nawzajem się nie znają. Obydwaj 
wyrazili negatywną opinię o Wilczurze, obydwaj mówili o jego pocho-
dzeniu żydowskim. Jeden mówił, że na temat Wilczura panuje prze-
konanie, iż ma on jakieś powiązania z czynnikami UB. W środowisku 
dziennikarskim żadnego autorytetu nie posiada i jest traktowany po-
dejrzliwie. Przez koła partyjne jest używany do wykonania zamówień 
typu napastliwo-historycznego. Pod tym względem naśladuje on zmar-
łego niedawno Wojciecha Sulewskiego, którego książki i artykuły roiły 
się od nieścisłości, ale miały zawsze określony cel bądź napaści na AK, 
bądź na pewnych ludzi z AK.

Jeden z moich rozmówców mówił, że Wilczur uciekł z obozu żydow-
skiego przy ul. Janowskiej we Lwowie, był później w partyzantce AK 
w Kieleckim. Po zakończeniu wojny przedostał się za granicę, był w Dy-
wizji Maczka, a później repatriował się do Polski. Ta wersja znajduje 
potwierdzenie w książce Jacka Wilczura Po kapitulacji, wydanej przez 
„Czytelnika” w 1966 r.

Nie podaje w niej Wilczur nic o swoim pochodzeniu, mówi jednak 
o Lwowie, dając nieprzekonywającą wersję o pobycie w więzieniu w Stry-
ju i ucieczce stamtąd (mój rozmówca twierdzi, że uciekł on wprost z obo-
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zu we Lwowie). Autobiograficzna książka Wilczura mówi również o jego 
pobycie w partyzantce AK w rejonie Gór Świętokrzyskich. Według tej 
książki Wilczur chciał się w kwietniu 1945 r. (już po rozwiązaniu AK) 
zgłosić do wojsk Berlinga. Został jednak początkowo zatrzymany i pobity 
jako AK-owiec przez UB, a później trafił do plutonu ochronnego Rejono-
wej Komendy Uzupełnień w Łodzi. W parę tygodni potem zdezerterował 
i w czerwcu r. uciekł na Zachód i trafił do 1 Dywizji Maczka, z kolei do-
stał się do Anglii. W czerwcu 1947 r. powrócił do Polski.

Nie wiem, w jakich okolicznościach i przy czyjej pomocy rozpoczął 
działalność publicystyczną. Z bibliografii wynika, że w 1961 r. napisał 
książkę o tematyce wojennej pt. Do nieba nie można od razu7. Jest też 
autorem książki Armira nie wróci do Italii8 oraz Anglosasi nie jesteście 
Aryjczykami9. Książek tych nie znam. Posiadam tylko Po kapitulacji.

Wilczur jest członkiem Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Polsce. Jako swój oficjalny zawód podaje, że jest dziennikarzem.

Drugi mój rozmówca (stary dziennikarz), zapytany o Wilczura, wy-
raził o nim opinię negatywną i swój całkowity brak zaufania do niego. 
W pracy się jednak z nim nie stykał i nie dysponował konkretnymi 
faktami, lecz referował ogólną opinię o Wilczurze w środowisku poważ-
nych dziennikarzy.

W swej książce Po kapitulacji Wilczur dwukrotnie pisze o metodach 
Bezpieki i o tym, że sam był przez UB mocno poturbowany. W r. 1966, 
kiedy książka ukazywała się na półkach księgarskich, cenzura z zasady 
nie pozwalała na krytyczne relacje w druku o działalności UB. Przepusz-
czenie tych fragmentów w książce Wilczura nie jest chyba przeoczeniem. 
Jeśli Wilczur ma jakieś rzeczywiste powiązania z UB, to jego własna re-
lacja o pobiciu go przez UB może być próbą spreparowania jakiegoś alibi, 
przeczącego wszelkim podejrzeniom.

Tyle o Wilczurze. Wątpię, abym się mógł dowiedzieć czegoś więcej. 
O Wyrwie napiszę Panu, gdy tylko dotrę do wspomnianych na wstępie 
źródeł.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

7 Jacek E. Wilczur, Do nieba nie można od razu, Książka i Wiedza, Warszawa 1961.
8 Jacek E. Wilczur, Armira nie wróci do Italii, Książka i Wiedza, Warszawa 1962.
9 Jacek E. Wilczur, Anglosasi nie jesteście Aryjczykami, Książka i Wiedza, War-

szawa 1964.
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11

Londyn, 22 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie!
Nawiązując do mego listu z dn. 7 bm., przesyłam Panu uwagi do-

tyczące sprawy Wyrwy. Jednocześnie dołączam również moją opinię 
o otrzymanej od Pana relacji Antoniego Wiącka10. Oddzielną przesył-
ką zwracam jego maszynopis.

Sprawa Wyrwy jest bardzo skomplikowana. Aby ją bliżej poznać 
i ustalić jakiś pogląd, przejrzałem pierwszą książkę Józefa Wyrwy, wy-
daną w Chicago w 1951 r., oraz drugą, wydaną w Londynie w roku ubie-
głym11. Przewertowałem książkę Gołębiowskiego Burza nad Czarną, 
książkę Hillebrandta Partyzantka na Kielecczyźnie oraz artykuł Naza-
rewicza, zamieszczony w nr. l kwartalnika „Z pola walki” w 1958 r.12

Dotarłem też do akt Głównej Komisji Weryfikacyjnej b. żołnierzy AK, 
działającej przy Sztabie Głównym w Londynie i rozmawiałem z dwoma 
ludźmi, którzy cośkolwiek mogli mi powiedzieć o Józefie Wyrwie.

Od osoby przybyłej niedawno z kraju otrzymałem opinię na temat 
sprawy Wyrwy, artykułu „Polityki” i konkursu.

Przechodząc do meritum, nie mam nic więcej do uzupełnienia cha-
rakterystyki Jacka Wilczura. Na podstawie analizy tekstu mogłem 
stwierdzić, że część jego poważnych zarzutów jest oparta (niemal do-
słownie przepisana) ze wspomnianej wyżej relacji Nazarewicza lub 
przepisana ze str. 17 książki Gołębiowskiego Burza nad Czarną.

Oglądałem arkusz weryfikacyjny wypełniony osobiście przez Józe-
fa Wyrwę. Stwierdziłem, że znajduje się w nim poważna „luka w ży-
ciorysie”. Opisując swą służbę konspiracyjną, Wyrwa mówi, że działał 
na początku okupacji w Końskich w bezpośrednim kontakcie z Komen-
dą Obwodu ZWZ. Jako okres końcowy tej służby wymieniony jest rok 
1941. Następny kolejny zapis odnosi się do lata 1944. Józef Wyrwa pi-
sze, że w tym czasie działał w AK i wymienia 25 pp, nie precyzując, 
kiedy dokładnie z pułkiem nawiązał kontakt.

10 Antoni Wiącek ps. Janusz Sandomierski (1897–1975) – nauczyciel, działacz ru-
chu spółdzielczego; delegat Rządu RP na uchodźstwie na powiat zamojski (1941–1944).

11 J. Wyrwa, Pamiętnik partyzanta, cz. 1–4, Ampol Book, Chicago 1951–1953, 
idem, Chłopcy z lasu, Londyn 1973.

12 R. Nazarewicz, Notatnik polowy oficera Armii Ludowej, „Z Pola Walki” 1958, 
nr 1, s. 203–224.
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Nie ma jego stwierdzenia, gdzie i co robił między rokiem 1941 
a połową r. 1944. Mimo to mógł być zweryfikowany jako żołnierz AK, 
skoro wskazane przez niego okresy pracy w ZWZ i przynależności do 
25 pp AK były niewątpliwe.

Arkusz weryfikacyjny (podkreślam – wypełniony własnoręcznie 
przez Józefa Wyrwę) ukrywa fakt jego przynależności przez bliżej nie-
określony czas do NSZ. Stwierdzają to nie tylko źródła reżymowe, ale 
również wspomina o tym Tadeusz Wyrwa w tekście listu do redakcji 
„Kultury” (którego odbitkę otrzymałem od Pana)13. Jeden z oficerów 
AK, który w r. 1944 miał pewien kontakt z Wyrwą, również potwier-
dził, że przed włączeniem się do 25 pp Wyrwa należał do NSZ.

Nie wnikam w motywy, jakimi kierował się Józef Wyrwa, zatajając 
w swym arkuszu weryfikacyjnym ten okres swej działalności konspira-
cyjnej, w którym należał do NSZ. Gdyby tego nie uczynił i przedstawił 
przebieg swej służby w NSZ, może byłoby dziś łatwiej odpowiedzieć na 
stawiane mu zarzuty.

W swej książce Pamiętniki partyzanta, wydanej w Chicago, też 
o służbie w NSZ nie wspominał. Tadeusz Wyrwa w liście do redakcji 
tłumaczy to „specyficzną atmosferą towarzyszącą wydaniu” tych pa-
miętników. Nie bardzo wiem, co to ma oznaczać. Pamiętam natomiast, 
że przed kilkunastu laty byłem w kontakcie korespondencyjnym z Jó-
zefem Wyrwą (w ramach mej pracy w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa w Monachium) i chcąc mu dopomóc w trudnej sytuacji, przy-
jąłem parę audycji opartych na jego pamiętnikach, przypuszczając, że 
przyczyni się do częściowego przynajmniej poprawienia jego sytuacji 
materialnej. Józef Wyrwa nigdy wówczas nie wspominał, że przez dłuż-
szy czas należał do NSZ. Przyjmowałem w dobrej wierze, że był żołnie-
rzem ZWZ-AK bez żadnej przerwy i nie widziałem wówczas potrzeby 
sprawdzania jego arkusza weryfikacyjnego.

Lektura wspomnianych publikacji krajowych nasuwa przypuszcze-
nie, że ich autorzy są w posiadaniu albo mają dostęp nie tylko do do-
kumentów komunistycznej Armii Ludowej, ale również do materiałów 
NSZ i AK. Jest to prawdopodobne, gdyż w okresie powojennym, w toku 
licznych aresztowań i rewizji, UB zdobyło olbrzymie archiwa, zwłasz-
cza dotyczące rozmaitych terenowych ogniw konspiracyjnych. Na Za-
chodzie zbiory dokumentów są bardzo skromne i przeważnie dotyczą 

13 T. Wyrwa, List do Redakcji, „Kultura” 1974, nr 9, s. 157–160.
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szczebla centralnego, tzn. korespondencji między Londynem a Komen-
dą Główną AK i Delegaturą Rządu w Warszawie.

Wydaje mi się, że osobiste stwierdzenia Tadeusza Wyrwy zawar-
te w liście do Redakcji „Kultury” nie mogą być – niestety – mocnym 
atutem do odparcia stawianych jego ojcu zarzutów. Przede wszystkim 
dlatego, że publicyści krajowi mogą przytoczyć obszerną dokumentację 
(nie wnikam w to, jaka część jej jest wiarygodna, a jaka tendencyjna 
lub spreparowana).

Tadeusz Wyrwa w liście do Redakcji „Kultury” popełnia pewną nie-
ścisłość. Pisze, że „Komenda AK w Końskich przeniosła J. Wyrwę w stan 
spoczynku”. Tymczasem w ZWZ i AK nie było „przenoszenia w stan spo-
czynku”, co praktykowane było w normalnych warunkach pokojowych.

Ktoś mógł otrzymać w AK urlop na jakiś czas albo zostać zwolnio-
ny ze służby, nikogo jednak w stan spoczynku nie przenoszono. Spra-
wa jest drobna, ale w razie drukowania tego listu może lepiej unikać 
wszelkich nawet drobnych pomyłek czy nieścisłości.

Tadeusz Wyrwa w liście tym wspomina, że w zimie 1944 r. (czyli na 
początku tego roku) Józef Wyrwa otrzymał rozkaz z Komendy Okręgu 
w Radomiu od Komendanta tego Okręgu ppłk. „Witolda”14. Prawdo-
podobnie ma na myśli Komendanta Okręgu NSZ. W tym czasie bowiem 
Józef Wyrwa nie był jeszcze w szeregach AK, a Komendantem Okręgu 
AK w Radomiu w tym czasie nie był nikt posługujący się pseudonimem 
„Witold”, co ustaliłem na podstawie akt znajdujących się w Studium 
Polski Podziemnej.

Wspomniany w liście Tadeusza Wyrwy Kazimierz Załęski – „Boń-
cza”, jak to sprawdziłem w Głównej Komisji Weryfikacyjnej, został (tak 
samo jak Józef Wyrwa) zweryfikowany. Potwierdzono również jego od-
znaczenia: Krzyż Walecznych i Virtuti Militari V klasy. Z publikacji 
krajowych wynikałoby, że „Bończa” przeszedł do NSZ w marcu 1944, 
w maju zerwał z nim, a w końcu czerwca powrócił znów do AK. Na-
tomiast w arkuszu weryfikacyjnym „Bończy” ten okres krótkiego jego 
powiązania z NSZ nie został ujawniony przez niego.

Dwaj oficerowie AK, z którymi rozmawiałem, potwierdzili mi, że 
Wyrwa uczestniczył w szeregach 25 pp jako dowódca kompanii, a póź-
niej jako dowódca batalionu. Jeden z nich zapamiętał, że był on nawet 
później zastępcą dowódcy 25 pp. Wspominał o tym ten AK-owiec, który 
zetknął się z Józefem Wyrwą w październiku 1944.

14 Mieczysław Michałowski ps. Witold – ppłk NSZ; komendant Inspektoratu  
Południowo-Zachodniego Nr 3 (1942–1945).
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Inny AK-owiec mówił, że Wyrwa był już w 25 pp w sierpniu 1944, 
tj. w okresie koncentracji oddziałów AK z Okręgu Radom-Kielce (w któ-
rej uczestniczyła część oddziałów 25 pp). Ten właśnie informator słyszał 
w terenie, że w okresie, gdy Józef Wyrwa dowodził oddziałem w NSZ, 
unikał na ogół walki z Niemcami. W terenie tym Wyrwa osobiście był 
znany i cieszył się pewnym poważaniem, gdyż pamiętano go z okresu 
przedwojennego jako nauczyciela o dobrej opinii. Ten właśnie oficer AK 
nie znał bliższych szczegółów o przedwojennej działalności Wyrwy.

Na marginesie całej sprawy Józefa Wyrwy warto może zwrócić 
uwagę na ciekawy fakt. Nazarewicz opublikował swe wspomnienia, 
w których oskarżał Józefa Wyrwę w 1958 r., Hillebrandt ogłosił pierw-
sze wydanie swej książki w r. 1967, a drugie – w 1970. W obu tych wy-
daniach są wymienione zarzuty przeciwko Józefowi Wyrwie. W wyda-
niu II cytowane są chicagowskie Pamiętniki Partyzanta Józefa Wyrwy 
z 1951 r. jako jedno ze źródeł dowodowych dla ustalenia daty rozformo-
wania 25 pp w listopadzie 1944 r.

Książka Gołębiowskiego Burza nad Czarną, znacznie gwałtowniej 
niż poprzednie publikacje atakująca Wyrwę, ukazała się w r. 1972. Ale 
publiczny atak prasowy podjęto dopiero w kraju w jakiś czas po ogło-
szeniu na łamach „Kultury” konkursu im. Józefa Wyrwy. Wydaje się 
rzeczą jasną, że całe ostrze ataku skierowane jest przeciwko „Kultu-
rze”, a Jacek Wilczur jest wykonawcą zleconego zadania.

Wymierzenie ataku przeciwko „Kulturze” i osobiście przeciwko 
Panu może potwierdzać fakt, że „Polityka”, reprodukując zawiadomie-
nie o konkursie, opuściła tę jego część, która informuje o składzie jury.

Żałuję bardzo, że – mimo najlepszych chęci i starań – w niczym wię-
cej nie mogę Panu dopomóc w odparciu tego ataku. Nie jest to niestety 
sprawa łatwa, bo materiał dowodowy jest bardzo nikły. Obawiam się, 
że świadkowie przebywający w kraju nie będą w stanie dostarczyć Ta-
deuszowi Wyrwie swoich zeznań lub innych materiałów, które mogłyby 
sprawę wyjaśnić w sposób przekonywający.

Będę wdzięczny, jeśli Pan informacje te potraktuje jako poufne 
i przeznaczone wyłącznie dla Pana. Akta Komisji Weryfikacyjnej nie 
są dla wszystkich dostępne, więc choćby i z tego względu zależy mi na 
zachowaniu pewnej dyskrecji.

Na chwilę jeszcze wracam do maszynopisu Antoniego Wiącka. W za-
kończeniu tej pracy znajduje się pięć oryginałów odezw i zarządzeń „Ja-
nusza Sandomierskiego”. Są to niesłychanie rzadkie dokumenty z tamte-
go okresu. Gdyby istniała możliwość otrzymania ich fotostatów, byłbym 
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Panu bardzo zobowiązany, gdyż w swoim archiwum ciułam pracowicie 
wszelkie materiały z okresu Polski Podziemnej, a te odezwy mają cha-
rakter białych kruków.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

P.S.
Zapomniałbym dodać opinię osoby przybyłej niedawno z kraju na 

temat Wyrwy, o czym wspominałem na początku listu. Osoba ta wi-
działa się z kilku działaczami AK w Warszawie (o poglądach demokra-
tycznych), którzy na podstawie artykułu Wilczura w „Polityce” wyra-
żali się ujemnie i krytycznie o przeszłości Józefa Wyrwy z okresu jego 
działalności w NSZ. Osoba ta twierdziła, że znana była tym AK-owcom 
przeszłość Wyrwy, lecz nie potrafiła powtórzyć konkretnych zarzutów, 
a tylko zreasumowała ogólną zasłyszaną od nich opinię. Były one wypo-
wiadane oddzielnie przez każdego z tych rozmówców.

12

Londyn, 18 stycznia 1975 r.
Drogi Panie!
Przede wszystkim przepraszam, że tak późno odpowiadam na Pana 

list. Kilka ostatnich tygodni spędzam na rozmaitych poszukiwaniach 
archiwalnych, co absorbuje mnóstwo czasu. Jak już chyba kiedyś Panu 
wspominałem, materiały dotyczące spraw polskich z okresu wojny są 
tutaj rozrzucone w kilku punktach, bardzo słabo uporządkowane i pró-
by ustalenia ważniejszych faktów wymagają mozolnego trudu.

Mam jednak nadzieję, że uda mi się wkrótce zebrać trochę cieka-
wego materiału do opublikowania, o czym nie omieszkam Pana zawia-
domić.

Propozycja Pana zajęcia się książką Wolfganga Jacobmayera Hei- 
mat und Exil…15 była dla mnie bardzo nęcąca, bo jest to właśnie temat 
zawsze mnie interesujący. Mimo długoletniego pobytu w Niemczech, 
tam – jak na ironię – szalenie zapomniałem mojej „niemczyzny”. Po li-

15 W. Jacobmayer, Heimat und Exil. Die Anfänge der polnischen Untergrundbewe-
gung im Zweiten Weltkrieg, Leibnitz-Verlag, Hamburg 1971.

Wolfgang Jacobmayer (ur. 1940) – historyk niemiecki; pracownik naukowy m.in. 
Institut für Zeitgeschichte München (1971–1978) i Westfälische Wilhelms-Universität 
Münster (1991–2005).
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ście Pana robiłem próby, czy będę w stanie swobodnie przeczytać książ-
kę historyczną. Niestety, nie mogę zaryzykować. To nie byłaby z mej 
strony należyta lektura i solidna recenzja. Dziękuję więc za propozycję, 
z której z prawdziwym żalem muszę zrezygnować.

Przychodzi mi na myśl kandydatura Józefa Garlińskiego na jej 
recenzenta. Wiem, że dostatecznie dobrze włada niemieckim, gdyż do 
swej książki o Oświęcimiu korzystał ze źródeł w tym języku. Jak Pan 
wie, stale interesuje się historią Polski Podziemnej. Może więc byłby 
odpowiednim kandydatem.

Korzystam ze sposobności, by przedstawić Panu propozycję, która 
mi od dawna chodzi po głowie. 1 lipca br. przypada trzydziesta rocznica 
zakończenia działalności konspiracyjnej Rady Jedności Narodowej. Za-
równo ta Rada, jak i poprzedzająca ją Krajowa Reprezentacja Politycz-
na – i jeszcze wcześniejszy Polityczny Komitet Porozumiewawczy – nie 
mają absolutnie żadnej dokumentacji.

W kraju pełno jest najrozmaitszych uchwał polityczno-programowych 
PPR czy KRN, a nie ma nic o koncepcjach programowych politycz-
nych stronnictw Polski Podziemnej. Niejednokrotnie przybysze z kra-
ju podkreślali dotkliwy brak takiej dokumentacji.

Zebrałem już niemal komplet wszystkich ważniejszych odezw pro-
gramowych, reprezentujących wspólne poglądy konspiracyjnej koalicji 
stronnictw politycznych. Mógłbym je zaopatrzyć informacyjnymi przy-
pisami i krótkim wstępem, charakteryzującym formowanie się i rozwój 
reprezentacji politycznej Podziemia.

Czy miałby Pan możliwość wydania takiego niewielkiego tomiku 
w ramach cyklu Dokumenty? Myślę, że nie tylko w kraju, ale i na emi-
gracji byłoby to wydawnictwo bardzo pożyteczne.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

13

27 stycznia 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 18 bm. Myślę, że ma Pan rację, by zwrócić się 

do Garlińskiego z prośbą o omówienie Jacobmayera. Napiszę do niego 
w tych dniach.

Pana propozycja, by zebrać ważniejsze wypowiedzi programowe 
konspiracyjnej koalicji stronnictw politycznych jest bardzo interesująca. 
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Rzeczywiście są to sprawy bardzo mało znane i w tej chwili mogą być 
bardzo aktualne, w związku z ożywieniem dyskusji programowej w Kra-
ju, czego echa może Pan znaleźć w ostatnich numerach „Kultury”. Inna 
sprawa, że mało zresztą znając te sprawy, odnosiłem zawsze wrażenie, 
że wszystkie postulaty programowe były bardzo nieśmiałe i połowicz-
ne. Chętnie bym widział wydanie takiego tomiku. Mógłbym to jednak 
zrobić dopiero pod koniec bieżącego roku, gdyż mam plan wydawniczy 
niesłychanie obciążony.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

6 czerwca 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 bm. i za protokół z Rady Jedności Narodowej. 

Rzuciłem na niego tylko okiem, ale widzę, że to jest rzeczywiście do-
kument dużej wagi – choć dosyć przerażający, jeśli idzie o bezradność 
myśli politycznej. Daję go w tych dniach do składu. Nie umiem Panu 
jeszcze powiedzieć, czy pójdzie w numerze sierpniowym, czy listopa-
dowym „Zeszytów Historycznych”, gdyż numer sierpniowy jest jeszcze 
w proszku. Myślę jednak, że uda mi się go zamieścić w sierpniowym16.

Jeszcze jedna sprawa. Myślę, że byłby czas napisać o działalności 
WiN-u. Są to rzeczy niezmiernie mało znane. W tej sprawie miałem 
szereg listów od Jana W. Skotnickiego, o którym wiem niewiele, poza 
tym, że jest naszym wieloletnim prenumeratorem. Z jego listów wyni-
ka, że dużo wie o WiN-ie i że miał z nim do czynienia.

W każdym razie twierdzi, że ma cały szereg dokumentów. Jest jed-
nak przeciwny ich publikowaniu, gdyż uważa, że to jeszcze może wielu 
ludziom w Kraju zaszkodzić. Nie jestem pewien, czy ma rację, ale był-
bym ciekaw Pana opinii.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16 Uchwały Rady Jedności Narodowej w sprawie Jałty, oprac. T. Żenczykowski, 
„Zeszyty Historyczne” 1975, nr 33, s. 55–90.
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15

Londyn, 14 sierpnia 1975 r.
Drogi Panie!
Przepraszam za zwłokę w odpowiedzi na list Pana z dn. 6 czerwca 

– i odpisuję łącznie na zapytanie Pana z dn. 29 lipca. Kilka słów uspra-
wiedliwienia i wyjaśnienia.

Niezwykle dużą ilość czasu pochłaniają mi poszukiwania w ar-
chiwach, do których się wreszcie mogę dorwać po osiemnastu latach 
odcięcia od tych źródeł w okresie monachijskim. Dochodzę do wnio-
sku, że materiały z archiwów Foreign Office (udostępnionych obecnie 
do r. 1945 włącznie) przynoszą wiele ciekawych informacji. Myślę, że 
z rezultatów mych poszukiwań może być jakiś pożytek dla „Zeszytów 
Historycznych” i „Kultury”. Minus polega na tym, że są one bardzo źle 
ułożone i dla zorientowania się w jednym zagadnieniu trzeba wertować 
setki oryginalnych dokumentów. Kryje się w tym dodatkowe niebez-
pieczeństwo, bo natrafia się na inny fascynujący temat i w ten sposób 
robota archiwalna bardzo się rozrasta. 

Głównie poświęcam się przewertowaniu sytuacji politycznej w kra-
ju w r. 1945. Znalazłem już sporo dobrego materiału, a po urlopie mu-
szę jeszcze zbadać archiwum w Instytucie Sikorskiego.

W związku z tym proszę pięknie o prolongatę terminu dostarczenia 
materiałów do wydawnictwa konspiracyjnych deklaracji Rady Jedności 
Narodowej (a może i innych stronnictw). Proponował Pan termin końca 
września – proszę nieśmiało o koniec roku. Właśnie na wrzesień wyjeż-
dżam na urlop, gdyż jestem dość zmęczony, zwłaszcza że oprócz intere-
sujących mnie poszukiwań i lektur mam jeszcze różne „pisaniny”.

Sprawa WiN-u (Pana list z 6 czerwca). Myślę o niej od dawna. 
Mam nawet już trochę materiałów, dotyczących tzw. pierwszego WiN 
z 1945 r. (do okresu aresztowania Rzepeckiego). O tym okresie będzie 
można coś napisać bez obawy o dekonspirację ludzi. Następny okres 
WiN-u jest bardziej skomplikowany, tym bardziej że żyją w Polsce lu-
dzie, którzy w nim działali, a nie zostali ujawnieni i rozpoznani. Nie-
które archiwa WiN-u są na Zachodzie i będę chciał do nich dotrzeć. 
Jeśli p. Skotnicki dysponuje – jak to Panu wspominał – jakąś dokumen-
tacją, warto byłoby od niego to uzyskać. Jeszcze można by podjąć próbę 
zweryfikowania autentyczności tych dokumentów. Oczywiście zależy, 
jakiego okresu dotyczą, gdyż – jak wiadomo – w ostatnich paru latach 
kierownictwo WiN w kraju było już spenetrowane przez UB.
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Reasumując, myślę, że przy zgromadzeniu jakiejś dokumentacji 
WiN-owskiej z okresu po-Rzepeckim można by pokusić się o zrobienie 
bardzo ogólnego szkicu historycznego o WiN-ie, tak jednak ujętego, by 
nie zaszkodził ludziom żyjącym w kraju. Byłoby to technicznie możliwe, 
a przynajmniej stanowiłoby jakiś poszerzony szkic encyklopedyczny.

Niestety nie mogę natrafić w archiwum Studium Polski Podziemnej 
na nazwisko Józefa Czerwińskiego z Krakowa. Pan Chomiak mylnie 
określa go jako „prezesa Rady Jedności Narodowej”. Była tylko jedna 
ogólnopolska Rada Jedności Narodowej, w której żaden Czerwiński nie 
zasiadał. W województwach nie było żadnych odpowiedników tej Rady. 
W niektórych były tylko komisje porozumiewawcze stronnictw. Mnie 
również nazwisko Czerwiński nic nie mówi. Wiem natomiast, że Zyg-
munt Załęski17, działacz Stronnictwa Ludowego i dyrektor Departa-
mentu Rolnictwa w Delegaturze Rządu, zajmował się sprawami ukra-
ińskimi z ramienia władz podziemnych i przeprowadzał nawet pewne 
rozmowy z Ukraińcami we Lwowie.

Miewam tu nieraz spotkania z interesującymi ludźmi przyjeżdżają-
cymi z kraju. Wszyscy bez wyjątku są entuzjastami Pana wydawnictw 
i wysoko oceniają Pana zasługi dla zasilania kraju pożywką intelektu-
alną i historyczną. Dwukrotnie spotkałem się z westchnieniami, czy 
nie można by części nakładu przeznaczanej do kraju otrzymywać na 
cienkim papierze (tzw. biblijnym). Ułatwiłoby to bardzo docieranie tych 
wydawnictw w większej ilości.

Czy nie wybiera się Pan na jesieni do Londynu? Cieszyłbym się 
bardzo z możliwości spotkania z Panem, gdyż zebrało się sporo tema-
tów i obserwacji, które chciałbym bardzo z Panem poruszyć.

Przesyłam Panu najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

16

6 listopada 1977 r. 
Drogi Panie!
Nie wiem, czy miał Pan już w ręku IV tom „Archiwum Ruchu Ro-

botniczego”, w którym na szarym końcu jest zamieszczony list Gomułki 

17 Zygmunt Załęski (1892–1966) – działacz ruchu ludowego; współtwórca ZMW RP 
„Wici” (1928), dyrektor Departamentu Rolnictwa Delegatury Rządu na Kraj (1941–1944), 
więzień polityczny (od 1950), poseł na sejm (1957–1965).
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z maja 1975 r.18 Ten właśnie list ukazał się w nr. 39 „Zeszytów Histo-
rycznych”19.

Redaktor „Archiwum” Feliks Tych20 – nawiasem mówiąc, zięć Ber-
mana – w sposób niesłychany sfałszował list Gomułki przez masowe 
skreślenia. Z moich obliczeń porównawczych wynika, że usunął on 
treść dwunastu i pół stronic rozmiaru „Zeszytów Historycznych”, a więc 
ponad jedną trzecią całego tekstu listu Gomułki.

Dla przykładu podaję Panu, że skreślono, poczynając od pierwszego 
akapitu na str. 22, wszystko aż do połowy str. 27. Usunięto również 
przeszło dwie strony końcowe listu Gomułki, nie licząc wielu innych 
skreśleń.

W zakończeniu listu, zamieszczonego w „Zeszytach Historycz-
nych”, Gomułka godził się na ewentualne streszczenie przez redakcję 
„Archiwum” tych części, których nie mogłaby opublikować – ale pod 
warunkiem, że będzie ono pozwalało czytelnikowi na zapoznanie się 
z zasadniczym stanowiskiem Gomułki. Redaktor „Archiwum” nic nie 
streszczał, tylko po prostu usunął.

Zniekształcony w ten sposób list Gomułki został zaopatrzony nie-
przekonywającym post scriptum bez daty: „Niniejszy tekst jest jedy-
nym autoryzowanym i przeznaczonym przeze mnie do publikacji. Wła-
dysław Gomułka”.

Piszę właśnie komentarz do Radia Wolna Europa o tym fałszer-
stwie, ale chcę o nim jak najszybciej Pana poinformować.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

P.S.
IV tom „Archiwum” podpisano do druku w maju br., a druk ukoń-

czono w czerwcu. „Zeszyty Historyczne” zmusiły Tycha do zamieszcze-
nia listu Gomułki. 

18 W. Gomułka, List do Redakcji „Archiwum Ruchu Robotniczego” w sprawie Proto-
kołu pierwszego posiedzenia Krajowej Rady Narodowej i Dyskusji w PPR w sprawie zjed-
noczenia sił demokratycznych (notatki protokolarne z posiedzeń KC PPR maj–czerwiec 
1944 r.), „Archiwum Ruchu Robotniczego” 1977, t. 4, s. 233–249.

19 W. Gomułka, Polemika z „Archiwum Ruchu Robotniczego”, „Zeszyty Historycz-
ne” 1977, z. 39, s. 3–36.

20 Feliks Tych (1929–2015) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (1956–1968) 
i Archiwum KC PZPR (1971–1987), założyciel i redaktor naczelny kwartalnika „Z Pola 
Walki” (1957–1971) i serii „Archiwum Ruchu Robotniczego” (od 1973), dyrektor ŻIH 
(1995–2006).
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17

Londyn, 21 listopada 1977 r.
Drogi Panie!
Oczywiście – może Pan dowolnie skorzystać z przekazanej Panu 

wiadomości o sfałszowaniu listu Gomułki.
Jest rzeczą szczególnie charakterystyczną politycznie, że ocen-

zurowano wszystko, co mogłoby rzucić nowe światło na odchylenie  
prawicowo-nacjonalistyczne, wyeliminowano wręcz rewelacyjny fakt 
całonocnej rozmowy Gomułki na Kremlu ze Stalinem, Mołotowem i Be-
rią. Wymowne jest też usunięcie żądań Gomułki ujawnienia dokumen-
tów Ministerstwa Bezpieczeństwa i Informacji Wojskowej.

Redaktor Tych czuwał, by osłonić pamięć Bieruta i Jóźwiaka21. 
Dbał również o teścia, gdy skreślił wiadomość o tym ścisłym „Komitecie 
Bezpieczeństwa” na szczeblu Politbiura. Ten fragment listu Gomułki 
potwierdza rewelacje Światły z 1954 r., wymieniające ten najwyższy 
zespół decydujący o sprawach i wyrokach politycznych.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

18

Londyn, 31 maja 1978 r. 
Drogi Panie!
Dobrze się stało, że opublikował Pan Zarys historii PRL Natalii Na-

ruszewicz22 (pod której postacią wystąpił Leszek Moczulski). Pozwoliło 
to na wgląd w szkodliwe metody pracy przy redagowaniu zamierzonego 
cyklu. Sądzę, że ich wytknięcie nakłoni wszelkie dalsze wydawnictwa 
tego typu do większej staranności.

Przecież taki niecenzurowany skrypt z natury rzeczy budzi w kraju 
duże zaufanie. Jeśli jest nierzetelny – wyrządza szkodę przez poderwa-
nie zaufania do takich wydawnictw. Mówiłem już o tym w skrypcie na 

21 Franciszek Jóźwiak (1895–1966) – działacz komunistyczny, gen. dyw. LWP; 
więzień polityczny (1931–1936 i 1937–1939), w GL-AL (1942–1944), członek KC PPR 
(1942–1948), komendant główny MO (1944–1949), członek KC PZPR (1948–1959), 
członek Rady Państwa (1949–1952), prezes ZBoWiD (1949–1956).

22 [L. Moczulski] N. Naruszewicz, Zarys historii PRL. Zeszyt I, „Zeszyty Historycz-
ne” 1977, z. 42, s. 3–25.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Tadeusz Żenczykowski 995

falach Wolnej Europy. Ważniejsze jest jednak zwrócenie uwagi na jego 
błędy w druku, a zwłaszcza mających swą wysoką wagę w kraju „Ze-
szytach Historycznych”.

Załączam maszynopis swych uwag czy recenzji z prośbą o ich za-
mieszczenie23. Pozostawiam uznaniu Pana, czy ma to być oddzielna 
notka, czy też list do Redakcji. W tym drugim wypadku należałoby od-
powiednio tekst zatytułować i zakończyć.

Gdyby jednak nie mógł Pan tego tekstu zamieścić, bardzo proszę 
o łaskawe jego odesłanie.

Na wszelki wypadek podaję, że wyjeżdżam teraz na urlop i wracam 
do Londynu 23 czerwca. Jak zawsze jestem pełen uznania i podziwu 
dla Pana niestrudzonej energii i niezwykle ważnej i potrzebnej działal-
ności wydawniczej.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

19

14 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. i ciekawą odpowiedź Rhodemu. Zupełnie 

nie wiedziałem, że KiW wydał Manifest24. Byłem przekonany, że to na-
dal „tekst tajny”. Nawet w tym roku kilka pism podało facsimile Mani-
festu, ale kompletnie nieczytelne.

Korzystam z okazji, by zwrócić się z prośbami. Zna Pan zapewne 
Who’s Who wydane niedawno w NRF w opracowaniu Stroynowskiego 
i Łewyckiego25. Na temat tego wydawnictwa są b. sprzeczne opinie. Czy 
nie zechciałby Pan to wydawnictwo [sic!] omówić dla „Kultury”?26

Druga prośba, która się wiąże z sześćdziesięcioleciem Niepodległo-
ści. Mimo wieloletnich starań nie widzę możliwości znalezienia autora 
na opracowanie Najnowszej historii Polski. Miał to zrobić Zaremba, ale 

23 T. Żenczykowski, Poprawki do „Zarysu historii PRL”, „Zeszyty Historyczne” 
1978, z. 45, s. 229–233. 

24 Manifest PKWN, Książka i Wiedza, Warszawa 1974.
25 Who’s Who in the Socialist Countries. A Biographical Encyclopedia of 10.000 

Leading Personalities in 16 Communist Countries, eds J. Stroynowski, B. Lewytzkyj, 
K. G. Saur, New York–München 1978.

26 T. Żenczykowski, Czy naprawdę wiadomo „Kto jest kto”?, „Kultura” 1979, nr 1–2, 
s. 197–201.
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przez lata się lenił, a potem zachorował. Myślę o pewnej namiastce, to 
jest wydania tomu dokumentów, które by ilustrowały to sześćdziesię-
ciolecie. Idzie mi o zebranie tekstów i najważniejszych, i mało znanych. 
Będę bardzo wdzięczny za wszystkie sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20

Londyn, 22 sierpnia 1978 r. 
Drogi Panie!
Bardzo dziękuję za list z dn. 14 bm. i odpowiadam na Pana pytania.
O komunistycznym Who’s Who wiem, lecz z uwagi na koszt tej 

książki nie nabywałem go [sic!]. Mógłbym się podjąć omówienia tylko 
polskich personalii, gdyż te znam względnie nieźle, a mało interesuję 
się – z braku czasu – personaliami innych krajów bloku. Jeśli ta ewen-
tualność by Pana interesowała, to prosiłbym o wypożyczenie książki na 
dwa tygodnie, ale dopiero po 15 września, gdyż wyjeżdżam we wrześniu 
na dziesięć dni.

Sprawa sześćdziesięciolecia Niepodległości jest na pewno bardzo 
ważna, tym bardziej że reżim szykuje wiele publikacji. Od stycznia 
1975 r. przygotowuję co tydzień kolejny historyczny program radiowy. 
Rozpocząłem od omawiania wydarzeń od stycznia 1945 r. Obecnie do-
ciągnąłem ten cykl do połowy 1947 r. Robię to na podstawie z trudem 
wygrzebanej dokumentacji polskiej (krajowej i zagranicznej) i w oparciu 
o dokumenty z archiwum brytyjskiego i Departamentu Stanu. Audycje 
te mają pewien rozgłos w Polsce, są nagrywane przez młodych. Słysza-
łem też pozytywne oceny starszych. Pomyślane są jako całość, z tym że 
każdy rok stanowi zamkniętą część, jak np. Dramatyczny rok 1945.

Nie wiem, czy to Pana zainteresuje. W każdym razie zaznaczam, 
że piszę to pod kątem widzenia krajowym, minimalnie zatrącając tylko 
o jakieś dokumenty dotyczące „polityki polskiej na Zachodzie”. Musiałem 
uwzględnić niektóre ważne dokumenty londyńskie, jak np. rozwiązanie 
AK, akcje polityczne w sprawie procesu szesnastu w Moskwie czy za-
twierdzenie przez Londyn Delegatury Sił Zbrojnych w Kraju, działającej 
do sierpnia 1945 r.

Zbiór dokumentów sześćdziesięciolecia byłby niezwykle cenną 
i trwałą historycznie pozycją, ale na pewno wymagającą długiej pracy 
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i poszukiwań. Byłby chyba niezbędny podział na okresy. Dla przy-
kładu: 1) nieznane dokumenty dwudziestolecia Niepodległości, 2) do-
kumenty z lat wojny – z Paryża i Londynu, 3) dokumenty krajowe 
z okresu 1939–lipiec 1945, 4) dokumenty krajowe po lipcu 1945 r.

Oczywiście powstaje od razu problem, jakim założeniem kierować 
się przy ich wyszukiwaniu. Bardzo wielu dokumentów krajowych po 
lipcu 1945 nie można by zdobyć, gdyż są zamknięte w archiwach. Część 
znajdujących się w Archiwum Akt Nowych, w Ossolineum, w Bibliote-
ce Jagiellońskiej czy Narodowej może udałoby się Panu uzyskać przez 
jakichś zaufanych ludzi w kraju.

Zarysowuje się jednocześnie problem krótkich komentarzy wyja-
śniających wiele dokumentów, gdyż bez tego mogą być niezrozumiałe 
dla młodych czytelników.

Gdybym wiedział, jaki jest ogólny zarys tego tomu dokumentów 
i jaka ma być jego objętość oraz projektowany termin wydania, pomy-
ślałbym jeszcze o bardziej konkretnych sugestiach.

W dokumentacji polskiej są karygodne braki i zaniedbania. Właści-
wie poza dwoma tomami dokumentów o stosunkach polsko-sowieckich 
nie ma żadnej publikacji o działalności Rządu Polskiego w latach wojny 
za granicą. Dochodzi już do tego, że w kraju historycy komunistyczni 
zaczynają zajmować się tym okresem, w odpowiedni sposób dobierając 
sobie materiały. Nawet tomy dokumentów Armii Krajowej mają po-
ważne luki, a jest to właściwie w tej chwili jedyne wydawnictwo doku-
mentów na emigracji.

Mam właśnie w ręku złą książkę ks. Stanisława Kluza27, pretendu-
jącą do roli historii WiN-u, w rzeczywistości trudno ją nazwać historią 
tej organizacji; załączniki, przedstawiane jako dokumenty, mają słabą 
wartość, zwłaszcza że tylko niektóre z nich można uznać za autentycz-
ne. Książka ks. Kluza wyrządzi krzywdę WiN-owi i może wywołać wie-
le zamieszania w kraju.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

27 S. Kluz, W potrzasku dziejowym. WiN na szlaku AK. Rozważania i dokumenta-
cja, Veritas, Londyn 1978.
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P.S. 
Słyszałem, że „Droga” Moczulskiego już wyszła. Dostałem wia-

domość, że uruchomili się w kraju endecy. W marcu wydali pierwszy 
numer pisma „Samoobrona [Polski]” i jakąś broszurkę o Dmowskim. 
Ukazał się też później drugi numer „Samoobrony”, a w przygotowaniu 
jest krajowe wydanie ostatniej książki Wasiutyńskiego28. Aparat tech-
niczny endeków nosi nazwę „Wydawnictwo Narodowe”.

21

Londyn, 8 stycznia 1979 r.
Drogi Panie!
Załączam uwagi o II skrypcie Naruszewicz29. Powstrzymywałem 

się od krytyki ostrzejszej, na którą ten drugi jej zeszyt zasługuje.
Nie ma niemal ani jednej strony, w której nie byłoby uzasadnionych 

powodów do wytknięcia błędów lub niedokładności. Czytelnik krajowy 
tego zeszytu będzie miał wykrzywiony obraz okresu objętego jego ra-
mami. Nie rozumiem, dlaczego inteligentny – zdawałoby się – autor 
tak niechlujnie i nieodpowiedzialnie traktuje swoją pracę. Czyżby cho-
dziło mu o historyczną „dezinformację” w wydaniu nieco odmiennym od 
historycznej publicystyki PZPR?30

Doszły do mnie wiadomości z kraju, że podobno Jaroszewicz dał 
do zrozumienia środowisku KSS KOR, iż radykalnie poprawi zaopa-
trzenie kraju w lekarstwa. Dlatego KOR-owcy odwlekają w czasie wy-
stąpienie do Polonii zagranicznej o pomoc w tym zakresie. Chcą się 
przekonać, czy ich publiczne oświadczenie rzeczywiście da wyniki ze 
strony rządu.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

28 W. Wasiutyński, Źródła niepodległości Polski, Wydawnictwo Narodowe,  
Poznań 1978.

29 [L. Moczulski] N. Naruszewicz, Zarys historii PRL. Zeszyt II, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1979, z. 47, s. 20–72.

30 T. Żenczykowski, Polemika z Natalią Naruszewicz, „Zeszyty Historyczne” 1979, 
z. 47, s. 72–77.
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22

9 marca 1979 r.
Drogi Panie, 
W związku z kampanią antypolską wywołaną Holocaustem31 zbie-

ram różne materiały, projektuję bowiem poświęcenie większej uwagi 
stosunkom polsko-żydowskim. Chcę Pana prosić o pomoc w dwóch spra-
wach: sprawa zamordowania przez NSZ Krahelskiej32, Handelsmana 
i innych – bo tu na pewno Pan jest najbardziej kompetentny; a druga 
sprawa – czy Pan wie coś o obozie przejściowym w Zbąszyniu dla Żydów 
wyrzuconych z Niemiec przez Hitlera; nie bardzo mogę się dowiedzieć, 
a Żyborski, którego indagowałem za pośrednictwem Władysława Że-
leńskiego, już nie bardzo te rzeczy pamięta. W ogóle znajdowanie doku-
mentacji na emigracji staje się coraz trudniejsze.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Właśnie widziałem w „Dzienniku Polskim” sprawozdanie z Funduszu 

Inwalidów AK i Pomocy na Kraj im. gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego. 
Czy mogę Pana prosić o skład personalny, gdyż nota w „Dzienniku” podaje 
jedynie, że od dwudziestu lat nie uległ on zmianie? W ogóle dosyć się gubię 
w tych wszystkich zbiórkach pomocy do Kraju. Jest ich – zdaje się – trzy. 
Czy Pan się w tym orientuje? Jeśli idzie o pomoce, to bardzo mnie zafra-
pował artykuł Erdmana w „Wiadomościach”33. Czy takie fakty są obser-
wowane i czy im się udziela pomocy? Dobrych parę lat temu, jak był u nas 
Żuławski, mówił mi o konieczności pomocy dla b. legionistów i kombatan-
tów, specjalnie jeśli idzie o lekarstwa. Ustaliliśmy wtedy, że otwieram im 
znaczny kredyt w Aptece Grabowskiego i nazwiska osób, które mogą takie 
zamówienie kierować do Apteki bezpośrednio. Cała sprawa skończyła się 
niewypałem, gdyż poza paroma zgłoszeniami nie było dalszych. Rzeczywi-
ście czasami udzielanie pomocy jest dosyć uciążliwe, nie tylko z powodu 
braku pieniędzy.

31 Holocaust – amerykański miniserial telewizyjny w reżyserii Marvina J. Chom-
sky’ego (1978).

32 Helena Krahelska (1886–1945) – działaczka społeczno-polityczna; współor-
ganizatorka Klubu Demokratycznego w Warszawie (1937), pracownik BIP KG ZWZ 
(1941), redaktor konspiracyjnego periodyku „Robotnik” (od 1942), więzień niemiecki 
(1944–1945).

33 J. Erdman, To samo trochę inaczej, „Wiadomości” 1979, nr 6. 
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23

Londyn, 21 stycznia 1980 r.
Drogi Panie!
Na przesłany przez Pana odpis listu Siemiątkowskiego trudno mi 

wydać autorytatywną opinię. Postaram się przedstawić Panu to, co mi 
jest osobiście wiadome.

BIP Komendy Głównej AK (byłem w nim szefem dużego Wydziału) 
miał opinię zespołu lewicowo-demokratycznego. Jedynym chyba sze-
fem Wydziału o innych poglądach był Jerzy Rutkowski, wywodzący się 
z Falangi Piaseckiego. Kierował on wszystkimi tajnymi drukarniami 
AK i doskonale tę pracę prowadził.

W pierwszej połowie 1944 r. BIP był pod obstrzałem z dwóch stron 
– zarówno z kół prawicowych, jak i od strony PPR. Kierowałem w BIP 
akcją „N”, przygotowaniem propagandy na okres jawnej walki i pro-
pagandą antykomunistyczną. Ten ostatni dział prowadziłem zupełnie 
odmiennie od metod Delegatury Rządu, gdyż w specjalnych pismach 
i ulotkach walczyliśmy z PPR od „lewej strony”. Wykazywaliśmy, że 
komunizm nie służy demokracji i pozbawia praw zarówno robotników, 
jak i chłopów. Ta metoda naszej propagandy bardzo denerwowała PPR.

Nie będzie przesadą powiedzenie, że ludzie z kierownictwa BIP 
czuli się w 1944 r. zagrożeni nie tylko przez Gestapo, ale i przez prawi-
cowe i komunistyczne środowiska, które zresztą znały nasze personalia 
lepiej od Niemców. Makowiecki34 był jednak szczególnie ostro atakowa-
ny przez podziemną prawicę.

Przypuszczam, że to właśnie stało się bezpośrednim powodem jego 
zamordowania. Śmierć Widerszala35 można chyba tylko przypisać an-
tysemityzmowi i ogólnej wrogości wobec pracowników BIP kół prawico-
wych. Jego praca nie była tak politycznie eksponowana jak Makowiec-
kiego.

W kierownictwie BIP bardzo szybko zniknęły podejrzenia, że ich 
śmierć była z rozkazu władz NSZ. Niewątpliwie jednak odpowiedzial-

34 Jerzy Makowiecki (1896–1944) – architekt, mjr WP; członek SD (1938–1939), 
współorganizator BIP KG ZWZ-AK (1940, kierownik Wydziału Informacji 1941–1944), 
zamordowany przez oddział Andrzeja Popławskiego ps. Andrzej Sudeczko.

35 Ludwik Widerszal (1909–1944) – historyk; pracownik naukowy Archiwum 
Oświecenia Publicznego (1929–1931) i Archiwum Wojskowego (1935–1939), członek 
SD (1938–1939), pracownik BIP KG AK (1941–1944), zamordowany przez oddział An-
drzeja Popławskiego ps. Andrzej Sudeczko.
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ność za nią ponosiły koła prawicowe z niższych szczebli Delegatury  
Rządu, a może i z kół kontrwywiadu AK Okręgu Warszawskiego, któ-
rym kierował nieżyjący już Kozubowski (ps. Mocarz)36. Co do jego bezpo-
średniej odpowiedzialności – nigdy nie natrafiłem na jakiś konkretniej-
szy dowód poza podejrzeniami, że mógł być w to zabójstwo wmieszany.

Wiadomo natomiast bezspornie, że bezpośrednio z zabójstwem 
był w jakiś sposób powiązany Witold Bieńkowski z Departamentu 
Wewnętrznego Delegatury Rządu. Miał on opinię czarnopodniebien-
nego prawicowca, co zresztą znalazło wyraz po wojnie w jego powią-
zaniach z Piaseckim i PAX-em. Relacja Gieysztora w Słowniku Bio-
graficznym37 również wymienia Bieńkowskiego. Wszystko, co pisze on 
o sprawie Makowieckiego, jest słuszne. Być może, że warunki krajowe 
wpłynęły na to, iż niektóre znane mu szczegóły musiał opuścić, chociaż 
nie mam pewności, czy wiedział coś więcej, niż napisał.

Od jednego z mych przyjaciół w kraju miałem wiadomość, że po 
październiku 1956 r. niektórzy AK-owcy wytoczyli sprawę przeciw 
Bieńkowskiemu w sądzie ZBoWiD-owskim, uważając, że nie będzie 
mogła być załatwiona w sądach powszechnych. Według tej relacji spra-
wę rozpatrywano w dwóch instancjach sądu ZBoWiD-owskiego. Nie 
zdołano udowodnić, że Bieńkowski wydał rozkaz zabójstwa Makowiec-
kiego. Udowodniono natomiast, że wiedząc o zabójstwie i znając jego 
sprawców, świadomie wprowadził w błąd AK i w czasie śledztwa (po 
zabójstwie Makowieckiego) starał się sprawę całą tuszować i ukryć 
winnych morderstwa.

Wiadomo mi było również (ale już po wojnie), że zabójstwem kie-
rował Sudeczko38, uważany za szefa jakiejś bojówki współpracującej 
z jakąś komórką spraw wewnętrznych Delegatury Rządu, a być może, 
że i z kontrwywiadem AK.

36 Bolesław Kozubowski (1903–1965) – przedsiębiorca, kpt. WP; działacz ruchu 
narodowego (od 1926), p.o. komendant główny NOW (1939–1941), w AK (od 1942, m.in. 
szef kontrwywiadu Okręgu Warszawa – 1942), więzień niemiecki (1944–1945), na emi-
gracji (od 1945), w PSZ na Zachodzie (1945–1947).

37 A. Gieysztor, Makowiecki Jerzy, Polski Słownik Biograficzny, 1974, t. 19, z. 81, 
s. 224– 225.

38 Andrzej Popławski ps. Andrzej Sudeczko (1908–1944) – dowódca oddziału po-
zostającego w luźnym związku z kontrwywiadem Okręgu Warszawa AK (1943–1944), 
zginął w niewyjaśnionych okolicznościach.
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O wykonaniu wyroku na sprawców zabójstwa dowiedziałem się 
jeszcze przed końcem Powstania, lecz nie znałem wówczas nazwiska 
Sudeczki.

W czasie Powstania byłem szefem propagandy AK. Codziennie 
również mieliśmy spotkania kierownictwa BIP, nie pamiętam jednak, 
by na tych spotkaniach była mowa o jakimś oficjalnym komunikacie 
o wykonaniu wyroku na sprawców śmierci Makowieckiego. Wyrok taki 
mógł wykonywać kontrwywiad AK. Terej pisze, że komunikat ten był 
podpisany przez szefa II Oddziału KG, płk. Iranka-Osmeckiego. W ak-
tach Studium Polski Podziemnej przejrzałem skąpe materiały dotyczą-
ce Makowieckiego, ale nie znalazłem ani wspomnianego komunikatu, 
ani innych bliższych danych związanych z całą sprawą zabójstwa i jego 
winowajców.

Bartoszewski w książce 1859 dni Warszawy39 – str. 553 – pisze 
o zabójstwie Makowieckiego, wymienia nazwisko Sudeczki jako szefa 
bojówki, ale nie określa dokładnie, jakie środowisko prawicowe zarzą-
dziło to morderstwo. Korboński w swym Polskim Państwie Podziem-
nym40 – str. 142 – oskarża o to NSZ, nie daje jednak na to żadnego 
dowodu.

Żałuję, że nic więcej nie mogłem Panu w tej sprawie wyjaśnić. Rze-
kome ogłoszenie komunikatu o wykonaniu wyroku na Sudeczkę i jego 
towarzyszy dopiero w Powstaniu było zupełnie możliwe bez żadnych 
ukrytych zamiarów. Nie wiadomo, którego lipca wyrok ten wykonano, 
a trzeba pamiętać, że w ostatniej dekadzie lipca zaczęła się już w całym 
AK gorączka przedpowstaniowa i meldunki mogły między różnymi ko-
mórkami AK czy AK i Delegatury Rządu wędrować dłuższy czas, jeśli 
nie były związane z przygotowaniami do akcji wojskowej.

Załączam jednocześnie korektę41. Była minimalna. Ma Pan dosko-
nałych zecerów. Bardzo dziękuję za propozycję przysłania „Spotkań” 
– szczęśliwie się złożyło, że wszystkie trzy numery udało mi się już 
otrzymać. 

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

39 W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Wydawnictwo Znak, Kraków 1974.
40 S. Korboński, Polskie Państwo Podziemne. Przewodnik po podziemiu z lat 

1939–1945, Instytut Literacki, Paryż 1975.
41 T. Żenczykowski, Księdzu Kluzowi – w odpowiedzi, „Zeszyty Historyczne” 1980, 

z. 51, s. 227–229.
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P.S.
Gieysztor był w BIP-ie zastępcą Makowieckiego, a po jego śmierci 

– następcą na stanowisku Szefa Wydziału.

24

31 lipca 1981 r.
Drogi Panie,
Nie wiem, czy Pan widział nasłuch radia Warszawa I z 22 lipca 

br. Jest tam rodzaj ankiety (Radio-Kurier – wydanie specjalne) wśród 
uczniów na temat znajomości najnowszej historii Polski. Jest to obraz 
dość przerażający. Nawiązując do wczorajszego listu, chciałbym nie-
zależnie od zainteresowań TKN-u wydać tom poświęcony historii PRL 
i czy takiego tomu nie mógłby Pan opracować w oparciu o swoje poga-
danki radiowe – trochę na wzór Historii dwudziestolecia Pawła Zarem-
by42. Wyobrażam to sobie w objętości 200–240 stron druku. Czy Pana 
to interesuje?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

25

Londyn, 8 sierpnia 1981 r.
Drogi Panie!
Bardzo dziękuję za listy z 30 i 31 lipca. Mam wobec Pana poważne 

wyrzuty sumienia, gdyż nie wywiązałem się z obietnic, czego bardzo 
nie lubię. Przez cały czas miałem z tej racji zgryzotę i dlatego milcza-
łem. Nie zrobiłem tych dwóch recenzji (zresztą nie będą zbyt pochlebne, 
zwłaszcza jedna z nich) po prostu z przepracowania i braku czasu na 
solidniejszą lekturę, bez czego nie mógłbym rzetelnie książek ocenić, 
a tak pojmuję rolę recenzenta. Boję się podawać Panu jakiś termin, ale 
na pewno w tym roku je nadeślę. Będę chciał to zrobić możliwie niedłu-
go. Obie książki trzymam na widocznym miejscu jako groźne memento.

Losów Władysława Gieysztora43 nie znam. Widziałem po wojnie 
w prasie krajowej jedno czy dwa jego wspomnienia z misji emisariusza44. 

42 P. Zaremba, Historia dwudziestolecia (1918–1939), t. 1–2, Instytut Literacki, 
Paryż 1981.

43 Władysław Gieysztor ps. Hoffman (1892–1960) – kurier rządu RP na uchodź-
stwie do płk. Stefana Roweckiego (1939–1940).

44 W. Gieysztor, Tajna misja do Polski, „Kierunki” 1958, nr 30.
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Dowiadywałem się o niego w Londynie, ale nikt o dalszych jego losach 
nie wiedział. Posłałem więc zapytanie do kraju i otrzymałem adres ko-
goś w USA, kto może o nim coś wiedzieć. W tych dniach o to zapytam.

Niestety nie otrzymuję nasłuchów radia warszawskiego, więc nie 
znam tej ankiety historycznej wśród młodzieży, o której Pan wspomi-
nał. Parokrotnie jednak w ostatnich latach miałem z kraju alarmujące 
wiadomości o tej historycznej ignorancji przy jednoczesnym wzrastaniu 
zainteresowania historią dwudziestolecia i powojenną wśród części my-
ślących uczniów i studentów. Rzeczywiście, narzekają na brak źródło-
wych materiałów.

Podjęta przeze mnie przed kilku laty próba radiowego przekazy-
wania historii powojennej podyktowana była chęcią zaspokojenia tych 
braków. Z głosów, jakie do mnie dochodziły, wnioskowałem, że jest to 
praca pożyteczna.

Przyjąłem metodę bardzo różniącą się od pracy Pawła Zaremby. 
Jego audycje radiowe znałem i ceniłem i wiele z nich sam zatwierdza-
łem do nadania. Bardzo się cieszę, że mógł je Pan wydać i jestem głębo-
ko przekonany, że jest to jedna z cenniejszych pozycji wydanych przez 
Pana. Na marginesie i nie w formie zdawkowego komplementu chcę 
powiedzieć, że Pana osobisty trud wydawniczy podziwiam, wysoko ce-
nię i uważam za jedno z największych osiągnięć, jakie zrodziły się na 
emigracji dla kraju.

Główne założenie mojej pracy polega na takim kształtowaniu ma-
teriału, aby przytaczane w nim dokumenty dawały słuchaczowi w kra-
ju niezbitą pewność, że podaję mu prawdę. Ludzie w kraju mieli tyle do 
czynienia (i nadal mają) z fałszami historycznymi, że samym słowom 
autora czy wykładowcy nie wierzą, jeśli nie mają one podparcia auten-
tycznym dokumentem z określonego i wskazanego źródła.

Dochodzące do mnie echa wskazują, że ta metoda pisania osią-
ga swój cel. Dlatego też niemal w każdej mojej audycji znajdują się 
bądź cytaty z dokumentów, bądź powołanie się na źródła. Jest to praca 
żmudna, wymagająca dużych poszukiwań wobec braku dostępu do wie-
lu archiwów krajowych. Mimo to jednak chyba dość sporo prawdy udaje 
mi się ujawniać. – Tyle dla wyjaśnienia metody mej pracy.

Zakres jej obejmuje lata od genezy PKWN poprzez półroczny okres 
„Polski lubelskiej”, a następnie tzw. Polskę ludową od początków 
1945 r. W roku bieżącym zakończę historię 1949 r. i zacznę okres pol-
skiego stalinizmu, czyli to wszystko, co działo się po 1950 r.
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TKN i mnie już wielokrotnie napastował o skrypty. Do druku mu-
szę jednak przeprowadzić niezbędny editing45, by formę radiową przy-
stosować do książkowej czy skryptowej. W roku bieżącym „zdusił mnie” 
Mirosław Chojecki i przekazałem mu już do druku kilkadziesiąt skryp-
tów, obejmujących historię 1945 r. po ich odpowiednim przygotowaniu 
i wygładzeniu. Mam nadzieję, że uda mu się to wkrótce wypuścić na 
rynek krajowy. Oczywiście tę wiadomość przekazuję wyłącznie Panu, 
z prośbą o dyskrecję.

Pana propozycja opracowania tomu o historii PRL bardzo mnie in-
teresuje. Jak już wspomniałem, mam opracowany okres 1944–1950. 
Czy przewidywałby Pan możliwość druku w dwóch tomach, z których 
pierwszy zaczynałby się w r. 1944 i zakończył na początku lat pięćdzie-
siątych, a w nieco dalszej przyszłości można by pomyśleć o następnym 
okresie? Ten drugi można by potraktować mniej szczegółowo i doku-
mentacyjnie, gdyż lepiej jest utrwalony w pamięci ludzkiej. 

Będę wdzięczny za wiadomość na ten temat od Pana. 
Na szczęście zdrowotne kłopoty, o których Pan wspominał w swoim 

liście, nie ominęły mnie, ale były względnie krótkie i powróciłem już do 
normalnej formy.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

26

31 sierpnia 1981 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za listy z 8 i 26 bm. Rozumiem, że musi Pan być ogromnie 

zajęty, więc będę czekał cierpliwie na obiecane w swoim czasie mate-
riały i informacje.

W Kraju jest rzeczywiście niesłychane zainteresowanie proble-
mami najnowszej historii i głód materiałów. TKN niestety bardzo źle 
funkcjonuje i jest w stadium zaniku. Natomiast bardzo stanęła na nogi 
NOWa (proszę przeczytać wywiad z Bogutą w nr 20 „Solidarności”). 
W tej chwili NOWa staje się rzeczywiście wielkim domem wydawni-
czym. Porządkują istniejący chaos, bo tych domów wydawniczych po-
zacenzuralnych powstaje masa i chcą swoją działalność skoordynować 

45 editing (ang.) – adiustację
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z największymi innymi wydawnictwami, a mianowicie: „Kręgiem”, 
KOS-em, ABC, „Spotkaniami” lubelskimi oraz „Bratniakiem” – Ruch 
Młodej Polski w Gdańsku. W tej chwili jest w Paryżu Marek Borowik46, 
upoważniony przedstawiciel NOWej, niestety nie będzie mógł teraz 
dojechać do Londynu. Postarają się oni, po październiku, wydelego-
wać kogoś do Londynu. Tymczasem ustaliłem z nimi randez-vous na 
targach książki we Frankfurcie w październiku br. Wymienione domy 
wydawnicze biorą w tych targach masowy udział i będzie tam cały sze-
reg ich kompetentnych przedstawicieli. Może by Pan się tam wybrał? 
W każdym razie poproszę Borowika, by do Pana jeszcze z Paryża napi-
sał na temat planów i projektów NOWej, w pierwszym rzędzie w dzie-
dzinie historycznej.

Jeśli idzie o wydanie tomu o historii PRL, to przy moich – niestety 
– bardzo ograniczonych możliwościach wydawniczych, nie mówiąc już 
o kosztach, które zawrotnie we Francji rosną, mógłbym się podjąć wyda-
nia takiej historii w jednym tomie o objętości mniej więcej 200–240 stron 
druku. Jak rozumiem, opracowanie obejmowałoby okres 1944–1950. 
Wolałbym, aby mógł Pan ten okres wydłużyć do 1956 roku. Czy to byłoby 
możliwe? Proszę o wiadomość, czy Pan tę propozycję akceptuje, a jeśli 
tak, to w jakim przypuszczalnym terminie mógłbym otrzymać rękopis.

Nie wiem, czy Pan obserwuje materiały historyczne drukowane 
w „Gazecie Krakowskiej” (załączam ostatni wycinek) oraz w „Rzeczy-
wistości”. To ostatnie pismo jest rzadkiej parszywości, ale jest nieźle 
drukowane i zawiera sporo materiałów z zakresu najnowszej historii, 
oprócz tych, które kradną z wydawnictw emigracyjnych.

Jeśli idzie o zjazd „Solidarności”, to próbuję zorganizowanie de-
pesz. Nie jestem jednak pewien, czy byłoby celowe wysłanie depeszy 
ze strony „Kultury”. Korzystając z okazji, przesyłam to zapytanie do 
„Solidarności”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

46 Marek Borowik (ur. 1950) – przedsiębiorca; współpracownik KSS „KOR”  
(1978–1981), współzałożyciel i organizator zaplecza technicznego NOWej (1977–1986), 
współwłaściciel oficyny wydawniczej Verba (1986–1991), działacz samorządowy (od 1990).
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27

Londyn, 1 października 1981 r.
Drogi Panie!
Dziękuję bardzo za list z 25 września i otrzymany już nr 8 „Kryty-

ki”. Pisma tego od dłuższego czasu nie otrzymuję. Zamieszczone w nr. 8 
materiały z archiwum Bieruta są rzeczywiście bardzo ciekawe, w znacz-
nym stopniu nieznane, a niektóre ich szczegóły stanowią cenne potwier-
dzenie pewnych informacji już krążących lub nawet fragmentarycznie 
znanych, choć niedostatecznie udowodnionych.

Nawiązując do książki, jaką mam dla Pana przygotować, widzę, 
że jej możliwa objętość i okres historyczny, którego będzie dotyczyć, 
wymagają dość znacznych zmian i poważnych skrótów w moich skryp-
tach. Będę je musiał streścić więcej niż w połowie obecnej objętości. 
W pierwszym rzędzie trzeba będzie bardzo radykalnie wyeliminować 
cytaty z różnych dokumentów i źródeł! Może zostawiłbym kilka naj-
ważniejszych cytat, a kilkanaście innych dałbym w bardzo skróconej 
wersji w samym tekście. Trzeba będzie chyba zrezygnować z odsyła-
czy, a poprzestać na zamieszczeniu na końcu książki wykazu źródeł, na 
których treść jest oparta. Czy aprobuje Pan taką formę? Będę również 
wdzięczny za wiadomość, czy można w ważniejszych momentach ope-
rować kursywą lub też (przy cytatach) petitem?

Jak to już Panu pisałem w liście z 8 sierpnia, pierwszą moją ksią-
żeczkę, obejmującą rok 1945, wymusił ode mnie Chojecki i mimo braku 
czasu skierowałem to do kraju. Dowiedziałem się ostatnio, że z jakichś 
powodów ma drukować „Głos” Macierewicza i podobno niedługo ma 
to być skończone47. Obiecałem jeszcze wówczas drugi tom, obejmujący 
lata 1946, 1947.

Podkreślam, że w niczym to nie przeszkodzi historii, którą mam dla 
Pana przygotować, gdyż teksty wysłane do kraju są obszerne i mocno 
naszpikowane cytatami. Mają raczej charakter podręcznikowy i dowo-
dowy niż ogólnohistoryczny. Pierwszy z tych tomów – w tej samej tre-
ści, co wydawnictwo krajowe – zamierza wydać Andrzej Stypułkowski 
mniej więcej równolegle z książeczką krajową48.

Bardzo się cieszę, że spotka się Pan we Frankfurcie z wydaw-
cami krajowymi. Może uda się Panu „docisnąć” jakąś programową 

47 T. Żenczykowski, Dramatyczny rok 1945, „Głos”, Warszawa 1981.
48 T. Żenczykowski, Dramatyczny rok 1945, Polonia Book Fund., Londyn 1982. 
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współpracę i skoordynowaną działalność tych wydawnictw, co byłoby 
z dużą korzyścią ogólną. Pana autorytet i fachowe, doświadczone rady 
mogą mieć decydujący wpływ. 

Sam niestety nie mogę wybrać się do Frankfurtu, gdyż obecne wa-
runki nie pozwalają mi na wyjazdy na kontynent. Będę wdzięczny, jeśli 
Pan nakłoni Borowika lub przedstawiciela NOWej we Frankfurcie do 
nawiązania ze mną korespondencji.

Dotarły do mnie pogłoski, jakoby Mirosław Chojecki zamierzał 
obecnie utworzyć zupełnie jawnie działający, niezależny dom wydaw-
niczy. Koncepcja śmiała i ciekawa, ale mimo zapału i talentów organi-
zacyjnych Chojeckiego nie bardzo chyba realna w rzeczywistości krajo-
wej. Takie wydawnictwo jawne będzie – nawet gdyby je zatwierdzono 
– ustawicznie szykanowane, choćby tylko w przydziałach papieru, 
którego nie będzie mogło zdobywać drogą nieoficjalną. Czy słyszał Pan 
o tych projektach?

Nie należę do czarnowidzów, ale sądzę, że rola niezależnych wy-
dawnictw dotychczasowych nadal pozostaje bardzo ważna. Cenzura 
będzie przecież zaostrzała ich tępienie w miarę zaostrzania się kursu 
politycznego. Toteż wydawnictwa te i ich opozycyjna rola wcale się nie 
zmniejsza. Obecny okres chaosu administracyjnego powinny wykorzy-
stywać na gromadzenie wszelkiego rodzaju materiałów i urządzeń poli-
graficznych na dalszy, trudniejszy okres.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

28

2 marca 1982 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 25 ubiegłego miesiąca. Kalendarium jak najbar-

dziej mnie interesuje. Przygotowuję bowiem kalendarium od 13 grud-
nia do chwili obecnej, tak że to da całość. O tyle się tego spodziewałem, 
że wielokrotnie wielu ludzi prosiłem o takie kalendarium.

Nie wiedziałem nawet, że „Głos” wydał Pana Dramatyczny rok 1945. 
Będę robił starania, by tę pozycję zdobyć. W obecnej sytuacji staje się 
aktualne wydanie tego tomu i następnego tutaj. Robię teraz starania, by 
móc wydać niewydane lub wydane w ostatniej chwili pozycje książkowe 
ważniejszych samizdatów. Nie wiem, w jakim stopniu to się uda, ale pro-
szę to mieć na uwadze.
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Cieszę się, [że] kandydatura Socjusza49 Panu się podoba. Znam 
go od dawna i bardzo cenię. Mam nadzieję, że potrafi opanować sytu-
ację i że Free Europe sprosta nowym zadaniom. Socjusz jest obecnie 
w Oxfordzie i na pewno się z Panem skomunikuje. Pamiętnik Józew-
skiego jest kolosalny, głównie metafizyczno-filozoficzny, ale jest jesz-
cze szereg rozdziałów dotyczących prawosławia, Wołynia, stosunków  
polsko-rosyjskich, które będę stopniowo drukował50.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

Londyn, 23 września 1983 r.
Drogi Panie!
Odpowiadając na list Pana z dn. 15 bm., pragnę zaznaczyć, że na-

wet porównywanie Rzepeckiego z Józewskim jest dla Józewskiego ob-
raźliwe.

Rzepeckiego poznałem dość dobrze, gdy jako szef BIP-u Komendy 
Głównej AK był moim bezpośrednim przełożonym. Był jak na zawodo-
wego oficera wyjątkowo inteligentny, ale z charakterem sprawa wy-
glądała znacznie gorzej. W stosunku do Bora jako Komendanta Głów-
nego AK był nielojalny nawet w sprawach służbowych. W swej książce 
wydanej po wojnie w kraju wręcz oszkalował emigrację wojenną. Był 
organizatorem i pierwszym szefem WiN-u. Wkrótce został aresztowany 
i bez zastosowania represji śledczych wysypał swoich podwładnych. Na 
pokazowym procesie politycznym – zorganizowanym w styczniu 1947, 
tuż przed wyborami do sejmu – nie tylko sam się kajał, ale obciążał 
wielu innych. Nic dziwnego, że zaraz po wyborach Bierut zastosował do 
niego amnestię. W parę dni po wyjściu na wolność Rzepecki wygłosił 
publiczny odczyt, wzywający do zerwania z podziemiem i do pokojowej 
pracy dla państwa.

W jakiś czas później był ponownie aresztowany i z więzienia wy-
szedł na jakiś czas przed październikiem 1956 r. Chciał wówczas – na 
nowej fali – wystąpić w roli przywódcy AK-owców i w tym duchu napisał 

49 Tzn. Zdzisława Najdera.
50 H. Józewski, Zamiast pamiętnika, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 59, s. 3–163; 

z. 60, s. 65–157; „Zeszyty Historyczne” 1983, z. 63, s. 3–76.
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artykuł (chyba w „Życiu Warszawy”)51, zachęcający swych dawnych kole-
gów z konspiracji do poparcia reform październikowych i Gomułki. Od-
powiedzią na to były liczne głosy protestu, ogłoszone przez AK-owców 
i na tym musiała się zakończyć jego próba przewodzenia środowisku AK.

Rzeczywiście pracował w Instytucie Historii PAN i napisał książkę, 
o której wspomina p. Klepaczko. 

Wielu ludzi w kraju do dziś dnia pamięta o jego smutnej karcie 
z pierwszych lat powojennych i nie może mu tego wybaczyć.

Od siebie dodam jeszcze, że nie napisałem o nim pośmiertnego 
wspomnienia. Gdyby miało być obiektywne, nie byłoby zbyt pochlebne.

Dlatego myślę, że list p. Klepaczki jest bardzo powierzchowny i jed-
nostronny. W moim przekonaniu nie warto go publikować, tym bar-
dziej że zawiera niedwuznaczne insynuacje pod adresem Józewskiego 
– człowieka naprawdę ideowego i kryształowego.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

30

Londyn, 24 października 1983 r.
Drogi Panie!
W odpowiedzi na list Pana z dn. 13 bm. podzielam Pana wątpliwo-

ści co do sensowności wydania zagranicznego książki córki generała 
„Grota”52. Znam jej fragmenty, drukowane parokrotnie w tygodnikach 
krajowych. Tekst jest utrzymany w formie nieco rozwlekłej „sagi”, któ-
ra może interesować specjalny typ czytelników, a chyba nie ma ich zbyt 
wielu na emigracji. Do obrazu politycznego „Grota” książka jego córki 
chyba bardzo mało wnosi.

Wyszła niedawno w Warszawie źródłowa książka o Roweckim pió-
ra Tomasza Szaroty53 w rewelacyjnym nakładzie 30 tysięcy. Zdążyłem 
ją już przerzucić i oceniam jako rzecz na pewno pożyteczną. Może chwi-
lami jest ujmowana przez autora ostrożnie – a raczej zbyt ostrożnie 

51 J. Rzepecki, Do kolegów z Armii Krajowej, „Życie Warszawy”, 23 X 1956.
52 Tzn. Ireny Mielczarskiej-Roweckiej.
Zob. I. Rowecka-Mielczarska, Ojciec. Wspomnienia córki gen. Stefana Grota- 

-Roweckiego, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1985. 
53 T. Szarota, Stefan Rowecki „Grot”, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-

szawa 1983.
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– ale wygląda na pracę uczciwą i dającą pozytywne nakreślenie sylwet-
ki „Grota”.

Poza Szarotą i Mielczarską są w przygotowaniu jeszcze trzy inne 
książki o Roweckim, lecz nie wiem, kiedy będą mogły się ukazać. Myślę 
więc, że zagraniczne wydanie Mielczarskiej nie jest niezbędne, a tym 
bardziej że nie można by wydać decyzji pozytywnej bez zapoznania się 
z gotową książką.

Mój własny przyczynek do sprawy „Grota”54 jest jeszcze w drukar-
ni, gdyż Jan Chodakowski wymusił na niej poprawienie usterek, za 
które drukarz jest odpowiedzialny. 

Mam nadzieję, że otrzymał Pan już mój list i 12 bm. Dodaję tylko 
do niego, że wciąż napływają do mnie różne głosy smutne i niepokojące.

Na zakończenie mała prośba. Pana ostatni list krążył trochę po 
Londynie z uwagi na mały błąd w adresie. Był zaadresowany Londyn 
W4, a mój adres brzmi: London W5 5QR.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

31

Londyn, 8 lutego 1985 r.
Drogi Panie!
Bardzo dziękuję za propozycję napisania wspomnienia o generale 

Pełczyńskim. Żałuję, że nie mogę skorzystać z Pana zaproszenia, ale 
musiałbym znaczną część takiego artykułu przeznaczyć na krytyczną 
ocenę wielu posunięć Generała, włączając w to nawet kampanię wrze-
śniową. Byłoby to zbyt wcześnie po Jego śmierci. Z tych właśnie wzglę-
dów nie mówiłem nic o Nim ani w radio, ani nie pisałem w prasie lon-
dyńskiej. Mam nadzieję, że zrozumie Pan względy, które mną kierują. 

Przypuszczam, że może mógłby coś o Pełczyńskim napisać Andrzej 
Pomian, który przez dłuższy czas w okresie powojennym współpraco-
wał w Londynie z Generałem. 

Bardzo dziękuję za odbitkę wywiadu z Sanojcą. Niektóre fragmenty 
są bardzo ciekawe. Niestety obecnie w Londynie mam bardzo ograniczo-
ny dostęp do prasy krajowej i będę bardzo Panu wdzięczny za pamięć, 
gdy coś godnego uwagi z tematyki historycznej dotrze do Pana rąk. 

54 T. Żenczykowski, Generał Grot u kresu walki, Polonia Book Fund., Londyn 1983.
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Mam teraz dodatkowe jeszcze obciążenie „czasowe”, gdyż przewodniczę 
Komitetowi Redakcyjnemu VI tomu Dokumentów AK. Ma on w założe-
niu uzupełnić braki wszystkich poprzednich pięciu tomów. Są one dość 
znaczne i częściowo pochodzą z intencjonalnych pominięć, częściowo 
z braku staranniejszych poszukiwań dokumentów, a nieraz z trudności 
w wydobyciu niektórych ważniejszych, znajdujących się tylko w kraju.

Stale pogarszająca się sytuacja wewnętrzna w Monachium jest 
moją głęboką troską, tym bardziej że mam poczucie bezradności 
w jakichkolwiek staraniach o zmianę postępowania Najdera. Wszelkie 
moje wcześniejsze sugestie i rady zostały bez najmniejszych rezulta-
tów. Skłania mnie to do przypuszczenia, że rozbicie wewnętrzne zespo-
łu jest świadome, aby ułatwić sobie arbitralną dyktaturę. Ideałem jest 
posiadanie posłusznych wykonawców zamiast współpracy z zespołem, 
mającym poczucie własnej odpowiedzialności za działalność Rozgłośni. 
Brak własnego doświadczenia politycznego dyrektora, brak zrozumie-
nia, czym jest tego rodzaju radio i jakie są metody oddziaływania na 
masy społeczeństwa w kraju, muszą doprowadzić Rozgłośnię – jeśli nie 
do upadku, to przynajmniej do poważnego kryzysu.

Wprost nie wiem, w jaki sposób można ratować RWE i czy istnieje 
jakaś możliwość powstania swego rodzaju „Komitetu Ocalenia Publicz-
nego”, który mógłby wywrzeć wpływ na zaoceanicznych mocodawców 
obecnego dyrektora.

Powierzenie Nowakowskiemu „działu kulturalnego” jest wyraźną 
akcją dywersyjną. Najder nie chciał mu przedłużyć pracy, tym bardziej 
że Nowakowski należał do jego krytyków i na etat po nim miał własne-
go kandydata. Przedłużenie było wynikiem ingerencji Rady Zakładowej 
i Dyrekcji amerykańskiej. Nominacja na kierownika działu kulturalne-
go jest krótkoterminowa (przedłużenie tylko na sześć miesięcy), ale od-
powiednio wykorzystana. Nowakowski ubywa z grona krytyków, przez 
przyjęcie tego stanowiska ułatwia rozgrywkę dyrektora z tak rzetelnym 
i niezależnym pisarzem jak Odojewski i otwiera możliwość obsadzenia za 
pół roku tego stanowiska przez jakiegoś nowego „wybrańca” dyrektora.

Innym przykładem systematycznej akcji przeciwko dawnym i nie-
zależnie myślącym redaktorom jest permanentna wojna nerwów z Józe-
fem Ptaczkiem55, jednym z najbardziej ideowych ludzi w zespole RWE.

55 Józef Ptaczek (1930–2001) – dziennikarz; więzień sowiecki (1940–1942), ewaku-
owany na Bliski Wschód (1942–1947), na emigracji (od 1945), współpracownik m.in. perio-
dyków „Kronika” i „Merkuriusz Polski”, pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1962–1994).
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Poprzestaję na tych dwóch przykładach, sądząc, że Pan na pewno 
dokładnie jest zorientowany w atmosferze monachijskiej i w budzącej 
niepokój linii programowej RWE, dyktowanej przez Najdera.

Czy widzi Pan jakieś możliwości ratunku?
Korzystam ze sposobności, by poruszyć jeszcze jedną sprawę. Przed 

powrotem do kraju Bartoszewski poinformował mnie, że wyraził Pan 
zgodę na zaopatrywanie go w numery „Kultury” i „Zeszytów Historycz-
nych” i ważniejszych publikacji historyczno-politycznych. Prosił też 
Pana o kierowanie ich na mój adres, gdyż mam co pewien czas okazję 
przesyłania tych publikacji do niego.

Od czasu jego wyjazdu otrzymałem dla niego dwa egzemplarze 
„Zeszytów Historycznych” nr 70 oraz książki Odojewskiego (Zabezpie-
czanie śladów)56, Miłosza (Nieobjęta ziemia)57, Łobodowskiego (Dwie 
książki)58 i Romanowiczowej (Na wyspie)59.

Nie dostałem natomiast ani jednego zeszytu „Kultury”.
Na wszelki wypadek zaznaczam, że jako długoletni prenumerator 

regularnie otrzymuję i „Zeszyty”, i „Kulturę”. Być może, że ekspedycja 
sądzi, że wysyłane do mnie „Zeszyty” i „Kultura” są właśnie przezna-
czone dla Bartoszewskiego. Przepraszam za kłopot, ale będę wdzięcz-
ny, jeśli zwróci Pan na to uwagę.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

32
4 marca 1985 r.

Drogi Panie,
Nie wiem, czy jest znany stenogram procesu szesnastu, który zo-

stał wydany w Moskwie 1945 roku60. Przeczytałem go z największym 

56 W. Odojewski, Zabezpieczanie śladów, Instytut Literacki, Paryż 1984. 
57 Cz. Miłosz, Nieobjęta ziemia, Instytut Literacki, Paryż 1984.
58 J. Łobodowski, Dwie książki, Instytut Literacki, Paryż 1984.
59 Z. Romanowiczowa, Na wyspie, Instytut Literacki, Paryż 1984.
Zofia Romanowiczowa (1922–2010) – pisarka; więzień niemiecki (1942–1945), na 

emigracji (od 1945), współwłaścicielka Galerii Lambert w Paryżu (1959–1993), autorka 
Biblioteki „Kultury”.

60 Sprawozdanie sądowe w sprawie organizatorów, kierowników i uczestników 
polskiego podziemia w zapleczu Armii Czerwonej na terytorium Polski, Litwy oraz  
obwodów zachodnich Białorusi i Ukrainy, rozpatrzonej przez Kolegium Wojskowe Sądu 
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upokorzeniem. Zastanawiam się, czy nie zamieścić w „Zeszytach Hi-
storycznych” ostatniego słowa oskarżonych oraz tekstu wyroku. Ma się 
rozumieć, musiałoby to być poprzedzone krótkim wstępem. Czy miałby 
Pan czas i ochotę to napisać?

Lerski przysłał mi recenzję książki Chlebowskiego o „Wachlarzu”. 
Za mało ten temat znam, by ocenić, czy recenzja jest słuszna. Czy ze-
chciałby Pan ją przeczytać? Załączam kopię jego artykułu.

Przepraszam, że tak zasypuję Pana prośbami, ale coraz mniej jest 
osób kompetentnych, do których można mieć zaufanie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

33

Londyn, 12 marca 1985 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list z dn. 4 bm. i odpowiedź zaczynam od „procesu szes-

nastu”. Stenogram dość dobrze znam. Był on wydany z niezwykłym 
pośpiechem, gdyż miałem go w ręku jeszcze w Polsce. Miał służyć jako 
duże „uderzenie propagandowe”. W tym samym celu dobrane jego frag-
menty opublikowało w Paryżu w 1945 r. w formie małej broszurki (któ-
rą posiadam) reżymowe Wydawnictwo Rady Narodowej Polaków we 
Francji61.

Proces miał charakter typowych sowieckich procesów pokazowych, 
z których sprawozdania są spreparowane, a oskarżeni poddani poprzed-
nio zabiegom – w tym wypadku czysto psychologicznym. O tendencyj-
ności sprawozdania przekonałem się przed paru laty, gdy interesując 
się tym tematem, przeglądałem archiwum brytyjskiego Foreign Office 
w tzw. Public Record [Office]. Znalazłem tam obszerne sprawozdania 
z procesu, napisane przez obecnego na sali przedstawiciela ambasa-
dy brytyjskiej. Robiły wrażenie obiektywnych. Bardzo różniły się od 
znanego mi stenogramu, chociaż autor tego sprawozdania nie wyka-
zywał sympatii propolskich. Cytował wiele wypowiedzi oskarżonych. 

Najwyższego ZSRR 18–21 czerwca 1945 r. w Moskwie, Wydawnictwo Prawnicze Komi-
sariatu Ludowego Sprawiedliwości ZSRR, Moskwa 1945.

61 Proces 16 – Okulickiego i innych w Moskwie przed Kolegium Wojskowym Sądu 
Najwyższego ZSRR w dn. 18–20 czerwca 1945 r., Rada Narodowa Polaków we Francji, 
Paryż 1945.
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Z najwyższym uznaniem pisał o postawie Okulickiego, którą określał 
jako bohaterską. Podkreślał również postawę Jankowskiego, zwłaszcza 
w dalszym ciągu procesu. Nie pamiętam w tej chwili szczegółów tego 
sprawozdania, ale te dwa nazwiska utkwiły mi w głowie. Przypominam 
sobie jednak, że nie wszyscy oskarżeni wedle tego stenogramu urzędo-
wego wypadali korzystnie. 

W 1945 r. byłem w Polsce i pamiętam reakcje społeczeństwa infor-
mowanego o przebiegu procesu przez prasę reżimową, a nawet przez 
uliczne głośniki. Nie potępiano wówczas oskarżonych, traktowano pro-
ces jako sowiecką pokazówkę, wymierzoną dla poderwania zaufania 
dla przywódców Polski Podziemnej.

Nie wiem, czy „Zeszyty Historyczne”, posiadające tak wysoki au-
torytet dokumentacyjny, mogą korzystać z fragmentów nawet sowiec-
kiego dokumentu, którego autentyzm jest w zasadzie niskoprocento-
wy. Zamieszczenie tylko „ostatniego słowa” podsądnych nie wystarcza 
przecież dla przedstawienia ich zachowania się w toku procesu. Nie 
wiem, czy dzisiejszy czytelnik krajowy – wzbogacony o doświadczenia 
i znajomość techniki polskich procesów pokazowych – nie miałby pew-
nego żalu do „Zeszytów”.

Odpowiedź moja jest podyktowana szczerością i życzliwością dla 
Pana publikacji.

Recenzja Lerskiego jest charakterystyczna dla jego pochopnych 
i nieobliczalnych nieraz wystąpień czy opinii. Odnoszę wrażenie, że 
niezbyt uważnie przeczytał książkę Chlebowskiego, którą znam. Jest 
ona owocem długoletnich starań o dokumenty, cechuje ją obiektywizm. 
Jest to chyba jedna z nielicznych książek o tematyce AK-owskiej tak 
doskonale udokumentowanych. Jej pierwszy nakład (mimo wysokiej 
ceny – 1200 zł) został rozchwytany w ciągu paru godzin. Obecnie w dru-
ku jest drugie jej, powiększone wydanie.

Określenie przez Lerskiego działalności żołnierzy „Wachlarza” jako 
kondotierów służących interesom brytyjskim jest więcej niż obraźliwe, 
bo właściwie haniebne. „Wachlarz” miał służyć wyłącznie polskim ce-
lom wojennym. Planowany był na wyrost w przewidywaniu innego wa-
riantu przebiegu wojny, gdy zaś sytuacja na frontach ułożyła się ina-
czej, został zlikwidowany. Jego ludzie przeszli do nowej służby w AK. 
Lerski zupełnie nie bierze tego pod uwagę. Gani różnych oficerów szta-
bowych, co w stosunku do „Wachlarza” jest bezpodstawne. Jedyną swo-
ją rozmowę z Remigiuszem Grocholskim traktuje jako podstawę do jego 
negatywnej oceny. Nie wiadomo przecież, jak Grocholski potraktował 
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młodego wówczas i nieco zarozumiałego emisariusza z Londynu, któ-
rym wówczas był Lerski.

Lerski zarzuca Chlebowskiemu kilka zupełnie drobnych błędów 
(być może drukarskich), zapomina zaś o tych licznych i poważnych 
błędach, jakie w jego pracy wytknął Bartoszewski w „Zeszycie Histo-
rycznym” nr 7162. Reasumując, recenzja Lerskiego jest powierzchowna 
i tendencyjna, nie dotyczy założeń książki, a prezentuje wyłącznie po-
glądy Lerskiego.

Bardzo przepraszam, że tak negatywnie wypowiadam swą opinię, 
ale sądzę, że ta recenzja byłaby bardzo krzywdząca i dla Chlebowskie-
go, i dla AK. AK nie była bez błędów – sam o tym wiem i nieraz podkre-
ślam, ale w tym wypadku oceny jego są niesłuszne.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

34

Londyn, 16 maja 1985 r.
Drogi Panie!
Ze wstydem przepraszam za tak spóźnioną odpowiedź na list Pana 

z 10 kwietnia br. Naprawdę jestem zawalony rozmaitymi bieżącymi 
sprawami i pisaniną, a w dodatku przez dwa tygodnie walczyłem z ja-
kąś grypą.

Chętnie skorzystam z Pana propozycji napisania jakiejś notki 
do artykułu Piórkowskiego o gen. „Grocie”. Aby ta rzecz była oparta 
o dobrą dokumentację, poszukuję obecnie miarodajnej relacji, dotyczą-
cej fantastycznej tezy Piórkowskiego o rzekomo istniejącym poufnym 
biurze tłumaczeń Gestapo w obozie w Mauthausen. Mam nadzieję, że 
wkrótce dostanę odpowiedź na moje poszukiwania i wtedy przekazał-
bym Panu swoje uwagi o pracy Piórkowskiego.

W Londynie daje się obecnie poznać młody historyk Andrzej 
Suchcitz. Ukończył on studia historyczne w Anglii, ale całe swoje 
zainteresowania koncentruje na nowoczesnej historii Polski. Bardzo 
wydatnie pracuje w Instytucie Sikorskiego, Studium Polski Podziem-
nej i w Instytucie Piłsudskiego. Mam z nim teraz częstszy kontakt, gdyż 

62 W. Bartoszewski, Wierny Krajowi, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 71, s. 221–230.
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jest w Komitecie Redakcyjnym VI tomu AK w dokumentach63. Wspomi-
nał mi, że zamierza coś z zakresu opracowań dokumentacyjnych prze-
słać Panu do „Zeszytów Historycznych”. Przyznaję, że bardzo go do tego 
zachęcałem, widząc w nim inteligentnego i sumiennego historyka, któ-
rych tak bardzo w Londynie brakuje. Przekazuję Panu tę moją opinię, 
gdyż zapewne niewiele albo nic Pan o Suchcitzu nie słyszał.

Gnębi mnie wręcz rozpaczliwa sytuacja w Monachium, gdzie 
wszystko „idzie ku gorszemu”. Najsmutniejsze jest to, że nie widzę 
możliwości poprawy, dopóki nie odejdzie obecny szef.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Żenczykowski 

35

Londyn, 26 lipca 1985 r.
Drogi Panie!
Podzielam Pana opinię, że „Czas” zamieścił niesłychaną brednię. 

Starałem się znaleźć trochę dodatkowych wiadomości. Na tej podstawie 
można tylko niewiele rzeczy prawdziwych ustalić w tej korespondencji.

Rzeczywiście był film Jasny dzień wolności64 w okresie popaździer-
nikowym i zrobił – po okresie stalinowskim – dość duże wrażenie. Było 
w Polsce dwóch filmowców Forbertów, z których Adolf Forbert65 był 
w swoim czasie wykładowcą w Szkole Filmowej w Łodzi. Ten drugi For-
bert66 – jak to przyznaje wywiad w „Czasie” – był reżyserem filmowym.

O zbrodniczym terrorze w więzieniach UB były dość obfite relacje 
ustne, a nieraz nawet piśmienne ofiar tych zbrodni. Nigdy jednak nie 
natrafiłem ani na wersję o obcinaniu zabitym więźniom głów, nóg i rąk, 
ani o przemiale ich ciał na pokarm dla zwierząt w ZOO. Piramidalną 
bujdą jest ten basen z kwasami w budynku WOP-u i sowiecką cysterną, 
zatruwającą trupim jadem i kwasami Wisłę. W podobny sposób można 
zakwalifikować „ściąganie rękawiczek” z przesłuchiwanej więźniarki.

63 Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. 6, red. T. Pełczyński et al., Stu-
dium Polski Podziemnej, Londyn 1989.

64 Jasny dzień wolności – film dokumentalny w reżyserii Władysława Forberta (1962).
65 Adolf Forbert (1911–1992) – operator i reżyser filmowy; pracownik Sojuzkinożur-

nała (1941–1943), w LWP (1943–1945, m.in. operator Czołówki Filmowej 1944–1945), 
profesor WSF/PWSF/PWSFTviT (1948–1983).

66 Władysław Forbert (1915–2001) – operator i reżyser filmowy; w LWP (1943–1945, 
m.in. operator Czołówki Filmowej 1944–1945), pracownik Polskiej Kroniki Filmowej 
i Wytwórni Filmów Dokumentalnych, na emigracji (od 1970).
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Prawdą jest tylko, że niektórzy więźniowie byli zabijani w więzieniu 
mokotowskim w jego podziemiach i później grzebani przez odpowiednio 
wtajemniczonych grabarzy w nieznanych miejscach na przedmieściach 
Warszawy lub poza jej granicami. W ten sposób zginął i został zakopa-
ny gen. Fieldorf, którego zwłok nigdy nie można było odszukać pomimo 
wielu starań. Nie sądzę jednak, aby takie tajne grzebanie zabitych było 
regułą. Betonowanie w fundamentach huty Warszawa brzmi drama-
tycznie, wydaje mi się również nieprawdopodobne i nigdy nic o tym nie 
słyszałem, choć zawsze bardzo interesowałem się wszystkimi przeja-
wami działalności UB.

Bardzo groźna jest dla sytuacji w kraju nowa ustawa, dotyczą-
ca szkolnictwa wyższego. Jeden z poważnych rozmówców krajowych 
wskazywał mi, że jest to konsekwentna taktyka Jaruzelskiego. Chce 
wykazywać, że działa zgodnie z prawem i wobec tego mnożą się róż-
ne ustawy, które sankcjonują absolutyzm dyktatury. O innego rodzaju 
dyktaturze w Monachium wolę już nie wspominać.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

36
30 lipca 1985 r.

Drogi Panie!
Dziękuję za list z 26 bm. Ten Jerzy Gren jest prawdziwą katastro-

fą. „Czas” ciągle zamieszcza jego rewelacje, które tylko robią ludziom 
zamęt w głowie. Nie wiem, czy w Kongresie Polonii Kanadyjskiej nie 
ma nikogo, kto by im na to zwrócił uwagę.

Nie wiem, czy zauważył Pan, że „Wojskowy Przegląd Historyczny” 
zamieścił ogromną bibliografię dotyczącą wojny domowej67. Jednocze-
śnie CDN wydał broszurkę niejakiego Nemo pt. Śmierć „Ognia”68. Czy 
widziałby Pan kogoś, kto mógłby ten mało znany okres wojny domowej 
obiektywnie opracować? Będę wdzięczny za sugestie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

67 S. Chojnecki, Stan badań nad udziałem Ludowego WP w zwalczaniu podziemia 
zbrojnego w latach 1945–1947, „Z Pola Walki” 1985, nr 1–2, s. 423–458.

68 [A. Bojarska] J. Nemo, Śmierć „Ognia”, CDN, Warszawa 1984.
Anna Bojarska ps. Juliusz Nemo (1946–1019) – pisarka, eseistka, scenarzystka; 

publikowała m.in. w dzienniku „Gazeta Wyborcza” oraz tygodniku „Polityka”.
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Londyn, 9 sierpnia 1985 r.
Drogi Panie!
Dzięki za list z 30 lipca br. Bibliografię wojny domowej w „Wojsko-

wym Przeglądzie Historycznym” przeglądałem z łapczywością i żalem. 
Chociaż od lat gromadzę sporo książek z tej dziedziny, to jednak jest 
to tylko skromna część olbrzymiej listy. Oczywiście nie wszystkie za-
mieszczone na niej pozycje mogą budzić zaufanie, ale wiele z nich – na 
pewno.

Miałem w ręku podziemną broszurkę o śmierci „Ognia”69, o której 
Pan wspomina. Jej lektura nasunęła mi refleksje, że tego rodzaju mate-
riały trzeba bardzo starannie wartościować. Sam „Ogień” był głośnym 
na Podhalu zabijaką, ale miał też w swoim życiorysie współpracę z par-
tyzantką sowiecką, legitymację partyjną i stanowisko (zresztą krótko-
trwałe) zastępcy szefa powiatowego UB. Jeśliby więc ukazała się tylko 
broszura o nim (i bez żadnych przypisów), to dowódcy lub żołnierze in-
nych grup podziemnych, niemających takiego obciążenia politycznego, 
mogliby mieć do wydawców zagranicznych słuszny żal i pretensję.

Wspominam o tym dla podkreślenia, jak trzeba bardzo uważać 
przy tego rodzaju wydawnictwach. Słuszne natomiast jest bardzo pod-
niesienie przez Pana sprawy zajęcia się całokształtem wojny domowej. 
Ma ona dwa poziomy: ubecki i wolnościowy. Obydwa równie ważne. 
Może nawet łatwiej z opublikowanych w kraju książek byłoby omówić 
prześladowcze akcje UB. Znacznie trudniej byłoby uzyskać autentycz-
ne relacje o oddziałach Podziemia.

Już po otrzymaniu Pana listu pytałem się profesora-historyka o te 
zagadnienia. Podkreślił niezwykłą celowość i potrzebę takiego opraco-
wania, nie potrafił jednak wskazać jakichś kandydatów do tej pracy. 
Nie poniecham jednak dalszych poszukiwań i zapytań. Niedługo zresz-
tą spodziewam się zobaczyć tutaj solidnego młodego historyka i będę 
go o to „dusił”.

Przeszło rok temu Akademia Spraw Wewnętrznych wydała godną 
uwagi książkę pt. Walka o utrwalenie władzy ludowej w Polsce w latach 

69 Józef Kuraś ps. Ogień (1915–1946) – partyzant; w konspiracyjnej organizacji 
Konfederacja Tatrzańska (1941–1942), AK (1943–1944) i BCh (1944–1945), funkcjona-
riusz UB (1945), zdezerterował (1945), dowódca partyzanckiego Zgrupowania „Błyska-
wica” (1945–1947), popełnił samobójstwo podczas obławy KBW.
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1944–194870. Zacząłem natychmiast starania o jej zdobycie. Nie ma jej 
jednak w księgarniach i jest wręcz nieosiągalna, chociaż w tegorocz-
nym nr. 1 kwartalnika „Z Pola Walki” zamieszczono o niej krótką re-
cenzję71. A może Panu uda się ją zdobyć?

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

38

Londyn, 17 października 1985 r.
Drogi Panie!
Dopiero przed paru dniami wróciłem z urlopu i zastałem list Pana 

z 30 września. Jestem nim bardzo zażenowany. Proszę mi wierzyć, że 
nie jestem ani sabotażystą, ani „wymigaczem”. Nadto jestem szczerym 
entuzjastą Pana długoletniej działalności i wszystkich Pana wydaw-
nictw.

Jeśli jednak nie odpowiadam pozytywnie na Pana propozycję, to 
czynię to tylko ze względów obiektywnych. Jestem bardzo zawalony 
pracą. Co tydzień przygotowuję audycję historyczną dla RWE, prze-
wodniczę komitetowi redakcyjnemu VI tomu Dokumentów AK, kończę 
ostatni cykl audycji dla RWE zawierających rozmowy z Edwardem 
Raczyńskim o tematyce politycznej jego działalności w okresie wojny. 
Nadto mam zobowiązania książkowe, które pochłaniają mnóstwo cza-
su dla gromadzenia i sprawdzania różnych dokumentów. Radykalnie 
wycofałem się z czynnego życia emigracyjnego, ale i to niewiele mi po-
maga. A jeszcze na dodatek nęka mnie parę problemów z okresu słabo 
wyjaśnionej przeszłości akowskiej i poakowskiej w kraju. Chciałbym 
bardzo zająć się tymi ważnymi sprawami, z myślą zresztą o „Zeszytach 
Historycznych”.

70 Walka o utrwalenie władzy ludowej w Polsce w latach 1944–1948: materiały 
z konferencji naukowej zorganizowanej 29. XII. 1982 r. przez Wojskowy Instytut Histo-
ryczny im. Wandy Wasilewskiej, Akademię Spraw Wewnętrznych i Wyższą Szkołę Nauk 
Społecznych przy KC PZPR pod patronatem Społecznego Komitetu Budowy Pomnika 
Poległym za Władzę Ludową i Komisji Historycznej ZG ZBoWiD, red. R. Halaba, Aka-
demia Spraw Wewnętrznych, Warszawa 1983. 

71 Walka o utrwalenie władzy ludowej w Polsce w latach 1944–1948, Akademia 
Spraw Wewnętrznych, Warszawa 1983, (rec.) [T. Sierocki] T.J. W., „Z Pola Walki” 
1985, nr 1, s. 163–164.
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Ta moja sytuacja nie pozwala mi na recenzję o książce Jana No-
waka. Ale w tym przypadku dodatkową przeszkodę stawia jeszcze 
szczególna okoliczność. Od przeszło dziesięciu lat wszelkie osobiste sto-
sunki moje z Nowakiem zostały zerwane. Powstrzymuję się jednak od 
publicznych wystąpień krytycznych wobec niego, chociaż on nie unika 
– mniej lub bardziej zawoalowanych – wystąpień przeciwko mnie. Jego 
książka zawiera rozmaite nieścisłości intencjonalne, mające podkre-
ślić dodatnie cechy jego charakteru i działalności. W recenzji nie mógł-
bym przejść do porządku dziennego nad różnymi faktami, pominiętymi 
przez Nowaka bynajmniej nie z braku jego pamięci.

Kończąc tę krótką „spowiedź”, mam nadzieję, że zrozumie Pan moją 
sytuację i wybaczy moją odmowę.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uściśnienia dłoni
Tadeusz Zawadzki

P.S.
Z urlopu wracałem z bardzo krótkim postojem w Monachium. Sytu-

acja radiowa rysuje się w coraz czarniejszych barwach. Najder nie jest 
właściwie dyrektorem, lecz kacykiem o dyktatorskich metodach, cha-
rakterystycznych dla obyczajów w PRL. Radia nie zna i nie rozumie, 
a linia programowa RWE systematycznie stacza się po równi pochyłej. 
Smutna to rzeczywistość! 

39

Londyn, 8 czerwca 1986 r.
Drogi Panie!
Nawiązuję do przesłanego przez Pana wycinku z „Nowin” z histo-

ryjką o niezwykłym „przebierańcu”. Nie jest to, ogólnie rzecz biorąc, 
bujna fantazja. W czasach konspiracji dość często korzystano z prze-
bierania się w niemieckie mundury. Było to na porządku dziennym 
w kraju przy różnych akcjach dywersyjnych. Używano wówczas albo 
mundurów gestapowskich, albo Wehrmachtu.

Inną formą używania niemieckich mundurów było przebieranie 
w nie bądź oficerów wywiadu, bądź ważnych kurierów zagranicznych, 
z tym jednak że ludzie ci musieli dobrze władać niemieckim i być do-
brze „dopasowani” do obowiązujących zwyczajów niemieckich.
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Z tych względów nie wydaje mi się, żeby historia Kazimierza Le-
skiego72 (o którym wiem, że był bardzo dobrym i sprawnym oficerem 
wywiadu AK) była sfingowana. Trochę mi się wydaje wątpliwe przy-
dzielenie mu generalskiego munduru, ale nie mogę tego wykluczyć. 
Z podrobieniem wszelkich potrzebnych dokumentów nie było trudno-
ści, gdyż tzw. komórki legalizacyjne miały wprost fantastyczną wprawę 
w podrabianiu najróżniejszych dokumentów.

Dodaję jeszcze, że wywiad AK był wysoko ceniony w czasie wojny 
przez Anglików. Podany pseudonim szefa II Oddziału „Dzięcioł”73 jest 
autentyczny. Znałem go zresztą osobiście.

Może warto zaznaczyć, że z mundurów niemieckich korzystali rów-
nież, lecz w bardzo skromnym wymiarze, komuniści w Polsce. Znana 
jest historia Rittera-Jastrzębskiego74, który świetnie władał niemiec-
kim z okresu swojej pracy w Bielsko-Białej. Dzięki różnym dokumen-
tom występował jako SS-man. Udało mu się wkręcić do warszawskiego 
Gestapo. Na spotkania z ówczesnym szefem PPR-u Nowotką musiał 
przychodzić w przebraniu cywilnym.

Martwię się wciąż sytuacją w Monachium z uwagi na szkodliwe 
tego skutki w linii programowej. Mam ogólne i sprzeczne opinie o no-
wym szefie RFE, Wierzyńskim75, który od lipca zaczyna urzędowanie 
w Monachium.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Zawadzki

72 Kazimierz Leski ps. Bradl (1912–2000) – inżynier, kpt. WP; w konspiracyj-
nej organizacji Muszkieterowie (1939–1941), ZWZ-AK (1942–1945, m.in. szef komórki 
„666” od 1942) i Delegaturze Sił Zbrojnych w Kraju (1945), więzień polityczny (1945–
1955), pracownik naukowy Ośrodka Informacji Naukowej PAN (1962–1978).

73 Marian Drobik ps. Dzięcioł (1898–1944?) – ppłk WP; szef Oddziału II GO 
„Śląsk” (1939), w SZP-ZWZ-AK (1939–1943, m.in. szef Oddziału II KG AK 1942–1943), 
więzień niemiecki (od 1943).

74 Artur Jastrzębski wcześn. Artur Ritter (1906–1981) – działacz komunistyczny, 
gen. bryg. LWP; oficer wywiadu sowieckiego (od 1941), funkcjonariusz MBP (1945–1950), 
w LWP (1956–1972).

75 Grzegorz (Gregory) Wierzyński (ur. 1939) – dziennikarz; korespondent m.in. 
tygodnika „Time” (1979–1984), urzędnik Departamentu Obrony USA (1984–1985), dy-
rektor RWE (1986–1988).
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NBP – Narodowy Bank Polski
NDAP – Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych
NK – Naczelny Komitet
NIK – Najwyższa Izba Kontroli
NKN – Naczelny Komitet Narodowy
NKW – Naczelny Komitet Wykonawczy
NKWD – Narodnyj komisariat wnutriennych dieł
NOW – Narodowa Organizacja Wojskowa
NOWa – Niezależna Oficyna Wydawnicza
NPCh – Niezależna Partia Chłopska
NRD – Niemiecka Republika Demokratyczna
NRF – Niemiecka Republika Federalna
NSDAP – Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
NSZ – Narodowe Siły Zbrojne
NSZZ „Solidarność” – Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 

„Solidarność”
OGPU – Objedinionnoje gosudarstwiennoje politiczeskoje uprawlenije
OK – Okręg Korpusu
OM TUR – Organizacja Młodzieżowa Towarzystwa Uniwersytetu 

Robotniczego
ONR – Obóz Narodowo-Radykalny
ONZ – Organizacja Narodów Zjednoczonych
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OPW – Obóz Polski Walczącej
OMS „Spartakus – Organizacja Młodzieży Socjalistycznej 
OUN – Orhanizacija ukrajinśkych nacionalistiw
OZN – Obóz Zjednoczenia Narodowego
PAHA – Polish American Historical Association
PAL – Polska Akademia Literatury
PAN – Polska Akademia Nauk
PAP – Polska Agencja Prasowa
PAT – Polska Agencja Telegraficzna
PAU – Polska Akademia Umiejętności
PCK – Polski Czerwony Krzyż
PDP – Pomorska Dywizja Powietrzno-Desantowa
PIC – Polish Information Center
PIN – Polski Instytut Naukowy w Ameryce
PIST – Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej
PK – Politechnika Krakowska
PKPR – Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczenia
PKWN – Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego
PL – Politechnika Lwowska
PLAN – Polska Ludowa Akcja Niepodległościowa
PŁ – Politechnika Łódzka
połpred – połnomocznyj priedstawitiel
POSK – Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny w Londynie
POW – Polska Organizacja Wojskowa
POWN – Polska Organizacja Walki o Niepodległość
pp – pułk piechoty
PPN – Polskie Porozumienie Niepodległościowe
PPR – Polska Partia Robotnicza
PPS – Polska Partia Socjalistyczna
PPS-FR – Polska Partia Socjalistyczna – Frakcja Rewolucyjna
PPS WRN – Polska Partia Socjalistyczna Wolność – Równość  

– Niepodległość 
PSZ – Polskie Siły Zbrojne
PRL – Polska Rzeczpospolita Ludowa
PRW „NiD” – Polski Ruch Wolnościowy „Niepodległość i Demokracja”
PSL – Polskie Stronnictwo Ludowe
PSZ – Polskie Siły Zbrojne
PŚ – Politechnika Świętokrzyska
PTH – Polskie Towarzystwo Historyczne
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PTNO – Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie
PTS – Polskie Towarzystwo Socjologiczne
PUNO – Polski Uniwersytet na Obczyźnie
PW – Politechnika Warszawska 
PWSF – Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa
PWSFTviT – Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna 

i Teatralna
PWSM – Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna
PWSSP – Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych
PWST – Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna
PZKS – Polski Związek Katolicko-Społeczny
PZPR – Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
PZU – Powszechny Zakład Ubezpieczeń SA
RAF – Royal Air Force
Résistance – La résistance intérieure française
RFE – Radio RFN – Republika Federalna Niemiec
RJN – Rada Jedności Narodowej
RKP(b) – Rossijskaja Kommunisticzieskaja Partija (bolszewikow)
RMP – Ruch Młodej Polski
RN – Rada Naczelna
RN-R „Falanga” – Ruch Narodowo-Radykalny „Falanga”
ROA – Russkaja oswoboditielnaja armija
ROPCiO – Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela
ROSTA – Rossijskoje tielegrafnoje agientstwo
RP – Rzeczpospolita Polska
RPŻ „Żegota” – Rada Pomocy Żydom „Żegota”
RSHA – Reichssicherheitshauptamt
RWE – Radio Wolna Europa
SAV – Slovenská akadémia vied
SB – Służba Bezpieczeństwa
SBS – Samodzielna Brygada Spadochronowa
SBSK – Samodzielna Brygada Strzelców Karpackich
SBSP – Samodzielna Brygada Strzelców Podhalańskich
SD – Stronnictwo Demokratyczne
SDKP – Socjaldemokracja Królestwa Polskiego
SDP – Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich
SDPRR – Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza Rosji
SDPRR(b) – Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza Rosji 

(bolszewików)
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SdRP – Socjaldemokracja Rzeczypowpolitej Polskiej
SED – Sozialistische Einheitspartei Deutschlands
SFIO – Section Française de l’Internationale Ouvrière
SGGW – Szkoła Wyższa Gospodarstwa Wiejskiego
SGH – Szkoła Główna Handlowa
SG ND WP – Sztab Generalny Naczelnego Dowództwa Wojska 

Polskiego
SGO – Samodzielna Grupa Operacyjna
SGPiS – Szkoła Główna Planowania i Statystyki
SG LWP – Sztab Generalny Ludowego Wojska Polskiego
SG WP – Sztab Generalny/Główny Wojska Polskiego
SK-L – Stronnictwo Konserwatywno-Ludowe
SKMA „Odrodzenie” – Stowarzyszenie Katolickiej Młodzieży 

Akademickiej „Odrodzenie”
SKS – Studencki Komitet Solidarności
SL – Stronnictwo Ludowe
SL’S – Slovenská ľudová strana
SN – Stronnictwo Narodowe
SNB – Sbor národní bezpečnosti
SOE – Special Operations Executive
SP – Stronnictwo Pracy
SPK – Stowarzyszenie Polskich Kombatantów
SRS – Socjalistyczna Republika Sowiecka
SS – Die Schutzstaffeln der NSDAP
SZP – Służba Zwycięstwu Polski
TAP – Tajna Armia Polska
TDP – Towarzystwo Demokratyczne Polskie 
TASS – Tielegrafnoje Agientstwo Sowietskogo Sojuza
THL – Towarzystwo Historyczno-Literackie
TKN – Towarzystwo Kursów Naukowych
TKRP – Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski
TKSSN – Tymczasowa Komisja Skonfederowanych Stronnictw 

Niepodległościowych
TŁW „Polonia” – Towarzystwo Łączności z Wychodźstwem „Polonia”
TRJN – Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej
TsGADA – Centralnyj  Gosudarstwiennyj Archiv Driewnich Aktow 
TSL – Towarzystwo Szkół Ludowych
TVP – Telewizja Polska
UAM – Uniwersytet Adama Mickiewicza
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UAN – Ukraińska Armia Narodowa
UB – Urząd Bezpieczeństwa
UD – Unia Demokratyczna
UG – Uniwersytet Gdański
UJ – Uniwersytet Jagielloński
UJK – Uniwersytet Jana Kazimierza
UKSW – Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego
UKW – Uniwersytet Kazimierza Wielkiego
UŁ – Uniwersytet Łódzki
UMCS – Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej
UMK – Uniwersytet Mikołaja Kopernika
UNA – Ukrajinśka nacionalna armija
UNDO – Ukrajinśke nacionalno-demokratyczne objednannia
UNESCO – United Nations Educational, Scientific and Cultural 

Organization
UNO – Organisation des Nations Unies
UO – Uniwersytet Opolski
UOP – Urząd Ochrony Państwa
UP – Uniwersytet Pedagogiczny
UPA – Ukrajinśka powstanśka armija
UP-H – Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny
URL – Ukraińska Republika Ludowa
USA – United States of America
USB – Uniwersytet Stefana Batorego
USz – Uniwersytet Szczeciński
UW – Uniwersytet Warszawski
UWM – Uniwersytet Warmińsko-Mazurski
UWO – Ukrajinśka Wijśkowa Orhanizacija
UWr – Uniwersytet Wrocławski
WAP – Wojskowa Akademia Polityczna im. Feliksa Dzierżyńskiego
WBH – Wojskowe Biuro Historyczne
WCzK – Wsierossijskaja czriezwyczajnaja komissija po bor’bie  

s kontrriewolucyjej i sabotażom
WIH – Wojskowy Instytut Historyczny
WiN – Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość
WKP(b) – Wsiesojuznaja Kommunisticziczieskaja Partija (bolszewikow)
WP – Wojsko Polskie
WPK – Węgierska Partia Komunistyczna
WPP – Węgierska Partia Pracujących
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WSE – Wyższa Szkoła Ekonomiczna
WSF – Wyższa Szkoła Filmowa
WSH – Wyższa Szkoła Handlowa
WSKSiM – Wyższa Szkoła Kultury Społecznej i Medialnej
WSN – Wyższa Szkoła Nauczycielska
WSNS – Wyższa Szkoła Nauk Społecznych
WSNS TUR – Wyższa Szkoła Nauk Społecznych Towarzystwa 

Uniwersytetu Robotniczego
WSP – Wyższa Szkoła Pedagogiczna
WSPR – Węgierska Socjalistyczna Partia Robotnicza
WSR – Wyższa Szkoła Rolnicza
WSW – Wojskowa Służba Wewnętrzna
WSWoj. – Wyższa Szkoła Wojenne
WWP – Wolna Wszechnica Polska 
YMCA – Young Men’s Christian Association
YIVO – YIVO Institute for Jewish Research
ZASP – Związek Artystów Scen Polskich
ZBoWiD – Związek Bojowników o Wolność i Demokrację
ZChN – Zjednoczenie Chrześcijańsko-Narodowe
ZG – Zarząd Główny
ZHP – Związek Harcerstwa Polskiego
ZL-N – Związek Ludowo-Narodowy
ZLP – Związek Literatów Polskich
ZMP – Związek Młodzieży Polskiej
ZMW RP „Wici” – Związek Młodzieży Wiejskiej RP „Wici”
ZPMD – Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej
ZPP – Związek Patriotów Polskich
ZRP – Związek Robotników Polskich
ZSL – Zjednoczone Stronnictwo Ludowe
ZSRS – Związek Socjalistycznych Republik Sowieckich
ZUS – Zakład Ubezpieczeń Społecznych
ZWZ – Związek Walki Zbrojnej 
ŻIH – Żydowski Instytut Historyczny
ŻOB – Żydowska Organizacja Bojowa
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Mossor Stefan 401
Mostwin Danuta 443, 445, 446, 531, 920
Mościcki Ignacy 9, 10, 72, 176, 767, 822, 

828, 842, 850, 857
Mrozowski Stanisław 596
Mrożek Sławomir 154, 631
Mudryj Wasyl 352



Indeks nazwisk1044

Muskie Edmund 726
Mussolini Benito 145, 799
Mützenmacher Józef ps. Mieczysław 

Redyko, Jan Alfred Reguła 94, 410
Muzyczka Ludwik ps. Benedykt 57, 62–64
Mycielski Zygmunt 583
Mysłek Władysław 579

Nabokov Nikolas 712
Nagięć Celestyn 282
Najder Zdzisław 949, 1009, 1012, 1013, 

1021
Namier Lewis B. 686–688
Narbut-Łuczyński Aleksander 567, 581
Narutowicz Gabriel 457, 657, 971 
Narutowicz Stanisław 217
Nazarewicz Ryszard 984, 987
Nechay Adam 466
Nelson Russell 98
Newerly Igor 133
Niekrasow Wiktor 290
Niemirycz Jerzy 58, 617
Nieuważny Florian 374
Niewiadomski Eligiusz 657
Niezbrzycki Jerzy ps. Ryszard Wraga 

168, 225, 546, 548, 550, 556
Nitsch Kazimierz 365
Noël Léon 334, 624, 634–636
Norwid Cyprian Kamil 452, 485, 714
Noskowicz-Bieroniowa Helena 415
Nowak Grażyna zob. Świderska Hanna
Nowak Jan wcześn Jeziorański Zdzisław  

386, 388, 393, 448, 621, 622, 656–658, 
702, 872, 873, 893, 916, 942–944, 946, 
949, 950, 953, 957, 972, 1021

Nowak-Dłużewski Juliusz 970
Nowakowski Marek 389, 390
Nowakowski Tadeusz 437, 1012 
Nowakowski Zygmunt 103, 339, 875, 

877, 908
Nowiński Tadeusz 168
Nowosielski Antoni zob. Salmonowicz 

Stanisław
Nowotko Marceli 410, 977, 980, 1022

Odložolík Otakar 566
Odojewski Włodzimierz 1012, 1013
Odrobny Kazimierz 792

Ogórek Mirosław 431
Okulicki Leopold ps. Niedźwiadek 943, 

1014, 1015
Okulicz Kazimierz 38, 140, 218, 220, 242, 

277, 278, 281–285, 292–296, 300, 
301, 927

Olechowski Andrzej 861
Olejarczyk Kazimierz 565
Oleksy Józef 406 
Olszanskij Prochor 584
Olszewski Jan 393
Onyszkiewicz Janusz 654
Ordin-Naszczokin Atanazy 96
Ordonówna Hanka właśc. Tyszkiewicz 

Maria Anna ps. Weronika Hort 244
Orłoś Kazimierz 733
Orwell George wcześn. Blair Eric Arthur 

112, 681, 683, 685, 732
Osiecka Agnieszka 954
Osmańczyk Edmund 112, 115
Osóbka-Morawski Edward 979
Ossowska Maria 711
Ossowski Stanisław 322, 328, 542
Osterwa Juliusz 746
Ostrowski Janusz 609
Otton III 520, 679
Owczarek Lucjan 339

Paasikivi Juho 
Paczkowski Andrzej 175
Paderewska Helena 188
Paderewski Ignacy Jan 185, 187, 188. 

190, 226, 231–233, 574, 575, 780
Pakštas Kazys 359
Palazzeschi Aldo 133
Palle-Zaleska Maria (Maryla) 530, 534
Palmerston Henry 694
Panaś Józef 774
Pangal Ion (Jean) 964, 965
Panucewicz Wacław 231, 233
Panufnik Andrzej 116
Paprocki Stanisław 364, 366
Parandowski Jan 131, 470
Parczewski 727
Parnicki Teodor 118, 124, 130, 131, 368, 

480, 672, 701, 704, 705, 716, 871
Parys Jan 131, 470, 481
Pasternak Borys 435, 496, 732
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Pasternak Leon 778
Paszkiewicz Henryk 99, 101, 121, 125, 

139, 695
Paszkiewicz Mieczysław 612
Paszkowski Lech 837
Paszkowski Roman 457
Patek Stanisław 226, 229, 230, 234, 235
Paul Tadeusz 762, 772, 790
Paweł I Romanow 97
Pawlikowski Michał Gwalbert 368
Pazurkiewicz Stanisław 476, 479
Pehr Otton 679
Pełczyńska Wanda 297
Pełczyński Tadeusz 96, 105, 796, 797, 

830, 937, 945, 946, 1011, 1017
Pełenski Jarosław 327
Penderecki Krzysztof 609
Perlmutter Oscar W. 723
Pestel Paweł 98
Peszczyński Mieczysław 31, 32
Petlura Semen 77, 198, 549–551, 557, 

558, 559, 564, 565, 612
Petöfi Sándor 464
Peyrefitte Roger 137
Philip 712, 713
Philip André 422 
Piasecka 173
Piasecki Bolesław 541, 558, 708, 786, 

836, 1000, 1001
Piasecki Julian 173, 746 
Piasecki Sergiusz 467, 470, 471
Picchio Riccard 735
Pietrkiewicz Jerzy 330
Pietrzak-Pawłowska Irena 908
Pigoń Stanisław 88, 89, 544, 681, 683, 

685, 715, 717, 779, 780
Pilichowska Halina 681, 686
Piłsudska Aleksandra 612
Piłsudski Bronisław 79
Piłsudski Jan 293, 295, 301 
Piłsudski Józef 17, 33–35, 55, 68, 77, 

79, 145, 169, 171, 185, 187, 190, 
194, 195, 214, 217, 220, 222, 226, 
231, 276, 277, 283, 293, 295, 346, 
365, 394, 421, 446, 522, 549–552, 
557–559, 564, 567, 612, 615, 646, 
647, 672, 689, 747, 760, 767, 769, 
807–809, 850, 857

Pipes Richard 564, 587, 602, 659, 724
Pirenne Henri 691
Pisanello właśc. Antonio Pisano 446
Piszczkowski Tadeusz 222, 611, 780, 

964–968
Pius IX wcześn. Giovanni Ferretti 371
Pius X wcześn. Giuseppe Sarto 364
Pius XI wcześn. Achille Ratti 369
Pius XII wcześn. Eugenio Pacelli 365, 369
Platon 477
Pluszcz Łeonid 237
Płoski Józef 773
Płoski Stanisław 533, 768 
Pobóg-Malinowski Władysław 9, 28, 

58–60, 159–161, 526, 558, 689–691, 
752, 795, 890, 895, 898, 904, 907 

Pociecha Władysław 701, 924
Podgórska Wanda ps. Wera Wąsowicz 

388, 390
Podoski Bohdan 296
Poksiński Jerzy 414, 416, 417
Polaczek Stanisław 652
Poleski Maciej zob. Bielecki Czesław
Pomian Andrzej 486, 942–945, 1011 
Pomian Grażyna 386
Pomian Krzysztof 501, 503, 654, 666
Pomianowski Jerzy 859
Poniatowski Juliusz 352, 775
Poniński Alfred 165, 166
Popiel Karol 570, 571, 760, 780, 787, 791, 

795, 796
Popławski Andrzej ps. Andrzej Sudeczko 

1000, 1001
Poradowski Michał 631, 632
Poręba Bohdan 850, 854
Possevino Antonio 96, 98
Potocka Delfina 722
Potocki Jerzy 535, 582, 590
Pozemski 770, 771
Pragier Adam 279, 679, 780
Prażmowski Władysław ps. Belina 145
Prądzyńska Maria (Maja) 70, 277, 678, 

680, 681, 685
Pręgowski Zdzisław 34, 35
Pricak Omelian 576, 728–730
Prokop Marek Piotr 837
Prus Bolesław wcześn. Aleksander 

Głowacki 436, 470
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Prus Edward 374
Prus-Bogusławski Andrzej 844
Prystor Aleksander 218, 220, 293, 295
Przewłocki Marian 427
Przyboś Julian 441, 491, 784
Przygoński Antoni 398, 408
Przyłuski Leon 371
Ptaczek Józef 1012
Puacz Edward 775, 779
Puchalska-Hibner Irena ps. Bożena 411
Putrament Jerzy 215, 481, 733

Rabin Mojżesz 39
Rachwał 322
Raczyński Edward 7, 9, 10, 12, 13, 60, 

130, 186, 340, 342, 343, 345, 346, 
352, 420, 605–607, 643, 951, 953, 
964, 967, 968, 973, 1020 

Raczyński Roger 10, 28, 166, 323, 352, 
828, 829, 968

Radecka Maria 58
Radek Karol 114
Raina Peter 15, 16, 18, 19, 21, 23, 25, 933
Rakowski Janusz 27, 29–31, 34, 35, 395
Rasputin Grigorij 748
Raštikis Stasys 605
Rataj Maciej 322, 352, 765, 791
Rathenau Walther 114, 115
Rawski Tadeusz 173
Reale Eugenio 23
Reid Thomas Mayne 94
Rembrandt van Rijn Hamerszoon 56
Retinger Józef Hieronim 164, 343, 344, 

346, 644, 794, 795
Rey-Krawiec Lucienne wcześn. Gacka 

Aniela 677, 761
Rhode Gotthold 37, 39, 42–44, 142, 293, 

995
Ribbentrop Joachim von 160, 237, 261
Ritter-Jastrzębski Artur zob. Jastrzębski 

Artur 
Roberts Henry L. 522
Rodziewicz Romuald 817
Rogala Jan 452
Rogowski Bazyli 752, 753, 830
Rogoyski Doman 606, 831, 834
Rojek Wojciech 842
Rokossowski Konstanty 83, 84, 453

Rola-Żymierski Michał zob. Żymierski 
Michał 

Rolich 96, 100, 101
Rollet Henri 636
Romanowicz Zofia 872, 1013
Romaszewski Zbigniew 393
Romer Adam 763, 780
Romer Andrzej Tadeusz 644, 645 
Romer Tadeusz 45, 47–49, 54, 565, 605, 

606, 608 
Romer (Römer) Michał 216, 219, 220, 

225, 227
Roos Hans 119, 120, 149, 150, 441, 444
Roosevelt Franklin Delano 158, 300, 869, 

938, 939, 948, 949, 651, 954, 955 
Roosevelt Theodore 869
Ropp Edward 226
Rosenfeld Oreste 761
Rosset Aleksander de 567
Rostworowski Emanuel 582
Roszkowski Wojciech ps. Andrzej Albert 243
Rothfels Hans 119
Rothstein Andrew 340
Rothschild Joseph 565, 566, 569, 577
Rounault Jean wcześn. Biemel Rainer 475
Rousset David 47
Rowecka-Mielczarska Irena 1010
Rozłubirski Edwin 403
Rozmanit Tadeusz 783
Różewicz Tadeusz 709
Rubel Maximilien 724, 893
Rubin Władysław 12
Rudnycka Miłena 438
Rudzińska Anna 443, 505, 529, 530, 

532–535, 542, 543
Rudzka Walentyna 587
Rudzki Adam 526, 532, 971
Ruiz Juan 926
Rusinek Zygmunt 93
Rutkowska Małgorzata 260
Rybicki Józef 63, 64
Rybowicz 469
Rycheza 257
Rykaczewski Erazm 98
Rzepecki Jan 991, 992, 1009, 1010

Sabbat Anna 322
Sabbat Kazimierz 165, 322, 957
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Sadowski Ludwik 166, 167
Saint-Aulaire zob. Beaupoil Charles de 
Salmonowicz Stanisław ps. Antoni 

Nowosielski 57, 59–62, 64
Sałtykow-Szczedrin Michaił 79
Sandauer Artur 482, 718
Sarbiewski Maciej Kazimierz 734
Šaulys Jurgis 359
Savery Frank 349, 350
Sawinkow Borys 185, 235, 435, 549, 567, 

739–742, 756
Schacht Hjalmar 298
Schaff Adam 195, 501, 543, 580, 675
Schapiro Leonard 184, 185
Schelling Fredrich Wilhelm 118
Schenker Alexander 735
Scherer-Wirsky Olga 503, 505
Schopenhauer Arthur 464
Schramm Gottfried 38
Séguenny André wcześn. Ściegienny 

Andrzej 43
Serednicki Antoni 374
Seton-Watson Hugh 184
Shalikashvili John 858
Sharp Samuel L. 520–523
Shneiderman Samuel L. 527
Sieczkariew Wsiewołod 734
Siekierski Maciej 173
Siemaszko Zbigniew S. S. 224, 793, 794, 

813–816, 818, 819
Sieniewicz Konrad 18
Sienkiewicz Henryk 443
Sieradzki Józef 185
Siergiejczyk Tadeusz 841
Sieriebriakowa Galina 794, 795, 841
Sierocki Tadeusz ps. T.J.W. 1020
Sikorski Edward 400
Sikorski Radosław (Radek) 633
Sikorski Władysław 11, 12, 56, 91, 93, 

104, 158, 164, 166, 171, 175, 176, 
187, 204, 330, 331, 333, 335, 340, 341, 
343–346, 348, 350, 352, 593, 626, 627, 
643, 666, 775, 779–780, 783, 787, 823, 
844, 850, 854, 857, 894, 965 

Silva Umberto 672, 675
Siła-Nowicki Władysław 251, 252, 255
Siniawskij Andriej ps. Abram Terc 290, 

435, 530

Sitarski Dariusz 807, 808
Sito Jerzy S. 459
Skalmowski Wojciech ps. Maciej Broński 

632
Skałkowski Adam 689
Skierski Kazimierz Zenon 369
Skinder Tadeusz 166, 167, 169
Składkowska Jadwiga 169
Składkowski Sławoj Felicjan 28, 65–72, 

167–170, 352, 748, 754, 783, 787
Skrzynecki Piotr zob. Brzoza Leszek
Skrzypek Stanisław 270
Skrzywan Kazimierz Stanisław 168
Skwarczyński Adam 214, 395
Skwarczyński Paweł 97
Skwarczyński Stanisław 752
Sławek Walery 395
Słojewski Jan Zbigniew ps. Hamilton 718
Słonimski Antoni 541, 711
Słowacki Juliusz 143, 188, 746
Słucki Arnold 496
Smal-Stocki Roman 95
Smogorzewski Kazimierz 785
Smolka Stanisław 909
Smrkovský Josef 
Smuts Jan Christiaan 331
Sobieski Jakub 95, 685
Sobieski Wacław 95, 680, 685
Soboniewski Stefan 346
Socha Łukasz  zob. Turlejska Maria
Socha Ryszarda 390
Sokalski Wojciech 772
Sokolnicki Michał 112, 113, 116, 122, 

129, 531, 549, 553, 555, 556, 715
Sokół (Sokol) Irena (Irene) 92, 565, 566, 

568, 569
Sokół Franciszek 90, 93
Solorz-Żak Zygmunt 862
Solski Wacław 134
Solski Zbigniew wcześn. Kazimierz 

Rolewicz 773
Sołowij Tadeusz 53–55, 75
Sołtan Jerzy 622
Sołżenicyn Aleksander Sołżenicyn 

Aleksandr 75, 167, 234, 235, 286, 
327, 640–642

Sonnenfeld Helmut 938, 940
Soroka Tomasz (Thomas) 98, 101 
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Soroka Wacław 81, 82, 84, 88, 92, 95, 99, 
101, 103, 105, 532, 565, 569, 587, 589, 
615, 771 

Sosabowski Stanisław 108
Sosiński Bronisław 971
Sosnkowska Jadwiga 937, 938
Sosnkowski Kazimierz 49, 107–109, 194, 

347, 348, 415, 549, 567–569, 612, 
779, 835, 836, 842, 937, 938, 643

Sowińska Stanisława ps. Barbara 388
Spengler Oswald 465
Spychalski Marian 390, 397, 399, 401, 

410, 450, 451, 453, 455–458, 489, 
732, 979

Sroka Mieczysław 734
Srzednicka Julia Jolanta von 443
Staar Richard 223, 245
Stachiewicz Wacław 343, 581, 623, 822, 940
Stachiw Matwij 586
Stalin Iosif W. wcześn. Dżugaszwili  

Iosif W. 16, 46, 52, 132, 136, 137, 
146, 147, 185, 193, 198, 332, 348, 
383, 425, 489, 523, 536, 631, 675, 
676, 723, 767, 824, 948, 949, 954, 
955, 957, 973, 994

Staliński Tomasz zob. Kisielewski Stefan
Staliszewski Jan wcześn. Jan Tarka 290
Staliszewski Jerzy Edmund 290
Stambolijski Aleksander 82, 88
Staniewicz Witold 283–285, 293, 295, 301
Stanisław August Poniatowski 352, 775
Stańczyk Tomasz  303
Starczewski Adalbert 98
Starewicz Artur 397, 797
Starr S. Frederick 508
Starzeński Paweł 19, 20, 22
Staszic Stanisław 258, 501
Stawar Andrzej wcześn. Janus Edward 

ps. Paweł Treska 382, 384–493, 529, 
530, 533

Stefan I Batory 96
Steffen Augustyn 365
Steindel Joanna 767
Steinhaus Hugo 491
Stempowski Jerzy ps. Paweł Hostowiec 

111, 115, 118, 121, 125, 128, 131, 
135–137, 140, 143, 144, 147, 150, 
154, 155, 435, 462, 464, 465, 467, 

471, 474, 486, 493, 660, 686, 717, 
871, 962, 963

Stomma Stanisław 89, 294, 436
Stone Shepard 705, 706
Stpiczyński Wojciech 746, 753
Straszewicz Czesław 102, 112, 476
Straszewicz Stefan 969
Strobel Georg 38, 41
Stroński Stanisław 157, 158, 160, 161, 

164, 368, 524, 775
Strug Andrzej wcześn. Gałecki Tadeusz 132
Struve Gleb 218
Strzałko Maria 709
Strzelecki Ryszard 456, 500
Strzelecki-Gomułka Ryszard 397
Strzetelski Stanisław 366, 367
Studnicki Władysław 272, 278–282 
Studnicki-Gizbert Konrad 278
Stykolt Stefan 444, 445, 793
Stypułkowski Andrzej 18, 1007
Stypułkowski Janusz 969, 970 
Stypułkowski Jerzy 969, 970
Stypułkowski Zbigniew 47, 793, 970, 971 
Suchcitz Andrzej 163–169, 171, 172, 174, 

177, 355, 842, 1016, 1017
Suchocka Hanna 406, 851, 853
Sudolski Zbigniew 722
Sugar Peter 577
Sukiennicka Halina 183, 184, 296
Sukiennicki Wiktor 179, 181–188, 

190–194, 197, 198, 201, 203, 205–
208, 210, 212, 213, 215, 217, 220, 
222–224, 226, 228–230, 232–236, 
238–247, 273, 438, 543, 547–551, 
564, 585, 592, 593, 614, 734, 798

Suleja Włodzimierz 33
Sulewski Wojciech 149, 150, 428, 982
Sulik Bolesław 322, 911
Sulima-Kamiński Andrzej 249, 250, 252, 

255, 256, 259, 587, 607, 609, 638, 669
Sulimirski Tadeusz 263, 264, 266, 267, 

693, 695
Suszko Roman 431
Suworow Aleksandr 76 522
Swianiewicz Jerzy 42
Swianiewicz Stanisław 181, 244, 269, 

271–276, 279, 281, 283–293, 295–304, 
798, 799, 859, 957
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Swianiewicz Witold 302
Swianiewicz-Nagięć Maria 282
Swianiewiczowa Olimpia 282, 283
Sworakowski Witold S. 302
Sym Igo 429
Symmons-Symonolewicz Konstantin 

635
Synowiecki Adam 92
Sysyn Frank 254, 643
Syzdek Bronisław 397
Szaflik Józef R. 790
Szaflik Dimitri 858
Szandruk Pawło 305–309, 542, 547, 548, 

550–552, 781, 788, 858
Szaniawski Klemens 450
Szarota Tomasz 1010, 1011
Szary 586
Szczepański Jan 455, 501, 502, 505, 508, 

511, 533, 537, 541, 543, 580
Szczepański Jan Józef 711
Szcześniak Antoni 391, 392 
Szcześniak Bolesław 566, 587
Szelburg-Zarembina Ewa 877
Szeptycki Andrej 364–366, 368, 370, 474, 

479
Szeremietiew Romuald 393
Szerer Mieczysław 385, 401
Szlachcic Franciszek 397, 505
Szmigielski Jan 969, 970
Szmitkowski Tadeusz 969, 970
Szołochow Michaił 490
Szumowski Tadeusz 11, 12
Szymański Antoni 97
Szymański Janusz 845
Szyszko-Bohusz Zygmunt 296

Ścibiorek Bolesław 768
Ślesińska Alina 429, 430
Śmigły-Rydz Edward 170, 173–175, 339, 

574, 600, 740, 741, 743–748, 750–755, 
828

Światło Józef Józef 52, 313, 316, 318–320, 
482, 994

Świątek Romuald 941, 957
Świderska Hanna ps. Grażyna Nowak, 

Janina Kowalska 321, 322, 324–
330, 332, 335–340, 342, 345–347, 
349–355, 845

Świderski Bolesław 67, 447, 485, 714, 786, 
875, 877

Świechowski Marian 294
Święcicki Tadeusz 38, 195, 277
Świętek Ryszard 648
Świrski Czesław 194, 195, 205
Świtalski Kazimierz 612–614, 648

Tabisz Stanisław 769
Taborski Bolesław896
Taraszkiewicz Bronisław 303, 304
Targalski Jerzy 644, 645
Tarka Krzysztof 290, 302, 357–361
Tarn Adam 727
Tarnawski Wit 475, 479
Tarnowski Adam 29, 59
Tatar Stanisław 172, 382, 384, 401, 

414–416, 452, 453
Taylor Alan J. P. 634
Tazbir Janusz 254, 582
Teclaff Ludwik A. 615
Tejchman Stefan 176, 177
Tejkowski Bernard (Bolesław) 388
Tejszerska Jadwiga ps. Dziunia 297
Tendyra Bernadetta 333
Tenenbaum Natan 400
Terc Abraham zob Siniawskij Andriej 

435, 530, 672
Terlecki Tymon 680, 682, 702
Thierry Adrien 688, 825–828
Thomson John M. 226
Tierechow-Pieńkow Eliasz 777
Timoszenko Siemion 202
Tisserant Eugène 368, 369
Tito zob. Broz Josip
Tokarski Jan 363, 363, 367, 369–372, 876
Tomaszewski Jerzy 30, 769
Tomkiewicz Władysław 454
Topolski Jerzy 610
Torańska Teresa 399
Toruńczyk Barbara 19, 511, 638
Torzecki Ryszard 373–375
Toynbee Arnold J. 691, 867, 885
Treadgold Donald 577
Trepte Hans-Christian 662, 663
Treska Paweł zob. Stawar Andrzej
Trevelyan George Maculay 883
Trębicki Kazimierz 236
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Trocki Lew 206, 492
Truman Harry 954, 956
Trunk Isaiah 377–379, 459
Trznadel Jacek 459
Trzynadlowski Jan Józef 764
Tukidydes 147
Tumash Vitaut (Vitold) 232
Tumiłowicz Bronisław 374, 375
Turlejska Elżbieta 390, 399
Turlejska Julia 390
Turlejska Maria ps. Łukasz Socha 381, 

383, 384, 386–388, 390, 395, 396, 399, 
402, 404, 406–408, 410, 412, 584

Turlejski Jan 394
Turowicz Jerzy 636, 679, 808, 851, 878
Turski Eugeniusz 894
Tuwim Julian 99
Twarog Leon 608
Tych Feliks 993, 994
Tymieniecka Joanna 168
Tymiński Stanisław (Stan) 852
Tymowski Michał 260
Tyrmand Leopold 38, 216, 218, 566, 580, 

794, 933, 947
Tyszkiewicz Stanisław 358–360
Tyzenhauz Antoni 274–287, 901

Ulatowski Jan 245, 683
Uljanow Aleksandr 79, 206
Ulli Herbert 972
Umberto II di Savoia 672, 900
Umbral Francisco 955
Umiński 727
Unger Leopold 382, 383
Uniłowski Zbigniew 682, 683
Unszlicht Józef 99
Urban Jerzy 100, 393
Urbanowicz Józef 453, 455, 457
Urbański Edmund 565
Utnik Marian 172, 177, 382, 413, 414, 416
Uziembło Adam 419, 420, 426, 437, 441, 

442, 445, 447, 450, 482, 484
Uziembło Adam Olgierd 435, 449–452, 458, 

460
Uziembło Aniela 450

Valenta Jaroslav 601
Valtin Jan wcześn. Richard Krebs 134

Venclova Tomas 243, 292, 646
Vetulani Adam ps. Adam Sanocki 97, 684, 

709
Vincenz Andrzej 431, 461, 462, 466, 

468–474, 476, 479, 480, 482–485, 
488, 493 

Vincenz Irena 472, 492
Vincenz Kazimierz 473
Vincenz Stanisław 431, 461, 462, 466, 

468–474, 476, 480, 482–485, 488, 493
Vincenz Stanisław Aleksander 462, 488
Vincenz-Wanders Barbara 472
Voigt Frederick Augustus 687
Voldemaras Augustinas 297
Volkmann Hans-Erich 575, 581
Vryonis Spyros 577
Vucinich Wayne S. 588

Wagner Wieńczysław 97
Wajda Andrzej 648
Wakar Aleksy 455
Wala Jan 253
Walentynowicz Leonard F. 617
Walicka Janina 497
Walicka Maria 513
Walicki Andrzej 495–498, 501, 503, 504, 

506–508, 510, 512–514, 516–518, 
533, 641, 734

Walter-Janke Zygmunt 653
Wałęsa Lech 176, 302, 344, 654–658, 

850, 852
Wandycz Anna-Katarzyna (Kasia) 550
Wandycz Damian 97, 566, 727
Wandycz Maria Teresa 584
Wandycz Piotr Wandycz Piotr 87, 88, 95, 

96, 205, 221, 222, 243, 253, 256, 260, 
519, 523, 524, 527–529, 531, 532, 
534–536, 538, 539, 542, 544–546, 549, 
550, 552, 554–557, 559, 561, 562, 564, 
566, 567, 569, 570, 572–575, 578, 579, 
582–586, 588–590, 592–594, 596–599, 
601–607, 609–613, 615–619, 622–625, 
627, 629–631, 634–639, 642–644, 646, 
647, 649, 652–655, 658–660, 662, 664, 
666–669, 721, 727, 880, 882, 886, 889, 
951, 952

Wańkowicz Melchior 53–55, 427, 476, 
541, 744–746, 749, 778, 867, 875



Indeks nazwisk 1051

Wańkowicz Stanisław 745
Ward John 350
Warkotsch Albert 102, 103 
Wasilewska Irena 244, 245
Wasilewska Wanda 83, 383, 385
Wasilewski Leon 374
Wasiutyński Wojciech 368, 558, 615, 998
Waszczuk-Kamieniecka D. 326
Wat Aleksander 147, 487, 492, 493, 530, 

671, 672, 676, 721, 728, 729
Wąsik Wiktor 970, 971
Wąsowicz Wera zob. Podgórska Wanda
Weber Max 483
Weigel Michał 972
Weinberg 728
Weinstein Jan 918, 919
Weintraub Anna 283, 548
Weintraub Wiktor 103, 148, 154, 189, 

281, 283, 283, 463, 509, 541, 560, 562, 
564–596, 607, 625, 677–679, 682, 685, 
687, 688, 690–692, 694–698, 700–702, 
705, 706, 708, 709, 713, 714, 716, 717, 
719, 722–724, 728, 730, 735, 737

Weissberg-Cybulski Alexander 154, 216, 
930

Wells Herbert George 483
Wencel 426
Wenda Zygmunt 173, 745, 751, 753
Wenger Paul Wilhelm 484
Wepsięć Jan 100, 101
Werblan Andrzej 173, 396–398, 400, 602
Werbowy Mirosław 374
Wereszycka Helena 645
Wereszycki Henryk 574, 575, 582, 625, 

644, 645, 666, 689
Wesoły Szczepan 12
Wetz Jean 929, 930
Weygand Maxime 781, 832
Wędkiewicz Stanisław 703
Wędziagolska Janina 549, 739
Wędziagolski Karol 549, 550, 601, 743, 

746, 749, 751, 752, 755, 756
Wężyk J. 217, 218
Whitehead Alfred North 687
Wiatr Narcyz ps. Zawojna 768
Wiącek Antoni ps. Janusz Sandomierski 

389, 984
Wicha Władysław 533

Widerszal Ludwik 1000
Wieczerzak Joseph 565, 566, 587
Wielhorski Władysław 214, 215, 274
Wielopolski Aleksander 689
Wieniewski Ignacy 485
Wierusz-Kowalski 743
Wierzbiański Bolesław 31, 122, 123, 130, 

480, 656, 658 
Wierzbiański Kazimierz 606
Wierzbicki Piotr 255
Wierzyński Grzegorz (Gregory) 1022
Więckowska Helena 678
Wiktor Jan 791
Wilczur Jacek E. 817, 818, 981–984, 987, 

988
Wilk Adela 104
Wilk Franciszek 93, 103, 104, 322, 

714–717, 757, 759, 761, 771, 774, 
782, 787, 788, 794, 797, 799

Wilpert Gero von 717
Wilson Henry Maitland 108
Wilson Thomas Woodrow 231
Winawer Władysław 389
Winczakiewicz Jan 705
Winid Bogusław 174
Wisner Henryk 614
Wiśniewski 458
Witkiewicz Stanisław Ignacy ps. Witkacy 

387 
Witos Julianna 1° v. Stawarz, 2° v. Maś 

88–90, 93, 759, 761, 762, 769, 795
Witos Wincenty 82–91, 93, 110, 205, 

315, 524, 540, 541, 544, 546, 551, 
757–759, 761–765, 767, 771, 774, 
778–782, 786, 790, 791, 795, 799, 
807, 808, 549, 914

Wittlin Józef 131, 467, 471, 476, 480
Władysława Wenda 753
Władysław I Łokietek 883
Władysław II Wygnaniec 897
Władysław IV Waza 521
Własow Andriej 428
Wnorowski Mieczysław 465
Wodzyńska-Walicka Maria 513
Wohnout Wiesław 38, 779
Wojciechowski Marian 173, 958
Wojewódzki Sylwester 303, 304
Wojtyła Karol zob. Jan Paweł II



Indeks nazwisk1052

Wolf Ludwig 440
Wolfers Arnold 522
Wolicki Krzysztof 423, 454
Woliński Janusz 454
Wolski Władysław 48, 122, 129, 217, 438, 

605
Wołkonskij Andriej 290
Woroszylski Wiktor 151, 733
Woyczyński Marcin 169
Woytak Richard A. 604, 605, 801, 802
Woźniak Zenon 267
Woźniakowski Jacek 632, 706, 708
Wójcik Stanisław 83–86, 510, 614
Wójcik Zbigniew 730, 736, 803, 804, 807, 

809
Wraga Ryszard zob. Niezbrzycki Jerzy
Wrone David R. 98
Wycech Czesław 759, 777–780
Wynnyczenko Wołodymyr 198
Wyrozumski Jerzy 623, 736
Wyrozumski Tomasz 649
Wyrwa Józef 812, 821, 981–988 
Wyrwa Tadeusz 667, 668, 811–813, 815, 

817, 819–830, 832–847, 937, 938, 
952, 981, 982, 984–987 

Wysocki Alfred 606
Wyszyński Stefan 12, 15, 136, 257, 371, 

718, 836, 1030

Zabiełło Stanisław 554, 555
Zacharias Michał J. 173
Zachariasiewicz Władysław (Walter) 31
Zadkine Osip 429
Zakrzewski Andrzej 29, 176, 303, 849, 

855, 862
Zaleska Ewelina 617
Zaleski August 56, 277, 352, 616–619, 

666, 746, 943 
Zaleski Lubicz Zygmunt 695
Zaleski Paweł 772, 783
Zalewski Wojciech 230
Załęski Bronisław 772
Załęski Kazimierz ps. Bończa 819, 986
Załęski Zygmunt 992
Załuski Zbigniew 500, 531, 532
Zamiatin Jewgienij 193
Zamorski Kazimierz 353, 831
Zamoyski Maurycy 972

Zamysłowski 226, 227, 229
Zapasiewicz Zbigniew 394, 395
Zarako-Zarakowski Stanisław 407
Zaremba Józef 875, 877
Zaremba Helena 896
Zaremba Joanna 916
Zaremba Paweł 58, 139, 141–143, 192, 

370, 531, 581, 708, 721, 722, 780, 
863, 865, 867, 870, 872, 875, 877, 
880, 882, 885–887, 889, 891, 893, 
896, 897, 899, 900, 903, 905, 907, 
910, 911, 913, 914, 916, 917, 920, 
922, 923, 926–928, 995, 1003, 1004 

Zaremba Zygmunt 195, 217, 218, 277, 
482–484, 491, 771, 787, 791, 795 

Zarzycki Janusz 454–458
Zauberman Alfred 272
Zawacka Elżbieta ps. Zo 62
Zawadzka-Wetz Alicja 929, 930
Zawadzki Tadeusz zob. Żenczykowski 

Tadeusz
Zawadzki Władysław 237, 290
Zawiejski Jerzy 131
Zawodny Janusz 40, 42, 221, 299, 300, 

669, 935–937, 939, 940, 942, 943, 
945–953, 955–957, 959, 960

Zawodziński Karol Wiktor 115, 682
Zbinden Hans 465
Zbyszewski Karol 43, 44
Zbyszewski Wacław Alfred 8, 44, 143, 

144, 150, 769
Zdanowicz Nika zob. Kłosowska-Wohlman 

Nika 
Zdrojewski Antoni 770, 771
Zdziechowski Marian 971
Zeman Zbyněk A. B. 181
Zernack Klaus 39
Zieleńczyk Adam 29, 393
Zieleńczyk Wanda 394
Zielińska Zofia 679
Zieliński Adam 961, 963, 965, 967, 970, 972 
Zieliński Henryk 561
Zieliński Marek 643
Zieliński Ryszard 584, 600
Zieliński Jan 660
Ziembiński Stefan 240
Ziemski Karol ps. Wachnowski 403
Zienkowska Krystyna 582



Indeks nazwisk 1053

Zins Henryk 587, 591–593
Zmroczek Janet 332, 333, 338
Žmuidzinas Jonas 244, 613, 614
Znamierowski Alfred 921
Zoszczenko Michaił 681, 683, 686 
Zubrzycki Jerzy 432
Zygielbojm Szmul 352
Zyndram-Kościałkowski Marian 293, 295
Zyzniewski Stanley 565, 569

Żenczykowski Tadeusz ps. Tadeusz 
Zawadzki 330, 383, 631, 632, 
953, 973, 975, 977, 978, 980–983, 

988–990, 992–995, 997, 998, 1002, 
1005, 1007, 1008, 1010, 1011, 1013, 
1016–1018, 1020–1022

Żeromski Stefan 132, 715, 716, 735
Żochowski Stanisław 310, 641
Żółkiewska-Żołądkowska Lidia (Ligia) 

176, 177, 421
Żółtowski Adam 358–360, 722
Żółkiewski Stefan 707
Żukrowski Wojciech 116
Żychoń Jan 168
Żylińska Jadwiga 44
Żymierski Michał wcześn. Łyżwiński 

Michał 410




	I
	II
	III
	IV
	Spis treści 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Edward Raczyński 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Peter Raina
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Janusz Rakowski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Gotthold Rhode 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Tadeusz Romer 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Stanisław Salmonowicz 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Sławoj Felicjan Składkowski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Aleksandr Sołżenicyn 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Wacław Soroka 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Kazimierz Sosnkowski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Jerzy Stempowski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Stanisław Stroński 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Andrzej Suchcitz 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Wiktor Sukiennicki 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Andrzej Sulima-Kamiński 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Tadeusz Sulimirski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Stanisław Swianiewicz 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Pawło Szandruk 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Józef Światło 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Hanna Świderska 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Krzysztof Tarka 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Jan Tokarski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Ryszard Torzecki 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Isaiah Trunk 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Maria Turlejska 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Marian Utnik
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Adam Uziembło 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Adam Olgierd Uziembło 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Stanisław Vincenz 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Andrzej Walicki 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Piotr Wandycz 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Aleksander Wat 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Wiktor Weintraub 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Karol Wędziagolski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Franciszek Wilk 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Richard A. Woytak 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Zbigniew Wójcik 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Tadeusz Wyrwa 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Andrzej Zakrzewski 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Paweł Zaremba 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Alicja Zawadzka-Wetz 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Janusz K. Zawodny 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Adam Zieliński 
	Korespondencja Jerzy Giedroyc - Tadeusz Żenczykowski  
	Wykaz skrótów 
	Indeks nazwisk 



