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Wprowadzenie. Człowiek retoryczny i człowiek religijny

Retoryka i  religia wydają się kompletnie odseparowane od siebie, 
bo retoryka w  chwili zaistnienia w  kulturze europejskiej, w  starożytnej 
Grecji manifestacyjnie występowała przeciwko oficjalnej religijności Ateń-
czyków. Tak może być interpretowana śmierć Sokratesa, którego przecież 
oskarżono i skazano za zły wpływ na otaczającą go młodzież, którą miał 
odciągać od wyznawania, czyli wiary w  bogów państwowych (Platon 
2005: 551–583). Oczywiście Sokratesa uznajemy za filozofa, jednak na to 
miano zasłużył sobie dopiero dzięki Platonowi; współcześni interpreto-
wali go jako sofistę, czyli mówcę-nauczyciela, retora.

Od czasów Sokratesa „wątpię i pytam” stało się synonimem filozo-
fii jako tej, która działa w obszarze sfery publicznej, na agorze, także tej 
symbolicznej, po to, aby wzmacniać rządy ludu, czyli demokrację. Działo 
się tak nawet wbrew największym czasami proponentom filozofii, takim 
jak Platon, którzy – z jednej strony – wspierali tyranię, z drugiej zaś, swo-
ją twórczością literacką, poprzez rozliczne dialogi, utwierdzali dialogo-
wość sfery publicznej. Z jednej strony Sokrates Platona to proponent także 
antydemokratycznych tendencji, z drugiej – prawdopodobny historycz-
ny Sokrates oraz forma dialogu to wzmacnianie demokracji (Hiley 2006: 
69 i  n., zwłaszcza o  Sokratesie i  Pyrronie). Stąd popularność zarówno 
sceptycyzmu jako postawy, jak i dialogowości jako struktury będącej na-
wet więcej niż rodzajem czy gatunkiem literackim –  tradycyjnie dialog 
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i  monolog w  polskiej tradycji teoretycznoliterackiej traktowane są jako 
„formy podawcze”, czyli właściwie jako synonim medium (zob. Skwar-
czyńska 1954). Język można realizować w dwóch przeciwstawnych for-
mach; może on być mediatyzowany przez dwie struktury, które w istocie 
oznaczają zgodę na jeden bądź wiele punktów widzenia.

Retoryka i  religia zatem stoją przed nami jako reprezentanci syno-
nimicznej walki sceptycyzmu i kultu, żywego dyskursu i  zastygniętych 
w obeliskach przedmiotów, mowy i kamiennych napisów, medium dialo-
gu z jednej strony, z drugiej zaś – monologu.

Monolog wydaje się w  tym kontekście reprezentować w  dużym 
propedeutycznym uproszczeniu siły antydemokratyczne, ponieważ re-
prezentuje jeden punkt widzenia. Monolog wzmacnia siły totalizujące 
dyskurs; niedopuszczanie do dialogu w przestrzeni publicznej jest cha-
rakterystyczne dla łagodnych form cenzury prewencyjnej. Każde formy 
cenzury mają zapobiec wpływom idei, które dana władza państwowa 
czy religijna uznaje dla siebie za wrogie. Ostre formy cenzury prewen-
cyjnej istnieją w  ustrojach totalitarnych w  postaci instytucji cenzora 
i  kontroli twórczości przed jej publikacją. Jednak niedopuszczanie do 
dialogu, do pytań wątpiących w tezy, ograniczanie liczby pytań, wysłu-
chań społecznych – to wszystko jest elementem ograniczania pluralizmu 
demokratycznego, które –  summa summarum –  jest łagodną, ale ciągle 
– cenzurą, choć bez etatowych cenzorów i bez procedur formalnego nad-
zoru sprawdzającego same wypowiedzi. W konsekwencji istnienia tych 
łagodnych form cenzury cel główny, czyli niedopuszczenie innych idei, 
a  co za tym idzie – perspektyw i punktów widzenia, zostaje osiągnię-
ty: wypowiedzi nie zaistniały, zablokowano je przez inne procedury, 
nie dopuszczono ich do przestrzeni publicznej. Cenzura jest fragmen-
tem tego, co w  samych dialogach Platona występuje jako „oczyszcza-
nie podłoża” pod stworzenie społeczeństwa zamkniętego (Popper 2007: 
200–214, rozdz. 9).

Odczarowanie i alienacja człowieka nowoczesności 
oraz odkrywanie prawdy

Można powiedzieć, że starożytna retoryka była niekoniecznie oddana 
prawdzie. Właściwie retorom chodziło jedynie o opinie (gr. doxa). Jednak 
totalitaryzm XX wieku wedle Hannah Arendt zrywał z nowożytnym ro-
zumieniem prawdy i nie był zwykłym pojmowaniem retoryki.
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W rozdziale 35. swojego wielkiego eseju filozoficznego, Kondycji ludz-
kiej, Hannah Arendt pisze o trzech wielkich zmianach nowożytności, któ-
re zadecydowały o dominacji vita activa nad vita contemplativa w historii 
ludzkości od czasów renesansu:

Trzy doniosłe wydarzenia stojące u  progu epoki nowożytnej określiły jej charakter. 
Były to: odkrycie Ameryki i późniejsze zbadanie całej Ziemi; reformacja, która konfi-
skatą majątków kościelnych i klasztornych rozpoczęła dwojaki proces indywidualnego 
wywłaszczenia i  narastania społecznego bogactwa; wreszcie wynalezienie teleskopu 
i rozwój nowej nauki rozpatrującej ziemską przyrodę z punktu widzenia wszechświata. 
Nie można nazwać ich wydarzeniami nowożytnymi w takim samym sensie, w jakim 
mówimy o wydarzeniach po rewolucji francuskiej, i chociaż nie sposób ich wyjaśnić 
jakimś łańcuchem przyczyn, ponieważ nie da się w ten sposób wytłumaczyć żadnego 
wydarzenia, pojawiają się w nieprzerwanej ciągłości, w której istnieją wydarzenia po-
przedzające i można wskazać poprzedników […] (Arendt 2010: 281).

Tam właśnie, w Kondycji ludzkiej znajdziemy jedno z najistotniejszych 
sformułowań najważniejszej zmiany w myśleniu nowożytnym, która po-
jawiła się w  wyniku splotu trzech doniosłych faktów kulturowych: od-
kryć geograficznych (odkrycie Ameryki), reformacji religijnej (reformacja 
Lutra) i wynalazków astronomicznych (wynalezienia teleskopu). Te prze-
łomowe fakty spowodowały fundamentalną nowożytną zmianę w  po-
strzeganiu prawdy: prawda już się nie objawia, nie możemy jedynie na 
nią czekać i potem ją kontemplować (vita contemplativa), lecz prawda się 
odnajduje niejako przypadkiem pod wpływem działania, takiego jak ope-
racja anatomiczna (theatrum anatomicum), podróż za morza i oceany czy 
praktyka pracy (vita activa).

Bohaterowie

Można powiedzieć, że człowiek retoryczny i człowiek religijny zostają 
zastąpieni człowiekiem-badaczem, który jest działaczem i poprzez działa-
nie – wchodzi w kontakt z prawdą. W tym miejscu – w okresie renesansu 
–  rodzi się naukowe podejście do świata, w  którym prawda to nie jest 
prawda – zgodna z etymologią w języku polskim – objawiona, prawiona, 
mówiona; jest raczej prawdą odkrywaną, znajdowaną i ciągle cząstkową, 
a nie – tak jak sugeruje także etymologia i użycia staropolskie – całościo-
wą. Pomimo istnienia już prawdy w sensie nowożytnej nauki, prawdy, 
której poszukujemy, którą odkrywamy, nasze pragnienie zaczarowania 
nie znika. Szukamy ciągle symboli, kultu i bohaterów, także władzy.
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Najlepiej widoczne jest owo pragnienie właśnie w kulcie bohaterów 
i  dyktatorów. O  tym może świadczyć zarówno popularność w  swoim 
czasie w XIX wieku wykładów wydanych w formie książeczki Bohatero-
wie Thomasa Carlyle’a (Carlyle 2010), jak i fakt zaistnienia w wieku XX  
dyktatur z wodzami, takimi jak Adolf Hitler, Benito Mussolini, Józef 
Stalin, Miguel de Rivera, Francisco Franco, Antonio Salazar, Antanas 
Smetona, Mao Zedong, Enver Hodża, Josip Broz Tito, Aleksandr Łuka-
szenka, Władimir Putin itp. W Polsce często zapomina się, że władza 
Józefa Piłsudskiego, Naczelnika Państwa, była także dyktatorska (por. 
Brown 2018).

Dyktator wedle słowników języka polskiego to człowiek z nieogra-
niczoną władzą, jednak samo słowo wywodzi się od „dyktatu”, to jest 
nakazu, rozkazu. Historycznie rzecz biorąc, dyktator to był „naczelny 
sędzia rzymski z  władzą absolutną” –  łacińska nazwa wywodzi się od 
dictare „zalecać, nakazywać, dyktować”, a  to z kolei od dicere „mówić”. 
W łacinie dyktator to sędzia w republice rzymskiej, któremu tymczasowo 
powierzono władzę absolutną z powodu kryzysowej sytuacji, np. wojny. 
Przenośne znaczenie „władcy absolutnego, osoby posiadającej nieograni-
czone uprawnienia rządzenia” pochodzi pewnie z okresu renesansu. Dzi-
siaj nie dziwi metaforyczne użycie tego słowa, tak jak np. w zestawieniu 
„dyktator mody”.

Problem z bohaterami i dyktatorami jest taki, że wydaje im się i ich 
wyznawcom, że są jedynymi depozytariuszami prawdy. Widać wyraź-
nie ten wątek we wspomnianej już książce Thomasa Carlyle’a  Bohatero-
wie, której poszczególne rozdziały poświęcone są nie tylko dyktatorom, 
takim jak Napoleon czy Cromwell, nie tylko reformatorom religijnym 
(choć oni także kazali – wygłaszali kazania), takim jak Luter, Kalwin czy 
Knox, ale dyktatorom w sensie etymologicznym – ludziom słowa. Bardzo 
charakterystyczne, że ramę wspomnianej książki tworzy pierwszy roz-
dział poświęcony mitologicznej postaci Odyna, boga nordyckiego odpo-
wiedzialnego również za magię i poezję, a końcowe passusy poświęcone 
są bohaterowi naszych czasów, człowiekowi mediów – dziennikarzowi. 
Tylko na marginesie można dodać, że wedle świadectw Hitler czerpał 
inspiracje z opisów Fryderyka II Wielkiego autorstwa Carlyle’a z książki 
podarowanej mu przez szefa propagandy III Rzeszy, Goebbelsa (Brown 
2018: 286). Ten związek dyktatur, dyktatu i mówienia z kultem bohaterów 
i  przywódców naprowadza nas na odwieczny problem prawdy, której 
etymologia sięga także mówienia (po polsku można „prawić ciekawie”, 
co znaczy „ciekawie opowiadać”).
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Wzory

Ów związek bohaterów, ich kultu, z językiem, retoryką, a także litera-
turą jest świetnie widoczny w zjawisku zwanym antycznemu światu jako 
antonomazja, ale też współcześnie, w kontekstach komunikacyjnych, jako 
wzorce językowe, paragony.

Genette ukuł nawet szczególny ścisły wzór na antonomazję, choć na-
zwał ten wzór wzorem na „balzakizm” (w całej jego książce Palimpsesty 
nie pada słowo „antonomazja”):

Z porównania tych analogicznych przykładów wywodzę pewien model systemowy, 
wzór: x, ten y z, który jest pełnoprawnym balzakizmem, klasą wyrażeń idiomatycz-
nych, której realizacje rozpraszają się i  różnicują w Balzakowskim tekście (Genette 
2014: 86).

Właściwy, lepszy i bardziej ścisły zapis wyglądałby chyba lepiej tak:

x, ten y (z)

Przykłady znajdowane u Balzaka to „sawantka pustyni” – Esther Stan-
thope. Jednak to jest „prosty balzakizm”, natomiast inne antonomazje to 
rodzaj pastiszu, który nie jest centonem; musi on wynikać z wysiłku naśla-
dowania, czyli tworzenia od nowa. Przykłady Gennette’a to: „Bianchon, 
Ambroise Paré XIX stulecia” lub „Cezar Birotteau, ten Napoleon branży 
perfumeryjnej”. Tak rozumiane balzakizmy, czyli antonomazje, Genette 
odnajduje także u Prousta: „Pan de Talleyrand, ów Roger Bacon natury 
społecznej” (Genette 2014).

O antonomazji pisano już w kontekście figur i prawdy (zob. Holmqvist, 
Płuciennik 2010). Kenneth Holmqvist i Jarosław Płuciennik przedstawiają 
ten raczej zaniedbany trop, antonomazję, w jego relacji do prawdy. Co cie-
kawe, antonomazja występuje w słynnej historii Cervantesa o księżniczce 
Antonomazji w jego znanej powieści Don Kichot. Tam jest ona córką kró-
lowej Moguncji i króla Archipiela i dziedziczką Królestwa Kandy. Anto-
nomazja jest klasycznie definiowana jako zastąpienie dowolnego epitetu 
lub wyrażenia nazwą własną i odwrotnie. Holmqvist i Płuciennik uści-
ślają tę definicję, rozróżniając dwa rodzaje antonomazji. Pierwszy rodzaj, 
w której nazwa własna jest zastępowana przez epitet, był często używany 
w starożytności, kiedy mówiono o postaciach mitycznych i epickich. Ta 
odmiana antonomazji jest metonimiczna. Drugi typ to odmiana metafo-
ryczna, kiedy nazwa własna jest używana w celu opisania innego przed-
miotu odniesienia. Ten typ antonomazji uwydatnia analogiczne cechy 
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wspólne dla wzorca (wzór w ujęciu Lakoffa to swoisty egzemplarz, bliski 
ucieleśnienia cech ideału – zob. Lakoff, Tabakowska 2011) i egzemplarza 
typu. Nazwy antonomastyczne działają jako źródło enkulturacji nowo na-
potkanych zjawisk. Jeśli nazywamy „Leonarda Cohena Lordem Byronem 
muzyki rockowej” [x jest y  (z), gdzie x to Leonard Cohen, y – Lord By-
ron, zaś z – muzyka rockowa], to popularnego piosenkarza traktujemy jak 
słynnego poetę romantycznego, który wynosi jego i popularne piosenki 
na wyższy poziom kultury. Antonomazja jest zasadniczo humanistycz-
na i antykomputacyjna. Antykomputacyjna natura języka uwidacznia się 
w  tym, że język może być rozumiany jako rodzaj gry w  udawanie lub 
jako narzędzie symulacyjne. Komputer nie znajdzie wszystkich odniesień 
do słowa „król”, jeśli nazwiemy go „Jego Królewska Mość”. Oba rodza-
je antonomazji omówione w tej części rozważań wymagają szczególnego 
rodzaju wiedzy historycznej i kontekstualnej, aby je zrozumieć, a nawet 
„odszyfrować”. Aby znaleźć „prawdziwe” znaczenie antonomazjologicz-
nie zaszyfrowanego odniesienia, musimy wyjść poza to, co jest podane 
językowo i zaangażować się w kulturę, w której jest ono używane (por. 
Burkhardt, Nerlich 2010: 17).

Najważniejsze chyba w tym kontekście jest odniesienie do swoistego, 
antropologicznego sposobu bycia, które niemiecki filozof-kantysta, Hans 
Vaihinger, nazwał trybem „tak jakby” w dziele Die Philosophie des Als Ob 
(po angielsku „as if”). Uwzględniwszy te odniesienia, można powiedzieć, 
że księżniczka Antonomazja w interpretacji Holmqvista i Płuciennika na-
wiązują w części do konstruktywizmu czy fikcjonalizmu Vaihingera – tak 
można rzecz przynajmniej interpretować (zob. Vaihinger, Rosenthal 2021).

Relacja z  prawdą w  przypadku tego ostatniego jest dość istotna: 
fikcjonalizm nie jest zwykłym perspektywizmem Fryderyka Nietzsche-
go, dla którego prawda to nic więcej, tylko metafory i – co za tym idzie 
– opinie, bo nikt inny nie udowodnił, że prawda jest lepsza od fałszu. To 
niebezpieczeństwo perspektywizmu –  zgoda na to, że prawda jest wy-
łącznie kwestią poszczególnych, subiektywnych opinii – jest niwelowane 
w fikcjonalizmie Vaihingera, w którym nauka nie odkrywa rzeczywisto-
ści, ale przewiduje przyszłość i w związku z tym ciągle uzupełnia swój 
obraz. W tym sensie ów fikcjonalizm uzupełniałby kwestię sprzeczności 
tkwiących w  myśli Hannah Arendt, która z  jednej strony uznawała, że 
prawda jest często zastępowana przez kłamstwo w polityce, ale z drugiej 
– kłaniała się przed potęgą tzw. prawdy faktycznej (prawdy faktów hi-
storycznych). Z jednej strony, prawda faktyczna różni się od prawd alge-
braicznych (racjonalistycznych), z drugiej zaś – prawda faktyczna posia-
da niedomknięcie kontekstowe, które powoduje, że podlega ona czasami 
różnym interpretacjom. Hannah Arendt uznaje niedomknięcie kontekstu, 
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ale nie wyprowadza z tego wniosku o „nieskończoności kontekstu”, tak 
jak robi to Derrida. W tym sensie bliższa jest refleksji np. Judith Butler, 
która także apeluje o „drogę środka” w relacji między skrajnym perspek-
tywizmem a skrajnym obiektywizmem. Butler pisze:

Zgadzam się z wysuniętą przez Bourdieu krytyką niektórych stanowisk dekonstruk-
cjonistycznych głoszących, że akt mowy samą siłą swej wewnętrznej struktury od-
rywa się od każdego kontekstu, w którym się pojawia. Tak się po prostu nie dzieje. 
Jest dla mnie jasne, zwłaszcza w kontekście mowy nienawiści, że pewne akty mowy 
niosą ze sobą własne konteksty w sposób, który bardzo trudno podważyć. Z drugiej 
strony jednak upieram się, że konteksty aktu mowy, jako rytuału instytucjonalnego, 
nie są nigdy do końca z góry zdeterminowane. Akt mowy może przyjmować nieprze-
widziane znaczenia i funkcjonować w kontekstach, które wcześniej były mu obce. Na 
tym właśnie polega polityczna obietnica performatywu, to dlatego zajmuje on cen-
tralne miejsce w polityce hegemonii, stąd właśnie wyrasta możliwość nieoczekiwanej 
politycznej przyszłości dla myślenia dekonstrukcyjnego (Butler 2010: 186).

Jeśli spojrzeć na antonomazje metaforyczne (wedle typologii Hol-
mqvista i Płuciennika 2010) oraz wzorce jako podstawowy budulec praw-
dziwej i  fałszywej konceptualizacji rzeczywistości w  procesie, w  ruchu, 
w nieustannej konstrukcji, łatwiej będzie zrozumieć mechanizmy obecno-
ści figur retorycznych we współczesnej komunikacji figuratywnej.

Księżniczka Antonomazja, dziedziczka krainy Eureka

„W listopadzie 2022 r. Sąd Federalny skazał księżniczkę Antonomazję 
XXI wieku na 11 lat więzienia”. Można byłoby skonkludować jedną z naj-
bardziej fascynujących opowieści XXI wieku o karierze antonomazji. Ale 
prawda faktyczna jest taka, że to Elizabeth Holmes została w listopadzie 
2022 roku przez Sąd Federalny w San Jose skazana na 11 lat więzienia i że 
została uznana za winną oszustwa i defraudacji („The Economist” 2022).

Nie sposób w tym miejscu opisać wszystkich aspektów bardzo barw-
nego życiorysu skazanej przez sąd Elizabeth Holmes, jednak w tym kon-
tekście istotne jest użycie przez podsądną antonomazji metaforycznej 
przynajmniej dwa razy: w nazwie oszukańczego urządzenia do analiz krwi 
– określiła go mianem „Edison” – oraz w kampanii wizerunkowej mającej 
na celu wykreować opowieść „Elizabeth Holmes to Steve Jobs branży dia-
gnostycznej w medycynie”. Jest to o tyle istotne, że Elizabeth Holmes była 
świetną wykładowczynią na imprezie TED MED w  2014  roku  (Holmes 
2014). W 2022 roku powstało już kilka filmów o tej osobie, jest też książka 
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z  2018  roku  o  tajemnicach i  kłamstwach Doliny Krzemowej (Carreyrou 
2018), która traktuje tę historię jako swoiste memento dla całej branży 
przemysłów cyfrowych w Kalifornii.

Jeśli przyrząd, który był jakby przenośnym małym, ale mocarnym 
laboratorium diagnostycznym został nazwany „Edisonem”, to jaka temu 
przyświecała intencja?

Urządzenie „Edison” zostało nazwane na cześć Thomasa Edisona, 
amerykańskiego wynalazcy, który był znany m.in. z wynalezienia żarów-
ki i prądu stałego, a także z tego, że miał najwięcej patentów na swoim 
koncie. Jednym słowem: geniusz wynalazczości. On miał kiedyś powie-
dzieć: „Nie poniosłem porażki. Właśnie znalazłem 10 000 sposobów, które 
nie zadziałają”. W tym powiedzeniu idzie o to, że porażkę można przekuć 
w sukces, że porażka także daje wiedzę, jest odkryciem, choć nieprzyjem-
nym i negatywnym. Według autora książki Bad Blood Holmes powiedzia-
ła, wyjaśniając etymologię nazwy przyrządu: „Próbowaliśmy wszystkie-
go innego i zawiodło, więc nazwijmy to »Edisonem«” już w 2007 roku. 
W 2015 roku w jednym ze swoich przemówień Holmes zacytowała Ediso-
na, mówiąc: „Nazwaliśmy nasz produkt nazwą kodową »Edison«, ponie-
waż założyliśmy, że będziemy musieli zawieść 10 000 razy, aby działał on 
po raz dziesięciotysięczny pierwszy. I tak się stało” (Stieg 2022).

Najbardziej w tej historii po czasie uwodzi to, że Holmes zdawała się 
mówić prawdę: będziemy zawodzić, nie będzie nam wychodzić –  czyli 
mówiła prawdę, że będzie oszukiwać. Zresztą, jej firma była tzw. start-
-upem, to znaczy, że musiała obiecywać, że dopiero w przyszłości coś cie-
kawego z tej firmy może być. Kiedy jednak była warta 9 mld dolarów, ten 
aspekt jej działalności został przykryty przez sukces czysto finansowy.

Udział w tej historii wzlotu i upadku Elizabeth Holmes oraz jej firmy 
Theranos antonomazji „Edison” jest szczególnie ciekawy. I ta historia była 
niezwykle spójna z tą, wedle której „wynalazczyni” (film o niej w reżyserii 
Alexa Gibneya produkcji HBO z 2019 roku nosi właśnie taki tytuł: Wyna-
lazczyni: Dolina Krzemowa w kropli krwi) miała być nowym Stevem Jobsem. 
Taki przekaz tej „genialnej” miliardowej CEO amerykańskiej ułatwiał za-
równo kontekst Doliny Krzemowej, jak i  jej szczególna dbałość o detale 
wizerunkowe – publicznie pojawiała się niemal wyłącznie w wystudio-
wanej czerni, tak samo jak Steve Jobs w czarnym golfie (ang. turtleneck).

Jak relacjonuje ekspert wysłany przez firmę współpracującą z Thera-
nos, Kevin Hunter:

Hunter zaczął nabierać podejrzeń. W swoim czarnym golfie, z głębokim głosem i zie-
lonymi koktajlami z jarmużu, które popijała przez cały dzień, Elizabeth jechała nad 
wielkie jeziora, by naśladować Steve’a Jobsa, ale nie wydawała się dobrze rozumieć, 
czym różnią się różne rodzaje badań krwi (Carreyrou 2018: 112).
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Można podsumować, że wizerunek narzucający publiczności sko-
jarzenia ze Stevem Jobsem ukierunkowywał także semantyczną pracę 
wokół nazwy aparatu „Edison”. W kontekście domniemanej intencji Eli-
zabeth Holmes ta nazwa mogła nasuwać skojarzenia z  „zawodzeniem” 
nadziei, jednak wzmocnienie ze strony wizerunkowej gry: „Elizabeth 
Holmes jest Stevem Jobsem badań krwi”, powoduje, że raczej jesteśmy 
zmuszeni potraktować nazwę „Edison” jako aluzję do tezy: „Elizabeth 
Holmes jest Edisonem badań krwi”. Oznacza to w jednym i drugim przy-
padku: „Elizabeth Holmes jest geniuszem”.

Książę Aposiopoesis, dziedzic Kraju Pytii

Jest jeden co najmniej element retoryczny w  karierach Elizabeth 
Holmes i Elona Muska, który łączy tego drugiego z antonomazją: kiedy 
wszedł w konflikt z Apple, które zapowiedziało, że po zmianach Mu-
ska w przejętym przez niego Twitterze, aplikacja Twitter zniknie z App- 
Store, Musk zaczął planować publicznie produkcję smartfona, którego 
nazwę już miał: „Tesla Pi”. Już sama nazwa producenta samochodów 
Tesla jest oczywistą antonomazją, ale „Tesla Pi” jest nią w  dwójnasób: 
dodatek „Pi”, będący odniesieniem do liczby pi, świetnie matematyzuje 
ten produkt –  to nie jest jakaś zwykła liczba, jak w  nazwach „Ustawa 
2.0”, ale jest to liczba pi, która matematycznie zachowuje się cudownie; 
co  roku  odbywa się celebrowanie tej magicznej i  kosmicznej zarazem 
liczby (Lee 2015).

Jednak mnie interesuje związek Muska z inną figurą retoryczną, miano-
wicie aposiopoesis, którą Musk wpisuje się w niechlubną historie fake new-
sów i postprawdy (popularne ujęcie tego problemu – por. Płuciennik 2022).

Musk przejął w trzecim kwartale 2022 roku Twittera i mówił, że teraz 
zapanuje na nim wolność słowa. Natychmiast wzrosła aktywność antyse-
mickich kont, zadowolenie wyraził Donald Trump, który po pewnym cza-
sie został obdarowany ponownie możliwością tweetowania na Twitterze, 
bo od czasu słynnego ataku na Kapitol podczas wyborów prezydenckich 
w  2020  roku  poprzedni zarządzający Twitterem zablokowali mu konto 
w ramach sankcji za podżeganie do łamania prawa w USA.

W jednym z ostatnich ćwierknięć samego właściciela platformy znaj-
dziemy właśnie kolejny rozdział w historii tworzenia fake newsów i ich 
rozpowszechniania. Wydaje mi się, że stylem Musk zaczyna przypomi-
nać Trumpa. Bardzo wiele osób traktuje Muska jako kolejnego geniusza 
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biznesu, innowatora, który myśli o Planecie B, na którą chce jak najszyb-
ciej zbiec ze zniszczonej Ziemi. Greta Thunberg nie jest jednak wyjątkowa 
w  tym, że aluzyjnie dyskutuje z  taką wizją rozwoju przyszłości. (Greta 
powiedziała: „There is no Planet B, bla bla bla…”).

Jednak ciekawa jest forma retoryczna tego ćwierku, który pojawił się 
niedługo po przejęciu Twittera.

Jak podaje „The New York Times”, jak również Dagens Nyheter i inne 
jakościowe media, 29 października 2022 roku Hillary Clinton, była pierw-
sza dama i  kandydatka demokratów na prezydenta w  2016  roku, opu-
blikowała tweeta atakującego republikanów za szerzenie „nienawiści 
i  obłąkanych teorii spiskowych”, które wedle niej ośmieliły mężczyznę 
atakującego męża pani Pelosi, Paula, w nocy 28 października 2022 roku.

W odpowiedzi na tweeta Hilary Clinton Elon Musk napisał: „Istnieje 
jednak pewna możliwość, że w tej historii może być coś więcej niż widać 
na pierwszy rzut oka”, a następnie udostępnił link do artykułu w „Santa 
Monica Observer”. Ten artykuł z kolei sugeruje, że sędziwy pan Pelosi był 
pijany i walczył z męską prostytutką. Tweet Elona Muska został później 
usunięty i nie było od razu jasne, kto go usunął.

„Santa Monica Observer” jest stroną internetową mającą udawać cza-
sopismo, znaną z  publikowania fałszywych wiadomości. Na przykład 
w 2016 roku twierdziło ono, że Hillary Clinton zmarła i że wysłano du-
blera na debatę z kontrkandydatem prezydenckim Donaldem Trumpem. 
Warto wspomnieć, że tweet o spiskowych teoriach dziejów będących źró-
dłem nienawiści w  odniesieniu do Pelosich, autorstwa Hilary Clinton, 
miał podstawy w poszlakach ze sprawy: sprawca schwytany przez poli-
cję faktycznie zbierał na swoich stronach różne teorie spiskowe związane 
z tzw. Q-Anon. Co więcej, „Santa Monica Observer” sugerowało w duchu 
przeciwników ludzi LGBTQ+, że starszy mąż Pelosi walczył jakoby z mę-
ską prostytutką.

Taka forma, przypominająca skądinąd: „wiem, ale nie powiem”, „ta 
historia może mieć drugie dno”, znana jest w retoryce klasycznej jako fi-
gura o nazwie aposiopoesis. Na przykład w Królu Learze mamy taką figurę:

Nie, o wy jędze wyrodne! Odpłacę
Wam tak, że cały świat – Nie wiem, co zrobię,
Lecz ziemia zadrży na ów widok z trwogi!

                                          (Król Lear, tłum. S. Barańczak, akt II, sc. 4)

Oczywiście całe tomy napisano o różnych „zamilknięciach”, sugero-
waniu przez napomknięcie (zob. np. Cieślikowska 1995), ale w tym kon-
tekście chodzi mi wyłącznie o  aposiopoesis insynuacyjne (insynuacja to 
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„niezgodne z prawdą przypisywanie lub wmawianie komuś pewnych po-
stępków, myśli bądź intencji”). Taka insynuacja po angielsku to innuendo.

Inny przykład można podać z hipotetycznego przebiegu procesu są-
dowego, w trakcie którego oskarżyciel mówi: „Po tym, jak podejrzany… 
Cóż, przeczytaliście Państwo wszyscy dokumenty sądowe. Po dokonaniu 
się haniebnej zbrodni podejrzany uciekł z miejsca zbrodni”. W tym frag-
mencie zamilknięcie odwołuje się do innych tekstów, po to, żeby wprost 
oskarżyć podejrzanego.

Elon Musk wycofał tweet, ale cała sprawa została. Insynuacja pozosta-
je. Była ona piętrowa, aż pięciokrotnie schowana:

1)	 skrytka pierwsza –  aposiopesis w  ćwierku: „może być coś więcej 
w tej historii”; dodatkowo wyrażono tę skrytkę bardzo delikatnie i bez-
osobowo: „istnieje możliwość”;

2)	 skrytka druga – intertekstu w hiperlinku: odniesienie intertekstu-
alne w  postaci hiperlinku mówi tyle, że „jak chcecie, to zobaczcie sami 
w tekście, do którego odsyłam”; jeśli nie pójdziecie za hiperlinkiem, pozo-
stanie wrażenie czegoś więcej, czegoś niewypowiedzianego;

3)	 skrytka trzecia – przekreślenia: „No dobrze, skasowałem tweet”; 
takim sposobem odwoływania – przekreśleniem tekstu – posługiwali się 
w teorii dekonstrukcjoniści, w dobrej intencji, ale tworzyło to rodzaj aury 
sugestywności; logos i logos przekreślone nadal ewokują logos; różnia jest 
różnicą i nie jest nią;

4)	 skrytka czwarta – pogłoski: wiadomość nieoficjalne głosi, że „do 
końca nie wiadomo, kto skasował tweet”; zatem wiarygodność autora 
tweeta i  tego, który go usuwa jest chroniona anonimowością; anonimo-
wość kont jest jednym z  największych problemów związanych z  fake 
newsami;

5)	 skrytka piąta –  żartobliwego odwrócenia, które może być nie-
skrywaną agresją: następnego dnia pojawił się tweet, w którym Musk pi-
sze: „To jest fałsz – nie napisałem na Twitterze linku do »The New York  
Times!«”. Jako komentarz do zdjęcia strony NYT z  nagłówkiem: Elon 
Musk w tweecie udostępnił link do strony znanej z publikowania fałszy-
wych wiadomości.

Aposiopoesis występuje w tym wątku związanym z twórczością języ-
kową Elona Muska w kilku wersjach. Jednak ta podstawowa, wyjściowa 
forma napędza wszystko inne.

Wiem, że aposiopesis nie jest wyrażeniem deiktycznym i  nie ma tu-
taj wyrażeń deiktycznych sensu stricto, takich jak „to, tamto, tamte, teraz, 
wtedy, tutaj”, jednak jeśli potraktować deiksę etymologicznie, to zacho-
wania językowe Muska można interpretować jako właśnie wskazywanie 
czy wręcz kreację kontekstu.
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Gdyby zechcieć zestawić te piętra schematycznie, mielibyśmy nastę-
pujący rysunek:

Deiksa 1 tam zob. coś więcej

Deiksa 2 tam zob. intertekst

Deiksa 3 tam zob. pod przekreśleniem

Deiksa 4 tam przed skasowaniem, usunięciem, zniknięciem

Deiksa 5 tam w żarcie, w ironii, w odwróceniu

Rys. 1. Pięć różnych językowych zachowań deiktycznych Elona Muska

Książę Fatim, dziedzic Kraju Apokaliptyk

Zupełnie inaczej w historię postprawdy wpisuje się teoretyk reżimu 
Putina Alexander Dugin. Na przykład w swojej wydanej w dziwnym in-
dyjskim wydawnictwie książce, zatytułowanej po angielsku Czwarta teoria 
polityczna, prezentuje siebie jako rosyjskiego filozofa, kładącego podwa-
liny pod kompletnie oryginalną ideologię polityczną, która ma w  jego 
mniemaniu być następcą liberalnej demokracji, marksizmu i  faszyzmu. 
Ta książka jest wskazywana jako podłoże ideologii uzasadniającej atak na 
Ukrainę. Jest to także podstawa euroazjatyzmu – pseudonaukowej teorii 
o odrębności „cywilizacji Rosji”.

Zgodnie z teorią Dugina „śmierć Boga” jest niezrozumiała dla post-
modernistów – mogą oni wręcz zapytywać, kto dokładnie umarł. Cały ten 
dyskurs według Dugina oznacza powrót teologii, stający się kluczowym 
dla czwartej teorii politycznej. W  jego myśli postmodernizm, na który 
składają się zarówno globalizacja, jak i postliberalizm, a także społeczeń-
stwo postindustrialne, może być uznany za Królestwo Antychrysta (z od-
mianami wyznaniowymi, takimi jak Dajjal w islamie, Erev Rav u Żydów, 
czy Kali Yuga w hinduizmie). Co więcej, Dugin kończy rozdział stwier-
dzeniem: „To nie jest po prostu jakaś metafora mogąca mobilizować masy, 
ale religijny fakt – fakt Apokalipsy” (Dugin 2018: 33). Dugin wydaje się 
absolutnie świadomy, że to, co mówi, brzmi metaforycznie, ale chce być 
traktowany dosłownie.

Dugin jest wielkim krytykiem nowoczesności i  liberalizmu, który 
„pokonał wszystkich swoich konkurentów”, ale opiera się na koncepcji 
„postępu”, utożsamianego także z rasizmem i ludobójstwem. Jego nowa 
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teoria polityczna jest wedle niego ponadczasowa i  uniwersalna, ważna 
dla wszystkich w każdym czasie. Jako krytyk nowoczesności, może Du-
gin funkcjonować niemalże jak Zygmunt Bauman z jego fundamentalnym 
namysłem krytycznym nad niektórymi ideami w Nowoczesności i Zagładzie 
(Bauman 2012), najpierw opublikowanej po angielsku w okresie przeło-
mu postkomunistycznego. Trudno oczywiście u  Dugina znaleźć jakie-
kolwiek odwołania do badaczy z tzw. Zachodu, bo cywilizacja rosyjska 
przecież to alternatywna rzeczywistość i  standardy naukowe Zachodu, 
np. cytowania poprzedników i  dyskutowania z  poprzednikami, jej nie 
dotyczą. W tym kontekście, jeśli spojrzymy na jego stwierdzenie: „To nie 
jest po prostu jakaś metafora mogąca mobilizować masy, ale religijny fakt 
–  fakt Apokalipsy”, oznacza to chwyt stworzenia nowego pojęcia: „fakt 
religijny”, który jest czymś zasadniczo różnym od „faktu”, ale także od 
„metafory”. „Prawda faktyczna” Hannah Arendt na pewno była bliższa 
faktom intersubiektywnym, zatem można mniemać, że „fakt religijny” to 
prawda objawiona. Istnieją bardzo ważni współcześni myśliciele, którzy 
takie zestawienie uznaliby za kuriozalne (zob. np. Harari 2018). Dyskurs 
apokaliptyczny nie może być rozumiany jako synonim dyskursu religij-
nego, raczej wręcz występuje jako synonim politycyzacji religii (por. Płu-
ciennik 2012).

Podsumowanie

Wszystkie trzy omówione przeze mnie pokrótce w  tym opracowa-
niu figury retoryczne, będące tylko przykładami ze współczesnej komu-
nikacji, stanowią bardzo dobrą ilustrację ery postprawdy, w  której nie 
ma już uwidocznionej żadnej intencji opierania komunikacji na prawdzie 
i szczerości (o szczerości w tym kontekście bardzo przekonująco pisze, 
zwłaszcza w rozdziale IV: The heroic, the beautiful, the authentic, Lionel Tril-
ling [1974: 81–105]). Pierwsza postać skojarzona w moim omówieniu, Eli-
zabeth Holmes, jest oszustką w sposób oczywisty i udowodniony przez 
sądy. Dwie pozostałe natomiast (Elon Musk i Alexander Dugin) kierują 
się w  dyskursie publicznym ewidentnym subiektywizmem. Wszystkie 
trzy wskazane figury retoryczne: antonomazja, aposiopoesis oraz apoka-
liptyka, mają charakter odwoływania do komunikacji sugerującej „wiel-
kość i  głębię” i  mogą być interpretowane jako deiktyczne zachowania 
językowo-medialne. Takie sposoby mówienia są z  gruntu antydialogo-
we, monologowe, antydyskursywne; tak jest milczenie. Trzeba je wprost 
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uznać za kultowe i magiczne par excellence. Jeśli do renesansu sięga gene-
za nowożytnej koncepcji odkrywanej prawdy, prawdy nieobjawionej, to 
wszystkie te omówione tutaj pokrótce dyskursy mają charakter prawdy 
właśnie objawianej.

Podsumowując: tekst krótko opisuje trzy przykłady pochodzące 
z  dyskursu ery postprawdy, poprzez wskazanie trzech przykładów fi-
gur retorycznych (antonomazja, aposiopoesis, apokaliptyka) w wypowie-
dziach Elizabeth Homes, Elona Muska i Alexandra Dugina. Wszyscy oni 
reprezentują niedemokratyczne, kultowe sposoby mówienia, które można 
określić jako nienowoczesne i nienowożytne, ponieważ negują one pojęcie 
prawdy jako nieustannie poszukiwanej i odkrywanej. Zamiast takiego no-
wożytnego rozumienia te trzy postaci reprezentują albo wprost oszustwo, 
albo proponują przyjąć prawdę objawioną, a nie podległą krytycyzmowi 
i  falsyfikacji prawdę deliberacyjnej demokracji. Rozważania opierają się 
na przykładach ze współczesnego dyskursu medialnego oraz twórczości 
popularnonaukowej. Analiza figur zaprezentowana w  opracowaniu jest 
fragmentem, ale w zamierzeniu autora ma być reprezentatywna dla pro-
cesów komunikacyjnych zachodzących we współczesności.
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