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Wstep

Stanistawa Bareje mozna uzna¢ chyba za najbardziej konsekwentnego rezysera
dzialajacego w okresie PRL. Realizowal wylacznie filmy i seriale nalezgce do
gatunkow rozrywkowych. W jego dorobku sa przede wszystkim komedie, ale
tez kryminaty. Brak dramatéw spotecznych, wojennych, historycznych... Juz
ta niezwykla konsekwencja jest wystarczajacym powodem, aby przyjrzeé sie
blizej Stanistawowi Barei. Gdyby bowiem zyt i tworzyl w tym samym okresie
historycznym, lecz w jakims$ zachodnim kraju, nie bytoby niczego dziwnego
w tym, Ze specjalizowal sie on w kinie rozrywkowym, ktdre w dodatku przy-
nosi zyski. Jednak w PRL niekoniecznie musialo to by¢ najtatwiejsze i oczywi-
ste. Od sztuki i jej twércdw wymagano zaangazowania i stosownej powagi.
Gatunkow rozrywkowych — w filmie, ale rowniez w literaturze — nie ceniono.
Jednocze$nie nieustannie apelowano i nawotywano do tworzenia socjalisty-
cznej kultury masowej, do produkeji utworéw rozrywkowych, ktore jednak
beda wierne ideologicznym pryncypiom. Pézniej, jakze czesto, narzekano
na gotowe juz komedie czy kryminalty. Przekonalam sie o tym, piszac ksigz-
ki o polskich komediach filmowych' i o powiesciach kryminalnych? z okresu
PRL. Krytyka czgsto zaczynala sie juz na wstepnym etapie realizacji filméw,
przy ocenie scenariusza, nie ustawala podczas kolaudacji, a kontynuowali ja
recenzenci. Podobnie polskie powiesci kryminalne nawet cenzorzy uwazali za
kiepskie i z definicji jakby gorsze od zachodnich. Zatem twdrca podazajacy

1 D. Skotarczak, Obraz spoteczenstwa PRL w komedii filmowej, Poznai 2004.
2 D. Skotarczak, Otwierac, milicjal O powiesci kryminalnej w PRL, Szczecin-Warszawa 2019.
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za gatunkami lekkimi musial by¢ przygotowany na nieustanne wybrzydzanie
krytykow i wlasnego srodowiska. Mogl za to liczy¢ na wdzigcznos¢ odbiorcow
i zarobki, bo przeciez w PRL twércom placono, a od lat szes¢dziesigtych w ki-
nematografii pojawit si¢ system tantieméw finansowo korzystny dla autoréw
filméw przynoszacych zyski®. Robigc dobrg komedie, mozna wigc bylo niezle
zarobié. Niekoniecznie jednak musiato to by¢ dobrze postrzegane przez wia-
sne srodowisko, a przynajmniej przez jego cze$c. ..

Tworzenie utworéw rozrywkowych (a takze pisanie o nich) mialo jeszcze
inne konsekwencje. Ich autorzy nie uczestniczyli w powaznych dyskusjach, nie
zabierali glosu — poprzez swoje dzieta — w debatach ogdlnonarodowych i ogél-
nosrodowiskowych, nie dostawali nagréd i wyrdznien, nie awansowali. Mo-
gli liczy¢ na lepszg lub gorszg recenzje, ale nie na powazne omdwienie swojej
tworczosci. Stali jakby z boku powaznych probleméw bedacych przedmiotem
analizy w dzietach swoich szacownych kolegéw i kolezanek. Taka ,lekka”
twodrczos$¢ nie wywolywata tez zwykle wielkich emocji wéréd krytykéw, choé
czesto pobudzala ich do ogdlnego narzekania na brak powagi, zaangazowa-
nia itp. Nie stawala si¢ przedmiotem analiz naukowych. Z tej perspektywy
- naukowca badajacego kulture masowa — owe gatunki rozrywkowe, spotykat
zwykle taki sam los, jak autoréw omawianych dziel, nie byty nagradzane i nie
cieszyly sie Srodowiskowym uznaniem.

Jednak wiasnie taki tworca, stojacy na uboczu, czgsto miat szanse na powie-
dzenie wielu ciekawych rzeczy o spoleczenstwie, dla ktorego tworzyl. Potrafit
postawi¢ nieraz lepsza diagnoze niz bardziej uznani autorzy. Jego obserwacje
byly celniejsze i dokltadniejsze, a zmyst krytyczny — wyostrzony. Poniewaz do
pewnego stopnia nie traktowalo si¢ powaznie uprawianych przez niego gatun-
kéw, nie do konca powaznie traktowalo sie tez to, co taki autor mial do po-
wiedzenia. Taka sytuacja dawala pewne mozliwosci, niekiedy catkiem spore,
opisu rzeczywistosci, ktdra réznila si¢ od ideologicznych zalozen. Komedia
filmowa czesto za$ zywi si¢ opisem wad i $miesznostek spofecznych, niekiedy
ma socjologiczne ciaggoty, bywa przypowiastka filozoficzng, méwi o zyciu zwy-
klych ludzi, cho¢ niekiedy postawionych w niezwyklych sytuacjach. Nie moze
stroni¢ od realiéw (chyba Ze jest komedig abstrakcyjna, ale to zupelnie inny

3 E. Zajicek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991, Warszawa 1992, s. 164-165.
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przypadek), bo moze zosta¢ odrzucona przez widza, ktéry nie odnajdzie w niej
siebie. Opisujac owe realia zycia codziennego, ujawnia — chocby niechcg-
cy - szersze mechanizmy funkcjonowania systemu spofeczno-politycznego.
Bywa czestokro¢ do$¢ zaskakujacym i krytycznym $wiadkiem swoich czasow.

Niezmienna zywotnos¢ filméw Stanistawa Barei jest faktem. Kolejne poko-
lenie czerpie swoja wiedzg o PRL z ,,Misia” (1981) czy serialu TVP , Alternaty-
wy 47 (1986). Filmy te trzymaja sie lepiej niz wiele innych éwczesnych produk-
cji. To z kolei bonus odbierany przez rezyseréw-rzemie$lnikow, ktdrzy paraja sie
robieniem dobrego, solidnego kina, tworzonego z mysla o odbiorcy. Nic nie sta-
rzeje si¢ tak szybko, jak awangarda i efekty specjalne. Najdluzej zas trwa solid-
nie wykonane rzemioslo artystyczne. Bareja byt solidnym rzemie$lnikiem, tak
jak solidnymi rzemieslnikami bylo wielu twércow klasycznego Hollywood. Ale
byt tez — podobnie jak oni - takze artysta. Okazalo si¢ to dobrym potaczeniem.

Jest jednak jeszcze jedna rzecz, ktéra o cigglej popularnosci filméw Barei ja-
ko$ decyduje, tym razem charakterystyczna wlasnie dla niego. Jego filmy byly
bardzo mocno osadzone w polskich realiach — do dzis jest to ich sila. Byly ro-
bione dla polskiej widowni i opowiadatly o polskiej codziennosci. Cho¢ mozna
to poczytac za stabos¢, bo zapewne komus nieznajgcemu Zycia w realnym so-
cjalizmie trudno byloby je zrozumie¢. Ciekawe jest jednak to, Ze mimo uptywu
przeszto trzydziestu lat od konca PRL i pomimo wejscia w zycie pokolen nie-
pamietajacych tamtych czaséw, dwczesne filmy wciaz sg ogladane, wcigz bawia
i wciaz sg czytelne. By¢ moze zatem byl w nich jaki$ przekaz uniwersalny, zro-
zumialy - przynajmniej na naszym gruncie - mimo uptywu lat? Aby odpowie-
dzie¢ na to pytanie, trzeba zastanowi¢ sie nad zakresem popularno$ci filméw
Stanistawa Barei, bo przeciez, gdy przywoluje si¢ jego nazwisko, to raczej nie po
to, by wspominac serial ,Kapitan Sowa na tropie” (1965) czy ,,Przygode z pio-
senky” (1969). Bareja to przede wszystkim ,,Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz”
(1978), ,Mi$” oraz seriale: ,,Alternatywy 4” i ,Zmiennicy” (1987), ewentualnie
jeszcze: ,Poszukiwany, poszukiwana” (1973), ,Nie ma rdézy bez ognia” (1979),
»Brunet wieczorowg porg” (1976), a wigc produkcje z lat siedemdziesiatych
i osiemdziesigtych. Bareja sSrodkowy i pdzny. Tworczo$¢ rezysera bowiem — i to
trzeba zaakcentowa¢ — ewoluowata. Pézne filmy, dzigki ktérym jest wspomi-
nany do dzis, sa chyba czyms wiecej niz tylko komediami. Najlepszy i najglo-
$niejszy ,Mis”, ale tez ,,Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz” wydaja si¢ momen-
tami swoistg hiperbola daleko wykraczajaca poza banalny opis $miesznostek



10 | Wstep

i ulomnosci PRL. Te dwa wymienione filmy decydujg o pozycji Stanistawa Ba-
rei jako twdrcy czego$ wigcej niz tylko prostych komedyjek. Zawsze uwazalam,
ze ,,Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz” i ,Misiem” Bareja wpisuje sie w nurt kina
moralnego niepokoju, cho¢ zdaje sobie sprawe, Ze nie wszyscy podzielajg ten
poglad. Tak czy inaczej, bez tych kluczowych filméw nie stalby sie zapewne
tak glos$ny. A kto wie, moze bytby juz zupelnie zapomniany. Na calg tworczosé
Stanistawa Barei patrzy si¢ przez pryzmat tych jego dwdch najlepszych filmoéw,
ktore powstaty w koncu lat siedemdziesigtych (,,Mis” byl realizowany w latach
1979-1980), a potem jeszcze dwoch seriali telewizyjnych z kolejnej dekady. To
o nich moéwi sig, ze s ,kultowe”. We wszystkich zawarta jest krytyka ulom-
nosci zycia spolecznego, za ktore odpowiada istniejacy wowczas system poli-
tyczny. Co jednak powoduje, Ze nie tracg one popularnosci? Czyzbysmy cia-
gle, przez przeszlo trzydziedci lat, potrafili sie w nich odnalez¢? Czyzby plynat
z tego wniosek, ze kazdy czas i ustréj ma jakiego$ swojego wlasnego ,,misia”?
Czy na tym polega ponadczasowos¢ filméw Stanistawa Barei?

Inna sprawa, ze filmy Barei s3 wdziecznym zapisem minionej rzeczywisto-
$ci. Ludzie niepamietajgcy tamtych czaséw zdobywaja wiedze o nich nierzad-
ko wlasnie z tych filmoéw. ,Alternatywy 47, ,Zmiennicy” - ale takze np. seriale
TVP w rezyserii Jerzego Gruzy — pokazywane w telewizji, dostepne w Interne-
cie i na ptytach DVD wplywaja na wyobrazenie o PRL i to czesto w sposob bar-
dzo przemozny. Jest to réwniez istotny powdd, aby przyjrze¢ si¢ im blizej, zasta-
nowi¢, jaki przekaz z nich ptynie oraz z czego wynika sita ich oddziatywania.

Ponadczasowo$¢ filmow Barei musiata naturalnie wzbudzi¢ zainteresowanie.
Na temat rezysera i jego twdrczosci ukazalo si¢ sporo artykuléw juz po 1989 roku.
Zdecydowana wiekszo$¢ to artykuly prasowe, w ktérych dostrzezono popular-
no$¢ tego autora. Dodajmy, ze sg to teksty bardzo Zyczliwe, doceniajace walory
filméw Barei. Pojawity sie takze publikacje biograficzne autorstwa popularnych
dziennikarzy i miloénikéw filmu. Pierwszg ksigzka byla pozycja pt. Mis, czyli
rzecz o Stanistawie Barei autorstwa Macieja Luczaka z 2001 roku. Znajdujemy
w niej informacje biograficzne i oméwienia filméw. Autor przytacza takze re-
cenzje z prasy dotyczace filméw Barei, a w paru przypadkach odwoluje sie do
kolaudacji. Stenogramy z kolaudacji filmowych znajdujg si¢ w Archiwum Fil-
moteki Narodowej oraz — wowczas — takze w Komitecie Kinematografii. W pu-
blikacji brak doktadnego zapisu bibliograficznego, ale siegniecie po stare recen-
zje i dokumenty archiwalne niewatpliwie przydalo waloréw ksiazce.
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W dalszej kolejnosci ukazala si¢ biografia autorstwa Macieja Replewi-
cza pt. Oczko sig odlepito temu misiu... Biografia Stanistawa Barei wydana
w 2015 roku oraz tegoz autora Stanistaw Bareja. Krdl krzywego zwierciadla
(2009) i Stanistaw Bareja alternatywnie (2019). Publikacje te, zawierajgce wspo-
mnienia, oméwienia filméw, informacje biograficzne, s3 wariacjamina ten sam
temat. Nie ujmujac niczego autorowi, mozna powiedzie¢, ze to rdzne wersje tej
samej ksigzki. Wszystkie pozycje sg jednak ciekawie napisane i zilustrowane.

Dodatkowo warto wspomnie¢ o ksigzce Janusza Plonskiego, dziennikarza
i scenarzysty, ktora jest poswiecona serialowi ,Alternatywy 4” i nosi tytul Al-
ternatywy 4. Przewodnik po serialu i rzeczywistosci (2017)* oraz o Krotkim kur-
sie PRL wedtug Barei Macieja Luczaka®.

Filmy Stanistawa Barei byly tez przedmiotem zainteresowania autoréw prac
o charakterze naukowym. W swojej ksigzce Obraz spoteczeristwa PRL w kome-
dii filmowej® omawiam wszystkie komedie kinowe tego rezysera, czesto ko-
rzystajac z dokumentéw archiwalnych, takich jak stenogramy z Komisji Ocen
Scenariuszy, kolaudacji filmowych i uwag cenzury. Interesowal mnie $wiat
przedstawiony w filmach. Probowatam da¢ odpowiedZ na pytanie, na ile byt
on zgodny z rzeczywistoscig spoleczng tamtych czaséw, a na ile podporzadko-
wany zaloZeniom ideologicznym i ksztaltowany poprzez rozbudowany system
oceniajacy.

Sporo miejsca filmom kinowym Barei poswieca Monika Talarczyk-Gubata
w swojej monografii gatunku pt. PRL sig Smieje! Polska komedia filmowa lat
1945-1989". Z kolei Arkadiusz Gajewski w ksigzce o polskim kryminale filmo-
wym wskazuje, Ze ,,Dotkniecie nocy” (1962) Barei jest pierwszym polskim
powojennym kryminatem filmowym?®. Warto to odnotowa¢, bowiem rezyser
mial na swym koncie dokonania takze w ramach tego gatunku. Jego ,,Kapi-
tan Sowa na tropie” (1965) jest pierwszym polskim kryminalnym serialem
telewizyjnym.

4 J. Ptonski, Alternatywy 4. Przewodnik po serialu i rzeczywistosci, Warszawa 2017.

5 M. tuczak, Krotki kurs PRL wedtug Barei, Warszawa 2016.

6 D.Skotarczak, Obraz spoteczeristwa PRL. ..

7 M. Talarczyk-Gubata, PRL sie Smieje! Polska komedia filmowa lat 1945-1989, Warszawa 2007.
8  A.Gajewski, Polski film sensacyjno-kryminalny (1960-1980), Warszawa 2008, s. 44 i n.
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Wymienione prace naukowe nie s jednak znane autorom opracowan bio-
graficznych. Autor trzech biografii Stanistawa Barei — Maciej Replewicz — nie
ma pojecia o istnieniu ani mojej ksigzki, ani ksigzek Talarczyk-Gubaly i Ga-
jewskiego. Nie pisze tego zto$liwie i nie jest to zarzut. Inne reguty obowiazuja
bowiem naukowca i dziennikarza. W zaden spos6b nie podwazam tez pracy
Replewicza, ktorego publikacje z przyjemnoscig przeczytaltam. Odnotowuje
ten fakt tylko dlatego, Ze pokazuje on réznice w rzemioéle, a takze jest pewnym
uzasadnieniem powstania niniejszej ksiazki, w ktorej postaram sie uwzgledni¢
jak najszerzej to, co o Barei dotad napisano.

Filmy Stanistawa Barei przetrwaly probe czasu. Dla mnie zawsze, nie-
zmiennie byly ciekawym zapisem swojej epoki. W ksiazce, ktéra trzymaja
Panstwo w rekach, chciatabym przedstawi¢ zaréwno fakty z zycia rezysera,
jak i opowiedzie¢ o nim oraz jego filmach na tle czaséw, w ktérych przyszio
mu zy¢ i pracowaé. Nie mozna bowiem, jak sadze, zrozumie¢ czltowieka ani
jego dziela poza szerokim kontekstem historycznym. Ponadto casus Barei jest
wielce ciekawy - podazajac Sladem rezysera, uzyskujemy wglad w jego czasy.

Z publikacji Talarczyk-Gubaly i mojej nie korzysta tez w ogoéle Maciej Lu-
czak, cho¢ zdawaloby si¢, Ze zwlaszcza moja ksigzka powinna go zaintereso-
waé. W calosci jest bowiem poswiecona obrazowi i sposobowi ukazywania
spoleczenstwa polskiego w okresie PRL w komedii filmowej, a to wlasnie jest
réwniez przedmiotem ksigzki Luczaka - zreszta wielce ciekawej — Krétki kurs
PRL wedtug Barei®. Najwyrazniej i tutaj mamy do czynienia ze zjawiskiem nie-
przenikania si¢ monografii naukowych z pracami o charakterze popularnym.

Wiele informacji o rezyserze mozna znalez¢ w Internecie, m.in. wywiady
z jego zong, dzie¢mi, przyjaciétmi i znajomymi, stanowiace cenne zrédlo wie-
dzy o Stanislawie Barei. Ze strony filmpolski.pl czerpatam syntetyczne wiado-
mosci o wszystkich polskich filmach (lata produkcji, premiery, miejsca reali-
zacji itp.), a niektére produkcje - jak chocby etiude szkolng Barei — moglam
tam nawet zobaczy¢. Oczywiscie wykorzystalam réwniez materialy archiwalne
z Archiwum Filmoteki Narodowej (AFN), Archiwum Komitetu Kinematogra-
fii (AKK - obecnie przechowywane w AFN) i Archiwum Akt Nowych (AAN).
Szczegdlnie istotne okazaly si¢ stenogramy Komisji Ocen Scenariuszy, Komisji

9 M. ktuczak, Krotki kurs PRL wedtug Barei.
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Kolaudacyjnych i cenzury. Rzecz jasna siegnelam takze do zrédet prasowych
- wywiaddw z rezyserem, recenzji i innych. Szcz¢$liwie mialam w domu kopie
tych wszystkich materialéw oraz notatki zgromadzone podczas przygotowywa-
nia swoich wczesniejszych prac. Dzigki temu moglam poswieci¢ sie tworzeniu
tej ksigzki pomimo obostrzen sanitarnych, obejmujacych niestety takze korzy-
stanie z archiwéw i bibliotek. Piszac, ogladalam ponownie filmy rezysera i po
raz kolejny przekonatam si¢ o ich ciaglej §wiezosci i nierzadko uniwersalnosci.

Fot. 1. ,Przygoda z piosenkg”, rez. Stanistaw Bareja, 1968. Na zdjeciu Wtadystaw Nagy
(z lewe)), Stanistaw Bareja, Irena Kosecka
Zrédto: Filmoteka Narodowa - Instytut Audiowizualny
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DzieciAstwo
w cieniu historii

Stanistaw Bareja urodzil si¢ w polowie dwudziestolecia miedzywojennego,
w bardzo trudnym momencie dziejowym. Jeszcze par¢ miesigcy wczesniej nic
nie wskazywalo na zblizajace sie burzowe chmury (przynajmniej niczego ta-
kiego nie dostrzegano). Po zamachu majowym w 1926 roku w Polsce — ogélnie
rzecz biorac - rzadzit obdz pitsudczykowski, a marszaltek Jozef Pitsudski pozo-
stawal dominujacg postacig w kraju. Prezydentem byt Ignacy Moscicki - wy-
bitny uczony i profesor Politechniki Lwowskiej.

Sytuacja polityczna w kraju nie byla stabilna, a konfrontacja przeciwnych
obozéw politycznych czesto przybierala dramatyczny obrét. Obdz rzadza-
cy nie zawsze stosowal uczciwe sposoby walki z opozycja, do rozwigzywania
konfliktéw czasami wykorzystywano nawet ,,nieznanych sprawcéw”. Jednym
z pobitych przez takowych byt dziennikarz i pisarz Tadeusz Doltega-Mostowicz.
Warto zwroci¢ uwage na te posta¢. Ten niezmiernie popularny autor w swoich
ksigzkach nierzadko ostro krytykowatl rzadzacych. Zginat tragicznie z rak So-
wietéw we wrzeé$niu 1939 roku. Po wojnie jego ksigzki trafity na ,czarng liste”.
Nie byto wolno ich wydawac, a te z bibliotek skazano na przemial’. Twérczosé
Dotegi-Mostowicza powrdcila na fali ,odwilzy” w potowie lat pie¢dziesiatych,
a w 1956 roku nakrecono ,Nikodema Dyzme¢” na podstawie jego powiesci.
Okazalo sig, ze krytyka obozu sanacyjnego, rzadzacego po 1926 roku w Pol-
sce, byla atrakcyjnym tematem dla socjalistycznej kinematografii. Widzowie

1 S.A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg ksiqzek w Polsce w latach 1948-1955, War-
szawa 1999, s. 150.
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kinowi w drugiej potowie lat pie¢dziesigtych niekoniecznie jednak interesowa-
li sie zepsuciem przedwojennych elit, raczej chcieli na ich filmowy obraz popa-
trze¢ i powspomina¢ z sentymentem, a o ten bylo tatwo po doswiadczeniach
stalinizmu. Podobnie serial TVP z 1979 roku pt. ,Kariera Nikodema Dyzmy”
przywolywal dawne czasy na fali dwczesnej mody retro. Ukazywane w nim
elity nie wywotywatly oburzenia, lecz patrzono na nie przez pryzmat tesknoty
za okresem przedwojennym, pieknymi strojami, zwyczajami, tamta Polska,
ktdra przemineta. Natomiast korupcja, o ktdrej mowa w ,,Dyzmie”, przywo-
dzita na mysl 6wczeénie rzadzaca ekipe Edwarda Gierka.

Zaréwno film fabularny, jak i serial rezyserowat Jan Rybkowski, w latach
szes¢dziesigtych szef Zespotu Filmowego Rytm. Wtasnie w tym zespole Bareja
zrealizowal swoje pierwsze filmy, a zanim doszlo do jego pelnometrazowego
debiutu byt asystentem Rybkowskiego przy ,,Nikodemie Dyzmie” z 1956 roku.

W jaki$ tez sposob Stanistaw Bareja kojarzy sie z postaciag Tadeusza Dotegi-
-Mostowicza. W obu przypadkach mamy do czynienia z niezmiernie popu-
larnymi autorami, ktorych zaréwno dziefa, jak i oni sami, nie ciesza si¢ wielka
sympatia wladzy, a ich utwory czesto sg odczytywane przez spoleczenstwo nie-
koniecznie tak, jak sobie zycza rzadzacy. Cho¢ oczywiscie, na szczescie, losy
Barei nie byly tak tragiczne, jak Dolegi-Mostowicza. Ponadto obaj twércy po-
zostali w zyczliwej pamieci czy to czytelnikow, czy to widzow.

Wracajac do Polski konca lat dwudziestych, kiedy Dolega-Mostowicz dzia-
tal na niwie dziennikarskiej, trzeba stwierdzi¢, ze politycznie byl to czas ciagle
niespokojny. Wybory do Sejmu drugiej kadencji w roku 1928 nie przyniosty
uspokojenia. Sejm zdominowal Bezpartyjny Blok Wspélpracy z Rzadem, co
umocnilo istniejacy uklad. Konsolidujaca sie opozycja nie dawala jednak za
wygranag. Nie sg tu istotne, zawile zreszta, szczegdty rywalizacji obozu rzado-
wego z 0pozycja, wzajemna walka i przepychanki. Do$¢, ze wplynelo to na pra-
ce Sejmu, ktory nie byl w stanie dziata¢ w normalnym trybie. Bylo to bardzo
widoczne pod koniec roku 1929, kiedy Stas Bareja szykowat si¢ do opuszczenia
bezpiecznego schronienia u swojej rodzicielki i wyjscia na $wiat. Urodzit si¢
5 grudnia 1929 roku. W ten sam dzien nastapilo otwarcie, z miesiecznym op6z-
nieniem, sesji parlamentu. Bylo burzliwe, poniewaz zgloszono wotum nieuf-
nosci dla rzadu, ktory dwa dni pdzniej podal si¢ do dymisji.

Nie wiadomo, na ile panistwo Barejowie interesowali si¢ polityka, w kaz-
dym razie raczej nie mysleli o niej 5 grudnia. Sta$ byl pierworodnym i ocze-
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kiwanym synem. Nie ma pewnosci, na ile czasy, w jakich przyszlo nam zy¢,
ksztalttujg naszg osobowos¢ i ewentualne wybory tworcze. Z pewnoscia jednak
nie jest bez znaczenia to, w jakich warunkach, miejscu i czasie dorastamy. Sta$
urodzil sie i stawial pierwsze kroki w trudnym okresie. Dojrzewal w czasach
grozy wojennej, a w dorostos¢ wchodzit w okresie stalinowskim. By¢ moze dla-
tego dobrze znal warto$¢ dobrej rozrywki i $miechu w kinowej sali.

Z punktu widzenia malego dziecka najwazniejsze jest najblizsze otocze-
nie, rodzina, ktéra w przypadku Stasia Barei byla catkiem udana. Jego ojciec,
Sylwester Bareja, urodzit sie w 1898 roku w Odessie, gdzie zyli jego rodzice,
a dziadkowie Stasia, Jan Bareja z zona Tekla (de domo Stodulska). Byl to czas
zaboréw i wielu Polakéw rozproszylo si¢ po carskiej Rosji. Odessa byla por-
towym miastem rosyjskim nad Morzem Czarnym i miala opini¢ pieknego
miejsca. Bylo to zresztg miasto bardzo mtode, zalozyla je w XVIII wieku sama
Katarzyna II. PéZniej uwiecznit je w swoim stynnym filmie Siergiej Eisenstein.
Wrlasnie na schodach odesskich rozgrywa sie najslynniejsza scena ,,Pancer-
nika Potiomkina” (1925), w ktdrej zastosowano montaz symultaniczny. Wiele
lat pézniej, podczas studidw, Stanistaw Bareja bedzie ogladat ,,Pancernika...”
i uczyt si¢ 0 montazu symultanicznym. Jego filmowe fascynacje podaza nato-
miast w zupelnie innym kierunku.

Jan Bareja byt mistrzem wedliniarskim i zapewne marzyl, jak to w tamtych
czasach bywalo, aby swoj fach przekaza¢ synowi Sylwestrowi. Do tego jednak
byta dluga droga, bowiem ojca stynnego rezysera nosito po swiecie. Pracowat
w wedrownym cyrku, z ktérym odwiedzit pono¢ Zwigzek Sowiecki. Po rewo-
lucji bolszewickiej rodzina Barejow uciekta z Rosji. Opuscili Odesse i przyby-
li do Warszawy. Sylwester jednak raz jeszcze odwiedzit wschodniego sasiada
w latach dwudziestych, wlasnie z cyrkiem. Podobno ten pobyt ugruntowat jego
negatywna opinie o Sowietach. Potem jeszcze pracowal we Francji jako gérnik.
W tym samym czasie we Francji przebywat tez przyszty I sekretarz KC PZPR,
Edward Gierek, ktéry wéwczas byl jeszcze nastolatkiem, od trzynastego roku
zycia pracujagcym w kopalni. Wlasnie tam, we Francji, przejal si¢ ideami ko-
munistycznymi i zostal cztonkiem komunistycznej partii.

Losy Sylwestra Barei potoczyly si¢ inaczej. Powrécit do Polski i w1927 roku
ozenil si¢ ze Stanistawg Chmielarz. Postanowit ostatecznie p6j$¢ w $lady ojca.
Nie byt to zty pomyst, bowiem wéwczas Jan byl juz wlascicielem budynku przy
ul. Madalinskiego 49, w ktérym znajdowala sie tez jego niezle prosperujaca
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wedliniarnia?. Jego syn Sylwester zostal w 1930 roku - podobnie jak on - mi-
strzem wedliniarskim - i otworzyl wlasny sklep przy ul. Siedleckiej 47. Sta$
Bareja urodzit si¢ zatem w solidnej drobnomieszczanskiej rodzinie.

Kiedy w1927 roku Sylwester zZenil si¢ ze Stanistawg, mlode matzenstwo moglo
optymistycznie patrze¢ w przyszto$¢. W Polsce byl to czas gospodarczej prospe-
rity. Zaczal sie w 1926 i trwal do 1929. Koniunktura byla dobra, zmniejszylo sie
bezrobocie, nastepowal wzrost produkcji, rosty zarobki, poprawiat si¢ poziom
zycia, a wraz z nim roslto spozycie takze wyrobéw miesnych. Drobnomiesz-
czanstwo nie byto wowczas w Polsce grupg bardzo liczna, stanowito niewiele
ponad 10% ludnosci, a zasadnicza jego cz¢$¢ stanowili wlasnie rzemiedlnicy
i drobni kupcy®. Barejowie nalezeli ponadto do tej czg¢sci drobnomieszczan-
stwa, ktdra byta solidnie osadzona zawodowo. Nie wszystkim bowiem wiodlo
si¢ tak dobrze. Masarnia pana Jana prosperowala niezle i mozna bylo spokojnie
oczekiwac¢ przyjécia na $wiat przedstawiciela kolejnego pokolenia.

Nie wiemy, czy Sylwester i Stanistawa chodzili woéwczas do kina. Jesli intere-
sowali sie sztuka filmowa, to zapewne dotarty do nich wiesci o pojawieniu sie
filmu dzwiekowego. Pokaz pierwszego takiego obrazu mial miejsce w 1927 roku
w Stanach Zjednoczonych. Byl to ,,Spiewak jazzbandu” (rez. A. Crosland). Pomi-
jajac kwestie, na ile mozna go w istocie okresli¢ filmem dzwiekowym - z ekra-
nu bowiem padlo zaledwie pare zdan i mozna bylo ustysze¢ pare piosenek - to
trzeba przyznal, ze wywolal sensacje. Oprdcz zwolennikow byli i przeciwnicy
obawiajacy sie, ze wraz z glosem film utraci walory artystyczne. Ale poki co
w Polsce byta to jalowa dyskusja, bowiem braklo odpowiedniego sprzetu, aby
pokazywaé nowosci zza oceanu. Ostatecznie dopiero w listopadzie 1929 roku,
nieco ponad tydzien przed urodzinami Sylwestra Barei, pokazano pierwszy
»dzwiekowiec”, film muzyczny pt. ,Spiewajacy blazen” (1928, rez. L. Bacon)®.
W przyszlosci Stas okaze duze zainteresowanie amerykanskim kinem, a wiele
scen ze stynnych musicali bedzie dla niego inspiracja. Na razie jednak na ekra-
nach kin krélowaty po staremu filmy nieme, a wéréd nich polskie, takie jak cho¢-
by: ,Mogita nieznanego zolnierza” (1927, rez. R. Ordynski), ,,Dzikuska” (1928,

2 M.Replewicz, Stanistaw Bareja alternatywnie, Poznan 2019, s. 6.

3 Cz. Brzoza, Wielka historia Polski. Polska w czasach niepodlegtosci i drugiej wojny Swiatowey,
t. 9, Krakdw 2001, s. 47-50.

4 M.Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 1895-1997, Poznar 1999, s. 104.
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rez. H. Szaro), ,Pan Tadeusz” (1928, rez. R. Ordynski), ,Tajemnica starego rodu”
(1928, rez. Z. Gniazdowski i E. Chaberski), ,,Grzeszna mito$¢” (1929, rez. M. Kra-
wicz i Z. Gniazdowski), ,,Kobieta, ktora grzechu pragnie” (1929, rez. W. Biegan-
ski), ,,Szlakiem hanby” (1929, rez. M. Krawicz i A. Niemirski).

Koncéwka lat dwudziestych XX wieku obfitowata tez w inne, niefilmowe
wydarzenia. Intensywnie rozwijala sie radiofonia, przemyst fonograficzny,
a warszawiacy mogli odwiedzac teatry rewiowe i kabarety, np. stynne Qui Pro
Quo. Przyszly réwniez pierwsze olimpijskie sukcesy polskich sportowcow.
W 1928 roku Halina Konopacka na IX Letnich Igrzyskach Olimpijskich w Am-
sterdamie zdobyla pierwszy w historii ztoty medal dla Polski w rzucie dyskiem.
Pamiec o jej sukcesie przetrwala drugg wojne $wiatows i kiedy mlody rezy-
ser, Stanistaw Bareja, nakrecil swoj pierwszy film pt. ,Maz swojej zony” (1960)
o stynnej lekkoatletce, to cho¢ nie byla to Konopacka, a akcja dziata sie w PRL
konca lat pig¢dziesigtych, wielu przypomnialo sobie o tamtej sportsmence i jej
sukcesie. Wielkim wydarzeniem roku 1929 byta Powszechna Wystawa Krajo-
wa w Poznaniu. Okazata si¢ sukcesem i to na §wiatowg skale. Podobno napisa-
no o niej na $wiecie 60 tysiecy artykutéw®, byla na ustach wszystkich. Z niej na-
rodzily si¢ Miedzynarodowe Targi Poznanskie, ktére organizowano réwniez
w PRL, a ktére $ciggaly do Poznania nie tylko handlowcéw, lecz takze turystow
pragnacych oglada¢ zwlaszcza pawilony zachodnich firm. Dodatkows atrakeja
byty zagraniczne samochody zaparkowane wokdt terendw targowych. W PRL
zachodni samochdd byl symbolem politycznie niedoéciglego luksusu. Kiedy
wiec rezyser w srednim wieku, Stanistaw Bareja, przywiozl sobie uzywanego
mercedesa z zagranicznego wyjazdu, jego - jak na dwczesne, skromne standar-
dy - luksusowy samochoéd u wielu musial budzi¢ zazdroé¢ i niechec.

W roku urodzenia Stasia nikt z pewno$cig nie myslat i nie przypuszczat,
jaka on pdjdzie droga. W kazdym razie sytuacja ekonomiczna w Polsce polep-
szala si¢ i Stanistawa mogla bezpiecznie czeka¢ na rozwigzanie. Koniec roku
przynidst jednak ze sobg bardzo zle wiesci - 29 pazdziernika 1929 roku nasta-
pilo gwaltowne zalamanie na gieldzie w Nowym Jorku, ktoére byto poczatkiem
wielkiego kryzysu gospodarczego. Dotart on blyskawicznie do Europy i Polski.
W tym czasie Sta$ juz si¢ urodzit.

5 A.Fedorowicz, Druga Rzeczpospolita w 100 przedmiotach, Warszawa 2019, s. 195.
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Wielki kryzys gospodarczy wstrzasnal calym $wiatem, bardzo dotkliwie
dotknal tez Polske. Trwal az do polowy lat trzydziestych. Wydaje si¢ jednak,
ze rodzina Barejow przetrwala te czasy w niezlej kondycji. W 1930 roku Syl-
wester zdobyt tytul mistrza wedliniarskiego i przy pomocy ojca otworzyl wia-
sny sklep przy ul. Siedleckiego 47, nastepnie przeniesiony na ul. Putawskg 39¢.
Woweczas Staszek nie byl juz jedynym dzieckiem. W 1931 roku przyszed! na
$wiat Wiestaw, a w 1937 — Anna Teresa. Chociaz Barejom wiodlo si¢ niezle, to
przeciez szalejacy kryzys gospodarczy nie mégl nie odcisna¢ na nich pietna.
Jako dziecko Sta$, chodzac na spacery, nie raz musiat widzie¢ dziesigtki bez-
robotnych ustawiajacych sie w kolejce po darmowa zupe albo w nadziei na do-
stanie cho¢by dorywczej pracy. Z pewnoscig kryzys byt przedmiotem rozmoéow
w gronie rodzinnym.

Bieda byta naprawde wielka i dotyczyta duzej czesci spoteczenistwa. Na wsi
poziom spozycia spadl o polowe. W miastach szalalo bezrobocie’. Sytuacja
byla dramatyczna. Co jednak ciekawe, spozycie migsa wlasciwie nie spadto.
Obnizylo sie nieco w 1930 roku do 17,6 kilograma na jednego mieszkanca
w stosunku do 18,4 kilograma w 1929 roku, ale juz w 1931 roku podskoczylo
do 19,5 kilograma, a w 1932 roku bylo to 19,3 kilograma. W tym samym czasie
spadlo spozycie cukru, soli, piwa i innych artykuléw®. By¢ moze te dane w ja-
ki$ sposob ttumaczg niezlg sytuacje Barejow.

W kazdym razie dynamika zycia Stanistawa Barei w duzej mierze byta zwia-
zana z przefomowymi wydarzeniami historii. Urodzit sie, gdy zaczal sie strasz-
ny kryzys gospodarczy. Kiedy mial dziesie¢ lat, zaczeta si¢ najbardziej okrutna
z wojen, zas$ jego mlodo$¢ przypadta na czas stalinizmu, a mimo to nie robit
ani filméw wojennych, ani dramatéw psychologiczno-obyczajowych. Robil fil-
my dla ludzi, ktére dawaly rozrywke i wytchnienie. Tymczasem jednak bawit
sie z rodzenstwem i kolegami, jezdzil na wycieczki nowym rowerem, ktdry
kupit mu tata. Czgsto razem z bratem i ojcem odwiedzal Las Kabacki, Kepe
Zawadowska, Konstancin, Wilandéw. W 1937 roku rozpoczal nauke w Szkole
Powszechnej nr 124 przy ul. Dolnej 19°.

M. Replewicz, Stanistaw Bareja. Krél krzywego zwierciadta, Poznan 2009, s. 12.
Cz. Brzoza, Wielka historia Polski...,s. 171-175.

Dane podaje za: Maty Rocznik Statystyczny 1939, Warszawa 1939, s. 159.

M. Replewicz, Stanistaw Bareja alternatywnie, s. 8.
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Pomimo szalejacego kryzysu polska kultura si¢ rozwijata. Do Polski zacze-
ty dociera¢ na dobre filmy dzwigkowe. Na ekranach krolowaly gwiazdy zza
oceanu, takie jak: Greta Garbo, Marlene Dietrich, Gary Cooper, lecz takze
europejskie: Maurice Chevalier czy Jean Gabin. Popularni byli tez niemiec-
cy aktorzy: Willy Fritsch, Lillian Harvey, Zarah Leander. W Niemczech, juz
po dojsciu Hitlera do wladzy, wystgpowala tez Pola Negri. Woéwczas jeszcze
nic nie zapowiadalo zblizajacej sie katastrofy i filmy z Niemiec cieszyly sie
w Polsce duzg popularnoscig. Bylo ich na naszych ekranach sporo, krélowaty
lekkie komedie muzyczne i melodramaty. Nie wiem, czy maly Bareja chodzit
do kina, ale jesli tak, to by¢ moze byt na przeboju ze studia Walta Disneya,
pierwszym pelnometrazowym filmie animowanym pt. ,Krélewna Sniezka”.
Mial on wspanialy polski dubbing, a piosenke Serce mam tylko jedno $piewat
sam Aleksander Zabczyniski, jeden z czofowych amantéw naszego ekranu. Do
Polski docieraly tez amerykanskie musicale — chocby te z Fredem Astaire’em,
Ginger Rogers, Eleanor Powell oraz pelne absurdalnego humoru komedie,
w ktérych wystepowali bracia Marx: Leonard Joseph Marx (Chico), Adolph
Arthur Marx (Harpo), Julius Henry Marx (Groucho), Milton Marx (Gummo),
Herbert Marx (Zeppo). Stas raczej ich woéwczas nie ogladat — byt jeszcze zbyt
maly. By¢ moze jednak o nich styszal, widzial zdjecia... W przyszlosci gatunki
te beda mu bardzo bliskie.

Na ekranach kin goscily polskie filmy rozrywkowe, w ktérych czesto sporo
$piewano i taficzono, a wystepowali w nich nasi popularni amanci i amant-
ki, choéby wspomniany juz Aleksander Zabczynski, Eugeniusz Bodo, Jadwiga
Smosarska, Tola Mankiewiczéwna, Helena Grosséwna, Jadwiga Andrzejewska
i wielu innych. Oni réwniez nie mogli przewidzie¢ nadciagajacej wojny i swo-
ich, nierzadko tragicznych, loséw. Mlody Staszek znal zapewne ze sltyszenia
niejedno z tych nazwisk, moze stuchal ich piosenek w radiu, ktoére w Polsce
pigknie si¢ rozwijato. Moze w radiu styszal tez o sukcesach polskich lotnikéw
— Pranciszka Zwirki i Stanistawa Wigury, a takze o procesie Rity Gorgonowe;j.
By¢ moze czytano mu ksigzeczki — komiksy o przygodach Koziotka Matotka
autorstwa Kornela Makuszynskiego z ilustracjami Mariana Walentynowicza.
By¢ moze tez dawano mu przy tym do picia kakao. A jesli tak bylo, to zapewne
mocno ostodzone, zgodnie z hastem reklamowym ,,Cukier krzepi” Melchiora
Wankowicza. Uwazano wowczas, ze cukier jest bardzo zdrowy i podawanie go
dzieciom wplywa korzystnie na ich rozwoj.
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Rok 1935 byl ostatnim rokiem kryzysu gospodarczego, po ktérym nastat
czas koniunktury i §mialych planéw ekonomicznych. Chodzac po Warszawie,
Barejowie z dzie¢mi z pewnoscig byli pod wrazeniem gmachu Prudentialu,
drugiego co do wysokosci wiezowca w Europie, zapewne tez interesowali si¢
nowym dworcem. Ale réwniez w 1935 roku zmarl Jézef Pilsudski, co oznaczalo
koniec pewnej epoki. Jego pogrzebowi towarzyszyly uroczystoéci panistwowe,
ktére z pewnoscig trudno bylo zapomnieé. Smieré Marszatka spowodowata
istotny wakat w polskiej polityce, nie byto osoby, ktéra mogtaby zaja¢ jego
miejsce. W konsekwencji scena polityczna byta ciggle bardzo rozchwiana, za$
spory miedzy obozem wiadzy a opozycja — gwaltowne. Dla dziecka oczywi-
$cie nie bylo to istotne, cho¢ wiadomos¢ o $mierci Pilsudskiego z pewnosciag
do niego dotarla. By¢ moze tez, juz w drugiej polowie lat trzydziestych, sty-
szal, ze buduje si¢ nowe miasto portowe Gdynie, a polskie wojsko jest coraz
lepiej uzbrojone. Méwito si¢ o tym przeciez sporo, a mundur cieszyl si¢ duzym
szacunkiem. Zreszta trudno si¢ dziwi¢. Bez wojska nie byloby niepodleglosci
i wygranej w 1920 roku wojny. Oficerowie i Zolnierze chodzili wigc po ulicach
w umundurowaniu - zupelnie inaczej niz dzisiaj — a maly Stag moégt podziwia¢
walory polskich munduréw. Byla to zapewne pewna lekcja patriotyzmu. Oka-
ze sie, ze Staszek odrobit ja dobrze.

Pod koniec lat trzydziestych coraz wyrazniejsze chmury zaczety zbie-
ra¢ si¢ nad Polska i Europg. Niemcy przytaczyly Austrie, a w 1938 roku - za
zgoda mocarstw europejskich — do Niemiec przylaczono Sudety. Mialo to
stanowi¢ rodzaj nowego fadu europejskiego, w ktorym o losach mniejszych
panstw arbitralnie majg decydowa¢ te duze i silne. Nie przynioslo to jednak
pokoju i w marcu 1939 roku Hitler wkroczyt do Czechostowacji. W Polsce
- zwlaszcza wobec wysuwanych zadan niemieckich - coraz czesciej mowito
sie o zblizajacej si¢ wojnie, cho¢ z pewnoscia ludzie mieli nadzieje, ze do niej
nie dojdzie.

Jednak najgorsze nastgpilo. Staszek Bareja szykowal sie po wakacjach
1939 roku do szkoty - byla to juz szkola zreformowana, po zmianach wpro-
wadzonych jeszcze przez Janusza Jedrzejewicza, ministra wyznan religijnych
i oswiecenia publicznego, w pierwszej polowie lat trzydziestych. Niestety,
1 wrzesnia rok szkolny nie rozpoczal si¢ jak zwykle, nie rozpoczat si¢ w ogole,
gdyz tego dnia Niemcy, a 17 wrze$nia Sowieci zaatakowali Polske — zaczela sie
druga wojna $wiatowa.
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Lata wojny

Dnia 1 wrze$nia 1939 roku zaczal sie dla Polski koszmar trwajacy wiele lat.
Zaden kraj nie stracit procentowo wiecej swych obywateli. Praktycznie nie
bylo - nie ma - rodziny, ktéra nie poniostaby jakich$ ofiar. Dotyczy to réw-
niez rodziny Barejow. Sylwester zostal zmobilizowany w stopniu szeregowego,
a potem trafit do niemieckiej niewoli, lecz po powrocie nie zastal wszystkich
w domu. W listopadzie zmarta jego coreczka Anna Teresa — jak napisze pdzniej
sam Stanistaw Bareja — z braku opieki lekarskiej. Staszek stracit siostrzyczke.
Dla Sylwestra powré6t do domu musial by¢ wiec bolesny.

Zycie pod niemiecka okupacjg nie bylo tatwe. Jesli Barejowie mieli jakie$
plany i marzenia, to teraz trzeba bylo o nich zapomnie¢. Co gorsze, przyszlosé
dzieci réwniez nie malowala si¢ r6zowo. Polacy stali si¢ we wtasnym kraju oby-
watelami drugiej kategorii. Tragiczne losy byly udzialem Polakéw zaréwno
w Generalnym Gubernatorstwie, jak i w tzw. Kraju Warty.

Spoteczenstwo jednak sie nie poddalo. Nie chodzi tu tylko o walke zbrojna,
z ktérej praktycznie ani na chwile nie zrezygnowano, lecz takze o wolg prze-
trwania cigzkich czaséw mimo wszystko. Niebezpieczenstwo grozito zewszad:
utrata zycia, wiezienie, obdz koncentracyjny, utrata srodkéw do Zycia, pobi-
cie... Polacy zatem radzili sobie tak, jak umieli. Wielu trudnilo si¢ nielegalnym
handlem, czyli tzw. szmuglem. Bylo to zajecie wielce szlachetne, pozwalajg-
ce przezy¢ wielu rodzinom, ale takze gwarantujace nieco lepsze zaopatrzenie
wielu innym. Polacy handlowali, ile tylko sie dato, cho¢ bylo to niebezpieczne.
Tym nielegalnym handlem parat si¢ takze Sylwester Bareja. Pono¢ handlowat
korimi, a w koncu podjal prace w nielegalnej masarni'®. Zapewne nawet do
glowy nie przyszlo ani jemu, ani jego Zonie czy dzieciom, ze kiedy w koncu
Niemcy zostang przepedzeni, niewiele w kwestii handlu migsem si¢ zmieni.
A wlasciwie nie zmieni si¢ az do 1989 roku z tg tylko - trzeba przyznac istotna
- réznicy, ze po 1956 roku kary nie byly juz az tak dotkliwe (na ogot!).

Wojna byla tragedia dla polskich dzieci, ktérym odebrano beztro-
skie i normalne dziecinstwo. One takze byly przeciez wi¢zniami obozéw

10 M. Replewicz, Oczko sie odlepito temu misiu... Biografia Stanistawa Barei, Warszawa 2015,
s. 11-12.
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koncentracyjnych, obiektami doswiadczenn medycznych, umieraty z powodu
braku opieki medycznej i lekarstw, a niektére byty wrecz porywane przez oku-
panta celem zrobienia z nich Niemcéw. Mozna doda¢, ze drugi z okupantéw,
Zwiazek Sowiecki, ktéry zadal Polsce zdradziecki cios 17 wrzesnia 1939 roku,
réwniez nie oszczedzal najmlodszych. Wiele dzieci nie przezylo zsylki w glab
Rosji. W pewien sposéb ofiarg niemieckich okupantdw byta siostrzyczka Stasia
Barei. On i jego brat mieli wiecej szczgécia, chociaz im takze zamknieto droge
do szerszej edukacji, jak zreszta wszystkim dzieciom i catej mlodziezy. Na ra-
zie jednak edukacja podstawowa funkcjonowata i Staszek ukonczyt szkole po-
wszechng nr 121 z nagroda za dobre wyniki". Kolejnym dozwolonym etapem
bylo przyuczenie do zawodu. Staszek mial si¢ uczy¢ na elektryka.

Nie wiemy, czy rodzina Barejow chadzala w czasie wojny do kina. Wbrew
obiegowej opinii i pomimo hasta ,,Tylko $winie siedzg w kinie”, Polacy cho-
dzili do kin dla nich dostepnych i nie byto to wcale odosobnione ani szczegdl-
nie dziwne. Repertuar réwniez byl urozmaicony. Mozna bylo zobaczy¢ filmy,
ktérych realizacje przerwala wojna, a ktére zmontowano, a niekiedy ukonczo-
no juz w poczatkach okupacji za przyzwoleniem Niemcéw. Byly wérdd nich
m.in.: ,Ja tu rzadze” (1941, rez. M. Krawicz), ,,Przez 1zy do szczescia” (1943,
rez. ]. Fethke), ,,Zotnierz krolowej Madagaskaru” (1940, rez. J. Zarzycki). Ale
w kinach pokazywano tez obrazy niemieckie czy francuskie, a nawet amery-
kanskie — wszak dopiero w 1941 roku Niemcy znalazly si¢ w stanie wojny ze
Stanami Zjednoczonymi'.

Wojna zawazyla tez na losach polskich filmowcéw i aktoréw. Sprawila, ze
kinematografia powojenna — w ktdrej przyszlo pracowa¢ Barei - byta juz zu-
pelnie inna. Aktorzy, o ktérych by¢ moze styszat maly Staszek w latach trzy-
dziestych, nie wystepowali w powojennych filmach. Jedynie Adolf Dymsza
zaistnial w nowej, PRL-owskiej kinematografii. Stanistaw Bareja zetknie sie
z nim na planie ,Nikodema Dyzmy”, w ktérym wystapil on w roli kamerdyne-
ra i jako wspolpracownik rezysera, Jana Rybkowskiego. Popularnoscig cieszyt
sie tez Tadeusz Fijewski, ktory jednak przed wojna pojawiat sie w rolach drugo-
i trzecioplanowych. W PRL zapisat si¢ pozytywnie w oczach widzéw, wyste-

1 M. tuczak, Mis, czyli rzecz o Stanistawie Barei, Warszawa 2001, s. 15.
12 7ob. na temat filmu w Polsce: K. Trojanowski, Swinie w kinie? Film w okupowanej Polsce,
Warszawa 2018.
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pujac w cyklu komedii kryminalnych o przygodach pana Anatola. W dwdch
z trzech filméw w epizodach i jako wspotpracownik rezysera wystgpi Stanistaw
Bareja. Sg to: ,,Kapelusz pana Anatola” i ,,Inspekcja pana Anatola” (1957 i 1959,
rez. J. Rybkowski). Wytrawny kinoman rozpozna w obu mlodego rezysera.

Nie wszyscy mieli takie szczgscie: Eugeniusz Bodo, Michal Znicz, Fran-
ciszek Brodniewicz nie przezyli wojny, Aleksander Zabczytiski - bohater bi-
twy pod Monte Cassino — powrdcil, ale srodowisko filmowe nie bylo juz nim
zainteresowane. Nie wystepowala tez juz na ekranie Tola Mankiewiczéwna,
Helena Grosséwna i Jadzia Andrzejewska graty w epizodach, za$ Jadwiga Smo-
sarska zostata na Zachodzie. To tylko wybrane nazwiska i przyklady, a wla-
$ciwie historia kazdego z przedwojennych aktoréw moglaby sta¢ sie tematem
na oddzielny artykul. Mtody Staszek Bareja zapewne nie zdawal sobie sprawy;,
ze okrutny los ksztaltuje wlasnie przyszle srodowisko jego pracy. Cho¢ by¢
moze styszal o wyroku $mierci wydanym na niemieckiego agenta, Igo Syma.
Przed wojng byt to w Polsce popularny aktor, a wykonanie na nim wyroku
w 1941 roku odbito si¢ glosnym echem w catej Warszawie.

W dniu wybuchu wojny Staszek mial niecale dziesi¢¢ lat. Czasy, w ktérych
przyszto mu dorastaé, z pewnoscig pozostaly w jego pamieci. Nigdy sam nie
rezyserowal filméw wojennych, ale w jego twdrczosci pojawiajg sie pewne na-
wigzania do wojny. Nie sg nachalne, ale wplecione czesto jakby mimochodem
w narracje filmu, zwykle jako wspomnienie ktorego$ z bohateréw, robia jed-
nak wrazenie. Pokazuja, jak bardzo wojna odcisnela pietno na Stanistawie, jak
wcigz wszystko byto dla niego jeszcze nieopisane, nie do konica przezyte i prze-
robione. Bareja patrzyt na okupowang Warszawe oczyma dorastajacego chlop-
ca. Wojna odebrata mu siostrzyczke, poziom zycia ulegt pogorszeniu, rodzina
rozproszyta sie, bowiem ojciec Sylwester ,,dla chleba” przebywat poza miastem.
Panowala atmosfera cigglego zagrozenia, nikt nie znat i nie mégt by¢ pewien
dnia ani godziny. Ale Polacy nadal walczyli, nigdy nie ztozyli broni i bylo to
powszechnie wiadome. Wiedziat o tym tez mtody Bareja, ktéremu jednak nie
byto dane walczy¢ z bronig w reku, cho¢ pragnal tego, jak wielu chlopakéw
w jego wieku. Wspomnienia o wojnie, okupacji i walce, jakie pojawiajg sie w fil-
mach tego rezysera, zdaja si¢ by¢ swoistym hotdem zlozonym ludziom, ktérym
przyszlo zy¢ w tamtych czasach.

W chwili wybuchu powstania warszawskiego niespelna pietnastoletni
Staszek przebywal z bratem na wakacjach. Byl to rodzaj letnich kolonii
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organizowanych przez Rade Gléwna Opiekuncza, a funkcjonujacych przy
Zgromadzeniu Siéstr Urszulanek w Milanéwku. Rada Gtéwna Opiekuncza
dzialala wlatach 1940-1945 oficjalnie, czyli za zgoda wladz okupacyjnych. Zaj-
mowala sie pomocg dla 0séb dotknietych przez wojne. Jej dziatalno$¢ popie-
ral arcybiskup Adam Sapieha. Srodki cze$ciowo pochodzily od Niemcéw, ale
przede wszystkim ptynety zza granicy, ze Stanéw Zjednoczonych, od rzadu
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodzctwie, a takze poprzez Czerwony Krzyz ze
Szwajcarii. Cze$¢ za$ pochodzila ze zbidrek. Ze wszystkich tych srodkow, ktd-
rymi dysponowata Rada Gléwna Opiekunicza, finansowano sierocince, wyda-
wano jedzenie gtodnym, wysytano paczki do obozéw jenieckich, przyznawano
zapomogi itp. Organizowano tez wypoczynek letni dla dzieci. Wlaénie na ta-
kie kolonie letnie trafili Staszek i Wiesio. Byta z nimi teZz mama i to ona wla-
$nie szczedliwie udaremnita pomyst, jaki powstal w gtowach dwoch braci, aby
przylaczyc sie do powstania. W okolicy bowiem stacjonowat oddzial Zotnierzy
niemieckich i wegierskich. Staszek chcial ukra$¢ im karabin, ktéry mial by¢
jego przepustka do oddzialéw powstanczych. Nie zdazyl zrealizowaé swoich
planéw, gdyz pokrzyzowala je interwencja pani Barejowej. Bardzo mozliwe, ze
w ten sposdb uratowala synowi zycie, zas jego ewentualny udzial w powstaniu
i tak nie wplynaltby na jego przebieg. Historia ta, odnotowana przez biogra-
féw Barei, pokazuje jednak stopien uczu¢ patriotycznych i che¢ walki o Polske
obecne w miodym pokoleniu. Zapewne jest tez dowodem na wystepowanie
typowej chlopigcej brawury. Tak czy inaczej, Staszek Bareja o powstaniu war-
szawskim nie zapomnial.

Po wojnie

Po drugiej wojnie $wiatowej Warszawa lezata w gruzach, okoto 80% budynkow
zostalo zburzonych. Cena, jakg miasto zaplacito za swoje bohaterstwo, byta
wielka. Setki tysiecy zabitych, rannych, psychicznie okaleczonych. Barejow
podczas powstania warszawskiego i pacyfikacji nie bylo w Warszawie, moz-
liwe ze dlatego wszyscy przezyli. Wrocili dopiero w marcu 1945 roku, kiedy
nie bylo juz Niemcow. Ze zgroza — jak wszyscy warszawiacy — musieli patrze¢
na ruiny swego miasta. Dom na Siedleckiej, gdzie wczesniej mieszkali, row-
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niez ulegl artyleryjskiemu ostrzalowi. Rodzinie udalo si¢ jednak potaczy¢ - do
zony i synéw dolaczyt Sylwester, ktéry podczas okupaciji jaki$ czas pracowat
w nielegalnej masarni pod Sandomierzem. Szczedliwie przetrwata masarnia
dziadka Barei, w ktorej ojciec przyszlego rezysera podjat prace.

W Warszawie zycie bylo wowczas bardzo trudne, ale jej mieszkancy wra-
cali tu z zamiarem odbudowy. Wracali pieszo, rowerami, wozami - pociagi
nie dochodzily, bo dworzec byl zniszczony. Brakowato mieszkan, wody, gazu,
pradu. Niestety, zdarzali si¢ tez szabrownicy, ktdrzy korzystali z okazji i okra-
dali opuszczone mieszkania. Nie wszedzie i nie o kazdej porze bylo bezpiecz-
nie, niemniej jednak miasto wracalo do Zycia. Zewszad zjezdzali si¢ handlarze
z chlebem, migsem. Juz w czerwcu 1945 roku na Pradze ruszyl pierwszy tram-
waj. Otwierano nawet kawiarnie, a jeszcze w tym samym 1945 roku mozna
bylo znalez¢ w miescie nocne lokale i dancingi, gdzie grano znajome, przybyle
zza oceanu, szlagiery, jak chocby te z repertuaru Orkiestry Glenna Millera,
uruchomiono tez pierwsze kina®.

Poczatkowo w kinach dominowat repertuar przedwojenny. Pokazywano
stare polskie filmy z lat trzydziestych (wéwczas byt to juz miniony $wiat, cho¢
uplyneto od niego zaledwie pare lat), ale do kin trafiaty tez obrazy zachodnie
i amerykanskie, ktore byly pokazywane przed wojng. Dociera¢ zaczety - jako
pierwsze — nowosci ze Zwiazku Sowieckiego, jak cho¢by komedie z nowg gwiaz-
da radzieckiej kinematografii, Maring Ladyning (np. ,Swiniarka i pastuch”,
1941, rez. I. Pyrjew). Wkrotce tez — na mocy przedwojennych jeszcze uméw
handlowych - na ekranach polskich kin zaczely si¢ pojawia¢ filmy z Francji,
Anglii, a takze ze Stanéw Zjednoczonych. W latach 1947-1949 do Polski trafity
m.in. ,,Serenada w Dolinie Storica” (1941, rez. H.B. Humberstone) z Orkiestra
Glenna Millera i Sonja Henie, ,Moja najmilsza” (1942, rez. W.A. Seiter) z Fre-
dem Astaire’em i Ritag Hayworth, ,,Gospoda $wiateczna” (1942, rez. M. San-
drich) z Bingiem Crosby i Fredem Astaire’em, ,,Modelka” (1944, rez. Ch. Vidor)
z Ritg Hayworth i Genem Kelly. Jedna ze scen tafica z tego ostatniego filmu do-
starczyla pdzniej pomystu przy realizacji ,,Przygody z piosenka” (1969). Jednak
wszystkie te nowe filmy ze Stanéw Zjednoczonych docieraty do Polski wtedy,
kiedy rodzina Barejéw nie mieszkata juz w Warszawie.

13 Zob. M.iJ. tozifscy, W powojennej Polsce 1945-1948, Warszawa 2015.
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Staszek najpierw kontynuowal nauke w Gimnazjum Elektrycznym, kté-
re wowczas nosito nazwe III Gimnazjum Miejskie im. H. Kollataja. Nie bez
przeszkdd, bowiem w 1945 roku nie otrzymal promocji do nastepnej klasy
z powodu jezyka niemieckiego. Trudno sie dziwi¢! PézZniej uczyt sie w Liceum
im. T. Rejtana przy ul. Rakowieckiej 23", ale tutaj uczeszczat tylko przez rok.
W 1946 roku rodzina Barejow, przemieszkujaca wowczas u ciotki Czestawy
Swietochowskiej, podjela decyzje o wyjezdzie na Ziemie Odzyskane. Bardzo
trudne warunki zycia sklanialy wielu ludzi do wyruszenia na zachodnie te-
reny Polski, takze warszawiakéw. O klopotach mieszkaniowych w zrujnowa-
nej stolicy nakrecono zreszta szybko film. ,,Skarb” powstal juz w 1948 roku,
a premiere mial w styczniu kolejnego roku. To komedia, ktorej rezyserem byt
przedwojenny profesjonalista Leonard Buczkowski, ktory w latach trzydzie-
stych rezyserowat takie popularne obrazy, jak np. ,Rapsodia Battyku” (1935)
czy ,,Florian” (1938). W czasie wojny pracowat dorywczo dla Film und Propa-
gandamittel Vertriebsgesellschaft, co stalo si¢ powodem jego pdzniejszych klo-
potow, cho¢ poswiadczono jego wspolprace z Armig Krajowa™. ,,Skarb” okazat
sie wielkim sukcesem frekwencyjnym, podobnie zreszta jak wczesniejszy film
Buczkowskiego pt. ,,Zakazane piosenki” (1947/1948), poswiecony zyciu w oku-
powanej Warszawie. Wiele lat pozniej Stanistaw Bareja zagra epizodyczna role
w serialu ,Dom” (1980, rez. J. Lomnicki), gdzie w odcinku IV pojawi si¢ jako
rezyser ,,Zakazanych piosenek”.

Rodzina Barejow zdecydowala si¢ wyjechac do Jeleniej Gory, znajdujacej sie
na Dolnym Slasku, a wiec na Ziemiach Odzyskanych. Z wojny to miasto wy-
szto zupelnie bez ,,szwanku”, nie byto zrujnowane, co mogto stanowi¢ duzg za-
chete dla rodziny niemajacej wlasnego mieszkania. W roku 1946 miasto liczy-
to okolo 39 tysiecy mieszkancow, z czego 31 tysiecy bylo Polakami. Na mocy
uktadéw miedzynarodowych Niemcy mieli te tereny opusci¢. W efekcie tej
akcji wysiedlenczej narzuconej przez umowy migdzy wielkimi mocarstwami,
w 1950 roku liczba ludnosci Jeleniej Gory spadta, aby jednak w przeciagu kolej-
nych 10 lat podnies¢ si¢ do okoto 45 tysiecy. Kiedy Barejowie przyjechali tam
w grudniu 1946 roku, w miescie dzialal juz teatr i kilka kin. Najstarsze z nich,

14 M. Replewicz, Stanistaw Bareja alternatywnie, s. 18.
15 K. Trojanowski, Swinie w kinie?..., s. 282-290.
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uruchomione w pazdzierniku 1945 roku pod nazwa ,,Tatry”, swoja tradycja sie-
galo 1897 roku. W 1945 roku swoja dziatalnos¢ wznowity tez kina ,,.Lot”, ,,Ma-
rysienka” i ,,Piast™, wiec bylo gdzie chodzié. Staszek mial juz wéwczas 17 lat
i bardzo interesowal si¢ kinem.

Szczesliwie zdazyt sie jeszcze naoglada¢ filméw, zanim repertuar ulegl po-
waznemu ograniczeniu. Od 1950 roku do Polski przestaty dociera¢ produkcje
z Hollywood. Do 1956 roku na ekranach polskich kin goscily tylko dwa przy-
padkowe filmy amerykanskie od niezaleznych producentéw. Jak na lekarstwo
byto filméw angielskich, zas wielka atrakcja byty te z Wloch i Francji. Z punk-
tu widzenia miodego Barei byly to juz jednak inne czasy. Chodzit intensywnie
do kina i miejscowego teatru — zbieral nawet bilety z seanséw - co skonczyto
sie pewnymi komplikacjami. Z matematyki dostal dwdje i musiat powtarzaé
XTI klase w miejscowym liceum. Cho¢ ograniczyto to jego uczestnictwo w se-
ansach i spektaklach, nie zniechecilo ani do kina, ani do teatru.

W tym czasie w kraju zachodzily glebokie i niekorzystne zmiany. Polska
dostala sie pod wplywy Moskwy", a popierani przez Zwigzek Socjalistycznych
Republik Sowieckich oraz wspierani czynnie przez Armie Czerwona komuni-
$ci z Polskiej Partii Robotniczej (PPR) dazyli do przejecia catkowitej wladzy.
Dziesiatki tysiecy Zolnierzy i oficeréw Armii Krajowej zabito lub wywieziono
w glab Rosji'®. W roku 1945 powotano do zycia Tymczasowy Rzad Jednosci Na-
rodowej, ktdry zostal uznany przez miedzynarodowsg spotecznos¢, nastepnie
komunistom udalo sie sfalszowa¢ wyniki referendum w sprawie granic Polski
i ustroju'™, a potem wybory do Sejmu. W rezultacie tych dziatan PPR zdobyta
dominujaca pozycje. Do tego nalezy doda¢ zastraszanie spoleczenstwa i panu-
jacy terror, ktory powodowal, ze glosy sprzeciwu byly coraz stabiej styszalne.

Zmianom politycznym towarzyszyly ekonomiczne i spoleczne. Nowa
wladza pragnela obja¢ kontrolg wszystkie aspekty zycia. W tym celu zostaty
zmienione stosunki wlasnosci: przeprowadzono reforme rolna, a niespelna

16 Jeleniogorska Sciezka filmowa. 115 lat kina w Jeleniej Gérze, red. |. taborewicz, Jelenia
Gébra 2011

17 K. Kersten, Narodziny systemu wtadzy. Polska 1944-1948, Poznan 1990, s. 112-113.

18 T. Kostewicz, Terror i represje, [w:] Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. B. Otwinowska,
J. Zaryn, Warszawa 1996, s. 121-178.

19 A. Paczkowski, Referendum z 30 czerwca 1946 roku. Przebieg i wyniki, Warszawa 1983.



