
155

1. Uwagi wstępne
Ponad dwieście lat temu na publicznym posiedzeniu Akademii Kra-

kowskiej ks. prof. Feliks Jaroński, „nauczyciel filozofii” (jak sam o sobie 
mówił), wygłosił odczyt pod  znamiennym tytułem: Jakiej filozofii Polacy 
potrzebują? (Jaroński [1810] 1970)1. Do tego właśnie tytułu, wykorzystane-
go zresztą w antologii wydanej przez Władysława Tatarkiewicza, gdzie 
znalazł się także ów odczyt Jarońskiego, nawiązuje tytuł mojego tekstu.

W rozdziale nawiązywać będę jednak nie do Jarońskiego, lecz do dzia-
łającego sto lat później Kazimierza Twardowskiego, twórcy Szkoły Lwow-
sko-Warszawskiej, której program filozoficzny streszcza się w haśle antyir-
racjonalizmu wymyślonym przez Kazimierza Ajdukiewicza, ucznia i zięcia 
Twardowskiego. Postawa antyirracjonalna, przeciwstawiająca  się wszel-
kiej spekulacji myślowej i  wszelkiej mętności językowej, stała  się czymś 
charakterystycznym dla uczniów Twardowskiego, uczniów jego uczniów 
i  kolejnych pokoleń filozofów przyznających  się do  lwowsko-warszaw-
skiej tradycji. Tradycja ta rozwijana jest także w ośrodku łódzkim, a w nim 
jedną z centralnych postaci jest prof. Ryszard Kleszcz, który zresztą proble-
matyce antyirracjonalizmu poświęcił w swoim dorobku wiele uwagi.

Tytułową kulturę rozumiem szeroko: jako ogół artefaktów i  aktów, 
które te artefakty powołują do istnienia. Z dylematami, o których mówię 
poniżej, zmierzyć się muszą wszyscy poważni twórcy kultury. Może więc 
będzie dla nich pomocą zapoznanie się z tymi rozwiązaniami owych dyle-
matów, które proponowali Twardowski i – szerzej – członkowie jego Szkoły.

1 Warto jednak wspomnieć, że  ks. Jaroński prezentował wizję filozofii polegającą 
na  „krytycznym roztrząsaniu” zagadnień. Uważał, iż  zadaniem filozofii jest odpowie-
dzieć na pytania, takie jak: czym jestem?, co mogę wiedzieć?, czego się mam spodziewać?, 
co mi czynić wypada? – ale przy użyciu „samego rozumu”, a nie – kościelnych autoryte-
tów. W  tym zakresie wolno myśl Jarońskiego uznać za  antycypację antyirracjonalizmu 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. 
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Dlaczego tłem moich uwag są Twardowski i Szkoła Lwowsko-War-
szawska? Jednym z  powodów jest, rzecz jasna, to, że  – jak już wspo-
mniałam – do tradycji Szkoły nawiązuje i tradycję tę bada prof. Kleszcz, 
któremu tekst ten jest dedykowany. Do  tego dochodzi też to, że  i moje 
zainteresowania naukowe dotyczą w  dużym stopniu szkoły Twardow-
skiego. Nie są to jednak powody ani jedyne, ani nawet główne. Główny 
powód jest taki, że Szkoła Twardowskiego była jedynym w dwudziesto-
wiecznej kulturze polskiej wielkim przedsięwzięciem zbiorowym, któ-
re – twierdzę – pod względem zasięgu i wpływu nie ma sobie równych 
w dziejach Polski, a niewiele ma równych w świecie. Warto uwzględnić 
opinie tych, którym się udało coś takiego zrobić.

W poniższych uwagach wykorzystuję uwagi Twardowskiego zarów-
no o sprawach ogólnokulturowych, jak też o samej dziedzinie jego badań: 
filozofii. Ekstrapolując uwagi Twardowskiego na temat filozofii na proble-
matykę kultury in toto, dokonuję wielkiego uogólnienia, którego koniecz-
nym kosztem jest niejedno uproszczenie. Powołuję się przy tym przede 
wszystkim na teksty Twardowskiego będące jego pracami nie ściśle teore-
tycznymi, lecz programowymi. Są to głównie przemówienia, teksty oko-
licznościowe i wspomnieniowe. Problematyki, którą tu poruszam, Twar-
dowski w swojej działalności stricte naukowej nie podejmował, uważając, 
że narzędzia filozoficzne są nie dość dojrzałe do tego, aby poglądy w tych 
sprawach należycie na gruncie filozofii wyrazić i uzasadnić. Nie znaczy 
to jednak, że poglądów tych nie można poddawać analizie, a w tym ba-
dać, czy wynikają z  nich jakieś wskazówki co do  postawy, jaką można 
przyjąć wobec aktualnych dylematów cywilizacyjnych.

Dylematów, przed którymi stoi kultura, w szczególności kultura pol-
ska, jest wiele. Niektóre z nich są stare; niektóre pojawiły się stosunkowo 
niedawno.

Pierwszy i  podstawowy dylemat, przed którym stoją dziś twórcy 
kultury, wyraża się następująco: wierność „uporządkowanej” cywilizacji 
grecko-łacińskiej czy jej porzucenie na rzecz propagowanego od pewnego 
czasu w świecie zachodnim postmodernistycznego chaosu?

Cywilizacja grecko-łacińska opiera  się na  prymacie trzech wartości: 
prawdy, dobra i piękna, do których dodać jestem skłonna – co nie powin-
no dziwić kogoś, komu leży na sercu polska wersja tej cywilizacji – war-
tość czwartą: wolność. Czterem tym wartościom odpowiadają cztery sfery 
kultury: wolności – kultura polityczna, prawdzie – kultura logiczna, do-
bru – kultura etyczna, pięknu – kultura artystyczna. W rozdziałach 3–5 
przyjrzę się bliżej kolejno tym sferom kultury i ich dylematom. Wcześniej 
jednak, w rozdziale 2, omówię krótko podstawę sukcesu Szkoły Lwow-
sko-Warszawskiej.
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2. Źródła sukcesu Szkoły Lwowsko-Warszawskiej 

Za początek Szkoły przyjmuje się rok 1895, kiedy Twardowski przy-
był do Lwowa i zaczął uczyć filozofii w miejscowym uniwersytecie. Co 
ważniejsze –  stał  się promotorem własnych doktorów. Pierwszymi byli 
nie byle kto: Jan Łukasiewicz, twórca Polskiej Szkoły Logicznej, oraz Wła-
dysław Witwicki – jeden z ojców-założycieli Polskiej Szkoły Psychologicz-
nej. W  czasie swej 35-letniej kariery akademickiej Twardowski wypro-
mował dziesiątki doktorów, wśród których było ponad 20 późniejszych 
profesorów tytularnych. W dwudziestoleciu międzywojennym zajęli oni 
większość polskich katedr filozofii, logiki i psychologii, ale oddziałali tak-
że na  inne dyscypliny –  takie jak literaturoznawstwo, językoznawstwo, 
socjologia, muzykologia itp.

Twardowski zmarł w 1938 r., a za koniec Szkoły niektórzy przyjmują 
rok 1939. Istotnie, II wojna światowa spowodowała spustoszenie w szere-
gach jego uczniów, a jeszcze silniejszy cios stanowił dla niej okres stalini-
zmu. Kilka wybitnych postaci Szkoły – takich jak Kazimierz Ajdukiewicz, 
Tadeusz Czeżowski, Izydora Dąmbska, Maria Kokoszyńska-Lutmanowa, 
Janina  Kotarbińska, Tadeusz  Kotarbiński, Stefan  Świeżawski, Włady-
sław Tatarkiewicz – działało na szczęście w kraju jeszcze wiele lat po woj-
nie, wychowując kolejnych uczniów w duchu właściwego Szkole antyir-
racjonalizmu.

Historycy Szkoły podkreślają, że  jej spoiwem nie był żaden zespół 
idei, który wyznawaliby wspólnie jej przedstawiciele, lecz pewne postu-
laty metodologiczne oraz pewien zestaw wartości, które były w jej obrębie 
przekazywane kolejnym pokoleniom. Owe postulaty to przede wszystkim 
postulat precyzji wypowiedzi i postulat należytego uzasadnienia przeko-
nań, a także postulat rzetelnej wymiany myśli. Wymagalniki takie pozor-
nie wydają się czymś naturalnym dla całej roboty filozoficznej czy, szerzej, 
naukowej. W każdej pracy naukowej dbać bowiem należy o to, aby tezy 
wyrażone były z maksymalną jasnością i aby były należycie uzasadnione, 
a dyskusje naukowe winny służyć za wzór rzetelności. W praktyce nieste-
ty nie każda praca naukowa, a już zwłaszcza nie każda praca filozoficzna, 
postulaty te spełnia. Tymczasem w Szkole Lwowsko-Warszawskiej do ich 
realizacji przywiązywano wielką wagę i starano się do nich w możliwie 
największym zakresie stosować. Na gruncie filozofii, borykającej się przez 
całe tysiąclecia z wieloma trudnościami metodologicznymi, szansę na re-
alizację postulatów metodologicznych znaleziono w narzędziach szeroko 
rozumianej logiki.

W  Szkole Lwowsko-Warszawskiej, a  zwłaszcza w  jej odnodze war-
szawskiej, uprawiano logikę formalną niezależnie od jej zastosowań filo-
zoficznych. I to właśnie wyniki logiczne (obejmujące systemy wielowarto-
ściowe i metalogikę Łukasiewicza, gramatykę kategorialną Ajdukiewicza, 
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semantykę Alfreda Tarskiego itd.) najszybciej znalazły uznanie za granicą, 
stając się naszym „towarem eksportowym”. Mniej znane w świecie są po-
zalogiczne osiągnięcia przedstawicieli Szkoły, do  dziś odkrywane i  cie-
szące  się coraz większym zainteresowaniem. Wolno nawet powiedzieć, 
że zainteresowanie szkołą przeżywa ostatnio renesans.

Przejdę teraz do  omówienia kolejnych dylematów cywilizacyjnych 
i do sposobów poradzenia sobie z nimi, które wyczytać można u koryfe-
uszy Szkoły Lwowsko-Warszawskiej.

3. Dylematy polityczne 

Pierwszy dylemat kultury politycznej da  się wyrazić w przeciwsta-
wieniu: demokracja czy ochlokracja – rządy obywateli czy rządy tłumu?

Twardowski stawiał sprawę następująco: tylko naród odpowiednio 
przygotowany może unieść ciężar demokracji. A przygotowanie to osią-
ga się przede wszystkim przez wychowanie – w domu i w szkole. Twar-
dowski poświęcił  się głównie nauczaniu na  poziomie uniwersyteckim, 
ale  żywo angażował  się także w  nauczanie na  niższych szczeblach: już 
w 1901 r. wydał znakomity podręcznik dla nauczycieli szkół powszech-
nych i  przez wiele lat przewodniczył Towarzystwu Nauczycieli Szkół 
Wyższych (co w ówczesnej terminologii oznaczało – szkół średnich), które 
pod jego prezesurą stało się niezwykle wpływową instytucją publiczną.

Oto, jak wyrażał Twardowski swoje przekonanie o roli szkoły i wy-
chowania w dążeniu do kształtowania dojrzałego społeczeństwa:

Są […] rzeczy nieszkodliwe albo nawet pożyteczne dla narodów, zabezpie-
czonych własnym bytem politycznym, które jednak w naszym położeniu poli-
tycznym muszą osłabiać niezbędną dla naszego istnienia postawę obronną. I tak 
przeciwieństwa poglądów i interesów nie dadzą się w zupełności usunąć nawet 
w obrębie jednego narodu i społeczeństwa, lecz w naszym wyjątkowym poło-
żeniu należy zakreślić im pewne granice, nałożyć pewne więzy. A co do  tego 
złagodzenia walk i sporów trzeba gotowości z obu stron. Bo gdyby tylko jedna 
była do tego skłonna, a druga nie, [ta druga] mogłaby te skłonności wyzyskać 
i odnieść łatwe zwycięstwo [nad pierwszą]. By tak się stało, trzeba nam wypielę-
gnować dojrzałość narodową i delikatność sumienia zbiorowego Narodu. Może 
ono być wytworem konsekwentnej i celowej pracy wielu czynników, a jednym 
z najważniejszych z nich jest szkoła (Twardowski [1911b] 2014, s. 371).

Słowa te są w  pełni aktualne także dzisiaj. „Wyjątkowe położenie” 
naszego narodu oznaczało w 1911 r. niewolę i rozdarcie na trzy zabory. 
Ale i dziś jest ono trudne, chociaż nie ma już niewoli i rozdarcia rozbio-
rowego. Różnice w poglądach politycznych, skądinąd naturalne w każ-
dym społeczeństwie, wyolbrzymiane są do  monstrualnych rozmiarów: 
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gotowości do porozumienia na ogół brak. Być może dlatego, że potrzeba 
więcej niż 30 lat suwerenności i integralności terytorialnej na odbudowa-
nie więzi narodowej w społeczeństwie spustoszonym wielką wojną i 50 
latami komunizmu.

Kolejny dylemat kultury politycznej wyraża się w przeciwstawieniu: 
patriotyzm czy kosmopolityzm?

Twardowski, wychowany w  domu, którego atmosferę określał jako 
„umiarkowanie religijną, ale  żarliwie patriotyczną”2, nie miał najmniej-
szych wątpliwości, że z tego przeciwstawienia należy wybrać patriotyzm. 
Oto, jak uzasadniał potrzebę zajmowania postawy patriotycznej i  jak tę 
postawę rozumiał:

Rdzeniem każdego patriotyzmu jest poczucie solidarności ogólnonarodowej: 
to  poczucie, które nie dozwala nam być obojętnymi na  los innych Polaków, 
gdziekolwiek byliby przebywali, w  stronach bliskich czy dalekich […]. Gdzie 
poczucie solidarności narodowej objawia  się tylko w uczuciu, a nie prowadzi 
do czynu i do działania, tam nie ma jeszcze prawdziwego patriotyzmu – tam jest 
tylko patriotnictwo. Patriotnik chętnie daje upust swym uczuciom narodowym, 
pięknie i podniośle o Polsce rozprawia, z przejęciem śpiewa pieśni narodowe, 
bierze pilnie udział w  obchodach narodowych –  ale  na  tym  się też wszystko 
u niego kończy (Twardowski [1919] 2013, s. 447–448).

Ów „rdzeń patriotyzmu”, poczucie narodowej solidarności, przeja-
wiać się ma przede wszystkim w solidnej pracy dla kraju – w każdej dzie-
dzinie i w każdym zawodzie. Drażnił Twardowskiego, który urodził się 
i wychował w Wiedniu, rozpowszechniony tam stereotyp Polaka, na któ-
ry składały się m.in. lenistwo i niechlujstwo. Stereotyp ten niestety w du-
żym stopniu się potwierdził, gdy Twardowski przeniósł  się do Lwowa. 
Robił więc wszystko, żeby na polu swojej działalności, a więc w Uniwer-
sytecie i w ramach szkolnictwa filozoficznego, elementy tego stereotypu 
zwalczać. Pisał:

Powinniśmy ze wszystkich sił dążyć ku temu, aby Państwo Polskie godnie 
mogło stanąć obok najświetniejszych państw świata i w niczym im nie ustępo-
wało. I każdy może w tym duchu działać i pracować. Wódz, dbając o to, by woj-
sko polskie najlepiej było zorganizowane i wyćwiczone; żołnierz polski, dowo-
dząc, że jest najwaleczniejszym i zarazem najkarniejszym żołnierzem na świecie; 
urzędnik, starając się o to, by  jego biuro słynęło z obywatelskiego i szybkiego 
załatwiania poruczonych mu spraw; rolnik, dążąc do tego, by uprawiana przez 
niego ziemia jak najobfitsze wydawała plony; rzemieślnik, zmierzając do tego, 
by wychodzące z warsztatu jego wyroby były jak najlepsze i jak najtańsze; ku-
piec, pamiętający o tym, by nikt nigdy nie mógł mu zarzucić choćby najdrob-
niejszej nierzetelności. Można by  przytoczyć po  kolei wszystkie zawody, bo 

2 Twardowski [1926] 2014, s. 35. 
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w każdym zawodzie i na najbardziej niepozornych stanowiskach można i na-
leży kierować się w działaniu ambicją patriotyczną, wyrosłą na gruncie gorącej 
miłości Ojczyzny (Twardowski [1919] 2013, s. 449).

Twardowski uczył swych uczniów wytrwałej i rzetelnej roboty na polu 
filozofii, co przyniosło wspomniane już wyżej znakomite rezultaty. Środ-
kiem, jaki stosował, były żelazna dyscyplina i niewzruszone zasady, któ-
re niejednego raziły, ale  których przestrzeganie w  końcu procentowało 
w życiu każdego, kto ich przestrzegał. Ostatecznie zostawali przy Twar-
dowskim ludzie nie tylko o największych zdolnościach intelektualnych, 
ale  i  o  najtwardszych charakterach –  i  to  oni potem kontynuowali jego 
dzieło.

Twardowski był przekonany, że istotne dla kultury polskiej jest kulty-
wowanie jej swoistych wartości i zachowywanie odpowiedniego dystansu 
wobec obcych wpływów, zwłaszcza jednostronnych. Chodziło o to, aby 
kultura polska nie rozpłynęła się w innych, silniejszych, często dążących 
do dominacji nad nią. Uważał, że jak wychowanie jednostki nie może za-
cierać jej indywidualności, tak wychowanie narodu nie może jej zatracać:

Biorąc […] udział w pracy kulturalnej całej ludzkości, nie przestajemy być 
narodem odrębnym, o odrębnej przeszłości dziejowej, o odrębnych cechach ple-
miennych. Mało cenimy człowieka, który nie przedstawia tzw. wyrobionej indy-
widualności, który nie czuje się sobą, lecz, jak trzcina na wietrze, ulega wpływom 
otoczenia, krocząc przez życie jako przykry okaz chwiejności i niesamodzielno-
ści. I dlatego żądamy słusznie, by wychowanie nie zacierało osobniczych cech 
jednostki ludzkiej, by nie niwelowało indywidualności, by nie czyniło z  ludzi 
marionetek i niczym się od siebie nie różniących pionków. To samo trzeba stoso-
wać do całych narodów. Naród, który nie ceni swej odrębności, który przyjmuje 
wpływy obce w tym stopniu, że zacierają jego własną indywidualność, który nie 
czuje się i nie chce zawsze pozostać sobą, naród taki ani poważaniem, ani wpły-
wem w  społeczności narodów cieszyć  się nie może (Twardowski [1905] 1912, 
s. 144).

Także w  XXI  w. naród polski znajduje  się pod  presją nieraz bar-
dzo silnych, choć innych niż w  czasach Twardowskiego zbiorowości 
zewnętrznych. Potrzeba zachowania – mimo tej presji – indywidualności 
narodowej bierze się z przekonania o wartości narodu jako takiego: war-
tości, którą z pewnością uznawał Twardowski, ale która bywa dziś czę-
sto podważana. W jakie relacje z innymi kulturami winna wchodzić kul-
tura polska? Czy trzeba nam kooperacji, czy powinniśmy skapitulować? 
Czy powinniśmy poszukiwać oryginalności, czy dać się skazać na pery-
feryjność? Czy powinien nam przyświecać ideał ekspansji, czy recepcji?

Twardowski w  ten sposób rozwiązywał te dylematy w  odniesieniu 
do polskiej filozofii:
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Nie powinniśmy ulegać jednostronnemu wpływowi tego lub owego kie-
runku, ani nawet tego lub owego narodu. Naszymi przewodnikami nie powinni 
być ani Anglicy, ani Francuzi, ani Niemcy wyłącznie, lecz wszyscy razem. Je-
steśmy w tym szczęśliwym położeniu, że trzy przodujące w filozofii narody są 
nam w równej mierze obce, a przeto w równej mierze bliskie. I nie wolno nam 
dogmatycznie wierzyć, że ten lub ów z wymienionych narodów jest […] naro-
dem filozoficznym; musimy w pracy naszej opierać się na tym, co zdziałał każdy 
z nich. Nie wolno nam się dać opanować wpływom obcym, lecz musimy sami 
nad nimi zapanować i posiłkując się tym, co po sumiennym zbadania wyda się 
doniosłym, samodzielnie brać udział w pracy wspólnej ([1904] 2014, s. 334).

„Jednolity pochód filozofii narodowej” możliwy jest tylko wtedy, jeżeli po-
chód ten ma swoisty kierunek i jeżeli wpływy obce, z zewnątrz pochodzące, nie 
zdołają go tego kierunku swoistego pozbawić. Niekiedy jednak […] obce […] 
wpływy, zamiast pobudzać i ożywiać własną myśl filozoficzną narodu, pochła-
niają ją i zupełnie od siebie uzależniają. Miejsce dobroczynnego oddziaływania 
myśli obcej na własną zajmuje wtedy inwazja myśli obcej, nie dopuszczając roz-
woju filozofii rodzimej ([1911a] 1927, s. 391).

Taki stan rzeczy, którego przykładów dostarcza każda niemal karta dziejów 
filozofii w Polce, wytwarza się nieuchronnie, ilekroć myśl obca, z którą się spo-
tka własna, przewyższa ją bogactwem, głębokością, rozmachem. To, co słabsze, 
ulega silniejszemu także w dziedzinie myśli. Więc tylko wtedy rodzime dążno-
ści filozoficzne mogą, nie narażając się na niebezpieczeństwo zaniku, owszem, 
z wielką dla siebie korzyścią, ulegać wpływom ościennym, jeżeli same posiadają 
dostateczny stopień rozwoju i mocy ([1911a] 1927, s. 392).

W dziedzinie filozofii udało się Twardowskiemu i jego uczniom w cią-
gu jednego pokolenia stworzyć szkołę filozoficzną, która wydała wyniki 
o trwałej, uniwersalnej wartości. Udało się to m.in. dlatego, że Twardow-
ski nie kopiował żadnych rozwiązań obcych, lecz mozolnie wypracował 
własne. Stworzył coś po  swojemu, ale  zrobił to  dobrze. Czy powtórze-
nie takiego sukcesu jest możliwe? Na pewno nie, gdy z góry zakłada się, 
że zewnętrzne trendy są „lepsze” od naszych, i daje się im pieczęć „świa-
towości”.

Inny dylemat kultury politycznej brzmi następująco: czy kierować ma 
nami szacunek dla  tradycji (tradycjonalizm), czy jej kontestacja? Twar-
dowski pisał o tym krótko i dobitnie:

Żadnej generacji nie wolno być tak zarozumiałą, by sądziła, że to, co stwo-
rzyła, jest najlepsze. Każda generacja, która chce spojrzeć w przyszłość, musi się 
oprzeć na gruncie przeszłości ([1913] 2014, s. 374).

W Szkole Twardowskiego ów szacunek do tradycji filozoficznej prze-
jawiał się w tym, że żadnych dawnych problemów filozoficznych nie od-
rzucano z góry, a spory i stanowiska przeszłości poddawano gruntownej 
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analizie i rekonstrukcji. Dawało to Szkole w dziedzinie filozofii przewagę 
nad innymi nurtami filozofii analitycznej, propagującej bardziej gwałtow-
ne zerwanie z tradycją.

Jak tę postawę ekstrapolować na  kulturę w  ogóle? Oczywiście: nie 
wszystko, czego dostarcza nam tradycja, warte jest zachowania. Zamiast 
jednak apriorycznie odrzucać tradycję jako całość, należałoby poddać ją 
dostatecznie głębokiej analizie –  i  dopiero po  jej przeprowadzeniu oce-
nić, które elementy warte są zachowania, a które wymagają przebudowy. 
W ostatnich latach wiele się w tym kierunku robi, ale nadal duże obszary 
naszej tradycji są białymi plamami, kwitowanymi przez historyków po-
wierzchownymi etykietami wartościującymi.

4. Dylematy kultury logicznej 

Przejdźmy teraz do dylematów kultury logicznej.
Pierwszy z nich wyrazić można następująco: naturalna ekspresja (ko-

munikatywność, prostota, precyzja wypowiedzi) czy peryfrastyczna cen-
zura (układność polityczna, mętność)?

Kultura logiczna –  to  to, co wyróżnia prace wszystkich przedstawi-
cieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, niezależnie od tego, jaką gałąź na-
uki reprezentowali. Objawiała się ona w traktowaniu serio wspomnianych 
wyżej postulatów metodologicznych, na które w Szkole kładziono nacisk 
szczególny (niekiedy nawet może przesadny).

Dla Twardowskiego przejawem kultury logicznej były jednak nie tyl-
ko ścisłość wypowiedzi i wywodu naukowego, ale też racjonalna dyscy-
plina we wszelkim myśleniu i działaniu. Oto, jak rozumiał rolę filozofa 
w tym zakresie:

Znikąd […] nie spływa na człowieka trwalsze i czystsze zadowolenie, jak 
z bezinteresownego szukania prawdy naukowej. A najwyższe z tego źródła za-
dowolenie czerpie chyba ten, kto, prawdy tej szukając, zarazem zastanawia się 
zarówno nad nią samą, jak też nad najdoskonalszymi sposobami jej zdobywa-
nia. Jest to  zadaniem filozofii i  dlatego filozofia zajmuje wśród nauk miejsce 
centralne. Czyniąc przedmiotem swych badań samą prawdę, rozświetlając 
drogi ku niej wiodące, tworząc teorię naukowego poznania, filozofia staje się 
sojuszniczką i  przewodniczką wszystkich, którzy na  jakimkolwiek polu do-
ciekań ludzkich dążą ku prawdzie. Budzi w nas krytycyzm, który chroni nas 
od  ślepego ulegania autorytetom, od  wygodnego poprzestawania na  miłych 
nam nawyczkach intelektualnych, a także od zbytniego dufania w nasz ludz-
ki, tak bardzo ograniczony rozum; każe nam domagać  się jasności i  ścisłości 
wszędzie tam, gdzie chodzi o stosowanie naukowej argumentacji, a zwalczać 
wszelakiego rodzaju męty myślowe, które pragną swoją odurzającą mglistością 
zastąpić uchwytność szczegółów i przejrzystość całości; uczy nas prześwietlać 
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liczne pojęcia, którymi posługują się, nie wnikając w nie głębiej, nauki szczegó-
łowe, i pozwala nam uświadamiać sobie nie mniej liczne założenia, którymi kie-
rujemy się w rozważaniach i działaniach życia potocznego, w codziennej jego 
praktyce. Albowiem także w tej dziedzinie rzeczą znamienną dla filozofa jest to, 
że nie poprzestaje on na wykonywaniu obranych mniej lub więcej dobrowolnie 
czynności, lecz że się nad  tym, co czyni, zastanawia, że postępowanie swoje, 
jego pobudki, metody i cele czyni przedmiotem własnej refleksji (Twardowski 
1933, § 16, s. 15–16).

W  przekonaniu Twardowskiego logika, rozumiana jako organon 
nie tylko filozofii, ale  też wszelkiej nauki i w ogóle myślenia, może nas 
uchronić przed błędami w procesach myślowych, a w konsekwencji tak-
że w działaniu. Jest także środkiem uzyskiwania niezależności myślenia. 
Chociaż nie potrafimy uniezależnić się od wszelkich wpływów, to jednak 
możemy wyzwolić się od nich częściowo i posiąść świadomość pozosta-
łych ograniczeń. Twardowski pisał:

Kapłanami piękna są artyści, kapłanami myśli niezależnej są ludzie nauki. 
Nigdzie poza ich gronem myśl niezależna nie jest podniesiona do godności zasa-
dy życiowej; oni jedni z całą świadomością pracują nad tym, by uczynić myśl tak 
niezależną, jak to w ogóle człowiekowi jest możliwe ([1906] 2013, s. 73).

Kolejny dylemat kultury logicznej brzmi: dogmatyzm czy antydog-
matyzm? Twardowski opowiadał się, rzecz jasna, za antydogmatyzmem. 
Pisał:

Dogmatyzm jest największym wrogiem wszelkiej pracy naukowej. […] 
[Nauka i filozofia zmierza] ku wyświetleniu prawdy. Drogą ku temu [jest] – na-
ukowy krytycyzm; on powinien nas uchronić od wszelkich uprzedzeń i formu-
łek, z góry narzuconych lub dobrowolnie przyjętych (Twardowski [1904] 2014, 
s. 333).

Słowa te wypowiedział Twardowski w przemówieniu inaugurującym 
pierwsze zebranie Polskiego Towarzystwa Filozoficznego we  Lwowie, 
które powstało z jego inicjatywy. Podczas tego przemówienia padły jego 
słynne słowa: że jedynym dogmatem PTF – jako towarzystwa naukowe-
go – ma być… brak dogmatów.

„Świątynią” antydogmatyzmu miał być –  według Twardowskiego 
– uniwersytet. Dziś również trzeba o tym pamiętać.

Ostatni z  najważniejszych dylematów kultury logicznej wyraża  się 
w alternatywie: absolutyzm czy relatywizm aletyczny?

Twardowski opowiedział  się stanowczo za  absolutyzmem w  teo-
rii prawdy – i pociągnął za sobą większość ze swoich uczniów. Nie była 
to  jednak bezkrytyczna akceptacja wyboru dokonanego przez mistrza. 
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Dyskusje, które w  Szkole prowadzono na  temat prawdy, zaowocowały 
ważnymi wynikami w dziedzinie filozofii i logiki.

Oto, jak Twardowski swój pogląd wyrażał:

Sąd każdy albo jest prawdziwy, a wtedy jest zawsze i wszędzie prawdziwy, 
albo też nie jest prawdziwy, a wtedy też nie jest nigdy i nigdzie prawdziwy. Na-
uka o istnieniu prawd względnych utrzymać się może jedynie dzięki nierozróż-
nianiu sądów od powiedzeń i traci wszelką podstawę tam, gdzie różnica między 
sądami a powiedzeniami jest ściśle i konsekwentnie przestrzegana ([1901] 2014, 
s. 336).

I tutaj znowu – podobnie jak w wypadku antydogmatyzmu – ostoją 
absolutyzmu aletycznego powinien być przede wszystkim uniwersytet. 
Dlatego właśnie Twardowski opowiadał się stanowczo za niezależnością 
uniwersytetu od wszelkich instytucji, które na proces zdobywania prawd 
naukowych chciałyby mieć wpływ, a tym bardziej taką czy inną „prawdę” 
uniwersytetowi narzucić.

Uniwersytet ma […] obowiązek unikania […] wszystkiego, co by mogło tę 
niezawisłość nadwyrężać lub stwarzać chociażby pozory ulegania jakimkolwiek 
wpływom lub dążnościom, nie mającym nic wspólnego z badaniem naukowym 
i jego celem. Musi odgradzać się od wszystkiego, co nie służy zdobywaniu praw-
dy naukowej, musi przestrzegać należytego dystansu między sobą a  nurtem, 
którym niknie około jego murów życie dnia potocznego, zgiełk ścierających się 
prądów społecznych, ekonomicznych, politycznych i wszelakich innych; wśród 
walk i zmagań się tych najrozmaitszych prądów Uniwersytet winien trwać nie-
wzruszenie jak latarnia morska, która wskazuje swym światłem okrętom dro-
gę przez wzburzone fale, lecz nigdy światła swego nie nurza w samych falach. 
Gdyby to uczyniła, światło by zgasło, a okręty pozostałyby bez gwiazdy prze-
wodniej (Twardowski 1933, § 7, s. 6–7).

Nie trzeba chyba nikogo przekonywać, że próby narzucania światu 
akademickiemu różnych pseudoprawd, wygodnych dla tych czy innych 
grup nacisku, bynajmniej nie ustały. Być może jedną z dróg, aby te próby 
zneutralizować, byłoby samoograniczenie się naukowców w zakresie eks-
presji swoich preferencji politycznych, by nie „nurzać” nauki w bieżącej 
grze interesów.

5. Dylematy aksjologiczne 

Główny dylemat kultury etycznej wyraża się w alternatywie: absolu-
tyzm czy relatywizm aksjologiczny?

Twardowski był absolutystą także w dziedzinie aksjologii: etyki i este-
tyki. W tym duchu krytykował w szczególności etykę ewolucjonistyczną, 
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głoszącą, iż  normy moralne ewoluują wraz z  ewolucją człowieka. Jest 
faktem, że przedstawiciele rożnych kultur wyznają rożne zasady etycz-
ne i że nawet w ramach jednego kręgu kulturowego w różnych epokach 
uznawane bywają odmienne systemy etyczne. Nie jest to jednak świadec-
twem ewolucji norm etycznych, lecz ewolucji – „dojrzewania” – ludzkości. 
Prawdy etyczne są prawdami niezmiennymi w czasie, ale ludzie bywają 
z różnych względów na nie „ślepi” i na ogół odkrywają je oni stopniowo. 
Podobnie jest z wszelkimi prawdami naukowymi, w tym prawami logiki; 
są one stopniowo odkrywane.

Twardowski pisał:

Jeżeli jest prawdą, że Mickiewicz urodził się 1798 roku, jeżeli jest prawdą, 
że bliźniego trzeba kochać, jeżeli jest prawdą, że symfonie Beethovena są pięk-
ne, wtedy prawdy te są zawsze i wszędzie prawdami. Nie prawdy przechodzą 
kolejno przez kolejne stopnie rozwoju […], lecz ludzkość się przeobraża, rozwija 
pod względem rozumu, sumienia i smaku estetycznego, i dlatego wyzbywa się 
coraz więcej błędów, a dochodzi do odkrycia coraz nowych, nieznanych jej do-
tąd prawd wiekuistych ([1895] 1927, s. 356).

W  ocenie Twardowskiego nie jest też prawdą, jakoby w  etyce nie 
było pewników, tj.  zdań niepowątpiewalnych, oczywistych. Rozbieżno-
ści w ocenach etycznych biorą się stąd, iż rozpoznanie prawd etycznych, 
odnoszących się do dobra i zła, wymaga szczególnych umiejętności – doj-
rzałości sumienia i  wyrobienia uczuciowego. Dojrzałość taką osiąga  się 
o wiele trudniej niż dojrzałość intelektualną. Nic więc dziwnego, że  ła-
twiej odkryć pewniki logiczne niż pewniki etyczne.

Jedynie geniusz etyczny – a za takiego geniusza uważał Twardowski 
np. Jezusa z Nazaretu – widzi prawdy etyczne od razu: jasno i wyraźnie.

Sformułujmy na  koniec najistotniejszy dylemat w  zakresie kultury 
artystycznej: artyzm (apollinizm, elitaryzm) czy tandeta (dionizyjskość, 
jarmarczność)?

Twardowski i jego uczniowie opowiadali się za pierwszym członem 
tego dylematu3. O tym, jaką wagę przywiązywali do artyzmu, świadczy 
to, że postulowali nie tylko, aby sztuka była „apollińska”, lecz także by ar-
tyzm cechował również inne dziedziny kultury – np. dzieła filozoficzne.

Twardowski pisał:

Jakże wielu autorów publikuje w zakresie filozofii artykuły, rozprawy, a na-
wet obszerne tomy, w których wprost roi się od ekwiwokacji, niezrozumiałości, 
przeskoków myślowych, niekonsekwencji, niejasnych wyrażeń i paralogizmów, 
i  którzy wraz ze  swoimi wydawcami niczego przy tym nie tracą wywołując 

3 To  nie przypadek, że  zaliczający  się do  Szkoły Lwowsko-Warszawskiej Tatarkie-
wicz opublikował traktat O doskonałości. 
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w  szerokich kręgach czytelniczych odgłos, a  często i  podziw! Autorom takim 
mógłbym zazdrościć łatwości ich literackiej produkcji, gdybym nie lekceważył 
produktów ich pióra i nie oburzał  się na  ich postępowanie wysoce szkodliwe 
dla rozwoju ściśle logicznego myślenia filozoficznego ([1926] 2014, s. 48).

Wprost postulat dążenia do piękna w zakresie twórczości naukowej 
formułował jeden z najstarszych uczniów Twardowskiego – Łukasiewicz:

Żadna myśl twórcza, nawet najgenialniejsza, nie ma wartości naukowej, 
dopóki nie zostaje ujęta w słowa i nie stanie się w ten sposób dostępna ludzkości. 
Niech więc każdy przyszły twórca naukowy uczy się swe myśli wyrażać w sło-
wach; niech dba o swój język i stara się pisać nie tylko prosto i jasno, z nieubłaga-
ną ścisłością logiczną, ale zajmująco i pięknie. Tylko piękne dzieła przetrwają wie-
ki, wpływ swój wywierając na coraz dalsze pokolenia (1912, s. 32–33).

Kiedy się dzisiaj zwiedza galerie sztuki nowoczesnej, ogląda spekta-
kle teatralne, a  tym bardziej kiedy obcuje się z „produkcją artystyczną” 
dostępną w mediach masowych – widać jak na dłoni, że w sztukę coraz 
częściej wkrada się nie tylko brzydota, lecz także po prostu tandeta. Jeśli 
więc współczesny artysta nie chce zadowolić się chwilowym, „karnawało-
wym” sukcesem, warto, aby pamiętał o zacytowanej opinii Łukasiewicza, 
że „tylko piękne dzieła przetrwają wieki”.

6. Uwagi końcowe 

Takie właśnie odpowiedzi na  dylematy cywilizacyjne wyłaniają  się 
z programu sformułowanego przez Twardowskiego. Czy jest to program 
aktualny? Tak – a nawet więcej: dziś dylematy, przed którymi staje na-
sza kultura, są może wyraźniejsze niż przez stu laty. Czy jest to program 
dla wszystkich? Nie; nie jest dla tych, którzy jawnie odrzucają elementar-
ne postulaty antyirracjonalizmu. Nie zaakceptuje go współczesny „barba-
rzyńca”.

Program Twardowskiego to  jednak program dla  wielu. Jest to  pro-
gram dla „jasnościowców” – a więc dla tych wszystkich, którzy zgadza-
ją  się ze  sformułowanym w  prostych słowach ponad dwieście lat temu 
postulatem wspomnianego na  początku tego tekstu Jarońskiego: dążyć 
do  tego „by wyrazy codziennie używane, np.  «piękność», «porządek», 
«doskonałość», «uczciwość», «honor» itp. tak jasne były dla każdego, jak 
są np. wyrazy «dwa», «dziewięć», «rzeczownik», «zaimek», «trójkąt» itp.” 
(Jaroński 1810, s. 34). I dla tych, którzy podpisują się pod jego hasłem:

Niech człowiek to, co umie, zastosowuje do większego siebie doskonalenia, 
to jest do zrządzenia sobie większej moralności i szczęścia (Jaroński [1810] 1970, 
s. 15).
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Jest to  program niedoktrynerów –  a  więc dla  tych wszystkich, któ-
rzy doceniają wagę rozumnej tolerancji, jaka charakteryzowała w najwyż-
szym stopniu Twardowskiego. Nie deprecjonował on  poglądów swych 
uczniów, nawet gdy skrajnie odbiegały od jego własnych – oczekiwał jedy-
nie jasnego wysłowienia i podania explicite racji, które za tymi poglądami 
miały przemawiać. Był wobec swych uczniów maksymalnie obiektywny: 
w ocenie ich osiągnięć brał pod uwagę wyłącznie względy merytoryczne. 
To dlatego wśród przedstawicieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej znala-
zły się osoby o różnych światopoglądach i – dodajmy – różnych narodo-
wościach.

Również w  obrębie kultury jako takiej program antyirracjonalizmu 
dopuszcza różne stanowiska, byleby ci, którzy je głoszą, akceptowali pew-
ne aksjologiczne minimum. Antyirracjonalista wie, że w sprawach poli-
tycznych i moralnych nie ma stanowisk uzasadnionych w stopniu takim, 
w jakim uzasadnione mogą i powinny być np. twierdzenia naukowe. Za-
razem jednak to właśnie w tych sprawach jednostki i społeczeństwa zmu-
szone są podejmować decyzje, od których zależy nieraz w decydującym 
stopniu ich dalszy los. Antyirracjonalista wie jednak także, że szeroko ro-
zumiana logika dostarcza narzędzi do analizy treści różnych poglądów 
i stopnia ich uzasadnień, a pośrednio także do wypracowania kompromi-
sów i podejmowania właściwych decyzji.

Dodajmy na koniec, że tam, gdzie nie można przekonań czy wyborów 
uzasadnić w stopniu wystarczającym, tam można i trzeba posłużyć się od-
powiednimi przykładami. Twardowski i jego uczniowie dostarczali wła-
snym życiem przykładów postaw antyirracjonalnych w działaniu.
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Streszczenie: Jakiej kultury Polacy potrzebują? Antyirracjonalizm wobec 
dylematów cywilizacyjnych

„Antyirracjonalizm” to  hasło, które krótko charakteryzuje Szkołę 
Lwowsko-Warszawską – formację zainicjowaną na przełomie XIX i XX w. 
przez K. Twardowskiego. W filozofii, która była głównym przedmiotem 
zainteresowań Szkoły, realizowano je, przede wszystkim przestrzegając 
dwóch postulatów: jasności wypowiedzi i należytego uzasadnienia twier-
dzeń. Antyirracjonalizm to jednak postawa, która daleko wykracza poza 
działalność stricte naukową i  sięga w  różne sfery działalności ludzkiej. 
W artykule przedstawiam pewne dylematy współczesnej cywilizacji, któ-
re określam jako „polityczne”, „logiczne” i „aksjologiczne”. Opierając się 
na  wypowiedziach Twardowskiego oraz pewnych faktach z  dziejów 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, pokazuję, jakie odpowiedzi na  te dyle-
maty proponuje program antyirracjonalizmu.

Słowa kluczowe: antyirracjonalizm, cywilizacja, Szkoła Lwowsko-
-Warszawska, Kazimierz Twardowski

Summary: What Kind of Culture do Poles Need? Antiirrationalism towards 
the Dilemmas of Civilization

„Antiirationalism” is a term which shortly characterizes the Lvov-War-
saw School, a  group founded by  Kazimierz Twardowski at  the  turn of 
the  19th century. In  philosophy, which was the  main object of  interest 
of the School, antiirrationalism was realized by applying two postulates: 
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the postulate of clearness of language and the postulate of appropriate jus-
tification of  statements. However, antiirrationalism as  a  certain attitude 
goes far beyond the philosophy sensu stricto and reaches various spheres 
of human activities. In  the article, I present some dilemmas of  the  con-
temporary civilization which I call “political”, “logical” and “axiological” 
respectively. Based on various Twardowski’s statements and some facts 
from the history of the Lvov-Warsaw School, I show what answers to these 
dilemmas are dictated by the program of antiirrationalism.
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