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Przedmowa

Wiele zagadnień poruszanych w tej książce omówiłem w po-
przedniej The Evolution of the Soul (1986, wyd. poprawione 1997). 
Z kilkoma stosunkowo małymi wyjątkami (charakter duszy 
– scharakteryzowany na końcu rozdziału 6 – to najważniejszy 
z nich), moje wnioski w tych kwestiach pozostają takie same. 
Jednak sporo argumentów różni się, są – jak sądzę – głębsze, 
mocniejsze, poparte omówieniem fundamentalnych kwestii 
filozoficznych (na przykład kryteriów tożsamości zdarzeń i sub-
stancji oraz podstaw do twierdzenia, że pewien stan rzeczy jest 
metafizycznie możliwy), które leżą u podstaw różnic między 
filozofami w kwestiach umysłu i ciała. Ponadto, obecna książka 
zawiera o wiele pełniejsze niż The Evolution of the Soul (i moim 
zdaniem o wiele bardziej satysfakcjonujące) omówienie tego, 
jaki rodzaj wolnej woli posiadają ludzie; mogłem też uwzględnić 
ważne wyniki najnowszej neuronauki dotyczące mechanizmów 
mózgowych, które leżą u podstaw naszych działań intencjo-
nalnych.

Wykorzystałem trochę materiału z wcześniejszej książki, 
a także kilka moich artykułów opublikowanych w ostatnich la-
tach: From Mental/physical Identity to Substance Dualism, [w:] 
P. van Inwagen, D. Zimmerman (red.), Persons, Human and 
Divine, Oxford University Press, 2007, s. 142–165; Che cosa mi 
rende mnie? Una difesa del dualismo delle sostanze, [w:] A. La-
vazza (red.), L’Uomo a Due Dimensioni, Bruno Mondadori, 
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2008; „Could Anyone Justifiably Believe Epiphenomenalism?”, 
Journal of Consciousness Studies, 18, 3–4 (2011), s. 196–216; Dua-
lism and the Determination of Action, [w:] R. Swinburne (red.), 
Free Will and Modern Science, British Academy, 2011 oraz How 
to Determine Which Theory of Personal Identity Is True, [w:] 
G. Gasser, M. Stefan (red.), Personal Identity – Simple or Com-
plex?, Cambridge University Press, 2012.

Dziękuję redaktorom i/lub wydawcom tych artykułów za 
pozwolenie na ponowne wykorzystanie materiałów. Jestem 
bardzo wdzięczny dwóm anonimowym recenzentom, którzy 
przedstawili cenne uwagi do przedostatniego szkicu książki, 
a także wielu filozofom, z którymi przez wiele lat dyskutowa-
łem. Na koniec chciałbym podziękować Sarze Barker za spisa-
nie i przepisanie wcześniejszych wersji rozprawy oraz Peterowi 
Momtchiloffowi za przyjęcie kolejnej mojej książki i przepro-
wadzenie jej przez proces publikacji.
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Wstęp

Przedmiotem tej książki jest natura istot ludzkich – to, czy je-
steśmy jedynie skomplikowanymi maszynami, czy też duszami 
wchodzącymi w interakcje z ciałami i co z tego wynika, czy 
mamy wolną wolę w sensie, który czyni nas moralnie odpo-
wiedzialnymi za nasze czyny. Sądzę jednak, że nie osiągniemy 
większego postępu w tych dwóch dobrze zbadanych dziedzi-
nach bez omówienia pewnych bardzo ogólnych zagadnień 
wstępnych z zakresu metafizyki i epistemologii. 

Rozdział 1 poświęcony jest ogólnemu zagadnieniu, jakie 
rodzaje rzeczy istnieją, jakie są kryteria tego, aby jedna rzecz 
była taką samą jak inna. Wyróżniam trzy rodzaje rzeczy: sub-
stancje (składniki świata, takie jak elektrony, planety i domy), 
ich własności (takie jak waga 1000 kg lub kulistość) oraz zda-
rzenia (zdarzenia następujące w konkretnym czasie, składające 
się z tego, że substancje posiadają lub zmieniają swoje włas-
ności). Następnie rozważam, jakie są kryteria tego, aby dwie 
substancje, własności lub zdarzenia były tą samą substancją, 
własnością lub zdarzeniem. Tych czytelników, którzy nie są 
zawodowymi filozofami, muszę prosić o cierpliwość wobec 
pomieszczonych w tym rozdziale argumentów, mogą się one 
wydawać dość abstrakcyjne i dzielące włos na czworo. Tylko 
posiadając jasne kryteria tożsamości substancji, zdarzeń itp., 
możemy odpowiedzieć na pytania, czy zdarzenia mentalne 
są jedynie zdarzeniami mózgowymi (to jest tymi samymi 
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samą rzeczą (tą samą substancją), co moje ciało. 

W rozdziale 2 zastanawiam się, co sprawia, iż przekonanie, 
że pewne zdarzenie miało miejsce, a pewna teoria naukowa 
prawdziwa lub że jakieś twierdzenie jest możliwie prawdziwe, 
okazuje się uzasadnionym (czy racjonalnym) przekonaniem. 
I znowu muszę prosić czytelników, którzy nie są zawodowymi 
filozofami o cierpliwość, ponieważ pełne znaczenie wniosków, 
które wyciągam w tych kwestiach, zaprezentuję w dalszej czę-
ści książki. Tylko wtedy, gdy mamy zadowalające wyjaśnienie 
tego, co sprawia, że takie przekonania są uzasadnione, będzie-
my w stanie ocenić uzasadnienie teorii naukowej, że nasze 
intencje wywołują zdarzenia mózgowe lub ich nie wywołują; 
albo też uzasadnienie twierdzenia, że jest możliwe (w pewnym 
sensie słowa „możliwe”), że mógłbym stracić całe moje obecne 
ciało i nabyć zupełnie inne.

Wyposażony w ważne rezultaty tych metafizycznych i epi-
stemologicznych dociekań, przechodzę w rozdziałach 3–7 
do zbadania związku życia intelektualnego i uczuciowego 
z tym, co dzieje się w naszych mózgach, a tym samym w na-
szych ciałach. W rozdziale 3 dowodzę, że w świecie istnieją 
dwa rodzaje zdarzeń – zdarzenia fizyczne (w tym zdarzenia 
mózgowe) i mentalne, czyli takie, do których podmiot (osoba, 
której zdarzenia to są) posiada uprzywilejowany dostęp, czyli 
sposób ich poznania, niedostępny dla innych. Wśród zdarzeń 
mentalnych istnieją czyste zdarzenia mentalne, nie obejmujące 
żadnego zdarzenia fizycznego. Należą do nich przekonania, 
myśli, intencje, pragnienia i wrażenia oraz zdarzenia, których 
podmiot jest często świadomy i które są w związku z tym zda-
rzeniami świadomymi. 

W rozdziale 4 przekonuję, że nie tylko zdarzenia mózgo-
we są często przyczynami zdarzeń mentalnych, ale zdarzenia 
mentalne (a w szczególności intencje) są nierzadko przyczy-
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nami zdarzeń mózgowych, a tym samym ruchów ciała. Wielu 
neuronaukowców interpretuje wyniki eksperymentów w ra-
mach neuronauki, dowodząc, że nasze intencje nie są przy-
czynami zdarzeń mózgowych. Twierdzę, że wyniki te tego nie 
wykazują, co więcej, żadne wyniki eksperymentalne nie mo-
głyby tego wykazać.

W rozdziale 5 dowodzę, że wynik ten (przekonanie, że in-
tencje są często przyczynami naszych zdarzeń mózgowych) 
należy wyrazić bardziej ostrożnie, mówiąc, że osoby często są 
przyczynami zdarzeń mózgowych, gdy celowo powodują ru-
chy ciała. We współczesnej terminologii filozoficznej uważa 
się, że to właśnie osoby są „przyczynami sprawczymi”. Filo-
zofowie i naukowcy często zakładają, że przyczyną zdarzeń są 
inne zdarzenia, logicznie od nich różne, na przykład wtedy, 
gdy zapłon dynamitu powoduje wybuch, zapłon jest zdarze-
niem odrębnym od wybuchu i istnieje prawo natury (kon-
sekwencja podstawowych praw chemii), które określa, że ​​po 
zdarzeniu pierwszego rodzaju następuje zdarzenie drugiego 
rodzaju. Ja natomiast argumentuję, że bez względu na to, jak 
mają się sprawy z przyczynowością nieintencjonalną (na przy-
kład z zapaleniem prochu wywołującym eksplozję lub zdarze-
niem mózgowym inicjującym ból) w przypadku przyczyno-
wości intencjonalnej przyczyną jest osoba obdarzona intencją 
– substancja, a nie zdarzenie. 

Osoba posiadająca intencję (w działaniu) – to osoba, któ-
ra intencjonalnie wykorzystuje moc sprawczą. W rozdziale 6 
przechodzę do zagadnienia natury substancji: osoby ludzkiej, 
do której należą czyste zdarzenia mentalne (w tym intencje). 
Twierdzę, że każdy człowiek jest czystą substancją mentalną, 
posiada duszę jako swoją część istotową i ciało jako część nie-
istotową. Własności fizyczne należą do ludzi z racji przynależno-
ści do ciał, a własności czysto mentalne z racji przynależności 
do dusz. Niezależnie od tego, czy jest fizycznie lub praktycznie 
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zniszczone, a jego dusza nadal istniała, twierdzę, że z tym, 
czym istotowo jesteśmy, zgodne jest to, że każdy człowiek 
powinien nadal istnieć bez ciała w ogóle (swojego lub jakie-
kolwiek); tak więc każdy z nas jest istotowo czystą substancją 
mentalną. Argumenty uzasadniające pogląd (zwany „duali-
zmem substancji”), że jesteśmy zasadniczo czystymi substan-
cjami mentalnymi, są – pomimo skrajnej niepopularności 
– przekonywające. Współczesna wrogość wobec dualizmu 
substancji wynika po części z przeświadczenia, iż posiadanie 
ciała i cielesny dobrostan nie są ważne. Dualizm substancji 
w żaden sposób nie pociąga za sobą takiego wniosku; uważam 
z pewnością, że posiadanie ciała jest niezbędne dla wartościo-
wej ludzkiej egzystencji, a przyjemność płynąca z przyczyn 
cielesnych jest czymś dobrym. Dualizm substancji wyjaśnia, 
co jest konieczne dla naszego istnienia, a nie rozstrzyga o tym, 
co zapewnia pełne i wartościowe życie.

Biorąc pod uwagę, że osoby ludzkie są przyczynami zdarzeń 
mózgowych, pojawia się kolejny problem, czy ludzie są zawsze 
i nieuchronnie powodowani przez wcześniejsze zdarzenia móz-
gowe lub zdarzenia mentalne; czy też czasami jesteśmy przyczy-
nami zdarzeń mózgowych (a tym samym ruchów ciała) sami 
nie będąc w ten sposób uprzyczynowieni? W rozdziale 7 dowo-
dzę, że chociaż zawsze znajdujemy się pod wpływem zdarzeń 
mózgowych lub mentalnych, formując nasze intencje, czasami 
(a zwłaszcza wtedy, gdy podejmujemy trudne decyzje moralne) 
zdarzenia te nie determinują w pełni tych intencji. Mamy pewną 
swobodę kształtowania intencji działania niezależnie od wszel-
kich wpływów, którym podlegamy, co będę nazywał „wolną 
wolą”. W rozdziale 8 zwracam uwagę, że często jesteśmy mo-
ralnie odpowiedzialni za nasze czyny – zasługujemy na winę za 
czynienie tego, co uważamy za złe, i na pochwałę za to, co uwa-
żamy za dobre, czyli czyny wykraczające poza obowiązek.
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Wniosek, do którego dochodzę, jest, jak sądzę, poglądem 
wyznawanym do niedawna przez większość filozofów, na-
ukowców i zwykłych ludzi na Zachodzie. W przeciwieństwie 
do niego wyznawcy buddyzmu zaprzeczają, że ludzie mają 
dusze, twierdząc, że nasze świadome życie składa się jedynie 
ze strumieni przyczynowo powiązanych zdarzeń mentalnych, 
które nie należą do ciągłej substancji. Wielu muzułmanów 
i znacznie mniejsza liczba chrześcijan wierzy, że ludzkie czy-
ny są całkowicie zdeterminowane przez Boga, byliby skłonni 
zaakceptować tezę, że Bóg z góry zdeterminował ludzkie czy-
ny z powodów naturalnych (na przykład sprawił że zdarzenia 
mózgowe są przyczynami tych czynów zgodnie z prawami 
natury). Kilku wczesnych myślicieli greckich i  rzymskich, 
a także wielu naukowców i filozofów od XVII wieku twierdzi-
ło, że ludzie są tylko bytami fizycznymi działającymi zgodnie 
z prawami fizycznymi, nie bardziej moralnie odpowiedzial-
nymi za swoje działania niż maszyna jest moralnie odpowie-
dzialna za swoje ruchy. Pomimo tych przeciwnych poglądów, 
podejrzewam, że większość zwykłych ludzi (przynajmniej 
w krajach zachodnich), nadal wyznaje założony w prawie kar-
nym pogląd, że (z pewnymi wyjątkami) ludzie nie są w pełni 
zdeterminowani do popełniania czynów, które popełniają, i są 
moralnie odpowiedzialni za swoje działania; a także wyznają 
pogląd, że składają się z dwóch części – duszy i ciała, więc na-
wet jeśli w rzeczywistości nie ma życia po śmierci, założenie, 
że nasze dusze (istotowa część nas) mogą przetrwać śmierć, 
nie jest niespójne. W niniejszej książce argumentuję, że trady-
cyjny pogląd większości mieszkańców Zachodu na te kwestie 
jest słuszny.
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1.
Ontologia

1. JAKIE RODZAJE RZECZY ISTNIEJĄ

Książka ta dotyczy relacji między życiem intencji, myśli i uczuć 
osób ludzkich, a tym, co dzieje się w naszych mózgach i ciałach. 
Wielu filozofów i naukowców [scientists] próbowało podsumo-
wać swoje poglądy na ten temat w krótkich zdaniach, takich jak 
„zdarzenia mentalne są tylko zdarzeniami mózgowymi” lub są 
z nimi identyczne, „zdarzenia mentalne następują po zdarze-
niach mózgowych” lub są „konstytuowane” lub „realizowane” 
przez nie, „ludzie są po prostu skomplikowanymi organizmami 
fizycznymi”, „zdarzenia mentalne wyłaniają się ze zdarzeń móz-
gowych”, „zdarzenia mentalne powodują zdarzenia mózgowe”, 
„ludzie mają zarówno dusze, jak i ciała” i tak dalej. Ale to, który 
z tych poglądów, jeśli w ogóle któryś, jest słuszny, zależy od tego, 
jakie znaczenie przyporządkujemy kluczowym ogólnym termi-
nom filozoficznym. Co to znaczy, że dwa „zdarzenia” lub dwie 
„rzeczy” jakiegoś innego rodzaju są takie same lub „superwe-
niują” na czymś innym itd.? Filozofowie i naukowcy wysuwali 
twierdzenia o tym, co jest „możliwe” w tej dziedzinie, takie jak: 
„nie jest możliwe, aby osoba istniała bez ciała” lub „wszystkie 
zdarzenia mentalne z konieczności następują po zdarzeniach 
fizycznych”. Ale to, czy jest to prawda, zależy od tego, co ro-
zumie się przez „możliwość” i „konieczność”. W niniejszym 
rozdziale staram się wypracować jasną terminologię dotyczącą 
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tego, jakie rodzaje rzeczy istnieją lub mogą istnieć w świecie, 
za pomocą której – począwszy od rozdziału 3 – omówię nasz 
szczególny obszar zainteresowania.

Przez „(obiektywną) historię świata (lub jakiegoś jego wy-
cinka)” rozumieć będziemy wszystko, co się wydarzyło, dzie-
je się teraz i wydarzy się kiedykolwiek lub gdziekolwiek (lub 
w tym segmencie). Sugeruję, że całą historię świata można opo-
wiedzieć za pomocą znanego nam systemu kategorii: substan-
cji, własności i czasów. Przez substancję rozumiem partykular-
ny, konkretny przedmiot: moje biurko, tę osobę, foton (cząstkę 
światła) wyemitowany ze źródła światła, które „wylądowało” 
na moim ekranie, i tak dalej. Substancje mogą zawierać inne 
substancje jako swoje części. Moje biurko ma swoje szuflady 
jako swoje części; i może istnieć (jest to logicznie możliwe) nie-
zależnie od wszystkich innych rzeczy swego rodzaju (to jest 
wszystkich innych substancji) poza swoimi częściami; a części 
te składają się z bardzo dużej liczby elektronów, protonów, neu-
tronów itp. jako swoich części. Substancje istnieją całe naraz. 
Gdziekolwiek istnieją, istnieją całkowicie. Jeśli biurko istnieje 
we wtorek, to całe istnieje we wtorek; nie chodzi tylko o prze-
świadczenie, że jakaś jego część istnieje we wtorek, a inna 
w środę. Do substancji zaliczał będę wszystko, co należy do 
rodzaju opisanego właśnie jako substancja, bez względu na to, 
czy będzie to rodzaj, który występuje w prawach naukowych, 
czy też ma znaczenie w naszym życiu1.

1	 Moje ujęcie substancji jest – ogólnie rzecz biorąc – tym, co tradycja za-
chodnia od czasów Arystotelesa rozumiała jako „substancję” lub (dokład-
niej) przez to, co zaczęto nazywać „substancją pierwszą”, „indywidualnym 
człowiekiem lub indywidualnym koniem” – zob. Arystoteles, Kategorie, 
przeł. K. Leśniak, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1991, 20.11. Nale-
ży ją odróżnić od: „substancji drugiej” (będącej rodzajem lub gatunkiem 
– człowiek lub koń – do którego należy pierwsza substancja), „istoty”, pod-
stawowych własności lub „tosiowości” [thisness] (wyjaśnionych w dalszej 
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Substancje posiadają własności. Własność może być mona-
dyczną własnością jednej substancji (posiadaną przez tę sub-
stancję zupełnie niezależnie od jej relacji z innymi substancja-
mi) lub relacją między dwiema substancjami lub większą ich 
liczbą. Zatem bycie kwadratowym, brązowym lub posiadanie 
zerowej masy spoczynkowej są własnościami monadycznymi; 
podczas gdy bycie po lewej stronie od czegoś lub bycie wyższym 
niż coś to relacje. Biurko znajduje się na lewo od szafki; Jan jest 
wyższy od Jakuba. Są to relacje dwuelementowe, między dwie-
ma substancjami. Istnieją też relacje trzy-, cztero- lub wielo-
elementowe. Na przykład znajdowanie się pomiędzy2 to 
relacja trzyelementowa – biurko sytuuje się pomiędzy krzesłem 
a szafką. Zgodnie z naszym normalnym rozumieniem „włas-
ności”, którego będę się trzymał, te wskazane powyżej – mona-
dyczne i relacyjne – są powszechnikami, co oznacza, że mogą je 
posiadać inne substancje niż te, które je posiadają (albo w tym 
samym czasie, albo w różnym czasie, albo gdyby świat był inny). 
Wiele różnych substancji może być jednocześnie brązowych 
lub mieć zerową masę spoczynkową, a tylko jedna substancja 
okazuje się w danej chwili najwyższym człowiekiem na świecie. 
Rzecz jasna, kiedy indziej, ktoś inny mógłby być najwyższym 
człowiekiem na świecie; lub też, gdyby urósł nieco wyższy, jakiś 
inny człowiek mógł być najwyższym człowiekiem na świecie 
w tym pierwszym czasie, zamiast człowieka, który był wtedy 

części niniejszego rozdziału), które substancja pierwsza lub rodzaj materii 
musi posiadać, aby być tą substancją lub należeć do swojego rodzaju (na 
przykład „tosiowość” sprawia, że jestem mną, a podstawowa struktura 
chemiczna sprawia, że woda lub złoto są tym, czym są); „materii pierw-
szej”, z której zbudowane są substancje pierwsze i zwykłe rodzaje materii 
– zob. J. Broackes, „Substance”, Proceedings of the Aristotelian Society, 106 
(2005–2006), s. 133–68; J. Hoffman, G.S. Rosenkrantz, Substance: Its Na-
ture and Essence, Routledge, 1997, rozdział 1.

2	 Wyróżnienia w tekście, jeżeli nie podano inaczej – Richard Swinburne.
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faktycznie najwyższym z ludzi. Spośród własności, jakie posiada 
substancja, niektóre są istotowymi (lub koniecznymi) własnoś-
ciami tej substancji; oznacza to, że gdyby substancja nie posia-
dała tych własności, nie mogłaby istnieć. „Zajmowanie prze-
strzeni” jest własnością istotową mojego biurka; moje biurko nie 
mogłoby istnieć, gdyby nie zajmowało przestrzeni (to nie jest 
logicznie możliwe, aby moje biurko mogło istnieć nie zajmując 
przestrzeni). Przez „logicznie nie jest możliwe, aby tak się stało”, 
mam na myśli – w luźnym sensie – to, że nie ma sensu zakładać, 
że mogłoby się tak stać (dokładniejszą definicję przedstawiam 
w sekcji 3). Posiadanie ujemnego ładunku jest własnością istoto-
wą każdego elektronu; gdyby jakiś elektron przestał mieć ładu-
nek ujemny, przestałby istnieć. Niektóre własności substancji są 
przygodnymi (czyli nieistotowymi) własnościami tej substancji. 
Bycie brązowym jest własnością przygodną mojego biurka; gdy-
by zamiast tego moje biurko było pomalowane na czerwono, 
nadal by istniało. Za własność uznaję każdą cechę uniwersalną 
(w opisanym powyżej sensie) wyodrębnianą przez orzecznik, 
niezależnie od tego, czy występuje w prawach naukowych, czy 
też ma znaczenie w naszym życiu.

Substancje mają własności lub istnieją przez pewne okresy 
czasu. Moje biurko istnieje od 1920 roku, kiedy zostało wyko-
nane, i będzie istniało dopóty, dopóki nie zostanie zniszczone, 
być może w 2020 roku. Okres czasu (lata 1920–2020) jest cza-
sowo rozciągły, ale „chwile” w ściśle matematycznym sensie 
tego terminu (na przykład dokładny moment, w którym roz-
począł się rok 1920) nie są czasowo rozciągłe; są granicami 
okresów. Kiedy coś trwa tylko przez krótki czas, często odno-
simy się do całego danego okresu, luźno uwzględniając jedną 
datę należącą do tego okresu, na przykład „Bomba eksplodo-
wała dokładnie o godzinie dziesiątej rano w dniu 30 czerwca 
2007 roku”, nie zamierzając tym samym odnosić się do chwili 
w technicznym sensie tego terminu.
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Podobnie jak wielu filozofów, definiuję zdarzenie jako jakąś 
substancję (lub substancje/ zdarzenie bądź zdarzenia) posiada-
jącą określoną własność (mówiąc bardziej formalnie jako kon-
kretyzację własności w pewnej substancji bądź substancjach lub 
zdarzeniu bądź zdarzeniach) w określonym czasie lub jako to, 
że w określonym czasie pewna substancja zaczyna bądź przesta-
je istnieć. Tak więc „biurko będące brązowe o godzinie dziesią-
tej rano w dniu 9 czerwca 2008 roku” lub „Birmingham leżący 
między Manchesterem a Londynem w XX wieku” są zdarze-
niami. W języku potocznym zdarzeniami nazywane są tylko 
te konkretyzacje własności, które wiążą się ze zmianą, pod-
czas gdy te, które nie obejmują zmiany, nazywane są „stana-
mi rzeczy”; tak więc tylko „biurko wykonane w 1920 roku” lub 
„biurko zniszczone w 2020 roku” będzie uważane za zdarzenie, 
a „biurko będące brązowym między 1920 a 2020 rokiem” już 
nie. Przydaje się jednak wskazać słowo, które obejmuje wszyst-
kie konkretyzacje własności w danym momencie (jak również 
to, że substancja zaczyna i przestaje istnieć). Będę używał ter-
minu „zdarzenie”3. Zarówno tak zdefiniowane substancje, jak 
i zdarzenia mogą pozostawać w relacji z innymi zdarzeniami 
w danym czasie, więc i je zaliczam do zdarzeń. Na przykład 
zdarzenie: „moja podróż do Londynu we wtorek” pozostaje 
w relacji „wystąpienia-wcześniej-niż” do zdarzenia „otwarcie 

3	 Jaegwon Kim opowiadał się za taką definicją zdarzenia jako konkrety-
zacją własności substancji w danym czasie (chociaż wydaje się, że nie 
uwzględniał tego, że substancje zaczynają istnieć i przestają istnieć) – zob. 
rozdział: Events as Property Exemplifications, [w:] tegoż, Supervenience 
and Mind, Cambridge University Press, 1993. Kim opowiada się jednak za 
mniej pojemnym ujęciem własności; „[…] nie jest częścią ujęcia [które po-
stuluje – dop. R.S.], że użycie różnych orzeczników – niesynonimicznych, 
logicznie nierównoważnych – niezmiennie prowadzi do wielości włas-
ności” (dz. cyt., s. 43). David Armstrong również opowiada się za mniej 
obszernym ujęciem – zob. D. Armstrong, A World of States of Affairs, 
Cambridge University Press, 1997, s. 25–26.
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mojej korespondencji w czwartek”; a zatem istnieje zdarzenie 
„mojej podróży do Londynu we wtorek” występujące wcześniej 
niż „otwarcie mojej korespondencji w czwartek”.

Niektórzy filozofowie myśleli o „prawach natury”, zasa-
dach określających, co ma się wydarzyć lub co prawdopo-
dobnie ma się wydarzyć jako o składnikach wszechświata, 
odrębnych od substancji, których zachowaniem rządzą. Jed-
no z takich współczesnych ujęć, sformułowane w nieco inny 
sposób przez Davida Armstronga, Michaela Tooleya i Frede-
ricka Irwina Dretskego4, głosi, że prawa są (logicznie przy-
godnymi) relacjami naturalnego ukoniecznienia [neccessita-
tion] (lub uprawdopodobnienia)5 między „powszechnikami”, 
czyli własnościami w moim rozumieniu. Nazywam to ujęciem 
„relacji-między-powszechnikami” (RBU – relations-between-
-universals). Przykładowo, w ramach tego ujęcia Newtonow-
skie prawo ciążenia, które dowodzi, że „wszystkie substancje 
przyciągają wszystkie inne substancje z siłą proporcjonalną do 
iloczynu ich mas i odwrotnie proporcjonalną do kwadratu ich 
odległości od siebie”, należy rozumieć w taki sposób, że istnieje 
relacja naturalnej konieczności (łącząca powszechniki „masy”, 
„odległości” i „siły”), takiego rodzaju, że gdy powszechniki 
„masy m” i „masy m’” konkretyzują się w dwóch substancjach 
w odległości r od siebie, istnieje między nimi siła przyciągania 

4	 Zob. D. Armstrong, dz. cyt. (zwłaszcza rozdziały 15–16); M. Tooley, „The 
Nature of Laws”, Canadian Journal of Philosophy, 7 (1977), s. 667–698; 
F.I. Dretske, „Laws of Nature”, Philosophy of Science, 44 (1977), s. 248–268. 
Inne ujęcie praw natury, definiowanych jako dodatkowe składniki świa-
ta (poza substancjami i ich własnościami), które (w przeciwieństwie do 
RBU) uznaje się za składniki nie podlegające analizie, zaproponował Tim 
Maudlin – zob. T. Maudlin, A Modest Proposal Concerning Laws, Coun-
terfactuals, and Explanations, [w:] tegoż, The Metaphysics within Physics, 
Oxford University Press, 2007.

5	 Rozróżnienie między odmiennymi rodzajami prawdopodobieństwa oma-
wiam w dodatkowym przypisie A.
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proporcjonalna do mm’/r2. Z tego punktu widzenia prawo nie 
jest zdarzeniem, ale relacją między powszechnikami, istnie-
jącą niezależnie od tego, czy pojawiają się jakieś substancje, 
a więc i zdarzenia, a zatem jest innego rodzaju składnikiem 
wszechświata niż te dotychczas omawiane. Istnieją jednak 
dwa inne rodzaje ujęcia praw natury, interpretujące je w ka-
tegoriach zdarzeń. Pierwsza z nich, zwykle przypisywana Da-
vidowi Hume’owi6, obejmuje kategorie „regularności”, które 
postrzega „prawo natury” jako regularność rzeczywistego 
następstwa zdarzeń. Prawo Newtona należy według tego 
ujęcia rozumieć jako regularność (dla każdego m, m’ i r). Po 
wszystkich zdarzeniach dwóch substancji o masie m i masie 
m’ (znajdujących się w odległości r od siebie) zawsze nastę-
powało, następuje i będzie następować zdarzenie, w którym 
między nimi pojawia się siła przyciągania proporcjonalna do 
mm’/r2. Drugi rodzaj ujęcia (w starożytności i średniowieczu 
funkcjonował jako standardowe wyobrażenie regularności na-
zwanych później „prawami natury”) został przywrócony przez 
filozofów, takich jak: Rom Harré, Edward H. Madden, Brian 
Ellis7, dowodzi, że są one regularnościami nierzeczywistych 
(przeszłych, teraźniejszych i przyszłych) następstw zdarzeń, 
ale regularnościami w przyczynowych czynnych i biernych 
mocach (będących własnościami rzeczywistych substancji 
o czynnych mocach), by naturalnie coś ukoniecznić [necessi-
tate] (lub naturalnie coś uprawdopodobnić), to znaczy wy-
wołać skutki; oraz naturalnie koniecznych biernych mocach 
polegających na wykorzystywaniu mocy czynnych w okre-
ślonych okolicznościach lub we wszystkich okolicznościach. 

6	 W celu zapoznania się z bardziej szczegółowym omówieniem stanowiska 
Davida Hume’a i późniejszych wersji jego ustaleń – zob. rozdział 5.

7	 R. Harré, E.H. Madden, Causal Powers, Basil Blackwell, 1975; B. Ellis, 
Scientific Essentialism, Cambridge University Press, 2001.
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Nazywam to ujęciem „czynnych-i-biernych-mocy-substancji” 
(SPL – substances-powers-and-liabilities). Posiadanie i wyko-
rzystywanie tych mocy można – w moim rozumieniu – na-
zwać zdarzeniami. Zatem prawo Newtona jest regularnością 
(dla każdego m, m’ i r), każda substancja o masie m i każda sub-
stancja o masie m’ razem posiadają czynną moc wzajemnego 
przyciągania z siłą proporcjonalną do mm’/r2 oraz bierną moc 
do wykorzystywania tej czynnej mocy zawsze, gdy substancje 
te znajdują się od siebie w odległości r. Według ujęcia SPL wiele 
istotowych własności cząstek elementarnych to czynne moce 
przyczynowe. Posiadanie ujemnego ładunku elektrycznego 
polega (przynajmniej częściowo) na wykorzystywaniu czyn-
nej mocy przyczynowej przyciągania substancji o dodatnim 
ładunku elektrycznym i odpychania substancji o ujemnym ła-
dunku elektrycznym. Zarówno w ujęciu regularnościowym, 
jak i w ujęciu SPL, działanie praw natury wykorzystuje zjawi-
sko zachodzenia zdarzeń, a gdyby nie było zdarzeń, nie było-
by praw natury. W rozdziale 5 dowiodę, że ujęcie SPL okazuje 
się poprawnym opisem praw natury, tymczasem przyjmę, że 
„prawa natury” można interpretować w kategoriach zdarzeń 
na jeden lub więcej sposobów, które opisałem powyżej.

Każde ujęcie praw natury wiąże się z jakimś ujęciem przy-
czynowości, o czym będzie mowa w rozdziale 5. Muszę jednak 
poczynić pewne założenia dotyczące rodzajów bytów, które 
wywołują określone skutki. Większość filozofów od czasów 
Hume’a uważa związek przyczynowy za relację między dwo-
ma zdarzeniami (to zapłon bryłki prochu, a nie – mówiąc ściśle 
– bryłka prochu, prowadzi do wybuchu). Według ujęcia SPL 
skutki wywoływane są przez substancję lub kilka substancji 
razem; zazwyczaj wywołują one skutki ze względu na swoją 
bierną moc działania w pewnych warunkach (proch strzelni-
czy ma nieuchronną bierną moc, by powodować wybuch, gdy 
jest zapalany). Uzasadnię to ujęcie przyczynowości w rozdzia-
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le 5. Ponieważ nic w mojej dotychczasowej argumentacji nie za-
leży od niniejszego ujęcia przyczynowości, to dla uproszczenia 
wywodu przyjmę, że to zdarzenia (na przykład zapłon prochu), 
a nie substancje (na przykład proch strzelniczy) prowadzą do 
określonych konsekwencji. Wcześniejszą definicję substancji 
ze względu na jej zdolność do wywoływania skutków można 
zatem odczytywać w taki sposób, że to zdarzenia w substancji 
posiadają tę zdolność.

Historia świata nie zawiera niczego więcej (w obiektywnym 
sensie tego, co się wydarzyło, dzieje się lub będzie się działo) 
niż wszystkie zdarzenia, do których doszło, dochodzi i dojdzie. 
W przypadku każdej substancji mowa o zaistnieniu w pew-
nym momencie, nabyciu monadycznej przygodnej własności, 
wchodzenie w relację z inną substancją lub innym zdarzeniem 
(być może w relację substancji lub zdarzenia będącego stanem 
substancji wywołującej to ostatnie), utracie przygodnej włas-
ności lub relacji, a następnie przerwanie istnienia, przykładem 
może być wykonanie konkretnego biurka, pomalowanie go na 
brązowo, umieszczenie trzy metry od ściany, odsunięcie o ko-
lejne cztery, uszkodzenie podłogi podczas przenoszenia, a na-
stępnie zniszczenie. I tak dalej, dla każdej substancji.

Niektórzy utrzymywali, że istnieją procesy, których nie da 
się zinterpretować w powyższy sposób, na przykład fluktuacje 
pola kwantowego czy oddziaływania strumieni energii. Ale pole 
kwantowe jest (w moim znaczeniu tego terminu) substancją, któ-
ra ma własność fluktuacji w określony sposób (i składa się z czę-
ści, które działają tak samo); a strumień energii jest nie mniej 
substancją, ponieważ znajduje się w ruchu. Inni utrzymywali, 
że istnieją zdarzenia, których nie można analizować pod kątem 
substancji posiadającej własności, na przykład błyski i huki. Jed-
nak można je badać jako substancje mające moc sprawiania, że 
większość ludzi w określonym miejscu widzi lub słyszy pewne 
rzeczy, i korzystające z tej mocy w określonym czasie.
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Wreszcie, co z miejscami (obszarami przestrzeni)? Mówie-
nie o miejscach sprowadza się do mówienia o substancjach 
i ich relacjach z innymi substancjami. Miejsce jest konkretnym 
miejscem ze względu na swoje relacje przestrzenne (odległości 
lub kierunki) z określonymi przedmiotami fizycznymi (sub-
stancjami). Miejsce otoczone ścianami garażu jest miejscem, 
którym jest, na mocy tego, że jest tak otoczone. Powiedzieć, że 
w moim garażu (tzn. miejscu otoczonym ścianami) śmierdzi, 
to powiedzieć coś takiego, że istnieją substancje, które mają 
własność wywoływania u większości osób w garażu (tzn. więk-
szości osób znajdujących się w odpowiednich odległościach 
i kierunkach od jego ścian) odczucia nieprzyjemnego zapachu. 
Substancjami tymi mogą być ściany garażu lub znajdujące się 
w nim cząsteczki powietrza. Mówienie o ruchu (czyli o zmia-
nie miejsca) należy rozumieć jako zmianę odległości lub kie-
runku od pewnych przedmiotów fizycznych tworzących układ 
odniesienia. Zatem twierdzenie, że „samochód się porusza” 
jest elipsą dla „samochód porusza się względem ziemi”. Ziemia 
składa się z systemu przedmiotów fizycznych (części Ziemi), 
które utrzymują od siebie stałe odległości i kierunki. To ujęcie 
miejsca i zmiany miejsca uwzględnia relacyjne spojrzenie na 
przestrzeń. Niektórzy jednak utrzymują, że istnieje przestrzeń 
absolutna, niewidzialna struktura, taka, że istniałaby różni-
ca między naszym wszechświatem, który jest w tym miejscu, 
w którym jest, a wszechświatem przesuniętym o metr na lewo 
od jego aktualnej lokalizacji (czyli pod względem przestrzeni 
absolutnej). Jeśli tak, to miejsca byłyby – w moim rozumieniu 
– substancjami; mogłyby mieć własności (na przykład kształt) 
i wchodzić w relacje przyczynowe (pewne miejsce lub pewne 
zdarzenie będące stanem tego miejsca mogło spowodować 
zmianę danej substancji). Tak czy inaczej, nie potrzebujemy 
„miejsca” jako dodatkowego, nie dającego się przeanalizować 
składnika naszego schematu pojęciowego.
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Dochodzę więc do wniosku (przedmiotu dalszej argumen-
tacji w rozdziale 5 na temat istoty praw natury), że nie potrze-
bujemy dodatkowych kategorii poza kategoriami substancji, 
własności i czasu, aby opowiedzieć całą historię świata8.

2. JAK OPOWIEDZIEĆ HISTORIĘ ŚWIATA 
Historia świata (lub jakiegoś jego segmentu, na przykład obsza-
ru czasoprzestrzennego) to suma zdarzeń, które zaszły, zacho-
dzą lub zajdą. Wystąpienie niektórych zdarzeń pociąga za sobą 
wystąpienie innych zdarzeń. Weźmy trywialny przykład – jed-
no zdarzenie polega na tym, że idę z punktu A do B od godziny 
9:30 do 9:45, innym jest to, że chodzę powoli w przedziale czaso-
wym od 9:30–9:45, a trzecim może być moje powolne przejście 
z punktu A do B od godziny 9:30 do 9:45. Ostatnie zdarzenie to 
„nic ponad” pierwsze dwa zdarzenia. Jeśli, opowiadając kom-
pletną historię świata wymienisz trzecie zdarzenie, nie będziesz 
musiał wymieniać dwóch pierwszych. Uogólniając – istnieją 
różne sposoby dzielenia historii świata na zdarzenia i wiele 
różnych zbiorów zdarzeń, tak, że w historii świata nie ma nic 
więcej lub mniej niż występowanie wszystkich zdarzeń z tego 
zbioru. Nie ma nic więcej w historii świata (lub jego segmentu) 
niż jakikolwiek podzbiór zdarzeń, których wystąpienie pociąga 
za sobą zajście wszystkich zdarzeń; i nic mniej niż jakikolwiek 
podzbiór, który to czyni. Jak zilustruję w różnych miejscach tej 
książki, historię świata można opowiedzieć na wiele różnych 
sposobów (używając różnych kategorii rodzajów substancji, 

8	 Niektórzy filozofowie proponowali alternatywne systemy kategorii jako 
bardziej klarownie odzwierciedlające strukturę świata, nie obejmujące 
znanych kategorii substancji, własności i czasu w analizowanych prze-
ze mnie sensach. Powody, dla których uważam, że dla mocy głównych 
argumentów tej książki nie miałoby znaczenia, gdybyśmy przyjęli jeden 
z dwóch najbardziej znanych alternatywnych systemów kategorii, wyjaś-
niam w krótkim przypisie dodatkowym – zob. dodatkowy przypis B.
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własności, czasów itp.), pod warunkiem, że ten system katego-
rii umożliwiłby wyliczenie podzbioru zdarzeń, które obejmują 
wszystkie zdarzenia.

„Substancja” i „zdarzenie” to techniczne terminy filozo-
ficzne i mam nadzieję, że to, co napisałem do tej pory, wyjaś-
nia, czym jest substancja lub zdarzenie. Aby jednak terminy 
te miały jasne zastosowanie, musimy również wyjaśnić, co to 
znaczy, że jedna substancja jest tą samą substancją co inna, 
a jedno zdarzenie jest tym samym zdarzeniem co inne. Czy 
posąg Kleopatry jest tą samą substancją co brąz, z którego zo-
stał wykonany, i czy to, że Brutus zabija Cezara w 44 roku p.n.e. 
będzie tym samym zdarzeniem, co Brutus dźgający nożem Ce-
zara w 44 roku p.n.e. (kiedy to pchnięcie nożem spowodowa-
ło śmierć Cezara)? „Substancja” i „zdarzenie” są terminami 
technicznymi, więc do filozofa należy określenie zasad tożsa-
mości „substancji” i „zdarzeń”. Używam terminu „własność” 
w jednym z jego potocznych znaczeń, w którym oznacza on 
to samo, co „charakterystyka”, „cecha” lub „aspekt” (własność 
przedmiotu jest cechą tego przedmiotu). „Zwykły język” nie 
ma reguł precyzujących, kiedy dwie własności są takie same. 
Czy czerwony jest tą samą własnością co własność odbijania 
światła o określonej długości fali, lub czy bycie trójkątnym 
(mającym kształt zamkniętej figury prostoliniowej z trzema 
kątami wewnętrznymi) jest tą samą własnością co kształt 
trójboczny (zamknięta figura prostoliniowa z trzema boka-
mi)? Zwykłe użycie nie daje nam żadnych kryteriów. Tak więc 
znowu filozof, który używa słowa „własność”, musi określić 
kryteria, kiedy dwie własności są takie same. Jednakże, gdy 
mówi się, że zdarzenia mają miejsce w „czasie”, „czas” jest uży-
wany w sensie zwykłego języka (jeśli chodzi o tematy, którymi 
zajmuję się w tej książce), jest więc wystarczająco jasne, co to 
znaczy, że dwa czasy (okresy lub momenty czasu) mają być tym 
samy czasem (okresem lub momentem czasu).
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W nauce ważne jest, aby badacz możliwie jak najpełniej opi-
sał dane, zanim podejmie próbę ich wyjaśnienia. Ta książka 
uwzględnia dane o życiu mentalnym i fizycznym istot ludz-
kich. Aby jak najpełniej przedstawić zdarzenia (które stanowią 
dane), trzeba je opisać w taki sposób, że gdy ktoś zna „opisy 
kanoniczne” każdego zdarzenia z pewnego podzbioru wszyst-
kich zdarzeń, będzie wiedział lub wywnioskuje, co się wyda-
rzyło. Przez „kanoniczny opis” zdarzenia rozumie się opis 
w kategoriach substancji, własności i czasu (w których się ono 
znajduje), tak, aby kompetentny użytkownik języka mógł do-
wiedzieć się, która własność, substancja, w jakim czasie zo-
stały zaangażowane w zdarzenie. Będą to słowa, które zawsze 
uwzględniają tę samą własność itd., informują ponadto, o którą 
własność chodzi. Takie słowa będę nazywał „informatywnymi 
[sztywnymi] desygnatorami”. Wymóg, aby nasze słownictwo 
umożliwiało opowiedzenie historii świata, stanowi metakry-
terium określające, kiedy powinniśmy uważać, że dwa wyra-
żenia odnoszące wyodrębniają tę samą własność, substancję 
lub cokolwiek innego. Wyodrębnią one tę samą własność lub 
cokolwiek innego wtedy i tylko wtedy, gdy jest to własność lub 
cokolwiek innego, co może być oznaczone tym samym desyg-
natorem informatywnym; a więc dwie własności lub cokolwiek 
innego będą takie same, wtedy i tylko wtedy, gdy ich desygna-
tory informatywne są logicznie równoważne (to znaczy obej-
mują siebie nazwzajem). 

Sztywny desygnator to słowo, które „w każdym możliwym 
świecie oznacza ten sam przedmiot”9, a przez „ten sam przed-
miot” (lub „rzecz”) rozumiem „tę samą substancję, własność, 
czas lub zdarzenie”; innymi słowy, oznacza ten sam przedmiot, 
bez względu na to, co się z nim dzieje, dopóki istnieje. (Przez 
frazę „w każdym możliwym świecie” rozumie się „jakkolwiek 

9	 S. Kripke, Naming and Necessity, Blackwell, 1980, s. 48.
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inaczej miałoby być”). Desygnator niesztywny to słowo, które 
odnosi się do czegoś tak długo, jak to coś posiada nieistotową 
własność. Nazw własnych używa się zwykle w odniesieniu do 
tej samej osoby, niezależnie od tego, co się z nią dzieje, oraz czy 
ona lub inni używają tego imienia. „Boris Johnson” odnosi się 
do obecnego premiera Wielkiej Brytanii, niezależnie od tego, 
czy pozostaje premierem, a nawet jeśli sam zaczyna nazywać 
siebie „John Smith”. Podobnie „brązowy” zawsze odnosi się do 
tego samego koloru, nawet jeśli wiele brązowych przedmio-
tów przemalujemy na czerwono. Dlatego wyrażenia te zwą się 
sztywnymi desygnatorami. W przeciwieństwie do tego, de-
skrypcje określone („taki a taki”) oznaczające substancje ze 
względu na ich własności, które nie są dla nich istotowe, bę-
dąc desygnatami niesztywnymi. Określenie „premier”, w po-
wszechnym znaczeniu tego słowa, nie jest sztywnym desyg-
natorem; odnosi się do konkretnej osoby będącej premierem. 
Jeśli Boris Johnson przestanie być premierem, „premierem” nie 
będzie już Boris Johnson, ale jego następca. Owe deskrypcje 
określone, które wyodrębniają (bez nazywania) nieistoto-
wą właściwość danej substancji, są również desygnatorami 
niesztywnymi. Tak więc „kolor mojego biurka” jest również, 
w powszechnym użyciu, desygnatorem niesztywnym. Jeśli 
moje biurko jest teraz brązowe, odnosi się on do koloru brązo-
wego; ale jeśli moje biurko miałoby być pomalowane na czer-
wono, to odnosiłby się on do koloru czerwonego. 

„Normalnie” nie znaczy zawsze. Wyrażenia, które wyod-
rębniają przedmiot ze względu na własności nieistotowe, mogą 
czasem być używane jako sztywne desygnatory. Filozofowie 
mają narzędzia do uwydatnienia, kiedy to się dzieje; dołączają 
do wyrażenia przymiotnik „rzeczywisty” [actual]. Tak więc, 
biorąc pod uwagę, że moje biurko jest teraz brązowe, wyra-
żenie „rzeczywisty kolor mojego biurka” odnosi się do koloru 
brązowego w każdym możliwym świecie. Jeśli wyobrazimy so-
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bie, że moje biurko (które w rzeczywistości ma kolor brązowy) 
jest czerwone (a poza tym faktem świat jest taki sam), wiąże 
się to z wyobrażeniem, że brytyjskie skrzynki pocztowe mają 
ten sam kolor co moje biurko, ale nie rzeczywisty kolor mojego 
biurka. W przyszłości będę jednak przyjmował (chyba że użyję 
przymiotnika „rzeczywisty”), że słowa są używane w bardziej 
normalny sposób, który właśnie opisałem.

Nie każdy sztywny desygnator sprawia, że kompetentny 
użytkownik języka wie, z czym wiąże się jego zastosowanie do 
substancji lub czegokolwiek innego. Istnieje klasa sztywnych 
desygnatorów, na którą Saul Aaron Kripke i Hilary Putnam 
zwrócili naszą uwagę już w latach 70. XX wieku. Wyodrębnia-
ją one rzeczy (a zwłaszcza substancje i rodzaje substancji) na 
podstawie pewnych normalnych powierzchownych własności, 
ale tym, co czyni substancję lub substancję tego rodzaju tą sub-
stancją lub substancją tego rodzaju jest istota (o której kom-
petentni użytkownicy języka mogą nie wiedzieć), fundament 
własności, zbiór warunków koniecznych i wystarczających, aby 
substancja lub rodzaj substancji była tą substancją lub tym ro-
dzajem substancji10. Nie znając tego ostatniego, nie rozumie-
my w pełni tego, co mówimy o substancji, gdy mówimy, że jest 
to ta substancja lub substancja tego rodzaju.

Aby zmodyfikować przykład wykorzystany przez Kripke-
go do zilustrowania tej klasy desygnatorów, przypuśćmy, że 
na długo przed poznaniem geografii Himalajów, odkrywcy 
nazwali górę o pewnym wyglądzie – oglądaną z Tybetu – „Eve-
rest”, a górę o pewnym innym kształcie – z perspektywy Nepalu 
– „Gaurishankar”, i używali tych nazw jako sztywnych desyg-
natorów wskazanych szczytów. Jest to w rzeczywistości jedna 

10	Tamże. Zob. H. Putnam, „The Meaning of ‘meaning’”. Przedruk: tenże, 
Mind, Language and Reality, Philosophical Papers, t. 2, Cambridge Uni-
versity Press, 1975.
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i ta sama góra, ale ci pierwsi odkrywcy – jak możemy przypusz-
czać – o tym nie wiedzieli. Można przypuszczać, że założyli oni, 
że tym, co czyniło górę Everestem, nie był określony wygląd, ale 
raczej materia skał, z których się składa; analogicznie dla góry 
Gaurishankar. Nie wiedząc, czym jest ta materia, możliwość 
odnoszenia się do gór za pomocą sztywnego desygnatora nie 
wykluczałaby przypuszczenia, że Everest i Gaurishankar to zu-
pełnie inne masywy. Rozważmy Putnamowski przykład słowa 
„woda”. Było ono używane w XVIII wieku do określenia prze-
zroczystego, nadającego się do picia płynu lub rzek czy mórz; 
podczas gdy tym, co czyniło ją tym, czym jest, była jej chemicz-
na istota (wtedy nieznana). Ale nie wiedząc, co czyni daną rzecz 
wodą, ludzie w XVIII stuleciu nie mogli być pewni, czy coś, co 
nie jest przezroczyste lub nie nadaje się do picia, i nie pochodzi 
z naszych rzek i mórz, jest wodą; albo czy inne rzeki i morza 
mogą zawierać przezroczyste i nadające się do picia substancje, 
które nie są wodą. Tak więc odkrywcy, którzy nazywali górę 
„Everestem” lub ludzie z XVIII wieku, którzy nazywali płyn 
„wodą”, nie w pełni rozumieli, co wiązało się ze stosowaniem 
tych terminów. Dlatego określam je jako „desygnatory nieinfor-
matywne”. Aby przedstawić całą historię świata, musimy wy-
mienić substancje, własności i czasy związane z zdarzeniami za 
pomocą desygnatorów informatywnych.

Sztywny desygnator będzie pełnił funkcję desygnatora in-
formatywnego wówczas, gdy każdy, kto wie, co to słowo ozna-
cza (czyli ma świadomość językową, jak go używać) zna pewien 
zestaw koniecznych i wystarczających warunków (w każdym 
możliwym świecie), aby dana rzecz była tą rzeczą (niezależnie 
od tego, czy potrafi on określić te warunki słowami, czy nie). 
Dwa desygnatory informatywne są logicznie równoważne wte-
dy i tylko wtedy, gdy są powiązane z logicznie równoważnymi 
zbiorami warunków koniecznych i wystarczających. „Poznać” 
te warunki używania desygnatora – tak będę rozumieć to wy-
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rażenie – to zidentyfikować (przy korzystnym usytuowaniu, 
sprawnej władzy poznawczej, braku złudzeń), gdzie desygna-
tor informatywny (lub, jeśli jest on zdefiniowany za pomocą 
słów, słowa, którymi jest zdefiniowany) ma (mają) zastosowa-
nie, a gdzie nie11, oraz aby móc przeprowadzać proste wnio-
skowania do i z jego zastosowania. (Owe proste wnioskowania 
to te, które podpadają pod to, co wkrótce przeanalizuję jako 
„miniwynikania” używania desygnatora). Umiejętność rozpo-
znawania danej rzeczy, gdy jest się korzystnie usytuowanym, 
posiada się sprawne władze poznawcze i unika się złudzeń oraz 
zdolność do przeprowadzania wnioskowań, pociąga za sobą 
wiedzę, czym ta rzecz jest. W przypadku terminów technicz-
nych ich znaczenia określają eksperci z danej dziedziny, którzy 
znają relewantne warunki konieczne i wystarczające. To wiedza 
fizyków określa znaczenie „kwarka” lub „elektronu”.

Wiele słów – na przykład „czerwony”, „kwadrat”, „ma dłu-
gość 1 metra” – za pomocą których wyodrębniamy własno-
ści, sprawia, że jeśli wiemy, co oznaczają, możemy rozpoznać 

11	 Mówiąc bardziej precyzyjnie, jeśli znasz tę część reguł stosowania de-
sygnatora informatywnego przedmiotu (substancji, własności lub cze-
gokolwiek innego), możesz go poprawnie zastosować (z zastrzeżeniem 
przypadków granicznych) do dowolnego przedmiotu, jeśli (1) jesteś ko-
rzystnie usytuowany, (2) twoje władze działają poprawnie, oraz (3) jesteś 
przekonany, że (1) i (2); lub jeśli dotyczy to słów, przez które desygnator jest 
zdefiniowany. Tak więc to, że „czerwony” jest desygnatorem informatyw-
nym oznacza, że ktoś, kto wie, co oznacza „czerwony”, może prawidłowo 
zastosować go do przedmiotu, gdy (1) światło jest światłem dziennym, 
a on sam nie znajduje się zbyt daleko od przedmiotu, (2) jego oczy działają 
sprawnie, oraz (3) jest przekonany, że (1) i (2). Ktoś może ulec złudzeniu, je-
śli albo {(1) i (2)} i nie-(3) albo {albo nie-(1) albo nie-(2)} i (3). Dla kontrastu, 
będę argumentować, że w jakkolwiek korzystnym położeniu byś się nie 
znajdował i jak dobrze działają twoje władze poznawcze, możesz nie być 
w stanie poprawnie zidentyfikować jakiejś cieczy poza rzekami i morzami 
jako „wody” lub jakiejś góry jako „Everestu” (gdy słowa-desygnatory mają 
swoje przednowoczesne sensy).
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(z zastrzeżeniem podanego ograniczenia) granice semantycz-
ne oraz przeprowadzić określone wnioskowanie. W ten sposób 
rozpoznajemy czerwone przedmioty, odróżniamy je od tych 
o innych kolorach (jeśli oświetlenie jest normalne, nasze oczy 
działają prawidłowo, a my znajdujemy się dość blisko nich). 
Możemy wywnioskować, że coś „jest kolorowe” z tego, że, „jest 
czerwone”, i że „jest czerwone” z tego, że „jest jaskrawoczerwo-
ne”. Spełnienie tego ostatniego warunku oznacza, że wiemy, 
czym jest czerwień – własnością, a nie substancją; a spełnienie 
pierwszego warunku oznacza, że wiemy, jaki to przedmiot. 
Inne słowa, za pomocą których wyodrębniamy własności, 
można zdefiniować słowami, dla których te warunki są speł-
nione. Na przykład „długość 10-15 metra” można zdefiniować 
w kategoriach informatywnie desygnowanej własności „ma 
długość 10 metrów” i informatywnie desygnowanej relacji „być 
krótszym o 1/10 niż” (zastosowanej 15 razy). Załóżmy jednak, 
że zamiast używać słowa „czerwony” w potocznym tego sło-
wa znaczeniu, nazwaliśmy obiekt „czerwonym”, jeśli ma on 
jakąkolwiek rzeczywistą strukturę podstawową (na przykład 
odbijającą światło o określonej długości fali) sprawiającą, że 
większość przedmiotów, które teraz nazywamy „czerwonymi”, 
wygląda w ten sposób, a my nie wiedzieliśmy, co to za struktu-
ra. Pozostawiłoby to otwartą możliwość istnienia czerwonych 
przedmiotów, które nie wyglądają w rzeczywistości tak, jak 
wyglądają dla nas. Nie wiedzielibyśmy więc w pełni, co mówi-
my, gdy mówimy, że przedmiot jest „czerwony”, a więc słowo 
to byłoby desygnatorem nieinformatywnym.

Podczas gdy bycie „wodą” (w znaczeniu funkcjonującym 
w XVIII wieku) jest nieinformatywnym desygnatorem włas-
ności, bycie „H2O” (w dzisiejszym użyciu) jest – jak sądzę – in-
formatywnym desygnatorem własności. Bycie „H2O” to włas-
ność bycia złożonym z cząsteczek (każda składa się z dwóch 
atomów wodoru i jednego atomu tlenu). Atom jest atomem 
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wodoru wtedy i tylko wtedy, gdy ma jądro składające się z jed-
nego i tylko jednego protonu i (o ile nie jest zjonizowany) krą-
ży wokół niego jeden elektron. (Rzadkie formy wodoru mają 
w swoim jądrze również neutron). Atom jest atomem tlenu, 
jeśli ma jądro składające się z ośmiu protonów i ośmiu neutro-
nów i (o ile nie jest zjonizowany) krąży wokół niego osiem elek-
tronów. (Rzadkie formy tlenu mają w swoim jądrze jeszcze je-
den lub dwa neutrony więcej). (Zjonizowane formy wodoru lub 
tlenu mogą mieć mniej lub więcej orbitujących elektronów). 
Proton to cząstka o masie 1,67 x 10-27 kg, z dodatnim ładuniem 
elektrycznym 1,60 x 10-19 kulombów. Elektron to cząstka o ma-
sie 1/1836 masy protonu o ujemnym ładunku elektrycznym 
równym dodatniemu ładunkowi protonu. Tak więc zarówno 
„elektron”, jak i „proton” są definiowane w kategoriach ułam-
ków wielkości (kilogramów i kulombów), których większe 
wartości fizycy mogą określić (gdy są oni korzystnie usytuowa-
ni, posiadają sprawne władze poznawcze i nie ulegają złudze-
niom) i czynić proste wnioskowania dotyczące ich zastosowa-
nia. Stąd „H2O” jest informatywnym desygnatorem pewnego 
rodzaju substancji. To samo dotyczy wielu innych (choć może 
nie wszystkich) sztywnych desygnatorów rodzajów substancji, 
do których odwołują się dzisiejsi fizycy. My (lub w każdym ra-
zie dzisiejsi naukowcy) wiemy, o czym mówimy, gdy mówimy 
„H2O”; podczas gdy ludzie wypowiadający się w XVIII wieku 
nie wiedzieli w pełni, o czym mówią, kiedy mówili o „wodzie”. 
To, czy słowo jest desygnatorem informatywnym, czy nie, jest 
kwestią zasad jego obecnego użycia w języku12.

12	 Inni filozofowie usiłowali dokonać rozróżnienia między słowami, taki-
mi jak „czerwony” i „woda” w sposób nieco podobny do mojego. David 
John Chalmers rozróżnia „intensję pierwotną” słów, takich jak „woda” 
(w użyciu z XVIII wieku) określających powierzchowne cechy, za pomo-
cą których ludzie wyodrębniają substancję, taką jak woda, oraz „intensję 
wtórną”, czyli rzeczywistą własność podstawową. To, czym jest intensja 
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Pojęcie desygnatora informatywnego pozwoli nam zająć się 
zagadnieniami możliwości „metafizycznej” i „logicznej”. 
Terminy te były różnie definiowane przez rozmaitych auto-
rów. Podążając za wieloma z nich, „konieczność metafizycz-
ną” rozumieć będę jako najsilniejszy rodzaj konieczności, 

pierwotna, jest a priori, a to, czym jest intensja wtórna, jest a posteriori. 
Chalmers utrzymuje, że „zarówno intensję pierwotną, jak i wtórną można 
traktować jako potencjalne ‘znaczenie’ pojęcia” – zob. D. Chalmers, Świa-
domy umysł, przeł. M. Miłkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010, 
s. 115–125. Zakładam jednak (jak większość autorów), że istnieją pewne 
słowa (na przykład „czerwony”), które (w ich normalnym użyciu) mają 
jedynie intensję pierwotną (ponieważ jakakolwiek własność podstawowa 
nie ma znaczenia dla zastosowania tego słowa), podobnie jak desygna-
tory informatywne; a inne słowa (na przykład „woda” w znaczeniu uży-
wanym w XVIII wieku), które (w ich normalnym użyciu) mają jedynie 
intensję wtórną, a więc są desygnatorami nieinformatywnymi. George 
Bealer przyjmuje takie samo założenie i rozróżnia to, co nazywa wyraże-
niami „semantycznie stabilnymi” i „semantycznie niestabilnymi” – zob. 
G. Bealer, „On the Possibility of Philosophical Knowledge”, Philosophical 
Perspectives 10: Metaphysics (1996), s. 1–33, zob. s. 23. Wyrażenie jest „se-
mantycznie stabilne wtedy i tylko wtedy, gdy w każdej grupie językowej 
(w sytuacji epistemicznej jakościowo identycznej z naszą) wyrażenie to 
oznaczałoby to samo. Z kolei wyrażenie będzie semantycznie niestabilne 
wtedy i tylko wtedy, gdy w jakiejś grupie językowej (której sytuacja epi-
stemiczna jest jakościowo identyczna z naszą) może oznaczać coś seman-
tycznie odmiennego”. Tak więc wyrażenie „czerwony” jest semantycznie 
stabilne, podczas gdy słowo „woda” semantycznie niestabilne, ponieważ 
znaczenie zależy od tego, jaka jest podstawowa istota rzeczy wyodręb-
niona przez „wodę”. Ale chociaż Bealerowskie wyrażenia „semantycznie 
stabilne” okazują się tym samym, co moje „desygnatory informatywne”, 
a jego wyrażenia „semantycznie niestabilne” tym samym, co moje „desyg-
natory nieinformatywne”, ujęcie to nie wydaje mi się do końca popraw-
ne. „Woda” nie oznaczałaby czegoś innego w XVIII wieku, gdyby istotą 
tego, co płynie w rzekach, było coś innego niż H2O. „Woda” nadal miałaby 
„znaczenie” (w tym, co, jak sugeruję, jest naturalnym sensem „znaczenia” 
jako „intensji”) „rzeczywistego materiału, który ma taką samą istotę che-
miczną jak to, co płynie w rzekach” i tak dalej; różnica polegałaby na tym, 
że odniesienie do „wody” (to, co wyodrębniało to słowo) byłoby inne.
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a „niemożliwość metafizyczną” jako najsilniejszy rodzaj nie-
możliwości, jaki istnieje, a zatem „możliwość metafizyczna” 
będzie najsłabszym istniejącym rodzajen możliwości. Dane 
zdarzenie jest metafizycznie konieczne wtedy i tylko wtedy, 
gdy musi się wydarzyć, cokolwiek innego by się nie działo; 
będzie więc metafizycznie niemożliwe wtedy i tylko wtedy, 
gdyby nie mogło się wydarzyć (cokolwiek innego by się nie 
działo); jest metafizycznie możliwe wtedy i tylko wtedy, gdy 
mogłoby się wydarzyć w pewnych okolicznościach; oraz jest 
metafizycznie przygodne wtedy i tylko wtedy, gdy jest meta-
fizycznie możliwe, ale nie metafizycznie konieczne. Zanim 
jednak te pojęcia będą mogły mieć jakąkolwiek treść, wy-
rażenia „cokolwiek innego by się nie działo” i „w pewnych 
okolicznościach” zilustruję przykładami i wyjaśnię w bardziej 
precyzyjny sposób. Zdarzenie jest metafizycznie konieczne 
wtedy i tylko wtedy, gdy miało miejsce i nadal miałoby miej-
sce, gdyby świat zaczął się w inny sposób niż ten, w który się 
zaczął (lub zawsze był jakiś sposób inny od tego, jaki jest) 
i/lub był zarządzany przez jakiekolwiek inne prawa natury 
(lub jakiekolwiek inne ostateczne zasady determinujące) od 
tych, które faktycznie działają. Zdarzenie jest metafizycznie 
niemożliwe wtedy i tylko wtedy, gdy nie zaszło i nie zaszłoby 
nawet w określonych okolicznościach. Zdarzenie jest meta-
fizycznie możliwe wtedy i tylko wtedy, gdy miałoby miejsce 
w niektórych okolicznościach. Zdarzenie może być fizycznie 
niemożliwe (bo jest wykluczone przez prawa natury w na-
szym wszechświecie) lub praktycznie niemożliwe (ponieważ 
mimo tego, że jego wystąpienie nie jest wykluczone przez pra-
wa natury, to w praktyce człowiek nie jest w stanie go urze-
czywistnić) bez bycia metafizycznie niemożliwym; może być 
konieczne fizycznie lub praktycznie bez bycia koniecznym 
metafizycznie; i może być możliwe metafizycznie, nie będąc 
możliwe fizycznie lub praktycznie.
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Chociaż pisałem o zdarzeniach, twierdząc że są metafizycz-
nie możliwe (lub cokolwiek innego), to aby odkryć, czy jakieś 
zdarzenie jest możliwe, musimy zastanowić się nad tym, co 
to znaczy powiedzieć, że dane zdarzenie zachodzi. Ta reflek-
sja wiąże się z rozważaniami nad znaczeniem zdania, które 
stwierdza zajście danego zdarzenia, przyjmę, że najlepiej jest 
myśleć o możliwości (lub czymkolwiek) jako należącej przede 
wszystkim do zdania, a wtórnie do tego, co to zdanie stwier-
dza, czyli do tego, że zdarzenie ma miejsce. Możliwość (lub co-
kolwiek innego) należy przede wszystkim do zdań egzempla-
rzy [token sentences] (to jest konkretnego wypowiedzenia lub 
zapisu zdania w konkretnym kontekście), a niekoniecznie do 
każdego zdania tego typu (wypowiedzianego w innym kontek-
ście). Dzieje się tak dlatego, że w przypadku niektórych zdań 
twierdzenie, jakie wysuwają na temat świata, różni się w zależ-
ności od kontekstu, w jakim dane zdania są wypowiadane – na 
przykład twierdzenie „jestem chory” zależy od tego, kto i kie-
dy wypowiedział to zdanie, lecz dla wielu zdań (na przykład 
„wszyscy ludzie są śmiertelni”) to, jakie twierdzenie wysuwają, 
jest niezależne od kontekstu wypowiedzi i zależy tylko od re-
guł języka; możemy więc mówić o twierdzeniu wysuwanym 
przez zdania typy [type-sentence], to znaczy wszystkie zdania 
zawierające te same słowa w tej samej kolejności. Omówię zda-
nia tego rodzaju, chyba że zaznaczę inaczej. Często mówi się, 
że zdania, które zawierają to samo twierdzenie o świecie (czy 
należą do tego samego, czy do różnych typów), wyrażają ten 
sam sąd („treść” lub „myśl”). Ponieważ każde zdanie, które 
wysuwa to samo twierdzenie, co inne dane zdanie, będzie mia-
ło ten sam metafizyczny status modalny (tzn. jeśli jedno jest 
metafizycznie konieczne, to i drugie takie będzie; jeśli jedno 
jest metafizycznie możliwe, to drugie takie będzie; i tak dalej), 
możemy również mówić o zdaniach, które są metafizycznie 
konieczne (lub cokolwiek innego).
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Wśród metafizycznych niemożliwości i konieczności znaj-
dują się takie, które można odkryć a priori, to znaczy po-
przez zwykłą refleksję nad znaczeniem zdania (nad tym, co 
zawiera się w twierdzeniu poczynionym przez zdanie). Będę 
je nazywał niemożliwościami i koniecznościami logicznymi. 
Najbardziej oczywistym przykładem zdania niemożliwego 
metafizycznie będzie zdanie wewnętrznie sprzeczne (które 
dalej będę nazywać po prostu „sprzecznością”). Takie zdanie 
informuje nas zarówno o tym, że coś jest takie, jak i że takie 
nie jest, na przykład „on ma ponad sześć stóp wzrostu i nie 
ma ponad sześciu stóp wzrostu”. Powyższe zdanie mogłoby 
bowiem być prawdziwe tylko wtedy, gdyby coś było takie, 
a zdanie stwierdza, że tak nie jest. Żadne zdanie nie może 
być w bardziej oczywisty lub mocniejszy sposób niemożliwe 
niż takie zdanie. Jednak każde zdanie, które pociąga za sobą 
sprzeczność, jest tak samo niemożliwe, jak sprzeczność. Ana-
logicznie, najsilniejszą koniecznością, jaką może mieć zdanie, 
jest to, że jego negacja (zdanie, które zaprzecza pierwszemu 
zdaniu) jest sprzecznością lub pociąga za sobą sprzeczność. 
Takie konieczności i niemożliwości są „logiczne” w tym sensie, 
że można je odkryć jedynie dzięki refleksji a priori nad zna-
czeniem zdania. Ale co decyduje o znaczeniach zdań w sen-
sie warunków prawdziwości (pod jakimi warunkami są one 
prawdziwe, a pod jakimi są fałszywe?), innymi słowy, które 
zdania pociągają za sobą inne zdania? Zdania danego języka 
oznaczają to, co jego użytkownicy (lub – w przypadku ter-
minów technicznych – pewna grupa ekspertów, na przykład 
fizycy) mają na myśli. Każdy z nas uczy się znaczeń pewnych 
zdań, gdy pokazuje mu się (lub opisuje zdaniami, mającymi 
już znaczenie w języku) wiele obserwowalnych warunków, 
w których te zdania są uważane za prawdziwe lub fałszywe, 
a także mówi mu się o innych zdaniach, co do których sądzi 
się, że mówiący jest wobec nich zobowiązany [committed] 
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przez wypowiedzenie tych zdań, oraz o  innych zdaniach, 
które są takie, że osoba, która je wypowiada, jest uważana za 
zobowiązaną co do tych pierwszych zdań. Każdy z nas pozna-
je znaczenie pewnych form zdaniowych (na przykład zdania 
podmiotowo-orzecznikowego, takiego jak „Robert jest stary” 
lub „ten stół jest długi”), gdy pokazuje mu się wiele obserwo-
walnych warunków, w których zdania w tej formie są uzna-
wane za prawdziwe lub za fałszywe. Uczymy się sensu słowa, 
przyswajając różnice w znaczeniach zdań o rozmaitych for-
mach, gdzie słowo odgrywa określoną rolę, wówczas możemy 
dojść do zrozumienia znaczenia zdania, w którym słowa są 
ułożone w określony sposób, nawet jeśli nie zostały nam po-
kazane (lub opisane zdaniami posiadającymi znaczenie) ob-
serwowalne warunki, w których pierwsze zdanie jest uważane 
za prawdziwe lub fałszywe. Na przykład dowiadujemy się, co 
znaczy fraza „tam jest kot”, gdy pokazuje się nam obserwowal-
ne warunki, w których to zdanie jest uważane za prawdziwe, 
i obserwowalne warunki, w których uważane jest za fałszywe; 
a także gdy mówi się nam, że ktoś, kto wypowiada to zdanie, 
jest uważany za zobowiązanego do twierdzenia, że „tam jest 
zwierzę”, a ktoś, kto wypowiada sąd: „tam są dwa koty”, jest 
uważany za zobowiązanego do zdania pierwotnego. W podob-
ny sposób uczymy się znaczenia słów „tam jest pies”. W ten 
sposób poznajemy, jakie znaczenie mają zdania o formie „tam 
jest ф” oraz sensy terminów „kot” i „pies”. Musimy zaobserwo-
wać (lub musi nam zostać opisanych) wiele różnych przykła-
dów obserwowalnych warunków, w których zdania o różnych 
formach i zdania zawierające pewne słowa w różnych rolach są 
uważane za prawdziwe lub fałszywe, i otrzymać wiele różnych 
przykładów zobowiązań, co do których uważa się, że mówiący 
używający tych zdań je posiadają; a to pozwala nam zrozu-
mieć warunki, w jakich jakieś nowe zdanie o pewnej formie 
zawierające te słowa w pewnych relacjach byłoby uważane za 
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prawdziwe lub fałszywe. Oznacza to, że ekstrapolujemy z za-
sobu rzekomo podobnych paradygmatycznych przykładów 
zdań (uważanych za prawdziwe lub fałszywe i posiadających 
określone relacje zobowiązania w pewnych obserwowalnych 
warunkach) na rozumienie znaczeń zdań na rozmaite sposoby 
(różne od tych, które omówiliśmy poprzednio). Kiedy zrozu-
miemy zobowiązania wielu zdań i słów, możemy pojąć także 
inne zdania i słowa, gdy są one zdefiniowane w kategoriach 
zdań już zrozumianych. Zauważmy jednak, że znaczenie słów, 
które pojmujemy w wyniku tego procesu, może być takie, że 
wyklucza kilka rzekomo paradygmatycznych przykładów jako 
egzemplifikacji rzeczy, do których to słowo się odnosi. W ten 
sposób możemy wywieść z wielu rzekomo paradygmatycz-
nych przykładów, dzięki którym uczymy się znaczenia słowa 
„kot”, sensu „kota”, który wyklucza, że jeden z tych przykła-
dów w ogóle jest kotem; zamiast tego może się okazać, że to 
mały tygrys. Proszę czytelnika o rozumienie przyszłych za-
stosowań słowa „paradygmatyczny” jako skrótu od „rzekomo 
paradygmatyczny”.

Ponieważ ludzie mają bardzo podobne mechanizmy po-
znawcze determinujące sposób uczenia się znaczeń, a człon-
kowie danej grupy językowej spotykają bardzo podobne przy-
kłady paradygmatyczne (obserwowalnych warunków i reguł 
zobowiązania), członkowie tej samej grupy językowej zazwy-
czaj nabierają bardzo podobnego rozumienia znaczenia słów 
i zdań. Ale ponieważ ludzie nie uczą się znaczeń z dokładnie 
tych samych przykładów paradygmatycznych i nie mają takich 
samych mechanizmów poznawczych, nie wszyscy zrozumiemy 
słowa i zdania w tym samym sensie, co inni. 

To jeden z powodów, dla których zawsze istnieje niewiel-
ka liczba przypadków, w których nie jest jasne, czy dane zda-
nie jest prawdziwe, czy fałszywe (a może ani takie, ani takie). 
Wszystkich nas można nauczyć, czym jest „stół”, pokazując 
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różne przedmioty, które ludzie nazywają „stołami”. Będą one 
miały płaskie powierzchnie, używa się je po to, by kłaść na nich 
rzeczy. Niektórym z nas można również pokazać biurka i szaf-
ki i powiedzieć, że są one również stołami, podczas gdy innym 
można powiedzieć, że to nie są stoły, mimo że mają płaskie 
powierzchnie i kładzie się na nich rzeczy. Te drobne różnice 
w sposobie, w jaki użytkownicy tego samego języka rozumieją 
i komunikują słowa, a więc i zdania, doprowadzą do pewnych 
drobnych różnic w naszych przekonaniach o tym, które zdania 
zobowiązują nas do innych zdań.

Te drobne różnice są niwelowane przez autorów słowników 
i filozofów, którzy „porządkują” język, ustalając reguły po-
prawnego użycia, zwykle poprzez kodyfikację rzeczywistego 
użycia. Reguły te podają ogólny opis obserwowalnych warun-
ków, w których różne zdania języka są prawdziwe, i obserwo-
walnych warunków, w których są one fałszywe, oraz typów 
zdań, do których zdania danego typu zobowiązuje mówiącego, 
i przez które zdania innego typu zobowiązują mówiącego do 
formułowania określonych zdań innego typu. Reguły obej-
mują reguły określające, które słowa są informatywnymi lub 
nieinformatywnymi sztywnymi desygnatorami. Dotyczą one 
konkretnych zobowiązań różnych typów zdań, można wyróż-
nić na przykład reguły sylogizmu; „Wszystkie A są B, i wszyst-
kie B są C” zobowiązującedo uznania, że „Wszystkie A są C”. 
Przy „poprawnym” użyciu, zdanie ma wtedy publicznie obiek-
tywne znaczenie13. Możemy nazwać regułę dotyczącą tego, do 

13	 Mówi się, że zdanie jest „analityczne” (w jednym ze znaczeń tego słowa) 
wtedy i tylko wtedy, gdy jest takie, że każdy, kto je rozumie, wie, że jest 
prawdziwe. Ktoś je rozumie wtedy i tylko wtedy, gdy zna przykłady pa-
radygmatyczne i łańcuchy wynikania, które określają jego (poprawne) 
znaczenie. Jeśli są one takie, że z zaprzeczenia tego zdania miniwyni-
ka sprzeczność („miniwynika” sprzeczność w zdefiniowanym poniżej 
znaczeniu, a nie tylko „wynika” sprzeczność), to wiedzą, że zdanie to 
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czego obiektywnie zobowiązuje zdanie, regułą miniwynika-
nia, s2 miniwynika z s1 wtedy i tylko wtedy, gdy ktokolwiek, kto 
stwierdza s1, jest tym samym (z uwagi na zasady poprawnego 
używania języka) zobowiązany do uznania s2. Z twierdzenia, 
że „brytyjskie skrzynki pocztowe są czerwone” miniwynika 
„brytyjskie skrzynki pocztowe są kolorowe”; ktoś, kto użył 
słów „czerwony” i „kolorowy”, nie użyłby ich w publicznie 
obiektywnym sensie, gdyby nie zdawał sobie sprawy z tego zo-
bowiązania. sn miniwynika z s1 wtedy i tylko wtedy, gdy można 
je połączyć łańcuchem miniwynikań, tak że z s2 miniwynika 
jakieś s1, z s3 miniwynika jakieś s2 i tak dalej, aż dojdziemy do 
zdania, które miniwynika z sn

14.

jest prawdziwe. Na tym polega „epistemologiczne pojęcie analityczno-
ści”. Timothy Williamson odrzuca każde takie pojęcie analityczności 
na tej podstawie, że „żadne dane […] stwierdzenie nie jest odporne na 
odrzucenie przez kompetentnego językowo mówiącego” – zob. T. Wil-
liamson, The Philosophy of Philosophy, Blackwell Publishing, 2007, s. 97. 
Ale (zakładając, że „stwierdzenie” oznacza „zdanie”) dowodzi to, że nie 
wszyscy mówiący, jakkolwiek generalnie „językowo kompetentni”, za-
wsze używają danego słowa lub formy zdania w tym samym sensie, co 
wszyscy inni mówiący, twierdząc, że używają ich w poprawnym sensie, 
ale mogą się mylić co do tego, czym ten sens jest albo jeden poprawny 
sens może nie istnieć.

14	 Będzie oczywiste, że posługuję się pojęciem miniwynikania, a więc po-
jęciem wynikania znacznie szerszym niż jakiekolwiek tego typu pojęcia 
używane w jakimkolwiek konkretnym systemie logiki. To, że z jednego 
zdania wynika drugie, jest relacją między nimi, która może obowiązywać 
niezależnie od tego, czy została uświęcona w jakimkolwiek systemie lo-
giki. Z obserwacji, że „to jest czerwone” wynika „to jest kolorowe”, choć 
– o ile wiem – żaden system logiki nie ujmuje wynikania. System logiki 
jedynie nadaje ścisłą formę pewnym rodzajom wynikania, często widocz-
nym w języku potocznym – podobnie jak sylogistyka. Tak więc z aksjo-
matów jakiegoś systemu formalnego może w moim znaczeniu wynikać 
sprzeczność, a więc mogą one być niespójne, nawet jeśli nie są takie w ra-
mach definicji „wynikania” i „niespójności” zawartych w tym systemie. 
Stąd na przykład system, o którym mówi się, że jest „ω-niespójny”, jest 
niespójny w moim znaczeniu tego terminu.
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Dzięki takim regułom możemy odnaleźć sprzeczności, 
a więc mamy kryterium, na mocy którego zdania są logicz-
nie niemożliwe lub logicznie konieczne. Na przykład reguły 
użycia słowa „wysoki” obejmują regułę, że „wyższy niż” jest 
przechodnie, to znaczy z tego, że „A jest wyższy niż B” i „B 
jest wyższy niż C” miniwynika, że „A jest wyższy niż C”; i re-
gułę, że jest asymetryczne, to znaczy, że z „A jest wyższy niż 
B” miniwynika, że „nieprawda, że (B jest wyższy niż A)”. Stąd 
z obserwacji, że „Mariusz jest wyższy od Marcina, Marcin jest 
wyższy od Kacpra, a Kacper jest wyższy od Mariusza” miniwy-
nika, że „Mariusz jest wyższy od Kacpra, a Kacper jest wyższy 
od Mariusza”, z czego miniwynika, że „Mariusz jest wyższy od 
Kacpra i nieprawda, że (Mariusz jest wyższy od Kacpra)”; a za-
tem „Mariusz jest wyższy od Marcina, Marcin jest wyższy od 
Kacpra, a Kacper jest wyższy od Mariusza” zawiera sprzecz-
ność, jest więc logicznie niemożliwe.

Ponieważ jednak nie jest jasne, czyja zgoda wystarcza do 
ustalenia „poprawnego” użycia, prawdopodobnie pozostaną 
pewne drobne nieporozumienia dotyczące tego, co wynika 
z czego i czy dane słowo odnosi się do jakiegoś przedmiotu, co 
będzie oznaczać, że pozostaną pewne różnice zdań co do tego, 
które zdania są logicznie konieczne (lub cokolwiek innego). 
W rozdziale 2 omówię sposoby, jak można rozwiązać te drobne 
nieporozumienia, aby nie powodowały poważnych problemów 
filozoficznych; a potem rozważę, dlaczego czasami pojawiają 
się bardzo poważne nieporozumienia dotyczące logicznego 
statusu zdań, i zakres, w jakim można je rozwiązać. Na razie 
przyjmuję, że istnieje uzgodnione poprawne użycie języka.

Nie widzę powodu, by przypuszczać, że istnieją inne 
niemożliwe logicznie zdania niż te, które pociągają za sobą 
sprzeczność (tzn. jakiekolwiek zdania, które są w równie silny 
sposób niemożliwe, jak te, które pociągają za sobą sprzecz-
ność, i których niemożliwość jest wykrywalna a priori, ale 
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które same w sobie nie pociągają za sobą sprzeczności)15. Będę 
więc zakładał, że każde zdanie niemożliwe logicznie pocią-
ga za sobą sprzeczność, a każde zdanie logicznie konieczne 
jest takie, że jego negacja pociąga za sobą sprzeczność. Zda-
nie możliwe logicznie to takie, które nie zawiera sprzeczno-
ści. Zdanie logicznie przygodne to zdanie logicznie możliwe, 
które nie jest logicznie konieczne. Zdefiniowawszy te termi-
ny w tym rozdziale, w kolejnym omówię problemy związane 
z wykazywaniem, że dane zdanie jest logicznie konieczne, 
niemożliwe lub możliwe.

Kripke i Putnam16 zwrócili naszą uwagę na fakt, że ist-
nieje wiele zdań, które wydają się nie pociągać za sobą żadnej 
sprzeczności, i nie są takie, że ich negacje pociągają za sobą 
sprzeczność, ale które z konieczności są prawdziwe lub z ko-
nieczności fałszywe z koniecznością równie silną jak koniecz-
ność logiczna, i których prawdziwość lub fałszywość można 
odkryć dopiero a  posteriori. Powiedziano, że te zdania są 
konieczne czy niemożliwe metafizycznie, ale nie logicznie. 
Wszystkie przykłady metafizycznie koniecznych zdań, które 
nie były konieczne logicznie, jakie podali Kripke i Putnam, na 
przykład „Everest to Gaurishankar” (używane przez wczes-
nych odkrywców) i „woda to H2O” (używane w XVIII wie-
ku), obejmują co najmniej jeden desygnator nieinformatywny 
substancji lub własności (na przykład „Everest” lub „woda”). 
Ich negacje „Everest to nie Gaurishankar” i „woda nie jest 
H2O” mogą, jak się wydaje, nie pociągać za sobą sprzeczno-
ści, a jednak są niemożliwe z tak silną niemożliwością, jak 

15	 Argument uzasadniający tę tezę przedstawiam w dodatkowym przypisie C.
16	 Zob. przypisy 9, 10. Twierdzenia S. Kripkego i H. Putnama o konieczności 

i tak dalej interpretuję jako twierdzenia o konieczności zdań. Kripke mówi 
wyraźnie, że jego zainteresowanie dotyczy zdań, i pisze, że nie istnieje 
„oficjalna doktryna” na temat tego, w jaki sposób jego ujęcie odnosi się do 
„twierdzeń” – zob. S. Kripke, dz. cyt., s. 20–21.
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zdania niemożliwe logicznie. Powodem tego jest to, że kom-
petentny użytkownik języka może zastosować te zdania, nie 
wiedząc w pełni, do czego odnoszą się wyrażenia odnoszą-
ce się. Kiedy wiemy, o czym mówimy (na przykład mówiąc 
o „wodzie”, mówimy o „H2O”), zwykła refleksja a priori może 
wykazać,  czy jakieś zdanie jest z tego powodu metafizycznie 
konieczne, czy  niemożliwe. Stąd też dysponujemy definicją 
zdania jako metafizycznie koniecznego (niemożliwego lub 
możliwego), jeśli jest ono logicznie konieczne (niemożliwe 
lub możliwe), gdy desygnatory nieinformatywne zastępuje-
my desygnatorami informatywnymi, czyli desygnatorami 
wyodrębniającymi tę samą substancję lub własność. Defini-
cja uwzględnia jako metafizycznie konieczne (niemożliwe lub 
możliwe) prawie wszystkie niekontrowersyjne przykłady „me-
tafizycznie koniecznego” („niemożliwego” lub „możliwego”) 
zaproponowane przez Kripkego, Putnama i innych uczonych, 
i nie widzę powodu, by sądzić, że jakiekolwiek konieczności 
(niemożliwości), których nie da się uchwycić tą definicją, są 
tak silne, jak tego rodzaju metafizyczne konieczności (niemoż-
liwości), lub że wszelkie możliwości, których nie można ująć 
w tę definicję, są równie słabe jak możliwości tego rodzaju17. 

17	 Każdy, kto wysuwa twierdzenie o tym, co jest „metafizycznie” konieczne 
(lub cokolwiek innego), gdy nie można tego przeanalizować w ten spo-
sób, jest winien czytelnikowi wyjaśnienie, dlaczego uważa, że istnieją 
zdania tak silnie konieczne, jak zdania, które można w ten sposób prze-
analizować. Równie dobrze może być tak, jak mówią T. Gendler i J. Ha-
wthorne, że „pojęcie możliwości metafizycznej […] jest standardowo 
uważane za pierwotne”, dodając przypis: „w każdym razie we współ-
czesnych dyskusjach” – zob. T. Gendler, J. Hawthorne, Conceivability 
and Possibility, Oxford University Press, 2002, s. 4. Ja sam nie rozumiem, 
co oznacza to pojęcie, chyba że można je analizować jak tutaj lub podać 
inną definicję techniczną. Stwierdzenie, że jest to najbardziej podstawo-
we pojęcie tego, „jak rzeczy mogłyby być” (tamże, s. 4–5), po prostu nic 
nam nie mówi. Ponieważ to „najbardziej podstawowe pojęcie” ma być 
węższe niż możliwość logiczna (w wersji zdefiniowanej przeze mnie), 
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Wynika z tego, że prawdziwość lub fałszywość zdania me-
tafizycznie koniecznego lub niemożliwego zależy wyłącznie od 
konwencji języka i od tego, co faktycznie wyodrębniają sztywne 
desygnatory języka. Wyjaśnienie tej prawdziwości lub fałszy-
wości będzie polegało na wyjaśnieniu, w jaki sposób używa się 
słów i co wyodrębniają sztywne desygnatory. Prawdziwość lub 
fałszywość zdania metafizycznie przygodnego zależy jednak 
nie tylko od tego, co to zdanie stwierdza, ale od tego, jaki jest 
świat, niezależnie od tego, jak go opisujemy. Jeśli można wy-
jaśnić, dlaczego jakieś prawdziwe zdanie metafizycznie przy-
godne jest prawdziwe, wyjaśnienie będzie polegało nie tylko na 
wyjaśnieniu tego, co to zdanie stwierdza, ale na przytoczeniu 
przyczyny tego, co to zdanie stwierdza. Wyjaśnienie, dlaczego 
zdanie „wszystkie kwadraty mają cztery boki” jest prawdzi-
we, polega na opisie, czym są: „kwadrat” i poszczególne słowa 
oraz rodzaj zdania, w którym występują (zdanie podmiotowo-
-orzecznikowe); ale wyjaśnienie, dlaczego prawdziwe jest zda-
nie „dinozaury wyginęły 60 milionów lat temu”, polega nie 
tylko na wyjaśnieniu, co znaczy „dinozaur” i inne słowa oraz 
forma zdania, ale także na przytoczeniu jakiejś pozajęzykowej 
przyczyny, która spowodowała wyginięcie dinozaurów. 

Konsekwencją tych definicji jest to, że każde zdanie toż-
samościowe, czyli zdanie stwierdzające, że dwie rzeczy (sub-
stancje, własności lub cokolwiek innego) wyodrębniane przez 

nie jest jasne, w jaki sposób należy zawęzić to drugie, chyba że w spo-
sób, który przeanalizowałem. W jednej z książek sam – w mało przy-
datny sposób – użyłem słowa „metafizycznie konieczne” na oznaczenie 
(w przybliżeniu) tego, co jest ostateczną przyczyną rzeczy lub co wynika 
z istnienia tej ostatecznej przyczyny; tak więc „metafizycznie możliwe” 
jest wszystko to, co jest zgodne z istnieniem rzeczywistej przyczyny 
ostatecznej – zob. R. Swinburne, The Christian God, Clarendon Press, 
1994, s. 118–119. Ale z pewnością nie jest to sens, jaki ma na myśli więk-
szość ludzi, którzy używają tego terminu, ani w jakim używam go w tej 
książce.
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sztywne desygnatory (informatywne lub nieinformatywne) 
są tym samym, jest – jeśli uznamy je za prawdziwe – metafi-
zycznie konieczne i – jeśli okaże się fałszywe – metafizycznie 
niemożliwe. Kto bowiem zna znaczenie desygnatora informa-
tywnego, a priori zna konieczne i wystarczające warunki, aby 
rzecz była rzeczą, do której odnosi się ten desygnator. Logicz-
nie równoważne desygnatory informatywne uwzględniają te 
same rzeczy, a logicznie nierównoważne desygnatory infor-
matywne odnoszą się do różnych rzeczy. Jeśli więc w zdaniu 
tożsamościowym „a jest b”, gdzie „a” i „b” są sztywnymi de-
sygnatorami, podstawiamy albo za „a” albo za „b”, które nie są 
desygnatorami informatywnymi, desygnatory informatywne 
rzeczy oznaczonych, i otrzymujemy zdanie „c jest d”, gdzie „c” 
jest logicznie równoważne „d”, rzeczy wyodrębnione przez 
„a” i „b” muszą być takie same. Jeśli jakaś rzecz jest taka sama 
co inna (z racji tego, że obie rzeczy spełniają te same koniecz-
ne i wystarczające warunki bycia tą rzeczą), to jest konieczne 
w najsilniejszym stopniu – to znaczy konieczne metafizycznie 
– aby te dwie rzeczy były tą samą rzeczą. Jeśli w zdaniu „Eve-
rest to Gaurishankar” podstawimy pod obie nazwy desygna-
tory informatywne materii skały, do której się odnoszą, otrzy-
mamy – biorąc pod uwagę, że wskazane góry są tym samym 
– zdanie, które jest logicznie konieczne; tak więc tożsamość 
gór ze sobą jest metafizycznie konieczna. Ale jeśli podstawi-
my desygnatory informatywne za „a” i „b”, wynikowe zdanie 
nie jest logicznie konieczne, musi być fałszywe, ponieważ nie-
równoważne desygnatory informatywne wyodrębniają różne 
rzeczy. Jeżeli jedna rzecz różni się od innej (z racji spełniania 
odmiennych warunków koniecznych i wystarczających), to 
metafizycznie niemożliwe jest, aby były one tą samą rzeczą.

„Świat możliwy” to maksymalny sposób (pełna historia), 
w jaki rzeczy mogły się zdarzyć, wydarzają się i wydarzą się. 
Rozróżnienie między logiczną i metafizyczną koniecznością 
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dało początek pojęciu świata metafizycznie możliwego jako 
takiego, który różni się od świata tylko logicznie możliwego; 
musiał on być zarówno możliwy logicznie, jak i taki, którego 
pełny opis nie zawiera metafizycznie koniecznie fałszywych 
zdań. Jednak pełny opis świata obejmuje wszystkie jego zda-
rzenia, w tym zdarzenia leżące u podstaw widzialnego Evere-
stu lub wody. Będą one zawierać: „Everest składa się z takiej 
a takiej materii”, „Gaurishankar składa z takiej a takiej mate-
rii” („taka a taka materia” jest w obu przypadkach taka sama) 
oraz „materia w naszych rzekach i morzach to H2O”. Pełny 
opis świata pociągnie więc za sobą fałszywość zdań „Everest 
to nie Gaurishankar” i „woda to nie H2O”. Skoro znaczenia 
słów „Everest”, „Gaurishankar” i „woda” są definiowane przez 
istotę tego, do czego odnoszą się w naszym świecie, a przyto-
czone zdania są niezgodne z tym, że substancje posiadają tę 
istotę, to nie mogą (logicznie nie mogą) być prawdziwe ani 
w naszym świecie, ani w jakimkolwiek innym. Podzielam za-
tem pogląd Chalmersa, że rozróżnienie między tym, co moż-
liwe logicznie i metafizycznie „nie stanowi rozróżnienia na 
poziomie światów, ale co najwyżej rozróżnienie na poziomie 
zdań. […] Odpowiednia przestrzeń światów jest taka sama 
w obu przypadkach”18. Oznacza to, że każdy świat możliwy 
logicznie jest światem możliwym metafizycznie i odwrotnie. 
Dlatego, mówiąc o światach nie rozróżniam na przykład świa-
tów logicznie możliwych/koniecznych i światów metafizycznie 
możliwych/koniecznych.

Prowadzi mnie to do pojęcia superweniencji. Kiedy pier-
wotnie zostało wprowadzone, dotyczyło stosunku jednego ro-
dzaju własności do innego rodzaju własności. Będę ujmował 
superweniencję jednego rodzaju własności na innym w Ki-
mowskim rozumieniu „silnej superweniencji”, ponieważ jest 

18	 D. Chalmers, dz. cyt., s. 134.




