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1. 
Conocer al dueño de la Historia
Poco antes de morir, Cervantes en el Viaje del Parnaso (v. 109) 
decía del gran historiador Luis Cabrera de Córdoba: “es de la his-
toria conocido dueño”. ¿Quién o quiénes fueron los “dueños” de 
los que el Príncipe de las Letras extrajo el trasfondo histórico de 
La Numancia? ¿Usó fuentes primarias o secundarias? 

Una cuestión previa es definir, en este caso puntual, qué es 
fuente primaria. Una cuestión compleja dado que, en sentido 
estricto, ninguno de los autores clásicos cuya literatura sobre 
el tema se ha conservado pueden ser considerados así por la 
historiografía. Atendiendo a que la fuente primaria es un do-
cumento histórico y la secundaria el resultado de una investi-
gación, lo escrito sobre la Guerra de las Galias por Julio César 
sería un relato primario, en tanto en cuanto fue protagonista 
de excepción de los hechos. Si se considera que el conflicto nu-
mantino acabó en el 133 a. C. y que Apiano y Floro, referentes 
obligatorios de dicho suceso, vivieron a caballo de los siglos 
I y II, no se puede decir en puridad que sean fuentes primarias. 
La perspectiva temporal de dichos autores romanos sobre los 
hechos que narran es similar a la que la historiografía actual 
pueda tener sobre la Guerra de la Independencia. Sin embargo, 
serían primarias si se considera desde una óptica mucho más 
amplia. De esta manera lo serían al considerarse, tanto sucesos 
como textos, legado de la Antigüedad para autores medievales, 
modernos y contemporáneos que han escrito sobre Historia 
Antigua. 

Aclarado este importante punto, la tesis que se va a sostener 
en este trabajo es que Cervantes documentó su tragedia La Nu-
mancia en fuentes secundarias, entendiendo éstas como textos 
surgidos de la pluma de cronistas: coetáneos como, fundamen-
talmente, Ambrosio de Morales, y, en menor medida, Esteban 
de Garibay; o próximos como fray Antonio de Guevara o Diego 
de Valera. Canavaggio (2000: 97) dice basarse en los trabajos de 
una cervantista francesa, que supuestamente ya habría precisa-
do hace décadas la estrecha relación entre la crónica de Morales 
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y la fábula cervantina. Sin embargo, es una mera especulación 
expositiva sin una conclusión clara ni un análisis factual com-
parativo. Aleccionador al respecto es que Laffranque (1967: 272) 

–la susodicha experta de marras– escriba que “Cervantes part 
de l’histoire ancienne, ou plutôt de la magistrale synthèse qu’un 
historien contemporaine, Ambrosio de Morales, venait de com-
poser”. Como puede apreciarse, no se deja claro si Cervantes se 
documentó a partir de las fuentes clásicas o lo hizo basándose en 
la historiografía coetánea. Poco tiempo después, Shivers (1970: 
1–2) incidió sobre el asunto cimentando que fueron los histo-
riadores romanos la fuente principal del escritor alcalaíno. En 
contra de esta opinión, Álvarez Martí-Aguilar (1997: 547) es ca-
tegórico en señalar un “modelo de visión de la Antigüedad y de 
la Historia de España generado en las producciones historiográ-
ficas coetáneas”. Como contraste, no deja de ser exquisitamente 
curioso leer a Cortadella (2005: 560) cuando afirma que “parece 
que [Cervantes] no siguió ninguna obra histórica (ni antigua ni 
moderna) sino que se inspiró en la tradición popular”. Todo ello 
sin acabar de concretar del todo en qué consiste dicho acervo 
cultural forjado por el paso del tiempo. Decir esto, más cuando 
este autor cita la obra del cronista Ambrosio Morales (1575), es 
una preocupante negación de la evidencia. Sin duda alguna, la 
contribución posterior de Baras Escolá (2009: 18ss) ha estable-
cido un nexo más sustancial entre el cronista y el dramaturgo. 
Este trabajo se propone ahondar en este camino.

La obra de Morales reviste una excelente calidad historiográ-
fica. No solamente por la riqueza de citas que contiene de auto-
res como Apiano, Floro, Tito Livio, Estrabón, Cicerón, Plutarco, 
Eutropio, Julio Frontino, Plinio, Valerio Máximo, Veleyo, Vege-
cio, Paulo Orosio o San Agustín, sino por el meticuloso análisis 
crítico. Sin duda, es un maravilloso referente para basar una fá-
bula dramática que ahorraba a Cervantes un proceloso trabajo 
de documentación, no sólo por su disparidad, sino también por 
su accesibilidad. Por ejemplo, en el caso del relato de Apiano del 
sitio de Numancia, la fuente primaria que con mayor detalle trata 
el suceso, no había traducción al español en el momento en que el 
Príncipe de las Letras escribió la obra. 
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Determinante a este respecto es que en la tragedia se plantea 
una cuestión que en modo alguno aparece en las fuentes prima-
rias. Esta es la localización de Numancia respecto a la geografía de 
la España aurisecular. Un polémico asunto que en modo alguno 
pudieron plantearse Apiano o Floro, entre otros, y que sí aparece 
en las fuentes secundarias. Un tema en el que Cervantes detuvo 
su atención, ya que en la didascalia de la última escena de la Jor-
nada Primera tres muchachos representan alegóricamente “tres 
riachuelos que entran en Duero junto a Soria, que en aquel tiempo 
fue Numancia”. No tan sólo podría considerarse una culta acota-
ción respecto a un vivo debate que, tal y como se podrá apreciar, 
había existido décadas atrás. El río Duero es explícito al referir-
se a los mozalbetes-afluentes: “Con Obrón y Minuesa y también 
Tera” [v. 449].

La polémica ubicación de Numancia es uno de los funda-
mentos capitales que aporta certeza sobre el trabajo del drama-
turgo a partir de fuentes secundarias. La crónica de Ambrosio 
de Morales (1574: 102) –el principal texto con el que Cervantes 
documentó la tragedia– se localiza “poco mas de vna legua mas 
arriba de donde agora esta la ciudad de Soria, a la puente que 
llaman de Garay, junto al rio Duero, y pocas leguas abaxo de 
su nacimiento, en vn collado pequeño y no muy leuantado”. En 
modo alguno es una digresión baladí, ya que la localización de 
la antigua Numancia había sido una cuestión abierta a la dis-
cordia. Por contra, el cronista Diego de Valera (1499: 23) –otra 
fuente secundaria en que se basó la fábula dramática– dedica 
uno de los capítulos de su obra a la campaña del “consul Cipion 
africano menor sobre çamora co[n] muy gran hueste”. Sin la 
menor duda se refiere a los hechos analizados, ya que Valera le 
deniega el triunfo al general romano dado “que el no avia ve[n]
cido a los numa[n]tinos”. O sea, los zamoranos serían los here-
deros de Numancia.

La delimitación del solar numantino fue una cuestión de en-
conada discusión durante buena parte del siglo XVI. Así, toda la 
reflexión en torno a esta cuestión de Antonio de Guevara (1541: 
10v–13) en sus Epístolas familiares radica en su papel como árbitro 
en el desafío entre el duque de Nájera y su tío el arzobispo de Se-
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villa1. Lo rocambolesco de la disputa era, lejos de centrar el debate 
entre Zamora y Soria, discernir “qual destas dos ciudades fue nu-
mancia: es a saber ciguença o mo[r]viedro”. Hacia 1527, el debate 
Soria-Zamora había cambiado al eje Sigüenza-Sagunto. Con acer-
tado criterio, Guevara (1541: 11v–12) no da por vencedor a ningu-
no de los polemistas, localizando la ciudad “cerca de la ribera de 
duero y no lexos del nascimie[n]to de aquel rio”, concluyendo que 
los numantinos “eran los de soria”. Abundando en lo dicho, pare-
ce ser que a mitad del siglo XVI dicha cuestión había sido aquila-
tada. Así expone Morales (1575: 104v) “la discordia sobre donde 
estuuo, afirmando vnos, que la ciudad de çamora, y otros que 
fue cerca de la ciudad de Soria” en su obra Las antigüedades de la 
ciudades de España, que conoció la imprenta al año siguiente del 
mencionado volumen de su ya citada crónica. El origen zamora-
no se fundamentaba en ‘vn priuilegio de mas de seiscientos años 
atrás”, a partir del cual se daba por “cosa llana y aueriguada, que 
çamora era la antigua Numancia”. Dicho documento medieval 
fue muy convincente, ya que “en la misma opinion perseueraron 
todos dozientos años despues”, y en él se basó dicha localización 
en las obras de Lucas de Tuy y de Alfonso X El Sabio.

Morales localiza Numancia cerca de Soria al ser una cuestión 
que ya había solucionado su admirado paisano Juan Ginés de Se-
púlveda “en una de sus epistolas que andan impressas, escrita al 
Condestable de Castilla”. La citada carta de Sepúlveda al duque 
de Frías fue escrita en latín en 1545, en una fecha posterior al ya 
referenciado arbitraje de Antonio de Guevara2. Dos son los argu-
mentos de peso que confirmarían la teoría soriana:

1 � Hermanastro del poeta Jorge Manrique, el futuro cardenal 
D. Alonso Manrique era, además de arzobispo, Inquisidor General. 
El cronista Luis Salazar y Castro (1697: 452) documenta que a “este 
mismo año [1527], ò al antecedente, corresponde la amigable dis-
puta que el Arçobispo tuvo con el Duque de Nagera D. Antonio su 
sobrino, sobre la antigua situacion de Numancia, para cuya deter-
minacion eligieron arbitro à Fray Antonio de Guevara” y que más 
tarde conocería la imprenta en sus Epístolas familares. 

2 � El documento de 1545 fue publicado a finales del siglo XVIII por la 
Real Academia de la Historia. Vide Sepúlveda (1780: 200–204).
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—— El argumento de peso de Sepúlveda se fundamentaría en 
la apreciación de distancia efectuada por el geógrafo grie-
go Estrabón: “intervallum etiam prodit octingentorum 
scilicet stadorium, id est, leucarum nostrarum vigin
tiquinque, quo Numantia distat a  Caesaraugusta”. Los 
ochocientos estadios griegos, equivalentes a veinticinco 
leguas castellanas, equivalen al aproximadamente cente-
nar y medio de kilómetros que separa actualmente Soria 
de Zaragoza.

—— Además, Sepúlveda coincide con el criterio ya citado de 
Guevara basándose en los clásicos “qui de situ orbis scripse-
runt, tum Romani, tum etiam Graeci Numantiam circa Du-
rii fontes collocarunt”. 

Durante las primeras décadas del siglo XVI existió un vivo debate sobre la localización 
de la antigua Numancia. A la polémica Soria-Zamora, se unió una controversia entre 
los Manrique de Lara que disputaban si era Sigüenza o  Murviedro. Posiblemente, 
uno de los litigantes se decantó por esta última dado el espectacular conjunto de 
vestigios clásicos, cuya importancia hizo que el municipio en 1868 tomara su nombre 
de la Antigüedad, Sagunto, protagonista también de un sonado asedio durante la 
Segunda Guerra Púnica. La identificación con Sigüenza es posible que se debiera 
a una localización errática a partir de la lectura de Estrabón. 

Fuente: elaboración propia a partir de IGN*: 11-F-12

*  � La cartografía antigua reproducida en este trabajo son documentos públicos y, por
tanto, a tenor de la legalidad vigente, de uso libre para fines científicos, procedente 
del fondo de Mapas Antiguos del Instituto Geográfico Nacional. Cada documento 
se refiere con debida su signatura y  el acrónimo IGN, oficial de la institución.
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A este último punto cabe añadir que ni Guevara ni Sepúlveda 
dan la fuente clásica sobre dicha localización de la ciudad en el 
nacimiento del mencionado río. Morales (1575: 104v-105) no sólo 
precisa que dicho autor es Plinio, sino que además lo corrobora 
dado su conocimiento arqueológico del yacimiento: “lo he visto 
y las grandes señales de antiguedad que en el se muestran, obligan 
a creer esto mismo”.

En estas dos ilustraciones, ambas detalles de dos ediciones de la Tabla Segunda de 
Europa de Ptolomeo, puede constatarse la problemática localización de Numancia 
reflejada en las impresiones cartográficas. Arriba se aprecia la edición de 1513 de 
Martin Waldseemüller, en que no aparece localizada Numancia ni en Zamora, ni en 
Soria, ni en otro punto del valle del Duero. Por el contrario, abajo, en la impresión 
de Mercator de 1579 –pocos años antes que Cervantes se pusiera manos a  la 
obra– ya se aprecia la localización sobre el río Duero. Puede verse la referencia 
de Caesaraugusta –la actual Zaragoza (en la imagen siguiente a  la derecha)– que 
Estrabón situaba a ochocientos estadios de Numancia.

Fuente: IGN: 32-D-45/47
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Detalle de la Hispaniae Veteris Descriptio (1586), elaborado en la misma década, 
tan sólo poco años después, que La Numancia cervantina y que ilustra la Hispania 
romana desde una base cartográfica coetánea, corrigiendo la proyección ptolemaica. 
Puede apreciarse la localización precisa del Numancia (arriba a  la izquierda) en la 
confluencia del Duero con el Tera. También se aprecia la referencia de Caesaraugusta/
Salduba –la actual Zaragoza (en medio a  la derecha)– que Estrabón situaba 
a ochocientos estadios de Numancia.

Fuente: IGN: 41-K-3

Si el tema de la localización arqueológica de Numancia es una 
evidencia del proceso documentación inherente a la creación 
dramatúrgica a partir de fuentes secundarias, los esfuerzos lleva-
dos a cabo para ilustrar que Cervantes pudo trabajar a partir de 
fuentes primarias no han obtenido un resultado ni mucho menos 
convincente. Esteban Naranjo (2016: 105–106), cuando analiza 
el fin de los numantinos no acaba de decantarse claramente si 
dicho episodio lo documentó el autor de La Numancia a partir de 
fuentes primarias o secundarias. Por un lado, recoge que Morales 
tuvo a Apiano como una obra de referencia, mientras que Cervan-
tes acabó optando por el desenlace que apunta Floro, cuya obra 
traducida al español había visto la imprenta en 15503. Lo cierto es 
que Morales (1574: 134v) recoge ambas versiones:

3 � Floro (1550: 115) narra que “siendo cercados [los numantinos] & 
puestos en gra[n] estrecho mataro[n] primero a  sus hijos & mu-
geres, y despues assi mesmos po no venir en manos de los Roma-
nos”.
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—— Por un lado la de “no se hallo vn solo Numa[n]tino, q[ue] 
pudiessen aprisonar por catiuo”, tal y como “encarece esto 
Lucio Floro”.

—— Como relato contradictorio “Appiano Alexa[n]drino cue[n]
ta algo differe[n]te de la matança… q[ue] algunos quedaron 
biuos”. Sin embargo, la opinión del cronista es categórica al 
desechar dicha posibilidad: “yo sigo a  Titio Liuio, Orosio 
Floro y Valerio Maximo, q[ue] concuerda[n] y son de mu-
cha authoridad”.

Ello no fue óbice para que Morales (1574: 135v), aceptando la 
verosimilitud del suicido colectivo, no dude del “triumpho [de] 
Scipion de Numancia, con quedarle ta[m]bien el renombre de Nu-
ma[n]tino, sobre el q[ue] ya tenia de Africano”.

Pese a su notabilísima aportación, Esteban Naranjo (2016: 
109) vuelve a estar indecisa al valorar la procedencia primaria 
o secundaria del episodio de la muerte de Teógenes, relato origi-
nal de Valerio Máximo y que el Príncipe de las Letras incorpora 
a la fábula trágica. Nuevamente, Morales (1574: 134) refiere di-
cho suceso “como celebra Valerio Maximo, Theogenes vn prin-
cipal Numantino, [que] puso fuego a todo su barrio”. 

De lo expuesto, se infiere que no hay ninguna prueba de-
terminante de que Cervantes trabajara a partir de los clásicos 
a fin de recrear su tragedia. Tal y como se expondrá, cuando 
abandona a Morales como sustrato fundamental de su fábula, 
recurrirá a otras fuentes secundarias. Ello en buena medida se 
explica debido a que La Numancia fue una obra que se gestó en 
pocos meses. Cervantes volvió a España del cautiverio a finales 
de octubre de 1580, y la tragedia ya se estaba escribiendo en los 
primeros meses de 15814. Tal y como ya se ha hecho mención, 
haber recurrido a las fuentes clásicas habría supuesto un prolijo 
proceso documental.

4 � Esta tesis la expongo en un trabajo titulado “Es la que agora sola 
ha sido”: análisis del trasfondo político de La Numancia, ponencia 
presentada en un congreso cervantino que tuvo lugar en Varsovia 
en diciembre de 2016.
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2. 
Un nuevo arte de hacer tragedias 
Una cuestión como la influencia del Romance de como Cipión 
destruyó a Numancia de Juan de Timoneda (1573) en La Nu-
mancia cervantina es un tema, dado el carácter epistemológico 
del presente estudio, que no se puede obviar. Jean Canavaggio 
(2000: 98–105) ya ha mostrado la relación de dicho romance 
con la crónica de Valera, concluyendo que dicha obra poética 
es una recomposición del anónimo Romance de los Numantinos, 
aparecido anteriormente. Fuera cual fuese la relación entre Ti-
moneda y Cervantes, lo que sí se puede probar fehacientemente 
es que el Príncipe de las Letras se documentó a partir de la cró-
nica de Valera. La evidencia de que así fue radica en el nombre 
de Bariato que da al último de los inmolados numantinos. Ni 
Timoneda, ni las fuentes que pudieron inspirar su romance lo 
llaman así. En el capítulo XVII, Valera (1499: 22) alude a que 
antes del cerco de Numancia “se leua[n]to vn pastor natural 
de çamora llamado Uariato”. Cabe volver sobre la cuestión de 
que Zamora, según este cronista, se correspondía a la antigua 
Numancia. Así pues, el Viriato o Bariato cervantino sería nu-
mantino, y no lusitano, por obra y gracia de la lectura de Valera. 
Aunque descontextualizado, Viriato es, ante todo, la encarna-
ción de la resistencia a la opresión romana. Lógico es, por tanto, 
que Cervantes lo hiciera aparecer en escena ahistóricamente 
como el último numantino. 

Ya fuera de manera directa o indirecta, el poeta valenciano 
se ajusta a lo narrado por Valera. Así, el último numantino en 
suicidarse, según Valera (1499: 23) “un moço de hedad de doze 
años”, encarnado por el Bariato cervantino, es un jovenzuelo “que 
á trece años no ha llegado” en el romance de Timoneda (1573). 
Como puede apreciarse, la única discontinuidad es que el cronista 
localiza Numancia en Zamora, mientras que el poeta lo hace en 
Soria: 

E como Cipion demandasse que le fuesse dado el triu[n]pho 
a tan gran victoria deuido: fuele denegado diziendo que el 
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no auia ve[n]cido los numa[n]tinos: mas ellos mismos se 
auian vencido. Pero con todo esso no queriendo amenguar-
le su honor: el Senado madaua qye boluiesse a çamora con 
aquel moço: y lo pusiesse sobre una torre dela [sic] ciudad 
y le diesse las llaves della enla [sic] mano (Crónica de Valera 
[1499])

Vuélvese Cipion á Roma, 
solo el mochacho ha llevado:
pide que triunfo le den, 
pues á Soria habia asolado. 
Visto lo que Cipion pide, 
el triunfo le han denegado, 
diciendo, no haber vencido, 
pues ellos lo habian causado. 
Lo que Roma determina 
por sentencia del senado:
que Cipion vuelva á Soria, 
y que al mozo, que ha escapado, 
le ponga sobre una torre, 
la mas alta que ha quedado, 
y allí entregue las llaves 
	 (Romance de Timoneda [1573])

Cervantes, aunque sigue este hilo, simplifica este episodio in-
serto en la Jornada Cuarta, ya que tal y como se manifiesta en la 
didascalia que lo introduce como “Bariato, muchacho desde la 
torre”, éste se encuentra sobre la muralla sin haber sido capturado 
vivo, lo que añade carácter épico a la tragedia. Es él quien le anun-
cia a Escipión que la conquista de Numancia no le va a suponer 
triunfo alguno: 

Si en Numancia queréis entrar por fuerte,
haréislo sin contraste, a pasos llanos;
pero mi lengua desde aquí os advierte
que yo las llaves mal guardadas tengo
de esta ciudad, de quien triunfó la muerte [vv. 2325–2329]

En el episodio del suicidio de Bariato, arrojándose desde la 
torre, coincide tanto con la crónica como con el romance: 
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E como el moço se vido sobre torre: dexo caer las llaves q[ue]  
enla mano tenia.[sic] y dixo no plega alos dioses q[ue] el 
triu[n]fo q[ue] mis ante passados tu no ganaste lo ganes  por 
mi. y alli dexosse caer de la  torre y dio fin a sus dias (Crónica 
de Valera  [1499])

Ni por mi te den el triunfo,  
habiendo solo quedado:  
pues nunca lo ganaste  
de los que ante mí han 
pasado.—  
Estas palabras diciendo,  
con las llaves abrazado,  
se echó de la torre abajo  
con ánimo muy osado   
	 (Romance, de Timoneda 1573)

Tened, romanos, sosegad el brío,  
y no os canséis en asaltar el muro;  
con que fuera mayor el poderío vuestro,  
de no vencerme estad seguro.  
Pero muéstrese el intento mío,  
y su ha sido el amor perfecto y puro  
que yo tuve a mi patria tan querida,  
asegúrelo luego esta caída  
	 (La Numancia, vv. 2384–2391)

De lo visto se infiere que Timoneda no fue un agente indis-
pensable en el proceso cervantino de documentación histórica. 
Tanto el suicidio del último numantino, como la localización 
arqueológica precisa son cuestiones referidas anteriormente por 
otros autores. Cabe contemplar al poeta y editor valenciano más 
como un agente catalizador en la génesis creativa. Fundamental 
a este respecto, tal y como documenta Fernández Álvarez (2005: 
188ss), fue la estancia del Príncipe de las Letras en la ciudad del 
Turia a finales de 1580, en los meses previos a la gestación de 
La Numancia5. La existencia del susodicho romance pudo ser un 

5 � Vide supra nota 5. 
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exponente poético que estimuló la creación de la fábula cervan-
tina. No sólo cabe significar la cercanía del convento trinitario 
en que Cervantes se alojó con respecto a la librería de Timone-
da, sino al hecho –tal y como apunta Palacín (1952: 243)– de que 
tanto en Los Baños de Argel como en el Viaje del Parnaso, Cer-
vantes recuerda que Timoneda había sido el editor de la obra de 
su admirado Lope de Rueda. En este contexto cabría entender al 
poeta y editor como un auténtico activista cultural en una Valen-
cia, en cuya efervescencia como polo teatral Haverbeck (1988: 9) 
ambienta la posterior evolución dramatúrgica de un Lope de Vega 
exiliado de la corte, así como el origen de su Arte nuevo de ha-
cer comedias. Por analogía podría establecerse que la hornada de 
dramaturgos pre-lopescos, con una vanguardia teatral de auto-
res valencianos como Andrés Rey de Artieda o Cristóbal Virués, 
generarían todo un arte nuevo, en este caso, de hacer tragedias. 
De Armas (1998: 112) o Kahn (2008: 124–125) han definido La 
Numancia como una tragedia aristotélica de tintes senequistas. 
A ello viene a converger Giuliani (2009: 16–18) considerando el 
influjo de Séneca sobre los tragediógrafos de aquel período como 
una característica de la dramaturgia española que, más que nada, 
se acentúa dentro de un proceso de dignificación del teatro popu-
lar en que Valencia desarrolló un papel crucial.

Sobre este punto, una fuente primaria de excepción es el diá-
logo entre el cura y el canónigo inserto en El Quijote [I, 48]. Este 
último, desesperado por lo que se podrían considerar como dis-
parates lopescos, ilustra la discusión sostenida con un actor en 
que le recuerda el portentoso éxito de “tres tragedias que com-
puso un famoso poeta de estos reinos”, a lo que el farandulero le 
responde que “debe decir vuestra merced por La Isabela, La Filis 
y La Alejandra”. Al igual que el Fénix de los Ingenios, tampo-
co se menciona explícitamente al autor de esas piezas, Lupercio 
Leonardo de Argensola. Lo interesante es que dichas tragedias, 
tal y como apostilla el canónigo, “guardaban bien los preceptos 
del arte”, lo que no fue óbice para no agradar al público. 

El hecho de que Cervantes, por boca de su personaje, considere 
las tragedias de Argensola como ajustadas al canon, introduce el 
análisis estructural de La Isabela y La Alejandra, ambas coetáneas 
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a La Numancia, ya que La Filis no ha llegado a nuestros días. Tanto 
Fradejas Lebrero (2005–2006: 221) como Froldi (2005: 254) coinci-
den en que originalmente, al igual que la obra cervantina, ambas 
eran de cuatro actos. Froldi (2005: 255–256) ve en La Alejandra la 
huella de tragediógrafos italianos como Ludovico Dolce o Giraldi 
Cinzio. Dicho juicio de valor viene como anillo al dedo si se con-
sidera la respuesta del cura al canónigo de El Quijote [I, 48] en que 
asevera que “los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan 
las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, vien-
do los absurdos y disparates de las que hacemos”. Los forasteros 
ajustados a la norma, en este caso, serían Dolce o Cinzio; mientras 
que como máximo perpetrador nacional de desaguisados se atisba 
en el horizonte la figura de Lope de Vega. 

La vigencia de la tragedia clásica en la dramaturgia aurisecular 
es un tema casi inagotable. Sin embargo, se puede afirmar que la 
poética aristotélica durante este período fue, más que un patrón, 
un referente aproximativo para crear una tragedia ajustada a los 
nuevos tiempos. Pese a la influencia foránea observada, La Isabe-
la y La Alejandra –al igual que La Numancia– son polimétricas, 
adoptando versos de arte mayor y menor además del endecasílabo 
que caracteriza la monométrica poética italiana. Pese a este nexo 
común de la tragedia española, también cabe ser categórico a la 
hora de ver que cada dramaturgo hispano anduvo su propia senda. 
Como contraste a este aspecto viene a colación el tema del horror 
senequista como sucedáneo de la catarsis aristotélica. Paradig-
mática a este respecto es La Alejandra, en que, sin ánimo de ser 
exhaustivo, se asiste a estremecedoras escenas como el dantesco 
descuartizamiento de Lupercio –trasunto del autor–, el treme-
bundo suicidio de Alejandra en que se arranca y escupe la lengua 
a su inductor, o la atrocidad de Acoreo al arrojar a sus enemigos 
las cabezas decapitadas de sus hijos. Por el contrario, cabe mo-
derar los tintes senequistas que De Armas (1998: 112) aprecia en 
La Numancia. Cuestiones tan morbosas como la nigromancia, el 
canibalismo o el suicidio son abordadas con mucho tacto a fin de 
no menoscabar el buen nombre de los protagonistas.

Dentro de estas nuevas vías abiertas, Andrés (1998: 550) ha 
establecido muy acertadamente un claro paralelo de las figuras 
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alegóricas de La Numancia con el papel del coro de la tragedia 
griega. El propio Cervantes en el prólogo de sus Ocho comedias 
y ocho entremeses (1615) afirma haber sido “el primero que re-
presentase las imaginaciones y los pensamientos escondidos 
del alma, sacando las figuras morales al teatro”. Sin embargo, 
el propio Andrés (1998: 545–546) recoge la refutación de dicha 
invención por parte de la crítica literaria mostrando diversos 
precedentes que pondrían en cuestión la afirmación cervantina. 
Sin duda, el más pertinente en este caso es el de la Fama –una 
de las figuras alegóricas de La Numancia– ya utilizada por el 
jesuita Pedro Pablo de Acevedo. Sin querer dar más vueltas a un 
debate que sobresale de los márgenes de este trabajo, lo cierto 
es que Cervantes poco antes de morir, se veía a sí mismo como 
un innovador teatral. Y en este sentido, lo que sí es irrefutable 
es que Cervantes haciendo protagonista hasta al más humilde 
de los numantinos abre una vía en este arte nuevo de hacer tra-
gedias. Así es dado que rompe con la poética aristotélica (1453b) 
que daba dicho rol trágico a “quienes gozan de gran reputación 
y prosperidad, por ejemplo, Edipo, Tiestes, y los hombres de 
prestigio de familias ilustres”.

3. 
De Clío a Calipso 

Una de las cuestiones que no acaban de casar entre la crónica de 
Morales y la Primera Jornada de la fábula cervantina es la asincro-
nía entre la asunción del mando por parte de Escipión y la marcha 
de sus tropas hacia Numancia. Cervantes localiza ante Numancia 
el momento en que Escipión se pone al frente del ejército y empie-
za a arengar a sus tropas afirmando que “de esta ciudad los muros 
son testigos” [v. 77]. La citada ciudad no es otro que su objetivo, 
que más explícitamente refiere:

tan pocos españoles, y encerrados,
defiendan este nido de Numancia [vv. 115–116]
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La secuencia de los hechos por parte de Morales (1574: 130) es 
algo diferente, tal y como se aprecia en el título del capítulo VIII: “El 
remedio que Scipion puso en los vicios del exercito, y como començo 
la guerra, y lo que hizo en Palencia”. Las tropas de Escipión llevaron 
una serie de acciones previas al asedio a lo largo del valle del río 
Duero a fin de destruir cualquier posible apoyo logístico u operacio-
nal a los numantinos. El cronista es categórico ya que “este trabajo 
y esta industria, entendía que era menester, para osar parecer delan[-
te de] los Numantinos”. Así, es lejos de Numancia cuando Escipión 
toma el mando y se propone, antes de acometer cualquier operación, 
disciplinar a sus tropas. Sin embargo, Cervantes volvió a la crónica 
de Morales cuando refiere las medidas tomadas a cabo para meter 
en cintura a sus soldados. Así reza la arenga de Escipión:

De nuestro campo quiero, en todo caso, 
que salgan las infames meretrices, 
que de ser reducidos a este paso,
ellas solas han sido las raíces.
Para beber no quede más que un vaso,
y los lechos, un tiempo ya felices,
llenos de concubinas se deshagan,
de fajina y en el suelo se hagan [vv. 129–136]

Dicha octava real inserta en la alocución del general romano 
refleja una lectura pormenorizada del párrafo final de la página 
130 de la crónica de Morales:

—— Con respecto al tema de la prostitución se dice que “echo del 
real las rameras, que llegan, segun todos se cuentas, a nume-
ro de dos mil”.

—— En relación a lo parco de la vajilla, “ningun soldado consin-
tio, que uiesse mas aparato para su seruicio, de lo que para 
guisar vn assado, o  vn cozido, fuesse menester, y  vn solo 
vaso para la beuida”.

—— Y respecto a los lechos para la tropa “quitoles los colchones, 
y el fue el primero que hizo hazer su cama de solo heno”. 

Cabe manifestar que el contenido de dicha arenga también es 
recogido por otras fuentes secundarias como Guevara (1541: 12) 
y Garibay (1571: 184).
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Otra de las asintonías entre la Jornada Primera de la fábula teatral 
y el relato histórico de Morales se produce en la secuencia entre el 
cierre del cerco por parte del ejército romano y la misión de los parla-
mentarios numantinos en son de paz. Tal y como ya apuntó Shivers 
(1970: 5), las infructuosas negociaciones con Escipión se producen 
[vv. 225–304], en contra del relato histórico, antes de que sus tropas 
se pongan manos a la obra en el bloqueo. Para mayor abundamiento, 
las órdenes de Escipión, tras la retirada de la embajada, son explícitas:

Ejercítense agora vuestras manos 
en romper y cavar la dura tierra 
y cubrirse de polvo los amigos
que no lo están de sangre de enemigos.
No quede de este oficio reservado
ninguno que le tenga preeminente.
Trabaje el decurión como el soldado, 
y no se muestre en esto diferente.
Yo mismo tomaré el hierro pesado
y romperé la tierra fácilmente [vv. 325–334]

Estos últimos versos, en que el general se decide a tomar la pala 
y a cavar como un soldado más, denotan su carácter ejemplar ante 
sus hombres, cuestión que también recoge Morales (1574: 134v) 
cuando refiere que “en todo trabajo Scipion era el primero”.

Llegados a este punto, una clave fundamental es explicar el por-
qué Cervantes mete en una única jornada la llegada de Escipión, su 
arenga correctiva y la embajada numantina avanzándola al cierre 
del cerco romano. Una clave analítica fundamental a este respecto 
se encuentra nuevamente en El Quijote [I, 48], en el ya citado diá-
logo que establecen el cura y el canónigo, en que este último alude 
explícitamente a que “no fue disparate La Ingratitud vengada, ni le 
tuvo La Numancia” ni otras que cita y que “han sido compuestas, 
para fama y renombre suyo, y para ganancia de los que las han re-
presentado”. La réplica del cura aporta dos elementos capitales:

—— El primero es cuando se interroga sobre “¿qué mayor dis-
parate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño 
en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la 
segunda ya hecho un hombre barbado?”.
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—— El otro aspecto considerado como desquiciante es “que he 
visto comedia que la primera jornada comenzó en Europa, 
la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si 
fuera de cuatro jornadas” –como es el caso de La Numan-
cia– “la cuarta acaba en América”. 

Además de un ataque velado a la dramaturgia de Lope de Vega, 
una de tantas cuchilladas que se han dado, se dan y se darán en la 
república de las letras, Cervantes por boca de sus personajes saca 
a la palestra dos de las tres unidades dramáticas de la tragedia 
clásica: tiempo y lugar.

A diferencia de la epopeya, la poética aristotélica (1449b), reco-
mienda poner límite temporal a la tragedia que debe “mantenerse 
en cuanto es posible dentro de un ciclo solar, o cerca de esta medida”. 
Cabe considerar como elemento capital que ya existe un recorte tem-
poral, ya que la obra cervantina tan sólo aborda la parte final de la 
Guerra de Numancia (134–133 a. C.). Como contrapunto, el Bariato 
cervantino –un mozo de doce años que, como se ha visto, es el último 
numantino en inmolarse– ni tan sólo habría nacido si el dramatur-
go hubiera considerado la fábula desde el inicio de la guerra, pues 

“diez y seis años son, y más, pasados” [v. 117] cuando Escipión toma 
el mando. Sin duda alguna, una escena más ridícula, si cabe, que la 
apuntada por el canónigo quijotesco. Por ello, La Numancia se cen-
tra en la parte final del conflicto, en el momento en que Escipión se 
une al ejército romano. Sin embargo, dicho periplo final se prolonga, 
aproximadamente, durante un año y medio, que es condensado en 
cuatro jornadas que se insertan cada una de ellas en un día y que, si 
se analiza con detalle, no son totalmente consecutivas. La Jornada 
Primera, en el fondo, viene a sintetizar los prolijos prolegómenos del 
asedio. Además, incluye la embajada numantina, que se hace apa-
recer en escena antes de que las tropas romanas hayan cercado a los 
numantinos. Ello se debe a poder secuenciar dicha legación dentro 
de la jornada. Si Cervantes se hubiera atenido a la diacronía histórica 
descrita por Morales, esperando al cierre del cerco para la aparición 
de los plenipotenciarios, habría sobrepasado la unidad de tiempo, 
al haber un período de varios días, e incluso semanas, entre la or-
den ejecutiva de Escipión y la finalización de los trabajos de exca-
vación y terraplenado que comportaba la materialización del cerco. 
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Precisamente, el ínterin en el cual las tropas romanas cons-
truyen la circunvalación que bloqueará Numancia es el período 
entre las dos primeras jornadas. En estos términos se expresa la 
alegórica España sobre una desesperada ayuda del río Duero en 
que el asedio de Numancia no ha acabado todavía de cerrarse:

Y pues sola la parte por do corre
y toca a la ciudad el ancho Duero, 
es aquélla que ayuda y que socorre
en algo al numantino prisionero,
antes de que alguna máquina o gran torre 
en sus aguas se funde, rogar quiero
al caudaloso y conocido río
en lo que puede, ayude al pueblo mío [vv. 417–424]

El aludido dispositivo romano con que finalmente se tratará de 
impedir el socorro fluvial es descrito, tomando como fuente a Apia-
no, de esta manera por Morales (1574: 132v–133): “salian algunos de 
Numancia por el rio Duero, que bañaua los muros, y mucho les ayu-
daua, para no estar del todo encerrados, y para que por alli entrasse 
alguna prouision”. Los numantinos atravesaban el cerco romano 
a través del Duero “çabullendose por el agua, otros en barcas con 
grande furia de remos, y otros esperando el viento que soplasse muy 
rezio, yuan y venian en sus barcas sin estoruo, y metian en la ciu-
dad mantenimientos”. Ante la imposibilidad de construir una presa, 
dique o puente fortificado, Escipión ordenó construir “en cada ri-
bera vn castillo, y con grandes maromas puso atadas de vno a otro 
[margen] vigas muy gruessas, que estauan en el agua, y tenian hin-
cados en alto y al traues muy largos clauos, y puntas de hierro, que 
estoruauan bien el passo a las barcas, y aun a los nadadores”.

Una vez que el cerco se haya cerrado, la única esperanza que 
queda es, en boca de una España mater dolorosa, que las crecidas 
del río destruyan el dispositivo: 

Si tú, con tus continuos crecimientos,
de estos fieros romanos no te vengas,
cerrado veo ya cualquier camino 
a la salud del pueblo numantino [vv. 437–440]
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En consonancia con el salto de la fábula en el entreacto, el nu-
mantino Teógenes, al iniciarse la Jornada Segunda afirma: “tié-
nennos los romanos encerrados” [v. 541]. Dicho paréntesis diacró-
nico en la recreación histórica es amalgamado, tal y como se ha 
señalado, por la irrupción de las figuras alegóricas. La aparición de 
estas últimas al final de la Jornada Primera, una vez que todos per-
sonajes que han actuado en dicho acto se han retirado de la escena, 
entre otras cosas pretende rellenar el lapso de tiempo de varias 
jornadas reales o días entre las jornadas escénicas o actos. Tanto 
es así que en la Jornada Segunda la inanición ha empezado a cau-
sar estragos, quejándose un anónimo numantino del “insufrible 
hambre macilenta” [v. 601], dándose los primeros muertos por esta 
causa. De esta guisa se despacha Milbio respecto del cadáver al que 
el nigromante Marquino pretende hacer volver a la vida: 

Habrá tres horas que le di el postrero
reposo y le entregué a la sepultura
y de hambre murió, como refiero [vv. 954–956]

A colación de los sacerdotes, merece la pena detenerse en el 
hecho de que los numantinos adoran al panteón romano: Júpiter, 
Plutón o Ceres son invocados en repetidas ocasiones a lo largo de 
la Jornada Segunda6. Acaso dicha determinación pudiera tener 
relación con el origen que el ya citado Antonio de Guevara (1541: 
11v) apunta de que “Numa[n]cia fue fundada por nu[m]ma pom-
pilio, segundo rey q[ue] fue de lo[s] romanos, en el año cincue[n]ta 
y ocho de la fundacion de roma [c. 695 a. C.]”. Según dicho autor, 
los antropónimos eran algo muy usual en la Antigüedad, “assí 
como hierusale[n] de salen: antiochia de antiochio, costantinopla 
de co[n]stantino, alexandria de alexandro, roma de romulo, y nu-
mancia de numma”.

Si los prolijos prolegómenos hasta el cierre de cerco son in-
sertados en una jornada o acto teatral que la lógica de los hechos 
secuenciaría en varios días, e incluso semanas, a partir de ese mo-

6 � Vide vv. 561, 634, 670, 773, 782, 787, 810, 829, 864, 868, 962, 1231 
y 1928.
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mento, las sucesivas jornadas se ajustan a tres días consecutivos. 
En el primero de ellos, en el que se inserta la Jornada Segunda, se 
inicia con la reacción numantina ante el fracaso de la embajada. 
Caravino se reúne con sus asesores, y resume de esta manera su 
plan de acción antes de que sean consultados los sacerdotes ago-
reros y el nigromante Marquino: 

A nuestros enemigos convidemos 
a singular batalla; que, cansados
de este cerco tan largo, ser podría
quisiesen acabarle por tal vía
Y cuando este remedio no suceda
a la justa medida del deseo,
otro camino de intentar nos queda,
aunque más trabajoso a lo que creo.
Este foso y a que nos veda
el paso que al enemigo que allí veo,
en un tropel de noche le rompamos
y por ayuda a los enemigos vamos [vv. 573–584]

Como puede apreciarse, al inicio de la Jornada Segunda, Caravi-
no alude explícitamente a un largo cerco, lo que confirma la excepcio-
nal temporalidad de la Jornada Primera. Por otro lado, su estrategia 
es provocar un duelo singular para acabar con el conflicto y preservar 
las vidas de sus compatriotas. Si los romanos rechazasen el reto, la 
única solución sería la exfiltración rompiendo el cerco. Uno de sus 
asesores, Numantino 4º, no duda que la vanidad y engreimiento de 
los enemigos les llevará a aceptar un reto que es una auténtica trampa 
dada la magnífica destreza del campeón numantino: 

Son los romanos tan soberbia gente
que luego aceptarán este partido;
y si lo aceptan, creo firmemente
que nuestro amargo daño ha fenecido
pues está un numantino aquí presente
cuyo valor me tiene persuadido
que él solo contra tres de los romanos
quitará la victoria de las manos [vv. 617–624]
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Durante el resto de la Jornada Segunda los prohombres numan-
tinos se emplean en consultar agoreros y hechiceros y asistir a poco 
esperanzadores presagios en que se anuncia el fin de Numancia. 
Guevara (1541: 12v) tuvo que ser la base histórica a este respecto ya 
que afirma que “grandes clamores hazian los sacerdotes a sus dioses”. 
Pese al mal fario, Caravino no ceja en su propósito y, al comienzo de 
la Jornada Tercera, esta es la propuesta que le lanza a Escipión:

Un soldado se ofrece de los nuestros
a combatir cerrado en estacada
con cualquiera esforzado de los vuestros,
para acabar contienda tan trabada;
y al que allí le dejen sin la vida amada,
si fuere el nuestro, darésmoste la tierra;
si el tuyo fuere, acábese la guerra [vv. 1162–1168]

Como puede apreciarse, el líder numantino no se viene abajo 
moralmente pese al mal barrunto. Aleccionador es lo que Leoni-
cio apunta a Marandro en relación a la nigromancia al final de la 
Jornada Segunda: 

Que todas las ilusiones,
quimeras y fantasías,
agüeros y hechicerías
diabólicas invenciones;
no muestres que tienes poca
ciencia en creer desconciertos;
que poco cuidan los muertos
de lo que a los vivos toca [vv. 1197–1104] 

Dichos versos bien podría haberlos puesto Cervantes en boca 
de Caravino a tenor de su conducta posterior, en que, como se ha 
podido apreciar, no se desvía del plan trazado y, al día siguiente, 
se encarama a la muralla para retar a Escipión. Ante la negativa 
del general romano, esa misma jornada se decide el ataque masi-
vo nocturno a fin de perforar la expugnación romana, operación 
que es abortada por las mujeres numantinas que recriminan a los 
hombres cómo les pueden abandonar de esa manera. 
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Uno de los aspectos que Cervantes introduce en la fábula es 
la ya mencionada escena en que los romanos son retados a aca-
bar con la guerra mediante un duelo singular. Dicho desafío 
agudiza el carácter épico de una tragedia en que la ficción se 
pudo retroalimentar de sucesos históricos anteriores al asedio. 
Cabe insistir en que la lectura de Cervantes de la crónica de 
Morales (1574: 108v–109) pudo ir incluso mucho más allá de los 
capítulos dedicados propiamente al asedio numantino. Así, al 
principio de la contienda celtíbera, el cronista escribe que Esci-
pión asistía al sitio de Intercacia como legado de Lúculo. Uno de 
los hechos de lo que se da cuenta era la actitud desafiante de uno 
de los adalides enemigos que retaba a todo a aquel romano que 
con él se quisiera batir en singular duelo. Fue él quien recogió 
el guante, dando cuenta de su adversario. Ello pudo inspirar la 
escena analizada. 

Sin duda alguna, la alteración de la fábula por la introducción 
del desafío de Caravino a Escipión trastocó la secuencia históri-
ca en que se produce la embajada. La lógica habría sido, siguien-
do grosso modo el relato histórico, que a principio de la Jornada 
Tercera, una vez estudiadas las diversas opciones el día anterior, 
los numantinos hubiesen enviado a los parlamentarios y, ante el 
fracaso, haber intentado esa noche la ruptura del cerco. Injertar 
este episodio de un inherente carácter épico, desplazó la misión 
diplomática a la Jornada Primera, cuando todavía Numancia no 
ha sido cercada.

Tomando como referencia la crónica de Morales, Cervantes 
mejoró sustancialmente la conducta de los numantinos, mostrán-
dolos como una sociedad moralmente por encima de la romana. 
Por ejemplo, Morales (1574: 133v) relata que el fracaso de la mi-
sión de paz ante Escipión hizo que “todo el amor de su libertad se 
les boluio ira y desesperación” y por “esta rauia mataron a[l emba-
jador] Abaro y a los otros” cuatro plenipotenciarios de la misión 
frente al único que le acompaña en la fábula trágica. Además de 
que el dramaturgo no da noticia del nombre de dicho embajador, 
tampoco refiere el desgraciado sino de los parlamentarios. Otro 
aspecto notable es que en la Numancia cervantina no hay indicio 
alguno de esclavitud, aspecto que sí que apunta explícitamente 
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Morales (1574: 133). Pero si algún rasgo denota la superioridad 
moral numantina es el trato que los hombres dan a las mujeres, 
ejemplificado por el amor de Marandro y Lira. Mientras que Es-
cipión ha tenido que expurgar las rameras de entre su soldadesca, 
los profundos sentimientos de Marandro hacia su amada no han 
sido óbice para menguar en el cumplimiento del deber. Cuando 
su amigo Leonicio le recrimina estar ensimismado en su amor por 
Lira y no ser del todo diligente en la defensa de la patria, Maran-
dro le responde de esta guisa:

¿Dejé yo la centinela
por ir donde está mi dama
o estoy durmiendo en la cama
cuando mi capitán vela?
¿Hasme visto tú faltar 
de lo que debo a mi oficio,
para algún regalo o vicio
ni menos por bien amar? [vv. 725–732]

Otro aspecto más sustancial en que Cervantes mejora también 
la imagen de los numantinos es respecto a una cuestión que puede 
provocar tantos reparos como la antropofagia. Morales (1574: 134) 
recoge un desesperado episodio en que se comen entre ellos. Así, 

“apreta[n]doles mucho la ha[m]bre, salieron en tropel para morir 
todos”. Tras ser rechazados, se retiraron a la ciudad y hasta el fatal 
desenlace “se ma[n]tuuieron algunos dias despues de los cuerpos, 
de los q[ue] muriero[n] de las heridas”. Guevara (1541: 12v) incluso 
va más allá, pintando una situación propicia al horror senequista, 
ya que “hizieron boto a sus dioses, de ningun dia se desayunar sino 
co[n] carne de romanos, ni de beber agua no vino sin que primero 
gustassen y bebiessen un poco de sangre de algun enemigo que 
ouiessen muerto”. Y según este autor se recreaban en la suerte ante 
tal “cosa monstruosa fue entonces de ver, como lo es agora de oyr”, 
llegando al punto “que assi anadaua[n] los numantinos cada dia 
a caça de romanos, como los caçadores a oxeo de conejos”, conclu-
yendo que “tan sin asco comian y bebia[n] de la carne y sangre de 
los enemigos como si fuera[n] espaldas y lomos de carnero”. Sin 
embargo, el tema de la antropofagia está tratado por Cervantes con 
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muchísimo tacto. El dramaturgo sí que compone un episodio de 
canibalismo, con el cerco muy avanzado. No se comen a los suyos, 
siendo las víctimas un grupo de prisioneros romanos: 

Y para entretener por algún hora
la hambre que ya roe nuestros huesos,
haréis descuartizar luego a la hora
estos tristes romanos que están presos;
y sin del chico al grande hacer mejora,
repártense entre todos, que con ésos
será nuestra comida celebrada
por España, cruel necesitada [vv. 1434–1441]

Aun así, la Numancia cervantina es una sociedad acorde a la 
ley natural en que dicha práctica, en condiciones normales, habría 
sido algo abominable. Incluso hay un cierto sentimiento de piedad 
hacia los enemigos que van a servir de alimento al no denigrar 
su condición y aludir con un claro énfasis empático a su tristeza. 
Cabe recordar, además, que el cadáver al que Milbio había dado 
sepultura y que Marquino devolverá a la vida no había sido devo-
rado por sus compatriotas. En la fábula dramática, los numantinos 
únicamente consumen carne romana y cuando el panorama es 
desesperadamente desolador. Ello contrasta con la crudeza con 
que Morales (1574: 134) insiste sobre la insoportable situación: 

“auie[n]dose ma[n]tenido algunos dias d[e] cueros cozidos, ya co-
mia[n] carne humana”. Un escenario dantesco, ya que “la pestile[n]
cia q[ue] auia recrecido, ayudaua muy apriessa a co[n]sumir los 
pocos q[ue] en Numa[n]cia quedaua[n]”. Todo un contraste con la 
gesta de Marandro, una creatura cervantina, que a fin de saciar el 
hambre de su amada Lira, asaltará las líneas enemigas en busca de 
pan. Como contrapunto a lo descrito por el cronista, aunque a Lira 
le “viene tal la hambre” [v. 1479], no por ello procede a la antropo-
fagia de sus familiares. Así se refiere a sus seres queridos: 

Mi hermano ayer expiró
de la hambre fatigado
mi madre ya ha acabado,
que la hambre la acabó [vv. 1486–1489]
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La respuesta de su enamorado es de lo más categórica: 

de hambre no morirás 
mientras yo tuviere vida [vv. 1504–1505]

Junto con su amigo Leonicio, Marandro se adentra en las 
posiciones romanas. Dicha peripecia permite concluir que la du-
ración de la Jornada Tercera y la Jornada Cuarta de la tragedia 
es de dos días consecutivos. Es en la Jornada Tercera cuando 
Leonicio, tras haber dejado Marandro a Lira, se ofrece a su ami-
go para acompañarle en la desesperada incursión. Así responde 
Marandro:

Pues no puedo estorbarte el ir conmigo,
en el silencio de esta noche oscura
tenemos que saltar al enemigo [vv. 1622–1624]

Como puede apreciarse, la infiltración se da en la noche 
de la Jornada Tercera. Sintomático al respecto es que al ini-
cio de la Jornada Cuarta, Quinto Fabio informe a Escipión de 
la alarma creada por “dos numantinos, con soberbia frente” 
[v. 1744]. Así describe el lugarteniente romano el resultado de 
la acción:

A las primeras guardas embistieron,
y en medio de mil lanzas se arrojaron,
que libre paso al campo les dejaron.
Las tiendas de Fabricio acometieron,
y allí su fuerza y valor mostraron
de modo que en un punto seis soldados
fueron de agudas puntas traspasados [vv. 1748–1754]

Sin lugar a duda, la proeza es legendaria. Se podría afirmar 
incluso que es una trampa cervantina a fin de aumentar lo épico 
de la tragedia. Es bastante inverosímil que estos dos famélicos 
numantinos tuvieran el suficiente vigor como para trepar por el 
terraplén, enfrentarse a los centinelas, liquidar al retén que acude 
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al darse la alarma, matar por lo menos a seis enemigos, acceder 
a uno de los campamentos y que uno de los dos consiguiera volver 
moribundo a Numancia.

Un inciso necesario en la gesta de Marandro y Leonicio 
es situar el incendio provocado por los numantinos a fin de 
no dejar botín alguno a los romanos. En la fábula, su inicio 
se sitúa también en la Jornada Tercera como consecuencia de 
una orden de Teogénes, siniestro que refrenda Morales (1574: 
134): 

En medio de la plaza se haga un fuego,
en cuya ardiente llama licenciosa,
nuestras riquezas todas se echen luego [vv.1426–1428]

En otra fuente utilizada por Cervantes como el cronista Va-
lera (1499: 23) se lee que “la ciudad ardio veynte y dos dias en 
tal manera que no pudieron los romanos en ella entrar”. De esta 
manera, la Jornada Cuarta, en que se sitúa la toma de Numan-
cia, se daría más de tres semanas después del inicio de que la 
ciudad se convirtiera en una pira. Pese a la potencia catártica 
del prolongado fuego como elemento decididamente purificador, 
Cervantes lo desestimó. Esta es la sublime ofrenda que hace un 
moribundo Marandro en brazos de su amada tras su incursión 
de la noche anterior: 

pero mi sangre vertida 
y con este pan mezclada,
te ha de dar, mi dulce amada,
triste y amarga comida.
Ves el pan que guardaban
ochenta mil enemigos,
que cuesta de dos amigos
las vidas que más amaban.
Y porque lo entiendas cierto
y cuánto tu amor merezco,
ya yo, señora, perezco,
y Leonicio ya está muerto.
Mi voluntad sana y justa
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recíbela con amor,
que es la comida mejor
y de que el alma más gusta.
Y pues en tormenta y calma
siempre has sido mi señora,
¡recibe este cuerpo agora,
como recibiste el alma! [vv. 1836–1855]

En vez de la horrenda a la vez de sencilla solución comerse 
a los difuntos familiares de Lira para paliar la hambruna, Ma-
randro recurre a una desesperada infiltración en las posicio-
nes romanas a fin de conseguir alimento para su amada. Esta 
imagen del pan ensangrentado como fruto del sacrificio de la 
vida por amor, tal y como ha destacado Burk (2012: 13–14), está 
impregnada, inherentemente, por una connotación eucarística 
pese a su entorno pagano. Un utópico microcosmos cervantino 
tan lleno de valores cristianos como tan alejado de su auténti-
co y horrendo final. Ello ha permitido a Weiner (1997: 64–67) 
postular acertadamente que los numantinos surgidos de la plu-
ma cervantina son el poso de una España imperial como una 
especie de Nueva Israel. Una vez los españoles devengan pala-
dín de la Cristiandad, reyes como Fernando el Católico, Carlos 
I y Felipe II serán, cual Abraham, Isaac o Jacob, los modernos 
patriarcas del pueblo elegido.

En el pasaje anteriormente transcrito, Marandro cuantifica en 
ochenta mil el número enemigos, cifra en la que coincide en una 
escena anterior su amada Lira [v. 1841]. Ninguna fuente, ni pri-
maria, ni secundaria, habla de ese volumen de tropas asediadoras. 
Tan sólo se ha encontrado dicho guarismo en Garibay (1571: 185) 
quien alude a la “guerra co[n] el pueblo Romano en quatorze años, 
en que mataron mas de ochenta mil enemigos”. De ello se inferiría 
un lapsus de Cervantes, ya que la cifra se ajusta a las bajas sufridas 
a lo largo de toda la guerra. 

Tal y como ya he expuesto en otros trabajos, La Numancia es 
una recreación histórica a la que la yuxtaposición de una trama 
alegórica sirve para hacer una diagnosis política de la España 
de Felipe II. El principal reto al que España tiene que hacer fren-
te para seguir siendo el paladín de la Cristiandad es fortalecer 
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su unidad política. Sin duda alguna, las conclusiones de Mo-
rales (1574: 135) –coincidentes con lo adelantado por Garibay 
(1571: 185) tres años antes– son el núcleo ideológico sobre el que 
Cervantes hilvanó el relato de la Antigüedad con el momento 
político en el que su genial pluma creó tan maravillosa trage-
dia. Morales es explícito y agudo al analizar el desgraciado final 
numantino. Para fundamentar sus conclusiones acude a Paulo 
Orosio, quién recoge el testimonio de Tyreso, un líder celtíbero, 
a quién Escipión preguntó cuáles eran a su juicio las claves de 
su éxito militar. Su interlocutor “sin dudar mucho le respon-
dió. Con la co[n]cordia se ma[n]tuuo y co[n] discordia perecio”. 
Abundando en el asunto, Morales refuerza la idea apoyándose 
también en la opinión de Estrabón, quien concuerda en que la 
clave de todo fue “estar los Españoles repartidos, en chicas co[m]
pañias, pare[n]telas y gouiernos”. Cervantes pone en boca de 
Teógenes dicha reflexión:

No sólo a vencernos se despiertan
los que habemos vencido veces tantas;
que también españoles se conciertan
con ellos a segar nuestras gargantas.
Tan gran maldad los cielos no consientan;
con rayos yeran las ligeras plantas
que se mueven en daño del amigo,
favoreciendo al pérfido enemigo [vv. 545–552]

En la fábula cervantina no hay una sola mención por parte de 
Escipión o de sus oficiales adjuntos a la llegada contingentes indí-
genas que se hubieran sumado a las tropas romanas. Sin embargo, 
las palabras de Teógenes son una nueva prueba de que Cervantes 
tenía en mente el relato de Morales (1574: 132v), en este caso en el 
pasaje en que el general romano “embio a pedir mucha gente de 
socorro a muchas partes de España”. Mucho más importante que 
la noticia es la conclusión aportada por el cronista: “no podian ser 
vencidos los Españoles, sin que Españoles ayudassen a vencerlos”. 
Esta es la lección principal que se deriva de la Antigüedad y que 
el dramaturgo quiso introducir en la política española dieciocho 
siglos después.
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4. 
A modo de colofón 
Si en cuestiones estilísticas, Cervantes, al igual que algunos dra-
maturgos contemporáneos, transitó por nuevas veredas, sustan-
cialmente, se atuvo a la esencia filosófica aristotélica. Ante una 
fábula teatral que recrea un hecho histórico, como es el caso de 
La Numancia, la poética estagirita (1451a–b) es aleccionadora. 
Define claramente que la “distinción entre el historiador y el poe-
ta no consiste en que uno escriba en prosa y el otro en verso”. La 
esencia de la poética no es el continente, ya que considera que 

“se podrá trasladar al verso la obra de Herodoto, y ella seguiría 
siendo una clase de historia”. Aristóteles concluye que la “dife-
rencia reside en que uno relata lo que ha sucedido, y el otro lo que 
podría haber acontecido”. Sansón Carrasco se transforma en su 
trasunto en El Quijote [II, III] cuando afirma que “el poeta puede 
cantar o contar las cosas, no como fueron, sino como deberían 
ser; y el historiador las ha de escribir, no como deberían ser, sino 
como fueron”. Cervantes había interiorizado dicha lección. Una 
enseñanza que concluye en que “la poesía sea más filosófica y de 
mayor dignidad que la historia, puesto que sus afirmaciones son 
más bien del tipo de las universales, mientras que las de la historia 
son particulares” (1451b). Pero eso ya es harina de otro costal.
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