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Sheyla Moroni, El 2000 visto desde el People’s Party.............................. 	 215

Elena Riccio, La vita privata nel racconto pubblico. Lettere di siciliani 
dalla Grande Guerra..................................................................................... 	 229

Francesca Rizzuto, Le populisme dans le nouvel espace public 
médiatisé. La relation entre politique et journalisme: l’anomalie 
italienne .......................................................................................................... 	 241



Contents

Łukasz Szkopiński & Agnieszka Woch, Introduction........................... 	 9

ARTICLES

Fernando Sánchez-Marcos, Populist Traits in Don Juan José de 
Austria’s Propaganda against J. E. Nithard: 1668–1669......................... 	 17

1. LITERATURE

Tomasz Kaczmarek, Propaganda on the Stage: the Theater of Social 
Protest in France Between the 19th and 20th Centuries............................ 	 33

Gregor Perko, Richard Millet and “Literary Provocation”..................... 	 43

Ambra Pinello, Legiones y Falanges: Populist Press and Literature... 	 53

Assunta Polizzi, Press, Populism and Resistance. Crónica 
sentimental de España by Manuel Vázquez Montalbán in the 
Magazine Triunfo.....................................................................................	 65

Oleksandr Pronkevich, The Ideas of José Ortega y  Gasset and 
Critique of the Ukrainian Populism in Oksana Zabuzhko’s Book 
Notre Dame D’Ukraine............................................................................... 	 75

Enrique Sánchez-Costa, The Political Essays by Mario Vargas Llosa: 
from Communist Populist to Classic Liberalism...................................... 	 87

2. LANGUAGE

Carmen Alberdi Urquizu, Lepenism and Marinism: Variations and 
Invariants of Populist Identity Discourse................................................... 	 101

Joanna Ciesielka, Soviet Propaganda Posters of the Stalinist Era........ 	 111



Contents8

Antonio Gaspar Galán, Populism: Public Sphere and Discursive 
Practices........................................................................................................... 	 125

Joanna Kopeć & Aneta Przybysz, The Devil is in the Words: 
A  Cognitive Linguistic Analysis of Populist Discourse and its 
Pedagogical Implications.............................................................................. 	 137

Máté Kovács, Appearance of a  Proper Name and its Various 
Neological Forms in Hungarian Political and Media Discourse............ 	 149

Maria Shvetsova, The “Phrases without (Con-)text” in the Soviet 
Propaganda (1920–1940).............................................................................. 	 163

3. SOCIETY

Łukasz Jan Berezowski, Not Only Berlusconi: A Panoramic Overview 
of Italian Populists of the Second Republic in the Linguistic and 
Historical Context.......................................................................................... 	 175

Marco da Costa, When Spain Believed that Katyn Could Win the 
War: Propaganda Vision of the Katyn Massacre by Intellectuals and 
Journalists of Franco’s Spain....................................................................... 	 189

Uladzislaŭ Ivanoŭ, The Lexicon of Lukašenka’s Authoritarianism 
and the Russo-Ukrainian War: The Case of Belarusian Language....... 	 201

Sheyla Moroni, The Year 2000 from the Perspective of the People’s 
Party................................................................................................................. 	 215

Elena Riccio, Private Life in the Public Storytelling. Sicilian Letters 
from the First World War............................................................................. 	 229

Francesca Rizzuto, Populism in the New Mediated Public Space. 
Interaction between Politics and Journalism: the Italian Peculiar 
Case ................................................................................................................. 	 241



Introducción

Los conceptos de populismo y de propaganda han estado presentes en el 
espacio público durante siglos, pero su interpretación, generalmente muy 
variada, a  menudo dependía de la ideología o  de las creencias políticas 
del momento. Por lo tanto, populista puede ser un término dotado de una 
connotación positiva, un sinónimo del elegido, un tribuno y un defensor 
de la “gente” entendida en su sentido más amplio y, por consiguiente, 
difícil de definir o, por el contrario, la connotación de la palabra puede ser 
altamente peyorativa e  identificarse con la demagogia1. Según François 
Stéphan, los partidos populistas se fortalecieron en Europa alrededor 
del año 2000. Entre los factores que contribuyeron a ello destacan, entre 
otros, el euroescepticismo, la globalización, la búsqueda de proteccionismo 
económico, las críticas a la élite actual y la inmigración.

Los partidos populistas han empezado a  utilizar no solo métodos 
antiguos y  probados de propaganda masiva, copiando algunos modelos 
conocidos de la historia (como la propaganda nazi o la soviética), sino que 
también han recurrido a nuevas técnicas, relacionadas con la publicidad, 
cada vez más presente en el espacio público. La lucha por el apoyo de 
los potenciales votantes se ha trasladado gradualmente de las calles a los 
medios de comunicación y al espacio virtual. El uso de nuevas tecnologías 
ha hecho posible el contacto directo con el destinatario y, de este modo, 
llegar a ellos con el mensaje apropiado.

La presente colección de textos científicos constituye una reflexión 
contemporánea e  interdisciplinaria sobre diferentes aspectos del 
populismo y de la propaganda. El volumen se abre con un texto importante 
de Fernando Sánchez-Marcos (Universidad de Barcelona), quien señala en 
su artículo el hecho de que, independientemente de la volatilidad de las 
tendencias políticas, las épocas y  las expectativas sociales, el populismo 
es un fenómeno presente en nuestra historia desde casi siempre. A partir 

1 https://theconversation.com/le-populisme-un-terme-trompeur-106361 (23/06/2019).
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Introducción10

de un numeroso corpus de textos, el autor no solo describe el conflicto 
entre Don Juan José, hijo ilegítimo de Felipe IV y una figura importante 
en la corte de los últimos Habsburgos españoles, y Juan Everardo Nithard, 
partidario de Mariana de Austria durante la regencia y  la minoría de 
Carlos  II, sino también los mecanismos que componían la propaganda 
política de la España barroca.

El artículo de Carmen Alberdi Urquizu (Universidad de Granada) 
presenta dos tendencias relativamente nuevas que han aparecido en el 
Frente Nacional, el partido político nacionalista que representa la extrema 
derecha francesa. La autora se centra en las principales diferencias que 
caracterizan la imagen que intenta presentar Marine Le Pen en cuanto 
a la visión compartida por los partidarios de Jean-Marie Le Pen, su padre 
y  anterior presidente del partido. Máté Kovács (Universidad de Loránd 
Eötvös en Budapest) en su texto también decide examinar el discurso 
político contemporáneo. El investigador analiza las declaraciones políticas 
y  mediáticas que contienen palabras basadas en el apellido de George 
Soros. Sobre la base de un rico corpus lingüístico, el autor muestra cómo 
el nombre de Soros y  las palabras derivadas de él se han convertido en 
un elemento del nacionalismo y del populismo húngaro así como de la 
propaganda relacionada con ellos. Antonio Gaspar Galán (Universidad 
de Zaragoza) también aborda la cuestión del populismo y usa como base 
de su reflexión el análisis del contexto político extremadamente rico de 
la España contemporánea. Según el autor, el concepto de populismo no 
pertenece a una ideología específica, sino que constituye una estrategia 
común a varias tendencias políticas. Łukasz Jan Berezowski (Universidad 
de Łódź), por su parte, se centra en el significado moderno del término 
populismo, recordando algunas de sus definiciones. El investigador 
propone una yuxtaposición de los perfiles de los políticos italianos 
contemporáneos, a los que los politólogos y publicistas atribuyen el título 
de populistas, y realiza un análisis del lenguaje que utilizan en referencia 
a las declaraciones de los medios de comunicación.

Dos textos han sido dedicados al análisis de eslóganes y  carteles 
políticos. Maria Shvetsova (Universidad de Haute-Alsace), en su estudio, 
examina el discurso de la propaganda soviética, señalando que constituía 
la herramienta básica de comunicación entre las autoridades y el pueblo 
pero también una forma de manipulación cognitiva utilizada por el régimen 
totalitario. Joanna Ciesielka (Universidad de Łódź) propone un análisis 
semiótico-lingüístico de carteles de propaganda estalinista del período de 
1924–1953. La investigadora demuestra cómo los carteles de esta época 
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presentan una imagen interesante de la vida en la Unión Soviética y de qué 
modo abordan temas como la guerra, los enemigos del comunismo, la vida 
de los ciudadanos comunes y de sus líderes.

Ambra Pinello (Universidad de Palermo) pone de relieve la relación 
entre la prensa y el populismo, analizando la edición bilingüe (español-
italiana) de Legioni e  Falangi, revista publicada entre 1940 y  1943. Por 
otro lado, Francesca Rizutto (Universidad de Palermo), que analiza los 
mensajes del Movimiento 5 Estrellas (Movimento 5 Stelle), se pregunta 
sobre el fenómeno del populismo en los medios de comunicación 
electrónicos y especialmente en las redes sociales. La autora observa que 
la comunicación en Italia se encuentra en una fase de reconstrucción 
radical y destaca el hecho de que los políticos se dirigen directamente al 
receptor transmitiendo sus opiniones en las redes sociales, hecho que está 
relacionado con el cambio del papel del periodista en la realidad italiana 
y que promueve el surgimiento de nuevas formas de populismo.

Vale la pena señalar que el tema del franquismo es relativamente 
frecuente en el volumen. Marco da Costa (Universidad de Economía de 
Izmir) dedica su artículo a la visión propagandística que los intelectuales 
y  periodistas de la España franquista propagaron sobre la masacre de 
Katyn. Aunque el acontecimiento ocurrió después del final formal de la 
Guerra Civil, el impacto de este crimen en la propaganda anticomunista del 
régimen de Franco no careció de importancia. El autor también confronta 
la prensa española y los informes periodísticos con la versión proclamada 
por la Alemania fascista, poniendo un particular énfasis en los diarios de 
Joseph Goebbels, el entonces ministro de propaganda del Tercer Reich. El 
artículo de Assunta Polizzi (Universidad de Palermo) trata, a  su vez, de 
los relatos que Manuel Vázquez Montalbán publicó en 1969 en la revista 
Triunfo bajo el título común de Crónica sentimental de España. Además de 
presentar estos interesantes textos sobre la cultura popular del franquismo 
tardío, la académica italiana examina cómo el discurso populista puede 
tomar la forma de un intento de resistir al régimen político prevaleciente.

El tema del populismo en la literatura tampoco podría faltar en este tomo. 
Hay que subrayar que el abanico de reflexiones ofrecido por los autores en 
esta sección es muy amplio. Enrique Sánchez-Costa (Universidad de Piura) 
analiza la muy visible evolución en el trabajo de Mario Vargas Llosa, cuyos 
ensayos políticos recorren un largo camino desde el período juvenil del 
afán comunista hasta el liberalismo de la edad adulta. A su vez, Oleksandr 
Pronkevich (Universidad Nacional Petro Moguila del Mar Negro) dedica su 
texto a la presencia de las ideas de José Ortega y Gasset en el populismo 
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contemporáneo, con especial énfasis en la lucha ideológica en Ucrania. El 
investigador se centra principalmente en las referencias a Ortega y Gasset 
en Notre Dame d’Ukraine: Ukrajinka w konflikti mifolohij (2007) de Oksana 
Zabuzhko. El artículo de Gregor Perko (Universidad de Ljubljana) se 
centra en la figura de Richard Millet, un escritor y  ensayista francés, 
cuyos textos, como Éloge littéraire d’Anders Breivik (2012), Le sentiment 
de la langue (1993) o  los ensayos antipopulistas publicados después del 
2000, provocaron numerosas polémicas en Francia. El investigador analiza 
principalmente el lado literario de los textos que adoptan a  menudo el 
tono propio del folleto y destacan por sus temas cercanos a  la extrema 
derecha, es decir la inmigración masiva y la islamización de la sociedad. 
A continuación, el autor decide compararlo con las novelas del escritor 
para comprobar en qué medida las provocaciones literarias de Millet 
fueron intencionales. Sheyla Moroni (Universidad de Florencia) estudia la 
relación entre la propaganda y la literatura en las novelas utópicas sobre 
el populismo estadounidense, como Looking Backward: 2000–1887 por 
Edward Bellamy y Caesar’s Column: A Story of the Twentieth Century por 
Ignatius L. Donnelly. Finalmente, Elena Riccio (Universidad de Palermo) 
propone el análisis de la correspondencia militar siciliana enviada desde el 
frente durante la Primera Guerra Mundial, en la que observa el fenómeno 
de la disonancia cognitiva y presenta los modelos culturales propuestos 
a los soldados por la propaganda del gobierno.

Tomasz Kaczmarek (Universidad de Łódź) examina la propaganda en el 
teatro social francés de finales del siglo XIX y de principios del siglo XX. En 
su texto el autor propone una nueva interpretación de los dramaturgos 
franceses y  hace hincapié en las obras marcadas ideológicamente que 
denuncian las desigualdades sociales, el sistema capitalista y la crueldad 
de la burguesía, prestando una particular atención a  las técnicas de 
persuasión utilizadas en el período examinado.

El problema del populismo aparece también desde un enfoque didáctico. 
El artículo de Joanna Kopeć y Aneta Przybysz (Universidad de Łódź) toca 
el problema de la metáfora conceptual y de los cuatro mitos políticos en 
el discurso de Marine le Pen y de Jean-Luc Mélenchon. Las investigadoras 
presentan también un interesante proyecto didáctico para los estudiantes 
de Filología Románica que aspira a sensibilizarlos sobre la manipulación 
presente en los discursos populistas y en la vida política contemporánea.

***
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La riqueza de contenidos y de perspectivas presentes en todos los textos de 
este volumen demuestra el gran interés en los temas del populismo y de la 
propaganda desde diferentes áreas de estudio y en su importancia tanto en 
referencia al pasado como a las realidades sociopolíticas contemporáneas 
y, por lo tanto, permite delinear nuevas perspectivas de análisis que, sin 
duda, se traducirán en publicaciones pertenecientes a este ámbito en un 
futuro próximo.

                         Łukasz Szkopiński & Agnieszka Woch





ARTÍCULOS





Fernando Sánchez-Marcos
Universitat de Barcelona

Rasgos populistas en la propaganda  
de don Juan José de Austria contra J. E. Nithard: 

1668–1669

Populist Traits in Don Juan José de Austria’s Propaganda 
against J. E. Nithard: 1668–1669

Abstract

The pamphlet war between Juan José de Austria (or John of Austria the Younger 
or John Joseph of Austria) and J. E. Nithard (the favourite of the regent Mariana 
of Austria) is a milestone in the history of political propaganda in Baroque-period 
Spain. Juan José succeeded in disseminating attractive messages, such as “clean 
hands”, and unfeasible promises that pandered to the ears of sectors of urban 
society excluded from power. This paper is based on my own studies and I analyse 
the information provided by the growing body of available sources. Special 
attention is paid to the interpretative framework proposed by H. Hermant (2012), 
without losing sight of the experience of contemporary populism.

Keywords: propaganda, populism, Juan José de Austria, Öffenlichkeit, pamphlet 
war, Charles II of Spain

Resumen

La guerra de plumas entre Juan José de Austria y J. E. Nithard (valido de la regente 
Mariana de Austria) es un hito en la historia de la propaganda política en la España 
del Barroco. Juan José logró difundir, más allá de la corte, mensajes con gancho, 
como “limpieza de manos”, y promesas irrealizables que halagaron los oídos de 
sectores urbanos marginados del poder. Parto aquí de estudios propios y analizo 
informaciones que ofrecen las acrecentadas fuentes accesibles. Concedo especial 
atención al marco interpretativo propuesto por H. Hermant (2012), sin perder de 
vista la experiencia del populismo contemporáneo.

Palabras clave: propaganda, populismo, Juan José de Austria, Öffenlichkeit, 
guerra de plumas, Carlos II de España
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Introducción

El auge que ha experimentado recientemente el populismo es un 
incentivo para examinar los rasgos populistas que se perciben en la 
propaganda política difundida entre 1668 y 1669 por Juan José de Austria 
contra J. Everardo Nithard. El segundo don Juan de Austria (1629–1679), 
más conocido por don Juan José de Austria1, fue un personaje que tuvo un 
singular relieve en la reincorporación en 1652 de Barcelona a la monarquía 
hispánica de Felipe IV tras la Guerra de los Segadores de 1640 a 1652 y que 
murió en 1679, siendo el primer ministro del doliente rey Carlos II. Por su 
parte, Nithard fue el confesor y luego valido de la reina regente Mariana 
de Austria (viuda de Felipe IV).

1. Importancia y contexto de la guerra de plumas entre don 
Juan José de Austria y los validos (Nithard y Valenzuela) de 
la reina Mariana de Austria

La guerra de plumas librada por los partidarios de don Juan José de 
Austria contra los defensores del padre Everardo Nithard constituye un 
hito en la historia de la propaganda política en la España del Barroco. 
Esta enconada polémica hay que situarla en el contexto de una lucha 
por el poder en la corte madrileña en un tiempo de liderazgos inciertos 
y disputados, durante la regencia de una reina extranjera y en la minoría 
de edad de un enfermizo Carlos II. La incapacidad para la recuperación de 
Portugal, las negras perspectivas sobre la amenaza francesa para el futuro 
de Flandes y una extendida corrupción entre la élite gobernante eran un 
caldo de cultivo propicio para que prendiera la crítica al gobierno de la 
monarquía. Y en ese panorama desesperanzado, uno de los pocos líderes 
que tenía en su haber un cierto crédito, por algunos triunfos importantes 
(en Nápoles y Cataluña) y por ser hijo del rey, era don Juan José de Austria.

Las campañas de propaganda en letra impresa que Juan José llevó 
a cabo para conseguir el poder, respaldadas por amenazas de fuerza, no 
se limitaron a su enfrentamiento contra Nithard hasta 1669, aunque esta 

1 El segundo Juan de Austria, hijo extramatrimonial de Felipe IV, quiso emular al 
vencedor de Lepanto y ser llamado simplemente Juan (o Don Juan). La historiografía, 
para distinguirlos, conoce al hermanastro de Carlos II como Juan José. Traté de esta 
cuestión, que no es meramente nominal, en Sánchez Marcos, F. (2000). En algún momento 
propuse que el nombre para el segundo Juan de Austria fuera Juan (José). Aquí utilizaré 
indistintamente para este Juan José y Juan de Austria.
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primera guerra de plumas sea la que centre este estudio. Caído Nithard, 
sin que don Juan consiguiera entrar en palacio y tras un compás de espera 
en Zaragoza, el hijo de Felipe IV y “de la tierra” emprendió desde 1675 una 
segunda tentativa para lograr el poder. Empleó también, esta vez contra 
el nuevo valido Valenzuela, la propaganda impresa y la amenaza militar. 
Pero don Juan José contó entonces con un muy amplio apoyo de la nobleza 
y consiguió que Carlos II le otorgara el cargo de primer ministro 

La guerra de plumas entre Juan José y  los validos de Mariana de 
Austria tuvo una irradiación inédita por la variedad y multiplicación de 
los impresos utilizados en ella y por la extensión geográfica que alcanzó. 
En un gran número de bibliotecas españolas y  en algunas de otros 
países europeos hay multitud de impresos y  manuscritos surgidos en 
esa coyuntura. Entre esas piezas hay relatos, avisos, cartas, manifiestos, 
sátiras, libelos, pasquines, “profecías”, adaptaciones de la Pasión de Cristo 
y de oraciones católicas, así como acomodaciones de comedias coetáneas 
a los lances de la lucha por el poder2.

Esta literatura polémica y satírica ha despertado un gran interés y ha 
hecho surgir una copiosa historiografía. Ha sido estudiada desde la 
perspectiva de la historia política y desde la aproximación de la historia del 
periodismo y de la comunicación. La historiografía abarca desde los muy 
detallados análisis del duque de Maura a principios del siglo XX hasta el 
libro de H. Hermant, Guerres de Plumes. Publicité et cultures politiques dans 
l’Espagne du XVII siècle (2012)3. (Sobre esta obra volveremos enseguida 
pues, además de su dimensión monográfica, ofrece una propuesta para 
ampliar el marco interpretativo que propuso J.  Habermas de la esfera 
pública en el Antiguo Régimen).

2 Aichinger (2016), aporta un estudio de las características de algunos tipos de estos 
escritos y de los problemas de su circulación. 

3 Maura Gamazo, duque de (1911 y 1915). Carlos II y su Corte. 2 vols. Madrid: Librería de 
F. Beltrán; Idem (1954). Vida y reinado de Carlos II. 2 vols. Madrid: Espasa-Calpe. Sobre la 
sátira política en España en la época del Barroco siguen siendo importantes los estudios 
de Egido, ed. (1973). Sátiras políticas de la España Moderna. Madrid: Alianza; y de Etreros 
(1983). La sátira política en el siglo XVII.  Madrid: Fundación Universitaria Española. 
Hermant, H. (2012). Guerres de Plumes. Publicité et cultures politiques dans l’Espagne du 
XVII siècle. Madrid: Casa de Velázquez. Una obra pionera en la historia de periodismo en 
España es la Varela Hervias (1968). Francisco Fabro Bremundans (1621–1698), Madrid: Artes 
Gráficas Municipales. (F. Fabro Bremudans fue secretario de don Juan José de Austria 
y director, durante un tiempo, de la Gazeta de Madrid. En 1673 Fabro publicó en Zaragoza 
una apologética historia de Los hechos del Serenísimo señor Don Juan de Austria en el 
Principado de Cataluña.)
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2. Trayectorias biográficas de Juan José de Austria y de 
J. Everardo Nithard hasta 1668

H. Kamen ha escrito que Juan José de Austria “era la personalidad más 
poderosa del reino y una de las figuras más importantes de toda la historia 
de la España de los Austria” (Kamen, 1981: 522). No está en cuestión su 
importancia, ni el entusiasmo casi mesiánico que despertó; sí el significado 
y valoración general de su actuación política. Uno de sus primeros biógrafos, 
G.  Leti, escribió comentando su muerte: “Llora, España, que has perdido 
tu sol” (Leti, 1686). “Viva y  vítor al señor don Juan de Austria, nuestro 
restaurador, que mira por la honra de España”, es una aclamación que le 
había tributado el pueblo de los villorrios cercanos a Zaragoza en 16694. En la 
significación general de Juan José de Austria, se ha valorado positivamente, 
por una parte, sus esfuerzos modernizadores de la monarquía y su apoyo 
a los “novatores” (introductores de la ciencia experimental), así por H. Kamen 
(1981) y A. Kalnein (2001). También su clara conciencia de la importancia que 
tenía la propaganda (H. Hermant). Por otro parte, se ha puesto de relieve su 
semejanza más con los dictadores modernos, por el uso de golpes de estado 
para lograr el poder, que con los validos cuya palanca era la persuasión 
(Maravall, 1972). Ese empleo de la amenaza de la fuerza militar llevó al duque 
de Maura, uno de los mejores conocedores de las intrigas cortesanas de la 
época de Carlos II (y de Alfonso XIII) a calificar a Juan José de Austria como 
“malhechor de regia estirpe” que encarnó el mito del salvador de la patria 
y empleó pronunciamientos militares (Maura, 1915).

¿Significan una participación más activa de la periferia en la 
gobernación de España las marchas hacia Madrid de don Juan de Austria, 
desde Barcelona y Zaragoza, de 1669 y 1677? Sí, en cierto sentido. Es una 
cuestión que se ha debatido. Yo mismo he contribuido a matizar bastante 
la tesis de la existencia de un “neoforalismo” en el reinado de Carlos II 
(Sánchez Marcos, 1983: 188–203).

Me parece pertinente y retomo aquí lo que escribí hace años: 

En torno a la figura de don Juan José de Austria y de su abierta rebelión contra 
Nithard se aglutina, acaso por primera vez en España, un frente nacional de 
oposición política al gobierno con cierto sabor de modernidad. De un lado, 

4 BNM., Mss. 1506, Guerra y Sandoval: Memorias para la historia del Rey Don Carlos 
II (1720), f. 63. Para la ubicación de las fuentes documentales utilizaré las abreviaturas 
siguientes: AHN = Archivo Histórico Nacional, Madrid; BUB = Biblioteca de la Universitat 
de Barcelona; BNM = Biblioteca Nacional, Madrid.
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porque cristaliza en buena parte gracias a una activa campaña propagandística 
de prensa que ni siquiera excluyó la demagogia. De otra, porque entre las 
fuerzas a las que apelaba, el pueblo desempeñaba un papel importante5.

Más recientemente, H. Hermant, se ha referido a la imagen poliédrica 
que don Juan José de Austria quiso construirse y que tiene tres rostros 
simultáneos:

el del zorro (que remite para los juanistas, a  la prudencia cristiana), el del 
camaleón (que corresponde a  la prudencia maquiaveliana) y  el del cristo-
pelícano (que simboliza la redención sacrificial y mesiánica de España)6.

Pero ¿cuál fue la trayectoria vital don Juan José de Austria? Más allá de 
las interpretaciones, he aquí algunos hitos.

Don Juan, nacido en Madrid en 1629, fue reconocido por Felipe IV 
como hijo suyo en 1642 y nombrado enseguida gran prior de Castilla 
y León de la Orden de San Juan (con sede en Consuegra). Por sus dotes 
marciales, el rey le confirió los cometidos de lograr la recuperación de 
Nápoles (1648) y la reincorporación de Barcelona (1652) a la monarquía7. 
De 1653 a 1656 fue virrey de Cataluña. Tras estos éxitos mediterráneos, 
su suerte cambió en el decenio siguiente. Como gobernador de un 
Flandes en guerra (1656–1658), convivió, no sin roces, con el Gran 
Condé, el príncipe francés aliado de Felipe IV tras la Fronda8. Firmada 
la paz de los Pirineos con Francia en 1659, la prioridad de Madrid era 
conseguir la recuperación de Portugal. En ese empeño, Juan José dirigió 
las fallidas campañas de los ejércitos de Felipe IV entre 1661 y  1664. 
Pero los fracasos militares no aminoraron las ambiciones políticas de 
don Juan cuando hubo de retirarse a Consuegra.

En septiembre de 1665 murió Felipe IV, el cual había alejado de la 
corte a don Juan, estableciendo para asesor a Mariana como regente, una 
Junta de Gobierno. Esta, en la que no figuraba don Juan José, agrupaba 
destacados miembros de las principales instituciones y estamentos de la 
monarquía procedentes de diversos territorios: los presidentes del Consejo 

5 Sánchez Marcos (1983), p. 203.
6 Hermant (2012), p. 550 (la traducción del francés es mía).
7 En Nápoles pintó José Ribera uno de los mejores retratos de Juan José de Austria joven.
8 El conocimiento que debió tener Juan José de Austria en Flandes de los impresos 

que se difundieron para combatir a Mazarino durante la Fronda, es muy probable que 
operara en sus decisiones de cómo organizar y enfocar su propaganda contra Nithard. 
Sin embargo, parece que esta problemática no ha sido estudiada aún.
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de Castilla y del Consejo de Estado; el vicecanciller del Consejo de Aragón; 
un representante de los Grandes de España; el Inquisidor General; y  el 
secretario, don Blasco de Loyola.

Las trayectorias biográficas de J. Everardo Nithard y de don Juan de 
Austria son contrapuestas en varios sentidos. Nithard fue un clérigo 
y un estudioso que se movió casi siempre en ambientes protegidos de la 
intemperie, mientras que el hijo bastardo de Felipe IV fue ante todo un líder 
militar baqueteado al aire libre. Sin embargo, ambos compartieron una 
misma cultura católica y fueron, por ejemplo, defensores de la Inmaculada 
Concepción de María9.

Nithard, nacido en el Tirol en 1607, entró en la Compañía de Jesús 
en 163110. Tras sus estudios en Graz, se convirtió en catedrático de esa 
Universidad. Desde 1646 fue confesor en Viena de los archiduques Leopoldo 
(futuro emperador) y de su hermana Mariana. En 1649 acompañó a ésta, 
cuando ella viajó a  España para casarse con Felipe IV.  Tras la muerte 
del rey, la regente, bastante perdida en el laberinto de los consejos de la 
corte, se apoyó crecientemente en Nithard y lo convirtió, de facto, en su 
valido11. Así, Mariana le nombró miembro del Consejo de Estado (enero de 
1666) e hizo que se le concediera la naturalización española poco antes de 
nombrarle Inquisidor General (22.9.1666)12. Este nombramiento dio acceso 
a Nithard a la Junta de Gobierno.

Durante los años del gobierno de Nithard respaldado por la regente 
(1666–1669), e incluso antes, la actitud de don Juan José de Austria osciló 
entre la búsqueda del favor del valido y la conspiración contra él. Juan José 
trató de que Nithard favoreciera un posible acceso suyo a  la Corona de 
Polonia, sin que el confesor se comprometiera a ello13. Cuando el bastardo 

9 El retrato oficial más conocido de Nithard es el realizado por Alonso del Arco (c. 1674). 
En él se ve a Nithard ataviado como cardenal y encima de su librería, un cuadro de María 
Inmaculada.

10 Juan Everardo Nithard es el nombre más usual hoy para designar a quien es conocido 
también como Eberard Nithard (su nombre en alemán) y a veces en las fuentes coetáneas 
como el padre Nidardo.

11 En los últimos años se han publicado algunos estudios que ponen de relieve las 
importantes capacidades mostradas por Mariana de Austria para moverse en un ámbito 
bastante acotado desde el punto de vista institucional y de género (por su condición 
de mujer). Vid. Oliván (2007) y Sáenz (2014). Pilo (2010) nos ha ofrecido por su parte la 
posibilidad de escuchar la interpretación del vencido (Nithard) en la guerra de plumas.

12 El cargo estaba vacante pues don Pascual de Aragón había pasado a arzobispo de Toledo.
13 Parece que la aspiración a  ceñir una corona nunca se extinguió en Juan José de 

Austria. Los avatares del proyecto polaco de los años 1665–1666 están bien resumidos en 
Castilla; 1992: pp. 200–202.
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de Felipe IV vio frustrados sus intentos de entrar en el Consejo de Estado 
y de residir en la corte, trabó contacto con los nobles postergados en la 
Junta de Gobierno y pasó a desafiar abiertamente a Nithard y a la regente. 

En 1667 don Juan fue requerido para que marchara a defender Flandes, 
como gobernador, frente a los ejércitos de Luis XIV. Tras su renuncia al 
cargo, se le ordenó retirarse a Consuegra y no acercarse a Madrid.

La tensión entre don Juan y Nithard estalló en junio de 1668 con el caso 
del militar aragonés Malladas. Este, acusado de intentar, en confabulación 
con don Juan José, el envenenamiento de Nithard, fue ajusticiado de manera 
sumaria por orden del presidente del Consejo de Castilla (un partidario del 
valido de la reina). Esta decisión fue contestada por la mayoría de la Junta 
de Gobierno. 

En octubre de 1668 la regente fue informada de que el secretario de 
don Juan (Juan Patiño) había tramado una conspiración para secuestrar 
a Nithard. Por el delito de “haber errado contra un oficial del rey”, la Junta 
de Gobierno votó en secreto el 19 de octubre que don Juan fuera detenido.

3. Panorámica de la guerra de plumas entre juanistas 
y nithardistas de 1668–1669

Cuando los soldados fueron a Consuegra el 21 de octubre para prender 
a  don Juan de Austria, no lo encontraron. Advertido secretamente, él 
había huido hacia Aragón y  Cataluña. Hallaron, en cambio, una carta-
manifiesto de don Juan, dirigida a la reina en la que trataba de justificar 
su fuga y atacaba duramente al “Padre Everardo”. Con esta célebre carta, 
ampliamente difundida, y  la extensísima contestación pergeñada por 
Nithard, se inició “una de las más reñidas batallas de Prensa de nuestra 
Historia” (Maura, 1954, I: 31). Fue un tiempo corto, pero intenso, del que 
referimos algunos jalones.
21.10.68: Carta-manifiesto de Juan José de Austria desde Consuegra14. 
25.10.68: Consulta hecha por Nithard respondiendo al manifiesto anterior.
09.11.68: Se comenta en Barcelona la llegada del “Serenisimo señor Don 

Juan de Austria”, huido novelescamente desde Consuegra. Don Juan se 
aloja en la torre del mercader Lledó en las afueras Barcelona. 

13.11.68: Cartas de don Juan, desde la torre de Lledó, a la reina, a miembros 
de la Junta de Gobierno y a las ciudades con voto en Cortes. 

14 Anna Vermeulen le dedicó una monografía en 2003 (A  quantos leyeren esta carta. 
Lovaina; Leuven University Press).
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22.01.69: Don Juan manifiesta su intención de marchar hacia la corte con 
una escolta militar.

23.01.68-23.02.69: Marcha de don Juan José de Austria hacia Madrid 
pasando por Zaragoza y el corredor del Henares15. 

25.02.69: Reunión tempestuosa de la Junta de Gobierno. La regente ha de 
destituir a Nithard. Este sale de la corte. Se le enviará a Roma como 
embajador ante el papa (en 1672 Nithard es promovido a cardenal).

04.03.69: Don Juan Austria difunde el Manifiesto de Torrejón de Ardoz 
(cerca de Madrid).

11.03.69: La junta de Gobierno y la regente ceden ante las otras demandas 
juanistas. Don Juan ha de dispersar sus tropas.

04.06.69: Don Juan es nombrado vicario general de la Corona de Aragón. 
Acepta el cargo y se retira a Zaragoza. 
Don Juan había tenido suficiente fuerza para hacer caer a Nithard, pero 

no para ser nombrado, todavía, primer ministro. No sólo por la animosidad 
de la reina hacia el bastardo de su marido, sino por la gran heterogeneidad 
de aspiraciones que tenían quienes se opusieron a su confesor16. La retirada 
de don Juan a Zaragoza puede verse hoy como un compás de espera. De 
hecho, en 1677, cuando ya Carlos II había entrado en su mayoría de edad, 
don Juan José de Austria alentó otra intensa campaña propagandística 
y  otra amenazadora marcha hacia Madrid desde Zaragoza, esta vez 
encaminada a echar de la corte a Fernando de Valenzuela, el nuevo valido 
de Mariana de Austria.

4. La propuesta interpretativa de H. Hermant de la guerra 
de plumas para superar el modelo habermasiano

Como se señaló antes, Héloïse Hermant ha llevado a cabo un estudio 
muy completo y profundo de las guerras de plumas lideradas por Juan 
José de Austria, cuya figura compleja centra su investigación. A partir de 

15 Una relación coetánea en italiano resumía así la ambigüedad de esa marcha: 
“Don Giovanni si porta de Catalogna a Castiglia, quanto alle voci per obedire, quanto 
a fatti per commandare” (BUB., Mss. 431, f. 595); citada ya en Sánchez Marcos (1983), 
p. 218.

16 Esta heterogeneidad se explicita muy bien en un texto del 10.03.1669: “Sotto il pretesto 
comune d’allontanare dalla Spagna nella persona dell’Inquisitore Generale, un uomo ordinaro, 
straniero e pregiudiziale alla Monarchia, Don Giovanni ha la sua mira alla Corona, il popolo 
al sollievo di tante gravezze, gli stati con altri alla deposizione dei giesuiti, i grandi del Regno, 
chi a la Privanza, chi al Inquisitorato, chi ad altri posti e vantaggi particolari, con persuadersi 
di poter poi ridursi alla ragione” (BUB, Ms. 431).
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esta, Hermant ha revisado la aplicabilidad y las limitaciones que tiene para 
ese caso (y para la Edad Moderna) el marco teórico usual de referencia en 
la teoría de la comunicación: la obra de J. Habermas, Historia y crítica de la 
opinión pública (edición original alemana de 1962). Una obra que vincula 
la esfera pública (la Öffentlichkeit) a la sociedad burguesa17.

Mientras que Habermas presenta la Öffentlichkeit de la época moderna 
como un simulacro reducido al espacio cortesano, Hermant muestra 
plausiblemente que:

El espacio de negociación abierto por la publicidad de la disidencia por el 
desvío (vía oblicua) de los libelos había instaurado un intercambio con 
las autoridades y  constituido un medio de presión y  de control sobre los 
detentadores del poder sin que sea necesario postular la existencia de una 
esfera burguesa o de un “opinión pública” erigida en tribunal18.

Aunque peligrosos, los textos polémicos constituyen, sin embargo, 
un medio inédito de negociación con las autoridades y de prevención de 
disturbios si estas saben entenderlos y responderlos (Hermant, 2012: 125).

5. Rasgos populistas en la propaganda de don Juan José 
de Austria y análisis de un texto emblemático

Múltiples trabajos, también el de H.  Hermant, han puesto de relieve 
profundas diferencias entre el público juanista y  el nithardista. Los 
partidarios del príncipe buscaron ampliar el espectro social e inventar un 
público a riesgo de perder en coherencia (Hermant; 2012: 228)19. Los aliados 
del confesor de Mariana se ciñeron sólo a las élites políticas y temían el 
impacto de la propaganda juanista en una opinión pública más amplia. He 
aquí un expresivo aviso escrito por un confidente barcelonés de Nithard 
a fines de enero de 1669:

Lleva Su Alteza toda la impresión de un manifiesto contra el Inquisidor 
General. Dicen que es muy infame papel, y  que lo esparcirá en Castilla. 
Si hubiese maña podrían recoger toda la impresión: Estamos con cuidado, 
porque le ha de hacer mucho daño al Padre Confesor la publicación del dicho 

17 Habermas (1981), 2ª ed.
18 Hermant (2012), p. 7 (la traducción del francés es mía).
19 Laclau, teórico del populismo, expone la idea de que el discurso político inventa un 

pueblo, antagónico a las élites, que subsume una diversidad de antagonismos. Citado en 
Tarchi et alii (2017), p. 84.
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papel, por estar lleno de horrendos falsos testimonio y halagüeñas promesas 
de aliviar a los Pueblos de los tributos20.

El texto anterior y  algún otro ya citado, ponen de relieve rasgos 
populistas en la propaganda juanista contra Nithard. Ahora me detendré 
en el análisis de esos rasgos en un texto emblemático: su carta-manifiesto 
dejada en Consuegra. Esta decía:

La tiranía del Padre Everardo y la execrable maldad que ha extendido y ha 
forjado contra mí […], me obliga a poner en seguridad mi persona y aunque 
esta acción parezca a primera vista de culpado, no es sino de finísimo vasallo 
del Rey mi Señor […]. A  este fin, Señora […] voy a  ponerme en paraje 
y postura donde asegurado del traidor ánimo de este vil hombre, puedan ser 
más atendidas de V. Mg. mis humildes representaciones, que siempre serán 
encaminadas a la expulsión de esta peste, sin más interés mío (después de la 
reparación de mi honra) que el de librar estos Reinos de ella [la peste] y de 
las calamidades y trabajos que por su causa padecen los pobres y oprimidos 
vasallos21.

Me referiré ahora a las diferentes estrategias retórico-propagandísticas 
utilizadas por don Juan y a las respectivas palabras clave. 

1. La impugnación total y  la denuncia del gobierno de Nithard, con 
ataques denigratorios (“tiranía”, “execrable maldad”, “traidor”, “vil 
hombre”), hasta el punto de la deshumanización (“peste”). Uso de una 
adjetivación hiperbólica. El populismo es dado a la exaltación emocional 
y a la denigración del adversario. 

2. Victimismo (populista). Don Juan se presenta como una víctima 
agredida (“ha forjado contra mí”) y como alguien que sufre persecución, 
que está en peligro (“obliga a poner en seguridad a mi persona”) y que 
ha perdido lo más valioso: su honra (“la reparación de mi honra”). El 
fin de estos recursos es aumentar la maldad del agresor y, sobre todo, 
infundir pena (falacia del argumentum ad misericordiam), para mover 
a la acción (como reparación de la injusticia) a los destinatarios de la 
carta.

3. Tópico literario del servus humilis, de la falsa humildad (“mis 
humildes representaciones”) que, para mayor contraste, se combina con la 
adulación de los poderosos (“finísimo vasallo del Rey mi Señor”).

20 BNM; Mss. 8350, f. 4 (citado en Sánchez Marcos, 1983: p. 210). 
21 Castilla, 215, reproduce el fragmento e indica múltiples referencias archivísticas (así 

del AHN, Libro, Ref. 873, f. 1r-1v) de esta carta.
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4. División maniquea entre el pueblo, virtuoso y oprimido, y  la élite 
(en este caso, Nithard y sus seguidores), opresora y causante de todos los 
males (“Las calamidades y trabajos que por su causa padecen los pobres 
y oprimidos vasallos”).

Más allá de este texto emblemático, la propaganda surgida en torno 
a  don Juan José tuvo rasgos que permiten calificarla de protopopulista. 
Así, favoreció el culto a la personalidad (carismática) del líder22. Empleó la 
caricaturización del adversario, con exageraciones, calumnias y utilización 
de una retórica agresiva (a Nithard se le califica de “emponzoñado basilisco”). 
Llevó a  cabo una deliberada simplificación de los problemas internos 
y externos del país, achacándolos ante todo al mal gobierno del valido. Esa 
propaganda explotó, además, un recelo hacia los extranjeros, un austriaco 
en este caso (“vuelva Don Juan, vuelva luego que al fin es hijo de casa y es 
el cariño más tierno”). También se sirvió de promesas que se mostraron en 
buena parte falaces, preconizando “la limpieza de manos” (la lucha contra la 
corrupción de los gobernantes) y “aliviar a los pueblos de sus tributos”. Estos 
mensajes y promesas halagaron los oídos de sectores urbanos marginados del 
poder que buscaban una figura en quien encarnar sus esperanzas. Don Juan 
podía apelar, con motivo, a un descontento real entre sectores amplios de la 
población, por unos tributos que resultaban agobiantes y por las sombrías 
perspectivas que se dibujaban para el papel de la monarquía en Europa.

Epílogo conclusivo: el combate de don Juan contra 
Valenzuela y su ejercicio del poder de 1677 a 1679

Mientras don Juan de Austria aguardaba en Zaragoza desde 1669 
otra oportunidad de conseguir el poder, un nuevo valido, Fernando de 
Valenzuela, era encumbrado en la corte de Mariana y  Carlos II hasta 
ser nombrado primer ministro (octubre de 1676). Este encumbramiento 
de un parvenu (“Icaro, altivo español”) suscitó una oposición abierta 
y compartida de la gran nobleza. Apoyándose en buena medida en ella, 
don Juan potenció otra guerra de plumas, lideró la caída de Valenzuela 
y realizó una nueva marcha militar hacia Madrid desde Zaragoza. El 23 de 
enero de 1677 don Juan entró triunfalmente en la corte. Por fin, era primer 
ministro de la monarquía. Pero las desmedidas esperanzas que don Juan 
José fomentó con sus promesas falaces se volvieron después en su contra 

22 Maura y  otros autores llamaron ya la atención sobre este culto rayano en el 
mesianismo.
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durante sus breves años de gobierno (1677–1679). Una copla a su muerte 
plasmó un sentir extendido: “Cuando se vio solitario / fue del pueblo 
amante tierno / pero en llegando al gobierno / hizo todo lo contrario” 
(Maura, 1915: Apéndice documental). Ciertamente, don Juan José coqueteó 
con el apoyo popular, pero no quiso ser ni un Condé español, ni liderar un 
levantamiento revolucionario. 
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Abstract

The author of the article presents the main characteristics of the theater of social 
protest in France, which enjoyed an indisputable esteem for three decades before 
the First World War. Anticipating the event of agitprop, that theater, intentionally 
neglected for almost a century, resorted to various forms of propaganda which aimed 
to win the favor with the public, a victim of the unfair capitalist system. At first glance, 
the goal of the anarchist authors was to open the eyes of the poor to the injustices 
of the bourgeois order and then to incite them to social protest. The dissemination of 
libertarian concepts was done through naturalist and feminist plays, melodramas and 
farces which approximated the old tradition of popular theater.

Keywords: propaganda, agitation, protest, feminism, capitalism

Riassunto

L’autore dell’articolo presenta le caratteristiche principali del teatro della 
contestazione sociale in Francia, che godeva di una stima incontestabile durante 
i  tre decenni precedenti la prima guerra mondiale. Anticipando l’avvenimento 
dell’agit-prop, quel teatro, trascurato intenzionalmente per quasi un secolo, 
ricorreva a  diverse forme di propaganda che miravano a  conquistare il favore 
del pubblico, vittima del sistema capitalista iniquo. Di primo acchito, l’obiettivo 
degli autori di matrice anarchica era di aprire gli occhi dei poveri sulle ingiustizie 
dell’ordine borghese per poi incitarli alla protesta sociale. La diffusione dei 
concetti libertari si basava su opere naturaliste, femministe, melodrammi e farse 
che si ravvicinavano alla vecchia tradizione del teatro popolare.
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Prima della nascita dell’agit-prop nella Russia post-rivoluzionaria 
(dal 1917 in poi), la Francia conobbe la diffusione, straordinariamente 
imponente, del teatro della contestazione sociale nel periodo che andava 
dal 1880 (anno dell’amnistia per i  comunardi) fino al 1914 (anno dello 
scoppio della Grande Guerra). Nonostante la Francia d’allora fosse 
considerata come una potenza mondiale, nella Troisième République si 
notavano laceranti disparità economiche tra ricchi e poveri. Questi ultimi 
presero coscienza delle ingiustizie sociali di un sistema capitalistico che 
funzionava come una sanguisuga, soprattutto grazie alle attività delle 
numerose Università Popolari, Case del Popolo nonché Camere del 
lavoro, dove i  militanti di matrice anarchica tenevano conferenze sullo 
sfruttamento degli operai. L’idea dell’emancipazione del proletariato era 
anche lanciata dagli scrittori politicamente impegnati: attraverso le loro 
opere incitavano le classi povere a  rivoltarsi contro i  loro oppressori. 
A quell’epoca si pubblicavano opuscoli propagandistici e volantini, come 
pure venivano allestiti spettacoli che affrontavano apertamente gli spinosi 
problemi degli umili, in cui gli autori denunciavano le atrocità dell’ordine 
borghese. Così nacque il teatro di protesta (Ebstein, 1991; Ebstein, 2001), 
trascurato dagli studiosi per oltre cento anni (probabilmente per motivi 
ideologici), che anticipava il teatro di agitazione e che aveva come scopo la 
propaganda politica. A tale proposito è interessante studiare determinati 
testi dei drammaturghi francesi a  forte contenuto ideologico, dove 
riscontriamo le vecchie tecniche di persuasione.

Nel secondo Ottocento, la presenza dell’elemento propagandistico si 
rivela praticamente sconvolgente, dato che il ruolo delle masse svolgeva 
un peso sempre più importante nella società (Le Bon, 1895: 28). Il potere 
non esitava a servirsi della manipolazione dell’opinione pubblica per fini 
non sempre onesti. D’altra parte, anche gli oppositori alla classe detentrice 
dei capitali ricorrevano agli stessi mezzi, per diffondere messaggi 
dissidenti. Senz’altro gli autori contestatari cercavano di fare una semplice 
presentazione dei fatti nella loro completezza e pienezza, ma, desiderosi 
di conquistare il favore del vasto pubblico incitandolo a  scompaginare 
il malvagio sistema capitalista, non potevano non confrontarsi con 
l’elemento propagandistico. Tuttavia, l’obiettivo principale dei ribelli era di 
risvegliare la coscienza del popolo a riguardo delle insidie delle istituzioni 
borghesi. D’altronde va detto a proposito che il termine «propaganda», 
contrariamente al francese o all’inglese, in russo non presentava nessuna 
connotazione negativa, anzi si riferiva principalmente ad una semplice 
diffusione di idee e non era connotato con il fornire notizie a  scopo di 
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ottenere intenti particolari. È proprio in quest’accezione del termine che, 
secondo Alain Badiou, bisognerebbe esaminare il teatro francese della 
contestazione sociale di quell’epoca. Il filosofo francese sostiene che quel 
teatro, avente indubbiamente scopi propagandistici, era però sprovvisto di 
un esplicito traguardo moralistico.

Poiché la maggioranza dei ceti più bassi della società di quell’epoca era 
analfabeta e dunque disponeva solo della lingua parlata, gli intellettuali di 
stampo anarchico ricorrevano non soltanto all’organizzazione di incontri 
durante i quali avrebbero tenuto discorsi infervorati sui soprusi del sistema 
borghese, ma – conoscendo la forza del teatro – allestivano spettacoli 
che potevano divulgare in modo più efficace le idee rivoluzionarie. Quel 
teatro, prima della nascita dell’agit-prop, agiva già per la rivendicazione 
delle classi subalterne (Brunetti, 2004: 143). Si trattava di testi didascalici 
che costituivano appelli rivolti al proletariato perché giungesse alla 
mobilitazione contro l’ordinamento borghese, tratti dalla vita quotidiana, 
interpretati da attori dilettanti (Ropa, 1988: 116–120), o spesso dagli operai 
stessi. Le rappresentazioni si componevano di poesie, quadri viventi, di 
scene satiriche o melodrammatiche. Dacché non potevano essere eseguite 
nei teatri ufficialmente sovvenzionati, esse venivano messe in scena 
nello spazio del vissuto: nelle strade, nelle piazze, nei cortili, davanti alle 
fabbriche e via dicendo.

Tra i  moltissimi testi (del resto numerosi sono spariti nel nulla) 
primeggiavano i drammi a tematica sociale che descrivevano la condizione 
precaria del proletariato nella Francia capitalista. Quello che colpisce 
a  prima vista nelle pièces realistiche è  una chiara contrapposizione di 
due gruppi di personaggi che rappresentano concezioni e modi di vivere 
opposti. L’operaio viene sempre messo di fronte al borghese, suo boia: 
questo rapporto simboleggiava la dialettica della figura servo-padrone. Il 
lavoratore, immerso nel disagio e nella miseria, era descritto come una 
vittima del sistema disonesto, una vittima che non riusciva a  sbarcare 
il lunario, mentre l’altro, opulento e  autorevole, trascorreva il proprio 
tempo tra i  piaceri e  le comodità della vita, a  danno dei diseredati. Il 
povero personificava dunque tutte le qualità positive (che permettevano 
allo spettatore di immedesimarsi nel personaggio), invece il borghese era 
raffigurato come un aguzzino infame, destinato a  destare giustamente 
il disdegno del pubblico. Alle caratteristiche morali corrispondevano gli 
attributi dell’aspetto esteriore – l’uno non potendo sottrarsi a  l’altro. 
Il proletario è  magro, trascurato, ma allo stesso tempo coraggioso, 
diligente, capace, modesto e  responsabile. Analogicamente, il bourgeois 
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è  brutto, repellente, obeso, il ché non stupisce poiché è  sconsiderato, 
pigro, presuntuoso, codardo, scaltro, stupido e così via. Questa dicotomia 
mostrava senza ombra di dubbio da quale parte fossero schierati gli 
scrittori. Tutti i  testi teatrali a contenuto sociale si basavano dunque su 
questa categorizzazione dualista.

In prevalenza sono drammi che, concordi con l’estetica naturalista, 
esibiscono le condizioni insicure dei plebei. Offrendo una dimostrazione 
dello stato di indigenza, gli autori desideravano sensibilizzare il pubblico 
sulle ingiustizie sociali. In La Gabbia (1898), dedicata ai «disperati», 
Pierre Descaves racconta la storia di una famiglia umile che, priva di 
ogni mezzo di sopravvivenza, decide di suicidarsi mentre in Biribi (1906, 
tratto dal romanzo di Georges Darien Biribi, disciplina militare), lo 
scrittore denuncia gli abusi nei bagni penali, dove i detenuti subiscono 
umiliazioni fisiche e morali. Signor Avvoltoio1 (1911) di Jean Conti e Jean 
Gallien costituisce una recriminazione contro la borghesia spietata 
e  lussuriosa. Il protagonista dal nome eloquente, un feroce padrone 
di un palazzo, caccia via una giovane donna che ha appena perso un 
figlio e che ha osato respingere il corteggiamento del vecchio libidinoso 
nonché rognoso.

Tra le opere sociali, troviamo anche quelle che contengono un appello 
esplicito all’azione sovversiva contro i  furfanti al potere2. Nel Minatore 
e  soldato (1896), Tola Dorian mostra gli ultimi preparativi per demolire 
le chiuse, simbolo del sollevamento degli operai delle cave contro la 
direzione imperturbabile. Capofabbrica (1901) di Merlet presenta il 
conflitto tra il direttore, indifferente alle miserie degli operai e il lavoratore 
che, per salvare la vita dei suoi compagni, chiama alla rivoluzione contro il 
capitale; in Sciopero rosso (1909) di Conti e Gallien assistiamo allo scontro 
tra i rivoluzionari, pronti a combattere il capitalismo, e i moderati, propensi 
invece alla collaborazione con la socialdemocrazia. Gli autori affrontano 
quell’argomento per criticare la condotta dei riformisti e convincere gli 
indecisi che solo attraverso la lotta diretta e comune gli operai potranno 
liberarsi dal giogo della servitù.

1 Essendo un uccello rapace di grandi dimensioni, che si nutre di carogne, l’avvoltoio 
significa anche una persona avida e  predatoria. Si pensi anche ai Corvi (attorno al 
1878) di Henry Becque dove gli opportunisti approfittano della famiglia addolorata per 
appropriarsi senza scrupoli dei suoi beni.

2 Cf. T. Kaczmarek (2018). Le prolétaire révolté dans le théâtre français au tournant 
du XXe siècle. In Kędzia-Klebeko, B., Kricka, A. & Weber, P.-F (ed.), Les (r)évolutions de 
l’homme engagé – perspective littéraire et culturelle, Éditions de l’Université de Szczecin, 
pp. 111–119.
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Il teatro della contestazione annoverava tra i suoi esponenti scrittrici 
che lottavano per l’emancipazione della donna sul piano economico, 
giuridico e  politico. Vera Starkoff, ammiratrice di Ibsen, cerca nei suoi 
drammi didattici di esortare ad accordare alla donna gli stessi diritti civili 
di cui godono gli uomini. Nell’Amore libero (1901?) l’eroina, abbandonata 
da uno spensierato amante dell’alta-borghesia, esige la libertà di educare 
da sola il suo bambino e nell’Unica uscita (1904) la giovane protagonista 
lascia la sua famiglia, benestante e ipocrita, per dedicarsi alla vita semplice 
accanto ad un rivoluzionario generoso. Se Starkoff pone l’accento piuttosto 
sull’educazione delle masse, Nelly Roussel sprona esplicitamente le donne 
alla ribellione contro il sistema fallocratico e la Chiesa cattolica. Nella sua 
breve opera La Rivolta (1903), l’autrice immagina una scena con quattro 
personaggi allegorici: Eva, La Società, La Chiesa e La Rivolta. Incatenata 
per il «fallo imperdonabile», la prima peccatrice chiede pietà, ma siccome 
non ottiene grazia, incrimina la Chiesa e  la Società di averla ridotta in 
schiavitù. Dopo questa accusa tanto solenne quanto blasfema piomba 
La Rivolta che scarcererà la povera donna facendo di lei l’incarnazione 
della redenzione femminile. Il peccato di Eva (1913) racconta la storia 
della compagna di Adamo che, esausta della noia paradisiaca, si mette 
in testa di violare il codice di Dio, che accusa, per di più, di sadismo e di 
egoismo. Quando viene l’Angelo per rimproverare la «malfattrice» per 
poi cacciarla via, lei si fa scherno dell’ammonimento e insorge contro il 
messaggero celeste dichiarando che è stata lei a decidere di lasciare quel 
posto insopportabile al fine di cercare una vera vita. In un altro dramma, 
essenzialmente realista, Perché loro vanno in chiesa, (1911?), l’autrice si 
concentra sulla condizione della donna nella società dominata dagli 
uomini, dove la messa domenicale le appare l’unico evento festoso nella 
sua tetra esistenza.

Oltre ai «melodrammi sociali» o «opere realiste», dove prevalevano 
i toni seri talora eccessivamente sentimentali ritenuti adatti per suscitare 
commozione, anche il genere comico godeva di stima popolare. Non si 
trattava di componimenti con lo scopo di eccitare un facile riso, ma di testi 
che avevano il compito di stimolare la riflessione critica dello spettatore. 
A questo proposito gli scrittori si rifacevano alla tradizione medievale del 
teatro faceto (Souiller, 2004: 94), poiché la farsa era ricca di spunti polemici 
e corrosivi. Anche sottie3, basata sulla satira sociale, si iscriveva nell’ottica 

3 Falsamente sciocchi i sots si permettevano ogni tipo di cattiveria nei confronti delle 
personalià influenti senza pertanto temere la loro ira.
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del teatro di propaganda (Koopmans, 2002: 124). Questi due generi, 
anticipando con le loro esagerazioni e  spropositi il teatro dell’assurdo 
(Knight, 1971: 183–189), contribuirono più significativamente a diffondere 
la vulgata libertaria. 

Proprio questo «teatro comico», pur essendo ambientato nell’epoca 
remota, rimane sempre di attualità poiché sbeffeggia la natura umana 
da sempre imperfetta. Anche nelle opere comiche l’opposizione schietta 
tra i poveri e i magnati doviziosi e feroci è uno degli elementi essenziali. 
I Degenerati (1897) di Michel Provins costituisce un ritratto grottesco sui 
potenti del mondo che non sono altro che pervertiti e inetti che vivono 
a discapito dei lavoratori. Non è meno mordente la caricatura dei pilastri 
della società in Ma qualcuno turbò la festa (1900) di Louis Marsolleau, dove 
l’azione è  strutturata a  tipi fissi: durante il banchetto accompagnato da 
alcolici (che il drammaturgo paragona sarcasticamente all’ultima cena) 
a  cui prendono parte, tra l’altro, il banchiere, il generale, il giudice, il 
vescovo nonché la cortigiana, arriva uno sconosciuto che chiede loro 
l’elemosina. All’inizio gli ospiti si mostrano indifferenti alla miseria di 
quel poverello che personifica le masse anonime, ma quando quell’intruso 
si presenta per la terza volta per esprimere l’ira del popolo, i commensali 
terrorizzati si salvano con la fuga. Barbapoux (1900) rappresenta il 
giornalismo al soldo della borghesia, che consiste nell’incretinire i lettori. 
Il protagonista eponimo (che ha una barba piena di pidocchi) è un tipo più 
che rivoltante: erutta, emette peti, si comporta in modo rozzo. Puzza perché 
non si lava (odia l’acqua e il sapone), il suo alito cattivo, la traspirazione 
eccessiva e soprattutto la flatulenza rumorosa e maleodorante sono i suoi 
principali attributi a cui vanno aggiunte la cupidigia e la prevaricazione. 
Accompagnato, tra l’altro, da un prete sempre goloso, un generale 
guerrafondaio e una contessa nazionalista e antisemita, Barbapoux si fa 
custode del sistema borghese disonesto. Con i  suoi accoliti (anche essi 
particolarmente stupidi e ributtanti) egli imprigiona l’Opinione Pubblica, 
una giovane ragazza candida, a  cui cerca di inculcare stupidità di ogni 
genere. I tre giovani intellettuali tentano – dapprima invano – di liberare 
la povera fanciulla dalle mani del despota, ci riescono unicamente grazie 
all’ingegnosità di un lavoratore: gli intellettuali e gli operai devono unirsi 
nella lotta comune contro il regime capitalista, ecco l’insegnamento 
pratico che il pubblico dovrebbe trarre dallo spettacolo.

Il quadro del presente articolo non consente un elenco esauriente di 
tutti i drammaturghi che, come Octave Mirbeau – la cui opera grandiosa 
è stata ben studiata (Lemarié, Michel, 2011), sconvolsero i gusti teatrali 
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e ideologici di quell’epoca. Con opinioni audaci ed innovative, quel teatro 
si inserì nelle tendenze dell’avanguardia4 diffusasi specialmente nei primi 
decenni del Novecento. A  parte certe ricerche formali che, per dire la 
verità, attingevano dalla vecchia tradizione popolare, la scena contestatrice 
si distinse anzitutto per le sue argomentazioni sociali miranti a far aprire 
gli occhi ai lavoratori sulle insidie del regime borghese. Di fatto, certe 
tematiche ricorrenti si possono sintetizzare nei seguenti punti: 

1. Malgrado una forte corrente anticlericale avente origine a  partire 
dall’Illuminismo, la Chiesa in Francia godeva di privilegi che le 
permettevano di intervenire impunemente nell’ambito sociale e soprattutto 
politico fino al 1905, anno della separazione ufficiale tra lo Stato e  la 
Chiesa. Il clero era particolarmente odiato dai ribelli rivoluzionari che 
consideravano ogni religione come una forza reazionaria. Non è dunque 
sorprendente che nelle opere degli anarchici i  personaggi ecclesiastici, 
immemori dell’insegnamento spirituale di Cristo, venivano rappresentati 
come individui fondamentalmente perversi, golosi, sempre avidi non solo 
di cibo, ma anche di ricchezze e di potere.

2. Secondo i libertari lo Stato è indesiderabile e dannoso. Nelle opere 
del teatro della contestazione si rispecchiavano due categorie del pensiero 
anarchico: anarco-socialismo e anarco-individualismo. Nel primo caso si 
desiderava mostrare la possibilità di un’organizzazione societaria basata 
sulle associazioni volontarie, mentre nel secondo ci si focalizzava sulla 
libertà assoluta dell’individuo. In ambedue i  casi lo Stato era percepito 
come un nemico di fronte ad ogni emancipazione sociale. Per questo motivo 
ogni forma di un’autorità regolatrice andava combattuta pacificamente 
oppure attraverso alcune misure coercitive considerate occasionalmente 
inevitabili.

3. In varie opere si notavano le conseguenze deleterie del capitalismo 
sulle famiglie povere: alcolismo, malattie, prostituzione. Lo Stato puniva il 
vagabondaggio, ma non faceva nulla per rimediare alla condizione fragile 
dei nuclei familiari poveri, così contribuendo alla loro frantumazione. Gli 
autori dimostravano che lo Stato si interessava delle famiglie bisognose 
unicamente nella prospettiva dell’indice di natalità: l’ordine borghese 
avrebbe avuto bisogno di soldati, capaci di sacrificarsi per la patria e di 
difendere gli interessi economici dei benestanti.

4 Anche l’agit-prop sovietico presentava certe caratteristiche di avanguardia. Ma 
dal 1934, anno in cui fu ufficialmente instaurato il social-realismo, ogni uso di forme 
avanguardiste venne scoraggiato a  favore dell’espressione artistica che celebrava 
unicamente il progresso socialista.
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4. Tralasciando le opere delle autrici apertamente femministe, non 
si notano drammi importanti dedicati esclusivamente alla questione 
femminile. Se la donna veniva descritta come una vittima del sistema 
capitalista, quel fenomeno era evocato piuttosto nel contesto più vasto 
dell’ineguaglianza economica tra ricchi e poveri. A volte le autrici, come 
nel caso della Roussel, deploravano che i  loro compagni – anche loro 
impegnati nei problemi sociali – si mostrassero indifferenti alla tematica 
dell’emancipazione femminile. 

5. Nelle opere «naturaliste» i  poveri venivano spesso rappresentati 
come figure tragiche che vengono schiacciate dal sistema disumano. Ciò 
nonostante, non mancavano personaggi che ricusassero la loro condizione 
umile e, piuttosto che rassegnarvisi, tendevano a  sovvertire l’ordine 
costituito. Il protagonista esemplare lottava contro lo spietato regime 
che sanciva lo sfruttamento dei poveri da parte dei ricchi. Conscio di 
quest’ingiustizia, l’eroe di questi drammi esortava i propri compagni alla 
rivolta (sciopero, autodifesa, rivoluzione, terrorismo), avvertendo loro del 
pericolo dell’inattività. Mosso dagli ideali libertari, egli si faceva araldo del 
movimento di contestazione sociale.

6. Nei drammi dei ribelli venivano attaccati tutti i  pilastri della 
società borghese e  cioè i  capitalisti che sfruttavano il lavoro dei poveri 
(ivi compreso quello dei bambini) per assicurarsi un buon tenore di vita. 
Gli autori descrivevano e  prendevano di mira uomini politici che non 
badavano che ai loro propri interessi. I militari (specialmente i generali) 
erano presentati come veri sadici, persuasi che cadere per la patria era il 
dovere patriottico dei soldati semplici. I  banchieri venivano accusati di 
manipolazioni illecite – a questo proposito è possibile talora rintracciare 
voci antisemite. Anche il clero, intellettualmente rammollito, ma animato 
dalla ricerca di ricchezze, era lo zimbello degli scrittori di stampa anarchica.

*

Ogni tipo di teatro impegnato politicamente sfrutta ineluttabilmente 
diversi metodi di propaganda. Ciononostante, nel caso della scena 
francese il termine «propaganda» è da considerarsi privo di connotazioni 
negative, poiché intesa come azione che mirava prima di tutto a dare la 
sveglia al popolo inconscio delle ingiustizie sociali. Dietro le attività degli 
autori anarchici non ci fu un organismo politico omogeneo che sostenesse 
la loro lotta sociale. Nelle loro opere si rispecchiavano diverse tendenze 
di pensiero libertario, dall’individualismo alla battaglia collettiva. 
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Diversamente, nella Russia sovietica il Dipartimento per l’agitazione e la 
propaganda, in quanto organo ufficiale del partito comunista, sorvegliava 
scrupolosamente sulla «corretta» diffusione degli ideali del marxismo-
leninismo. Lo stesso accadde nell’Italia sotto Mussolini, dove ogni tipo 
di espressione artistica faceva elogio del regime fascista, anche se il 
teatro non conobbe un gran successo al riguardo5. La particolarità del 
teatro della contestazione sociale risiede dunque nel fatto che esso non 
si ispirava a una ideologia (per di più statalista), ma puntava sulla libertà 
di espressione, sulla svariatezza di posizioni libertarie eterogenee. Ed era 
proprio questa polifonia, inaccettabile nei Paesi autoritari, che terrificava 
il potere. È presumibile che l’aspetto rivoltoso fosse all’origine del silenzio 
sotto cui passò per lunghi decenni la scena rivoluzionaria francese: silenzio 
che, come affermava Aldous Huxley, è un vero trionfo della propaganda (da 
parte dell’establishment politico) sulla verità. Secondo Alain Badiou, nel 
teatro della contestazione sociale gli autori rigettano i toni moraleggianti 
per scoprire «Le Grand Mécanisme» che divide l’umanità in due classi: 
schiavi e padroni (Badiou, 2001: 7–14). Agli occhi del filosofo francese, non 
basta rappresentare l’«oppressione» deplorando le disuguaglianze – che, 
a dire il vero, non vanno oltre le lamentazioni (e questi possono solamente 
rafforzare e consolidare lo status quo sociale), ma bisogna portare a  far 
scintillare l’intelligenza critica del pubblico, e  cioè, mettere in scena la 
«coscienza dell’oppressione».
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Richard Millet and “Literary Provocation”

Abstract

In 2012, Richard Millet, writer and editor, published a short text entitled Éloge 
littéraire d’Andrea Breivik [The literary praise of Andrea Breivik] which provoked 
a large media outcry. This “affair” leads us to ask ourselves a few questions. First-
ly, we will be interested to know if the text was written out of pure provocation 
and if everything is allowed to the writer in the name of literature. Then, we will 
try to determine if the contemporary society is ready to engage in debate even 
on taboo subjects. Finally, we will answer the question of whether Millet’s essays 
can be considered populist.

Keywords: Richard Millet, contemporary French literature, provocation, scandal, 
populism

Résumé

En 2012, Richard Millet, écrivain et éditeur, publie un opuscule intitulé L’éloge lit-
téraire de Andreas Breivik qui provoque un véritable tollé médiatique. Cette « af-
faire » nous a amené à nous poser quelques questions. Nous tâcherons d’abord 
d’établir si ce texte a été écrit par pure provocation, et si un écrivain peut tout se 
permettre au nom de la littérature. Nous nous demanderons ensuite si la société 
contemporaine est prête à engager un débat sur des sujets tabous. Enfin, nous 
aborderons la question de savoir si les essais de Millet peuvent être considérés 
comme populistes.

Mots-clés  : Richard Millet, littérature française contemporaine, provocation, 
scandale, populisme
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Introduction

Richard Millet, écrivain prolifique, romancier, essayiste, ancien éditeur 
chez Gallimard, était peu connu du grand public en France1 et inconnu 
à l’étranger avant le tollé qu’a déclenché la publication d’un court texte 
intitulé Éloge littéraire d’Anders Breivik en août 2012. Dans ce texte de 18 
pages, qui suit l’essai «  sur la paupérisation de la littérature », intitulé 
Langue fantôme, Millet parle de l’auteur des attentats d’Oslo et de la tuerie 
d’Utoya, perpétrés en Norvège en 2011, qui a fait 77 morts. L’opuscule est 
paru, mais peut-être est-ce là une simple coïncidence, deux jours avant la 
prononciation du verdict de Breivik, ce qui n’a fait qu’attiser la polémique. 

Celle-ci éclate quelques jours avant la publication du livre, quand 
Jérôme Garcin publie, dans le Nouvel Observateur du 17 août 2012, un 
compte rendu du texte intitulé « Breivik, Prix Goncourt ». De nombreux 
journalistes et écrivains, parmi lesquels Jean-Marie G. Le Clézio, Tahar Ben 
Jelloun, Bernard-Henri Lévy, participent à la polémique2 qui se poursuit 
et atteint son apogée le 10 septembre 2012, avec la publication dans Le 
Monde d’une tribune-pétition d’Annie Ernaux  intitulée «  Le pamphlet 
raciste de Richard Millet déshonore la littérature » et signée par plus de 
100 écrivains3.

Ce n’était cependant pas la première fois que Millet suscitait des 
polémiques. Ses opinions avaient déjà été critiquées en 1993, quand il avait 
réuni pour la première fois dans un seul recueil les trois tomes du Sentiment 
de la langue, livre qui a  pourtant reçu le prix de l’essai de l’Académie 
française. Les critiques ont été plus virulentes encore s’agissant des essais 
publiés après 2000. Dans ces textes adoptant souvent un ton pamphlétaire, 
Millet s’insurge contre la décadence et la paupérisation de la langue et 
de la littérature contemporaines, critique la domination américaine 
sur la culture et la société européennes, et dénonce la déchéance de la 
civilisation européenne, qui a  renoncé à  ses racines chrétiennes  : il 
condamne le « Nouvel ordre mondial », inauguré par la gauche, le règne 
du multiculturalisme, de la bien-pensance, du politiquement correct et du 
« droit-de-l’hommisme ». 

1 Dans les milieux littéraires et éditoriaux, au contraire, Richard Millet est bien connu. 
Il est surnommé le « faiseur de Goncourt » : deux des écrivains dont il était l’éditeur ont 
remporté le prix Goncourt, Jonathan Littell en 2006 et Alexis Jenni en 2011.

2 I.  Jaffrin (2015) a  recensé dans le mois qui a suivi la publication du livre de Millet 
environ 120 documents se rapportant à « l’affaire Millet ».  

3 Pour plus de détails sur le déroulement de « l’affaire Millet », voir Jaffrin (2015) et 
Rengervé (2016).
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Le cas de Richard Millet nous invite à nous poser quelques questions. 
Tout d’abord sur la responsabilité civique de l’écrivain, qui se doit de 
respecter les valeurs de la société dans laquelle il vit : le statut d’écrivain 
et la maîtrise du style dispensent-ils l’écrivain de cette responsabilité  ? 
Ensuite, on peut se demander si, dans la société contemporaine, il est 
admissible d’étendre le débat à tous les thèmes, même à des thèmes tabous. 
Dans le cas de Richard Millet, on peut se demander légitimement où (et 
comment) commence la provocation, et quel est son objectif. Comme 
c’était déjà le cas pour un certain nombre d’autres écrivains, et notamment 
pour L.-F. Céline, exemple le plus connu, on se demandera ici dans quelle 
mesure on peut légitimement tracer une frontière entre la « littérature » 
(roman, récit) et les textes «  non narratifs  » (essais, pamphlets…) d’un 
écrivain. Nous essaierons de démontrer que les essais de R. Millet sont en 
cohérence avec ses écrits romanesques, ce qui nous permettra d’aborder 
la « littérarité » de ses écrits, concept sur lequel Millet insiste beaucoup. 
Nous nous attaquerons également à la question épineuse de savoir dans 
quelle mesure les écrits polémiques de Millet relèvent de la provocation 
délibérée, voire gratuite, et si ces textes peuvent être considérés comme 
populistes, dans l’acception générale et traditionnelle du terme. 

1. Éloge littéraire d’Anders Breivik : Millet mal compris ?

Millet précise dès la première phrase de l’Éloge qu’il voudrait qu’on 
garde à l’esprit qu’il n’approuve pas les actes commis par Breivik. Puis il 
continue : 

C’est pourtant sur ces actes que je me pencherai, frappé par leur perfection 
formelle, donc, d’une certaine façon, et si tant est qu’on puisse les détacher 
de leur contexte politique, voire criminel, par leur dimension littéraire, la 
perfection, comme le Mal, ayant toujours peu ou prou à voir avec la littérature 
(Millet, 2012 : 103).

Ce qui a le plus choqué les critiques (ou les détracteurs) de Millet, ce n’était 
pas tellement l’évocation du lien entre la littérature et le mal, qui connaît une 
longue tradition, mais la référence à la perfection formelle du crime. 

Deux autres passages ont été tout aussi fréquemment évoqués et 
critiqués :

Donnerons-nous pour autant raison à  Breivik, sous le prétexte que ses 
victimes n’étaient que de jeunes travaillistes, donc de futurs collaborateurs 
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du nihilisme multiculturel  ? Non  : dans la perfection de l’écriture au fusil 
d’assaut, il y a quelque chose qui le mène au-delà du justifiable […] (Millet, 
2012 : 117).

Dans cette décadence, Breivik est sans doute ce que méritait la Norvège et 
ce qui attend nos sociétés qui ne cessent de s’aveugler pour mieux se renier, 
particulièrement la France et l’Angleterre ; loin d’être un ange exterminateur, 
ni une bête de l’Apocalypse, il est tout à la fois bourreau et victime, symptôme 
et impossible remède (Millet, 2012 : 119).

En se basant sur ces trois passages, les critiques ont reproché à  Millet 
l’absence de toute empathie envers les victimes4, de même que le caractère 
raciste et monstrueux du texte. De nombreux critiques n’ont vu dans le 
texte de Millet qu’une pure provocation dont le but principal serait de faire 
gagner à l’écrivain davantage de présence médiatique, ce qui améliorerait 
les ventes de ses ouvrages.

Le portrait que Millet dessine de Breivik est loin d’être flatteur. Breivik est 
surtout pour lui un symptôme de la décadence de l’Europe, de sa culture et 
de la littérature. Son acte témoigne d’un refus désespéré de l’immigration 
extra-européenne de masse, de l’islamisation, du multiculturalisme, du 
relativisme, de la société capitaliste américanisée ainsi que de la ruine des 
valeurs traditionnelles occidentales. 

L’Éloge n’est cependant pas un ouvrage isolé, c’est pourquoi il convient 
de le comparer aux autres ouvrages de Millet. Lorsqu’on le fait, on a tôt 
fait de remarquer que les propos et les thématiques que Millet aborde 
dans l’Éloge sont en cohérence avec les idées qu’il a  développées dans 
les essais antérieurs et dont le reflet peut être décelé également dans son 
œuvre narrative (voir § 3). À l’exception du fait qu’il s’est servi du crime 
de Breivik, donc d’un événement récent, pour aborder et illustrer les idées 
qui lui sont chères, ce texte ne détonne donc nullement dans l’œuvre de 
Millet5.

Millet a réagi une première fois à ces accusations dans l’émission de 
Frédéric Taddeï «  Ce soir (ou jamais)  » du 4 septembre. L’Express lui 

4 Dans l’interview conduite par Jean-Pierre Elkabbach le 12 octobre 2012 dans le cadre 
de l’émission «  Bibliothèque Médicis  », Millet a  regretté de ne pas avoir montré de 
solidarité envers les victimes.

5 Millet, qui est devenu après 2000 un contempteur acharné de la société contempo-
raine, dominée, selon lui, par la dictature de la bien-pensance et le « Nouvel ordre » mon-
dial et mondialiste qui refuse de voir la vérité en face et d’en discuter, a également adopté 
assez tôt la pose de victime incomprise. Ce sentiment d’être injustement attaqué culmine 
d’abord avec L’Opprobre en 2008, puis s’intensifie encore avec le scandale de 2012.
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a ensuite permis le 12 septembre de publier un texte de trois pages, intitulé 
« Pourquoi me tuez-vous ? ». Il a eu aussi la possibilité de répondre aux 
critiques et de se défendre le 12 octobre dans l’émission « Bibliothèque 
Médicis » de Jean-Pierre Elkabbach, et le 17 novembre sur France Culture 
dans l’émission « Répliques » d’Alain Finkielkraut. Dans les réponses à ses 
« détracteurs », Millet avance deux lignes de défense qui reposent toutes 
les deux sur l’idée qu’il n’a pas été compris. Il se dit d’abord étonné que 
l’ironie du titre n’ait pas été perçue, ce qui a mené au lynchage médiatique, 
selon ses propres mots. Ensuite, il reproche à ceux qui l’ont attaqué de ne 
pas avoir lu le texte, et surtout de ne pas prendre en considération les trois 
livres qu’il a publiés simultanément en août 2012 chez le même éditeur, et 
qui constituent, selon Millet, un tout. Outre Langue fantôme, qui précède 
l’Éloge, Millet a publié cette année-là chez Pierre Guillaume de Roux De 
l’antiracisme comme terreur littéraire et Intérieur avec deux femmes.

2. Décadence de l’Europe

Dans l’Éloge, comme nous l’avons déjà dit, et dans les autres opuscules 
publiés en 2012, Millet ne fait que creuser les idées déjà présentes dans 
les essais qui constituent le premier volume du Sentiment de la langue 
(1986), et qu’il ne cesse de développer dans les textes publiés après 
2000, notamment dans Le dernier écrivain (2005), Désenchantement de la 
littérature (2007), L’Opprobre (2008), L’Enfer du roman (2010), et Fatigue 
du sens (2011)6. Dans les textes cités, Millet développe l’idée que le déclin 
et la décadence de l’Europe sont étroitement liés au dépérissement de la 
culture européenne dont le signe le plus éclatant est la paupérisation de 
la littérature, conséquence inévitable de la perte du style ainsi que de la 
pauvreté de la langue employée aujourd’hui :

On peut dire que la littérature, en toute langue et en tout temps, et aujourd’hui 
avec la volonté d’en finir avec elle-même, la littérature est prise dans un 
formidable processus d’érosion linguistique dans lequel on n’entend plus que 
le murmure de langues mourantes, ce qui meurt là étant le style, c’est-à-dire 
cet extraordinaire supplément qu’on appelle l’art et à partir de quoi se définit 

6 Même après le scandale, il continuera à réfléchir sur les thématiques qui l’obsèdent 
et qui passent dans l’espace médiatique et littéraire pour des provocations. En 2014, par 
exemple, il publie Le corps politique de Gérard Depardieu, une des figures emblématiques 
du « politiquement incorrect », et en 2018, Déchristianisation de la littérature, où il réinter-
prète le lien « patent » entre la déchristianisation de l’Europe et la fin de la « véritable » 
littérature.
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en grande partie une civilisation, la nôtre se caractérisant à présent par la 
perte du style. Écrire revient donc à entrer dans le mouvement de cette perte, 
contemporaine de la destruction de la culture, de la tradition, de la nature, de 
la langue, du sens (Millet, 2012 : 34–35).

Les propos de Millet, lorsqu’il fustige la production littéraire contemporaine, 
ne sont jamais tendres. La France est selon lui devenue aujourd’hui une 
« république bananière de la littérature » (Millet, 2012). Cette paupérisation 
serait particulièrement visible dans le roman contemporain (Millet, 2007, 
2010). Le roman est devenu international, « universel », sous l’hégémonie 
anglo-saxonne, en particulier américaine. Le roman, ainsi que toute la 
culture européenne, se plient servilement, selon Millet, à  la «  fadeur » 
culturelle et idéologique des États-Unis. Le déclin du roman est lié à  la 
démocratisation du genre qui rend les textes romanesques accessibles aux 
« quasi-analphabètes ». Au début de Langue fantôme (Millet, 2012), il cite la 
décision d’Umberto Eco de simplifier son célèbre Roman de la rose et de le 
rendre moins « érudit » comme un exemple typique de cette paupérisation 
de la littérature qui inaugure l’époque de la « post-littérature7 ». 

Millet cherche également les raisons du déclin de la littérature, du 
style et de la langue dans le relativisme culturel et le multiculturalisme 
qui provoquent inexorablement la perte des identités des nations. Et il ne 
parle pas uniquement de l’identité culturelle, mais également de l’identité 
nationale et religieuse. La littérature « authentique », « pure », ne survivra 
pas à la fin du christianisme et à la domination des systèmes démocratiques 
libéraux qui s’évertuent à  abolir toute «  verticalité  », nécessaire, selon 
Millet, à la culture et à la langue.

Il convient de mentionner la notion de pureté qui tient une place 
importante dans la poétique de Millet. Il s’agit d’abord de la pureté de la 
langue, puis de celle du style. Millet applique aussi cette notion aux autres 
domaines de la culture, notamment à la musique (voir Millet, 1993).

Dans ses derniers textes et dans ses apparitions médiatiques, il se dit 
très préoccupé par le problème de l’immigration extra-européenne, et 
observe que le déclin de la culture européenne et de la langue coïncide 
avec l’immigration massive. Dans ses propos, il se réfère ouvertement au 

7 Millet désigne par un jeu de mots la simplification du roman décidée par Eco, l’ap-
pelant une « Eco-logie négative de la littérature » (Millet, 2012). Dans ses essais, il ne se 
montre pas plus tendre avec de nombreux autres écrivains contemporains, même avec 
des prix Nobel, comme par exemple, J.-M. G. Le Clézio ou M. V. Llosa, entre autres, dont 
l’exercice de la littérature se caractériserait par une absence totale de style. 



concept de « grand remplacement » de Renaud Camus8 et se demande 
pourquoi lui aussi, en tant que «  Français de souche  », «  catholique  » 
et « hétérosexuel », ne pourrait s’interroger et réfléchir sur son identité 
nationale, culturelle et linguistique9. 

3. Millet : écrivain et « pamphlétaire » 

Dans cette section, nous essaierons d’esquisser une réponse à  la 
question de savoir s’il y a « deux » Millet, le Millet écrivain et le Millet 
essayiste, voire polémiste ou pamphlétaire. Les critiques de Millet, lors 
de la publication de l’Éloge et de ses essais ultérieurs, mais aussi lors 
de ses apparitions médiatiques, ont souvent opposé deux aspects de cet 
auteur. À un écrivain de génie et grand styliste s’opposerait un essayiste 
aimant la provocation gratuite, réactionnaire, anti-démocratique et qui 
partage les idées racistes10 et nationalistes de l’extrême droite. Dans 
notre analyse, nous nous baserons sur les romans du « cycle corrézien » 
(La Gloire des Pythre, 1995 ; Lauve le Pur, 2000 ; Ma vie parmi les ombres, 
2003 ; Le Renard dans le nom, 2003), et sur son récit intitulé La Confession 
négative (2009).

Le cycle corrézien, d’inspiration autobiographique, décrit la vie rurale 
sur le plateau de Millevaches, en Haute-Corrèze : dans les derniers romans, 
l’action se déroule essentiellement dans un bourg répondant au nom 
imaginaire de Siom11. Un des thèmes dominants du cycle est la disparition 
du monde rural, de ses valeurs et de ses traditions. Cette vie rurale, très 
différente de la vie « moderne », se caractérisait, aux yeux de Millet, par 
sa pureté et son authenticité. 

Les textes de ce cycle, comme d’ailleurs tous les autres textes littéraires 
de Millet, sont abondamment émaillés de réflexions sur la langue. La 
langue n’est pas quelque chose d’abstrait et d’accessoire, mais possède 

8 Selon Renaud Camus, auteur proche de l’extrême droite, le grand remplacement dé-
signe un processus par lequel les peuples venant essentiellement de l’Afrique sub-saha-
rienne et du Maghreb se substitueraient aux Européens de souche, et notamment aux 
Français.

9 Avant même le scandale, Millet s’était interrogé ouvertement sur le problème de la lé-
gitimité que pose le fait de s’interroger sur l’identité nationale, par exemple dans l’émis-
sion « Ce soir ou jamais » de Tadeï du 7 février 2012 sur France 3.

10 En réponse à ces critiques, notamment au sujet du racisme, Millet a souligné plu-
sieurs fois qu’il avait vécu toute une partie de sa vie au Liban, qu’il parlait l’arabe et 
connaissait bien la culture du Maghreb. 

11 Ajoutons que Millet est né à Viam, nom phonétiquement proche de Siom.
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une matérialité qui est consubstantielle à la nature humaine, à ce qui nous 
définit en tant qu’hommes. 

«  La langue nous empêche d’être nus comme des sauvages, comme des 
amants criminels, comme les bêtes », disait la mère de ma mère [...] (Millet, 
2003a : 15).

Ce n’est pas parce que les gens ne savent pas ce qu’ils disent et le disent mal 
qu’il faut qu’à mon tour je parle comme on porte des haillons, soutenait-elle 
lorsque je m’agaçais de l’entendre parler ainsi (Millet, 2003b : 77).

La disparition du monde rural traditionnel est concomitante au déclin et 
à la perte de la langue.

Après moi la langue ne sera plus tout à fait la même. Elle entrera dans une nuit 
remuante. Elle se confondra avec le bruit d’une terre désormais sans légendes. 
Les langues s’oublient plus vite que les morts. Elles tombent, comme le jour, le 
vent, ou le silence sur le monde où je suis né et qui était peuplé de gens rudes, 
peu loquaces [...] (Millet, 2003a : 15).

Comme nous pouvons le voir, Millet explore dans les romans cités les 
mêmes thèmes que dans ses essais : dans les romans, le déclin de l’Europe 
et de ses valeurs est illustré par la disparition du monde rural et de ses 
traditions, ainsi que par la perte de la langue et de sa pureté. 

La Confession négative est un roman de formation qui raconte l’histoire 
d’un jeune étudiant, passionné de littérature, nommé Pascal Bugeaud, qui part 
rejoindre les phalangistes chrétiens au Liban, où, en 1975, éclate la guerre 
civile : ce jeune homme constitue un double narratif de Millet. Dans ce texte, 
qui a suscité de nombreuses critiques, le narrateur s’interroge sur la langue, 
le style et la littérature, faisant l’apologie de la guerre, des combats et de la 
violence. Il évoque à plusieurs reprises l’alliance inéluctable des armes et des 
lettres. À la différence de ses autres textes littéraires, Millet y aborde beaucoup 
plus directement et ouvertement des sujets d’ordre religieux et politique. Il 
n’hésite pas à s’attaquer aux tabous et fustige l’Europe, surtout la France, où les 
médias, dominés par la gauche, ont donné une fausse image des événements 
qui se déroulaient au Liban et ont peint les phalangistes chrétiens comme 
des criminels qui s’attaquaient injustement aux Musulmans. Le style du récit 
diffère également de celui de ses textes littéraires antérieurs et se rapproche 
du style de ses essais publiés après 2000 : il est moins travaillé, plus direct, plus 
abrupt, les longues périodes typiques de son style se font rares.
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Dans La Confession, de même que dans ses essais publiés après 2000 
où il aborde sans ménagement de nombreux sujets tabous, son goût de la 
provocation est très prononcé, alors qu’il est quasi absent de ses ouvrages 
précédents, qu’il s’agisse de textes littéraires ou d’essais. Nous pouvons 
remarquer que son œuvre littéraire et son œuvre non littéraire ont connu 
une évolution analogue.

La conclusion qu’on peut tirer des analyses de la présente section et qui 
répond en même temps à l’une des questions posées dans l’introduction 
de cet article, est qu’on ne peut pas tracer une frontière étanche entre 
les textes littéraires et non littéraires de Millet et qu’il est impossible de 
dissocier de façon nette l’écrivain de l’essayiste-polémiste. Nous pouvons 
bien évidemment déceler des différences entre les deux versants de son 
œuvre, surtout au niveau du style et dans la manière dont il approche et 
traite certaines thématiques, mais il faut ajouter que ces différences sont 
au moins en partie la conséquence des contraintes qu’impose le genre 
textuel. Pour nous, la cohérence de l’œuvre de Millet est évidente.

Conclusions

L’affaire Richard Millet montre bien que l’œuvre d’un auteur forme un 
tout ; que, en l’occurrence, on ne peut pas dissocier l’écrivain du polémiste 
et que le statut d’écrivain ne dispense nullement Millet de respecter les 
valeurs dominantes de la société française. Les écarts, notamment ceux 
commis par des écrivains connus du grand public, ou d’un certain cercle 
seulement, comme c’est le cas de Richard Millet, sont sanctionnés par 
l’opinion publique. Que Millet ait le goût de la provocation, c’est indéniable. 
Il serait cependant erroné de croire qu’il s’agit là d’une provocation gratuite. 
L’analyse de ses textes montre une grande cohérence au niveau de son 
œuvre et des thématiques qu’il développe tout au long de ses ouvrages, qu’ils 
soient littéraires et, par conséquent, moins provocateurs, ou non littéraires, 
dans lesquels le goût de la provocation de Millet est plus perceptible. La 
provocation paraît être un réflexe de défense contre l’inquiétude grandissante 
que suscite en lui l’évolution de la société contemporaine. Mais il ne faut 
pas oublier qu’elle constitue également un moyen de susciter le débat, qui, 
selon Millet, est impossible dans le « Nouvel ordre » imposé aux sociétés 
européennes. Même si, dans ses derniers textes, il aborde de plus en plus 
des questions d’ordre politique, le fond de sa pensée reste dominé par des 
questions liées au déclin de la langue et de la culture, qui est pour lui à la fois 
la cause et le signe de la décadence de l’Europe.  
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Les textes de Millet relèvent-ils du populisme ? Les critiques lui ont 
souvent reproché d’être un écrivain qui, s’il n’adhère pas à  l’extrême 
droite, en partage au moins les idées et aborde les mêmes thématiques. 
Or on sait que l’extrême droite a  la réputation de propager des idées 
considérées comme simplistes et populistes. Cependant, la réflexion 
complexe que Millet propose sur ces thématiques et les conclusions qu’il 
en tire le situent plutôt à l’extrême opposé du populisme, au moins dans 
l’acception générale du terme. L’analyse proposée dans cet article nous 
permet de dire que les textes de Richard Millet présentent un exemple de 
ce que l’on pourrait nommer « apopulisme ». Si Millet aborde des thèmes 
que l’on considère habituellement comme populistes, il les aborde d’une 
manière non seulement opposée, mais bien davantage indifférente à  la 
manière « populiste ». 
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Legiones y Falanges: Populist Press and Literature

Abstract

Addressing people in order to enforce their power is a common feature of different 
political parties and governments, regardless of whether they are right wing 
or left wing, and, in this process, the press plays a crucial role. In this context, 
the bilingual publication Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna/Legiones 
y  Falanges. Revista mensual de Italia y  de España (1940–43) is a  paradigmatic 
example. Some of the most important intellectuals of the time, including Azorín, 
Manuel Machado and Gerardo Diego, wrote in this magazine, facing historical 
reality of Fascism and Francoism and generating unexpected results.

Keywords: populism, press, literature, authoritarianisms, Francoism

Resumen

Apelar al pueblo para establecer su propio poder es un rasgo común de partidos 
y gobiernos de diverso signo ideológico, sin distinción de derecha o izquierda, y, 
en este proceso, el papel desempeñado por la prensa es decisivo. Dentro de este 
marco, un ejemplo paradigmático está representado por la publicación bilingüe 
Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna/Legiones y Falanges. Revista mensual 
de Italia y de España (1940–43), en la cual algunos de los intelectuales mayores de 
la época – entre los cuales destacan Azorín, Manuel Machado y Gerardo Diego 
– se enfrentan a la realidad histórica de los autoritarismos fascista y franquista
dando vida a resultados imprevistos.
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“Brotas derecha o torcida
con esta humildad que cede

sólo a la ley de la vida,
que es vivir como se puede”

(Machado, 1978: 56)

Hoy en día la relación osmótica entre populismo y medios de comunicación 
de masa resulta más patente que nunca y la libertad de prensa está cada vez 
más amenazada por el sistema de información mundial. Apelar al pueblo 
para establecer su propio poder es un rasgo común de partidos y gobiernos 
de diverso signo ideológico, sin distinción de derecha o izquierda y, en este 
proceso, el papel desempeñado por la prensa es decisivo.

Sin embargo, el fenómeno que ve escritura y populismo estrechamente 
ligados no es reciente: hoy como ayer, escribir sin condiciones es un 
privilegio que a menudo resulta ser utópico, en cambio, la mayoría de las 
veces, la literatura, así como el periodismo, no prescinden de su entorno 
e, inevitablemente, son moldeados o deformados por la ideología política 
que los sustenta. En épocas y en países diferentes, de hecho, el proceso, 
tanto reacionario como progresista, de manipulación por parte de un 
partido político o  de su líder sobre la base de la valorización positiva 
del pueblo frente a una clase dominante con el fin de imponer su propia 
supremacía siempre ha utilizado a  los intelectuales y  la prensa como 
instrumentos de poder. Dentro de este marco, la realidad histórica de los 
regímenes totalitarios fascista y  franquista al comienzo del siglo XX se 
puede considerar un momento crucial y, en este sentido, la publicación 
bilingüe Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna/Legiones y Falanges. 
Revista mensual de Italia y de España (1940–43), objeto del presente trabajo, 
representa un ejemplo paradigmático.

Dicha revista, dentro de la insólita dimensión internacional que la 
caracteriza, tiene el propósito de representar el ambiente político y social 
de la época bajo una óptica común que refuerce y difunda el ideario político 
totalitario y, por lo tanto, se revela un instrumento fundamental para la 
construcción de la imagen del mundo bajo los autoritarismos español 
e italiano y un punto de partida de especial interés para el análisis de la 
interrelación existente entre este mundo y la comunicación de masas.

Intentando desvelar las implicaciones populistas implícitas presentadas 
con el disfraz de la ficción narrativa, el presente trabajo se centrará en los 
artículos literarios con el objetivo de destacar los efectos de la interacción 
entre prensa, literatura y populismo.
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Entre 1940 y 1943, Legiones y Falanges se publica paralelamente en Roma 
y en Madrid respondiendo a una iniciativa de vinculación político–cultural 
entre la Italia fascista, a punto de entrar en la Segunda Guerra Mundial, y la 
España franquista y posbélica. Se materializa, de este modo, un proyecto que 
tiene como propósito la exaltación de las gloriosas tradiciones culturales de 
los dos países protagonistas, la corroboración de la hermandad ancestral 
existente entre ellos, la difusión del ideario político totalitario común y, 
sobre todo, el adoctrinamiento ideológico de su público. Para alcanzar estos 
objetivos, Legiones y  Falanges, además de  referirse a  la actualidad y  a  la 
política interior y exterior, trata de teatro, cine, música, arte, ciencia y, sobre 
todo, literatura, contando “con algunos de los escritores más importantes de 
la época y de nuestra historia literaria” (Llorens García, 1994: 93).

De hecho, pese a su innegable carácter probelicista y politizado y los 
muchos reportajes encomiásticos, aparecen colaboraciones que también 
tratan sobre temas totalmente ajenos a  la política, como sucede con los 
artículos objeto de examen del presente trabajo. De esta manera, si bien 
la revista constituye un ejemplo del sistema canónico extremadamente 
estricto de la época franquista, se insinúan, como veremos, caminos 
autónomos que solo la literatura es capaz de ofrecer.

Dado que el panorama de las contribuciones es extraordinariamente 
amplio y variado, me voy a centrar en el análisis de un número circunscripto 
de artículos, todos pertenecientes a la edición española de la revista. Sin 
pretensión de exhaustividad, se procurará, por tanto, reflejar en qué medida 
los autores de dichos artículos, aunque no se desligan abiertamente de 
su restante producción ni de la ideología política que declaran, dan vida, 
consciente o inconscientemente, a un pequeño corpus de textos sui generis, 
dotado de un inesperado componente imaginativo y probablemente capaz 
de ofrecer perspectivas hermenéuticas nuevas.

Dentro de este panorama, el presente trabajo se focalizará en los artículos 
literarios de tres ilustres intelectuales, tres figuras emblemáticas obligadas 
a  reelaborar su concepto de identidad, declinándolo en un contexto 
histórico-político tan complejo como el de la dictadura franquista. Estos 
son: Azorín, Manuel Machado y Gerardo Diego.

Se presta especial atención a las contribuciones de Azorín, debido a dos 
razones fundamentales: in primis su mayor presencia en la revista con seis 
artículos con respecto a los dos de Machado y uno de Diego, y, en segundo 
lugar, la fuerte connotación política filofranquista que en ese momento era 
asociada con su firma y que, siendo desatendida, hace aún más interesante 
el análisis de sus contribuciones en la revista.
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Como he anticipado, José Martínez Ruiz, alias Azorín, colabora en 
Legiones y  Falanges con seis artículos: “El viaje de Italia” (Ls/Fs, I, 8–9, 
1941, 7–8)1; “Las nubes” (Ls/Fs, II, 10, 1941, 3); “Serenidad en Bolonia”, 
(Ls/Fs, I, 13, 1941, 24–25); “Tragedias españolas” (Ls/Fs, II, 16, 1942, 13); 
“Aventura en Tarragona” (Ls/Fs, II, 21, 1942, 10–11); “Mar de Levante. Sus 
pescadores” (Ls/Fs, III, 28, 1943, 6–7).

Se trata de textos híbridos desde el punto de vista del género, puesto 
que no se presentan en la sección esperada dentro del sistema de la revista 
– precisamente la final, habitualmente dedicada al cuento – sino que 
aparecen más bien en la primera parte, allí donde se concentra el interés 
político y  la crónica de la actualidad nacional e  internacional. De esta 
forma, el lector recibe estos textos firmados por el celebérrimo intelectual 
como parte del discurso propagandístico que se aviva al recorrer las 
primeras páginas de la revista, o mejor, este mismo discurso aprovecha la 
consagración que el nombre del escritor asegura. Se perciben, así, como 
artículos celebrativos o cronísticos y, sin embargo, la textura fictiva que los 
estructura permite su adscripción al relato. De hecho, a pesar de la fuerte 
politización tanto de la revista como de otros textos suyos explícitamente 
propagandísticos, Azorín decide no tratar temas políticos y  dedicarse 
a una escritura que podríamos definir evasiva, intrínsecamente cultural. 
Esta actitud, interpretada como una expresión de la voluntad propia del 
autor, podría reflejar, de acuerdo con la hipótesis avanzada por Inman 
Fox2, un intento de repudiar la realidad, de enajenarse de un contexto 
histórico–social que le aqueja ya desde el comienzo de su carrera, como 
revela en sus páginas más íntimas.

En lo que atañe a  la carrera periodística del escritor alicantino, cabe 
señalar que sus primeros intentos como periodista son muy tempranos, 
ya que tienen lugar en la Valencia de finales del siglo XIX, cuando Azorín 
comienza a escribir en modestas publicaciones de provincia mostrándose 
“esquivo, solitario e  independiente” (Riopérez y  Milá, 1996: 228) 
oponiéndose a lo establecido de acuerdo con las doctrinas anarquistas. 

En el otoño de 1896 se traslada a  Madrid, donde, no obstante sus 
grandes aspiraciones, sus recursos económicos se hacen cada vez más 

1 Para mencionar los artículos contenidos en la revista se utilizará el siguiente criterio: 
nombre abreviado de la revista, año editorial, número, año, páginas.

2 Véase a  este propósito Inman Fox (1967). El anarquismo de José Martínez Ruiz 
(Azorín), Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas. J. Sánchez Romer-
alo/N. Poulussen (coord.), pp. 327–330 y (1993) Azorín y el franquismo. Un escritor entre 
el silencio y la propaganda. Anales azorinianos, 4, pp. 81–118.
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escasos. En la capital, prosiguiendo en la línea de polemizar contra todo 
principio de autoridad, empieza la colaboración con El País, que está 
destinada a durar solo algunos meses entre 1896 y 1897. Efectivamente, 
como afirma Francisco José Martín, “sus continuos ataques al gobierno, 
[...] su radical anticlericalismo y sus críticas a la institución matrimonial 
propiciaron su salida del periódico” (Martín, 1998: 16). El ser despedido 
de El País, junto a la “repugnancia más profunda hacia este ambiente de 
rencores, envidia, falsedad3”, da lugar a la publicación de “un imprudente 
folleto” (Martínez del Portal, 2014: 18), Charivari (Crítica discordante), 
que suscita escándalo y  le causa un rechazo general, hasta motivar su 
apresurada salida de Madrid4.

Después de un periodo en Manóvar, en octubre de 1897 vuelve a  la 
capital, puesto que, como escribe en Antonio Azorín, “es preciso vivir en este 
Madrid terrible; en provincias no se puede conquistar la fama” (Martínez 
Ruiz, 1903: 161). Una vez reincorporado al periodismo, el autor intensifica 
su presencia entre los jóvenes que, años más tarde, serán considerados 
como los escritores más representativos de la España finisecular.

En concreto, entre los últimos meses de 1901 y  los primeros de 1902, 
Azorín forma, junto con Ramiro de Maeztu y  Pío Baroja, el llamado 
“grupo de los tres”, con la clara voluntad de difundir los principios del 
regeneracionismo y del activismo ideológico. En el mismo periodo, como es 
sabido, “los acontecimientos militares y políticos de 1898, que condujeron 
a la pérdida de las últimas colonias de Ultramar, dieron nombre generacional 
a un grupo de artistas, literatos y pensadores de los primeros años del siglo 
XX” (Cruz Hernández, 1998: 25). Azorín, además de llevar a cabo un estudio 
de dicho grupo de autores hasta publicar, en 1913, una serie de artículos en 
los cuales traza sus rasgos definidores, llega pronto a representar, con su 
propia obra, uno de sus componentes más señeros, calificándose como un 
ilustre testimonio de aquel periodo de gran fermento cultural, de profunda 
renovación literaria y de regeneración patria.

Sin embargo, más tarde, como es sabido, Azorín abandona los ideales 
juveniles, que gradualmente, entre vaivenes y vacilaciones, se disgregan 
conllevándolo, por lo menos aparentemente, hacia una especie de 
ataraxia político-ideológica, rastreable en sus artículos contenidos en 
Legiones y Falanges. Durante esta última etapa, que es la más politizada 

3 Son palabras del mismo Azorín con las que cierra el Charivari, citado en el prólogo de 
La Voluntad (2014: 19).

4 Para un estudio más detallado sobre la vida de Azorin véase Ruiz Contreras (1946). 
Memorias de un desmemoriado. Madrid: Aguilar.
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de su vida, Azorín publica sus artículos sobre Franco en Abc, Vértice 
y  Arriba colaborando, al mismo tiempo, con la revista objeto del 
presente trabajo.

Entre los relatos publicados en ella, “El viaje de Italia” cuenta la vida 
de un tal Joaquín Acosta Mora, desde su nacimiento en Alcalá hasta la 
juventud durante la cual se traslada a Madrid, donde conoce a Miguel de 
Cervantes, el cual, contándole continuamente sus viajes a Italia, lo exhorta 
a visitarla personalmente. Joaquín, por tanto, irá a descubrir Italia, pero, al 
volver a España, descubrirá que su maestro se ha muerto y lamentará no 
haberse despedido de él.

“Las nubes” (Ls/Fs, I, 10, 1941, 3) no se puede definir ni como un 
verdadero artículo ni como un cuento, sino que se trata de pocas líneas 
poéticas pertenecientes a  Castilla, una de las obras más conocidas de 
Azorín, publicada en 1912. El fragmento presente en Legiones y Falanges 
está dedicado enteramente a la descripción de las formas y de los colores 
de las nubes en el cielo, con un uso constante de símiles, en consonancia 
con la técnica impresionista típica de Azorín, conocido invocador de 
paisajes y pintor de los detalles.

“Serenidad en Bolonia” (Ls/Fs, I, 13, 1941, 24–25) trata del relato del 
destierro de la Compañía de Jesús, pero desde el punto de vista – secundario 
y aparentemente insignificante – de José Francisco de Isla, representando, 
de esta manera, un claro ejemplo de la filosofía de lo nimio típica del autor.

“Tragedias españolas” (Ls/Fs, II, 16, 1942, 13) cuenta lo que ha pasado 
entre el autor del artículo y un escritor de teatro que él conocía, alabando 
los clásicos de la literatura española en cuanto símbolo del país y fórmula 
para actualizar la tradición.

En “Aventura en Tarragona” (Ls/Fs, II, 21, 1942, 10–11), un desconocido 
personaje evoca su viaje a Cataluña y cuenta que, entrando en Tarragona, 
desvanece cualquier orden cronológico y se puede pasar del presente al 
pasado hasta llegar al periodo del imperio romano, para luego regresar 
a  la actualidad. Todo el relato se compone de detalladas descripciones 
paisajísticas, que, como es típico en Azorín, van de la mano de una 
profunda revalorización de la historia y de la geografía nacionales.

“Mar de Levante. Sus pescadores” (Ls/Fs, III, 28, 1943, 6–7) cuenta la 
historia de un hombre perdidamente enamorado del mar que cada mañana 
sale a pescar y a leer poesías. Un día, le ocurre algo totalmente inesperado 
cuando, al retirar la red, advierte un peso y descubre haber pescado una 
sirena. Aunque la pierde antes de llegar a la orilla, el pescador, una vez 
regresado a su pueblo cuenta a todos su increíble experiencia y desde aquel 
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momento va buscando incesantemente a alguien que, aunque sabiéndolo 
hombre honesto, ponga en duda sus palabras y niegue la existencia de la 
sirena, permitiéndole guardar su imagen en el fondo de su ser, íntimamente 
custodiada para la eternidad.

Como es evidente, por lo tanto, ninguno de los artículos azorinianos 
trata abiertamente de política o de actualidad, al revés se observa la actitud 
opuesta de inmersión en el pasado, como en “Aventura en Tarragona” y en 
“Serenedid en Bolonia”, o la de abandonarse a las sugestiones poéticas del 
paisaje y del fantástico como en “Las Nubes” y en “Mar de Levante. Sus 
pescadores” o, finalmente, la exaltación de los clásicos como en “El viaje 
de Italia” y en “Tragedias españolas”.

Las mismas consideraciones valen para las contribuciones de 
Gerardo Diego y  Manuel Machado. Este último, figura representativa 
del modernismo español, publica en Legiones y  Falanges dos artículos: 
“Madrid, 1900. Francisco de Villaespesa y  el Modernismo” (Ls/Fs, I, 14, 
1941, 6–7) y “Luces de antaño” (Ls/Fs, III, 25, 1942, 12–13). El primero de 
los dos artículos se abre con una constatación sobre los revolucionarios 
inconscientes, los hijos de la revolución, que en ella nacen y  en ella 
desaparecen, sin sobrevivirle nunca. Se alaba, en este sentido, a Francisco 
Villaespesa, considerado el ejemplo por antonomasia de la oleada 
revolucionaria modernista empezada en 1898. Después de un breve 
recorrido por su vida, reverbera en la memoria de Manuel Machado el eco 
personalísimo del momento en el que recibió su primer libro, en Paris, y lo 
leyó famélicamente, atraído por una exuberancia y una musicalidad que 
nunca más olvidaría.

En “Luces de antaño” (Ls/Fs, III, 25, 1942, 12–13) el autor describe el 
insólito Consulado de Guatemala en París en 1899, alabando, desde las 
primeras líneas, a  su único representante, es decir al cónsul Enrique 
Gómez Carrillo, definido “el más delicioso y  castizamente parisino de 
los escritores de habla española de aquel tiempo y de todos los tiempos” 
(Machado, 1942: 12). Solo en la segunda parte del artículo, Machado da 
inicio a  los recuerdos, contando que, durante algunos meses de aquel 
año, vivieron en el Consulado, juntos con Gómez Carrillo, también Rubén 
Darío, Amado Nervo y el mismo autor.

Vuelven los recuerdos íntimos: primero habla de Darío, de sus 
inmensas habilidades poéticas y del “prurito infantil de grandezas, de 
elegancias, de exquisita corrección […] que contrastaba con el desarreglo 
de su vida” (Machado, 1942: 12) y  luego es el turno de Amado Nervo, 
dibujado como un lector solitario, un poeta soñador de dulce amargura. 
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Evocados y alabados los tres compañeros de aventura para sus cualidades 
literarias y artísticas, el poeta reflexiona sobre el valor eternizador de 
la amistad, contemplando, en el vacío insoportable de un presente en 
el que es él el único en vida, la existencia de un mundo ultraterreno, 
hogar perpetuo “de todos los que adoran el Arte” (Machado, 1942: 13), un 
lugar intangible y verdadero en el que los tres amigos tarde o temprano 
volverán a encontrarse.

	 Por lo tanto, Manuel Machado, que desde la guerra civil se había 
distinguido por una poesía de vocación religiosa y  política dedicando 
muchos artículos encomiásticos y sonetos a Franco en persona, en la revista, 
prefiere una vía alternativa, infiltrándose en grietas en las que parece 
acoger sus recuerdos y su voz interior, de forma casi autoreferencial. De 
hecho, “a pesar de que acoja la pluralidad de voces y de visiones” (Polizzi, 
2015: 277) que componen el discurso actualizante de la información acerca 
de la realidad, el macrotexto del periódico es un espacio idóneo para hacer 
uso de una escritura fundada en la dimensión del yo.

	 Esta inmediatez de un sujeto que narra a partir de un trasvase de 
recuerdos o de impresiones inmediatas como transposición informativa de 
la realidad, concediéndose, a veces, excursiones imprevistas en los sótanos 
de su propia conciencia, es el fil rouge de todos los artículos analizados 
hasta ahora y es detectable también en el último que voy a tratar, es decir 
“Proceso de una imagen” (Ls/Fs, III, 30, 1943, 18), la única contribución de 
Gerardo Diego presente en Legiones y Falanges.

De hecho, aunque, en el incipit Diego empieza con la constatación 
general según la cual una obra de arte sigue trayectorias tan extrañas 
y misteriosas que a veces son incomprensibles hasta para el artista que las 
ha concebido, luego, se centra en el detallado análisis del cuarto verso de su 
soneto Teide de 1936. Sin embargo, enseguida el discurso crítico canónico se 
hace más pequeño, ya que pasa de repente a contar un episodio secundario 
de su propia vida, como había ocurrido en los otros artículos. El autor se 
focaliza en el momento de la publicación de su obra y deja entender entre 
líneas cierto descontento con respecto a las insinuaciones de algunos sus 
contemporáneos o por lo menos ésta es una de las lecturas posibles, ya 
que, como afirma el mismo Diego en la conclusión, siempre hay que cavar 
hondo en busca de la verdad, si bien siendo plenamente conscientes de 
su problemática e  intangible consistencia. El artículo termina con una 
moraleja final en la que el escritor invita a quien se acerque a una obra 
de arte, sea esta un poema o quizás un artículo publicado en una revista 
de régimen como los que aquí he analizado, a  tener en cuenta siempre 



61Legiones y Falanges: prensa populista y literatura

las muchas interpretaciones existentes. Para citarlo, en la conclusión de 
“Proceso de una imagen” leemos:

[…] en definitiva, una solución total del misterio poético es inalcanzable, 
tanto más debemos esforzarnos por aclarar minúsculas parcelas, espiar por 
rendijas y  resquicios, decir sencilla, humildemente lo que sabemos, lo que 
aprendemos, lo que sospechamos (Diego, 1943: 18).

Es exactamente de sospechas, de posibles intuiciones que el presente 
trabajo se alimenta, apoyándose en hipótesis muchas veces arriesgadas 
o al menos atrevidas, pero que, precisamente gracias a su osadía, yendo 
más allá de las apariencias, pueden alcanzar la verdad.

Es este el caso de la tesis propuesta por Andrés Trapiello en 1994 según 
la cual Manuel Machado en el poema “Voyou”, incluido en Cadencias de 
cadencias (1943), dibuja un retrato nefasto del dictador, aunque nunca lo 
nombre explícitamente. El soneto al cual se refiere Trapiello subvertiría la 
orientación política declarada por Machado en esa época si solo en lugar 
del sustantivo muy críptico “Blanco” del verso 9 se leyera, como sugiere 
él, Franco5. El poema es extremadamente emblemático y parece oportuno 
recordarlo:

Ahí está... Su mirada
no es una espada, pues
se oculta y, empalmada,
la ves y no la ves;
pero
de acero
es. Brilla dura y cobarde,
despiadada... No arde.
Ahí está...Blanco...No
lo vio apenas el día.
Su mano -garra- es fría.
Lo peor de todo es que sonría...
Donde lo encuentres, átalo.
No habiendo tiempo, mátalo.

			   (Machado, 1993: 510)

5 Sobre la cuestión de la supuesta alusión despectiva del soneto “Voyou” han debatido 
acaloradamente Trapiello y  Alarcón Sierra. Éste último ha demostrado que el soneto 
“Voyou” había sido publicado por primera vez en 1929 en la revista segoviana Manan-
tial, pretendiendo así desmentir la hipótesis avanzada por Trapiello. Cfr. Trapiello 2017 
y 1997, Alarcón Sierra 1997a y 1997b.
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Trapiello basa su teoría principalmente sobre la recurrencia de la 
“espada” y de la “sonrisa” del Caudillo alabadas en los muchos artículos 
y poemas escritos por Manuel Machado entre 1937 y 1944 para exaltar la 
figura de Franco6, pero los límites de espacio justamente impuestos no me 
permiten detenerme más sobre el asunto.

Acercándose la conclusión, por lo tanto, parece posible ofrecer 
humildemente una clave de lectura válida para los tres autores de los 
artículos analizados, siendo consciente de que se trata simplemente de 
una visión alternativa heterogénea que espero pueda ser útil y  quizá 
abrir nuevos caminos interpretativos, sin ninguna pretensión de verdad 
absoluta y sin olvidar que, como escribió Trapiello “no hay una respuesta. 
Hay muchas, verdaderas casi todas” (Trapiello, 2017: 328).

La propuesta tiene sus raíces en el poder de la literatura y  tiene la 
osadía de creer que, aunque Azorín, Manuel Machado y Gerardo Diego 
de pleno derecho forman parte de un sistema canónico y  político del 
cual, en cierto punto, son – al menos abiertamente – portavoces, dejan 
entrever, entre “las rendijas y los resquicios” – para citar a Diego (1943: 
18) –, un recorrido autónomo, silenciado, pero no por ello menos 
verdadero.

Los artículos analizados, de hecho, confluyen en el vasto complejo 
ideológico que se sirve de la literatura como instrumento político, pero 
se configuran, de alguna manera, como escapatorias a través de las cuales 
asomarse al mundo para respirar, por un instante, con la cara cubierta, 
pero profundamente.

El discurso literario, por lo tanto, aunque no se desvía abiertamente 
del canon, se califica como la única zona franca a la que se puede llegar 
y en la que es posible encontrar rutas de escape subterráneas. La catarsis 
está en la escritura, en la magia de la ficción literaria, en sus retaguardias 
más recónditas. Quizá entonces los tres poetas, celebres en aquellos 
años gracias a  sus versos políticos y  a  sus encomios a  Franco, elijan 
el inesperado canal literario dentro de una revista de régimen, para 
concederse, sin hacer ruido, momentos de impagable libertad, por un 
instante libres de sus cadenas, extensos de condicionamientos e inmunes 
a cualquier fracaso.

6 Entre estos textos panegíricos que Manuel Machado dedicó al Caudillo destacan la 
pieza titulada “La sonrisa de Franco resplandece”, de febrero de 1938 y el soneto “Saludo 
a Franco”, fechado en marzo de 1939, entre otros.
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convierte en transmisora de normas de conducta moral dentro de un programa 
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Entre septiembre y  octubre de 1969, un Manuel Vázquez Montalbán 
(1939–2003) que “tiene tan sólo treinta años, cuatro libros y una novela 
a punto de aparecer, el título de Letras y el carnet de periodista” (Crónica 1, 
13.09.1969: 34)1, publica en la revista Triunfo, una serie de cinco reportajes 
bajo el título Crónica sentimental de España, que luego, en 1971, edita 
en libro (Lumen), indicando en el Prefacio que: “Sobre esta base se ha 
manipulado y se ha intentado enriquecer el texto original, sin que perdiera 
el tono mantenido de crónica poética, al que yo atribuyo buena parte del 
sorprendente éxito que tuvieron los reportajes” (Vázquez Montalbán, 
1971: 2).

En su serie de artículos, Vázquez Montalbán analiza los productos 
culturales de consumo para reflejar la evolución sentimental y moral de 
los españoles en esas últimas décadas a partir de los cuarenta hasta los 
sesenta, con el intento crítico de poner de relieve los mecanismos según 
los cuales la cultura popular va forjando el imaginario colectivo, mientras 
que, a su vez, el Franquismo los iba convirtiendo “en eficaces transmisores 
de normas de conducta moral” (Ginart, 2006: s.p.) dentro de un programa 
de propaganda populista. 

En su Crónica sentimental de España – opina Belén Ginart en un artículo/
reseña sobre la adaptación teatral de la obra, en 2006, por Xavier Albertí 
– Vázquez Montalbán se fijaba en cómo se articulan los mecanismos de la 
canción para contribuir a forjar el imaginario colectivo, en unos años en los 
que éste concedía un lugar de privilegio a toreros y folclóricas y el amor debía 
ser casto y puro, siempre bajo la bendición de Dios. Y así, las coplas y  los 
temas de mayor éxito del franquismo se convirtieron en eficaces transmisores 
de normas de conducta moral […] (Ginart, 2006: s.p.). 

Albertí señala que “[…] el poder no sólo opera desde las leyes y  los 
parlamentos, sino que también lo hace desde la sentimentalidad […]” 
y que el teatro es un lugar idóneo “para reflexionar sobre los elementos 
del poder que se infiltran en la cultura popular” (Ginart, 2006: s.p.).

El intento de este estudio es recorrer la construcción narrativa del 
texto periodístico del intelectual, analizando la estructura y  el aparato 
de los recursos a  través de los cuales el discurso “popular/populista”, 
de raigambre autoritaria, se convierte en propuesta de resistencia. Se 
trataría, en la terminología de Umberto Eco (1973) de un caso de guerriglia 
semiologica, forma avanzada del perenne conflicto que presupone la lengua 

1 Se indicará Crónica y el número del reportaje de I a V.
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como sistema semiótico – es decir una forma de etica della comunicazione 
– una praxis que empieza otorgando al receptor un papel activo, puesto 
que, en un sistema cultural moderno – fundado en la influencia de los mass 
media – no es proficuo luchar en contra de la manipulación ideológica en 
el punto en el cual se produce el mensaje, sino sólo allí donde llega. Según 
Eco, por lo tanto, los medios serían capaces de absorber y reproducir en su 
interior formas de contracultura y hasta de oposición y resistencia.

Por lo tanto, se ha preferido estudiar la primera edición de la Crónica 
editada en el medio periodístico, elección escasamente practicada por la 
crítica que, por lo que he podido averiguar, a  menudo no ha tenido en 
cuenta esta prínceps y hace referencia casi siempre a la edición en libro de 
1971. De hecho, a la hora de estudiar la obra, no puede pasar desapercibida 
la función osmótica que se establece entre el texto de Montalbán y  el 
discurso periodístico, así como el género narrativo del reportaje insertado 
dentro del macrotexto de la revista. Este, como médium multimodal, que 
funde, bajo la mirada de un público muy diversificado de lectores, lo 
verbal y lo visual – además de una gran variedad textual, como el anuncio 
publicitario, la crónica, el artículo cultural, el cuento, la reseña, el reportaje, 
etc. – se funda en la transposición informativa de la realidad bajo la 
“urgencia” de la actualidad, haciendo hincapié en la autoridad de la firma. 
Se trata de textos que, a menudo, utilizan la autodiégesis por parte de un 
sujeto que se hace narrador en una praxis autoreferencial que garantiza, 
para el lector, autenticidad y, en todo caso, responsabilidad (Polizzi, 2015). 
La ideología dominante, así como la “resistencia” a tal ideología, utilizan 
la prensa, en las variadas formas de médium que hoy conocemos, como 
instrumento de autolegitimación. De hecho, y  en el marco del enfoque 
crítico de los Estudios Culturales o  Crítica Cultural – que fundan el 
binomio “cultura-poder” a  través del cual releer o  empezar a  leer, los 
productos culturales en diferentes contextos históricos-geográficos – aquí 
se consideran los mass media como un sistema complejo de prácticas que 
van a  influir en la estructuración de la cultura y  de sus productos, así 
como de la imagen social y colectiva de la realidad. Al mismo tiempo, se 
considera que la cultura no puede reducirse a la suma de las costumbres 
sociales, sino que está vinculada con las prácticas identitarias colectivas, 
siendo más bien el producto de sus interrelaciones, proceso este en el 
cual los medios desarrollan un relevante papel. Respecto al concepto de 
“populismo”, resulta, en esta ocasión, muy proficua la postura teórica del 
estudioso argentino Ernesto Laclau, el cual – en sus estudios de politología 
– pone énfasis en el valor del papel del lenguaje en los fenómenos sociales 
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y de sus construcciones retóricas. Sobre todo, en su On Populist Reason 
(2005) (La razón populista, FCE, 2005), se propone rescatar el concepto de 
populismo del desprecio teórico tradicional y de su supuesta ambigüedad 
semántica desde la perspectiva retórica de la “catacresis” (es decir “en la 
retórica clásica, un término figurativo que no puede ser sustituido por otro 
literal”, Laclau, 2005: 96) y lo define “significante vacío”:

[…] si el significante vacío surge de la necesidad de nombrar un objeto que 
es a la vez imposible y necesario – de ese punto cero de la significación que 
es, sin embargo, la precondición de cualquier proceso significante –, en 
ese caso, la operación hegemónica será necesariamente catacrética. […] la 
construcción política del pueblo es, por esta razón, esencialmente catacrética2 
(Laclau, 2005: 96).

Con este concepto, Laclau no indica una ausencia semántica, sino más 
bien, explica Anselmi (2017, 33) refiriéndose a la noción laclouana, una

dimensione semantica – che grazie alla sua vuotezza è capace di accogliere 
e dare unità e coerenza a una forte eterogeneità di elementi che altrimenti 
avrebbero difficoltà a  stare insieme. (…). Questo l’elemento caratterizzante 
del populismo: è  una tipologia di significante vuoto che riesce a  costruire 
un’identità sociale articolata, tenendo insieme elementi vari e  differenti, 
a volte persino contraddittori, in una entità unica che si chiama popolo.

El semanal Triunfo apareció en 1946 en Valencia, fundado por José Ángel 
Ezcurra, como revista de información y crítica teatral y cinematográfica. 
En 1949 se traslada a Madrid y empieza a ampliar sus ámbitos de interés 
a la política interna y externa. A partir de los años sesenta (número del 
9 de junio de 1962) se convierte en el referente intelectual de la España 
franquista, encarnando las ideas y la cultura de la izquierda de ese país 

2 “Cicerón, al reflexionar sobre el origen de los desplazamientos retóricos, imaginó un 
estado primitivo de la sociedad en el que había más cosas para ser nombradas que las 
palabras disponibles en el lenguaje. De modo que era necesario utilizar palabras en más 
de un sentido, desviándolas de su sentido literal, primordial. Esta escasez de palabras 
representaba para él, por supuesto, una carencia puramente empírica. Imaginemos, no 
obstante, que esta carencia no es empírica, que está vinculada con un bloqueo consti-
tutivo del lenguaje que requiere nombrar algo que es esencialmente innombrable como 
condición de su propio funcionamiento. En ese caso, el lenguaje original no sería literal, 
sino figurativo, ya que sin dar nombres a lo innombrable no habría lenguaje alguno. En 
la retórica clásica, un término figurativo que no puede ser sustituido por otro literal se 
denominó catacresis (por ejemplo, cuando hablamos de ‘la pata de una silla’)” (Laclau, 
2005, 96).
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e identificándose con un entre los emblemas de la resistencia intelectual 
al Franquismo. En 1980 su publicación pasa a ser mensual llegando a su 
último número en agosto de 1982. En el editorial, su fundador Ezcurra 
escribe:

[…] un semanal de opinión, de inequívoca significación democrática, cuya 
voz independiente debía seguir contribuyendo a favor de la libertad en esta 
lenta y difícil transición en que todavía estamos. […] nos ha desbordado una 
realidad que, aunque no nos parezca razonable, posee la razón histórica. 
[…]. Aplicando un criterio darwinista a  la cuestión, quizás cabría sugerir 
que la implacable selección natural – y  esa desapacible y  versátil realidad 
como su agente – ha eliminado a TRIUNFO de la evolución de esta especie 
comunicacional. Entre otras causas, por no haber sabido – o  no haberlo 
querido por no haberlo considerado coherente con la propia trayectoria 
– adaptarse a un medio en el que, por ahora, se elude o se pospone el ejercicio 
de la reflexión y del libre examen. TRIUNFO ha llegado, pues, al final de su 
largo camino. A una situación irreversible, sin más allá, sin otra esperanza 
ya que el recuerdo positivo que pueda suscitar ese largo camino, honesta 
y libremente recorrido. J.A.E. (Ezcurra, 1982: 4).

Sin embargo, en 2006, la revista renace en formato digital (triunfodigital.com).
La Crónica sentimental de España se compone de una serie de ejes 

narrativos con un enfoque descriptivo y un estilo que se balancea entre el 
distanciamiento irónico y la involucración dramática del cronista, cuyos 
núcleos generativos son los que Vázquez Montalbán recupera entre los 
productos de la cultura popular, como la canción, los toros, la televisión, 
el cine o el fútbol. La tipología textual que escoge es la de la “crónica”, 
a mitad entre la narración histórica – que estructura su autenticidad en 
el respeto del orden consecutivo de los acontecimientos – y el discurso 
periodístico-informativo estrechamente vinculado con la actualidad. 
De hecho, el tejido narrativo revela una urdimbre historiográfica, en 
la que va hilvanándose una trama que deja vislumbrar una constante 
reflexión acerca de la actualidad del autor y  del lector de la revista. 
Dicho de otra forma, al cronista arqueólogo, que va recuperando los 
artefactos de la cultura popular – al mismo tiempo que reconoce en ellos 
un poder comunicativo poderoso – se suma el intelectual “semiólogo”, 
el cual decodifica esos mismos artefactos como emblemas del populismo 
alimentado por el poder autoritario. Este los somete a  una forma de 
masificación, que los convierte en cultura de consumo, “inocua” porque 
“despolitizada”. El segundo término del título, “sentimental”, va a marcar 

https://es.wikipedia.org/wiki/Franquismo


Assunta Polizzi70

una actitud narrativa, al mismo tiempo que un ámbito temático. Se 
presenta como un oxímoron, contradiciendo el principio de racionalidad 
que debería gobernar el andar ordenado y  verosímil del cronista, así 
como del reportero. Al mismo tiempo, suaviza y debilita, aparentemente, 
la gravedad del primer término, “crónica”, de forma sin duda muy 
llamativa para el lector. La clave interpretativa más adecuada para el 
indicio proléptico en el título de la serie de reportajes se ofrecerá unos 
años más tarde, en 1971 – en la edición en libro de los artículos – cuando 
Vázquez Montalbán utilizará, en la premisa, unos de los fragmentos del 
discurso de ingreso a la Real Academia que Antonio Machado – elegido 
miembro en 1927 – empezó a redactar en 1929 para dejar definitivamente 
en 1931, no tomando nunca posesión de su sillón y  no pronunciando 
nunca su discurso:

Los sentimientos cambian a  través de la historia y  aun durante la vida 
individual del hombre. En cuanto resonancias cordiales de los valores en 
boga, los sentimientos varían cuando estos valores se desdoran, enmohecen 
o  son sustituidos por otros. ¿Cuántos siglos durará el sentimiento de la 
patria? Y  aun dentro de un mismo ambiente sentimental, ¡qué variedad 
de grados y de matices! Hay quien llora al paso de una bandera, quien se 
descubre con respeto, quien la mira pasar indiferente, quien siente hacia 
ella antipatía, aversión. Nada tan voluble y  tan vario como el sentimiento 
(Vázquez Montalbán, 1971: 3).

Así que lo transitorio de la “sentimentalidad” colectiva y  popular se 
puede convertir en un termómetro para el análisis de los procesos de 
producción y recepción de moldes culturales y éticos, que pueden ser más 
o menos orientados por los sistemas hegemónicos. 

En la primera entrega de la Crónica, que empieza citando unos versos 
de la canción de Conchita Piquer, No te mires en el río – muy en boga en 
los años cuarenta –, basada en el romancero lorquiano, el cronista fija las 
coordenadas narrativas esenciales y el proceso entero de la “reconstrucción 
de la razón”, como el autor define en su conjunto los años cuarenta, que el 
intelectual está llamado a sondear y narrar:

Esta crónica sentimental se escribe desde la perspectiva del pueblo, de aquel 
pueblo de los años cuarenta que sustituía la mitología personal heredada 
de la guerra civil por una mitología de cosas: el pan blanco, el aceite de 
oliva, el bistec de cien gramos, el jabón bueno, un corte de buen paño.  La 
mitología del razonamiento y de las restricciones está presente de una manera 
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obsesiva en los años cuarenta. La sentimentalidad colectiva se identifica con 
una serie de signos de exteriorización: las canciones, los mitos personales 
y anecdóticos, las modas, los gustos y la sabiduría convencional. Todos estos 
signos exteriores son cultura popular y  están configurados por los medios 
de ¿in? formación de la cultura de masas. En los años cuarenta, la radio, 
la enseñanza, los cantantes callejeros y  rurales, la prensa, la literatura de 
consumo se aprestaron a despolitizar la conciencia social. Lo consiguieron 
casi totalmente e introdujeron el reinado de la elipsis, tácitamente convenido, 
para expresar lo que no podía expresarse (Crónica 1, 13.09.1969: 30).

De esa forma, se van enfocando varios hábitos sociales como “signos” 
de transformaciones sentimentales, “la sustitución del carretón de mano 
con la furgoneta, del toreo tristísimo de ‘Manolete’ por el toreo ‘rock and 
roll’” (Crónica 1, 13.09.1969: 32), entrelazándolos con versos de canciones 
infantiles de tono grotesco sobre la plaga de la tuberculosis;  anuncios 
publicitarios por la radio, medio que todavía no llegaba a todos los españoles, 
que acogían un lenguaje heredado de la cultura “alta” y poética (“Okal, 
Okal/Okal el lenitivo del dolor./Okal, Okal/Okal es un producto superior”, 
Crónica 1, 13.09.1969: 32); estribillos de canciones muy populares, también 
de raíz literaria como el romancero lorquiano (“Y la vio muerta en el río/…” 
o “Que no me quiero enterar/…”, y que eran “parte, parte sustancial de una 
filosofía de la vida popular”, puesto que los españoles de los años cuarenta, 
recuerda al autor, habían perdido en el río “ideas, símbolos, mitos, la 
alegría de la propia sombra […] y aquella canción les valía para expresar 
su derecho a no comprender del todo las cosas y a hacer de esa profesión 
del absurdo una extrema declaración de lucidez” (Crónica 1, 13.09.1969: 
33); referencias a películas y, en general, a un cine de barrio, y a la creación 
de una producción basada en la exaltación de la raza hispana con el género 
de la comedia a la española (“con guapa folklórica”, Crónica 2, 20.09.1969: 
30) y  con sus recursos más consoladores e “inocuos”, ideológicamente 
hablando; todo ello acompañado, sugerido o provocado por un aparato 
fotográfico puntual y didascálico. El macrotexto de la revista hace posible 
y proficua su interrelación con el discurso verbal, incluso ampliando la 
potencial plataforma de receptores de variado interés.

La segunda entrega de la Crónica sentimental, “Casi todo en technicolor”, 
sigue centrándose en el cine, especialmente en la llegada del color a través 
de las películas americanas, como una “invasión pacífica”:

De América llegó el cine en color. Cada vez que el público salía de una 
proyección de cine en technicolor, comprobaba angustiado que en la realidad 
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los azules no son tan azules; tampoco los rojos ni los verdes. Todos los colores 
perdían con la realidad. Nadie sabe si de este desencanto nació la búsqueda 
de un nuevo color para las primeras películas nacionales en color. Se adoptó 
el agfacolor […] un sistema de patente alemana que había prestado buenos 
servicios al III Reich (Crónica 2, 20.09.1969: 30).

La llegada de la televisión, en los años sesenta, se acompaña 
a una difusión mucho más rápida y  capilar, respecto a  la radio. Este 
medio contribuye definitivamente en la implantación de los mitos 
modernos, filtrados, según Vázquez Montalbán, sobre todo por el 
género por excelencia de la producción fílmica americana, el telefilm, 
las transmisiones deportivas, la publicidad, junto a  los programas de 
entretenimientos con “cantantes andalucistas estilo New Orleans” 
(Crónica 4, 04.10.1969: 38).  La narrativa de esta épica moderna, ya que 
“sin épica no es posible la vida, y si no hay épica, hay que inventarla” 
(Crónica 2, 20.09.1969: 32) busca fuera de España figuras heroicas, 
como Perry Mason o el cantante mexicano Jorge Negrete, o se produce 
un proceso de elevación épica de los productos de la tradición española 
como los toreros – recuérdese Manolete sublimado por su muerte – o de 
los nuevos productos de consumo radiofónico primero, luego televisivo 
y  periodístico, como el fútbol. En este caso, un papel fundamental 
está representado, indica Vázquez Montalbán, por el narrador-juglar-
rapsoda de esa construcción de la nueva épica española, Matías Prats, 
que con su voz y su crónica fue plasmando el mito de una nación unida 
por las geometrías futbolistas y  por las cuales sentirse orgullosos 
frente al mundo. “Gracias a  Prats, el Pan y  Toros se convirtió en 
Pan y  Fútbol” (Crónica 2, 20.09.1969: 32), gracias a  un lenguaje que 
se renovaba en recursos narrativos y a una voz que “seguía creando 
el lenguaje radiofónico-futbolístico-nacionalsindicalista” (Crónica 2, 
20.09.1969: 32).

Junto a  la creación de los nuevos mitos, los medios transmiten 
también paradigmas vivenciales controlados por la censura, sobre todo 
respecto a  los conceptos de familia y de la sexualidad esencialmente 
femenina:

Porque la censura, atenta no sólo a preservar la conciencia ideológica del país, 
sino también muy celosa con respecto a  la conciencia moral (entendiendo 
por moral la eficacia de la razón en las normas de la conducta sexual) se 
mostraba más tacaña con la piel femenina que con la masculina, y así como 
todos podríamos describir, aunque sea aproximadamente, las características 
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más apreciables del tórax de Burt Lancaster, […] Kirk Douglas o  cualquier 
otro galán bien dotado, nos resultaba mucho más difícil e  imaginativo 
describir el tórax de sus réplicas femeninas. Los semidesnudos masculinos 
eran frecuentes en el cine de la época, tal vez como resultado de la exaltación 
de la fraternidad viril […] (Crónica 3, 27.09.1969: 34).

Los modelos están en las películas italianas y americanas de los años 
cincuenta y  sesenta, con Silvana Pampanini, Gina Lollobrigida o  Sofia 
Loren y  hasta Marilyn Monroe, todas ellas iconos imaginativos que 
la apertura al turismo permitirá concretarse en el mito de los veranos 
playeros como ámbitos de posible europeización de España, puesto que 
“los españoles se han acostumbrado a medir la libertad por el tamaño de 
las faldas de sus chicas” (Crónica 4, 04.10.1969: 40). Vázquez Montalbán 
detecta, en la última entrega de su Crónica sentimental, “American way of 
life”, la falsedad de este mito también en un icono femenino, producto de 
la cultura popular, la “go-go girl”: 

Y esa muchacha, esa “go-go girl” es la España actual, un poco su símbolo. 
Conserva todos los tics de la supervivencia a que ha acostumbrado un país 
que siempre será proporcionalmente pobre, por los siglos de los siglos. Se 
ha puesto el disfraz del erotismo consumista. Unas píldoras anticonceptivas. 
Lee revistas de “disc-jockeys”, pero también ¡Hola!, siempre ¡Hola! Camina 
como cree que camina Sandie Shaw. Se propone aprender inglés este próximo 
invierno. Después, al llegar la primavera, tal vez vaya al Nepal, donde dicen 
que la gente es hospitalaria, porque es subdesarrollada; donde la peseta puede 
ser una moneda fuerte (Crónica 5, 11.10.1969: 43).

En conclusión, la serie de reportajes de Manuel Vázquez Montalbán, 
Crónica sentimental de España, experiencia que tendrá su prosecución 
más tarde en Crónica sentimental de la Transición (El País Semanal, 1985), 
introduce – en esos años, en la España franquista – un nuevo enfoque 
crítico, el de los Estudios Culturales de raíz anglosajona, poniendo énfasis 
en la vinculación entre cultura y  poder. Al mismo tiempo, subraya 
la necesidad, por parte de los intelectuales izquierdistas, de tener en 
consideración los productos culturales de consumo y los medios, puesto 
que el poder autoritario ya había detectado en ellos unos proficuos 
vehículos de normalización de la conducta colectiva. Al mismo tiempo, 
estos conceptos, pueblo/populismo y  sus artefactos, se ofrecen como 
“significantes vacíos”, en cuanto contenedores incluso de contracultura 
o resistencia dentro del discurso mediático. 
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Este ensayo es otra aportación al estudio de la recepción del imaginario 
y del ideario español en la ideología del nacionalismo ucraniano. En mi 
artículo anterior dedicado al tema he investigado cómo Dmytro Dontsov, 
el fundador del nacionalismo ucraniano integral, y sus compañeros de las 
revistas Literaturno-Naukovyi Vistnyk y  Vistnyk usaban motivos de las 
obras de autores de la lengua castellana para dibujar el ideal del político 
que debe encabezar la construcción del estado ucraniano (Pronkevich, 
2018). A  finales del siglo XX y  principios del siglo XXI la tradición de 
buscar soluciones a  sus problemas con la ayuda de reflexiones sobre 
la experiencia española sigue desarrollándose en Ucrania en nuevas 
condiciones. Ahora, como avisan los miembros del grupo “El primero de 
diciembre”, que engloba a los intelectuales ucranianos más respetados, el 
mayor enemigo del país es el populismo (El primero de diciembre, 2016). 
En esta situación es lógico que las ideas de José Ortega y Gasset sobre la 
crisis de las élites y la rebelión de las masas de nuevo revisten importancia.

Este hecho se debe a dos razones. Primero, José Ortega y Gasset es el 
filósofo español más conocido y citado en Ucrania. En lengua ucraniana 
se han publicado obras como Las Meditaciones del Quijote, El tema de 
nuestro tiempo, La España invertebrada, La deshumanización del arte, La 
rebelión de las masas, La Misión de la Universidad y algunas otras más. 
El pensador madrileño tiene miles de referencias a su nombre en la red 
ucraniana. Segundo, Ortega y Gasset sigue siendo una figura clave para el 
pensamiento crítico antipopulista en la Europa actual. Para los periodistas 
liberales y de la derecha es un profeta cuyas advertencias se realizan en la 
nueva época comunicativa (Puerta, 2017; Orsina, 2018; Leis, 2012; Roy, 2005; 
Oreja, 2018). Para los intelectuales de la izquierda Ortega y Gasset es la 
quintaescencia del espíritu elitista. El crítico más radical del antipopulismo 
orteguiano es Lorenzo Peña del Partido Marxista-Leninista de España, 
quien denomina a Ortega y Gasset como “el enemigo de la plebe” (Peña, 
2000) y, en El Manifiesto Populista, acusa al filósofo de ser representante 
del “pensamiento reaccionario, aristocrático y oligárquico” (Peña, 2000). 
De tal modo, el nombre de José Ortega y Gasset, independientemente de 
las posturas ideológicas de los que estudian el fenómeno del populismo, es 
un punto constante de referencia, lo que confirman los escritos de Oksana 
Zabuzhko.

Ella cita sus ideas en sus estudios académicos como La filosofía de la 
idea ucraniana y el contexto europeo (1992), en sus ensayos, en particular, 
La palabra al lector (Zabuzhko, 1999) y  La América psicológica y  el 
Renacimiento asiático, u otra vez sobre Cartago (Zabuzhko, 1994) así como 
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en sus numerosas intervenciones públicas. El libro en el que más concentra 
su amor por José Ortega y Gasset es Notre Dame D’Ukraine: Ukrainka en 
el conflicto de mitologías, en el cual las citas orteguianas se convierten 
en una retórica cuyo propósito es persuadir al lector de la validez de su 
interpretación del fenómeno del populismo ucraniano.

1. Oksana Zabuzhko, luchadora contra el populismo

El tema del populismo en Ucrania es tan urgente que Ukrainskyi tyzhden 
(La Semana ucraniana), una de las pocas revistas ilustradas que se publican 
en lengua ucraniana y que está dirigida a lectores educados de entre 21 y 55 
años de edad, dedicó a este problema un proyecto especial. En el sitio web 
de la revista, el consejo editorial publicó una selección de columnas que 
habían salido en UT durante los últimos nueve años con el simbólico título 
“El populismo mata”. Los autores de los ensayos incluidos en la selección, 
Bohdan Lohvynenko (Lohvynenko, 2018), Maxim Vikhrov (Vikhrov, 2018), 
Iryna Bekeshkina (Golub, 2018) y  otros, se solidarizan en tres puntos: 
1) el populismo es “la tecnología de la respuesta fácil” (definición de Alla 
Lazareva) (Lazareva, 2018); 2) es la enfermedad que ha golpeado a todos los 
políticos independientemente de su inclinación ideológica y; 3) es síntoma 
de la profunda crisis de la élite gobernante ucraniana.

Oksana Zabuzhko ocupa un lugar especial en la crítica del populismo 
ucraniano. Es una de las escritoras más conocidas tanto en su país como 
en el extranjero. Es líder del feminismo ucraniano, una mujer intelectual 
de una retórica elitista muy fuerte. El populismo es un tema recurrente en 
sus intervenciones públicas y ensayos. Ella no solamente está de acuerdo 
con las conclusiones de los autores que he citado anteriormente, sino 
que además trata de proponer una interpretación original al fenómeno. 
Para dar más peso a  sus argumentos Oksana Zabuzkho se basa en las 
ideas de famosos pensadores desarrollándolas de un modo original. El 
caso ilustrativo de esta estrategia es la justificación retórica del concepto 
“mediocracia” (Zabuzhko, 2017).

Bajo este término, Oksana Zabuzhko entiende el uso de los medios de 
comunicación para tomar y  mantener el poder con la ayuda de ideología 
populista. Para fundamentar sus observaciones la escritora se aprovecha 
de las ideas de Umberto Eco sobre el carnaval como instrumento de control 
total en la sociedad (“Dal Gioco al carnavale”). O.  Zabuzhko insiste en 
que la nueva guerra mundial, en forma de conflictos militares locales que, 
a primera vista no parecen estar vinculados entre sí, ya ha comenzado y, en 
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una nueva modificación “carnavalizada”, se está extendiéndo por el mundo 
(Zabuzhko, 2017). La escritora ilustra sus palabras con ejemplos de imágenes 
provocadoras que aparecen en los medios y  las redes sociales de Polonia 
y Rusia y presentan a los ucranianos como enemigos deshumanizados que 
deben ser exterminados. Según Oksana Zabuzhko, el mismo Carnaval del que

avisaba Umberto Eco a Europa a principios de nuestro siglo es la industria 
inacabable de entretenimiento, que ahora funciona como modelo de 
conciencia orientada a  divertir al público (emocionalmente infantil) con la 
ayuda de juegos de ordenador o programas de televisión (Zabuzhko, 2017).

La gente “culta”, a través de los medios de comunicación manipulados 
por los nacionalistas polacos y  los chovinistas rusos, no sabe distinguir 
entre la realidad mediática y  la realidad objetiva y empieza a matar sin 
piedad a sus enemigos porque los toman por creaciones de la imaginación 
digital: “[…] es el verdadero carnaval que impone sus reglas a sus actores” 
(Zabuzhko, 2017).

Al explicar su interpretación de los conceptos de “mediocracia” y de 
“guerra carnavalizada”, Oksana Zabuzhko pasa a hablar de los dos temas 
centrales de su discurso: 1) la acusación a  la Moscovia de Putin de ser 
el primer país “que deliberadamente ha hecho del ‘carnaval’ la piedra 
angular de su política interior y exterior, núcleo de toda su arquitectura 
política postsoviética” (Zabuzhko, 2017); y  2) el populismo mediático 
(otro concepto de Umberto Eco) representado, según O.  Zabuzhko, por 
Donald Trump, Silvio Berlusconi y Yulia Tymoshenko. Los tres políticos 
simbolizan la crisis de la clase gobernante actual.  

A  diferencia de las élites de las épocas anteriores, incluso de regímenes 
totalitarios, los organizadores del carnaval actual no deben fingir ninguna 
virtud, para ganar las elecciones en el mundo del carnaval no es menester 
ser serio. El único requisito que se debe seguir para que te apoye el público 
infantil, que siempre busca entretenimiento y alegría, independientemente de 
lo que estás haciendo, es ser ‘guay’ (Zabuzhko, 2017).

2. José Ortega y Gasset y mito sobre Lesya Ukrainka

Las raíces de las ideas antipopulistas de Oksana Zabuzhko se deben 
buscar en el libro Notre Dame D’Ukraine: Ukrainka en el conflicto de 
mitologías (2007). Su protagonista es Lesya Ukrainka, la autora más 
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respetada del canon nacional literario ucraniano. O. Zabuzhko presenta 
a la escritora como modelo de la verdadera élite ucraniana yuxtapuesta al 
populismo y la decadencia moral de la nación ucraniana. En la opinión de 
O. Zabuzhko, las obras de Lesya Ukrainka, y en particular su drama poético 
La canción del Bosque, son versiones ucranianas del código caballeresco 
y de la leyenda del Santo Grial. En su libro O. Zabuzhko, con la ayuda 
de una hermenéutica literaria inesperada, propone una nueva lectura de 
la biografía y de las obras de la escritora con el objetivo de repensar los 
problemas principales de Ucrania (como solían decir los regeneracionistas 
del siglo XIX, los males de su patria) y  de proponer un mito nacional 
movilizador.

El índice de los nombres citados en el libro nos demuestra que José 
Ortega y Gasset es el autor extranjero más citado por Oksana Zabuzhko. 
La escritora siempre subraya la afinidad casi completa entre el espíritu de 
Lesya Ukrainka y  el filósofo español. Oksana Zabuzhko piensa que casi 
todas las obras de Lesya Ukrainka pueden servir de ilustraciones de El 
tema de nuestro tiempo, La España invertebrada y La rebelión de las masas. 
O. Zabuzhko interpreta el drama Rufín y Priscilla como la obra que profetiza 
el apocalipsis provocado por el triunfo del hombre-masa. El comendador del 
drama El dueño de piedra se comporta como los héroes nobles que Ortega 
y  Gasset menciona en sus ensayos. “Tres minutos”, otra obra de Lesya 
Ukrainka, es el análogo ucraniano de la teoría orteguiana de las élites. 

Según Oksana Zabuzhko, Lesya Ukrainka y  José Ortega y  Gasset 
comparten el mismo código aristocrático. El hecho se explica por las 
afinidades culturales de España y  Ucrania: los dos países son tierras 
fronterizas, que, por un lado, no han aprendido a superar la psicología del 
esclavo y, por otro lado, son los últimos bastiones de la Europa cristiana. 
En la parte final del libro la comparación de Lesya Ukrainka y José Ortega 
y Gasset se convierte en un elogio de la escritora ucraniana. Ella en muchos 
casos supera al filósofo español, en particular, en una visión más aguda de 
la amenaza del populismo en el mundo contemporáneo. De tal modo, en 
el libro de Oksana Zabuzhko, las ideas de Ortega y Gasset sirven de fondo 
para la imagen de Lesya Ukrainka como heroína del movimiento nacional 
y los valores aristocráticos, entre los cuales se destacan la responsabilidad, 
la valentía y la abnegación.

En su libro O. Zabuzhko desarrolla la recepción de las ideas de J. Ortega 
y Gasset que han creado los intelectuales ucranianos de la primera mitad 
del siglo XX. Сomo he investigado en mi ensayo anterior citado arriba, las 
teorías de Ortega y Gasset han dejado una profunda huella en la ideología 
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del nacionalismo ucraniano integral1 (Zaitsev, 2013: 82–83) y, ante todo, 
en las obras de Dmytro Dontsov. En resumen, a los ucranianos siempre les 
han interesado tales componentes del sistema del pensamiento orteguiano 
como 1) la comprensión de las élites como minoría aristocrática, que 
representa unas virtudes espirituales destacadas y que impone su voluntad 
a la mayoría de los ciudadanos; 2) el enfoque generacional a la explicación 
del mecanismo de los cambios históricos y culturales (unas generaciones 
imitan y  desarrollan los valores de los padres, y  aquellas otras en que 
los hijos se deshacen radicalmente de los valores de los padres y  se 
convierten en “parricidas”); 3) desprecio al hombre-masa; 4) el principio 
de “filosofía beligerante”, que consiste en la crítica implacable a los valores 
y las ideas que no dejen a las élites actuar a nivel de contemporaneidad 
(“nuestro tiempo”), es decir, construir una vida decente para toda la 
nación. Propongo que analicemos cómo funciona cada componente del 
pensamiento orteguiano en el libro de la autora ucraniana.

El tema central del libro es la vida y  las obras de Larysa Petrivna 
Kósach Kvitka “Lesya Ukrainka” (Лари́са Петрі́вна Ко́сач-Кві́тка 
“Ле́ся Украї́нка”) (1871–1913), una de las escritoras más famosas de 
la literatura ucraniana que destacó en géneros muy variados, desde el 
narrativo, lírico, dramático hasta el épico y  periodístico. En la época 
soviética los críticos oficiales forjaban una imagen de la escritora como 
revolucionaria que luchaba por la felicidad del pueblo. Oksana Zabuzhko 
quiere romper con esta tradición. “Hemos hecho de ella una chiquita 
banal” (Zabuzhko, 2018) – declaró la escritora en la presentación de la 
tercera edición del libro Notre Dame D’Ukraine. Su intención principal 
consiste en construir un nuevo mito sobre Lesya Ukrainka. Es menester 
subrayar que en el título desaparece su primer nombre y  queda 
solamente Ukrainka, como mujer ucraniana en general. De tal modo, 
el libro de Oksana Zabuzhko es un programa cultural de renovación 
espiritual del país y se parece mucho a Las Meditaciones del Quijote de 
J.  Ortega y  Gasset que, consciente o  inconscientemente, podría haber 
servido de modelo para la escritora ucraniana, porque los dos usan una 
hermenéutica “cuasi” literaria para la creación de las visiones globales 
del mundo y los destinos de sus patrias.

1 Bajo “el nacionalismo integral” Oleksandr Zaitsev entiende “un tipo del nacionalismo 
autoritario que considera una nación como una integridad orgánica y exige la obedien-
cia ilimitada del individuo a los intereses de su nación, que se ponen por encima de los 
intereses de cualquier grupo social, otras naciones y la humanidad en general” (Zaitsev, 
2013: 82–83).
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La preocupación principal de Oksana Zabuzho es típicamente 
orteguiana. En su comentario del libro, la autora confiesa que ella 

trató de redescubrir las caras de representantes de las élites, de la aristocracia 
ucraniana, del grupo social que de veras mantenía la tradición de ser 
responsable del destino de su comunidad (Zabuzhko, 2018).

Ella desarrolla la siguiente idea:

En estos momentos en la Ucrania actual tenemos que prohibir el uso de la 
palabra ‘élites’ por lo menos por un periodo de diez años, porque las élites son 
las personas que lograron tomar el control de los flujos de dinero soviético 
y que viven según el programa “roba y huye” (Zabuzhko, 2018).

O.  Zabuzhko, como Ortega y  Gasset, al hablar de las élites, usa la 
retórica caballeresca que se expresa en la fórmula Notre Dame d’Ukraine. 
El filósofo veía en Mío Cid el modelo ideal del guerrero castellano. Según 
Oksana Zabuzhko, este rol lo juega Lesya Ukrainka en la historia de 
Ucrania, siendo una escritora que convirtió su pensamiento e imaginación 
en el arma para vertebrar su nación.

Otra idea orteguiana que se reencarna en el libro de Zabuzhko es el 
principio generacional aplicado por la pensadora ucraniana para la 
arqueología del populismo ucraniano. Según su opinión, en Ucrania 
históricamente se han formado dos tipos de intelligentsia y dos enfoques 
opuestos a la gente simple: “dos complejos psíquicos que coexisten de un 
modo paralelo” (Zabuzhko, 2007: 506). El primer modelo es la intelligentsia 
ucraniana que procede de la aristocracia. A ellos pertenece la familia de los 
Kósach. Sus rasgos espirituales son valores caballerescos: proteccionismo 
aristocrático, nacionalismo cultural (la independencia se consigue a través 
de la cultura y o no a través de la violencia estatal), democracia auténtica, 
humanismo, culto de labor, respeto a  los derechos humanos, amor a  la 
libertad, alegre religiosidad popular. Son élites que hablan en nombre 
de toda la nación, poseen el sentido de la responsabilidad, educan al 
pueblo y  lo llevan a  las alturas culturales. Es conciencia antipopulista. 
La condición fundamental para su formación es la comunicación directa 
entre generaciones, es la pertenencia a los linajes, en los cuales los hijos 
aprenden de los padres y transmiten su sabiduría a sus hijos y sus nietos. 
Oksana Zabuzhko piensa así porque cree que este tipo de conciencia 
aristocrática se produce 
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solamente y  exclusivamente a  través de transmitirse de un modo directo 
los valores dentro de ‘las comunidades locales’ que se construyen por la 
intelligentsia de la tradición (Zabuzhko, 2007: 542).

Otra forma de tratar al pueblo es el populismo producido por la 
intelligentsia rusa que procede de los raznochinsty (de las clases no 
aristocráticas). Ellos son “narodnyky” que se basan en la incertidumbre 
y por esto cultivan valores tales como el utilitarismo o el nihilismo que 
ha creado la religión del bienestar mundano que se consigue a través del 
estado y no a través de la cultura, sino a través del uso de la violencia estatal. 
Para la intelligentsia rusa, según O. Zabuzhko, es típico el sentimiento de 
pertenencia a los elegidos, caudillismo, relativismo moral, desprecio a la 
gente simple, arbitrariedad de jerarquías mundanas, odio a la desigualdad, 
fanatismo religioso. Son representantes de cultura sin sacrum y populistas-
manipuladores que hablan en nombre de la gente llana, pero explotan al 
pueblo sin piedad. Este tipo de conciencia, que es resultado de otro tipo 
de relaciones generacionales sobre las cuales escribe Ortega, es producto 
de los hijos que se rebelaron contra sus padres, de espíritus de la ruptura, 
de parricidas. La tragedia de la historia ucraniana, escribe O. Zabuzhko, 
ocurre, cuando, como resultado del uso de la violencia estatal y  de las 
contradicciones dentro de las élites ucranianas, el segundo tipo de la 
intelligentsia causa la derrota de las élites del primer tipo: la intelligentsia 
ucraniana se ha olvidado de sus raíces y ha empezado a comportarse como 
intelligentsia rusa. De tal modo, el populismo incontrolado se hace un 
hueco en Ucrania, cuando la clase gobernante no educa a las masas, sino 
que las mima para no perder el poder.

El desprecio al hombre-masa – el siguiente elemento de la filosofía 
orteguiana – está presente en todos los escritos de O. Zabuzhko y encuentra 
en el libro sobre Lesya Ukrainka su expresión más completa en el concepto 
de “grosería” (хамократія). O.  Zabuzhko insiste en que en las lenguas 
románicas no existe la traducción exacta del concepto xам (Zabuzhko, 
2007: 539), “grosero, bruto, persona insolente”. En la lengua ucraniana es 
una palabra ofensiva e insultante. Del sustantivo хам provienen adjetivo 
xамський, “grosero”, (por ejemplo, xамське поводження, “conducta 
grosera”) y la fórmula ideológica clave de todo el libro y el sinónimo del 
populismo actual: xамократія (“el poder (rebelión) de los groseros”). Los 
líderes de las sociedades construidas por los groseros están en las antípodas 
de la aristocracia espiritual. Estos son advenedizos, manipuladores sin 
principios, populistas que usan todas las retóricas para mantenerse en el 
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poder y proclaman que trabajan para el pueblo. El concepto de “pueblo” 
lo entienden como sinónimo del concepto “masas”. No educan, sino que 
corrompen al pueblo (Zabuzhko, 2007: 546).

En mi opinión, el término “grosería” es la traducción del concepto 
orteguiano de “la rebelión de las masas” al lenguaje de rabia que usa la 
escritora ucraniana. Este tipo de retórica se intensifica con la ayuda de 
la estrategia de demonización de la intelligentsia rusa que es presentada 
por O. Zabuzhko como causa fatal de todos los males de Ucrania. Sería, 
cuando menos, una exageración considerar a  todos representantes de 
la intelligentsia rusa como populistas irresponsables. Además, no todas 
las interpretaciones de la biografía de Lesya Ukrainka presentadas en el 
libro se justifican por el análisis histórico-literario. Esto ocurre porque 
O. Zabuzhko no está inclinada distinguir matices: lo más importante para 
ella es forjar un nuevo mito nacional. Según mi opinión, esta práctica 
discursiva es la ilustración de cómo la escritora ucraniana interpreta la 
noción de filosofía beligerante del pensador español. Las élites ucranianas 
populistas una vez más en la historia del país no se ajustan a nivel de 
exigencia de “la época contemporánea” y no merecen nada más que ser 
aniquiladas, por lo menos, retóricamente.

Conclusiones

De tal modo, la crítica del populismo de O. Zabuzhko está influida por 
las ideas de José Ortega y Gasset, como las doctrinas de otros ideólogos 
ucranianos. Sin embargo, a diferencia de D. Dontsov, O. Zabuzhko representa 
el nacionalismo antidemocrático y, a  la vez, liberal. D.  Dontsov, siendo 
un político autoritario, siempre rechazó la última vertiente del sistema 
filosófico orteguiano. En mi opinión, O. Zabuzhko comprende a José Ortega 
y Gasset mucho mejor que el padre del nacionalismo ucraniano integral. 
Al mismo tiempo, la escritora ha producido una trascripción feminista de 
las ideas orteguianas y las ha aplicado para realizar el estudio arqueológico 
del populismo ucraniano. Además, las referencias al filósofo español en 
el texto del libro desempeñan otra función, pues ayudan a transponer la 
situación ucraniana al contexto global. Lo ucraniano se hace universal 
y comprensible para todo el mundo. Por fin, las citas de El tema de nuestro 
tiempo, La rebelión de las masas y La España invertebrada se incorporan 
a la retórica de la rabia de la escritora cuyas palabras suenan como una voz 
que se dirige a los oídos sordos. La combinación peculiar de una variedad 
de estrategias textuales, en la elaboración de las cuales el ideario de Ortega 
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y Gasset desempeña el papel fundamental, convierte el ensayo “filológico” 
en un documento impresionante de propaganda intelectual elitista que 
avisa contra los peligros de la victoria del populismo total.
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Abstract

Mario Vargas Llosa, from the beginning, accompanied his narrative work with an 
incisive, controversial and audacious essay work. This study will follow, through 
his political essay, its evolution from the youthful communism (Sartre and the 
Cuban Revolution, whose communism can be labelled as populist) to the classical 
liberalism of its maturity (the free market of Adam Smith and Von Hayek, the 
philosophy of Ortega y Gasset and Popper, or the political ideas of Isaiah Berlin). 
Finally, it will underline the central role played by literature both in its first 
communist enthusiasm as in its subsequent disenchantment.
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Resumen

Mario Vargas Llosa, desde sus inicios literarios, ha acompañado su labor narrativa 
con una obra ensayística incisiva, polémica y audaz. Este estudio repasará en su 
ensayismo político, su evolución desde el comunismo juvenil (Sartre y la Revolución 
cubana, cuyo comunismo puede ser calificado de populista) al liberalismo de su 
madurez (el libre mercado de Adam Smith y Von Hayek, la filosofía de Ortega 
y Gasset y Popper, o las ideas políticas de Isaiah Berlin). Finalmente, se destacará 
el papel central de la literatura tanto en su primer entusiasmo comunista como en 
su posterior desencanto.
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Introducción

“Si algo significa la libertad es el derecho a decirle a  la gente lo que 
no quiere oír” (Orwell, 2017: 625). Así escribía George Orwell en 1945, 
a propósito de Rebelión en la granja. Como Orwell, también Mario Vargas 
Llosa, en una labor periodística de más de cincuenta años, ha auscultado 
la realidad, ha denunciado las mentiras del poder y las lacras sociales y ha 
arrojado luz sobre los dilemas del mundo contemporáneo. Su ensayismo 
político ha sido apasionado, controvertido y audaz. Se ha enfrentado, por 
ejemplo, al capitalismo, al imperialismo, al nacionalismo, al militarismo, al 
machismo; pero también a sus opuestos: al comunismo, al tercermundismo, 
al multiculturalismo, al pacifismo, al feminismo. No ha habido institución, 
país, doctrina o “ismo” que en algún momento no haya merecido sus 
embates. 

El espectro tan amplio de sus críticas parecería contradictorio a aquel 
que, como el erizo de que hablaba Isaiah Berlin, posee una visión 
totalizadora, sistemática y  centrípeta de la vida; aquel que se ocupa de 
lo general y lo jerarquiza todo a partir de un principio central, coherente 
y ordenador. Sin embargo, siguiendo la distinción de Berlin, Vargas Llosa, 
como Shakespeare, como Goethe, como Montaigne, se parece más al 
zorro: aquel que no se ocupa de lo general sino de lo particular y de lo 
múltiple; aquel que contempla la complejidad de lo real desde una posición 
cambiante, desde la perplejidad y  el escepticismo (Cfr. V.L., 2018: 261–
265)1. En el fondo, esta diferenciación de caracteres enlaza con aquella que 
trazaba María Zambrano entre la filosofía y la poesía: el filósofo busca el 
ser, la verdad, la unidad absoluta; el poeta, en cambio, se encariña con la 
multiplicidad, la heterogeneidad, la singularidad de las cosas, y no quiere 
sacrificar sus matices, sus destellos, en provecho de una presunta unidad 
(Cfr. Zambrano, 2006).

Vargas Llosa, que desde los quince años respiraba la tinta de las 
redacciones, comienza a escribir artículos con asiduidad en París, en 1962. 
Desde entonces, compatibilizará su vocación de narrador con el periodismo, 
que “ha sido siempre la sombra de mi vocación literaria” (V.L., 2012, X). De 
un lado, ha defendido con pasión “la verdad de las mentiras” ficcionales, es 
decir, el poder de los mundos creados “por la imaginación y las palabras” 
(V.L., 2012, XI) para introducir orden en el caos de la vida. De otro lado, ha 
reivindicado la fuerza transformadora de la argumentación y del género 

1 A lo largo del trabajo, en las referencias, se abrevia Mario Vargas Llosa con las ini-
ciales V.L.
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literario asociado a ella: el ensayo. Sus artículos de opinión, que parten de 
una anécdota, un hecho o una lectura, interpelan al lector, defienden una 
tesis y posibilitan una lectura universal e  intemporal. De ahí que, en la 
mayoría de los casos, sean, además de artículos, ensayos.

En este estudio repasaré, a partir de los ensayos políticos de Vargas 
Llosa, su análisis del debate sobre la literatura comprometida y la violencia 
revolucionaria entre Sartre y  Camus, su entusiasmo inicial y  posterior 
ruptura con la Revolución cubana, así como su asunción, a partir de los 
años setenta, del pensamiento liberal.

1. Literatura, compromiso y violencia: entre Sartre y Camus

En 1952, Vargas Llosa, entonces con dieciséis años, lee La noche 
quedó atrás, de Jan Valtin. Esta autobiografía de un comunista alemán, 
torturado por la Gestapo en los años treinta y huido más tarde a Estados 
Unidos, le provoca “gran admiración por esos santos laicos que […] 
dedicaban su vida a  luchar por el socialismo” (V.L., 2010: 207)2. Ese 
mismo año, el triunfo del Movimiento Nacionalista Revolucionario en 
Bolivia (país en el que había vivido durante su infancia), contribuye 
“tanto como la lectura de aquel libro de Jan Valtin, a llenarme la cabeza 
y el corazón de ideas –tal vez sería mejor decir imágenes y emociones– 
socialistas y  revolucionarias” (V.L., 2010: 217). En 1953 ingresa en la 
Universidad de San Carlos (Lima), institución muy activa contra 
la  dictadura militar de Odría, y  milita durante un año en el grupo 
Cahuide, un intento de reconstrucción del partido comunista en Perú, 
que había sido desmantelado por la dictadura. En su célula lee a Marx, 
Engels, Lenin y Mariátegui. 

Ese mismo año lee también, en traducción española, el libro de Sartre 
¿Qué es la literatura?, publicado originalmente en 1948. Como confesará 
más tarde, “durante diez años, por lo menos, todo lo que escribí, creí y dije 
sobre la función de la literatura glosaba o plagiaba este ensayo” (V.L., 1981: 
109). Aunque después se desencantará de las ideas de Sartre, la teoría 
sartriana del compromiso del escritor, de las palabras como armas para 
defender las ideas, será un paradigma que guiará toda la obra ensayística 
de Vargas Llosa. 

2 El historiador español Pío Moa, que militará en el PCE y en los GRAPO y derivará más 
tarde hacia posiciones conservadoras, afirma por su parte que leyó La noche quedó atrás 
“hacia los 18 años, y muy pocos [libros] me han impresionado e influido tanto” (www.
libertaddigital.com/opinion/fin-de-semana/la-noche-quedo-atras-1276234373.html).
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Frente a la doctrina de l’art pour l’art y frente aquellos que niegan la 
capacidad del lenguaje para comunicar la realidad, Sartre defiende una 
teoría utilitarista de la literatura: “la palabra es acción” (Sartre, 1976: 57) y, 
por tanto, cada palabra del escritor repercute en su época. El escritor debe 
“comprometerse en el presente” (Sartre, 1976: 41), tomar partido y servirse 
de las palabras para revelar las injusticias y proyectar ante el lector un 
cambio social. Sartre critica con dureza al Partido Comunista Francés, 
pero justifica la violencia revolucionaria como “un fracaso inevitable”, 
como el “único medio” (Sartre, 1976: 247) para combatir la violencia del 
imperialismo, las dictaduras militares y  la democracia burguesa. Para 
Sartre, “corresponde al escritor juzgar los medios, no desde el punto de 
vista de la moral abstracta, sino en la perspectiva de una finalidad precisa, 
que es la realización de una democracia socialista” (Sartre, 1976: 248).

En esa negación de la “moral abstracta” o absoluta, en esa justificación 
de los medios a  partir de los fines, Sartre entroncaba con la tradición 
revolucionaria comunista. Marx había afirmado en 1848 que “solo el terror 
revolucionario puede abreviar, simplificar y  concentrar los criminales 
trances agónicos de la vieja sociedad, y los sangrientos espasmos unidos 
al nacimiento de la nueva. […] No tenemos compasión ni la pedimos” 
(citado en Jiménez Losantos, 2018: 204). Veinte años después, el Catecismo 
Revolucionario de Necháev y Bakunin indicaba al revolucionario: “Moral 
es para él todo lo que favorece el triunfo de la revolución” (en Jiménez 
Losantos, 2018: 183). Bebiendo de la tradición terrorista rusa, Lenin 
aseveraba en 1919: “No creemos en la moralidad eterna y denunciamos lo 
ilusorio de los cuentos de hadas sobre la moralidad” (en Jiménez Losantos, 
2018: 23). Por su parte, Trotsky afirmaba: “Tenemos que acabar de una vez 
por todas con esa charla papista-cuáquera acerca de la santidad de la vida 
humana” (citado en Figes, 2014: 701).

Contra la negación de la sacralidad de la persona, contra la justificación 
de los medios por los fines, escribe Camus su obra El hombre rebelde, que 
provoca en el verano de 1952 una polémica con Sartre. Vargas Llosa, muy 
influido en los años cincuenta y sesenta por Sartre, no aprecia entonces el 
fuste intelectual de Camus, del que afirma en 1962 que “su pensamiento es 
vago y superficial”. Eso sí, lo alaba como “impecable narrador” (V.L., 1981: 
17), “poeta puro, capaz de considerar a  los miserables habitantes de los 
pueblos kabilas como simples ingredientes del paisaje” (V.L., 1981: 20). Tres 
años después, trae a colación una frase de Camus, que justificaría su propio 
confinamiento en el reino de la literatura: “¿Por qué soy un artista y no un 
filósofo? Porque pienso según las palabras y no según las ideas” (V.L., 1981: 41).
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Entre 1964 y  1965 reconoce en Sartre al “polemista que, armado 
de una lucidez implacable y  de una prosa mordaz, embiste contra las 
imposturas y supercherías sociales”, contra las “falacias de la democracia 
liberal” y  contra la “violencia política” (V.L., 1981: 49) encubierta del 
“analfabetismo, desocupación, desnutrición, miseria” (V.L., 1981: 50). Pero, 
eso sí, confiesa su “alarma” ante la afirmación de Sartre de que el escritor 
de un país subdesarrollado debería “renunciar momentáneamente a  la 
literatura” (V.L., 1981: 24) para servir mejor a la sociedad. Y critica también 
la tesis de Sartre de que “frente a un niño que se muere [de hambre], La 
Náusea es algo sin valor” (V.L., 1981: 25). ¿No contradecían estas palabras 
de Sartre su teoría previa del compromiso, del poder de la literatura para 
transformar el mundo?

En los años 70, al tiempo que siente todavía la seducción personal 
de Sartre (“su figura moral […] ha ido agigantándose siempre para 
mí”), reduce el valor de su obra ficcional (“ha ido decolorándose en mi 
recuerdo”), y declara “inconvincentes” “sus afirmaciones sobre la literatura 
y  la función del escritor” (V.L., 1981: 73). Al fin y  al cabo, es el mismo 
Sartre quien parece desarmar su propia teoría, al reconocer a Flaubert –el 
escritor menos comprometido socialmente que pueda haber– como uno 
de los fundadores de la sensibilidad moderna. Vargas Llosa desaprueba el 
reduccionismo sartriano de la literatura al campo de lo social, lo deliberado 
y  lo racional, que excluye la irracionalidad, la poesía y buena parte del 
teatro. En 1980, en su ensayo más duro hacia “el mandarín intelectual” 
(V.L., 1981: 130) Sartre, denuncia que “su pensamiento y  sus tomas de 
posición erraron más que acertaron” (V.L., 1981: 114), y le reprocha haberle 
llevado a creer durante años que fuera del comunismo y de Moscú “no 
había salvación moral o política verdaderas” (V.L., 1981: 130).

El distanciamiento progresivo de Sartre corrió parejo a su alejamiento 
del comunismo, de la URSS y  de la Revolución cubana, así como a  su 
revalorización de escritores como Orwell, Koestler y Camus. A este último 
le dedica un largo ensayo en 1975, en el que reconoce la “ligereza” de sus 
juicios anteriores sobre Camus, así como la “revelación” (V.L., 1981: 79) 
que ha supuesto para él releer El hombre rebelde. Vargas Llosa comparte 
con él que la historia o  la política no lo son todo, que las ideologías 
llevan a la esclavitud, la mentira y el crimen; y que hay que celebrar la 
libertad, la amistad, la honestidad y la belleza artística y natural. Algo que 
Camus estampa en una frase: “Rechazar el fanatismo, reconocer la propia 
ignorancia, los límites del mundo y del hombre, el rostro amado, la belleza” 
(V.L., 1981: 93). Y es que, como apunta el escritor francés, “aquellos que 
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pretenden saberlo todo y  resolverlo todo acaban siempre por matar” 
(V.L., 1981: 94). Frente al revolucionario que usa el terror para ahormar la 
realidad a su utopía absoluta, Camus –y con él, Vargas Llosa– apuesta por 
el rebelde y por la “utopía relativa” (V.L., 1981: 91). Se trata de desarrollar 
una “moral de los límites” (94): de los límites de la falibilidad humana 
(reconocer que podemos estar en el error y el adversario en lo cierto) y de 
los límites de la dignidad humana: “Se trata –en palabras de Camus– de 
servir a la dignidad del hombre a través de medios que sean dignos dentro 
de una historia que no lo es” (V.L., 1981: 95–96).

2. El populismo comunista de la revolución cubana: 
esperanza y desengaño

Se ha definido el populismo como movimiento político, como ideología 
o, más frecuentemente, como método, estilo, retórica o discurso político, 
capaz de parasitar cualquier ideología. Algunos de sus rasgos son: la 
exaltación de un líder carismático, que se comunica directamente con 
el pueblo a través de un discurso sentimental y demagógico; la división 
maniquea de la sociedad en dos bloques antagónicos (el pueblo y la élite, 
el pueblo y los oligarcas, etc.); el nacionalismo y la creación de un enemigo 
externo, ante el cual el pueblo solo podría sobrevivir unido a  su líder 
salvador; la identificación de la nación con el pueblo, del pueblo con el 
líder y del líder con la revolución; la supresión de libertades; la negación 
de la separación de poderes y la alternancia democrática; la exclusión de 
rivales políticos y la denigración del adversario. 

Como ha argumentado Carlos Alberto Montaner (2017), la Revolución 
cubana puede calificarse con toda propiedad de populismo. Es caudillista, 
hasta el punto que a Fidel le sucedió, dinásticamente, su hermano Raúl. 
Es exclusivista: “Fuera de la revolución, nada” –decía Fidel en 1961–, 
“dentro de la revolución, todo” (citado en Montaner, 2017: 95). Es adanista: 
Fidel ha enfatizado su vínculo con Martí, omitiendo de la historia la 
república fundada en 1902. Es nacionalista: opone el “pueblo cubano” al 
enemigo foráneo estadounidense. Es estatista: se basa en la confiscación 
y  estatización de todos los recursos. Es clientelista: crea una red de 
dependencia salarial. Suprime la separación de poderes, centralizando 
y controlándolo todo (incluso el salario de cada trabajador). Manipula las 
palabras y se sirve de los eufemismos: así, la “libreta de racionamiento” 
pasa a  llamarse “libreta de abastecimientos” (Montaner, 2017: 102). 
Demoniza al adversario y  suprime la “cordialidad cívica”: “Todos los 
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disidentes son ‘vendepatrias’ y ‘gusanos’ al servicio del ‘imperialismo 
yanqui’”. Como concluye Montaner, “lo comunista no quita lo populista” 
(Montaner, 2017: 103).

Mario Vargas Llosa, que había celebrado desde París la caída del 
régimen de Batista y la revolución cubana, visita Cuba por primera vez en 
noviembre de 1962, justo después de la crisis de los misiles. En sus crónicas 
comenta cómo, en el cine, el público “aplaudía frenéticamente cada vez 
que aparecía en la pantalla la imagen del líder cubano” (V.L., 2012: 16). 
Y es que, concluye, Fidel “mantiene la cohesión y el entusiasmo popular, 
los dos pilares de la revolución” (V.L., 2012: 17). Aunque reconoce que los 
“jóvenes barbudos” (V.L., 2012: 20) se han ido radicalizando y que se busca 
“adoctrinar a las masas”, puntualiza que eso no impide “la existencia de 
otras corrientes ideológicas” (V.L., 2012: 18). Desde entonces, se apunta 
a un comité de escritores de la Casa de las Américas, en La Habana, la cual 
visitó cinco veces durante los años sesenta.

Son tiempos de fiebre revolucionaria en América Latina. En 1965, con 
otros siete firmantes peruanos, Vargas Llosa aprueba en una carta pública 
la “lucha armada iniciada por el MIR” en la sierra peruana, censura “la 
violenta represión gubernamental” y  alaba a  quienes “entregan su vida 
para que todos los peruanos puedan vivir mejor” (V.L., 2012: 184). En 
1966, desde la posición de “los escritores que creemos en el socialismo 
y que nos consideramos amigos de la URSS” (V.L., 2012: 247) critica, eso 
sí, el enjuiciamiento y  condena de la URSS a  dos escritores soviéticos: 
“La literatura es una forma de insurrección permanente. […] Su misión es 
agitar, inquietar, alarmar” (V.L., 2012: 249). Resuena en estas palabras el 
¿Qué es la literatura? de Sartre, tanto en su posición intelectual (a favor de 
la URSS, pero crítico), como en el mismo pastiche de su estilo.

En febrero de 1967, tras asistir a  una conversación de intelectuales 
con Fidel, declara su “admiración por la Revolución cubana” (V.L., 2012: 
343), elogia “esta fuerza de la naturaleza” (V.L., 2012: 347) que es Fidel, así 
como los éxitos educativos y culturales de la revolución. Escribe que en 
Cuba se han reducido las diferencias sociales, aunque reconoce que “la 
justicia social se ha implantado, a veces, a costa de injusticias parciales” 
(V.L., 2012: 345). Admite, además, “equivocaciones y errores” (V.L., 2012: 
351–352) en la revolución, “fusilamientos” en la primera hora, y  critica 
la falta de libertad de prensa y de partidos, así como la campaña contra 
vagos y homosexuales. Eso sí, a pesar de las dudas, el deseo de creer en 
el socialismo lleva a Vargas Llosa a matizar cada crítica con una disculpa: 
los errores se han producido en todas las revoluciones, los fusilamientos 
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fueron a “torturadores y asesinos” (V.L., 2012: 352) y no son comparables 
a las purgas estalinianas. Y, en fin, si la alternativa a la revolución cubana 
son los otros regímenes latinoamericanos, “¿cómo dudar en la elección?” 
(V.L., 2012: 353).

Ese mismo año, en junio, critica la censura de la URSS a Solzhenitsin 
y otros escritores. Y, en agosto, aclara a un vocero del Partido Comunista 
peruano que un escritor “comprometido con su vocación, amará la 
literatura por encima de todas las cosas”, y que él defiende un “régimen 
socialista” en el Perú, pero que “admita la libertad de prensa y la oposición 
política organizada” (V.L., 2012: 407). Cabe decir que, aunque todavía 
Vargas Llosa no derivara estas consecuencias, su postura intelectual era 
compatible con la socialdemocracia propugnada por Lassalle y Bernstein 
y practicada hoy en Europa, pero no con el comunismo marxista de la 
URSS y la revolución cubana, que son liberticidas.

En 1968 nuestro autor viaja a Moscú, comenta el Diario de campaña del 
Che y la represión de la URSS en Checoslovaquia. Sus “notas a vuelo de 
pájaro” sobre Moscú, a la que llegaba –dice– con “una simpatía entusiasta 
por casi todos los aspectos de su sistema político y social, con excepción del 
cultural” (V.L., 2012: 453), son sombrías. Comenta las diferencias sociales 
que se dan en la URSS y critica el “inquietante nacionalismo” (V.L., 2012: 
455) soviético y su censura cultural. En cambio, sus comentarios sobre el 
Che son fervorosos. Lo califica como uno de los “visionarios” (463), “a la 
altura de un Bolívar o de un Martí” (460–461), y admira su “generosidad 
y heroísmo ilimitados” (V.L., 2012: 464). En cuanto a  la intervención de 
Checoslovaquia, la califica como “una deshonra para la patria de Lenin” 
y un “daño irreparable para la causa del socialismo en el mundo” (V.L., 
2012: 464). Y  critica especialmente las palabras de Fidel, justificándola. 
“A muchos amigos sinceros de la Revolución cubana las palabras de Fidel 
nos han parecido tan incomprensibles y tan injustas como el ruido de los 
tanques que entraban en Praga” (V.L., 2012: 467).

El afecto de Vargas Llosa por la revolución cubana podía ser todavía 
sincero, pero su admiración intelectual se estaba resquebrajando. En 
1971, el juicio amañado al poeta cubano Heberto Padilla (al que se obligó 
a asumir falsas culpas) marcará su ruptura definitiva con el régimen. El 
5 de abril de 1971 renuncia por carta al comité de la revista de la Casa de 
las Américas, equipara este juicio a los “juicios estalinistas de los años 
treinta” y  afirma que supone “la negación de lo que me hizo abrazar 
desde el primer día la causa de la revolución cubana: su decisión de 
luchar por la injusticia sin perder el respeto a los individuos. No es este 
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el ejemplo del socialismo que quiero para mi país” (V.L., 2012: 492). El 
20 de mayo de 1971, en una “Carta a Fidel Castro” redactada por Vargas 
Llosa y firmada por 61 intelectuales y artistas (entre ellos, Sartre, Susan 
Sontag, Gil de Biedma, Italo Calvino y Pasolini), se le comunica “nuestra 
vergüenza y  nuestra cólera” por “métodos que son la negación de la 
legalidad y  la justicia revolucionarias” (V.L., 2012: 492). Es llamativo 
el oxímoron, porque ¿acaso alguna revolución se ha acercado siquiera 
a un ideal de legalidad y justicia (imparcial, objetiva e independiente del 
poder)?

Tras la muerte de Fidel, después de cinco décadas de dictadura, Vargas 
Llosa hará un balance implacable de la revolución cubana. A  pesar de 
sus “progresos en los campos de la educación y  la salud”, el sacrificio 
de los barbudos del Movimiento 26 de Julio solo sirvió “para reforzar 
a  las dictaduras militares y  atrasar varias décadas la modernización 
y democratización de América Latina”. De ese “sueño que conmovió mi 
juventud” solo queda “un país en ruinas”, así como la convicción de que 
todo progreso debe “estar signado siempre por el avance de la libertad 
y los derechos humanos, sin los cuales no es el paraíso sino el infierno el 
que se instala en este mundo que nos tocó” (V.L., 2016).

Conclusión: el horizonte del liberalismo

Fue la literatura, la autobiografía de Jan Valtin, la que sedujo a Vargas 
Llosa hacia el comunismo. Y  fue la persecución de la literatura (la 
recriminación de Sartre a los escritores procedentes de países del tercer 
mundo, la censura en la URSS, la condena de Padilla en Cuba) la que 
desengañó a nuestro escritor de la utopía comunista. Durante los años 
cincuenta y sesenta había creído que el socialismo marxista resolvería la 
explotación, la injusticia y la miseria que aquejaban a su país y a tantos 
otros del mundo. La deriva autoritaria de la revolución cubana, en 
especial, le convenció que la revolución socialista era incompatible con 
la libertad de expresión y las demás libertades democráticas. Los Somoza, 
los Trujillo, los Pinochet, debían desaparecer del mundo; pero también 
los Stalin, los Mao, los Castro, los Pol-Pot. Como expresó Orwell: “El 
pecado de casi todos los izquierdistas de 1933 en adelante es que han 
pretendido ser antifascistas sin ser antitotalitarios” (Orwell, 2017: 535). 
Una aseveración compartida por Vargas Llosa, que dedicará todas sus 
energías intelectuales, desde los años sesenta en adelante, a denunciar 
cualquier forma de opresión y de violación de los derechos humanos.
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Como Orwell, Vargas Llosa no fue un pensador, sino un extraordinario 
creador y  un intelectual. Si en los años cincuenta y  sesenta seguiría el 
“mandarinato” de Sartre, a partir de los setenta sus escritores de cabecera, 
en términos intelectuales, fueron Orwell, Camus, Koestler; sus políticos, 
Margaret Thatcher y Ronald Reagan; sus pensadores, Adam Smith, Ortega 
y Gasset, Karl Popper, Friedrich von Hayek, Isaiah Berlin, Raymond Aron, 
Jean-François Revel. Al estudio de estos pensadores dedica el libro La 
llamada de la tribu, de 2018, que recoge y desarrolla trabajos de las últimas 
tres décadas.

Entre muchas otras cosas, de Adam Smith aprendió que, como escribió 
su amigo Hume, “la propiedad es la madre del proceso civilizador” (citado 
en V.L., 2018: 34); que el comercio es la antítesis del fanatismo y que la 
búsqueda del interés individual podía beneficiar al interés colectivo. De 
Ortega y Gasset aprendió que el liberalismo “es el derecho que la mayoría 
otorga a la minoría” (citado en V.L., 2018: 92), así como la afirmación de la 
soberanía del individuo y su protección frente a la rebelión de las masas. De 
Von Hayeck aprendió a comprender mejor por qué fracasa el colectivismo, 
el constructivismo y  la ingeniería social, así como los beneficios del 
mercado libre. De Popper aprendió los peligros del irracionalismo y  el 
nacionalismo, así como la necesidad de ser conscientes de la propia 
falibilidad, de la autocrítica constante y de la búsqueda sin término, con el 
fin de adaptar la teoría a los hechos (y no al revés). De Berlin aprendió la 
necesidad de buscar un equilibrio entre verdades contradictorias –como 
igualdad y libertad–, y de la importancia no tanto de refutar al adversario, 
cuanto de escucharlo, comprenderlo y aprender de él.

Escribía Ortega que “ser de izquierda es, como ser de derecha, una de las 
infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil: ambas, 
en efecto, son formas de la hemiplejía moral” (Ortega y Gasset, 2001: 32). 
La frase manifiesta una aversión hacia los dogmatismos y las posiciones 
intelectuales cerradas que comparte plenamente Vargas Llosa. Desde 
hace décadas se define a  sí mismo como un defensor de la democracia 
liberal y de todo lo que implica: pluralidad ideológica, participación de 
la ciudadanía, alternancia en el poder, separación de poderes, igualdad 
de oportunidades e igualdad ante la ley, libre mercado, convivencia de la 
iniciativa pública y privada, etc.

Aristóteles, en su Política, advertía que “la desigualdad es siempre […] 
la causa de las revoluciones” (Aristóteles, 2011: 255); y  contra este mal 
recetaba la estabilidad de “la clase media” (256) y de la democracia, pues 
esta –afirma– “concilia libertad con igualdad” (Aristóteles, 2011: 237). 



97El ensayismo político de Mario Vargas Llosa...

Para Vargas Llosa es la democracia liberal, con sus fallas, con su necesidad 
permanente de revisión y crítica constructiva, la mejor esperanza para el 
florecimiento humano. 
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Abstract

The « Lepenism », the ideological-discursive system of the French Front national, 
seems to have generated in recent years a softened version of itself, the so-called 
« Marinism », aimed to ensure the normalisation of the party and the support of 
voters from other camps. However, the same nationalist and identity populism 
emerges underneath this policed surface, namely throughout the manipulation of 
the unspoken meanings.

Keywords: Lepenism, marinism, identity populism, de-demonisation, populist pathos

Résumé

Le «  lepénisme  », système idéologico-discursif du Front national, semble 
avoir engendré ces dernières années une version adoucie de lui-même – le 
« marinisme » – visant à assurer la normalisation du parti et l’adhésion d’électeurs 
venus d’autres camps. Or, sous la surface policée, transparaît la permanence des 
mythèmes et idéologèmes d’un même populisme nationaliste et identitaire, le 
non-dit dessinant, en filigrane, un parcours de retour à l’invariant. 

Mots-clés : lepénisme, marinisme, populisme identitaire, dédiabolisation, pathos 
populiste

Introduction

Le populisme du Front national (FN) constitue, d’après Taguieff (2007), 
un hybride des versants protestataire, consistant dans la lutte contre les 
élites, et nationaliste-identitaire, basé, lui, sur l’idée d’une menace planant 
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sur une identité culturelle et une nation conçue comme « homeland »1. 
La nation s’y confond avec le peuple, une entité supposée homogène et 
monolithique, comprise dans la double acception du dêmos – le « petit 
peuple » qui se bat contre les « gros » – et de l’ethnos – le peuple comme 
nation à soubassement historico-ethnique. Or ce double versant penche 
nettement du côté de l’identitaire et subordonne le positionnement 
anti-establishment à  la défense de l’identité nationale contre le complot 
immigrationniste ourdi par les élites mondialistes.

Le leader populiste, inscrit dans un scénario apocalyptique et 
manichéen, se représente lui-même comme une émanation de ce peuple, 
en lutte permanente contre un ennemi ramené à l’archétype essentialiste 
de l’immigré, incarnation du bouc émissaire. Fondé sur la polarisation 
exacerbée d’une auto-stéréotypie positive contre une hétéro-stéréotypie 
négative, son discours nourrit la haine de l’Autre et justifie l’exclusion. 
Ce nouveau racisme qui ne dit pas son nom n’a plus besoin de se fonder 
sur les vieux arguments biologico-raciaux : l’altérophobie trouve toute sa 
raison d’être dans l’inassimilabilité de ce qui est différent. Une rhétorique 
efficace, axée sur la peur, est mise au service de cette stratégie de « victim-
perpetrator reversal » (Wodak, 2015). Du lepénisme au marinisme, elle tend 
néanmoins à se dissimiler sous une évolution formelle apparente qui se 
veut l’emblème d’une normalisation idéologique. Nous en aborderons les 
variations et les invariants à partir d’un corpus de discours de Marine Le 
Pen prononcés en 2017 lors de la campagne des présidentielles, regroupant 
le discours d’ouverture de campagne à Fréjus (17.09.16), le premier meeting 
de l’entre-deux-tours à Nice (27.04.17) et le meeting de clôture à Villepinte 
(01.05.17). Ces trois discours semblent particulièrement représentatifs de 
la malléabilité du discours populiste dans la mesure où ils sont censés 
cibler des audiences de plus en plus larges, du FN au camp mélenchonien, 
puis républicain. 

1. La dédiabolisation : variations de surface

Comme la plupart des partis classés à l’extrême-droite, le FN a entrepris 
une normalisation, processus que Wodak (2015) nomme « haiderization », 
baptisé pour le FN sous le terme « dédiabolisation ». Il s’agirait, d’après 
ce que Marine Le Pen rapporte dans son autobiographie (2006), d’une 
mission qu’elle se serait donnée en 2002, au lendemain de l’échec de 

1 Le slogan le plus prisé dans les meetings frontistes est bien « On est chez nous ! ». 
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Jean-Marie Le Pen au second tour des présidentielles. Accompagnée 
de Louis Aliot, «  artisan influent  » de la dédiabolisation (Rosso, 2011), 
elle assume depuis lors la présidence de Générations Le Pen, organe de 
renouveau générationnel devant permettre de «  déracialiser  » le parti 
(Lebourg, 2015). En 2009, le projet bénéficie d’un apport significatif du 
point de vue programmatique avec la collaboration de Florian Philippot, 
responsable d’un virage républicain et étatique. Après l’accès de Marine 
Le Pen à la présidence du parti en 2011, le processus se poursuit de plus 
belle et semble pleinement aboutir en 2015, année de la rupture avec Jean-
Marie Le Pen – à  la suite d’un énième dérapage – sanctionnée par son 
expulsion du parti et le changement de nom du FN, devenu en avril 2018 
le Rassemblement National (RN).

Divers signes de cette « dé-filiation » sont affichés ostensiblement sur 
les supports de campagne en 2017 : suppression du nom du parti et du nom 
de famille et remplacement de l’emblème historique du parti – la flamme 
tricolore – par une rose bleue. Or la normalisation se veut non seulement 
visible, mais surtout audible. Un nouvel ethos discursif la cristallise, censé 
véhiculer les nouvelles idées : le « marinisme », qui entend marquer ses 
distances vis-à-vis du lepénisme et de la ligne dure du parti. 

L’objectif essentiel reste d’éviter tout dérapage xénophobe ou 
antisémite, mais aussi d’euphémiser toute tournure trop connotée, 
à l’instar de la « préférence nationale », devenue « priorité nationale ». 
Le concept, développé par Jean-Yves Le Gallou en 1985, présuppose le 
besoin de fournir aux «  Français de souche  », «  blancs, de civilisation 
européenne et de religion ou d’héritage chrétien » (Albertini & Doucet, 
2016  : 200), les armes pour la reconquête intellectuelle, politique et 
morale de la France. Il devient la colonne vertébrale, l’ADN du FN et fait 
converger l’ensemble des mesures économiques et sociales (Dély, 2017a ; 
Lafarge, 2016) vers un objectif essentiel : réserver aux seuls Français tous 
les emplois, les logements, les aides sociales. La notion de « préférence », 
à  forte résonance identitaire, a cependant fait l’objet d’une substitution 
visant à l’euphémisme : à ce terme qui laisse entendre la subjectivité, l’on 
préfère désormais celui de « priorité » qui connote la rationalité, le choix 
basé sur l’efficacité managériale, la réponse rapide face à une situation 
d’urgence (Rosso, 2011  ; Alduy & Wahnich, 2015  ; Eltchaninoff, 2017). 
L’antithèse récurrente dans les discours frontistes nouvelle génération : la 
« préférence étrangère », est sous-tendue par ce même concept, ainsi que 
le slogan, fréquent sur Twitter sous forme de hashtag, « Les nôtres avant 
les Autres ! » 
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Dans notre corpus, de Fréjus à  Nice et à  Villepinte, on assiste à  un 
effacement quasi total des fondamentaux de la francité lepéniste – l’identité, 
la souveraineté – et à une diminution remarquable de l’emploi de mots 
à  forte coloration frontiste – nation et peuple. De subtils glissements 
sémantiques permettent d’enrichir divers axiologèmes de nouvelles 
nuances – tel le mot-valeur patriotisme, désormais utilisé en collocation 
avec économique. Enfin, par appropriation et resémantisation des mots des 
adversaires politiques – véritable « OPA sémantique » (Fourest & Venner, 
2011 ; Alduy & Wahnich, 2015) –, l’interdiscours crée un sous-texte adapté 
aux divers auditoires2 et livre diverses clés d’interprétation sur le principe 
de « l’ambivalence calculée » (Wodak, 2015 : 53).

La dédiabolisation s’appuie aussi sur une puissante campagne 
de médiatisation. Depuis son début télévisuel sur France 3 en 2002 
pour commenter la défaite du FN, Marine Le Pen se révèle dotée d’un 
indiscutable charisme télégénique et devient vite ce que les médias 
considèrent être une « bonne cliente » (Rosso, 2011  ; Dézé, 2015). Ceci 
va de pair avec une certaine peopolisation (Fourest & Venner, 2011) du 
personnage, dont la vie personnelle et sentimentale commence à occuper 
les pages des magazines. Le but est de construire un ethos de proximité3 sur 
l’image d’une femme moderne, conciliant féminité, maternité et grandes 
responsabilités politiques, et de contrecarrer la virulence tribunitienne 
du père. À cela contribuent également sa forte présence sur les réseaux 
sociaux et la construction d’une « e-réputation » fondée sur le nombre de 
ses followers4. Sur ce point, elle ne fait que suivre encore les pas de son 
père. En effet, le FN a été le premier parti en France à se doter, en 1996, 
d’un site web – conçu par Pierre Sautarel, créateur de Fdesouche, le site 
le plus visité de la fachosphère – et un des premiers à ouvrir un compte 
Facebook en 2006. 

Depuis ses origines, Internet apparaît aux frontistes comme un média 
alternatif capable « d’inverser le rapport de force dans la guerre culturelle 
que se livrent ‘mondialistes’ et ‘patriotes’ – entre les médias du ‘système’ 
et les petits soldats de la ‘réinformation’  » (Albertini & Doucet, 2016  : 

2 Pour une analyse de l’emploi des axiologèmes et de l’interdiscours dans ce corpus, 
voir Alberdi (2018).

3 À cet égard, voir aussi Bonnafous (2003), Boudillon (2005), Dély (2017a).
4 Il faut néanmoins rester prudent à  l’égard de ces métriques du web, devenues des 

indices de « popularité » en temps réel : une étude aurait ainsi prouvé en 2014 que 85,5 % 
des fans de Marine Le Pen sur Twitter cachaient de faux comptes créés par des robots ou 
correspondaient à des comptes inactifs (Boyadjian, 2015).
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213). Rien d’étonnant dès lors à  leur ferme opposition au projet de loi 
anti-fake news d’Emmanuel Macron. Le RN multiplie les déclarations et 
les communiqués de presse dénonçant cette loi «  liberticide  » (Marine 
Le Pen, Causeur, 04.07.18), qui illustre la « censure politique imposée par 
Bruxelles » (Dominique Bilde, 05.01.18) et constitue un « premier pas vers 
le Ministère de la Vérité d’Orwell » (Sébastien Chenu, 08.01.18). 

Comme le fait remarquer Henry (2017), si Marine Le Pen « se laisse 
rarement aller aux mensonges éhontés, [...] elle sait en revanche prendre 
ses distances avec la vérité  », comme l’ont mis en évidence pendant 
la campagne présidentielle et lors du débat de l’entre-deux-tours 
les rubriques de presse dédiées au fact-checking – «  Les Décodeurs  » 
pour Le Monde et « Desintox » pour Libération. Elle étaye souvent ses 
arguments par des nouvelles peu ou pas vérifiées, tirées notamment 
de Fdesouche, et n’hésite pas à  les rediffuser sur son compte Twitter. 
Elle parvient, ce faisant, à entretenir un double discours5  : d’une part, 
une «  communication numérique top-down, fortement contrôlée et 
centralisée  » des contenus du parti, reproduits sans variation sur les 
divers comptes officiels (Boyadjian, 2015)  ; de l’autre, une promotion 
subliminale de la post-vérité qui passe par le partage de fake news et de 
faits alternatifs tirés de la fachosphère. 

Protégée par l’anonymat des pseudonymes et la prétendue liberté 
d’expression, la parole numérique se prête aisément au dérapage, 
d’autant plus que l’absence d’investissement énonciatif du retweetage – 
forme de discours rapporté, relevant de la catégorie des actes délocutifs 
(Charaudeau, 1992) – favorise ce que Wodak (2015  : 19–20) nomme le 
«  right-wing perpetuum mobile  »  : provoquer délibérément le scandale, 
nier l’intention attribuée à  l’auteur, recadrer et redéfinir l’objet du 
sandale pour se déclarer enfin victime d’une persécution. Cette stratégie 
aboutit souvent à un simulacre d’excuse mettant l’accent non pas sur le 
contenu posé mais sur la mauvaise interprétation qui en a  été faite, ce 
par quoi le pseudo-énonciateur laisse entendre à ses inconditionnels qu’il 
demeure bien celui qui ose dire tout haut ce que les gens pensent tout 
bas (L’Heuillet, 2017), mais aussi celui qui sait faire passer le dire sous les 
espèces du non-dit.

5 Voire un discours dédoublé, Marine Le Pen n’étant que le pendant dédiabolisé de la 
vraie Marine qui, elle, s’exprimerait sans gêne et sans contrainte sur son autre compte 
Twitter sous le pseudonyme d’Anne Lalane, comme l’ont dévoilé divers médias les 16 et 
17 juin 2017.
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2. Le non-dit : l’invariant des mythèmes frontistes

Le contenu passé sous silence, qu’il relève de l’incapacité ou du refus 
de dire, constitue toujours un «  acte énonciatif in absentia  » (Van den 
Heuvel, 1985 : 67) ouvrant sur des virtualités de sens que seul le contexte 
permet de réduire. Le marinisme, instaurant sans cesse un jeu entre posé 
et présupposé et bâti sur des ambivalences calculées, constitue en fait un 
langage codé, susceptible de dérouter les néophytes mais adressant encore 
suffisamment de signes de connivence aux initiés, signes d’autant plus 
précieux qu’ils se font rares alors même qu’ils renforcent le sentiment 
d’appartenance. C’est notamment à  Fréjus que cette connivence se fait 
sentir  : en effet, pris dans une double contrainte, adressé en première 
instance à la base frontiste mais voué en même temps à une large diffusion6, 
le discours doit garder sa surface policée tout en essayant d’atteindre par 
ricochet le vieux Front.

Le non-dit relevant de l’incapacité procède des tabous liés à  la 
dédiabolisation, parmi lesquels figure désormais toute référence au père 
évincé, « mort » de ses propres excès. Mais l’indicible revient sous forme 
d’allusions plus ou moins voilées dans le discours de la « candidate du 
peuple », prête comme son père à  redonner à  la France sa grandeur. Il 
en est ainsi, par exemple, de l’appel aux Français, «  quelles que soient 
leurs origines, opinions, parcours » (Fréjus), qui n’est pas sans rappeler 
l’allocution de son père après le premier tour de la campagne présidentielle 
en 2002, que Marine Le Pen décrit elle-même dans son autobiographie 
(2006 : 223) comme « une de ses plus belles interventions sur la cohésion 
nationale  », et qui aurait été écrite par Louis Aliot (Rosso, 2011). 
Également adressée à ceux qui savent lire entre les lignes, l’allusion au 
père clairvoyant injustement caricaturé, prophète du monde qui vient. La 
prescience, qui va de pair « avec le trope millénariste d’une catastrophe 
dont l’imminence requiert la mobilisation salutaire » (Alduy & Wahnich, 
2015  : 161), constitue le don du Sauveur, figure clé, avec le mythe de 
la décadence et la dénonciation de la source du mal, de la dramaturgie 
classique du pathos populiste (Charaudeau, 2008).

Le motif de la décadence, fin d’un Âge d’Or à  reconquérir, est 
omniprésent dans le discours de Fréjus et appelle en surface le nom le plus 

6 Tous les discours sont diffusés sur le site web de campagne (https://www.marine2017.
fr), lancé le 14 juillet 2016 et actuellement indisponible, mais aussi sur Youtube et relayés 
par les comptes officiels Facebook et Twitter de Marine Le Pen, du parti et des cadres 
frontistes.

https://www.marine2017.fr
https://www.marine2017.fr
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fréquemment répété dans le corpus : France, une France dépossédée dont le 
déclin est décrit dans ses moindres détails. Tout en signalant par antiphrase 
l’inutilité « de multiplier les exemples de situations injustifiables » vécues 
« tous les jours », Marine Le Pen énumère toutes les victimes du contrôle 
étranger et dépeint une situation apocalyptique, offrant à tout un chacun 
la possibilité de s’y  reconnaître. Cette menace, palpable et quotidienne, 
éveille l’angoisse, renforcée par l’imminence d’une destruction avançant 
à grands pas :

Chaque année, s’allonge la longue liste des entreprises […] sous le contrôle 
de capitaux étrangers […]. Chaque semaine, des salariés découvrent […] que 
leur entreprise a quitté le territoire. Chaque jour […] nous sommes invités 
à troquer […] les illusions de la démocratie, de la souveraineté et de la Nation, 
contre les petits profits de la soumission (Fréjus). 

Elle suscite encore l’inquiétude à grand renfort de chiffres suivant une 
croissance exponentielle : « Ce bilan se mesure aussi en dizaines de milliers 
d’entreprises détruites, en millions d’emplois perdus, en milliards d’aides 
publiques détournées ».

La source du mal, le complot pour l’islamisation, le Grand Remplacement7 
et la destruction de la France dont le migrant est l’instrument, est 
progressivement dévoilée dans les discours successifs, d’abord à  Nice8, 
«  en décryptant le Macron dans le texte  », puis enfin à  Villepinte, où 
« le masque tombe ». Considéré sous divers éclairages, Macron apparaît 
comme un pantin dont les ficelles sont tirées par un double totalitarisme 
– mondialisation et islamisme, le « tout-commerce » et le « tout-religion ». 
Le retour sur l’invariant est implicitement opéré à travers une collocation 
devenue récurrente dans le marinisme  : le banquier d’affaires, un cliché 
qui renouerait avec le vieux discours antisémite et par-là, avec la vieille 
garde frontiste (Dély, 2017b). Marine Le Pen semble ainsi jouer sur un 
« antisémitisme subliminal », sorte de piqûre de rappel pour les secteurs 
les plus récalcitrants (Eltchaninoff, 2017  : 136), fondé non plus sur le 

7 La théorie du Grand Remplacement, popularisée par Renaud Camus, n’est pas nou-
velle  : elle puise ses sources, entre autres, dans les visions cauchemardesques de La 
France juive d’Édouard Drumont (1886), à cette différence près que l’islamophobie s’est 
substituée à l’antisémitisme dans le marinisme (Kauffmann, 2016).

8 On constate en effet l’absence à Fréjus de toute référence au terrorisme et à  l’isla-
misme, malgré la proximité temporelle de l’attentat de Nice, survenu deux mois aupa-
ravant. Il en va tout autrement à Nice où sont mobilisés les termes de terroriste/me (10 
occurrences, 5 à Villepinte), islamiste/me (12 et 3), Frères musulmans (1 et 1), UOIF (1 et 1), 
attentat (2), salafisme (1) et charia (1).
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cliché du peuple déicide ou les arguments du racisme social, mais sur le 
stéréotype du banquier, des élites « cosmopolites » et « nomades », et de 
l’idolâtrie de l’argent incarnée dans les figures, récurrentes, de Jacques 
Attali, Goldman Sachs ou la banque Rothschild.

Le deuxième cas de figure, le refus de nommer, revient à nier l’existence. 
Tel est le cas d’un terme élu mot de l’année 2016 en France et totalement 
absent du corpus  : réfugiés. Le besoin de distinguer entre migrants et 
réfugiés, débat qui a largement occupé les médias et les discours politiques 
au cours de l’été 2015, n’est pas fondé pour Marine Le Pen :

Je pense que les réfugiés politiques sont ultra-minoritaires. […] Moi, j’ai vu les 
images des clandestins qui descendaient, qui étaient emmenés en Allemagne 
de la Hongrie, etc. Eh bien, dans ces images, il y a 99 % d’hommes. Or, moi, 
je pense que des hommes qui quittent leur pays pour laisser leur famille là-
bas, ça n’est pas pour fuir la persécution. C’est évidemment pour des raisons 
économiques (Le Point, 08.09.2015). 

Nul besoin dès lors de nommer une réalité inexistante que les médias et 
la bien-pensance gauchiste manipulent pour cacher un problème purement 
économique, coupé de toute dimension humaine. La déshumanisation 
et l’abstraction constituent des éléments clé de cette rhétorique anti-
immigration fondée sur la peur. Le discours recrée la menace, anxiogène 
et protéiforme, d’une invasion par une masse de «  clandestins  » 
–  criminalisés même avant leur arrivée –, amplifiée dans l’imaginaire 
social par un discours médiatique la présentant toujours sous la forme 
de « vagues », de « flux incessants », de « débarquements » (Orrù, 2017). 
« Incontrôlée », l’immigration est toujours « massive », redoutable dans 
la mesure où elle vise à la « submersion », mais aussi abstraite, le discours 
ne mettant jamais l’accent sur la figure des immigrés mais sur le « solde 
migratoire », ce qui constitue d’ailleurs un rempart contre les accusations 
de racisme (Alduy & Wahnich, 2015 : 75).

L’anti-immigration se dilue donc dans un récit qui la rationalise et la 
prive de toute dimension passionnelle. Étayé à grand renfort de chiffres 
et de statistiques, le lien de causalité entre immigration et menace 
contre la stabilité économique justifie des mesures radicales découlant 
tout naturellement du «  bon sens  ». Ce volet économique se décline 
différemment selon qu’il doit convaincre les segments les plus favorisés, 
défenseurs du « chauvinisme du bien-être » (Taguieff, 2012), ou les plus 
précarisés, sujets à  la peur du chômage et de l’instabilité. En milieu 
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frontiste, comme à Fréjus, ce populisme protestataire cède la place aux 
nuances identitaires. 

En adaptant ses arguments aux circonstances et aux publics ciblés, 
Marine Le Pen fait ainsi varier la forme du discours sans remettre en 
question son socle fondamental et continue d’accorder la place essentielle 
à  la lutte anti-immigration. Elle répond ainsi parfaitement aux peurs 
et angoisses d’une société fragilisée par le processus de mondialisation 
(Dominici & Alessandri, 2017 : 125). 

Conclusion

Malgré les essais de normalisation et les manipulations sémantico-
discursives, l’anti-immigration reste bien la clef de voûte du RN. Candidate 
du peuple au charisme télégénique et numérique, voulant rassembler 
autour d’elle la totalité de la nation-peuple dans la défense d’une identité 
commune contre les « élites illégitimes » et les « étrangers indésirables » 
qu’elle a  seule le courage de combattre, Marine Le Pen reste donc 
foncièrement attachée au même socle idéologique et discursif que Jean-
Marie Le Pen  : celui du national-populisme à  inspiration identitaire. 
L’exacerbation de ce dernier trait induit «  une dérive vers une forme 
de racisme plus différentialiste-culturel qu’inégalitariste-biologisant  » 
(Taguieff, 2012  : 62). Un « racisme élégant » (González Alcantud, 2011) 
ou « racisme apophatique » (Dominici & Alessandri, 2017), apparemment 
invisible et visiblement banalisé par l’action conjointe des médias et des 
réseaux sociaux numériques, qui imprègne subrepticement l’imaginaire 
social et les usages discursifs. 
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L’Unione Sovietica nei manifesti della propaganda 
stalinista

Soviet Propaganda Posters of the Stalinist Era

Abstract

The visual culture represents relevant live evidence of a nation and of a country 
in the determined period of its development. The aim of my article is to analyse 
several Soviet propaganda posters of the Stalinist era created in the years 1924–
1953 which provide an interesting image of the Soviet Union of the time. The 
analysed posters concern the issues such as war, enemies of communism, life of 
the nation and obviously, Stalin, a leader and dictator who was believed to hold 
URSS towards happiness and welfare. The subject of the analysis shall be both 
visual content of the posters and linguistic message conveyed by them.

Keywords: Soviet Union, Stalinist propaganda, propaganda posters, Stalinist era, 
linguistic analysis

Riassunto

La cultura visuale costituisce un’importante testimonianza della vita di una 
nazione o di un Paese in un determinato periodo del suo sviluppo. L’obiettivo 
del mio articolo è  quello di analizzare dei manifesti di propaganda stalinista 
creati nell’URSS negli anni 1924–1953 che forniscono una interessante immagine 
dell’Unione Sovietica di quegli anni. I  suddetti manifesti sottoposti ad analisi 
riguardano diversi temi, tra cui la guerra, i  nemici del comunismo, la vita del 
popolo e, ovviamente, Stalin: il capo e il timoniere che guida l’Unione Sovietica 
verso la felicità e  il benessere. Verrà analizzata sia la componente visuale dei 
manifesti che quella linguistica dei messaggi da essi veicolati.

Parole chiave: Unione Sovietica, propaganda stalinista, manifesto propagandistico, 
era stalinista, analisi linguistica
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Introduzione

La cultura visuale costituisce un’importante testimonianza della vita 
di una nazione o di un Paese. Essa viene anche usata dalle autorità nei 
sistemi totalitari nelle loro campagne propagandistiche; riportando le 
parole di Ramonet (Ramonet, 2000: 94), per «domare gli spiriti, violentare 
i cervelli e intossicare i cuori»1. Partendo dai film, passando per i dipinti 
e finendo con manifesti e slogan, il potere sovietico cercava di mobilitare il 
popolo per raggiungere gli scopi prefissati e orientare quest’ultimo verso 
il futuro (Volodina & Alehin, 2015: 179). In questo articolo, una particolare 
attenzione verrà dedicata ai manifesti dato che – nel caso dell’Unione 
Sovietica – si può parlare di una produzione enorme di tale forma di 
comunicazione che per molti anni ha costituito una parte inseparabile 
della vita quotidiana dei cittadini di quello Stato. I manifesti erano presenti 
dappertutto: per le strade, nelle fabbriche, nelle scuole e negli uffici. Vi si 
trovavano risposte a diverse domande, contenevano suggerimenti su come 
vivere, definivano i confini tra il bene e il male. Come afferma G. P. Piretto 
(Piretto, 2003: 79):

(..) il manifesto, forma ridotta, sintetica ma fondamentale dell’operazione, che 
rilanciava concetti già noti o ne promuoveva di inediti, ma sempre sostenuto 
da parallele campagne che totalizzavano l’evento di cui era protagonista. 
Ultima tappa, non meno importante era la parola-immagine, i grandi slogan 
esibiti a caratteri cubitali su muri e tetti di edifici in ogni città, a riprendere 
il concetto chiave già introiettato dal pubblico attraverso più facili e godibili 
esperienze. Una sorta di ripasso costante, di memento in forma breve ma 
efficace di eventi visivi ed emotivi già vissuti e da non dimenticare.

Alla luce della quantità e  del contenuto di queste opere grafiche 
si potrebbe affermare che nell’URSS il manifesto divenne un’arte 
«nazionale», che pur permettendo agli artisti di esprimersi in un certo 
modo, privilegiando il realismo espressivo, era sotto ispirazione e controllo 
statali. 

L’obiettivo che mi pongo in questo testo è quello di analizzare alcuni 
manifesti di propaganda stalinista creati nell’URSS tra gli anni 1924–1953 
e che veicolano un’interessante immagine dell’Unione Sovietica di quel 
periodo. Ho preso in considerazione cento tra le centinaia dei manifesti 
prodotti in quegli anni, suddividendoli in alcune categorie, quali: le 

1 	  Traduzione propria. Segue la citazione in lingua originale: «domestiquer les esprits, 
violer les cerveaux et intoxiquer les cœurs».
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rappresentazioni di Stalin, l’esercito, la guerra, i nemici, il lavoro e lo sport. 
Dopo aver sottoposto ad un’analisi la componente visuale dei manifesti, 
procederò ad esaminarli dal punto di vista linguistico.

1. Le categorie analizzate

1.1. Le rappresentazioni di Stalin 

L’ascesa al potere di Iosif Vissarionovic’ Djugashvili detto Stalin (il 
soprannome proviene dalla parola stal’ – acciaio) inizia subito dopo la 
morte di Lenin nel 19242. Nel 1931 Stalin dichiarò l’infallibilità di Lenin 
chiamandolo vozhd’ («capo» o «comandante»). In questo modo attribuì 
l’infallibilità anche a se stesso. La riflessione di quel modo di vedere sé, e il 
proprio predecessore ideologico, si osservano soprattutto nei manifesti 
creati negli anni 1928–1932. In questo periodo i  profili dei due capi 
venivano raffigurati l’uno sullo sfondo dell’altro, proprio per sottolineare 
la continuazione dell’operato di Lenin da parte di Stalin. In quegli anni, 
Stalin veniva spesso rappresentato in una casacca militare, da solo, come 
timoniere. Nel manifesto di Deni e  Dolgorukov del 19393, lo vediamo 
posto in posizione centrale con lo sguardo rivolto probabilmente verso 
il nemico e una mano in tasca, che costituisce una riproduzione di un 
gesto di Lenin. Inoltre, è da notare che la posa di Stalin nel manifesto 
sulla Piazza rossa non è casuale: proprio dietro di lui, quindi nascosto 
dalla sua figura, si trova il mausoleo di Lenin. La figura dello statista 
è enorme rispetto agli elementi che lo circondano: la sua figura domina 
non soltanto la Piazza ricoperta di soldati e di carri armati, ma anche il 
Cremlino che si trova alle sue spalle. Gli aerei sembrano degli uccelli che 
volano vicino ad un gigante. In questo manifesto, Stalin potrebbe essere 
paragonato alla Madre-Patria4 che accompagnerà i suoi soldati durante 
gli anni di lotta.

Negli anni Trenta e Quaranta, Stalin viene spesso rappresentato come 
bonario e sorridente, si potrebbe dire batiushka («caro e rispettato papà»), 
a cui il popolo si sottomette.

2 Per più informazioni si veda Bazylow, Wieczorkiewicz, 2005: 414–417.
3 https://warspot.ru/8408-berezhyom-stranu-rodnuyu (fot. 10) [15.03.2019]. 
4 Secondo lo storico russo G. P. Fedotov, nella religione popolare russa era presente «il 

costante desiderio di un grande potere divino femminile» (Hubbs, 1993: 3). L’archetipo 
femminile era associato alla Matushka Rus’ «Madre Russia». La raffigurazione di Stalin 
che domina la Piazza Rossa fa pensare proprio a questo paradigma.

https://warspot.ru/8408-berezhyom-stranu-rodnuyu
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È interessante, però, l’osservazione di G. P. Piretto il quale nota che spesso 
una barriera separa il capo dalla folla, ad esempio una tribuna. La sua figura 
non si mescola alla massa, è superiore ed unica. Si deve menzionare a questo 
riguardo l’opinione del suddetto studioso in base a  cui, nella vita reale, 
Stalin non amava le situazioni in cui fosse attorniato dalla gente, proprio il 
contrario di ciò che veniva rappresentato in alcuni manifesti.

Dopo la guerra, i manifesti mostrano Stalin nei panni del gran maresciallo 
che ha combattuto la Germania nazista, in una postura solenne, con lo 
sguardo rivolto verso il futuro, con libri o bandiere rosse come sfondo. 
In un manifesto5 viene rappresentato con la pipa, elemento che gli dà un 
aspetto più rassicurante e umano.

1.2. L’esercito: l’Armata Rossa 

Prima della seconda guerra mondiale, si proponevano manifesti che 
raffiguravano un esercito forte, come ad esempio quello del 19356: sulla Piazza 
Rossa si svolge una parata militare con i carri armati, la fanteria, il cielo viene 
solcato dagli aerei. Dietro le mura del Cremlino, sullo sfondo di una bandiera 
rossa, si vedono due figure gigantesche – una delle quali rappresenta Stalin 
e l’altra Kliment Efremovič Vorošilov, maresciallo dell’Unione Sovietica – che 
salutano l’Armata Rossa. A seguito dello scoppio della guerra, tornò il tema 
dell’estremo sacrificio (presente già prima nel discorso dell’inizio degli anni 
Venti) questa volta sotto la forma dello slogan: Za rodinu, za Stalina («Per la 
patria, per Stalin»). Da miglior esempio può servire il manifesto in cui si vede 
un soldato che, con la bandiera rossa in una mano e con il fucile nell’altra, 
corre verso il nemico per lottare per la patria e per Stalin, il suo condottiero. 
Finita la guerra numerosi manifesti raffiguravano soldati-vincitori, come si 
vede per esempio in uno, che rappresenta un soldato pluridecorato, con una 
stella rossa recante le insegne della falce e del martello; in un altro7 viene 
espressa la riconoscenza da parte del popolo nei confronti di un militare. 

1.3. La guerra

Il tema della guerra coincide con quello dell’esercito. Per i sovietici, la 
guerra è iniziata solo il 22 giugno 1941 con l’invasione tedesca del territorio 
dell’URSS, ragion per cui nella storiografia russa viene chiamata «Velikaja 

5 http://www.krasnoyeznamya.ru/pic.php?vrub=rm&pid=10&picid=88 [15.03.2019].
6 https://warspot.ru/8408-berezhyom-stranu-rodnuyu (foto 5) [15.03.2019].
7 https://artchive.ru/artists/9893~Plakaty_SSSR/works/280803~Ty_vernul_nam_zhizn’ 

[15.03.2019].

http://www.krasnoyeznamya.ru/pic.php?vrub=rm&pid=10&picid=88
https://warspot.ru/8408-berezhyom-stranu-rodnuyu
https://artchive.ru/artists/9893~Plakaty_SSSR/works/280803~Ty_vernul_nam_zhizn'


115L’Unione Sovietica nei manifesti della propaganda stalinista

otchestvennaja vojna» (alla lettera: «la Grande guerra patriottica»8). Proprio 
nel 1941 apparve il manifesto La madre-patria chiama9 nel quale la Russia 
sovietica viene rappresentata come una donna vestita di rosso che tiene in 
una mano un foglio con il testo del giuramento di guerra e con l’altra fa il 
gesto di richiamare coloro che stanno dietro di lei, di cui si vedono solo fucili 
con le baionette inastate, segno di una lotta estrema, corpo a corpo.

Quel che sembra molto interessante è un altro manifesto, nei colori 
bianco, rosso e nero, in cui si raffigura un soldato dell’Armata Rossa che 
indica colui che guarda il poster chiedendogli: E  tu cosa hai fatto per 
il fronte?10. La domanda del soldato sembra un grido, un’accusa, sullo 
sfondo di ciminiere fumanti e operai al lavoro, il che viene messo in rilievo 
dalla posizione e dalla scrittura in maiuscola della parola TU evidenziata 
in rosso sullo sfondo bianco e  dal bianco dei caratteri del resto della 
frase che contrasta con lo sfondo nero. Vale la pena menzionare ancora 
un manifesto nella cui parte centrale è situato un grande carro armato 
nero recante la stella rossa sovietica, che, insieme da un secondo carro 
da cui è seguito, sta per schiacciare gli occupanti tedeschi tra cui Hitler, 
alcuni generali e soldati presi dal panico rappresentati in chiave ridicola. 
Dietro il carro armato sventola una bandiera rossa con la scritta: Avanti, 
all’Ovest!

1.4. I nemici

Gli anni 1937–1939 costituiscono il periodo del terrore staliniano detto 
anche «le grandi purghe». Le persone sospettate di essere cospiratori nel 
partito comunista, vengono fisicamente eliminate11. Appaiono le prime 
falsificazioni fotografiche: le persone indesiderabili, anche solo sospettate, 
vengono ritagliate via dalle foto e sostituite – ad esempio – da elementi 
architettonici, il che dimostra una crescente vena di paranoia di Stalin. Nei 
manifesti dell’epoca viene riflessa anche la paura delle spie, vale a dire, tra 
gli altri, degli agenti segreti stranieri. Uno dei poster più noti che illustra 
questa tendenza è  del 1941 e  rappresenta una donna con un fazzoletto 
rosso sulla testa che si mette un indice sulle labbra, in un gesto che intima il 
silenzio. La scritta Ne boltaj («Non chiacchierare»)12 completa l’immagine. 

8 Nella storiografia italiana si usa il termine «Fronte Orientale».
9 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1019548323/ [15.03.2019].
10 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1000920762/ [15.03.2019].
11 Per saperne di più, si veda Bazylow, Wieczorkiewicz, 2005: 435–444.
12 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1732069683/ [15.03.2019].

https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1019548323/
https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1000920762/
https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1732069683/
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Un altro esempio che volevo riportare, benché ideato un anno dopo 
la morte di Stalin, nel 1954, da V. Koretskij13, è degno di nota dal punto 
di vista della rappresentazione del nemico: la figura è  divisa in due 
parti, l’agente (probabilmente uno straniero) e un individuo invece dalla 
fisionomia familiare, conosciuta. Il messaggio è  il seguente: attenzione 
a chi dai informazioni, perché dietro ad ogni conoscente può nascondersi 
una spia al servizio del nemico. È interessante il gesto del «chiacchierone», 
cioè del pollice rivolto dietro di sé, in quanto fa capire che non parla di 
sé ma di qualcun altro o comunque di una situazione che non lo riguarda 
direttamente.

1.5. Il lavoro

Soffermandoci sul tema del lavoro, non si può evitare di citare le 
parole-chiave dei tempi dell’Unione Sovietica: industrializzazione 
e  collettivizzazione. Quest’ultima si riferisce alla istituzione delle 
fattorie collettive kolchoz. Il primo manifesto in proposito che vorrei 
descrivere rappresenta due donne immerse in un campo di grano: la 
prima, sulla sinistra, appare come un membro dell’apparato sovietico, 
reca ben due medaglie sul petto; è tenuta a braccetto da una contadina 
con una medaglia (può darsi che si tratti del riconoscimento dato ai 
grandi lavoratori).

L’immagine è  del tutto positiva: il giorno è  bello, assolato, il cielo 
azzurro. Le protagoniste sorridono immerse tra spighe di grano già alte 
e rigogliose; ciò rappresenta un segno evidente di un raccolto abbondante 
che lascia intravedere all’orizzonte un futuro altrettanto rigoglioso. 
Le due protagoniste sembrano felici. Questa immagine idilliaca viene 
accompagnata da una citazione di Stalin: Le donne nei kolchoz: una 
grande forza. In un altro manifesto si vedono due giovani sorridenti, 
una ragazza e un ragazzo, quest’ultimo probabilmente è alla guida di un 
trattore. Stanno chiamando qualcuno dicendo, senza aria di accusa ma con 
simpatia: Compagno, vieni da noi nella fattoria collettiva14!

Per presentare altri manifesti legati al lavoro non si può fare a meno di 
nominare Stachanov, un minatore che nel 1935 riuscì a battere un record 
di produzione (Piretto, 2018: 191). Il suo nome dà origine alla nozione 
«stacanovismo» il fenomeno il cui obiettivo era quello di aumentare la 
produttività. 

13 http://www.krasnoyeznamya.ru/pic.php?vrub=rm&pid=10&picid=874 [15.03.2019].
14 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/934354374/ [15.03.2019].

 http://www.krasnoyeznamya.ru/pic.php?vrub=rm&pid=10&picid=874
https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/934354374/
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All’aumentare dei toni trionfalistici, con cui viene celebrato il lavoro, 
corrisponde la spinta verso l’iperproduttività. Gli stacanovisti sono 
premiati: a loro spettano biciclette, grammofoni, vita agiata e comoda. Si 
progettano dei piani quinquennali che si cerca di realizzare in un periodo 
più breve.

Un manifesto che illustra tale situazione è quello in cui è rappresentato 
un’operaia, probabilmente una saldatrice, su un’impalcatura, che rivolge 
una domanda a chi guarda il poster: Noi abbiamo raggiunto la quota. E voi? 
Nella stessa «corrente» si iscrive il manifesto che raffigura un muratore 
in primo piano accompagnato dalle sue parole: Costruire bene, velocemente 
e a buon mercato15.

1.6. Lo sport

Lo sport era un altro aspetto importante della vita dell’Unione Sovietica. 
Soprattutto dopo la guerra si incitavano i  giovani a  praticare diverse 
discipline, non perché rimanessero in forma, ma nello scopo di battere 
nuovi record e  contribuire in questo modo alla grandezza del Paese. In 
questa sede riportiamo due esempi di manifesti legati allo sport. Nel 
primo, allo stadio, viene rappresentata una donna che sta per lanciare il 
giavellotto. Nel secondo, un uomo intento al lancio del peso. Le scritte 
che accompagnano le immagini confermano quanto è stato scritto sopra: 
Giovani! Agli stadi! e Sportivi, lottate per stabilire nuovi record16.

2. Analisi linguistica

Come afferma G.  Durandin (Durandin, 1983: 23): «l’obiettivo della 
propaganda è  quello di esercitare un’influenza sull’individuo o  su un 
gruppo sia per farlo agire in un senso dato sia per renderlo passivo 
e dissuaderlo da opporsi a certe azioni»17.

I manifesti svolgono questa funzione non solo attraverso l’immagine, 
ma anche attraverso il testo che ne fa parte. L’idea di poter agire sulla 
gente usando il linguaggio è conosciuta sin dall’Antichità, in questa sede, 
visto lo spazio a disposizione, non è stato possibile fare una rassegna di 
teorie proposte al riguardo. Mi riferirò solo alla teoria degli atti linguistici 

15 http://www.fishki.lv/index.php?newsid=24269  [15.03.2019].
16 http://www.savok.org/plakaty/543-plakaty.html [15.03.2019].
17 Traduzione propria. «La propagande a pour but d’exercer une influence sur l’individu 

ou sur un groupe soit pour le faire agir dans un sens donné soit pour le rendre passif 
et le dissuader de s’opposer à certaines actions».

 http://www.fishki.lv/index.php?newsid=24269
http://www.savok.org/plakaty/543-plakaty.html
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di Austin e  Searle, i  maggiori ideatori della teoria pragmatica della 
comunicazione della linguistica contemporanea. 

Gli atti linguistici presenti nei testi dei manifesti si possono dividere in 
quattro gruppi: assertivi, direttivi, commissivi ed espressivi. Ognuno di 
essi verrà descritto con gli appositi esempi.

2.1. Atti assertivi

Gli atti assertivi si evidenziano nei messaggi riguardanti la situazione 
nell’Unione Sovietica e il suo capo (ovviamente quelli ai quali l’apparato 
della propaganda ci vuole far credere). Tra gli esempi possiamo riportare: 

Капитан страны Советов ведет нас от победы к победе! [Il capitano 
dell’Unione Sovietica ci guida di vittoria in vittoria!];

Любимый Сталин – счастье народное! [L’amato Stalin è  la felicità del 
popolo!]18;

Великий Сталин – светоч коммунизма! [Il grande Stalin – fiaccola del 
comunismo!]; 

Сталинским духом крепка и сильна армия наша и наша страна! [Forti 
e saldi dello spirito staliniano sono il nostro esercito e il nostro paese!];

Женщины в колхозах – большая сила. (И. Сталин) [Le donne nei kolchoz: 
una grande forza. (I. Stalin)]19. 

Nelle frasi testè citate possiamo osservare due modi in cui si adopera 
un riferimento a Stalin: in alcuni casi viene nominata direttamente la sua 
persona (nelle parole: Stalin, capitano dell’Unione Sovietica), in altri, egli 
viene indirettamente evocato (attraverso l’espressione spirito staliniano, che 
caratterizza l’esercito e l’Unione Sovietica). Si nota anche l’uso di aggettivi 
qualificativi: da una parte quelli relativi alla persona del vozh’d, cioè 
любимый e великий («amato» e «grande») e dall’altra quelli caratterizzanti 
l’URSS e l’Armata Rossa: крепка и сильна («forte» e «salda»). I due primi 
potrebbero essere interpretati come segni dell’instaurazione del culto della 
personalità tipico dei paesi del sistema totalitario: il capo viene descritto con 
l’epiteto di «grande», che ha un significato molto generico e permette di 

18 http://www.sovposters.ru/view/177/ [15.03.2019].
19 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1675214687/ [15.03.2019].

http://www.sovposters.ru/view/177/
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attribuire alla persona un vasto numero di tratti positivi; la parola «amato » 
si riferisce invece alle emozioni provate dagli abitanti dell’Unione Sovietica 
nei confronti della figura del comandante, elemento che viene maggiormente 
messo in rilievo dal predicato della frase: «è la felicità del popolo». 

Vale la pena menzionare l’uso degli aggettivi possessivi e dei pronomi. 
La «bella realtà», rappresentata negli atti assertivi, è relativa all’Unione 
Sovietica «sotto la guida di Stalin», per riprendere le parole di uno degli 
slogan. Lo indicano le forme quali: нас «noi» e наша «la nostra» (che, 
nella traduzione dell’esempio sopra citato, figura come il «nostro»).

2.2. Atti direttivi

Negli atti direttivi l’obiettivo del locutore è  quello di convincere 
l’interlocutore a compiere un’azione oppure dissuaderlo da essa. Osserviamo 
alcuni esempi:

Иди, товарищ, к нам в колхоз! [Compagno, vieni da noi nella fattoria 
collettiva!];

Не болтай! [Non chiacchierare!]20;

Под знаменем Ленина, под водительством Сталина – вперед, к победе 
коммунизма! [Sotto l’insegna di Lenin, sotto la guida di Stalin, avanti verso 
la vittoria del comunismo!]21;

Под водительством великого Сталина – вперед, к коммунизму! [Sotto la 
guida del grande Stalin, avanti verso il comunismo!];

Молодежь – на стадионы! [Giovani! Agli stadi!];

Все мировые рекорды должны быть нашими! [Tutti i  record del mondo 
dovrebbero essere nostri!];

Мы выполнили норму... а вы? [Noi abbiamo raggiunto la quota. E voi?].

Nei primi due casi l’esortazione e l’ordine vengono espressi con la seconda 
persona singolare dell’imperativo. È da notare l’uso della parola товарищ 
«compagno», caratteristico per il linguaggio dei soviet. I due seguenti esempi 
assumono la forma di slogan esortativi verso la vittoria del comunismo. 

20 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1732069683/ [15.03.2019].
21 http://www.sovposters.ru/view/155/ [15.03.2019].

https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1732069683/
http://www.sovposters.ru/view/155/
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Tra i messaggi veicolati dagli atti direttivi si riscontrano anche quelli 
realizzati con le proposizioni ellittiche: nel caso di Молодежь – на 
стадионы! il verbo è rimasto sottointeso. 

Un caso interessante costituisce lo slogan che vede implicato l’uso del 
verbo быть должным («dovere» al condizionale), nel quale l’esortazione 
rimane indiretta. L’ultimo atto direttivo citato non termina, caso unico 
tra tutti gli esempi, con un punto esclamativo, ma con un’interrogazione. 
La constatazione compresa nella prima parte del messaggio può essere 
intesa come l’affermazione dei comunisti veri, la quale, però, seguita dalla 
domanda а вы «E voi?» costituisce un invito alla riflessione, competizione, 
e anche a seguire l’esempio dei «bravi compagni».

2.3. Atti commissivi

Gli atti commissivi consistono in una promessa o  in una minaccia 
da parte del locutore. Nei manifesti analizzati sono state evidenziate le 
seguenti scritte appartenenti a questa categoria:

Выполним план великих работ! [Porteremo a  compimento il piano delle 
grandi opere!]22;

Придем к изобилию! [Raggiungeremo l’abbondanza!]23.

Ambedue le promesse sono state espresse in modo diretto, con la prima 
persona plurale del futuro. Quanto all’aspetto linguistico, risulta che la 
forma grammaticale usata si riferisce a  Stalin e  al popolo dell’Unione 
Sovietica che gli terrà dietro.

2.4. Atti espressivi

L’intenzione comunicativa che costituisce la base degli atti espressivi 
è quella di ringraziare o salutare l’interlocutore, oppure di rivolgergli un 
qualche augurio. Tra gli esempi riscontrati, le forme seguenti sono degne 
di una particolare attenzione:

Слава воину – победителю! [Gloria al soldato vincitore!];

Смерть немецким оккупантам! [Morte agli invasori tedeschi!];

22 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/2029492133/ [15.03.2019].
23 http://www.sovposters.ru/view/161/ [15.03.2019].

https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/2029492133/
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Да здравствует рабоче-крестьянская Красная Армия – верный страж 
советских границ! [Lunga vita all’Armata Rossa operaio-contadina, la fedele 
guardia dei confini sovietici!];

Ты вернул нам жизнь! [Ci hai restituito la vita!];

Спасибо любимому Сталину – за счастливое детство! [Grazie all’amato 
Stalin per la nostra infanzia felice!];

Советские физкультурники – гордость нашей страны [Atleti sovietici 
– orgoglio del nostro Paese].

I  due primi dai tre messaggi-slogan che esprimono un augurio 
(Слава..., Смерть..., Да здравствует…) hanno una forma nominalizzata 
senza predicato. La lode e i buoni auguri riguardano l’esercito operaio-
contadino fiero di aver vigilato i confini del Paese e  di aver vinto la 
Grande Guerra Patriottica, d’altro canto l’augurio di morte si indirizza 
al nemico tedesco. Il quarto messaggio è  stato espresso con la frase 
comprendente solo il verbo вернуть al passato, per cui non sembra 
appartenere agli atti espressivi. Nonostante ciò, potrebbe anche essere 
trattato come uno di essi in quanto l’intenzione del locutore (e ciò emerge 
chiaramente nella componente visuale del manifesto) è senz’altro quella 
di ringraziare. Stalin viene ringraziato, in modo diretto, con la parola 
спасибо. È da notare l’uso dell’aggettivo qualificativo любимый «amato» 
davanti al nome del leader sovietico. L’ultimo messaggio riportato 
esprime orgoglio. Dal punto di vista formale la proposizione è ellittica, 
senza predicato.

Conclusione

Qual è  l’immagine dell’Unione Sovietica che emerge dai manifesti 
propagandistici del periodo analizzato? Quella di un Paese molto potente, 
con sovrastanti forze armate pronte a difendere i propri confini dall’attacco 
di ogni nemico, un mondo guidato da un comandante forte e visionario, 
impegnato a proseguire la strada del suo grande predecessore, quella del 
comunismo. Un Paese il cui condottiero viene dal popolo ed è a lui vicino, 
un condottiero che, come un padre, chiuso all’interno delle mura del 
Cremlino, si preoccupa di ognuno dei suoi figli. Emerge quindi la figura 
di un capo-stratega geniale grazie al quale la Germania nazista è  stata 
sconfitta. Nei manifesti si vede l’Unione Sovietica dei giovani operai 
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e kolchozniki, tutti impegnati a lavorare con ardore nelle fabbriche e nelle 
fattorie collettive per portare a termine con successo i piani quinquennali, 
l’Unione Sovietica degli stacanovisti e degli sportivi – che superando con 
zelo i limiti delle proprie possibilità contribuiscono alla creazione di una 
società socialista. Una società che però è minacciata da insidiosi nemici 
(che possono nascondersi dappertutto) dai quali ci si deve guardare, che 
sono invidiosi dei progressi dello sviluppo socialista e della felicità che 
è riuscita a raggiungere. 

Guardando i manifesti sovietici, non solo quelli del periodo sottoposto 
ad analisi, sarebbe giusto evocare la nozione di iperrealtà, di un 
costante gioco tra il presente e il futuro, il che si manifesta attraverso la 
presentazione della vita quale sarà, e non qual è. Lo si può osservare anche 
nelle pubblicità dell’epoca (ad esempio in una di esse si parla dei mantelli 
di scoiattolo: prodotto reclamizzato ancor prima che fosse disponibile sul 
mercato). 

Il linguaggio usato nei manifesti è semplice. Dal punto di vista lessicale 
e morfosintattico si possono distinguere in esso alcuni tratti caratteristici, 
vale a  dire: l’uso di parole ed espressioni quali compagno, piano (da 
realizzare), kolchoz, raggiungere la quota, sovietico, operaio-contadino, 
comunismo; l’uso degli aggettivi, come grande, amato davanti al nome 
di Stalin; l’opposizione noi vs. loro (nemici); la presenza di numerose 
frasi esclamative; l’uso delle frasi ellittiche e degli slogan. Nei manifesti 
sottoposti all’analisi dominano gli atti assertivi e direttivi. 
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El populismo, entre la esfera social y la esfera 
discursiva1

Populism: Public Sphere and Discursive Practices

Abstract

The noun “populism” and the adjective “populist” are controversial terms and 
difficult to define from the political and social point of view, which has led to 
numerous controversies. In the present contribution, we analyse these terms from 
a  discursive perspective, using theoretical assumptions that are characteristic 
of the analysis of discourse and the pragmatics, in order to establish what the 
conditions and consequences of the discursive use of these terms are. For this we 
use a corpus of jobs made up of statements extracted from the Spanish press of 
the year 2018.

Keywords: populist strategy, populist discourse, Spanish politics, Spanish press

Resumen

El sustantivo “populismo” y el adjetivo “populista” son términos controvertidos 
y  difíciles de definir desde el punto de vista político y  social, lo que ha dado 
lugar a numerosas controversias. En la presente contribución, analizamos estos 
términos desde una perspectiva discursiva, utilizando presupuestos teóricos 
propios del análisis del discurso y de la pragmática con el fin de establecer cuáles 
son las condiciones y  las consecuencias de la utilización discursiva de dichos 
términos. Para ello utilizamos un corpus de empleos conformado por enunciados 
extraídos de la prensa española del año 2018.

Palabras clave: estrategia populista, discurso populista, política española, prensa 
española 

1 Esta contribución forma parte de los resultados del proyecto FFI2016-77192-R finan-
ciado por el Ministerio de Economía, Industria y Competitividad del Gobierno de Es-
paña.
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Introducción

Sin duda alguna, el término populismo está de moda en el ámbito político 
y  su utilización ha experimentado un crecimiento exponencial en los 
medios de comunicación en los últimos años. Una rápida consulta de dos 
bases léxicas de la Real Academia Española corroboran esta percepción: el 
Corpus diacrónico del español (CORDE), “corpus textual de todas las épocas 
y lugares en que se habló español, desde los inicios del idioma hasta el año 
1974”, ofrece 13 referencias de empleo del término; la versión anotada del 
CREA, Corpus de referencia del español actual en textos publicados entre 
1975 y 2004, contiene 296 referencias de uso, la primera del año 1977, la 
última del 2000. 

En 2016, populismo fue considerada “palabra del año” por la Fundación 
del Español Urgente (FUNDEU) debido a  su presencia mediática y hoy 
en día la prensa utiliza los términos populismo o  populista2 de manera 
prácticamente cotidiana: en el año 2018, hemos documentado más de 1200 
empleos de los dos términos en la versión digital de los tres periódicos 
españoles con mayor alcance (El Mundo, El País y La Vanguardia). 

Nuestra contribución pretende realizar un análisis cualitativo de 
este corpus desde la perspectiva del análisis del discurso, evaluando la 
utilización pragmática del término. Nuestra pretensión es aportar luz sobre 
esta cuestión sin valorar posicionamientos políticos, ni comportamientos 
sociales, cuyo análisis es más propio de otras perspectivas teóricas. En 
cualquier caso, esfera social y esfera discursiva están indisociablemente 
unidas, por lo que partimos de la base de que el espacio público es un 
espacio que se conforma discursivamente y de que todo cuanto existe en 
él pasa por la mediación del lenguaje.

1. La resignificación del término: de qué hablamos cuando 
hablamos de populismo

Como decimos, es evidente que el uso del término va en aumento, 
pero también que su valor semántico se ha visto alterado y ha adquirido 
unos tintes peyorativos que no tenía en su origen. La tercera edición 
revisada del Diccionario manual e ilustrado de la lengua española (1985) 
define el populismo como: “Doctrina política que pretende defender los 

2 Dadas las especiales características apreciativas que aporta el sufijo -ismo en la 
conformación de sustantivos abstractos, vamos a  considerar de manera conjunta en 
nuestro corpus los términos populista y populismo.
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intereses y aspiraciones de un pueblo”. La 23ª edición (2014), modifica 
dicha definición para poner de relieve una connotación peyorativa: 
“Tendencia política que pretende atraerse a las clases populares. U. m. en 
sent. despect.”3. 

Esta connotación peyorativa forma parte de un proceso de resignificación 
que ha modificado la significación que tenía el término en su origen 
referida a una ideología política concreta. Varios ejemplos extraídos del 
CREA y referidos a periódicos españoles ilustran esta transformación:

El País, 1986: “El apoyo a  los procesos democratizadores del Cono Sur, ya 
sustentado por el populismo de Adolfo Suárez, se ha mantenido, con toda 
lógica”. 

El País, 1989: “Populismo de boquilla”. 

El Mundo, 1994: “La música de Manolo Tena, que finalmente ha alcanzado el 
lugar que se merece en el pop español invocando el ardor amatorio nacional, 
rezuma un populismo sano”.

El Mundo, 1995: “Si es verdad que Castilla hace y  deshace a  España, aún 
conserva González, gracias al populismo y la diligencia de Bono, la mitad de 
la planicie”.

ABC, 1997: “No son fáciles de reconocer, en cambio, en Almunia, las dotes de 
populismo y cordialidad comunicativa que se reclaman de un candidato”.

Los usos citados muestran que en los años 80 y 90 existen ya varios tipos de 
populismo: un populismo sano (lo que implica la existencia de una subclase 
de populismo insano), un populismo de boquilla (frente a un populismo 
de corazón), un populismo que impulsa procesos democratizadores, un 
populismo que es necesario para el triunfo en el ámbito político y que es 
parejo a la cordialidad comunicativa, etc.

En el transcurso de las tres décadas que van desde esos años hasta la 
actualidad, la palabra ha recorrido un largo camino, de suerte que es capaz 
de caracterizar con una connotación peyorativa partidos y líderes políticos 
de todo el espectro ideológico. Los ejemplos del corpus que hemos analizado 
referidos al año 2018, ponen de manifiesto que los partidos calificados de 
populistas mantienen posiciones antagónicas en cuestiones claves como la 
inmigración, el racismo, el nacionalismo, etc. 

3 La cursiva de las dos definiciones es nuestra.
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Los estudios dedicados a  definir el populismo y  su presencia en 
el panorama político contemporáneo también señalan una serie de 
características que, a  nuestro juicio, pueden ser aplicadas en general 
a partidos de todo el espectro político y, en el caso particular del ámbito 
español, a partidos que nunca han sido calificados de populistas. Así, J.-
W. Müller (2016), uno de los más recientes, define el populismo mediante 
varias características entre las que se cuentan la invocación a una mayoría 
silenciosa del pueblo (retomando la célebre expresión de Richard Nixon), 
la práctica de un clientelismo de masas y la tendencia a hacerse con los 
resortes del Estado y a alimentar una hostilidad social en contra de los 
medios de comunicación. Estrategias que han sido utilizas repetidamente 
en el ámbito español por partidos que no son calificados de populistas: 
el PP utilizó el recurso a  la mayoría silenciosa para desacreditar las 
manifestaciones de Barcelona a favor de la independencia; y la tendencia 
a acaparar los resortes del Estado, a practicar un clientelismo de masas 
o a provocar hostilidad social se han dado en repetidas ocasiones de la 
mano de partidos tanto progresistas como conservadores (PSOE, PP, CiU). 

En este sentido, el corpus que hemos analizado pone de manifiesto 
que el calificativo de populista tiene unos límites referenciales muy poco 
definidos: en el ámbito español son calificados de populistas Podemos, la 
CUP, los Comunes de Ada Colau, Esquerra Republicana, PdeCat… También 
existen abundantes referencias a partidos extranjeros, como el Movimiento 
Cinco Estrellas, el FN de Le Pen (en la actualidad Rassemblement National), 
Amanecer Dorado, la Liga Norte, Syriza, Alternativa por Alemania. 
E  incluso gobiernos, como los de Austria, Hungría, Polonia, Venezuela 
y recientemente México. Y hasta posiciones políticas, como es el caso de 
los defensores del “brexit”. 

Sensu contrario, líderes y  partidos políticos que no son considerados 
populistas presentan algunas de las características que se atribuyen en 
general al populismo: en el ámbito español, es el caso de UPyD, Ciudadanos 
o  recientemente Vox, forjados en torno a  una figura carismática. En 
similares circunstancias ha surgido la République en Marche de Macron, 
catalogado curiosamente de antipopulista por su férrea defensa de la 
Unión Europea.

En consecuencia, parece claro que, si el populismo se considera una 
ideología, su definición en términos políticos resulta complicada y  da 
pie a  consideraciones de toda índole: A.  Touraine (1993) relaciona el 
populismo con las crisis y no con las orientaciones ideológicas; E. Laclau 
(2005) y  Ch. Mouffe (2005) lo consideran una manera de construir lo 
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político; y P. Rosanvallon (2011) y J.-W. Müller (2016) lo catalogan como 
un síntoma de corrupción de la democracia.

A nuestro juicio, para abordar el populismo es necesario separar dos 
ámbitos que tienen una estrecha relación: el ámbito de la ideología política 
y el de la estrategia político-social encaminada a la obtención del poder. 
Compartimos pues la tesis de P.-A. Taguieff (2007: 31), en el sentido de que 
no existe una “ideología populista”, sino un “estilo político” compatible 
con todas las ideologías:

L’analyse comparative des programmes des diverses formations populistes 
permet d’établir que le phénomène populiste en Europe ne présuppose pas 
l’existence d’une cohérence doctrinale, qui serait le propre de l’«  idéologie 
populiste » […] Le populisme constitue un style politique fondé sur l’appel au 
peuple, ainsi que sur le culte et la défense du peuple, compatible en principe 
avec toutes les grandes idéologies politiques (libéralisme, nationalisme, 
socialisme, fascisme, anarchisme, etc.).

En consecuencia, el análisis del discurso, perspectiva desde la que 
abordamos esta cuestión, puede realizar interesantes aportaciones. 

2. Esfera social y esfera discursiva

El discurso se inscribe en un espacio social en el que se encuentran 
determinadas las identidades de los participantes, las condiciones del 
mismo y los objetivos que lo inspiran, de suerte que esfera social y esfera 
discursiva están indisociablemente unidas. 

El término populismo se aplica al ámbito político, espacio en el que 
participan tres instancias (Charaudeau: 2014, 43–47): la instancia política, 
cuyo objetivo es la conquista del poder en un contexto competitivo; la 
instancia ciudadana, que reivindica unas mejores condiciones de vida 
y decide con sus votos la suerte de las distintas opciones políticas; y  la 
instancia mediática, que ejerce una función informativa y que se ve obligada 
a guardar un equilibrio inestable entre sus intereses económicos (captación 
de más público) y la necesidad de credibilidad (calidad de la información). 
Las tres interactúan en la esfera social siguiendo sus propios objetivos, lo 
que implica la puesta en marcha de distintas estrategias discursivas que, 
en el caso de la instancia política, pasan por la construcción de un ethos 
propio favorable y por la desacreditación del rival. 

Es en este planteamiento en el que el término populismo encuentra todo 
su valor, pero no como planteamiento ideológico, sino como estrategia 
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discursiva de conquista y de defensa del poder. Como acabamos de señalar, 
nos da la sensación de que las características que en términos generales se 
reconocen en los postulados populistas son aplicables a partidos de todo el 
espectro político. El propio Charaudeau (2016: 37) pone de manifiesto en 
otro de sus trabajos el reciclaje de ideologías progresistas y conservadoras 
llevada a cabo por el populismo, definido como

Une stratégie de conquête ou d’exercice du pouvoir à travers un discours qui 
reprend la scénographie du discours politique en radicalisant les imaginaires : 
la dénonciation du désordre social est exacerbée en crise dont le peuple est 
victime ; la critique des responsables devient satanisation des coupables ; la 
défense des valeurs se fait dans un discours d’exaltation paroxystique ; et le 
leader se construit une image de sauveur providentiel.

En este sentido, podemos extraer dos ideas generales a propósito del 
término populismo: 

A) La primera, que la utilización del término populismo/populista es 
algo que se produce en el marco de un sistema democrático, en el que 
la competencia por el poder es la base del propio sistema político y  la 
heterogeneidad de opiniones está admitida. Como señalan C.  Colliot-
Thélène y F. Guénard (2014: 9) da la sensación de que el populismo no 
es algo ajeno a  la democracia. Parece claro que no se utiliza el término 
para designar un referente situado en el interior de las fronteras cuando 
se trata de un régimen totalitario: en la España del dictador Francisco 
Franco, nadie calificó de populista al ministro de Información y Turismo, 
Manuel Fraga, por bañarse en la playa de Palomares para alejar la 
sospecha de contaminación radiactiva de las aguas tras la caída de varias 
bombas nucleares; sin embargo, una actuación similar de Arias Cañete, 
ministro de agricultura de varios gobiernos del Partido Popular que 
ingirió públicamente carne de vacuno con ocasión de la crisis de las vacas 
locas a comienzos del siglo XXI, mereció el calificativo de populista. En 
este sentido, hay implícita una exigencia de tolerancia del propio sistema 
político a  la discrepancia interna que hace posible la utilización del 
término populista. 

B) La segunda, que el populismo, siendo estrategia de defensa o  de 
asalto al poder, forma parte de lo que, siguiendo a  P.  Bourdieu (1972), 
podríamos denominar habitus del campo político. En este sentido, se 
preguntaba E. Laclau (2005) si el populismo
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¿es realmente un momento de transición derivado de la inmadurez de 
los actores sociales destinado a  ser suplantado en un estadio posterior, 
o  constituye más bien una dimensión constante de la acción política, que 
surge necesariamente (en diferentes grados) en todos los discursos políticos, 
subvirtiendo y complicando las operaciones de las ideologías presuntamente 
‘más maduras’?

Es evidente que, en el campo de la política, los partidos compiten para 
alcanzar el éxito, lo que conlleva cerrar la entrada de intrusos, desacreditar 
a los competidores y ganarse la confianza de los electores en las urnas para 
llegar al poder. Y que la demonización de las reivindicaciones ajenas, de 
las diferencias, de los heterodoxos, son estrategias discursivas que forman 
parte del juego político en la actualidad. Como afirmaba recientemente 
M. Castells (2018: 26), “la lucha por el poder en las sociedades democráticas 
actuales pasa por la política mediática, la política del escándalo y  la 
autonomía comunicativa de los ciudadanos”.

3. El término populismo en la esfera discursiva

Un análisis cualitativo de corpus utilizado pone de manifiesto varios 
hechos que resultan significativos desde el punto de vista del análisis del 
discurso:

1. El término se utiliza de manera casi exclusiva en el ámbito político. 
Fuera del ámbito de la confrontación política es prácticamente imposible 
encontrar un solo empleo del término “populismo”.

2. Dentro del ámbito político, el término se circunscribe al subámbito 
de las cuestiones económicas relativas a  la organización social y  a  la 
relación del Estado con los individuos (bajada de impuestos, aumento 
de las subvenciones, etc.) y  de organización político-institucional 
(consideraciones sobre la Unión Europea, sobre la organización estatal, 
etc.). No aparece sin embargo ligado a otros ámbitos como el religioso, el 
de las creencias, el de la cultura, el del deporte, etc.

3. Desde un plano enunciativo, queda meridianamente claro que casi 
nadie se autocalifica de populista. Especialmente en la actualidad, el 
término sirve generalmente para designar al interlocutor o a un tercero 
referencial. Para encontrar alguno de los escasos usos en el que el yo 
responsable del discurso se considere populista, hay que dirigirse a  la 
política italiana (Salvini se ha autocalificado con orgullo de populista en 
repetidas ocasiones) o  a  enunciados en los que el término es utilizado 
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con una delimitación explícita de su significado para evitar cualquier 
ambigüedad sobreentendida. Así, El País del día 1 de julio de 2016 recoge 
unas declaraciones de Barack Obama en las que dice: “Me preocupo de 
los trabajadores para que tengan voz colectiva; de que los niños reciban 
una buena educación, de que haya un sistema tributario justo y de que los 
beneficiados por esta sociedad, como yo, paguen más para que otros puedan 
tener esas oportunidades… Con eso se podría decir que soy populista”.

4. El término es utilizado por políticos y  por periodistas, lo que 
introduce consideraciones especiales en cada caso. En efecto, cuando los 
sujetos discursivos responsables de la utilización del término son actores 
políticos, su empleo tiene una clara intención peyorativa y está orientada 
a (des)calificar a rivales con los que se disputa la supremacía en el campo 
político territorial (espacio autonómico, espacio estatal o espacio europeo) 
o ideológico (la derecha, el centro o la izquierda). En este sentido, la mayoría 
de los políticos que utilizan el término pertenece al espectro ideológico de 
la derecha conservadora. Cuando los sujetos discursivos responsables de la 
utilización del término son periodistas, hay una estrategia de ocultamiento 
enunciativo y el referente es casi siempre alguien que pertenece a otro 
país. Así, la prensa española se refiere a Trump, Orbán, Grillo, etc., como 
populistas (El Mundo, 20 de enero de 2018: “Trump, o la vigente amenaza 
del populismo”; El País, 10 de abril de 2018: “Orbán, el ariete populista de 
la Unión Europea; La Vanguardia, 20 de enero de 2018: “Trump cumple un 
año como presidente conservador, populista y polémico”). 

5. Hay algunos enunciados en los que los periodistas aplican el 
término a un referente que se encuentra dentro del ámbito español. Estos 
casos compartimentan la política interna española siguiendo los espacios 
autonómicos (política catalana, política andaluza, etc.) y  el término 
casi siempre se aplica a  partidos y  políticos catalanes. En este sentido, 
populismo y  nacionalismo son dos términos que aparecen unidos con 
frecuencia4.

6. Finalmente, la utilización del término conlleva simultáneamente 
dos consecuencias importantes que tienen que ver con las posiciones 
enunciativas y con su reflejo social. 

4 Emparejamiento de conceptos que parece formar parte del repliegue identitario, que 
surge para hacer frente a la globalización. La revista Questions internationales dedica el 
número 83 al populismo y lo titula Populismes et nationalismes dans le monde. Curiosa-
mente, en todos los ámbitos el nacionalismo recibe una consideración negativa por parte 
del discurso dominante, excepto en el ámbito deportivo, en el que se fomenta hasta hacer 
de la pertenencia a un Estado-Nación un símbolo identitario.
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Por un lado, la institucionalización del enunciador, es decir, su 
legitimación, su entroncamiento en un sistema social como representante 
con poder, ya sea con poder para comentar, juzgar, informar, etc. como es 
el caso de los periodistas, ya sea con poder para representar a la mayoría 
de la ciudadanía en el caso de los representantes políticos. En este último 
supuesto, el poder para asignar a otros el calificativo de populista tiene 
como efecto inmediato la propia ubicación de quien descalifica en el 
subgrupo de los elegibles “fiables”, “responsables” y “serios”, mejor 
posicionados por tanto en el campo político de cara al proceso selectivo 
de unas elecciones. 

Por otro lado, la marginalización del calificado, la consideración de 
que los sujeto o  el partido político objeto de esa denominación no son 
apropiados para dirigir el sistema social. Como resultado, el sustantivo 
populismo y el calificativo populista tienen la fuerza discursiva de asignar 
posiciones dentro del campo político, de suerte que quien lo atribuye 
se autoubica en el centro político y quien lo recibe es desplazado hacia 
posiciones extremas (ya sea extrema derecha o extrema izquierda). 

En lo que concierne a su significado, en el corpus que hemos analizado 
las connotaciones que encierra el término son abundantes y heterogéneas: 
realizar promesas que son imposibles de cumplir, no ser de fiar, no ser 
digno de representar a  toda la ciudadanía y  ostentar el poder, engañar 
a  la gente para conseguir el poder a  toda costa, no respetar las reglas 
democráticas y poner en riesgo el sistema político, estar contra una idea 
considerada fruto de un consenso institucional (Europa, globalización, 
inmigración, moneda única, políticas de austeridad, etc.) y no respetar la 
Constitución, bien en lo que concierne a la unidad territorial, bien en lo 
que concierne a la figura de la monarquía. El término ha ido perdiendo la 
concreción referencial que tenía en origen, de suerte que en la actualidad 
es aplicable a todo referente que el locutor considere negativo, por lo que 
se ha convertido en una alternativa válida para reemplazar otros términos 
de mayor precisión, lo que provoca que calificativos como charlatán, 
demagogo, xenófobo, e incluso racista o fascista tiendan a desaparecer del 
discurso político sustituidos por populista. 

De esta manera, populismo ha dejado de ser categoría de análisis para 
convertirse en insulto, alcanzando tal grado de ambigüedad que es un 
significante sin referente, lo que lo hace útil para calificar peyorativamente 
cualquier situación o a cualquier persona, eliminando matices y agrupando 
bajo un mismo paraguas léxico referentes que son muy diferentes y que 
solo tienen en común la consideración peyorativa del enunciador. 
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Como señala J. Rancière (2005: 88), es evidente que cualquier forma de 
discrepancia con relación al consenso dominante puede acabar siendo 
considerada populismo. Pero a nuestro juicio esta circunstancia también 
oculta un riesgo considerable: el riesgo de eliminar de la cotidianeidad 
discursiva términos que definen con precisión la crudeza de su referente, 
de suerte que la sustitución de fascista por populista, por ejemplo, puede 
acabar convirtiéndose en una peligrosa estrategia discursiva que acabe 
reduciendo el fascismo a un asunto de populismo. 

4. La instancia ciudadana en el discurso político

Las relaciones entre instancia política, instancia mediática e instancia 
ciudadana en el campo del discurso político y  la consideración del 
populismo como estrategia de conquista o de defensa del poder, nos llevan 
a la necesidad de abordar el papel asignado a la ciudadanía, el tercero de 
los intervinientes en este entramado sociodiscursivo.

Dos posiciones extremas fijan los límites de la reflexión sobre la 
caracterización del pueblo en un sistema democrático: por un lado, tal 
y  como la definió Platón en Gorgias, una actitud de desconfianza hacia 
el propio pueblo, ignorante y emotivo por naturaleza, por lo que resulta 
manejable por un orador experimentado; por otro, una actitud de plena 
confianza, en el sentido de que cualquier decisión que tome será correcta, 
puesto que al pueblo le compete designar a quienes deben ejercer el poder 
en un sistema democrático. Entre una posición y otra, existen abundantes 
matizaciones en el ámbito de la filosofía política (Sartori, 1993).

Ello abre un interrogante sobre las relaciones que se desarrollan entre 
todos los actores que intervienen en la esfera pública y  que, a  nuestro 
juicio, está en la base de la relación entre populismo y  democracia 
y explica la disparidad de opiniones sobre el populismo por parte de los 
investigadores: ¿Es necesario primar la verdad del discurso, la parresia 
griega como valor político o  por el contrario la articulación de un 
discurso retóricamente adecuado, puesto que al fin y al cabo el objetivo 
de la instancia política es obtener la confianza para detentar el poder? En 
otros términos, ¿la política debe ser pedagógica con el fin de formar al 
pueblo y evitar que sea “manejable por un orador experimentado” o estar 
orientada lisa y llanamente a la conquista y ejercicio del poder? 

Entrar en esta cuestión rebasaría los límites de nuestra contribución, 
pero nos da la sensación de que en el campo político actual, cada vez más 
globalizado y mediatizado, y en el que la instancia ciudadana está sometida 
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a permanentes ejercicios de influencia, se está atribuyendo a la instancia 
política de manera exclusiva comportamientos disfuncionales que forman 
parte inherente del funcionamiento del propio campo y que también la 
instancia mediática contribuye a  fomentar mediante actuaciones que 
pervierten el “fin ideal” que los medios de comunicación deben perseguir 
en una sociedad democrática.

Resulta evidente que la tendencia a  la mixtificación de discursos que 
persiguen objetivos informativos, comerciales, políticos, humanitarios, 
etc., así como la inexistencia de una necesaria labor de pedagogía 
informativa, provocan que la instancia ciudadana tenga cada vez más 
problemas para identificar y separar el contrato de comunicación5 que se 
le plantea.

Para concluir

El populismo es sin duda una de las posibles estrategias políticas 
inherentes al sistema democrático y  forma parte del habitus del campo 
político, aunque resulta evidente que su presencia discursiva aumenta 
cuando el sistema político pasa por una crisis de representatividad. 

Si bien en su origen el término tenía un significado muy concreto referido 
a una ideología política, en las últimas décadas se ha producido un vaciado 
de su capacidad denotativa al tiempo que su capacidad connotativa ha 
aumentado considerablemente, de manera que sus límites referenciales 
son difusos, lo que lo convierte en un término válido para caracterizar 
negativamente cualquier referente al que se aplique. Su utilización tiene 
un doble efecto: en primer lugar, posiciona a los responsables enunciadores 
como representantes y defensores del statu quo político o económico y les 
sitúa discursivamente en el centro político, dentro de los límites de “lo 
razonable” (de ahí que los enunciadores sean casi siempre representantes 
políticos de centroderecha o centroizquierda); en segundo lugar, atribuye al 
referente designado como populista la consideración de persona o partido 
de riesgo para la sociedad y lo desplaza a posiciones extremas del espectro 
ideológico, con lo que limita sus posibilidades de acceso al poder. 

En este sentido, las discusiones sobre la necesidad de una resignificación 
del término que lo libere de connotaciones peyorativas es poco menos que 
una misión imposible ya que, como señaló R.  Barthes (1987), somos al 
mismo tiempo amos y esclavos de los signos, y nos da la sensación de que 

5 Entendemos el concepto de contrato de comunicación, en el sentido definido en Cha-
raudeau et alii (2002).
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las discusiones sobre el valor referencial del término en nuestro espacio 
social mediatizado y globalizado conducen a un callejón sin salida. Más 
útil en cambio para el propio sistema democrático sería analizar las causas 
por las que un porcentaje cada vez mayor de población se siente excluida 
del sistema político, cuestiona su legitimidad y busca nuevas formas de 
participación y de organización social. 
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Introduction

« C’est la guerre des idées, des mots, et pour la gagner, il faut gagner 
les cœurs et les esprits ». Cette citation venant du film de Lucas Belvaux 
Chez nous (2017) nous a incitées à une réflexion liée au langage employé 
par les hommes politiques, en l’occurrence les populistes. Beaucoup 
de chercheurs se sont penchés sur cette problématique et ont essayé 
de dresser le portrait d’un populiste, entre autres, le psychosociologue 
Alexandre Dorna qui en propose la description suivante :

L’homme politique populiste (comme Jean-Marie Le Pen, Alexandre 
Loukachenko et Hugo Chavez) est un homme de la situation, un maître des 
paroles et un formidable agent de changement, très calé en toutes les fonctions 
discursives (structurante, décisionnelle, pédagogique, thérapeutique, 
rhétorico-persuasive, de propagande, identificatoire et prospective). Le 
discours auquel il recourt à  trois éléments sociolinguistiques constitutifs 
– le poids des mots, les figures rhétoriques et l’emprise idéologique […] 
(Dorna, 2005 : 65).

Nous analyserons le corpus des expressions métaphoriques relevées 
dans le discours de rentrée politique de Jean-Luc Mélenchon (25 août 
2018) et dans le discours de Marine Le Pen prononcé lors de la Fête 
des Nations à Nice le 1er mai 2018. Pour bien comprendre en quoi leurs 
propos sont démagogiques et simplistes, nous avons besoin d’un outil 
de décodage efficace. Notre étude s’inscrit dans un cadre théorique 
d’orientation cognitiviste. Elle est fondée sur la théorie de la métaphore 
conceptuelle de Lakoff et Johnson qui s’éloigne des approches classiques 
de la métaphore. Dans le but de mettre au jour la conceptualisation 
de la politique dans le corpus d’expressions employées par Jean-
Luc Mélenchon, nous aurons recours au procédé d’identification des 
métaphores proposé par le groupe Pragglejaz, ce qui nous permettra 
d’identifier les unités lexicales évoquant la métaphore conceptuelle 
suivante : LA POLITIQUE EST UN COMBAT. Nous voudrions également 
mettre l’accent sur la présence des quatre mythes politiques dans le 
discours de Marine Le Pen, à savoir  : le mythe de l’unité, le mythe du 
sauveur, le mythe de l’âge d’or et le mythe du complot, en nous référant 
à la sémiotique du populisme. 

Toutes ces réflexions sur la théorie de la métaphore conceptuelle 
ainsi que celle des quatre mythes politiques nous permettront d’ouvrir 
de nouvelles pistes de recherche sur l’application pédagogique desdites 
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théories. L’objectif de notre démarche sera de sensibiliser les étudiants aux 
risques de changement de comportement sous l’effet de la manipulation 
qui s’exerce à travers les propos des populistes. 

1. L’emploi des métaphores

Notre étude se fonde sur les apports de la sémantique cognitive et 
présente les schèmes conceptuels et les expressions métaphoriques utilisés 
par les hommes politiques. Les linguistes ont proposé une interprétation 
selon laquelle les paroles sont l’instrument de la conceptualisation 
humaine. Selon eux : « L’essence d’une métaphore est qu’elle permet de 
comprendre quelque chose (et d’en faire l’expérience) en termes de quelque 
chose d’autre » (Lakoff & Johnson, 1985 : 15).

Dans l’ouvrage Les métaphores dans la vie quotidienne, Lakoff et 
Johnson mettent en évidence le fait que les métaphores ne sont pas des 
figures poétiques du langage mais des processus cognitifs, et que la pensée 
abstraite est de caractère métaphorique, d’où l’utilisation fréquente des 
métaphores dans des domaines comme la politique ou l’économie.

La question de l’emploi de la métaphore dans le discours politique est 
abordée par Irma Chumaceiro dans l’article Las metáforas políticas en el 
discurso de dos líderes venezolanos : Hugo Chávez y Enrique Mendoza. Pour 
Irma Chumaceiro, le rôle de la métaphore est le suivant :

[…] transformar nociones complejas y  abstractas en imágenes de fácil 
captación y  de gran efectividad sobre el auditorio para evitar referencias 
directas que pudieran resultar demasiado comprometedoras o  reveladoras, 
así como para lograr mayores efectos cognitivos en los destinatarios […] 
(Chumaceiro, 2004 : 91). 

La linguiste souligne le fait que les métaphores permettent d’exprimer une 
idée, même très complexe, de façon indirecte mais efficace. 

Dans le même article, elle démontre le rôle déclencheur de la métaphore 
dans la création des convictions des électeurs et, par conséquent, le 
changement de leur comportement.  

2. Le procédé d’identification des métaphores

Le procédé d’identification des métaphores linguistiques proposée par 
le groupe Pragglejaz (2007 : 1–39), déjà mentionné, est une démarche qui 
constitue le fondement de l’identification de la métaphore conceptuelle. 
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The basic question about metaphor identification is how to move from 
linguistic to conceptual metaphor, how to get from linguistic data at hand 
to the underlying conceptual correspondences. First of all, it is vital to 
differentiate between linguistic and conceptual metaphors. The former 
are just words or linguistic expressions that derive from the usually more 
concrete source domain in the conceptual metaphor, which I define here in 
Lakoffian terms as a set of correspondences between two conceptual domains, 
the source domain and the target domain (Kopeć, 2012 : 123).

En d’autres termes, il est fondamental de savoir différencier ces deux 
types de métaphores. La métaphore linguistique, ce sont des mots ou 
des expressions linguistiques issus du domaine source de la métaphore 
conceptuelle, généralement plus concret soit plus accessible du point de 
vue conceptuel : nous la définissons ici d’après les termes employés par 
Lakoff et Johnson comme un ensemble de correspondances entre deux 
domaines conceptuels, le domaine source et le domaine cible.

Le schéma ci-dessous illustre le procédé d’identification des métaphores 
dont nous nous servirons afin d’analyser le mot « bataille » dans la phrase 
prononcée par Jean-Luc Mélenchon lors de son discours de rentrée 
politique du 25 août 2018 : « Chacun doit tenir sa place dans la bataille ».

Fig. 1. Schéma du procédé d’identification des métaphores

Étape 1 : La lecture qui sert à identifier l’idée principale du texte. 
Dans son exposé, Jean-Luc Mélenchon incite ses électeurs à « mettre 

une raclée démocratique » au président Emmanuel Macron aux élections 
européennes du printemps 2019.



141Le diable se cache dans les mots : une analyse linguistique...

Étape 2 : Le découpage des unités lexicales. 
Les unités lexicales dans la phrase sont les suivantes :  chacun / doit / 

tenir / sa / place / dans / la / bataille.
Étape 3 a : Nous déchiffrons le sens contextuel de chaque unité lexicale 

en prenant en considération tout ce qui apparait juste avant et après les 
éléments analysés. 

Le sens contextuel  : chacun est un pronom exprimant la totalité 
d’une manière distributive, les éléments qui constituent cette totalité 
étant envisagés sous l’angle du singulier (le Trésor de la langue française 
informatisé). Dans la phrase analysée, le politicien utilise le pronom 
chacun pour s’adresser à  tout électeur potentiel de son parti politique 
tandis que le verbe doit marque l’obligation (TLFi). Dans le cas de tenir sa 
place, nous avons décidé d’étudier l’expression en entier, ce qui n’exclut 
pas son analyse compositionnelle. Le verbe tenir veut dire remplir, jouer 
(un rôle), occuper (TLFi) ; sa est un adjectif possessif qui renvoie au sujet 
de la proposition. Le substantif place définit un rôle assigné à quelqu’un 
ou à  quelque chose dans un ensemble hiérarchisé ou structuré (TLFi). 
En employant cette tournure idiomatique, Jean-Luc Mélenchon tenait 
à  souligner que chacun joue un rôle important dans l’action politique 
dirigée contre celle d’Emmanuel Macron. La préposition dans précise la 
situation d’un élément qui est intégré à un ensemble déterminé (TLFi) ; la 
est un article défini qui s’emploie devant un substantif en indiquant qu’il 
est féminin singulier (TLFi) ; bataille réfère à l’activité politique.

Étape 3 b  : Pour chaque unité lexicale, nous devons déterminer son 
sens basique dans d’autres contextes. 

Dans le cas des unités lexicales : chacun, doit, sa, la, nous n’avons pas 
identifié leur sens basique dans d’autres contextes ce qui prouve qu’elles 
n’ont pas été employées dans un sens métaphorique. Le verbe tenir a été 
employé par extension dans le sens d’occuper (TLFi). Le substantif place 
renvoie à une partie d’espace qu’occupe ou que peut occuper quelqu’un ou 
quelque chose (TLFi). La préposition dans exprime un rapport d’intériorité 
(TLFi). Le substantif bataille désigne l’action générale de deux armées qui 
se livrent combat (TLFi). 

Étape 3 c : L’analyse effectuée permet de vérifier si le sens basique de 
l’unité lexicale est suffisamment différent du sens contextuel. Si c’est le cas, 
nous devons établir s’il existe une similitude entre le sens contextuel et le 
sens basique. Dans l’expression tenir sa place, la ressemblance réside dans 
la façon d’organiser l’espace. Autrement dit, le sens basique désigne la 
configuration spatiale (c’est-à-dire, occuper une place dans un lieu) tandis 
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que le sens contextuel se réfère à la configuration sociale (cf. remplir une 
fonction dans la vie collective). Le sens basique de l’unité lexicale bataille 
se rapporte au domaine militaire (syn. combat) alors que le sens contextuel 
renvoie à l’activité politique (syn. rivalité).

Étape 4  : À la suite de l’analyse ci-dessus, nous constatons que les 
unités lexicales tenir et place sont métaphoriques car pour chacune d’entre 
elles le sens contextuel ne correspond pas au sens basique, pourtant il 
existe une ressemblance entre les deux sens.

3. Les métaphores linguistiques et la métaphore 
conceptuelle – analyse du corpus

Notre étude porte sur les expressions métaphoriques ci-dessous, 
utilisées par Jean-Luc Mélenchon, leader du parti politique la France 
Insoumise qui représente le populisme de gauche.

C’est toujours le même ennemi qu’on combat : c’est la civilisation capitaliste de 
la finance.

Je vous invite à former des brigades. 

On va envoyer un commando de combat au Parlement Européen.

Si on vous appelle à la solidarité et à la lutte, allez-y !

Si nous faisons la mobilisation citoyenne […].

Nous avons déterminé l’ontologie du domaine source de la métaphore 
conceptuelle en distinguant les éléments de ce domaine  : combat, lutte, 
commando, brigade, ennemi, bataille, ce qui nous a permis de le nommer : LE 
COMBAT. De surcroît, nous avons établi un système de correspondances 
entre le domaine source et le domaine cible, qui se présente ainsi :

Domaine source : LE COMBAT Domaine cible : LA POLITIQUE

ennemi adversaire politique 

brigades groupes de partisans

commando de combat parlementaires 

lutte vote contre l’adversaire

mobilisation militaire mobilisation citoyenne

Cette démarche a conduit notre réflexion vers la métaphore conceptuelle 
suivante : LA POLITIQUE EST UN COMBAT.
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4. Les mythes politiques

Ce qui caractérise le discours populiste, c’est qu’il émerge au moment d’une 
crise sociétale due à la déception des citoyens et à leur manque d’espoir dans 
l’avenir en réaction à la situation du pays qui ne cesse de se dégrader dans 
un contexte de globalisation des échanges. Les leaders populistes s’adressent 
au peuple souffrant, vulnérable à  la manipulation exercée par les hommes 
politiques. Dans leurs discours, ces derniers tâchent de le séduire par de vagues 
promesses, en lui proposant de le faire sortir d’une situation qu’il croit sans 
issue. Afin d’accroître la portée de leurs discours, les politiciens se réfèrent 
aux valeurs et aux symboles en évoquant les grands mythes fondateurs. Ce 
sujet a été abordé par Raoul Girardet dans son ouvrage Mythes et Mythologies 
politiques (1986). L’auteur distingue quatre mythes politiques dans les discours 
populistes : le mythe de l’âge d’or et du déclin, le mythe de l’unité, le mythe 
du complot et le mythe du sauveur. Béatrice Turpin attire notre attention sur 
leur réapparition dans le discours populiste de nos jours  : « Le populisme 
actuel, tel qu’il se manifeste notamment en Europe, nous semble l’illustration 
de cette résurgence du mythe » (Turpin, 2016 : 6).

Nous voudrions lancer quelques pistes de réflexion sur les mythes et 
leur typologie dans les énoncés politiques en nous fondant sur le corpus 
élaboré à partir de l’allocution de Marine Le Pen à  la Fête des Nations 
à Nice le 1er mai 2018.

Fig. 2. Schéma des quatre mythes politiques

Le mythe de l’unité : il met l’accent sur le peuple français menacé par 
l’immigration et le multiculturalisme qui mènent au repli communautaire.

M. Macron nous prépare la bifurcation identitaire de l’Europe et de la France.

L’Europe, c’est une histoire, c’est une géographie, le continent qui est le contraire 
de l’uniformité. 

Les racines chrétiennes […] une référence culturelle, […] tout le monde fête Noël 
– ceux qui croient et ceux qui ne croient pas.
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Le mythe de l’âge d’or et du déclin  : souligne la supériorité de la 
civilisation française, en danger à  cause de l’oubli des traditions, des 
valeurs et des modes de vie du passé.

Cette folie migratoire qui est en train de faire sombrer l’Europe.

Les valeurs que les Lumières ont pris soin de séculariser sont résumées dans notre 
devise républicaine « Liberté, égalité, fraternité », et nous les défendons, et nous 
les défendrons.

L’Europe – tronc commun, un arbre immense multimillénaire, dont les branches 
tendent vers le ciel.

Le mythe du complot : très usité dans les discours populistes et d’extrême 
droite, le mythe du complot agite la menace de l’universalisme. Il permet 
d’identifier un coupable, soit, dans le discours analysé, la politique menée 
par Emmanuel Macron.

La folle politique de Macron submerge la France.

L’Europe de M. Macron est antinationale, c’est une conception impériale.

Le mythe du sauveur : désigne le héros ayant trouvé une solution pour 
que la nation sorte d’une situation désastreuse. Dans le cas étudié, c’est le 
parti politique dont Marine Le Pen est le leader.

Pour nous qui montons la pente de la montagne, il ne nous reste que quelques 
mètres pour parvenir au sommet.

Notre heure est venue, dans le monde souffle un grand vent du renouveau, la 
parenthèse de la mondialisation sauvage se referme.

5. Le scénario triadique

L’orateur qui veut séduire la foule doit abuser des affirmations violentes. 
Exagérer, affirmer, répéter et ne jamais tenter de rien démontrer par un 
raisonnement, sont les procédés d’argumentation familiers aux orateurs les 
plus populaires (Le Bon, 1895 : 26).

La citation ci-dessus, extraite de l’ouvrage Psychologie des foules de 
Gustave Le Bon, reste d’actualité, bien qu’elle date de 1895. Elle met 
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en évidence les techniques de persuasion employées par les hommes 
politiques dans le but de manipuler le public, à  travers les scénarios 
dramatisants élaborés dans leurs discours. Cette problématique est l’objet 
de la réflexion de Patrick Charaudeau, qui constate dans son ouvrage 
Réflexions pour l’analyse du discours populiste (2011) que chaque discours 
politique est caractérisé par un scénario triadique composé de trois 
moments discursifs :

–– prouver que la situation sociale est désastreuse ;
–– dénoncer le coupable de cette situation ;
–– annoncer le porteur de la solution.

En analysant les idées évoquées dans ce modèle, nous avons relevé des 
références aux quatre mythes politiques. Cette observation nous a incitées 
à établir un schéma illustrant la correspondance entre le scénario triadique 
et les quatre mythes politiques.  

Fig. 3. Scénario triadique vs quatre mythes politiques

6. Application didactique

Partant du principe que la linguistique cognitive tient une place 
prépondérante dans le processus d’enseignement-apprentissage des langues 
étrangères, nous trouverions utile d’exploiter la théorie de la métaphore 
conceptuelle ainsi que celle des quatre mythes politiques dans l’enseignement 
supérieur. Nous estimons que les étudiants doivent prendre conscience de 
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l’incidence du langage sur leur vie et porter un regard critique sur l’univers 
langagier qui les entoure. Nous nous sommes penchées sur cette question 
et nous nous sommes proposé de démontrer « Comment on peut, à l’aide 
des métaphores, faire connaître ce sur quoi il faut attirer l’attention dans le 
processus de l’enseignement d’une langue étrangère » (Florczak, 2010 : 28). 

Pour que les étudiants prennent conscience des dispositifs de 
manipulation à l’œuvre dans le discours politique, nous avons eu recours 
au film « Chez nous » de Lucas Belvaux. Nous avons été guidées dans 
notre choix par la conviction que la culture constitue un moyen non 
négligeable de transmission des messages ayant pour but de mettre en 
garde la société contre le pouvoir de séduction indéniable de la rhétorique 
illusoire utilisée par les hommes politiques. De surcroît, tout en visionnant 
le film, les étudiants pourront repérer le contexte extralinguistique de ces 
discours, ce qui leur permettra de conceptualiser la situation en question.

En nous référant au procédé d’identification des métaphores, nous 
proposerions une activité conçue pour sensibiliser les apprenants à  la 
pensée conceptuelle et permettant l’accès à  la signification figurative. 
Nous demanderions aux étudiants d’analyser les unités lexicales en 
gras et de déterminer si elles ont été employées dans le sens basique ou 
contextuel, par exemple :

a) Ton bras va se gangrener et on te le coupera. 

b) Nous devons combattre sur deux fronts car ils gangrènent nos quartiers 
comme une cinquième colonne.

Cette activité nous paraît un outil didactique d’une grande efficacité 
dont nous pourrions nous servir afin d’enrichir leurs apports lexicaux et 
sémantiques.

Pour faciliter le repérage de la métaphore conceptuelle LA POLITIQUE 
EST UN COMBAT, il serait pertinent d’analyser le corpus des citations 
ci-dessous, extraites des discours politiques de Jean-Luc Mélenchon, de 
Marine Le Pen, et du film « Chez nous ». 

C’est toujours le même ennemi qu’on combat : c’est la civilisation capitaliste de 
la finance.

Chacun doit tenir sa place dans la bataille.

Je vous invite à former des brigades.

Si nous faisons la mobilisation citoyenne […].
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On va envoyer un commando de combat au Parlement Européen.

Si on vous appelle à la solidarité et à la lutte, allez-y !

Nous sommes les défenseurs de l’intérêt général humain.

Ce n’est pas le moment de poser les armes.

En fonçant nos frontières à flot continu des soi-disant réfugiés.

Nous devons combattre sur deux fronts car ils gangrènent nos quartiers comme 
une cinquième colonne.

Pour ce faire, il faudra identifier le thème commun à toutes les citations. 
Nous pourrons constater que les unités lexicales qui permettent de le 
trouver appartiennent au champ lexical du COMBAT mais ne sont pas 
employées au sens basique. Connaissant le contexte situationnel, à savoir 
les discours de rentrée politique, nous arriverons à la conclusion que c’est 
la politique qui est comparée au combat.

Nous voudrions aussi proposer un exercice renvoyant à la théorie des 
mythes politiques, élaboré à  partir d’un extrait du film «  Chez nous  » 
et dont le but serait de repérer les trois moments discursifs du scénario 
triadique dans le discours populiste. De cette manière, les apprenants 
seront en mesure de retrouver dans le discours politique des éléments 
latents et prendront ainsi conscience du fait qu’ils sont confrontés à des 
techniques de manipulation.

Conclusion

Le discours populiste est étroitement lié à  la rhétorique politique et 
constitue une part importante de l’interaction linguistique quotidienne, 
d’où notre souci de fournir à nos étudiants des outils permettant de mettre 
en valeur le message implicite de l’énoncé politique, afin qu’ils soient aptes 
à  accéder au vrai sens. Ce type d’énoncé se caractérise par l’emploi de 
métaphores et de références symboliques en relation avec l’histoire et les 
traditions. La métaphore est non seulement une figure rhétorique mais aussi 
une figure conceptuelle : elle représente une façon de comprendre la réalité. 
Il est important de souligner qu’elle peut être employée afin d’amener les 
destinataires du discours à adopter le comportement voulu par l’émetteur. 
Nous sommes convaincues qu’une compréhension efficace du discours 
politique permet de contrer la langue de combat et de haine qui est une 
conceptualisation de l’activité politique. C’est ce qui explique notre choix 
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d’adopter la méthode de recherche dénommée « procédé d’identification de 
la métaphore », qui est un outil d’une grande rigueur. Grâce à l’application 
de cette méthode, nous avons discerné les métaphores linguistiques, ce qui 
a été le point de départ pour l’identification de la métaphore conceptuelle LA 
POLITIQUE EST UN COMBAT. Nous tenons à souligner que notre analyse 
du discours populiste ne s’est pas limitée à la distinction des métaphores : 
nous avons également pris en considération la présence des mythes 
politiques. À travers des idées renvoyant aux valeurs nationales ainsi qu’à la 
situation politique et économique, les politiciens ancrent dans l’esprit des 
destinataires leurs propres jugements et convictions. C’est la raison pour 
laquelle nous avons conçu un projet didactique ayant pour objectif de 
rendre nos étudiants attentifs aux propos manipulateurs et dangereux qui 
les entourent. Pour ce faire, nous avons élaboré une série d’activités grâce 
auxquelles ils peuvent découvrir et apprendre à utiliser deux outils efficaces, 
à savoir le procédé d’identification de la métaphore et le scénario triadique 
qui renvoie aux mythes. 
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Abstract

The proper name Soros appeared frequently in Hungarian political and media 
discourse during the last couple of years. This name served as a  basis for the 
composition and derivation of a  large number of neological expressions used 
in contemporary Hungarian. The main purpose of this article is to analyse how 
various forms composed and derived on the basis of the proper name Soros are 
used in discourse and to show how these forms contribute to convey a populist 
ideology.
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Résumé 

Le nom propre Soros apparaît depuis quelques années de manière fréquente 
dans le discours politique et médiatique hongrois. Ce nom a  servi de base 
à  la formation d’un grand nombre d’expressions néologiques utilisées dans le 
hongrois contemporain, par composition ou dérivation. Notre article a  pour 
objectif principal d’analyser l’emploi en discours des formes composées et 
dérivées à partir du nom propre Soros et de montrer comment elles contribuent 
à véhiculer une idéologie populiste.
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Introduction

Depuis quelques années, le nom du milliardaire américain d’origine 
hongroise George Soros occupe une place importante dans le discours 
politique et médiatique hongrois. Érigé au rang d’ennemi public numéro 
un par le Premier ministre Viktor Orbán et son parti, le Fidesz, le nom 
de Soros cristallise la lutte contre l’immigration illégale, voire contre le 
terrorisme et l’Islam1, ainsi que contre la société civile, en particulier 
contre les organisations non gouvernementales. La faute principale de 
Soros résiderait, selon Viktor Orbán, dans la conception d’un certain 
« Plan Soros », défini par le Premier ministre comme il suit : 

le programme de notre transformation en pays d’immigration porte 
aujourd’hui un nom et le langage commun le désigne par le terme « Plan 
Soros ». C’est un plan d’action qui décrit précisément comment les pays de 
l’Europe centre-orientale qui sont contre l’immigration doivent être transformés 
en pays d’immigration2.

S’appuyant sur une rhétorique anti-Soros, le Premier ministre hongrois 
s’est engagé dans différentes actions pour repousser l’influence, jugée 
pernicieuse, de Soros. La campagne électorale de 2018 basée sur des 
slogans et affiches dirigés contre Soros ; la loi Stop Soros votée à la suite 
de la victoire du Fidesz aux élections, ayant contraint la fondation Open 
Society à quitter la Hongrie et provoqué le transfert à Vienne de la majorité 
des activités de l’Université d’Europe Centrale (CEU), comptent parmi les 
actions qui témoignent des attaques ciblées de Viktor Orbán contre Soros 
et de la pression exercée par le Premier ministre et son gouvernement sur 
les institutions liées à ce dernier.

La lutte contre Soros est omniprésente non seulement dans les actions 
initiées par Viktor Orbán mais aussi dans son discours, qui semble 
caractérisé par un populisme3 nationaliste dont les divers moments 
discursifs seront analysés par la suite, – discours centré sur l’identité 

1 Les membres du gouvernement et les hommes politiques du parti Fidesz (acronyme 
signifiant « Fédération des jeunes démocrates ») font souvent l’amalgame entre des no-
tions telles que : immigration, terrorisme, Islam et perte des valeurs chrétiennes.

2 Extrait du discours prononcé par Viktor Orbán lors du congrès de la Fédération des 
Intellectuels Chrétiens le 16 septembre 2017 à Budapest (www.kormany.hu, 26.09.2018). 
Traduit en français par l’auteur.

3 Rappelons avec Charaudeau (2011 : 103) qu’il est impossible de proposer pour le popu-
lisme une définition unique car « les contextes historiques et politiques l’infléchissent 
de différentes façons ».
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nationale et la ségrégation. Son objectif principal n’est autre que de 
«  susciter l’émotion la plus primitive  : la peur  », en employant «  une 
rhétorique simpliste et essentialisante » (Charaudeau, 2011 : 101).

1. Corpus et méthode

Dans cet article, nous nous proposons d’analyser des extraits du discours 
politique et médiatique hongrois afin de voir comment le nom de Soros et 
ses dérivés et composés néologiques véhiculent une idéologie populiste, 
et comment ils deviennent ainsi un moyen au service de la propagande. 
Notre corpus est donc composé de deux ensembles : un corpus politique 
et un corpus médiatique. Dans le corpus politique figurent des interviews 
données par Viktor Orbán dans l’émission 180 perc (180 minutes) sur 
la chaîne de radio publique Kossuth ainsi que des discours prononcés 
à diverses occasions, tous transcrits en langue hongroise sur le site web 
officiel du gouvernement hongrois4. Quant au corpus médiatique, il 
rassemble des articles de presse tirés des sites web d’organes de presse 
pro-gouvernementaux (Magyar Idők, Fejér Megyei Hírlap) et d’opposition 
(Magyar Narancs, 168 óra, Index.hu).

La méthode que nous avons appliquée pour l’analyse de notre corpus 
relève de l’analyse du discours. Pour la dimension politique, nous 
nous sommes basé avant tout sur les spécificités du discours populiste, 
identifiées dans les travaux de Charaudeau (2011, 2014, 2016). Selon 
Charaudeau (2011), le discours populiste ressemble au discours politique 
car il suit le même schéma discursif et utilise les mêmes moyens, mais 
en les poussant à  l’extrême. Ainsi, les discours politique et populiste 
peuvent être divisés en trois moments discursifs distincts  : 1) montrer 
que la société se trouve dans une situation désastreuse et que les citoyens 
en sont les premières victimes  ; 2) déterminer la source du mal et son 
responsable (l’adversaire à combattre)  ; 3) annoncer la solution à cette 
situation et présenter le porteur du projet (Charaudeau, 2011  : 105  ; 
2016 : 34).

Pour l’aspect argumentatif et médiatique, nous avons eu recours, entre 
autres, aux œuvres de Moirand (2007), Krieg-Planque (2009) et Amossy 
(2016) afin d’examiner comment les médias reprennent et font circuler le 
nom de Soros, et quel rôle argumentatif est accordé à ce dernier dans le 
discours.

4 www.kormany.hu [26.09.2018].
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2. Les composés et dérivés du nom Soros5 dans le discours 
politique et médiatique

Pour commencer, nous aimerions présenter les composés et dérivés 
créés à partir du nom de Soros que nous avons relevés dans notre corpus. 
Ces formes – soit les diverses réalisations d’une formule6 – peuvent être 
considérées comme des néologismes7 car elles ont été créées récemment en 
hongrois et, pareillement aux nouveaux objets, services, statuts juridiques, 
etc., elles désignent une nouveauté : une nouvelle réalité politique.

Voici d’abord un tableau présentant les exemples relevés dans le 
discours du Premier ministre hongrois.

Tableau 1. Exemples dans le discours politique

Exemples

Noms Soros-terv (plan Soros), Stop Soros
Soros-hálózat (réseau Soros) 
Soros-hadsereg (armée de Soros)
Soros-birodalom (empire de Soros)
Soros-jelölt (candidat de Soros)
Soros-katona (soldat de Soros)
Sorosok, sorosisták (partisans de Soros)
Homo Sorosensus

Adjectifs Soros-párti (du parti Soros)
Soros-féle (de type Soros)
Soros-szervezeti (d’une organisation Soros)

Comme le tableau ci-dessus en témoigne, ces formes, majoritairement 
composées, employées par Viktor Orbán dans son discours, relèvent du 

5 Le nom de Soros n’est pas le seul à être tabouisé par Viktor Orbán et son parti, le 
Fidesz : d’autres mots font également partie de leurs tabous linguistiques. Voir à ce pro-
pos l’analyse de Szabó (2017).

6 Selon la définition de Krieg-Planque (2009 : 7), la formule est « un ensemble de formu-
lations qui, du fait de leurs emplois à un moment donné et dans un espace public donné, 
cristallisent des enjeux politiques et sociaux que ces expressions contribuent dans le 
même temps à construire ».

7 Pruvost et Sablayrolles (2016 : 52) définissent le néologisme comme il suit : « [l]e néo-
logisme est un signe linguistique comme les autres associant un signifié (sens) et un 
signifiant (forme) renvoyant globalement à un référent, extralinguistique. La nouveauté 
dans un ou plusieurs de ces trois pôles du triangle sémiotique modifie leurs rapports et 
affecte le signe dans son ensemble ». Dans le cas des formes créées sur la base du nom de 
Soros, le signifiant et le signifié sont également nouveaux.
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champ sémantique de la guerre – une guerre menée contre Soros lui-même 
ou contre ceux qui le soutiennent ou sympathisent avec ses activités. 

Notre corpus médiatique abonde également en expressions créées 
à partir du nom de Soros.

Tableau 2. Exemples dans le discours médiatique

Exemples

Noms Soros-hálózat (réseau Soros)
Soros-párt (parti Soros)
Soros-bérenc (agent de Soros)
sorosozás (fait de se prononcer contre Soros)

Verbe sorosozik (se prononcer contre Soros)

Adjectifs sorosi, sorosos (relatif à qqn qui est lié à Soros) 
sorosozó (relatif à qqn qui se prononce contre Soros) 
sorosféle (de type Soros)
sorosellenes (contre Soros)
antisoros (anti-Soros)

Ce deuxième tableau présente des différences considérables avec le premier 
au niveau des formes dérivées, qui sont ici nombreuses et variées tandis 
qu’elles étaient presque absentes du discours de Viktor Orbán. Du point de 
vue de leur contenu sémantique, ces dérivés désignent soit ceux qui sont liés, 
d’une façon ou d’une autre, à Soros, soit ceux qui se prononcent contre lui. 

À la suite de ce bref survol des expressions relevées dans notre corpus, 
il nous reste à voir comment elles fonctionnent en discours.

3. Caractéristiques du discours politique d’Orbán

Nous analyserons ici quelques extraits du discours du Premier ministre 
hongrois, en tenant compte du fait que « la sélection d’un mot n’est jamais 
dénuée de poids argumentatif » (Amossy, 2016 : 184) et qu’« en discours où il 
désigne un référent donné, le nom propre reçoit un sens » (Amossy, 2010 : 80).

3.1. Crise et victimes

Comme le remarque Charaudeau (2011  : 104), «  le populisme naît 
toujours dans une situation de crise sociale ». Le populiste vise à montrer 
que la société se trouve dans une situation critique et que les citoyens en 
sont les victimes.
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Arról van szó, hogy Soros György arra 
akarja használni a  pénzét, hogy különböző 
szervezeteken, ez esetben a  Human Rights 
Watchon keresztül befolyásolja az európai 
politikát, ráadásul úgy, hogy ez a magyaroknak, 
nekünk, akik itt élünk Magyarországon, rossz 
legyen. Ez egy kártékony ember, és ennek 
egy megnyilvánulása mindaz, amiről most 
beszélünk8.

George Soros veut utiliser son argent pour 
influencer la politique européenne à travers 
diverses organisations, via Human Rights 
Watch dans ce cas-là, et d’une manière qui 
serait néfaste pour nous, Hongrois, pour 
nous qui vivons ici en Hongrie. C’est une 
personne nocive et ce dont nous parlons en 
est une illustration9.

L’extrait cité est une parfaite démonstration de ce que nous venons 
d’évoquer. Viktor Orbán signale ici la crise et en identifie l’élément 
moteur : l’influence de George Soros sur la politique européenne, ainsi 
que les victimes : « nous, Hongrois, [...] nous qui vivons ici en Hongrie ». 
Le nom de Soros ainsi que celui de l’organisation non-gouvernementale 
Human Rights Watch se trouvent directement associés à  la crise, 
le Premier ministre visant ainsi à  générer de l’angoisse au sein de la 
population.

3.2. Source du mal : un adversaire à combattre

S’il y a crise, il y a nécessairement un responsable, un adversaire qu’il 
faut combattre. Cette source du mal est identifiée par Viktor Orbán dans 
l’extrait qui suit.

Egy nálunk nagyobb erővel, mint amilyen 
Soros György és a hadserege, szemben is 
érdemes harcolni. Van szerepünk abban, 
hogy ez a  hálózat felszínre került, hiszen 
mi hoztuk felszínre, és most nyíltan be kell 
vallani a célokat. Ők bevándorlást akarnak. 
Egy lakosságcsere, egy népességcsere 
zajlik Európában, részben azért, hogy 
a  spekulánsok, mint amilyen Soros is, sok 
pénzt kereshessenek10.

Cela vaut la peine de nous battre contre une 
force plus forte que nous, contre une force 
comme George Soros et son armée. Nous 
avons joué un rôle dans la mise en lumière 
de ce réseau, car c’est nous qui l’avions 
mis au jour, et maintenant ils doivent 
énoncer ouvertement leurs objectifs. Ils 
veulent l’immigration. Un remplacement 
des populations est en cours en Europe, en 
partie pour que des spéculateurs comme 
Soros puissent réaliser d’importants 
bénéfices financiers.

8 www.kormany.hu [26.09.2018].
9 Tous les extraits sont traduits en français par l’auteur.
10 www.kormany.hu [26.09.2018].
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Selon le Premier ministre, l’adversaire à combattre est « George Soros 
et son armée  »11, parce qu’ils «  veulent l’immigration  ». Ce qu’il est 
important de noter, c’est que l’adversaire est désigné de façon relativement 
floue : ce n’est pas uniquement Soros, mais aussi son « armée »12. Nous 
retrouvons ici une autre caractéristique du discours populiste relevée par 
Charaudeau (2011 : 106), soit le principe selon lequel « le coupable ne doit 
pas être parfaitement identifié, de manière à  laisser planer l’impression 
qu’il [...] conduit ses affaires en sous-main, ce qui permet de suggérer 
l’existence de complots ». « George Soros et son armée » sont donc érigés 
au rang d’ennemis, ce qui permet à Viktor Orbán de susciter de nouveau 
la peur face à une menace.

3.3. Xénophobie

Le discours populiste a souvent recours à la xénophobie, ce qu’illustre 
également le discours du Premier ministre hongrois.

Akkor a  Stop Soros törvénycsomag és az 
alkotmánymódosítás gondolom, a biztonság 
érdekében kerül napirendre.
[…] 2016-ban a migrációs válság tetőpontján 
kezdeményeztem egy népszavazást. 
Az nagyon szép népszavazás volt […] 
de a  részvétel nem érte el az ellenzéki 
bojkottnak köszönhetően egyébként […] így 
nem is voltunk elegen a  népszavazáskor. 
Pedig kellett volna az a  néhány döntés, 
hogy meg tudjuk védeni az országot 
a bevándorlóktól meg a migránsoktól13.

Je suppose donc que le paquet législatif 
«  Stop Soros  » et l’amendement 
constitutionnel seront présentés dans 
l’intérêt de la sécurité.
[…] en 2016, au plus fort de la crise 
migratoire, j’ai initié un référendum. Et 
c’était un superbe référendum […] mais 
en raison du boycott de l’opposition […] le 
taux de participation n’a pas atteint le seuil 
légal, et nous n’avons pas été suffisamment 
nombreux à voter lors de ce référendum. Or 
nous aurions dû prendre des décisions pour 
nous permettre de protéger le pays des 
immigrants et des migrants.

11 Notons au passage que dans un autre discours, Viktor Orbán laisse planer encore 
plus de zones d’ombre sur cette « armée » : « [u]ne armée de l’ombre de George Soros 
opère en Hongrie. Nous voulons qu’ils entrent dans la lumière et soient visibles. Nous 
voulons savoir qui ils sont, nous voulons comprendre ce qu’ils veulent, et nous voulons 
qu’ils révèlent la source et le montant du financement qu’ils reçoivent, et s’ils doivent 
faire quoi que ce soit en retour », www.kormany.hu [26.09.2018].

12 Remarquons que pour nommer les sympathisants de Soros, Viktor Orbán emploie 
également des notions telles que Soros-féle embertípus (type d’homme à la Soros) et Homo 
Sorosensus, www.kormany.hu  [26.09.2018]. 

13 www.kormany.hu [26.09.2018].
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Quand le présentateur de l’émission aborde la question du paquet 
législatif nommé «  Stop Soros  », Viktor Orbán en indique l’objectif 
principal  : «  protéger le pays des immigrants et des migrants  ». Les 
immigrants et les migrants (mais aussi, de façon implicite, Soros, qui, 
selon le Premier ministre, cherche à  transformer la Hongrie en pays 
d’immigration) sont stigmatisés, désignés comme des menaces pour la 
sécurité du pays, et font ainsi office de bouc émissaire. La rhétorique de 
guerre ciblée contre Soros, comme nous l’avons montré précédemment, 
apparaît constamment dans le discours du Premier ministre.

3.4. Exaltation des valeurs

Comme le remarque Charaudeau (2011 : 108), « [l]e discours populiste 
[...] se doit de proposer un projet d’‘idéalité sociale’ dans lequel sont mises 
en exergue des valeurs censées représenter ce qui unit fondamentalement 
les membres d’une communauté sociale  ». Voici un extrait de discours 
dans lequel le Premier ministre hongrois exalte les valeurs de l’Europe 
chrétienne.

Másfelől van ideológiai motiváció is. Ők 
egy multikulturális Európában hisznek, 
nem szeretik a  keresztény Európát, […] 
azt gondolják, hogyha jól összekevernek 
bennünket valami másfajta néppel, akkor mi 
majd szebbek leszünk, jobban fogunk kinézni, 
és ez egy élhetőbb Európa lesz. Mi azonban 
nem akarunk összekeveredni másokkal, 
[…] kereszténynek meg akarunk 
maradni. Vannak szép hagyományai 
a  keresztény Európának, annak az 
erényeit kell feleleveníteni. Éppenhogy 
a gyökerekhez kell visszatérni […]14.

D’autre part, il y  a  aussi une motivation 
idéologique  : ils croient en une Europe 
multiculturelle  ; ils n’aiment pas l’Europe 
chrétienne  ; […]. Ils croient que s’ils 
nous mêlent à  un autre type de peuple, 
nous serons plus beaux, nous aurons une 
meilleure apparence et l’Europe deviendra 
un meilleur endroit où vivre. Cependant, 
nous ne voulons pas nous mélanger 
aux autres. […] Nous voulons rester 
chrétiens. L’Europe chrétienne a  de 
belles traditions et ses vertus doivent 
être ravivées. Nous devons retourner 
à nos racines. […]

Le nom de Soros apparaît ici de façon implicite  : son nom ainsi que 
ceux des spéculateurs financiers en général sont encodés dans le pronom 
personnel ők (ils), alors que Viktor Orbán se met en scène représentant le 
peuple hongrois à travers le pronom mi (nous). Le Premier ministre établit 
un clivage prononcé entre l’idée d’une Europe multiculturelle, représentée 
selon lui par Soros, et celle d’une Europe chrétienne dont il est le chantre. 

14 www.kormany.hu [26.09.2018].
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Les valeurs qu’évoque Orbán puisent dans l’histoire et les traditions de 
l’Europe : il réclame le retour aux racines pour « raviver les vertus » et 
« reconstruire une identité perdue » (Charaudeau, 2011 : 108).

3.5. Ethos du sauveur

Le dernier moment discursif d’un discours populiste, comme nous 
l’avons indiqué précédemment, est l’annonce d’une solution à la situation 
présente et la désignation du porteur de projet. Le porteur de projet 
apparaît fréquemment sous la forme d’un chef charismatique, comme en 
témoigne l’extrait suivant.

Nekik nem jó az a kormány, ami most van, 
nekik nem jó, ha nemzeti kormány van, nekik 
nem jó, ha bevándorlásellenes kormány van, 
nekik nem jó, ha pénzügyi spekulánsokkal 
szemben az országot megvédő kormány 
van. […] És az a dolgom, hogy a magyar 
emberek érdekének érvényt szerezzek. 
Ez a  dolgom, és meg fogom védeni 
Magyarországot, amíg ez a  hivatásom. 
Meg fogom védeni Magyarországot 
a spekulánsokkal szemben15.

Ils ne sont pas satisfaits du gouvernement 
en place, ils ne sont pas satisfaits d’un 
gouvernement national, ils ne sont 
pas satisfaits d’un gouvernement anti-
immigration, ils ne sont pas satisfaits d’un 
gouvernement qui défend le pays contre 
les spéculateurs financiers. […] Mon 
devoir est d’affirmer les intérêts du 
peuple hongrois. C’est mon devoir et, 
tant que je poursuivrai ma vocation, 
je défendrai la Hongrie. Je défendrai la 
Hongrie contre les spéculateurs.

Nous retrouvons ici la même opposition que dans l’extrait précédent, 
entre, d’une part, Soros et ses sympathisants, évoqués de manière 
implicite, et d’autre part le Premier ministre qui se met en scène à travers 
un ethos de puissance tout en cherchant à montrer que « cette volonté de 
puissance n’est pas au service d’une ambition personnelle mais au service 
de l’intérêt général, du bien du peuple » (Charaudeau, 2011 : 111). Viktor 
Orbán se campe alors en sauveur de la nation hongroise, se présentant 
comme le défenseur des intérêts du peuple hongrois.

4. Les médias en parlent...

« Quand on s’interroge sur les médias, on doit commencer par se 
demander qui informe, avec quelle intention et quels procédés ? Malgré 
une idée qui court, il ne s’agit jamais d’un journaliste, mais de ce que 
nous appelons une ‘machine à informer’ » nous prévient Charaudeau 

15 www.kormany.hu [26.09.2018].
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(2014  : 217). À la lumière de ce constat, nous nous contenterons 
d’évoquer quelques titres d’articles de presse pour voir comment les 
composés et dérivés du nom propre Soros circulent dans le discours 
médiatique.

Voici d’abord quelques titres venant des organes de presse pro-
gouvernementaux.

Gulyás Gergely: Soros fizeti a kormányellenes akciókat 
Gergely Gulyás16 : Soros soutient financièrement les actions anti-gouverne-
mentales

(Magyar Idők17)

Soros embere együtt örül Sargentinivel 
L’homme de Soros partage la joie de Sargentini18

(Magyar Idők19)

Napirenden az adókerülő Soros-párt 
À l’ordre du jour, un parti de Soros qui évite de payer des impôts

(Magyar Idők20)

Fidesz-KDNP: a „Soros-hálózat” a nemzeti kormányok eltávolításán dolgozik 
Fidesz-KDNP21 : le « réseau Soros » veut écarter les gouvernements natio-
naux

(Fejér Megyei Hírlap22)

Dans les exemples cités ci-dessus, le nom de Soros est présent dans 
diverses expressions. Il apparaît seul (Soros), dans une construction 
possessive (Soros embere – l’homme de Soros) ou dans une forme composée 
(Soros-párt – parti de Soros, Soros-hálózat – réseau Soros). Dans tous les 
cas, une connotation négative lui est attachée, renvoyant essentiellement 
à  deux thèmes  : Soros comme spéculateur financier, et Soros comme 

16 Ministre à la tête du cabinet de Viktor Orbán.
17 https://magyaridok.hu [26.09.2018].
18 Députée écologiste néerlandaise au Parlement européen qui avait préparé un projet 

de motion demandant aux États membres de déclencher l’article 7 des traités de l’UE 
contre la Hongrie au regard du bilan du pays en matière de droits de l’homme. La motion 
a été adoptée par le Parlement européen.

19 https://magyaridok.hu [26.09.2018].
20 https://magyaridok.hu [26.09.2018].
21 Le sigle KDNP désigne le Parti populaire démocrate-chrétien, allié du Fidesz. 
22 https://www.feol.hu [27.09.2018].
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détenteur d’une sphère d’influence. Tout ceci semble rejoindre les 
caractéristiques discernées dans le discours du Premier ministre et montre 
à quel point la presse pro-gouvernementale est au service de l’idéologie 
populiste.

La presse d’opposition met également en scène le nom de Soros, comme 
en témoignent les titres d’articles suivants : 

Beteges sorosozásba fulladt Orbán Viktor húsvéti interjúja 
L’interview donnée par Viktor Orbán à l’occasion de Pâques a donné lieu 
à un discours maladif contre Soros

(Magyar Narancs23)

Sorosozott egy nagyot Németh Sándor, és tökéletesen felmondta 
a kormánypropagandát
Sándor Németh24 a  prononcé un long discours contre Soros et a  récité 
à merveille la propagande du gouvernement

(168 óra25)

Kisgyerekeknek szóló mesében jelenik meg a  Fidesz sorosozó, migránsozó 
hirdetése a Youtube-on
La publicité du Fidesz dirigée contre Soros et contre les migrants apparaît 
dans un conte d’enfants sur Youtube

(Index.hu26)

Nem bírja abbahagyni a Fidesz a sorosos hergelést 
Le Fidesz ne cesse de monter la population contre Soros

(Szeged.hu27)

Nous pouvons observer que les titres cités diffèrent de ceux de la presse 
pro-gouvernementale. Ils mobilisent des dérivés du nom Soros : sorosozás 
(substantif), sorosozik (verbe), sorosozó, sorosos (adjectifs), porteurs 
chacun d’une connotation péjorative, renforcée par l’adjectif beteges 
(maladif) et migránsozó (contre les migrants), la proposition tökéletesen 
felmondta a kormánypropagandát (a récité à merveille la propagande du 
gouvernement), et le substantif hergelés (monter qqn contre qqn). Ces 

23 https://magyarnarancs.hu [27.09.2018].
24 Pasteur proche de Viktor Orbán, fondateur de Hit Gyülekezete (Assemblée de la Foi), 

une Église néo-pentecôtiste hongroise.
25 https://168ora.hu [27.09.2018].
26 https://index.hu [27.09.2018].
27 https://szeged.hu [27.09.2018].



Máté Kovács160

titres de presse semblent attirer l’attention sur les dérives discursives du 
Premier ministre et de son parti et produire ainsi une sorte de contre-
discours28 en réaction au discours dominant de Viktor Orbán.

En guise de conclusion

L’objectif de cet article était d’analyser l’apparition du nom de George 
Soros dans le discours politique et médiatique hongrois. Comme nous 
avons pu l’observer au fil de cette étude, l’emploi du nom Soros et de 
ses formes composées dans le discours du Premier ministre contribue 
à  véhiculer une idéologie populiste. Les principaux mécanismes du 
discours populiste identifiés par Charaudeau (2011) sont à l’œuvre dans 
ce dernier : le nom de Soros apparaît pour signaler la crise et identifier la 
source du mal, et c’est en s’opposant à ce nom que Viktor Orbán exalte les 
valeurs de l’Europe chrétienne et se pose en sauveur du peuple hongrois. 
En ce qui concerne le discours médiatique, les organes de presse pro-
gouvernementaux font usage du nom de Soros et de ses composés 
pour relayer la propagande du gouvernement, alors que les médias 
d’opposition emploient dans une large mesure les formes dérivées de 
ce même nom (surtout des verbes et des adjectifs) et leurs connotations 
afin de proposer un contre-discours face au courant populiste porté par 
le Premier ministre. 
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Les « phrases sans (con-)texte » dans la propagande 
soviétique des années 1920–1940

The “Phrases without (Con-)text” in the Soviet Propaganda 
(1920–1940)

Abstract

In the present paper we are trying to reconsider the role of the phrases without 
(con-)text in the totalitarian discourse by proposing a classification based on the 
corpus of the Soviet propaganda. The present research is based on the theory of 
detachable/detached aphorisations of Dominique Maingueneau. Among them we 
distinguish the following groups: proverbs, quotations, slogans, slogans of the 
propaganda posters, headings and crossheadings of the press. 

Keywords: propaganda, phrases without (con-)text, detachable statements, 
totalitarian discourse  

Résumé

Dans le présent article nous proposons une classification des phrases sans (con-)
texte dans la propagande soviétique pour pouvoir reconsidérer son importance 
pour le discours totalitaire. La recherche est fondée sur la théorie des aphorisations 
détachables/détachées de Dominique Maingueneau. Parmi elles nous distinguons 
les proverbes, les aphorismes, les slogans, les slogans des affiches de propagande 
considérés comme un groupe à part, et enfin les titres et les intertitres de la presse.

Mots-clés : propagande, phrases sans (con-)texte, énoncés détachables, discours 
totalitaire 

Introduction

Aujourd’hui, de plus en plus de chercheurs se focalisent sur les questions 
que pose la propagande politique ainsi que sur les moyens utilisés pour la 
manipulation de masse. A l’époque d’Internet nous commençons à nous 
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rendre compte de l’importance des formules textuelles courtes dans la vie 
sociale. L’espace virtuel est envahi de petites phrases, citations, slogans, 
etc. En fait, la phrase courte écrite ou parlée est toujours présente dans 
la société. A notre connaissance, et bien qu’il existe plusieurs études et 
thèses sur les slogans soviétiques, il y en a peu sur les phrases courtes 
dans la propagande soviétique. Le présent article vise à  proposer une 
classification des phrases sans (con-)texte dans le but de reconsidérer leur 
importance dans le discours totalitaire soviétique. 

1. Propagande et discours totalitaire

Pour construire une «  nouvelle société  » et former un «  homme 
nouveau  », le gouvernement soviétique va se préoccuper très vite 
de la propagande. Déjà en 1920, le célèbre AGITPROP1, acronyme de 
Département de l’Agitation et de la Propagande, est mis en place. Le nom 
même de ce Département nous permet de penser que la propagande 
soviétique était déjà singulière dans son organisation dès le début. En effet, 
le terme « propagande » signifie « la diffusion d’un grand nombre d’idées 
à un petit nombre de personnes », et d’autre part, « l’agitation » qui vise 
à « diffuser une ou quelques idées à un grand nombre des personnes »  
(cit. d’après Chogandaryan, 2013  : 181). Cette organisation changera de 
nom plusieurs fois au cours de l’histoire de l’URSS. L’Agitprop était dirigé 
par Vladimir Lenine et comprenait 4 sous-départements  : l’agitation, la 
propagande, la presse et les minorités nationales. En même temps, le 
Glavpolitprosvet2, ou le Comité Principal de l’Éducation Politique, a été 
créé sous la direction de Nadezhda Krupskaya. En 1922, la censure est 
mise en place avec la formation du Glavlit3, ou le Directorat Général de la 
Protection des Secrets d’État dans la Presse sous l’autorité du Conseil des 
Ministres de l’URSS. Ainsi, nous pouvons constater que les questions de 
propagande sont de toute importance pour le gouvernement soviétique. 
Les trois organisations précitées  : Agitprop, Glavpolitprosvet et Glavlit 
travaillent principalement à travers la langue, écrite ou parlée : la radio, la 
télévision, la presse et d’autres médias. 

Lénine avoue que l’utilisation des mots d’origine étrangère l’agace, car 
elle rend la manipulation des masses plus difficile, de même l’emploi des 

1 Агитпроп (Отдел Агитации и Пропаганды).
2 Главполитпросвет (Главное управление Политического Просвещения).
3 Главлит (Главное управление по охране государственных тайн в печати при 

СМ СССР).



165Les « phrases sans (con-)texte » dans la propagande soviétique...

mots empruntés à  la langue française renvoie à  la tradition seigneurial 
(Lénine, 1920). Il est conscient que s’il veut influencer les masses et faire 
un appel à la construction d’une « nouvelle » société, il ne peut pas parler 
la même langue (dans le sens figuratif) que l’ancien régime.

Le régime totalitaire et l’utilisation de la langue en tant que moyen de 
propagande ont provoqué des transformations considérables, permettant 
de parler d’une véritable «  soviétisation  » de la langue. Le langage 
soviétique est un langage totalitaire, qui vise à uniformiser la pensée et 
à éliminer l’altérité. 

Si «  le langage totalitaire apparaît […] principalement comme un 
langage mort, figé, altéré dans sa capacité de signifier, de dire le différent » 
(Turpin, 2010 : 65), le discours totalitaire dispose d’un nombre de définitions 
différentes. 

Dans la présente intervention nous comprenons le discours totalitaire 
comme l’ensemble des productions langagières écrites et orales qui 
correspondent aux principes du régime et qui ont passé la censure du 
régime.

2. Le rôle de la phrase sans (con-)texte dans la propagande 
soviétique selon les idéologues soviétiques

Les idéologues soviétiques accordent une grande attention à  la 
propagande en général, et aux phrases courtes de la propagande en 
particulier et notamment, les slogans principaux, bien réfléchis et 
travaillés avant leur utilisation. Ainsi, Léon Trotski participait-il lui-même 
à  l’élaboration des slogans. Pour lui, un slogan parfait était un slogan 
court, expressif et facile à comprendre même pour les gens non instruits.

Dans le recueil des travaux de Lénine, nous pouvons également 
rencontrer de nombreuses réflexions sur tel ou tel slogan, sur les cas 
d’emploi et sur la conformité à la période et aux événements :

Trop souvent, lorsque l’histoire a pris un tournant décisif, même les partis 
avancés ne peuvent pas s’habituer à  la nouvelle situation pendant plus ou 
moins longtemps, ils répètent les slogans qui étaient exacts hier, mais qui 
ont perdu tout leur sens aujourd’hui, qui ont perdu leur sens « subitement », 
comme l’histoire a « subitement » pris un tournant décisif4 (1917). 

4 Ma traduction du russe  : «  Слишком часто бывало, что, когда история делает 
крутой поворот, даже передовые партии более или менее долгое время не могут 
освоиться с новым положением, повторяют лозунги, бывшие правильными вчера, 
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Lénine est convaincu que les slogans doivent correspondre à  la 
situation du moment. Ainsi, les slogans qui n’ont plus de sens doivent 
être remplacés par des slogans plus modernes et plus actuels. Lénine 
a comparé le changement de slogan à un « réarmement » (Trotsky, 1928). 
Lénine est en faveur de la discussion et partage l’idée que l’élaboration 
de nouveaux slogans doit s’effectuer en collaboration avec le public visé. 
L’idéologue soviétique souligne qu’il n’est pas suffisant d’apprendre le 
slogan par cœur, mais qu’il est extrêmement important de bien l’employer 
dans un contexte approprié (Lénine, 1908–1909).

En même temps, pour Joseph Staline, le slogan doit toujours avoir 
des visées stratégiques, c’estàdire qu’un slogan est une sorte de message 
contenant de l’information sur les objectifs principaux du régime et un 
appel à l’action (Staline, 1948).

Comme les idéologues soviétiques, les organismes de la propagande 
mènent alors une réflexion poussée sur les phrases « sans (con-)texte »5, 
y  compris les slogans, les titres de presse. Chaque production textuelle 
doit passer la censure, très sévère, avant d’être publiée.

3. La typologie des phrases sans (con-)texte dans le discours 
soviétique

La phrase sans (con-)texte renvoie à une aphorisation qui, à son tour, 
« retrouve les propriétés de la sententia romaine, qui associait l’expression 
immédiate d’un for intérieur à  un certain formatage de l’énoncé  » 
(Maingueneau, 2012  : 23). Maingueneau distingue des aphorisations 
primaires et des aphorisations secondaires. Les aphorisations primaires 
sont des aphorisations qui fonctionnent sans leur contexte. A l’inverse, les 
aphorisations secondaires sont des énoncés détachables qui fonctionnent 
dans un contexte primaire ou secondaire. Ainsi, un même énoncé peut 
figurer comme une aphorisation primaire ou secondaire (Maingueneau, 
2012 : 23).

Nous avons construit notre classification, en nous appuyant 
principalement sur cette théorie. Nous avons également considéré la 
classification des proverbes et adages de Wojciech Chlebda, et la typologie 
des slogans de Dmitri Olshansky.

но потерявшие всякий смысл сегодня, потерявшие смысл „внезапно” настолько 
же, насколько „внезапен” был крутой поворот истории ». 

5 Terme emprunté à D. Maingueneau.
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3.1. Proverbes

Dans le discours totalitaire soviétique nous pouvons observer 
l’utilisation des proverbes et adages russes qui ne vont pas à  l’encontre 
des les principes du régime : les proverbes et adages sur l’importance du 
travail, de l’éducation et de l’opinion publique :

Воля и труд дивные всходы дают (La volonté et le travail donnent de bons 
résultats)
Без труда — не выловишь и рыбку из пруда (Sans effort tu ne pêcheras pas 
un poisson)

On peut également constater l’apparition des nouveaux proverbes 
soviétiques qui visent à  promouvoir le communisme et les valeurs 
soviétiques. À partir des années 1920, les recueils de proverbes et adages 
des peuples soviétiques sont régulièrement publiés. Certains chercheurs 
font la distinction entre les vrais proverbes issus de la sagesse du peuple et 
les proverbes fictifs produits par l’apparat de la propagande et proposés au 
lecteur soviétique sous le nom de dictons populaires (Bakhtine, 1975 : 6). 
Parmi les proverbes fictifs, W. Chlebda distingue les groupes de proverbes 
et adages soviétiques suivants :

–– Proverbes à  la base d’une juxtaposition du passé au présent  : 
« Была Россия царская – стала пролетарская »6 (La Russie était tsariste, 
elle est devenue prolétarienne). 

–– Proverbes liés à  la réalité soviétique, comme «  Мечтой план 
не выполнишь  » (On n’accomplira pas le plan7 en rêvant). Souvent 
les proverbes de ce type contenaient des éléments lexicaux qui ont 
envahi la langue avec le régime, par exemple  : kolkhoze, plan, parti, 
révolution, etc. 

–– Proverbes et adages qui combinent des sujets traditionnels et 
du contenu soviétique, par exemple, «  За богом пойдешь – ничего не 
найдешь » (Tu suivras le Dieu, tu n’y trouveras rien). 

Chlebda remarque que si les proverbes russes issus d’une longue histoire 
et de la sagesse populaire se contredisent en reflétant la diversité et la 
complexité du monde, les proverbes soviétiques « expriment, illustrent et 
font la propagande d’un seul point de vue » (Chlebda, 1994).

6 L’exemple proposé par W. Chlebda. 
7 Le plan quinquennal (un document qui fixait les objectifs de production pour les 5 

ans à venir à l’époque soviétique).
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3.2. Aphorismes et citations

A  l’époque soviétique, des énoncés détachables sont immédiatement 
isolés et très vite employés comme des slogans. Contrairement aux recueils 
des proverbes, il n’y avait pas beaucoup de recueil d’aphorismes qui étaient 
publiés mais des aphorismes signés ou non-signés inondaient l’espace 
soviétique  : les aphorismes figuraient sur des timbres, comme « Долой 
неграмотность к 10тилетию октября  » (À bas l’analphabétisme, 
à l’occasion des 10 ans de la Révolution d’octobre de 1917) avec le nom de 
Lénine en bas, les citations étaient écrites au-dessus des tableaux noirs dans 
les écoles, dans des grandes salles publiques, etc. Pendant les premières 
années, les aphorismes et citations occupent en effet une place mal définie 
et intermédiaire dans le discours totalitaire soviétique. Le public, constitué 
de paysans et d’ouvriers, ne fait pas la différence entre discours direct et 
discours rapporté. Toute formule frappante exprimant une idée proche de 
certaines valeurs est vite intégrée dans la vie de tous les jours et perd son 
statut de citation. Cependant, ce type de slogans issus des discours n’est 
pas vraiment différent des slogans qui ont été faits et réfléchis comme tels, 
car en se détachant de leur (con-)texte, ces aphorisations commencent 
à fonctionner comme de vrais slogans. 

3.3. Slogans

Ainsi que nous l’avons vu dans la deuxième partie, les slogans jouent un 
rôle particulier dans la propagande soviétique et attirent plus d’attention 
de la part des idéologues du régime que d’autres phrases sans (con-)texte. 
Lévine définit les slogans comme «  la production textuelle de base du 
régime totalitaire » (Lévine, 1998 : 149). Selon D. V. Olshansky, un slogan est 
un instrument plus tactique que stratégique, ayant une influence de courte 
durée. Le chercheur conclut que pour pouvoir préserver l’effet mobilisant, 
le changement de slogan s’impose tous les cinq ans. Le chercheur propose 
de diviser les slogans soviétiques en trois groupes  : slogans, slogans-
devises et slogans-appels (Olshansky, 2003  : 222). Les slogans sont des 
phrases courtes qui sont faciles à retenir et qui sont souvent utilisés en 
politique : « Мы новый мир построим » (Nous construirons un monde 
nouveau). 

Les slogans-devises sont de brèves formules frappantes qui vainquent 
les esprits en caractérisant la valeur symbolique d’un objet ou qui indiquent 
les goûts, les habitudes et les qualités d’un groupe : « Труд в СССР есть 
дело чести, славы, доблести и геройства » (Le travail en URSS est une 
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question d’honneur, de gloire, de courage et d’héroïsme). Ce slogan est un 
exemple de la phrase détachée, comme à la base était la citation de Staline, 
extraite de l’un de ses discours datant de 1930. 

Les slogans-appels sont de brèves formules percutantes qui appellent 
directement à  une action. Les slogans-appels sont souvent construits 
autour de l’impératif :

« Пролетарии всех стран, соединяйтесь  ! » (Prolétaires de tous les pays, 
unissez-vous !)
Строй красную казарму ! (Construis une caserne rouge8 !)

Il faut également mentionner qu’il existe un groupe à part : les slogans 
des affiches. Il s’agit en effet d’un cas particulier, les slogans des affiches 
de propagande restant des phrases sans texte, mais pas sans contexte 
– le contexte étant donné par la partie graphique de l’affiche. Dans le 
cas des affiches de propagande, le slogan peut toujours être classifié 
dans un des trois groupes précédemment mentionnés, tout en entrant 
dans la dimension des relations entre le texte et l’image. Ce slogan ne 
peut plus être vu comme un message purement textuel, mais comme un 
message combinant aspect linguistique et graphique. La langue et l’image 
interagissent à un autre niveau, c’est pourquoi ce phénomène doit être 
étudié comme une catégorie particulière. 

3.4. Titres des articles de la presse écrite

La Pravda (du russe « vérité »), fondée en 1912, est le journal à grande 
audience contrôlé par Lénine et avec Staline qui fait partie de son équipe 
éditoriale. Déjà en 1913 la Pravda devenait l’organe officiel du Parti 
Communiste, constituant un journal exemplaire pour les autres médias. 
Ainsi, suite à  l’apparition de la Pravda, d’autres journaux sont sortis  : 
Pravda du Nord, Pravda des ouvriers, Pravda de l’Est, Pravda de Moscou, etc.

La Pravda, suivi par d’autres journaux soviétiques, est l’exemple 
parfait de la textualité qualifiée de «  linéaire » par Maingueneau, dans 
laquelle « l’aphorisation tend naturellement au sentencieux, ce qui permet 
d’isoler un énoncé de son co-texte ». Dans ce type de textualité on peut 
voir des phrases détachables : il s’agit de titres et d’intertitres d’articles, 
de slogans et de séquences « surassertées » c’est-à-dire « brève[s], donc 
mémorisable[s] [qui] constitue[ent] une prise de position de l’énonciateur 

8 Rouge = soviétique.
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sur un point débattu » (Maingueneau, 2012 : 73). Souvent ces phrases sont 
mises dans des positions de faibles puisqu’elles ont déjà été détachées ou 
bien elles constituent des aphorisations primaires. En tout cas, ces phrases 
surassertées inscrites dans le texte d’un article fonctionnent que ce soit 
avec ou sans leur (con-)texte.

Conclusion

Ainsi nous pouvons conclure que les phrases sans texte jouent un 
rôle primordial dans la propagande soviétique. Les grands idéologues 
soviétiques comprenaient bien l’importance de la langue pour l’installation 
et la consolidation du nouveau régime. Ils ont participé à  la création et 
au travail de la machine propagandiste. De nombreux organismes de 
propagande existants au pays des Soviets menaient un travail minutieux 
afin de «  nettoyer  » les éléments langagiers qui étaient liés au passé 
tsariste. On y  trouve des aphorisations primaires, aussi bien que des 
aphorisations secondaires : des phrases, qui ont été retirées des discours 
de grands idéologues du communisme, les proverbes issus de la sagesse 
du peuple et créés par le régime soviétique, ou les slogans omniprésents, 
représentent des éléments de base du discours totalitaire soviétique. Ce sont 
des éléments qui ressemblent aux idées clés de l’idéologie imposée. Bien 
adaptés au public peu cultivé et parfaitement mémorisables, ils exercent 
une programmation mentale grâce à  une sempiternelle réitération. Ces 
formules courtes et frappantes rassemblent des idées principales qui, par 
la suite, permettent de produire les textes élargis, en créant la dimension 
du discours totalitaire. Le discours d’apparat qui sert à « camoufler » la 
réalité.
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The article discusses the issue of populism and populists of the Italian political 
scene of the 2nd Republic. In the introductory part of the paper the author aims to 
provide an explanation of the term “populism” in both etymologic and semantic 
perspectives (from linguistic and historic view). Subsequently, a selected overview 
of Italian populists of the 2nd Republic shall be highlighted (as well as the term itself 
shall be made clear). They were chosen following a temporary criterion: among 
politicians who held public offices (ministers/members of Parliament/leaders of 
the governing and opposition parties) in the first decades after the Tangentopoli 
scandal and still take active part in public life. Their words coming out from 
their most popular speeches are confronted and analyzed in terms of language 
means applied to obtain the effect of shock, outrage or derision towards a political 
adversary. In conclusion, the function of message conveyed by a politician shall 
be emphasized, which differs depending on the model to be followed, not the 
ideological beliefs.

Keywords: populism, demagogy, Italian politics, Italian populists, populist 
language.

Riassunto

L’articolo tratta dell’argomento «populismo» e «populisti» della scena politica 
italiana della 2a Repubblica. Nella 1a parte si mira a  spiegare l’etimologia e  il 
carico semantico (in prospettiva linguistica e storica) della nozione «populismo». 
Successivamente si provvede a  dimostrare una rassegna panoramica d’autore 
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dei populisti italiani della 2a Repubblica (fornendo la genesi del termine stesso), 
selezionati secondo il criterio temporale – ovverosia degli uomini politici dei 
primi decenni dopo lo scoppio dello scandalo di Tangentopoli, i quali all’epoca 
ricoprivano cariche istituzionali importanti (in qualità di ministri/deputati/
senatori/leader dei partiti del governo o dell’opposizione) e che rimangono finora 
protagonisti più o  meno attivi della vita pubblica. Si riportano le loro parole 
provenienti dai discorsi più famosi e in seguito si procede alla loro analisi sotto 
l’aspetto formale, nonché all’esplorazione del contenuto riguardo all’argomento 
«populismo» e  ai mezzi linguistici applicati per ottenere un effetto di shock, 
indignazione o  derisione nei confronti dell’avversario politico. In conclusione, 
si mette in evidenza la funzione di messaggi di vari politici, con riferimento alle 
idee che essi presentano, seguendo alcuni comuni modelli di comunicazione 
indipendentemente dalla loro provenienza ideologica.

Parole chiave: populismo, demagogia, politica italiana, populisti italiani, 
linguaggio populista.

Introduzione

Nel linguaggio della politica odierna, il populismo è una delle voci più 
frequenti e contrastanti. Si parla continuamente di «capi populisti», «par-
titi populisti» o  di «pericolo populista». È  peculiare, però, che questa 
nozione venga utilizzata quasi esclusivamente con una connotazione peg-
giorativa. Vivendo in tempi che alcuni indicano come «l’età del populis-
mo», nessuno si riconosce espressamente un populista. «I populisti non 
siamo noi, sono sempre gli altri». Il populismo è una sorte di invettiva 
che viene attribuita all’avversario politico come uno smascheramento, un 
denudamento della sua cattiva natura, anzi funziona molto spesso come un 
tipo di offesa o insulto. Secondo alcuni studiosi dell’argomento, la caccia ai 
populisti che si è aperta è paragonabile alla caccia alle streghe dei lontani 
tempi del Medioevo. 

Pur essendo ormai note tante caratteristiche del populismo e malgrado 
una vasta bibliografia scientifica di riferimento, non è possibile affermare 
che sulla questione esiste una qualsiasi forma di consenso tra gli specialisti. 
È  un dato di fatto che la maggioranza delle ricerche pubblicate, anche 
di recente, sembrano portare alla conclusione del fatto che il termine sia 
confuso, impreciso e polisenso1.

Anche l’Italia sembra una terra fertile per il verificarsi del fenomeno 
di populismi vari: la disoccupazione, il lavoro precario, la crisi economica 

1 Cfr. Caiani M., della Porta D. (2010: 333–364).
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e  migratoria sono maggiori problemi dell’attuale vita socio-politica 
dell’Italia che trovano riscontro anche negli atteggiamenti sociali. Ci 
vengono incontro alcuni esponenti politici di stampo populista i  quali, 
tanto per attirare i  voti dei cittadini indignati o  delusi dall’operato dei 
governi dei partiti precedenti, gli affidano il proprio mandato per esercitare 
il potere politico in nome e per conto della maggioranza dominante. Gli 
elettori attendono che vengano realizzate le promesse annunciate anche 
se un gran numero di esse è effettivamente inattuabile.

Nei paragrafi successivi del presente articolo proverò a dimostrare le 
figure più importanti del populismo italiano degli ultimi venticinque anni, 
nonché i tratti caratteristici dei loro discorsi più noti analizzandone alcuni 
elementi sotto l’aspetto della forma e del contenuto. 

1. Populismo: definizioni e tipologie

Il termine «populismo» deriva dall’etimo latino popŭlu(m) e  stava, 
originariamente, a  indicare una componente sociale che entrava nella 
costituzione dello Stato2. Tuttavia, il percorso storico-linguistico da 
popŭlu(m) a «populismo» nell’italiano di oggi va oltre la tradizione 
popolare neolatina e  ha una storia più lunga e  complessa. L’analizzato 
lemma notoriamente deriva da una traduzione nelle lingue dell’Occidente 
dell’etimo russo narodničesvo. Narod in russo (come pure naród in polacco) 
significa «popolo» e  narodniki – cioè «populisti» – furono denominati 
i  giovani intellettuali che, a  decorrere dal 1870, andarono “verso il 
popolo” e  tentavano di emancipare le classi contadine. Sempre nella 
Russia zarista, comunque, già alla fine dell’Ottocento il termine veniva 
utilizzato maggiormente con intento polemico. Negli Stati Uniti, nei primi 
anni Novanta dell’Ottocento, sul modello russo furono coniati populism 
e populist per denotare l’ideologia e gli esponenti del People’s Party, un 
partito agrario di sinistra dell’epoca. Da lì emersero in seguito, nei primi 
due decenni del Novecento, derivazioni analoghe in lingue romanze, tra cui 
in italiano. Ciò stabilito, per dire che affermare oggi che il termine italiano 
«populismo» provenga dal latino popŭlu(m) sarebbe una semplificazione 
ingiusta e miope.

Facendo riferimento alle fonti lessicografiche che richiamano il 
significato odierno del termine «populismo», va citato in primo luogo 
il Dizionario di Italiano Sabatini Coletti che fornisce una definizione della 

2 Si veda, per esempio, il famoso broccardo latino Senatus Popolusque Romanus che vale 
a dire «l’unione sul terreno politico di due completamente diverse componenti sociali».
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nozione in oggetto appesa su 4 livelli semantici del registro dell’italiano 
standard, ovverosia:

1. Atteggiamento o movimento politico tendente a esaltare il ruolo e i valori 
delle classi popolari;
2. spreg. Atteggiamento demagogico volto ad assecondare le aspettative del 
popolo, indipendentemente da ogni valutazione del loro contenuto, della loro 
opportunità;
3. Movimento rivoluzionario russo della fine del sec. XIX, che propugnava 
l’emancipazione delle classi contadine e  dei servi della gleba attraverso la 
realizzazione di una sorta di socialismo rurale;
4. In ambito artistico, raffigurazione idealizzata del popolo, presentato come 
modello etico positivo3.

Risulta, quindi – eliminando la definizione del punto 4, che dista 
semanticamente dal nodo dell’interesse – che la parola «populismo», 
oltre alla sua connotazione storica del punto 3 (testè esplicata), assume 
due significati primari: il primo si riferisce alle «classi popolari» 
(ovvero ai cittadini con più basso grado di istruzione, il cui tenore di 
vita è tendenzialmente inferiore rispetto alle classi più colte), il secondo, 
invece, riguarda un repertorio di comportamenti retorici che mirano ad 
attirare l’attenzione con promesse sul piano sociale allettanti (per esempio 
agevolazioni per giovani imprenditori, sussidi per i coniugi e i loro figli, 
contributi statali per pagare l’affitto, ecc.) senza indicare alcun piano di 
copertura finanziaria. È pertanto evidente che la prima definizione esprime 
il senso stretto del termine, l’altra invece si rifà alla sua connotazione 
colloquiale. Per scopi scientifici di quest’analisi mi avvalgo senz’altro della 
prima, avendo comunque in mente che l’altra ha in sé un certo carico 
valutativo, presente nelle opinioni o nei commenti, diffusi dai giornalisti 
o dai politici stessi.

Sarà ancora fondato riportare una definizione politologica del 
«populismo» che troviamo nel Dizionario di politica dell’UTET:

Possono essere definite populiste quelle formule politiche per le quali 
fonte principale d’ispirazione e termine costante di riferimento è  il popolo, 
considerato come aggregato sociale omogeneo e come depositario esclusivo 
di valori positivi, specifici e permanenti.

3 Tratto dal DdI on-line Il Sabatini Coletti, http://dizionari.corriere.it/dizionario_
italiano/P/populismo.shtml [15.03.2019]. 

http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/P/populismo.shtml
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/P/populismo.shtml
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Tuttavia, ricondurre il populismo al popolo non è veramente necessario 
per concludere la discussione semantica. Non è del tutto chiaro per quale 
motivo un riferimento al popolo deve essere concepito, cosa che avviene 
frequentemente, come qualcosa di negativo. D’altro canto anche la 
stessa nozione del popolo è tanto vaga e indeterminata quanto variabile 
e mutabile nel corso dei secoli; molto probabilmente dietro tali modifiche 
è nascosta la possibilità di conferire un significato univoco al populismo.

2. Populisti italiani della 2a Repubblica

Ovviamente, il populismo non sarebbe in grado di verificarsi se non ci 
fossero due elementi: il popolo e i populisti (seppure, secondo J.-W. Müller, 
considerando gli elettori dei partiti solitamente etichettati come non 
populisti essi stessi4). Tenendo in considerazione le definizioni citate al 
punto precedente, proverò a  identificare, seguendo il significato stretto 
del termine, i più importanti attori della scena politica italiana con i tratti 
caratteristici forniti. 

Il maggiore protopopulista della 2a Repubblica è, negli occhi di tanti 
studiosi, Silvio Berlusconi che, prima della sua famosa «discesa in campo» 
nel ‘94, era un imprenditore e amico di B. Craxi (l’allora leader del PSI). 
Solo dopo lo scandalo di Tangentopoli e  il successivo crollo dell’ancien 
regime politico che reggeva l’Italia repubblicana sin dall’inizio del secondo 
dopoguerra, Berlusconi fondò Forza Italia, un partito di centrodestra che 
ha capeggiato diversi governi di centrodestra nei successivi due decenni 
fino alle clamorose dimissioni del suo leader nel 2013. Quel periodo viene 
tecnicamente e scientificamente denominato la «2a Repubblica» anche se 
il termine non si riferisce ad alcune modifiche del sistema politico sul 
livello costituzionale e perciò è contestato da molti politologi e giuristi.5

Il caso Berlusconi meriterebbe una ricerca più profonda a  cui ho 
dedicato uno studio a  parte in altre mie pubblicazioni6, ragion per cui 
mi asterrò dalla descrizione sviluppata dell’argomento. Tuttavia, non va 
negato che il populismo di Berlusconi ha dato il via agli attori della scena 
politica italiana degli ultimi venticinque anni, a cui si farà riferimento in 
seguito citando alcuni tratti caratteristici di strategie applicate dallo stesso 
Berlusconi (in particolare riguardo ai suoi coalleati dell’epoca U.  Bossi 
e G. Fini).

4 Cfr. Müller J.-W. (2017), si veda l’Introduzione.
5 Cfr. Grilli di Cortona P. (2007: 11–25).
6 Cfr. Berezowski Ł. J. (2009); Berezowski Ł. J. (2018: 157–174).
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In questa rassegna ho deciso di concentrare la mia ricerca su figure 
di uomini politici dal profilo populista che hanno ricoperto cariche 
istituzionali importanti (e/o la cui attività pubblica è molto limitata oggi), 
per contraddistinguerli dagli esponenti dell’attuale classe dirigente, attivi 
in diversi settori della vita pubblica. Tra gli esponenti selezionati ho scelto 
sia quelli appartenenti ai partiti di destra che di sinistra. Nell’elenco 
figureranno anche elementi che non corrispondono a  criteri stretti di 
affiliazione politica, visto che manifestano idee contraddittorie dal punto 
di vista della classica divisione degli schieramenti politici (il caso Bossi). 
Un’eventuale mancanza di simmetria in questi casi non significherà 
alcuna preferenza da parte dell’autore, né una maggiore presenza di profili 
populistici in una parte della scena politica rispetto ad un’altra. Per gli 
scopi scientifici del presente lavoro, in questo contesto valgono più le 
parole pronunciate dalla singola persona, piuttosto che le idee che esse 
manifestano. I discorsi dei politici sono tratti dai loro comizi pubblici, dai 
discorsi parlamentari o dalle interviste mediatiche.

2.1. Umberto Bossi (LN) 

Umberto Bossi (1941), che apre la presente rassegna, è  fondatore 
e presidente a vita del partito populista Lega Nord (in seguito capeggiato da 
M. Salvini, già vicepresidente del consiglio dei ministri). Nei primi anni ‘90 
del XX secolo è stato uno dei maggiori beneficiari del fallimento dei vecchi 
partiti della 1a Repubblica. Grazie all’alleanza col sopraccitato S. Berlusconi 
e con G. Fini – leader dei partititi post-fascisti MSI e AN (di cui al punto 
successivo) – ha creato una coalizione del governo di centrodestra che ha 
dominato la scena politica delle tre legislature. Egli stesso ha ricoperto per 
2 volte l’incarico di Ministro per le riforme istituzionali e la devoluzione. Il 
profilo politico del movimento, fortemente anti-sistema e populista, è basato 
(almeno dal punto di vista ufficiale, più all’epoca che oggi) sull’idea della 
scissione amministrativa delle Regioni del Nord dal resto d’Italia (auspicando 
la cosiddetta «Repubblica Padana», uno stato immaginario, distaccato dal 
resto della Penisola Appenninica). Molte delle sue idee sono rimaste, per 
fortuna, costrutti teorici che non avevano alcuna chance di essere posti in 
essere senza una maggioranza costituzionale. Ciononostante il linguaggio 
adoperato da Bossi ha saputo attirare sia simpatizzanti, sia oppositori del 
suo sistema retorico – caratterizzato dalla presenza di termini valutativi, 
diffamatori, a volte osceni. Di sotto vengono riportati soltanto alcuni esempi 
selezionati dei suoi famosi discorsi:
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1. La Lombardia è una nazione, l’Italia è solo uno stato7;
2. I  comunisti e  i  massoni che hanno in mano l’Europa, insieme alla 
lobby dei gay, hanno teso una trappola [...] Hanno cercato di far passare in 
Europa l’assegnazione dei bambini alle coppie omosessuali8;
3. C’è una maggioranza etnica, quella del Centro-Sud, messa insieme dal 
centralismo romano, che ha occupato tutti i posti chiave dello Stato, anche da 
noi al Nord. Siamo colonizzati9;
4. La Lega non è  l’antipolitica. Noi siamo un movimento che vuole la 
liberazione del Nord e il federalismo10;
5. Sono porci questi romani11;
6. Gheddafi è importante perché si propone come rappresentante di tutti 
i paesi africani12;

Nella frase 1 Bossi sovrappone il concetto della nazione a discapito dello 
stato esaltando la Lombardia in quanto il centro dell’elettorato della Lega. 
L’esempio 3 segue lungo lo stesso filo conduttore della esclusione degli 
abitanti del Centro-Sud dall’appartenenza alla nazione italiana. Nella frase 
5 Bossi insulta nuovamente i romani paragonandoli ai porci (che assume 
un’accezione stereotipatamente negativa). La frase 4 spiega l’idea politica 
della Lega di “liberare” il Nord d’Italia. Nella frase 6 Bossi fa un elogio al 
dittatore della Libia, assassinato nel 2011, con il quale condivideva stretti 
legami d’amicizia. Finalmente nella frase 2 attacca altri “nemici esterni”: 
i comunisti, i massoni e le minoranze sessuali.

La strategia demagogica di Bossi consiste nella stigmatizzazione 
dell’avversario politico diretto o  indiretto tramite l’uso degli stereotipi 
o dei pregiudizi (verso gli stranieri), meno frequentemente degli insulti. 
Si reca anche a  creare teorie complottistiche sui “nemici interni” che 
minacciano, a suo avviso, integralità del paese e della società.

2.2. Gianfranco Fini (MSI/AN) 

Gianfranco Fini (1952) è stato deputato ininterrottamente per trenta anni 
(1983–2013), eletto dalle liste del Fronte della Gioventù e del Movimento 
Sociale Italiano –Destra Nazionale (era segretario nazionale di entrambi). 

7 Citato in: La Repubblica, 2.07.1985.
8 Citato in: la Repubblica, 14.09.2000.
9 Citato in: Nuova Iniziativa Editoriale, 27.11.2003.
10 Citato in: Corriere della sera, 24.05.2007.
11 Citato in: Reuters Italia, 27.09.2010.
12 Citato in: L’Espresso, 21.02.2011.
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In seguito è  diventato presidente di Alleanza Nazionale, dalla sua 
fondazione nel 1995 fino al 2008 quando ha annunciato il suo scioglimento 
in un nuovo partito di centrodestra, fondato insieme a Berlusconi l’anno 
successivo col nome di Il Popolo della Libertà. Nei tempi dei governi del 
centrodestra ha ricoperto l’incarico del vicepresidente del Consiglio 
dei  ministri e  di ministro degli Affari Esteri. Negli ultimi cinque anni 
prima di lasciare il Parlamento, aveva rivestito la funzione del presidente 
della Camera dei Deputati. Le opinioni di Fini, all’epoca un fedele alleato 
di Berlusconi, oscillavano verso il conservatorismo nazionale. I  suoi 
discorsi si inseriscono all’interno della visione politica dei movimenti di 
cui fungeva una funzione trainante:

7. Direi ancora che [Mussolini] è stato il più grande statista del secolo13;
8. Il duce è  stato un esempio di amore per la propria terra e  la propria 
gente14;
9. Il fascismo fu parte del male assoluto15;
10. Il comportamento di alcuni magistrati grida vendetta, vedi il caso di 
Genova dove vengono rinviati a giudizio più poliziotti e carabinieri che black 
bloc e terroristi in erba16;
11. Il comunismo è la più grande e sanguinosa illusione che l’umanità 
abbia partorito17;
12. Respingere i  clandestini non viola il diritto internazionale, ma 
l’Italia ha il dovere di stabilire se tra chi viene respinto ci sia qualcuno che ha 
diritto a chiedere asilo18;
13. La risposta è nelle cose che ho fatto negli ultimi anni. Non sono più dello 
stesso parere [che Mussolini «è stato il più grande statista del secolo»], 
sarei schizofrenico19.

Fini ha subito un’inaspettata evoluzione delle sue idee. Negli anni 
Novanta del XX secolo fu uno strenuo sostenitore della figura di Mussolini 
e del fascismo (7–9), criticava il comunismo e i comunisti (11), detestava 
gli immigrati (12) e  i  magistrati (10). Improvvisamente nel 2009 rivide 
le proprie opinioni in proposito. Ancora qualche anno prima aveva 

13 Citato in: La Stampa, 01.04.1994.
14 Citato in: La Repubblica, 1995.
15 Citato in: La Repubblica, 24.11.2003.
16 Citato in: La Repubblica, 22.05.2004.
17 Citato in: Corsera Magazine, 09.03.2006.
18 Tratto da: Corriere della sera, 12.05.2009.
19 Citato in: Corriere della sera, 26.03.2009.
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dimostrato le proprie scuse agli Israeliani per le leggi razziali fasciste, 
avvenimento che portò ad una scissione interna al proprio partito. Nel 
2011, quando AN lasciò la coalizione del PdL (creata solo due anni prima 
tramite la fusione con FI), Fini fondò un nuovo movimento, Futuro 
e Libertà, dal profilo neoconservatore moderato pro-europeista. Da allora 
la sua carriera politica è andata in declino e non è stato rieletto nel 2013.

2.3. Alessandra Mussolini (AS/FI)

Alessandra Mussolini (1962) è nipote di Benito Mussolini. Entrò nella 
politica regionale della circoscrizione di Napoli negli anni ‘90 del XX 
secolo, quando venne eletta nelle liste del MSI di G.  Fini. Ha lasciato 
il partito nel 2003 dopo la visita di Fini in Israele durante la quale si 
scusò con gli Ebrei per le leggi razziali del 1938. Si è  legata a  R.  Fiore 
e  A.  Tilgher con i  quali ha fondato il nuovo partito Azione Sociale (in 
seguito rinominato in Alternativa Sociale). Nel 2013 ha aderito a  Forza 
Italia. Nel corso della sua carriera, è stata eletta deputata della Camera, 
senatrice ed europarlamentare in diverse legislature. Rappresenta le idee 
del nazionalismo e del conservatorismo, senza negare le persecuzioni di 
suo nonno. Cito alcuni dei suoi discorsi pronunciati a cavallo dei secoli 
XX e XXI:

14. [su Antonio Di Pietro] È  l’unico vero leader nazional-popolare, 
l’autentica espressione della società civile20;
15. Gli uomini... sono i  soliti... pensano che le botte possano risolvere 
i problemi. Largo alle donne21;
16. [su B. Mussolini] Mio nonno aveva un disegno, una strategia. Doveva 
ottenere il consenso. Non fu voltagabbana22;
17. [su Vladimir Luxuria] Si veste da donna e pensa di poter dire quello che 
vuole. Meglio fascista che frocio23;
18. Ma chi è ‘sto Juncker?! Me pare uno yogurt24;
19. [su Matteo Salvini] Ehi Matteo, tu sei curioso, porti l’orecchino e  sei 
un invidioso, lavati la bocca prima di parlare, sei un pezzente e non ci 
scocciare25.

20 Citato in: Corriere della Sera, 21.02.1999.
21 Intervista riportata su Interviste.sabellifioretti.it, 29.11.2001.
22 Ibidem.
23 Citato in: La Repubblica, 09.03.2006.
24 Citato in: La Repubblica, 14.03.2008.
25 Citato in: La Repubblica, 07.07.2009.
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Il linguaggio utilizzato da Mussolini non stupisce in quanto 
portatore delle idee e del cognome dell’inglorioso dittatore. I lodevoli 
discorsi pronunciati in occasioni diverse (16–17), paradossalmente 
sottolineano la stabilità delle opinioni della nipote del Duce; si bassa 
fondamentalmente sulle tematiche dell’odio nei confronti delle 
minoranze sessuali (17) nonché dei burocrati dell’UE (18). Ci si chiede, 
tuttavia, come mai critichi in maniera così forte M. Salvini (19), con 
il quale condivide tanti dei valori conservatori; ma d’altro canto 
ammira A.  Di Pietro, l’ex magistrato dell’inchiesta di Tangentopoli, 
politicamente orientato a sinistra.

2.4. Fausto Bertinotti (PdRC)

Fausto Bertinotti (1940) è stato Segretario del Partito della Rifondazione 
Comunista (fondato nel 1991 a  seguito dello scioglimento del Partito 
Comunista Italiano, con l’intenzione di costituirne una ristrutturazione 
radicale e  filosovietica). Negli anni 2006–2008 ha assunto il carico del 
Presidente della Camera dei Deputati della XV legislatura a seguito della 
vittoria della coalizione di centrosinistra – di cui PdRC faceva parte – alle 
elezioni parlamentari. Agendo in tale veste, ha fatto numerosi discorsi 
espressivi (specialmente nel corso di varie interazioni con lo speaker della 
Camera con deputati diversi), di cui alcuni (ma anche altri antecedenti 
e posteriori) vengono riportati in seguito:

20. Mi piacerebbe che si potesse vietare almeno per una decina di anni o forse 
venti l’uso in politica del termine “comunista”26;
21. [su Marco Travaglio] No, ecco, non nominatemelo. Perché a sentire il suo 
nome mi viene l’orticaria27;
22. Chi l’ha capito è diventato liberale solo se ricco28;
23. Ho detto che Berlusconi è un animale politico e che sulle riforme è un 
interlocutore indispensabile. E non cambio idea29;
24. Non esiste pubblicazione di intercettazioni buone o cattive, sono tutte 
cattive30;

26 Citato in: Corriere della sera, 24.01.2017.
27 Citato in: Corriere della sera, 05.10.2005.
28 Rispondendo a Berlusconi: «Chi ha letto Marx è diventato comunista, chi l’ha capito 

è diventato liberale».
29 Citato in: Corriere della sera, 13.12.2007.
30 Citato in: Corriere della sera, 21.12.2007.
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25. In nome della vita astratta, non si rispetta quella concreta. […] 
C’è  differenza tra un bambino in potenza e  un bambino reale. […] 
Ci si scandalizza del fondamentalismo islamico e  non per questo altro 
fondamentalismo [...]. Quando nasce la vita? Nessuno lo sa. Neanche la 
Chiesa ha avuto le idee chiare31.

Bertinotti, da comunista accanito, a differenza dai suoi vecchi compagni 
(come per esempio il Presidente della Repubblica G.  Napolitano – 
convertitosi ora su posizioni socialdemocratiche), continua ad appoggiare 
le idee del comunismo (20), ha criticato gli esponenti del centrodestra 
denominandoli, incluso Berlusconi stesso, «liberali» (22). Ha combattuto 
contro la Chiesa e  la sua posizione di opposizione all’aborto (25). Per 
Bertinotti, essere comunista (di stampo populista) è motivo di orgoglio, 
non certo una cosa da nascondere.

Conclusioni: i segni distintivi del discorso e dell’idea 
populista

Una volta presentato un confronto tra diversi populisti – di sinistra 
(Bertinotti), di destra (Fini, Mussolini), ma anche non esplicitamente 
connotati politicamente, ma comunque in direzione anti-sistema (Bossi) –, 
si arriva al bisogno di trarne alcune conclusioni. Innanzitutto, le differenze 
politiche che si manifestano tra le diverse posizioni ideologiche non hanno 
tanta importanza al fine dell’analisi linguistica, visto che riguardano il 
carico ideologico (cioè i  contenuti) e  non il discorso stesso (la forma) 
a  mezzo del quale diffondono le idee nonché i  messaggi che vogliono 
comunicare. I  comizi in quanto tali non forniscono alcuna soluzione 
concreta per la risoluzione dei problemi dei cittadini (per esempio non si 
parla delle fonti effettive del finanziamento delle proprie idee elettorali, 
e  ciò non ostante vengono nominati progetti generici, come la lotta 
all’evasione fiscale).

Si possono dunque osservare alcune tendenze generali, riscontrate in quasi 
tutti i politici analizzati nella rassegna in oggetto. Esse sono rappresentate 
dai seguenti atteggiamenti di stampo populista (che si manifestano, del resto, 
non solo in Italia, ma anche in tanti altri Paesi europei in via di sviluppo 
e altrettanto tormentati da diversi problemi sociali):

–– preferenza del popolo al posto della società civile;
–– presenza di un leader carismatico (o di un gruppo di persone);

31 Tratto dalla trasmissione tv Le invasioni barbariche (La7), 15.02.2008.
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–– riferimento a  timori e  angosce attuali e  perenni della società 
(immigrazione, omosessualità, terrorismo, ecc.);

–– lotta con l’establishment, definizione di un nemico invisibile;
–– enfasi dei valori nazionali e  tradizionali (destra) o  internazionali 

e cosmopolitici (sinistra);
–– rapporto di diffidenza verso il denaro e le istituzioni finanziarie;
–– ostilità verso gli stranieri;
–– euroscetticismo e alterglobalismo; 
–– apologia degli autoritarismi;
–– discorsi caratterizzati da oralità e  gestualità particolari, comizi 

pieni di gesti, di mimica, di figure retoriche affascinanti;
–– uso di colloquialismi, gergalismi, parolacce, bestemmie e insulti ad 

personam.
Nello specifico, gli enunciati assumono una veste di messaggio 

concreto, indirizzato ad un pubblico che – da un lato – li attende 
apertamente, mentre – dall’altro lato – nel contempo dichiara di voler 
votare un determinato partito o un suo leader senza che questi abbia, 
per i  programmi profferiti, un preciso incarico da ricoprire mirante 
a migliorare la vita dei cittadini. Tra gli elementi presenti nei discorsi 
analizzati si distinguono:

–– critica nei confronti di Silvio Berlusconi (Bertinotti 22–23), 
dell’anticomunismo (Bertinotti 20), delle minoranze sessuali (Bossi 2, 
Mussolini 17), del comunismo (Bossi 2, Fini 11), dell’immigrazione: (Fini 12);

–– difesa dei diritti delle donne: Mussolini (15), Bertinotti (25);
–– apologia di Benito Mussolini e/o della dottrina fascista: Fini (7–9), 

Mussolini (16);
–– atteggiamenti anti-sistema e anti-stato: Bossi (3);
–– apparente difesa dei valori della democrazia: Bertinotti (24);
–– attacco al potere giudiziario: Fini (10);
–– insulti ad personam: Bertinotti (21), Mussolini (17–19);
–– supremazia del Nord d’Italia: Bossi (3–4);
–– commenti vari su altri uomini politici: Bossi (6), Mussolini (14);
–– uso di metafore, paragoni, altre figure retoriche: Mussolini (18), 

Bertinotti (21).
Concludendo, vale la pena riflettere, sia sul livello linguistico che su 

quello politologico, sul seguente interrogativo: è  davvero un insulto 
denominare un politico «populista»? La risposta a entrambe le domande 
è identica: assolutamente “no”, perché l’«essere populista» non è un’offesa, 
anzi, costituisce una nuova categoria. Ma cosa succederebbe quando 
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un «vecchio populista» (che all’epoca lottava per salari degni e  l’orario 
di lavoro di otto ore al giorno nelle fabbriche) si confrontasse con un 
«nuovo populista» che è ecologo, vegano, usa la bicicletta e appoggia le 
unioni gay? Una risposta, anche se non perfetta, la troviamo nel saggio di 
Giuseppe Rinaldi I soggetti del populismo:

[...] nei paesi occidentali oggi sono sempre più difficili le forme di populismo 
di vecchio stampo, quelle basate su caratteri permanenti, di tipo hard, come 
il territorio di provenienza, il colore della pelle, la condizione economica, la 
condizione sociale; ma stanno anche diventando più difficili quelle basate su 
marche culturali permanenti, come la lingua, la religione o le tradizioni. Si sta 
oggi così passando a forme di populismo basate su caratteri distintivi sempre 
più transitori o, comunque, alquanto labili e  evanescenti. La possibilità di 
enorme portata che si apre è  quella di una nozione del popolo giocata su 
elementi sempre più soft, assolutamente immaginati, talvolta decisamente 
immaginosi. Poiché questi caratteri non sono di per sé evidenti, allora devono 
essere costruiti. Il che è lo stesso che riconoscere che i caratteri distintivi del 
nuovo populismo siano del tutto artificiali e artificiosi. Si noti bene che il fatto 
che siano artificiali non significa che non abbiano effetti, come chiarifica il 
teorema di Thomas [«Se gli uomini definiscono certe situazioni come reali, 
queste sono reali nelle loro conseguenze»]32.
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Cuando España creía que Katyn podía ganar la 
guerra: visión propagandística de la Masacre de 

Katyn por intelectuales y periodistas de la España 
franquista

When Spain believed that Katyn Could Win the War: 
Propaganda Vision of the Katyn Massacre by Intellectuals 
and Journalists of Franco’s Spain

Abstract

We propose to recall in this article the discovery, after 85 years, of the Katyn 
graves from the testimony of a series of Spanish journalists and intellectuals who, 
despite the uneasy socio-political situation in which the Franco regime lived after 
the setbacks of the Axis powers, would not hesitate to continue hoisting, from 
those famous massacres, the banner of totalitarianism as a bulwark in the defense 
of Western civilization against communist barbarism.

Keywords: Katyn, Goebbels, Ernesto Giménez Caballero, press, propaganda

Resumen

Proponemos recordar en este artículo el descubrimiento, después de 85 años, de 
las fosas de Katyn a partir del testimonio de una serie de periodistas e intelectuales 
españoles que, a pesar de la incómoda coyuntura socio-política en la que vivía 
el régimen franquista tras los reveses de las potencias del Eje, no dudarían en 
continuar enarbolando, a partir de aquellas famosas masacres, la bandera de los 
totalitarismos como baluarte en la defensa de la civilización occidental frente a la 
barbarie comunista.
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1. Polonia en el imaginario de los divisionarios españoles 
y derrota de Stalingrado, antesala del mito de Katyn

Sin ánimo de ser exhaustivos y  antes de abordar con más detalle el 
objetivo de este artículo respecto a la recepción de la Masacre de Katyn por 
parte de la intelligentsia del primer franquismo, resulta conveniente hacer 
una breve y  somera referencia, por una parte, a  la imagen que poseían 
los voluntarios españoles de la División Azul (DA) sobre Polonia y, por 
otra, a la coyuntura bélica en la que se encontraba la Alemania nazi pocos 
meses antes del descubrimiento de las fosas. Estos dos aspectos puntuales, 
nos parece, ayudarán a  comprender mejor las reacciones posteriores 
tanto de la prensa española católica y  de periodistas e  intelectuales 
afines a  los vientos totalitarios como de la maquinaria de propaganda 
nacionalsocialista al tener noticia de un suceso del que se cumple el 
octogésimo quinto aniversario.

En primer lugar, en el caso concreto de los jóvenes españoles que se 
alistarían al compás de las arengas anticomunistas del “¡Rusia es culpable!” de 
Serrano Suñer, no cabe duda de que acarrearían en sus mochilas multitud de 
prejuicios que irían aflorando a lo largo y ancho de un itinerario geográfico, 
mítico y literario para todos aquellos que dejarían por escrito sus experiencias 
y andanzas en el frente del Este. Por lo que se refería a Polonia, este país 
representaba, antes de que la expedición se adentrara en territorios ignotos, 
pertenecientes a la Rusia salvaje y atea, la última parada de la civilización tal 
y como se percibía bajo la lupa del catolicismo antiliberal europeo. Así pues, 
su primer contacto era con una población en la que los niños, “mal vestidos 
y dulces”, recibían a los soldados españoles al grito de “polacos, católicos” 
con lo que, a diferencia del trato con los alemanes que insistían en que no 
se fraternizara con ellos, les garantizaba ternura y cordialidad por parte de 
unos “católicos españoles” que no responderían de la misma manera a las 
peticiones de los judíos de Grodno (Ridruejo, 2013: 89, 91, 102). Además, 
los divisionarios insistirían en la profusión de cruces que jalonaban todo 
el territorio polaco pregonando “el reinado del Creador”, una simbología 
cristológica que paulatinamente irían echando de menos a medida que se 
iban acercando a las puertas del paraíso soviético (Jiménez, 1999: 36). 

Esta hermandad católica entre los dos países junto a  un ambiente 
situacional español muy concreto en el que se encuadraban desde la 
admiración por el ejército polaco que había luchado con bravura en 
las primeras semanas de septiembre de 1939 mientras las potencias 
democráticas se habían desatendido del conflicto (Reverte, 1941: 47–50, 
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56), la postura pro-vaticanista de alguna prensa católica española frente 
a los atropellos nazis contra el catolicismo polaco, hasta la circunstancia 
vital de que muchos de los miembros más religiosos de la DA, antiguos 
combatientes en la Guerra Civil española, responsabilizaran a  la Rusia 
marxista de la quema de conventos, del asesinato de sacerdotes y monjas 
o de la matanza de Paracuellos, avivaría, en definitiva, el sentimiento de 
anticomunismo en los medios de comunicación del régimen franquista 
cuando se descubrieran finalmente las fosas con cientos y  cientos de 
oficiales católicos polacos y, de paso, sacaría a los periodistas germanófilos 
del “punto depresivo” en el que se encontraban (Vilanova, 2005: 174).

Este estado de abatimiento al que hacía referencia el historiador catalán 
era producto de la rendición del VI Ejército del general Friedrich von Paulus 
en Stalingrado el 31 de enero de 1943, hito bélico que marcaría un punto de 
inflexión en la guerra. Unos días antes, concretamente, el 27 de enero, un 
titular en la sección internacional de La Vanguardia Española declamaba 
que “la defensa de Stalingrado sólo es comparable a  la espartana de las 
Termópilas y la española del Alcázar de Toledo”. Aquella comparación con 
otro de los espacios heroicos de la guerra civil auguraba el estilo del que 
se servirían los analistas del franquismo a la hora de enjuiciar/evaluar lo 
acontecido en el bosque de Katyn a partir de unas coordenadas histórico-
nacionales harto reconocidas por el lector español de la época.

Por otro lado, la derrota en Rusia magnificó paradójicamente el uso 
propagandístico del fenómeno de Katyn como revulsivo en un momento 
en el que el régimen nacionalsocialista necesitaba recibir buenas noticias 
del frente. De ahí que el descubrimiento de las fosas supusiera para el 
ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, no solo una exclusiva mundial 
que explotaría en todos los sentidos sino también una nueva oportunidad 
para fomentar la creación de un mito que contrarrestaría, en la medida de 
lo posible, las derrotas acaecidas en el campo de batalla. 

2. Goebbels y la presencia de Ernesto Giménez Caballero en 
Katyn

El 17 de septiembre de 1939 el Ejército Rojo había ocupado la Polonia 
del Este gracias al acuerdo con el régimen nazi. Imágenes del documental 
Feldzug in Polen (1940)1 mostraban el encuentro en territorio polaco de 

1 El film dirigido por Fritz Hippler se encuentra disponible en versión original, sin 
subtítulos, en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=eZMttLIVMkc
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los ejércitos alemán y  ruso y  cómo se establecía la demarcación final 
que dividiría al país en dos. Aquella invasión permitiría a  la Unión 
Soviética hacerse con la captura de miles de soldados y oficiales polacos. 
A principios de 1940, Stalin tomaría la decisión de aplicar la pena máxima 
a esa gran masa de prisioneros que abarcaba desde la Plana Mayor del 
ejército polaco (generales, coroneles, comandantes, capitanes, tenientes, 
etc.) hasta médicos, civiles e  intelectuales. Todos enemigos del régimen 
comunista cuyo destino final serían las fosas abiertas de los bosques de 
Katyn2. El descubrimiento en la primavera de 1943 de la masacre por parte 
del oficial de la Wehrmacht, Rudolf Christoph von Gersdorff, iniciaría 
el proceso de exhumación de los cadáveres con la ayuda de diferentes 
delegaciones de la Cruz Roja.

A lo largo del mes de abril de aquel año, Joseph Goebbels reflejaría 
en su diario el interés por explotar propagandísticamente el “incidente” 
con el objetivo ineludible de abrir los ojos a  los países europeos 
y  hacerles ver en qué consistía el bolchevismo (Goebbels, 1975: 394). 
Su primera piedra para la conformación del edificio mítico de Katyn 
se materializaba en un breve documental filmado en el lugar de los 
hechos donde se dejaba constancia de los cruentos crímenes soviéticos 
(Goebbels, 1975: 389, 393)3. Analizando las diferentes entradas del diario 
se constataba el grado de (auto)engaño en el que se había acomodado la 
jerarquía nacionalsocialista, y en especial el ministro Goebbels, que se 
congratularía del éxito de sus gestiones propagandísticas con respecto 
a  Katyn al conseguir que las relaciones entre Moscú y  el gobierno 
polaco del exilio se rompieran por culpa de aquel trágico episodio de 
la historia europea (Goebbels, 1975: 410–411) o  de la idoneidad de la 
nueva situación para poder pactar con unos Aliados que no estaban 
por la labor de aceptar en aquel momento la culpabilidad de su socio 
(Goebbels, 1975: 413).

En lo que concierne a los propósitos de este artículo, conviene transcribir 
parte de la entrada del diario goebbeliano del 9 de abril de 1943, primera 
referencia explícita al descubrimiento de las fosas: 

2 En 2007 el director polaco Andrzej Wajda realizó una extraordinaria película 
sobre este trágico episodio de la historia polaca titulada precisamente Katyn. 
Visionado completo, con subtítulos en español, en línea: https://www.youtube.com/
watch?v=Q2ZYdiEE20Y&feature=youtu.be&t=4160

3 El documental en versión original, titulado Im Wald von Katyn, se puede ver en este 
enlace de YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=ZKoLAVrP2eQ
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Fosas llenas de cadáveres polacos han sido encontradas cerca de Smolensko. 
Los bolcheviques asesinaron a 10000 prisioneros polacos, arrojándolos luego 
a  unas inmensas fosas (…). Voy a  hacer que los periodistas de los países 
neutrales acreditados en Berlín visiten estas fosas de polacos asesinados (…). 
Así verán la suerte que les espera en el caso de que se realicen sus anhelos de 
que Alemania sea derrotada por los bolcheviques (Goebbels, 1975: 377).

Goebbels haría traer de la capital alemana a  los corresponsales 
extranjeros para que fueran testigos de la villanía soviética y de la matanza 
perpetrada. En el caso de España, Berlín pediría al agregado de Prensa de 
la Embajada alemana en Madrid, Hans Lazar, que enviara a un escritor 
de renombre como representante del gobierno español (Moreno Cantano, 
2008: 283). Finalmente, se optaría por Ernesto Giménez Caballero, 
principal introductor del fascismo en España, quien en sus memorias 
publicadas en los años setenta aseguraría que su visita a Katyn, junto a los 
intentos infructuosos por enrolarse en la DA y  el deseo de fundar una 
dinastía hispano-goda para lograr la paz casando a Hitler con Pilar Primo 
de Rivera, habían constituido los “tres actos” de su participación en la 
guerra mundial (Giménez Caballero, 1979: 145–160).

Giménez Caballero compartiría aquel “tercer acto” visitando las fosas 
con otros miembros de la Europäische Schriftsteller-Vereinigung (ESV), 
organización compuesta por escritores de países satélites a  la Alemania 
nazi y patrocinada por el Ministerio de Propaganda en sus intentos por 
fundar un Nuevo Orden cultural después de la guerra (Martin, 2013). El 
autor de Genio de España dejaría por escrito sus impresiones en un opúsculo 
panfletario, La matanza de Katyn (Visión sobre Rusia), que agrupaba tres 
artículos que habían aparecido previamente en la prensa nacional (ABC 
y La Vanguardia Española, entre otros). Si exceptuamos el último, “Visión 
sobre Rusia”, los otros dos, “Acabo de ver Katyn” y “Katyn o la venganza 
de Boris Godunov”, abordaban directamente la visita al pie de las fosas 
como se observaba en algunas fotografías del escritor4. En conjunto, 
su autor emularía en aquellos dos artículos las tácticas manipuladoras 
empleadas por Goebbels. Con todo, el uso propagandístico de Katyn 
difería en las intenciones. Su interpretación no solamente de la masacre 
de la oficialidad polaca sino de la propia guerra mundial se ajustaba al 
molde de la historia reciente de España. Estos dos fenómenos (Katyn y la 

4 “Acabo de ver Katyn”, ABC, 1 de mayo de 1943, p. 10; “Katyn o la venganza de Boris 
Godunov”, ABC, 2 de mayo de 1943, p. 18; “Acabo de ver Katyn”, La Vanguardia Española, 
30 de abril de 1943, p. 4; “Katyn o la venganza de Boris Godunov”, La Vanguardia Española, 
2 de mayo de 1943, p. 6.
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guerra en el Este con la participación de la DA) no eran más que una 
prolongación de “nuestra Cruzada” en la que la España del Caudillo se 
había convertido en pionera en la defensa de la civilización occidental 
y  católica frente a  las hordas marxistas (Giménez Caballero, 1943: 5-6). 
En este sentido, los españoles no necesitaban “atestiguaciones sobre los 
métodos soviéticos de crimen” desplegados por todo el mapa de la España 
anti-nacional (Giménez Caballero, 1943: 3). El análisis comparativo con 
las fosas de Katyn lo trasladaría finalmente a los espacios martirológicos 
y  al de las ilustres víctimas surgidas de una guerra fratricida que, por 
desgracia, también había sido precursora. Ahí estaban, como testigos de la 
vesania comunista, los cuerpos sin vida de José Antonio, Calvo Sotelo o el 
de los miles de asesinados en las checas y en los santuarios trágicos del 
Cuartel de la Montaña, Paracuellos, la Casa de Campo y la cárcel Modelo 
(Giménez Caballero, 1943: 7–8).

3. Katyn en la prensa y propaganda franquista

Aproximadamente un mes después del inicio de la campaña 
propagandística sobre el descubrimiento de las fosas, Joseph Goebbels, el 
verdadero promotor e instigador del uso de Katyn como asunto político, 
corría un tupido velo sobre la masacre de la oficialidad polaca cuando en 
la entrada del 8 de mayo escribía en su diario que se había encontrado 
munición alemana en el interior de las fosas (Goebbels, 1975: 420). Meses 
después, Katyn aparecía por última vez en sus escritos privados el 29 de 
septiembre. El ministro alemán admitía sotto voce que aquel suceso 
traería consecuencias gravísimas en el futuro porque “los bolcheviques 
descubrirán pronto que nosotros asesinamos a los 12000 oficiales polacos” 
(Goebbels, 1975: 573). Posteriormente, la ocupación rusa de la zona 
acabaría por responsabilizar a los nazis de lo acontecido, (re)escribiendo 
una historia donde la verdad tardaría décadas en salir a la luz.

Así pues, mientras un desinformado Goebbels dejaba escapar la 
oportunidad de continuar explotando aquel material propagandístico 
debido probablemente a la desesperada situación bélica en el frente ruso, 
la prensa franquista, desconocedora lógicamente de las confidencias 
íntimas del ministro de Propaganda, persistiría en la línea oficial del 
régimen alabando al nazismo como paladín de los valores de la civilización 
occidental frente al comunismo y  demonizando al antiguo enemigo de 
la Guerra Civil española. El corresponsal de La Vanguardia Española en 
la capital alemana, Manuel Pombo Angulo, calificaba la matanza en el 
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bosque de Katyn como “el más trágico ejemplo de la vesania bolchevique” 
y hacía una nueva “advertencia a los que creen que la URSS pueda dejar 
de ser, alguna vez, la más gigantesca fábrica de asesinatos que jamás 
se ha conocido” (Pombo Angulo, 1943), alusión evidente del futuro 
escritor a los aliados de la Rusia estaliniana que permanecían en silencio 
para no romper, al menos durante el transcurso del conflicto bélico, las 
particulares amistades peligrosas con las que habían sellado su matrimonio 
de conveniencia. Otro artículo que caracterizaría la reacción/opinión de 
los  periodistas españoles con respecto a  Katyn venía firmado por una 
de las plumas más importantes del periodismo catalán de la época. Santiago 
Nadal, responsable de la sección internacional en el semanario Destino, 
aunque no dudaba en catalogarlo como “uno de los acontecimientos más 
importantes de la guerra”, reconocía que no le habían sorprendido las fosas 
con los cuerpos asesinados. Desde la guerra civil, los españoles conocían 
“los procedimientos comunistas”. Lo que importaba resaltar, de acuerdo 
con esto, es que había llegado el momento en que las alianzas con extrañas 
parejas de baile se quebrantaran para dar paso a  un conglomerado de 
fuerzas, occidentales y católicas, que se unieran contra la Rusia comunista 
(Nadal, 1943). 

Además de la prensa, en España los lectores estarían al tanto de la 
noticia mediante otros medios propagandísticos como las revistas o  los 
folletos panfletarios. En el primer caso, queremos acentuar el papel jugado 
por la Revista de Estudios Políticos en la que colaborarían la mayoría de 
los ideólogos del Nuevo Estado franquista. En esta revista, fundada en 
1941 por el Instituto de Estudios Políticos, contaba el escritor Mourlane 
Michelena con una sección dedicada a la información internacional en la 
que juzgaría lo ocurrido en Katyn en los siguientes términos:

El crimen de Katyn (…) envilece la condición humana (…). El crimen de 
Katyn nos ha mostrado hasta dónde el ser del hombre puede degradarse 
o corromperse. Le ha bastado a un tropel de ex hombres un día para aniquilar 
patrimonios que la civilización ha logrado en siglos. La sangre de esos diez 
mil oficiales asesinados nos desasosiega a  todos (…). Con nuestra División 
Azul va a aquellas latitudes la réplica de España. Creemos en los códigos de 
Caballería y en las formas excelsas del comportamiento. Por eso estamos allí 
(Mourlane Michelena, 1943: 195–196).

En lo tocante a los folletos, destaquemos el panfleto, furibundamente 
anticomunista, ¡Alerta, Europa!, escrito por el carlista Jesús Evaristo 
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Casariego y publicado el mismo año que La matanza de Katyn de Giménez 
Caballero con el que coincidía en la llamada de aviso ante el peligro que 
corría el continente europeo si las potencias del Eje perdían la guerra, en 
el que, para su autor, los asesinatos de Katyn constituían “todo un buen 
síntoma de cómo y contra qué opera la revolución que prepara Moscú” 
(Casariego, 1943: 1).

4. Katyn en la inmediata posguerra

El final de la Segunda Guerra Mundial trajo en España una proliferación 
editorial de literatura memorialística cuyos autores, la mayoría de ellos 
analistas internacionales o  corresponsales en la extinta Alemania nazi, 
calmaban sus malas conciencias colaboracionistas al haber dejado rastro 
en las hemerotecas periodísticas de sus alabanzas, en los primeros años de 
la guerra, al régimen nacionalsocialista y a su todopoderoso ejército. 

Katyn, por lo tanto, volvería a  reaparecer en aquellas memorias 
o  en artículos escritos al calor de los acontecimientos de los juicios de 
Núremberg cuando todavía, desde Occidente y  durante los primeros 
meses de la posguerra, se albergaban dudas de quiénes habían sido los 
responsables de la matanza y no se había aposentado la que sería versión 
oficial soviética hasta que en los años noventa Mijail Gorbachov asumiera 
finalmente la culpabilidad de su país. Por lo que se refería a la interpretación 
española de Katyn a raíz de la nueva coyuntura socio-política de la España 
franquista con el bando vencedor, existieron, en resumidas cuentas, 
dos versiones que enlazaban con la posición ideológica que, durante la 
posguerra, adoptaría a nivel personal cada uno de los periodistas. Había 
quienes preferían culpar a los nazis con argumentos sin fundamento en 
los que se barruntaban ciertas rencillas personales y, después, aquellos 
oficialistas de la corriente anticomunista que culpaban a  los rusos, 
reconociendo que los aliados de Stalin, es decir, tanto Inglaterra como los 
Estados Unidos, habían mirado hacia otro lado (y perdonado el “asunto” 
de Katyn) para que no se produjeran fracturas en la alianza y pudieran 
derrotar conjuntamente al fascismo en Europa. 

Dentro de esta última interpretación se encontraba Ramón Garriga, 
corresponsal en La Vanguardia Española en Berlín y  posteriormente 
agregado de Prensa en la Embajada española hasta 1945, que alabaría la 
inteligencia de Goebbels al provocar con su “máquina propagandística” 
un cisma entre Moscú, Londres y  Washington que terminaría con “la 
intervención enérgica de Churchill para que el caso de Katyn no tuviera 
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graves repercusiones en la política de los aliados” (Garriga, 1945: 201–203). 
Del mismo parecer era Carlos Sentís, uno de los primeros periodistas que 
entrarían en Dachau tras su liberación y el único corresponsal español que 
cubriría los juicios en Núremberg contra los criminales nazis, al preguntarse 
el “¿por qué no constan los diez mil muertos de Katyn como un punto más 
de acusación que añadir a los veinte con que se acusa a Alemania?”, si el 
propio comunicado ruso, continuaba, había responsabilizado a la jerarquía 
nacionalsocialista de los asesinatos (Sentís, 1995: 110).

Bien distintas serán las motivaciones que llevarían a Manuel Penella de 
Silva a escribir El número 7. Este periodista, que había sido corresponsal 
en Berlín para el diario falangista El Alcázar dejando múltiples artículos 
laudatorios hacia la maquinaria bélica nazi, sería expulsado de Alemania en 
19425. En 1945 publicaría unas memorias en las que criticaría abiertamente 
al régimen y a sus dirigentes. Respecto a Katyn, Penella de Silva aseguraba 
que los Ministerios de Ribbentrop y de Goebbels habían urdido “un golpe 
propagandístico magistral (…). Un golpe típicamente nazi” para engañar 
con documentos, fotografías y cartas personales a unos periodistas que, 
como Ernesto Giménez Caballero, no sabían polaco y que habían acudido 
a unas fosas que correspondían con seguridad a un cementerio de muertos 
en combate (Penella de Silva, 1945: 250–252).

Conclusiones

Comentaba Francesc Vilanova (2005) que lo que se esperaba de los 
analistas y  periodistas del franquismo es que explicaran a  sus lectores 
el mundo y, particularmente, los acontecimientos de la Segunda Guerra 
Mundial desde el prisma de la reciente historia de España. Así pues, la 
recepción informativa de Katyn vendría mediatizada, en primer lugar, 
por la guerra civil. Este análisis comparativo se traduciría en multitud de 
referencias al tópico, tan habitual en la prensa falangista de la época, de 
la España “precursora”. Durante la guerra del 36, los españoles, desde el 
bando nacional, ya habían denunciado a los organismos internacionales 
los métodos sádicos y  crueles que la opinión pública mundial había 
descubierto en las fosas de Katyn. Los artículos periodísticos continuarían 
aludiendo a  los “rojos” con los mismos prejuicios y  estereotipos físico-
psicológicos que habían poblado la literatura memorialística de los 

5 Respecto a  la “autoexpulsión-alejamiento” de Penella a raíz del caso del periodista 
americano Richard Hottelet, véase Garriga, R. (1983): Berlín, años cuarenta. Barcelona: 
Planeta, pp. 58–61.
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“fugitivos” (Miquelarena, Samuel Ros, Fernández Flórez, etc.) o  las 
novelas del “Terror Rojo” (Foxá, Carrere, Borrás, etc.), apropiación léxica 
que alcanzaría la obra experiencial de unos voluntarios de la DA que 
confirmarían in situ la mentira del “Paraíso soviético”.

Nuestro país, por otra parte, había sido la avanzadilla de la civilización 
occidental en su batalla eterna contra las hordas marxistas, el judaísmo 
internacional y  la masonería. En este caso, los periodistas católicos, 
menos propensos a  dejarse imbuir por ínfulas totalitarias, recalcarían 
continuamente que tanto España como Polonia (Katyn), por su confesión 
católica, compartían el aciago destino de padecer la barbarie roja. Al fin 
y al cabo, además de interpretar a la manera goebbeliana el descubrimiento 
de las fosas como un punto de inflexión en el cambio de alianzas y en el 
propio desarrollo de la guerra, la defensa del catolicismo se convertiría en 
la principal toma de posición no tan solo de la prensa sino del gobierno 
español que presentaría en la posguerra nuevas cartas credenciales y un 
lavado de imagen para unos tiempos de guerra fría en los que, para sobrevivir, 
el régimen franquista había ido preparando el terreno anteriormente, 
readaptando su discurso totalitario a un nacionalcatolicismo que, a partir 
de sucesos anticomunistas como el de Katyn, le permitiría prolongar su 
existencia durante más de treinta años.
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Abstract

The subject of this article is the use of language in the midst of the conflict between 
Russia and Ukraine, and also the language of authoritarianism as a  resource 
of the official propaganda of the Lukašenka regime. The central theme is the 
Belarusian language and how it is used to portray the strife (a  simple conflict 
or crisis according to the regime and a war according to the opposition) outside 
the country, how it describes and transmits the ideological orientation of the 
different political forces, how official agents (authorities) and unofficial agents 
(the opposition) influence the language and finally how native speakers react to 
the situation by forging new words, by criticizing and sometimes by making fun 
of the language usage. The use of the Belarusian language during this time of 
conflict is examined through the prism of national stereotypes, which, in radical 
conditions, turn into hate speech and can lead to war. With this, the research 
tackles an unexpected dimension: under the influence of the activity of radical 
Russian groups nicknamed “the Russian world”, the Belarusian language has 
become the object of attacks, of criticisms, a real victim of propaganda and war.

Keywords: language and propaganda, language of war, language of 
authoritarianism, hate speech, russification

Résumé

Le sujet de cet article est la langue en situation de guerre (russo-ukrainienne), mais 
aussi la ressource que représente la langue de l’autoritarisme pour la propagande 
officielle du régime de Lukašenka. Cette étude a pour objet la langue bélarussienne 
et vise à montrer comment elle évolue en période de guerre (un simple conflit ou une 
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crise selon le régime, et une guerre selon l’opposition) qui se déroule à l’extérieur 
du pays, comment elle décrit et transmet l’orientation idéologique des différentes 
forces politiques, et finalement comment les agents officiels (les autorités) et les 
agents non-officiels (l’opposition) influencent la langue et comment les locuteurs 
natifs réagissent à  la situation en forgeant de nouveaux mots, moyen langagier 
par lequel ils critiquent le régime, voire s’en moquent. La langue en situation de 
guerre est étudiée à  travers le prisme des stéréotypes nationaux, qui, dans des 
conditions radicales, se transforment en discours de haine et peuvent conduire à la 
guerre. Avec cela, la recherche aborde une dimension inattendue : sous l’influence 
de l’activité de groupes radicaux russes que l’on surnomme « le monde russe », 
la langue bélarussienne est devenue l’objet d’attaques, de critiques, et constitue 
désormais une véritable victime de la propagande et de la guerre.

Mots-clés : langage et propagande, langage de la guerre, langage de l’autoritarisme, 
discours de haine, russification

« Les langues ne se font pas la guerre. 
Les hommes, si ».

Louis-Jean Calvet (2017)

1. Des remarques sociolinguistiques

Dans mon travail, j’utilise l’appellation Bélarus au lieu de Biélorussie, 
car le terme « Biélorussie » est seulement employé pour désigner ce pays 
au sein de l’URSS (1922–1991) or le Bélarus désigne un pays indépendant. 
En conséquence, j’utilise l’adjectif bélarussien-ne au lieu du biélorusse. 
D’après V. Symaniec et J.-C. Lallemand, 

le terme de Biélorussie renvoie à  la notion de russité et présente donc un 
caractère légèrement discriminatoire, comme si l’on parlait d’une sous-
catégorie de Russes (Symaniec & Lallemand, 2007 : 11). 

Par respect pour l’identité nationale et culturelle des habitants de ce 
pays, je préfère ne pas utiliser le terme de « biélorusse » pour les désigner. 
Je donne les noms de villes et de personnes dans leur forme bélarussienne 
selon la translittération des langues slaves (et du bélarussien) utilisée par 
les slavistes1.

1 Translittération des langues slaves modernes, Revue des études slaves, https://journals.
openedition.org/res/1071?file=1

https://journals.openedition.org/res/1071?file=1
https://journals.openedition.org/res/1071?file=1
https://journals.openedition.org/res/1071?file=1
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La recherche est basée sur les méthodes suivantes : 
–– L’observation, lors d’expéditions ethnologiques et sociolinguistiques 

à travers le Bélarus durant les années 2015–2017 (Miensk, Viciebsk, Vorša, 
Braslaŭ, Druja), et la réalisation de plusieurs entretiens ;

–– L’analyse de contenu de la presse bélarussophone (officielle et 
d’opposition) : Звязда, Наша Ніва, Новы Час et des portails de nouvelles 
Радыё Свабода, Беларуская служба Польскага Радыё ;

–– L’analyse de contenu des textes de littérature bélarussienne, des 
traductions littéraires de l’ukrainien vers le bélarussien publiées après 
l’éclatement de la guerre le 27 février 2014 a pour but de fixer et de décrire 
un nouveau lexique (par exemple : данбасьня, міні-данбас, данбас – mots 
créés à partir de l’appellation Donbas qui signifient les gens pro-russes, pro-
Poutine, Путлер – Poutine + Hitler = Poutler, etc.) (Cupa, 2014 ; Savchenko, 
2015 ; Zadan, 2015) ;

–– Nouveauté de la recherche : pour la première fois au Bélarus il 
est proposé de mener une analyse à  la croisée des disciplines – de la 
science politique et de la sociolinguistique, portant à  la fois sur les 
néologismes (вышымайка2, гендарасты3), les historismes réactualisés 
(хапун4, русацяп5, майдан6) et les emprunts (ватнікі7, путлеры8) 
parus en réaction au régime de Lukašenka, mais aussi à  la guerre 
russo-ukrainienne. De fait, traditionnellement et pour des raisons 
purement idéologiques, la sociolinguistique officielle ignore les thèmes 
d’une grande actualité en restant au niveau de l’analyse historique 
et en suivant une ligne toujours neutre, apolitique. Par exemple, des 
néologismes et des argotismes politiques (аўтазак9, лукашызм10, 
лукашня11, лукашаняты12, хапун, данбасьня, данбас, міні-данбас13, 

2 Tee-shirts brodés.
3 *Genrés-pédés : à la fois spécialistes en genre + pédés.
4 Synonyme des mots arrestation, enlèvement, ravissement, rapt.
5 Impérialiste russe.
6 La place, le lieu où se passe la révolution.
7 Les partisans décérébrés de l’impérialisme néo-soviétique.
8 Les partisans de Poutine, le mot vient de Poutine + Hitler = Poutler.
9 Char à viande, un véhicule de transport de prisonniers.
10 Le lukašisme, un système autoritaire de Lukašenka.
11 La clique de Lukašenka.
12 Les fonctionnaires de bas niveau du système de Lukašenka.
13 Les habitants pro-Russes du Donbass.
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etc.), mais aussi des mots féministes (гендар14, квір15) n’ont pas 
pu jusqu’ici entrer dans les dictionnaires officiels pour des raisons 
idéologiques. 

2. Introduction

L’histoire de l’humanité a  connu de nombreux cas où, à  la suite de 
guerres et de révolutions, le langage a été profondément transformé – il 
devenait plus riche lorsque de nouveaux mots apparaissaient (jacobins, 
sans-culottes) et parfois, au contraire, il devenait simpliste avec l’apparition 
de toutes sortes de simplifications et d’abréviations (эсэр16, эсдэк17, 
бальшавік18, меншавік19, ц-к20, Kartsevskii, 1921  : 32). Ainsi, la Première 
Guerre mondiale a  produit beaucoup de nouveaux mots  : par exemple, 
les mots suivants sont apparus en bélarussien  : вальнапісаны (engagé 
volontaire), эшалён (échelon), узвод (section, peloton), хахлатыя (казакі) 
(huppés comme synonyme des cosaques), разамунічыцца (se débarrasser 
de l’équipement militaire), хабаты (заднія канцавіны гарматаў) (crosses 
d’affût), шатуны (жаўнеры, якія згубілі свае часткі) (flâneurs, désigne des 
soldats qui se sont éloignés du corps de troupe) (Harecki, 1995). D’autres 
langues ont connu la même tendance : à  la suite de la guerre, le français 
a acquis un mot-symbole tel que poilu (De Flers, 1921). L’analyse des romans 
et de la presse de l’époque facilite la compréhension de ce phénomène. 
Un autre classique de la littérature bélarussienne, Andrej Mryj, a montré 
d’une manière humoristique comment, après la guerre, de nouveaux mots 
communistes ont envahi le bélarussien, et comment les Bélarussien-ne-s les 
prononçaient à leur manière, en écorchant la version originale : канбенацыя 
au lieu de камбінацыя (combinaison), рапарат au lieu de апарат (appareil), 
дадэхтар au lieu de дэтэктар (détecteur), кондышлатар au lieu de 
кандэнсатар (condensateur), тэлехвон au lieu de тэлефон (téléphone), 
тратувары au lieu de тратуары (trottoirs) (Mryj, 1993). 

Ensuite, pendant la période soviétique – une phase autoritaire mais 
aussi totalitaire – la langue bélarussienne a  connu une transformation 

14 Le genre (gender en anglais).
15 Le queer.
16 Un SR, membre du Parti socialiste révolutionnaire (SR).
17 Un socio-démocrate.
18 Un bolchevik.
19 Un menchévik.
20 CC, Comité central. 
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radicale : elle a été russifiée, standardisée d’après les normes de la langue 
russe, au détriment de la logique, de l’esthétique, de l’histoire et de la 
tradition locale. 

Cette conception de la langue comme outil au service des régimes et de 
la propagande a fait l’objet d’études assez complètes par des philologues 
et des linguistes en Occident  : l’allemand du IIIe Reich a  été étudié 
dans cette perspective par Victor Klemperer (Klemperer, 2003), le russe 
soviétique par S.  Kartsevskii (1921), А.  Mirtov (1953) et I.  Protchenko 
(1975), l’ukrainien de la période stalinienne par L.  Masenko (2017) et 
I.  Rentchka (2018), le polonais de l’époque socialiste par M.  Głowiński 
(2009) et J.  Miodek (2000). Le bélarussien représente un cas peu étudié 
au niveau politique et sociolinguistique, hormis quelques recherches 
linguistiques menées par un linguiste de diaspora J. Stankevič (1936) et un 
politologue, issu également de la diaspora, J. Zaprudnik (1956). Depuis la 
fin des années 80 du siècle dernier, des historien-ne-s de la langue et des 
linguistes bélarussien-ne-s ont commencé à  décrire les transformations 
et les écorchures du bélarussien à la suite de la politique de russification 
menée du temps de l’URSS (Hilevič, 1993). Aujourd’hui, les guerres et 
les conflits se poursuivent et de nouveaux mots décrivant les tensions 
ainsi que de nouvelles pratiques sociales continuent à  apparaître. Avec 
cela, non seulement la langue décrit la guerre, mais encore, assez souvent, 
elle devient aussi une cible, une «  victime  » des conflits. C’est le cas 
du bosniaque (Dimitrijevic, 2002  ; Todorova-Pirgova, 2001), du tadjik 
(Djordjević, 2016), du kurde (Akin, 2016), de l’ukrainien (Kis-Marck, 2016), 
du bélarussien et de bien d’autres langues.

Ce qui nous intéresse ici est le bélarussien de la période de l’indépendance 
du pays, en particulier de la période autoritaire qui débute en 1994 avec la 
prise de pouvoir d’A. Lukašenka. Le bélarussien et sa réaction à la guerre 
en Ukraine – la guerre russo-ukrainienne – font également partie de nos 
objets d’étude.

3. Comment la langue réagit à l’autoritarisme

Le système dictatorial n’admet pas l’opposition au sein des institutions 
étatiques. Il contrôle la sphère politique, utilise la propagande, recourt 
au populisme pour singer la démocratie. Malgré cela, la société civile 
a une certaine autonomie  : il y a toujours des niches échappant plus ou 
moins au contrôle. Ces niches marginales restent, au sein de la dictature, 
assez démocratiques ou plus exactement pro-démocratiques. La fraction 
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bélarussophone du pays est un bon exemple de cette marginalité et de 
l’ouverture aux valeurs démocratiques. La langue bélarussienne est une 
ressource marginale du Bélarus – le régime parle surtout russe avec 
ses sujets. Si, au début de ses premiers mandats, le président s’appuyait 
activement sur la première chaîne de télévision en langue bélarussienne, 
il a  progressivement ignoré cette langue, associée pour les autorités 
à  l’opposition, ainsi qu’à  la diaspora. Au tout début du 21ème siècle, 
A. Lukašenka a imposé que la première chaîne de télévision officielle diffuse 
ses programmes en russe, en particulier le journal du soir. Et pourtant, 
le bélarussien est toujours officiellement soutenu par le régime qui se 
donne ainsi l’apparence d’une démocratie (le journal Zviazda, seul grand 
quotidien officiel en bélarussien, est le symbole de cette bélarussianité 
populiste). D’après un sondage de 2008, 89 à 92% des Bélarussiens parlaient 
russe, le reste de la population parlant un bélarussien littéraire et les 
dialectes du bélarussien (Gradirovski & Esipova, 2008). Après 2008–2009, 
les chercheurs n’ont plus calculé le nombre de citoyens du Bélarus parlant 
bélarussien.

Ce phénomène de marginalisation et de minoration est aggravé par le 
fait qu’il existe deux normes linguistiques du bélarussien, l’une considérée 
comme conforme (le bélarussien officiel) et l’autre rebelle (le bélarussien 
dit de Taraškievič). La comparaison de ces deux normes de la langue fait 
ressortir le niveau élevé de politisation et de dépendance idéologique du 
bélarussien officiel et, au contraire, une grande ouverture et une grande 
indépendance du bélarussien classique, dit de Taraškievič (ce dernier est 
surtout utilisé par les intellectuels, l’opposition et la diaspora).

Malgré son statut minoritaire et marginal, la langue bélarussienne se 
développe quand même – de nouveaux mots et phrasèmes apparaissent. 
Récemment à  Viciebsk et à  Polacak (au Nord du pays) on a  enregistré 
l’expression як Лукашэнку вязе (comme si vous portiez ou transportiez 
Lukašenka) – cela signifie avec précaution ou lentement, parfois 
craintivement, timidement (Ivanoŭ, 2016). Par exemple, un passager 
demande à la conductrice de tramway d’aller plus vite : « Немагчыма так 
езьдзіць, гэта зьдзек ! Едзе, як Лукашэнку вязе ! » (C’est pas possible, 
c’est une raillerie ! Elle conduit comme si elle transportait Lukašenka).

Autre curiosité glottopolitique : les Bélarussiens de Pologne, de Padlašša 
(Podlasie) utilisent le verbe лукашэнкаць (littéralement : appeler quelqu’un 
à la manière de Lukašenka, comparer avec Lukašenka) qui correspond au 
fait de donner un surnom, de tourner quelqu’un en ridicule et même de le 
stigmatiser (Barščeŭskaja, 2018). 
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Le mot палатка en est un autre exemple (une tente, – mais c’est aussi 
un dérivé du mot палата : à la fois une salle d’hôpital et une chambre du 
parlement, par allusion à la Chambre des représentants).

Le bortsch de Yarmošyna est un néologisme à  caractère politique 
apparu en réaction au discours de Lydzya Yarmošyna, présidente de la 
commission électorale, qui critiquait les femmes pour leur participation 
aux manifestations anti-président. Elle a dit que les femmes ne devaient 
pas faire de la politique, mais du bortsch. Après ce discours, les linguistes-
dialectologues ont commencé à  enregistrer en milieu rural l’expression 
bortsch de Yarmošyna qui désigne un bortsch mal préparé, mal cuisiné 
(Ivanoŭ, 2016).

Ce sont là quelques exemples de la sagesse et de l’esprit railleur de ceux 
qui manifestent leurs opinions politiques au moins au niveau du langage 
et se livrent par ce biais à la critique du régime.

4. La dimension générée du nouveau lexique

Dans un régime autoritaire et, par conséquent, conservateur, 
l’antiféminisme et l’antigenderisme caractérisent le pouvoir. Cela se 
manifeste généralement dans le langage à  travers la stigmatisation du 
féminisme, des LGBTQ, et souvent à travers la fabrication et la prolifération 
d’un langage de haine. Les mots tels que спадараст (damoiseau), гендараст 
(*genré-pédé), дзірявыя (les troués comme mot péjoratif désignant les 
gays) et quelques autres sont utilisés sur Internet, mais surtout dans les 
discours des hommes et des femmes politiques proches du régime. Ces mots 
politiquement incorrects et même stigmatisants sont souvent prononcés 
au niveau officiel et même ouvertement par le ministre de l’Intérieur 
I. Šunevič (Šunevič, 2018). Quant au mot féminisme, il effraie les autorités 
et les linguistes officiels qui ne l’intègrent pas dans les dictionnaires. Ce 
mot est souvent décrit soit comme archaïque, soit comme impropre à  la 
réalité bélarussienne et utilisé par la majorité comme un mot péjoratif. 

5. Comment la langue réagit à la guerre russo-ukrainienne

La guerre en Ukraine a conduit à l’apparition de beaucoup de nouveaux 
mots dans la langue bélarussienne : 

калярад – militant pro-russe portant comme signe distinctif un ruban aux 
couleurs de l’ordre de Saint-Georges (ou un ruban de la garde soviétique) dont 
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les rayures alternées noires et oranges ressemblent aux élytres du doryphore 
appelé калярад, калярадзкі жук en bélarussien ;

ватнікі – les Poutinolâtres, pro-Poutine, patriotes et nationalistes russes, 
partisans fervents de Poutine qui cherchent souvent à compenser la médiocrité 
de leur existence en glorifiant la mère-patrie ; le mot vient de vatnik, veste 
semblable à celles portées par les prisonniers ;

пуцінкі, пуцянякі, міні-данбас, данбас, данбасьня – les Poutinolâtres, les 
pro-Poutine ; 

путлер – déformation insultante du patronyme de Poutine le rapprochant 
d’Hitler ;

міні-данбас, данбас, данбасьня – les habitants pro-Russes du Donbass ;

бандэра, бандэрня – les nationalistes ukrainiens anti-russes venant 
généralement de l’Ouest de l’Ukraine, le mot vient du nom de Stépan Bandera, 
un homme politique et un idéologue du nationalisme ukrainien ;

жоржыкі – « même définition que pour калярад ». Le mot жоржыкі vient de 
Saint-Georges ;
Рашка (яшчэ Ражка) – appellation péjorative de la Russie ;

Беларашка – appellation péjorative du Bélarus, qui dépend entièrement de 
la Russie ;

дранік, дранікі –appellation péjorative des Bélarussiens (mangeurs de 
dranikis21) ;

укры, укропы (кропы) – Ukrainiens pro-occidentaux soutenant le 
gouvernement de Kiev, insulte employée par ses opposants.

Certes, l’argot russe et l’ukrainien influencent beaucoup ces derniers 
temps la langue bélarussienne, mais ce qui est important à  noter est 
que le bélarussien crée également de nouveaux mots  : дранікі, дранік, 
жоржыкі, міні-данбас, вышымайкі. Parfois, de vieux mots sont utilisés 
avec une connotation nouvelle, comme c’est le cas de майдан (maïdan 
– place). Auparavant, cela signifiait une place, un marché  : aujourd’hui, 

21 Le mot désigne à la fois les galettes de pomme de terre et les mangeurs de ces mêmes 
galettes : il est utilisé de façon péjorative pour définir les Bélarussien-ne-s.
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sous l’influence de la guerre, le mot signifie la révolution (Эўрамайдан – 
Euromaïdan), l’instabilité et surtout la place où se déroule la révolution. 
En outre, il est important de noter le destin du mot bélarussien плошча, 
plošča (place)  : à  la suite des événements de 2010, ce mot ordinaire est 
devenu un vrai symbole de l’émeute anti-Lukašenka. Même si la plošča 
n’a pas pris la même ampleur que la maïdan ukrainienne, le mot a tout 
de même acquis une connotation révolutionnaire et anti-autoritaire. Un 
autre mot de l’époque stalinienne est à nouveau entré dans l’usage sous 
Lukašenka  : хапун (désignant à  l’origine un esprit maléfique d’après la 
tradition païenne bélarussienne, ce mot s’est détaché de l’univers du conte, 
devenant dans les années 30 du siècle dernier un synonyme des mots 
arrestation, enlèvement, ravissement, rapt). Le hapun stalinien a fait des 
dizaines de milliers de victimes au Bélarus. Sous le régime de Lukašenka, 
le hapun redevient une mesure ordinaire pendant les manifestations. Un 
autre mot-symbole du régime est lié au hapun : il s’agit de autazak, аўтазак 
(char à viande), mot désignant un véhicule de transport de prisonniers ou 
de gens arrêtés. Le processus de création de mots se poursuit : seuls les 
exemples les plus significatifs et les plus politisés ont été présentés dans 
cet article.

6. La langue bélarussienne : du statut d’observatrice externe 
au statut de victime

La guerre russo-ukrainienne concerne toute l’Europe, particulièrement 
les pays voisins – et avant tout les Bélarussiens. Les discours et les 
activités des autorités de Moscou, ainsi que les représentants de ce monde 
russe radical débordent la zone de conflit et menacent la stabilité dans 
la région. Si jusqu’alors le bélarussien décrivait simplement la guerre, 
aujourd’hui il devient l’une des cibles de ces groupes radicaux russes 
que l’on surnomme « le monde russe ». Ce monde russe met en doute 
l’existence du bélarussien, de l’ukrainien : des hommes politiques russes 
radicaux propagent l’idée selon laquelle le bélarussien et l’ukrainien 
ont été créés par les bolcheviks et les linguistes soviétiques. Au début, 
la langue bélarussienne échappait au conflit, mais petit à  petit, elle 
a été mêlée à une guerre idéologique. Renouvelé après l’effondrement 
de l’URSS et soutenu aujourd’hui par le président Poutine, le discours 
impérialiste russe a ravivé les approches pseudoscientifiques en histoire 
et en linguistique (notamment en ce qui concerne la question des langues 
et des cultures slaves) (Putin, 2012). Affaiblie et marginalisée à l’intérieur 
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du Bélarus, la langue bélarussienne est désormais perçue dans la Russie 
voisine comme un dialecte, une langue inférieure. En définitive, la 
guerre en Ukraine a favorisé la propagation d’approches et d’attitudes 
pseudoscientifiques en Russie vis-à-vis de l’Ukraine et du Bélarus. Bien 
avant la guerre russo-ukrainienne, des scientifiques, des politiciens 
et des publicistes russes avaient commencé à  critiquer les politiques 
linguistiques et culturelles des pays nouvellement créés (Trofimuk & 
Parmon, 1992). Petit à petit, ces critiques se sont transformées en une 
véritable politique de menace, de chantage, d’influence, de sanctions, 
etc. L’analyse de ce discours de haine permet de déterminer comment 
des stéréotypes simples, des insultes et des mots innocents (маскалі22, 
хахлы23), sous l’influence de la politique et surtout dans un temps où 
les relations se détériorent, entraînent une recrudescence des conflits 
culturels, linguistiques et religieux et peuvent aboutir ou aboutissent 
à  la guerre (Scarr, 2017). La guerre en Ukraine est devenue l’un des 
points culminants de la confrontation entre la Russie et les pays voisins. 
Quelques années plus tôt, en 2008, la Russie avait testé ses forces en 
Géorgie. Dans le même temps, la guerre d’influence se poursuit par 
d’autres moyens (diplomatie, économie, médias, culture, langue, soft 
power). On peut dater l’implication directe du Bélarus dans la guerre 
entre la Russie et l’Ukraine de la fin de l’année 2016 lorsque le directeur 
de l’Institut russe d’études stratégiques, L. Rechetnikov, a déclaré que 
la langue bélarussienne était une nouvelle langue artificielle créée par 
les bolcheviks en 1926 (Reсhetnikov, 2016 ; Granovskii, 2016). En vérité, 
L. Reсhetnikov n’est pas le premier à exprimer une telle opinion. Au début 
de l’existence de l’URSS, le discours bélarussophobe (en particulier en ce 
qui concerne la langue) était un phénomène assez répandu parmi les 
bolcheviks et une partie de l’intelligentsia russe. De nombreux linguistes 
connus (А.  Sobolevski, А. Chakhmatov, V. Bogorodickij, N. Durnovo), 
ainsi que des classiques de la littérature russe (D. Merejkovski, Z. Hippius, 
K. Tchoukovski) ont mis en doute l’existence de la langue bélarussienne 
(Sobolevski, 1888  ; Chakhmatov, 1916  ; Bogorodickij, 1913  ; Durnovo, 
1969). Ainsi, le célèbre écrivain de l’URSS, K.  Tchoukovski, qui se 
prétendait démocrate et dont les récits étaient lus par tous les enfants, 
y compris ceux du Bélarus soviétique, nota en 1927 dans son journal : 

22 Terme péjoratif utilisé pour définir les Russes (vient de Moskal, habitant de Moscovie).
23 Terme péjoratif utilisé pour définir les Ukrainiens (vient de khokhol, une coiffure 

masculine présentant un toupet de cheveux au sommet du crâne).
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Quelle langue bélarussienne  ! Les commissaires l’ont inventée. Ils se sont 
rassemblés, ont acheté des grammaires françaises et allemandes, ont payé 300 
roubles et ont inventé la langue bélarussienne. Et s’ils m’avaient donné trente 
roubles, j’aurais inventé une meilleure langue... (Tchoukovski, 1991).

En 2015, lorsque l’écrivaine bélarussienne S. Aleksievič a remporté le 
prix Nobel, le monde littéraire russe a manifesté sa bélarussophobie de 
manière inattendue (Chernyi, 2015).

Ainsi, les élites autoritaires russes ont renoué avec leur vision antérieure 
du Bélarus et de l’Ukraine. En Russie, le scepticisme et parfois la peur 
des langues biélorusse et ukrainienne se manifestent tant au niveau 
académique que littéraire. Le monde russe s’appuie sur les affirmations et 
les critiques lancées dans les années 1980–1990 par des écrivains russes 
mondialement connus – J.  Brodsky et A.  Soljenitsyne (Brodsky, 1994  ; 
Soljenitsyne, 1995). Ces auteurs minimisaient, voire mettaient en doute, 
l’autonomie du bélarussien et de l’ukrainien, et parfois même ridiculisaient 
les langues voisines (c’est le cas de J. Brodsky) (Brodsky, 1994). 

Tel est l’état de fait en Russie  : non seulement les idéologues du 
«  monde russe  », mais encore des écrivains de renommée mondiale et 
même des scientifiques ont participé à  la diffusion et à  la justification 
de vues radicalement idéologiques et pseudoscientifiques concernant le 
bélarussien, et l’ukrainien.

Conclusion

Malgré son caractère marginal et fragile à  l’intérieur comme 
à  l’extérieur du pays, la langue bélarussienne continue de fonctionner 
comme une langue autosuffisante  : elle crée de nouveaux mots, elle est 
parlée par une  communauté peu nombreuse mais, pour l’instant, assez 
importante pour qu’on puisse parler d’une langue vivante. En outre, elle 
reste toujours une sorte de symbole de l’opposition, des intellectuels, et 
de la diaspora. Elle reste un moyen alternatif et démocratique de lutte, 
d’expression sous l’autoritarisme. Enfin, grâce à Internet, l’utilisation du 
bélarussien se stabilise et s’élargit.

L’analyse du lexique de l’autoritarisme et de la guerre n’est pas 
une simple curiosité linguistique, c’est une vraie analyse politique 
ou glottopolitique de la réalité dans laquelle est ancré le Bélarus. 
Parfois même, cette analyse est beaucoup plus efficace pour révéler un 
problème, une menace si on la compare à  d’autres stratégies. Ainsi, la 
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langue bélarussienne manifeste une utilisation active des mécanismes 
de formation des mots et décrit les phénomènes sociopolitiques internes 
et externes. Les locuteurs natifs reproduisent les stéréotypes nationaux, 
plaisantent (дранікі, Беларашка, Ражка), surnomment leurs voisins 
de différents noms péjoratifs (хахлы, маскалі, салажоры24). Dans le 
contexte d’un conflit ou d’une guerre, de simples stéréotypes nationaux 
et linguistiques deviennent une véritable arme de propagande. Le conflit 
crée de nouveaux mots, encore plus agressifs, qui font partie du langage et 
du discours de haine. La guerre russo-ukrainienne a attiré l’attention des 
chercheurs de langue bélarussienne, qui ont d’abord limité leurs études 
exclusivement au niveau lexical (collecte et analyse du nouveau lexique 
militaire). Cependant, au fur et à mesure que la langue bélarussienne a été 
entraînée dans le conflit, le champ de la recherche s’est étendu au niveau 
sociolinguistique. À la suite de la guerre, des sujets tels que l’espace 
linguistique, le statut linguistique, la dichotomie langue / dialecte, les 
langues jeunes et anciennes, l’idéologisation de la langue, la russification 
soulèvent de nouveau le débat.

Finalement, l’analyse de la guerre par l’intermédiaire des langues 
et des discours permet de mieux identifier les positions idéologiques 
des différents acteurs et forces politiques. Cela permet d’y  voir clair, 
tout simplement. Et puis, n’oublions pas que même si les guerres sont 
déclenchées par le langage, la paix commence également avec le langage, 
avec le dialogue. 
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El 2000 visto desde el People’s Party

The Year 2000 from the Perspective of the People’s Party

Abstract

For a  few years (1890–1896), the People’s Party was the “third party” of the 
United States and it changed the rhetoric of the two major parties into which 
it “dissolved” (especially in the case of the Democratic Party represented by 
William Jennings Bryan in 1896). The aim of the article is to test the political-
narrative background which includes, among other productions in 1888, the first 
edition of Looking Backward. 2000–1887 by Edward Bellamy. One million copies 
of this book were sold and its readers created half a thousand nationalist clubs in 
the US. Caesar’s Column by Ignatius L. Donnelly’s (1890), author of the Preamble 
of the Party, was also widely sold.

Keywords: People’s Party, populism, history of the United States, dystopia, utopia

Resumen

El People’s Party ha sido para algunos el “tercer partido” de los Estados Unidos 
(1890–1896), el cual cambió la retórica de los dos partidos principales en los que se 
“disolvió”, de forma más evidente en el caso del Partido Democrático, representado 
por William Jennings Bryan en 1896. El artículo se propone evaluar el background 
político-narrativo que cuenta, entre otras producciones en 1888, con la primera 
edición de Looking Backward. 2000–1887 de Edward Bellamy, la cual vendió un 
millón de copias y  suscitó el nacimiento de medio millar de sociedades de tipo 
nacionalista en los USA, así como lo hizo la novela Caesar’s Column: A Story of the 
Twentieth Century de Ignatius L. Donnelly (1890), autor del Preámbulo del Partido. 

Palabras clave: People’s Party, populismo, historia de los Estados Unidos, utopía, 
distopía

Según Nadia Urbinati, “sin una narrativa organizativa y un líder que 
sostenga su pueblo [y que] sea la verdadera expresión del pueblo en su 
conjunto, un movimiento populista resulta en todo caso ser mucho más 

https://doi.org/10.18778/8142-734-0.18

https://doi.org/10.18778/8142-734-0.18


Sheyla Moroni216

que [cuando nace]: un sacrosanto movimiento de protesta y respuesta en 
contra de una tendencia de la sociedad que traiciona algunos principios 
democráticos de base y, en particular, de igualdad. El populismo va más 
allá de la retórica populista y de la protesta política. La distinción entre 
forma de movimiento y forma de gobierno resulta entonces esencial para 
analizar el populismo” (Urbinati, 2013: 139). Siguiendo esta intuición, me 
he interesado por dos formas narrativas, dos novelas del movimiento, 
que luego se convertiría en el People’s Party, de carácter Populista 
estadounidense, el cual, si bien nunca llegó a  Washington, alcanzó la 
administración de algunos estados, como Cansas, Idaho – cuyo gobernador 
Frank Steunenberg fue asesinado –, Dakota del Norte, Nevada – con el 
Silver Party – y Colorado, dejando una huella no solo de la narración en la 
base del movimiento, que luego se convirtió en partido, sino que además 
configuró parcialmente su posición de gobierno.

Arato y  Cohen afirman que el populismo es una “ideología débil”, 
porque quiere devolver al pueblo el lugar de “soberano” por el que espera, 
rescatarlo de la exclusión y del silencio al cual ha sido reducido por parte 
de las élites usurpadoras y corruptas, devolverle la posibilidad de volver 
a gobernar (por lo general el imaginario populista encuentra en alguna 
parte del pasado una época feliz) (Arato & Cohen, 2017: 285) y que en 
su forma soft, puede ser una crítica de las ausencias de la democracia 
realmente existente. Mientras que en su forma hard, reconocida por otros 
autores (Eichengreen, 2017: 368), está, en cambio, en tensión subversiva 
con la estructura misma del sistema democrático. Si el pueblo es entendido 
como una entidad orgánica, auténtica y  moralmente superior, que se 
encarna en un líder (un salvador) que le ofrece unidad y representación, 
entonces es imposible pensar en alguna otra legítima expresión del pueblo 
en la sociedad o en el gobierno. Fuera del pueblo solamente está el no-
pueblo, los enemigos del pueblo. El populismo, identificando la parte (sí 
mismo) por el todo, niega así el pluralismo político y social, y la separación 
entre política y  sociedad civil, que está en el corazón de la democracia 
liberal. En este caso, el populismo estadounidense puede reconocerse en 
la segunda parte de la definición, más no en la primera, porque siempre 
estuvo ausente el líder fuerte y  carismático, que quedó reducido a  una 
figura difusa y políticamente ambigua.

En lo que se refiere a los contenidos ideales, muchos insisten todavía 
en que la ideología populista queda siempre indeterminada, débil, privada 
del fuerte claim moral necesario para sostener una vigorosa movilización. 
Históricamente, entonces, se habrían buscado estos contenidos ideales 
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acoplándos a  host ideologies más densas, como el nacionalismo y  el 
racismo, el fascismo o el comunismo, según los tiempos y  los contextos 
locales (Testi, 2018). En este sentido el People’s Party estadounidense no 
puede sino señalar el tentativo de unir muchos host distintos, mas no 
contrastantes y  seguramente precursores de tendencias futuras. En este 
sentido, he investigado sobre las narrativas más importantes y difundidas 
alrededor del partido, las cuales marcaron sus políticas de gobierno.

Los textos que he elegido para realizar este análisis son dos: Looking 
Backward: 2000–1887 de Edward Bellamy publicado por Ticknor & Co. 
(y  luego por Houghton Mifflin) en Boston, en 1888, y  Caesar’s Colum: 
A Story of The Twentieth Century escrito por Ignatius Donnelly y publicado 
por F. J. Shilte & Co. de Chicago en 1890 (Mchugh, 1978: 58).

Las dos novelas contienen casi todos los temas relativos a las elecciones 
y a  los issues fundamentales que provienen del ya variante movimiento 
populista, del cual se apropia el People’s Party en el momento de su 
fundación y  que luego vienen nuevamente inmersos en la política 
estadounidense a través de los hilos que se desmarañan de la exformación 
política (M. Schneirov, 1994: 102).

Pero no solamente eso, una de las definiciones de “pueblo” populista 
más en boga todavía hoy, hasta llegar a ocupar el lugar de Occupy Wall 
Street, ha quedado “esculpida” en las páginas de una de las dos novelas. 
Donnelly, de hecho, escribe una variante del famoso eslogan del 99% 
(Donnelly, 1896: 95), recordado frecuentemente junto al speech de uno 
de los exponentes más famosos del People’s Party, Mary Elizabeth Lease: 
“Wall Street posee al país. No es más un gobierno del pueblo, para el pueblo 
y con el pueblo, sino un gobierno todo de Wall Street, para Wall Street 
y con Wall Street” (Lease, 1951: 159). Estos eslóganes son repetidos aún 
en nuestros días durante muchos performances liberales y progresistas en 
todos los Estados Unidos y expresan un mood que recorre continuamente 
cada página de las dos novelas y las posiciones de los movimientos pre-
People’s Party. Los temas que aparecen revelados y que, sin embargo, no 
resultan ser menos ambiguos en los dos textos, están relacionados con 
las elecciones y  la plataforma del People’s Party (la construcción misma 
de la cual Donnelly participa y de la cual es magna pars) (Kleppner, 1979: 
284). En esto, son centrales algunas de la cuestiones que luego vendrán 
a ser típicas del “populismo”, como la forma retórica, política e intelectual-
funcional incluso en el siglo XXI: la primera de todas, la contraposición 
(y la lucha) a las élites (o presuntas élites) por parte del “pueblo” (entendido 
regularmente, pero de modo confuso, como “nación”), la contraposición 
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entre las “periferias” rurales respecto de la administración centralizada 
(y central), la atención al “mundo femenino” y los disturbios en el sistema 
comercial y financiero, hijo del capitalismo moderno.

Los dos libros difieren acerca de un argumento: la fe en la bondad de los 
avances tecnológicos y científicos, así como, sobre todo, en sus recaídas (en 
las visionarias novelas aparecen: badge, televisores de plasma, teléfonos, 
etc.), a  tal punto que el trabajo de Donnelly viene concebido como un 
cuento distópico, mientras el de Bellamy, como utópico.

Ambos imaginan el mundo, de modo particular los Estados Unidos 
del tardío siglo XX y  del año 2000. Ambos prefiguran (o  prevén) 
desarrollos tecnológicos que existen y  sobretodo contribuyen (positiva 
o  negativamente) a  movilizar conciudadanos (y  no solamente) hacia 
el mundo ideal imaginado por un partido que ellos mismos cofundan 
(Donnelly) o contribuyen a hacer grande (Bellamy).

1. El círculo de lectores

Para recordar cuál fue el impacto de estas dos obras sobre la sociedad 
estadounidense de la época, pero no solamente sobre ella, recordamos 
que, en la segunda edición, la novela futurista de Bellamy encontró un 
enorme éxito (Brass, 1996: 194), con más de 400.000 copias vendidas en 
los Estados Unidos (Schneirow, 2019: 102). De hecho, las ventas superaron 
los 532.000 volúmenes en los Estados Unidos antes de la mitad del 1939, 
mientras que según otras fuentes fueron, en realidad, más de un millón 
(Sreenivasan, 2008: 33). En los años noventa en el Medio Oeste, West and 
South lanzó miles de ediciones “populares” del libro que fueron vendidas 
incluso a 5 céntimos de dólar (Robertson, 2018: 70). El libro ganó también 
un vasto número de lectores en Gran Bretaña, con más de 235.000 copias 
vendidas entre la primera edición de 1890 y la de 1935.

Pero no solo esto: el club “nacionalista”, fundado con el fin de hacer real 
la novela utópica, se convirtió en poco tiempo en una red organizada de 
grupos políticos (muchas veces definidos “socialistas”), que emergieron 
a finales de los años ochenta en toda la Nación. Por lo menos 165 clubes 
nacionalistas fueron formados por los conocidos como “Bellamytes”, que 
buscaron imaginar (y remodelar de algún modo) la economía y la sociedad, 
principalmente a través de la nacionalización de la industria. Uno de los 
últimos números de The Nationalist (su periódico de referencia) contaba 
con cerca de 500 miembros. A  causa del crecimiento del movimiento 
populista, que en parte hizo suyas las expectativas, los ideales y  las 
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dificultades tanto financieras como físicas padecidas por Bellamy, los 
clubes nacionalistas bellamytas empiezan a dispersarse en 1892, pierden 
su revista nacional en 1894 y para 1896 desaparecen completamente de la 
escena, con el cierre de la experiencia populista. El mismo Eugene Debs, 
futuro líder de los sindicatos y del socialismo americano, y en aquellos 
años motor de las luchas contra Pullman, admite haber vivido un cambio 
ideológico y político leyendo las páginas de Bellamy (Zinn, 2005: 194). 

También Caesar’s Column se reveló como un éxito popular, vendiendo 
60.000 copias en su primera publicación. Finalmente, sus ventas 
comprendieron la suma de 250.000 libros. La novela de Donnelly fue 
un elemento de la gran oleada de literatura utópica y distópica durante 
el tardío siglo XIX y  el inicio del XX, ejemplificado por obras como 
The Iron Heel de Jack London, autor ligado a la experiencia del variado 
movimiento prepopulista, luego de publicar Two Thousand Stiffs, un 
cuento acerca de una de las experiencias relacionadas a  las Kelly’s 
(y Coxey’s) Army del 1893.

El resultado de esta efervescencia editorial fue una verdadera “batalla 
de los libros”, que duró el tiempo restante del siglo XIX y se extendió hasta 
los inicios del XX. La naturaleza del debate queda ilustrada en el título de 
1891 que Ludwig Geissler diera a su obra Looking Beyond, pensado, entre 
otras cosas como competencia de Looking Forward de Richard Michaelis1.

Sus fortunas traspasaron las barreras nacionales y de la lengua y, sea 
Donnelly que Bellamy fueron traducidos a muchos idiomas, en algunos 
casos de carácter nacional verdaderamente reveladores. El trabajo de 
Bellamy fue traducido al búlgaro en 1892 y  en 1900 Bellamy aprobó 
personalmente una petición del escritor Illiya Yovchev para realizar una 
“traducción adaptada” basada en el orden social búlgaro. La obra que 
resultó de ello se tituló El presente visto por nuestros descendientes y una 
mirada al Progeso del futuro, la cual siguió la misma trama de Looking 
Backward, con la diferencia de que los eventos, en la versión de Yovchev, se 
desarrollan en una Sofía respetuosa con el ambiente y describe el recorrido 
único seguido por el país con el fin de adaptarse al nuevo orden social. 
Esta obra es considerada por los críticos locales como el primer trabajo 
utópico búlgaro2. El libro de Bellamy tuvo una acogida particularmente 
“calurosa” en la Alemania guillermina, y  comprendió varias parodias 

1 Michaelis (1890). Looking Further Forward: An Answer to Looking Backward by Edward 
Bellamy. Chicago, Illinois: Rand McNally. 

2 Pунев (2012). Началото. In Дочка Русева, Стоянка Полонова, Иван Серафимов 
(ed.), Фантастика–1“. Сборник за научна фантастика и прогностика (pp. 1–16).

http://sf-encyclopedia.uk/sfeshop.php?field-keywords=Looking+Further+Forward&field-author=Michaelis+Richard+C
http://sf-encyclopedia.uk/sfeshop.php?field-keywords=Looking+Further+Forward&field-author=Michaelis+Richard+C
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(desde Eduard Loewenthal, Ernst Müller y  Philipp Wasserburg hasta 
Konrad Wilbrand y el citado Michaelis). El libro llegó también a la China, 
donde fue readaptado por un editor local que lo imprimió casi durante 
cinco décadas (correspondientes más o menos a la difusión de las ideas y, 
luego, a la hegemonía del gobierno nacionalsocialista)3.

Más allá de la esfera meramente literaria, las descripciones de Bellamy 
de la planificación urbanística utópica han tenido una influencia práctica 
sobre la fundación, por parte de Ebenezer Howard, del movimiento de la 
ciudad jardín en Inglaterra y sobre el proyecto del Bradbury Building en 
Los Ángeles.

Por su parte el volumen de Donnelly4, encontró el interés de los lectores 
no norteamericanos, sobretodo en el Norte de Europa contando con 
traducciones en noruego y en sueco prácticamente en conexión directa, 
como el más famoso Atlantis del mismo Donnelly5 que encantó incluso al 
mismo Gladstone (Adams, 2005: 46).

Los dos libros, sin duda, han plasmado los años siguientes su exordio 
no solo por las (casi siempre) felices y  futuristas intuiciones científicas 
y  tecnológicas (sobre las cuales mucho se ha escrito), sino también 
porque han señalado el horizonte de expectativas de muchos (e)lectores, 
proponiendo algunos temas, que todavía tienen eco en los movimientos 
y partidos populistas contemporáneos (Lee, 1987: 53).

El mundo anglófono, en todo caso, adoró a Donnelly en particular, y los 
australianos fueron y se cuentan todavía entre sus más agudos lectores. 
Para ellos, en un momento de gran crisis económica, Donnelly aparece 
como un profeta creíble en tiempos de ruina. Ayudó a  erigir el aura 
literaria que llevó al movimiento obrero australiano al debut, a tal punto 
que el periódico The Bullettin identificaba acertadamente a Donnelly como 
uno de los principales autores de referencia: muchos sindicalistas eran, 
o  deseaban ser, también pequeños agricultores. Henry Lawson escribió 
un cuento en el cual un agricultor “descuidado” en el Nuevo Gales del 
Sur occidental busca mantener el ritmo con “todas las grandes cuestiones 
sociales y políticas del día” leyendo a Donnelly (Lawson, 2013).

3 Andolfatto (2015). Productive distortions: On the translated imaginaries and mis-
placed identities of the late Qing utopian novel. In Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨
文化, 10 [13.07.2018].

4 Cf. Abbott (2010). Political Thought in America: Conversations and Debates, Fourth Edi-
tion. Long Grove: Waveland Press, p. 187.

5 Abbott (2017). Master of Disaster, Ignatius Donnelly. In The Public Domain Review, 
27 September 2017, [12.11.2018].
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Algunos polemistas contemporáneos culpan, de hecho, al escritor 
de la decadencia de la izquierda australiana: “Cuando el partido de 
los trabajadores emerge con fuerza política, la penetrante influencia 
de Donnelly, contribuyó a  consolidar su instintiva convicción que su 
verdadero enemigo en Australia no fuera el capitalismo en general, 
como una banda clandestina de bolsistas y  banqueros (‘el poder del 
dinero’) que inclinaba la balanza hacia la explotación de los productos, 
las pequeñas empresas y los agricultores, así como a las fuerza de trabajo. 
Esta mentalidad populista, junto a otro tipo de influencias no marxistas 
[…], han contribuido a garantizar que desde el inicio el Labour no haya 
perseguido nunca una visión global del socialismo basada en ideas todavía 
no diluidas de la lucha de clases” (Holt, 2018).

2. Los temas

2.1. La lucha contra las élites: narraciones políticas

En el centro de las dos novelas se encuentra la lucha contra las élites 
(una afortunada y  una desafortunada) y  solo en algunos pasajes, estas 
élites vienen representadas por las big corporations. Esta lectura aparece 
como coherente con las políticas expresadas por parte de los gobiernos 
(nacionales) populistas que señalaron a las élites de las constructoras de 
infraestructuras (sobre todo de ferrovías), de los funcionarios públicos, 
pero sobretodo y en último grado de los “políticos de profesión”. En 1892 
cuando en Colorado se estableció un tique populista, por ejemplo, las 
elecciones de la nueva administración marcaron los temas denominados 
como “clásicos” para los populistas de cada siglo: “the regulation of state 
railroad rates, the free coinage of silver at sixteen to one, the eight-hour day 
and the reduction of salaries of state officials” (McCarthy, 1973: 146–155). 
La única cuota fue también una indicación en parte sugerida por Bellamy 
y George. Mientras que ahora hay muchos estudios que dan cuenta de 
cómo fueron fuertemente penalizados los “funcionarios públicos”, como 
ha sido indicado en la plataforma del People’s Party de Kansas (1900).

Seguramente también y, sobre todo, la plutocracia (Bellamy – “The real 
issue is ‘between men and money’, in Bellamy’s phrase; and they cannot 
afford to side with money against men”) (Demarest Lloyd, 1896: 281) 
u oligarquía (Donelly) es la clase por combatir; la batalla prevé la puesta 
a un lado de la clase de los banqueros (que han de ser superados, según 
los dos autores). 
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Un enemigo imprescindible son los intelectuales. Un hombre como 
William Jennings Bryan, un líder democrático muchas veces candidato 
a la presidencia, también en nombre del People’s Party, podía denunciar 
a  los intelectuales como una élite arrogante, una “little irresponsible 
oligarchy of self-styled ‘intellectuals’”, un “scientific soviet” (Bloom, 
2015: 78) (incluso después de 1919), que cultivaba las frías razones de la 
ciencia en contra de aquellas calurosas “populares” del corazón. Bryan 
podía decir: “Mind worship is the great sin in the intellectual world today” 
(Testi, 1984, 37).

La nueva élite populista es, entonces, para los dos autores examinados, 
algo disímil de aquella contrastada realmente por parte de quienes han 
gobernado los distintos estados de carácter populista6 (prueba de ello es la 
empresa de Frank Steunenberg – a tal punto que junto al monumento a él 
dedicado se encuentra escrito: “Law and order7”), así como la selección de 
la clase dirigente imaginada como una mixtura entre ciudadanos elegidos 
a través del sufragio y el fruto de la división del trabajo de tipo corporativo: 
“He is the President of the United States […] or rather the most important 
function of the Presidency is the headship of the industrial army” (Bellamy, 
1890: 53); “Do you know the method of electing officials by votes of 
the retired members of the guilds is nothing more than application on 
a national scale of the plan of government by alumni, which we used to 
slight extent occasionally in the management of our higher educational 
institutions” (Official Proceedings of the Democratic National Convention 
Held in Chicago, 1896, 5).

Una parte interesante y  actual del programa de Bellamy previó 
también que el derecho (su profesión inicial, así como la de Donnelly), se 
convirtiera en una ciencia obsoleta y que también todos los funcionarios 
a ella relacionados desaparecieran (Bellamy, 1890: 58–59). Entre otras cosas, 
Bellamy preveía que ningún trabajador fuese un “ignorante”, sino que el 
sistema de escolarización alcanzara todos los grupos/clases/estratos sociales 
(Bellamy, 1890: 63). De acuerdo con Bellamy, la nueva sociedad habría debido 
fundarse “on the true self-interest of a rational selfishness, and appealing to 
the social and generous instincts of men” (Bellamy, 1890: 77).

Cuán potentes e influyentes fueron en verdad las visiones antielitistas 
expresadas (más no suscitadas) por parte de los trabajos de Bellamy 
y Donnelly, es descifrable a través de la retórica de los futuros representantes 

6 Weir (2013). Workers in America: A Historical Encyclopedia, Vol. 1, p. 330.
7 Statue of Past-Governor Frank Steunenberg on the Grounds of the State Capitol Building, 

Boise, Idaho. In Smithsonian Art Inventory Sculptures, [07.10.2018].

http://www.waymarking.com/cat/details.aspx?f=1&guid=7980eee1-b117-4bc1-bbcd-29d43ea34ef4&st=2
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del partido y, luego, de la historia americana en general. Casi al final de su 
novela utópica, Bellamy escribe, por ejemplo: “I have been in Golgotha [...] 
I have seen Humanity hanging on a cross!!” (Bellamy, 1890, 87). La cruz de 
la pobreza. Y continúa: “Better your part pleading for crucified humanity 
with a scoffing generation, than here, drinking of wells you digged not, 
and eating of trees whose husbandmen you stoned”. Estos reclamos de 
aquel entonces, estarán presentes en la retórica americana posterior. 
Baste recordar que Bryan en 1896, en la Convención democrática, viene 
nombrado candidato a  la presidencia proclamado como: “You shall not 
crucify mankind upon a  cross of gold8”; donde esta última afirmación 
comprendía de nuevo la lucha por el bimetalismo.

El lenguaje populista parece jugar un rol importante en la política 
estadounidense, no solo a  través de Bryan, candidato democrático 
y populista (“Las personas sufren hasta que el sufrimiento deja de ser una 
virtud; son pacientes hasta que la paciencia los desborda y, entonces, si 
despiertan, pierden las riendas del gobierno y  vuelven a  ponerlo sobre 
su base original [el pueblo mismo]”) (Magliocca, 2006: 821). En los años 
treinta también Franklin Roosevelt apela al “forgotten man at the bottom 
of the economic pyramid” (Humes, 2008: 152), dándole la vuelta al sentido 
dado al mismo tiempo por un darwinista social; y para 1992 Bill Clinton se 
lanza a la presidencia tomando prestado el lema “put people first” y “invest 
in people” (Dover, 2006: 74), elementos de corte populista que llegarán 
también a Europa, gracias, por ejemplo, al “pensamiento disidente” sobre 
la política monetaria de Ezra Pound, cuya historia familiar se entrecruza 
con la lucha a favor del bimetalismo, que es el otro caballo de batalla del 
populismo americano (Dover, 2006: 74).

Hermet escribe que el People’s Party, en el fondo, llegó a combinar dos 
propuestas: la “propuesta política ‘plebeya’ contra los ricos, exaltando 
la lealtad de los agricultores del Medio Oeste o mineros del oeste hacia 
la visión antiurbana y agraria, y un populismo étnico (en el marco de sus 
prejuicios protestantes del norte y de sus secuaces que se habían revelado 
como abiertamente racistas, de acuerdo con el politólogo)” (Hermet, 2001: 
121), al mismo tiempo que toca otro tema importante de la revolución 
contra las élites: el soterrado racismo del cual también los libros de Bellamy 
y Donnelly pueden llegar a ser calificados. En esto, sin embargo, los dos 
autores son abiertamente “nacionalistas” y populistas (en el sentido en que 

8 http://www.milestonedocuments.com/documents/view/william-jennings-bryans-
cross-of-gold-speech [19.12.2018].
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los movimientos de estos en el Sur del país habían agregado también formas 
de protesta de los afroamericanos): su desprecio apunta sobre todo hacia 
los hebreos (en cuanto “globalizadores/transnacionales” y especuladores) 
y sus nuevos inmigrantes estadounidenses (entonces italianos, ciudadanos 
de países de Europa del este y chinos) (Stromquist, 2006). Tanto es así que 
la primera cosa que impacta, leyendo la novela de Donnelly, es el hecho 
de que el protagonista provenga del católico Cantón Uri, donde aún en 
el 2018, una corporación posee cerca del 70% de la superficie del cantón 
(principalmente prados alpinos y bosques), entendido claramente como 
un ejemplo de buena democracia “imaginada9”.

2.2. La Nación, la democracia y el mundo

El pueblo al cual se dirigen estos autores es la nación: así como hizo 
el People’s Party, más allá de su parábola peculiar y  del diálogo con la 
patrulla de nacionalistas americanos (“People will do well to remember 
that the People’s Party is not an ideal organization from the standpoint 
of Nationalism. It is a  reform body with its face set against trusts, 
monopolies, and Wall Street, and as such commands respect10”). Un 
elemento interesante y que hasta hace unos pocos años no parecía como 
contemporáneo era esa visión completamente cerrada de la nación del 
año 2000 propuesta tanto por Bellamy, como por Donnelly. De hecho, 
mientras Donnelly propone paradójicamente dos tipos de nacionalismo: 
uno malvado – los USA – y uno bueno – la Federación africana, Bellamy se 
imagina solo un nacionalismo que alcanza su ápice (óptimo) en la apertura 
al intercambio económico igualitario (“a  vast industrial partnership”) 
(Bellamy, 1888: 37), en el cual, del comercio nace una paz en el que todas 
las naciones son autónomas (Bellamy, 1888, 39) y  las migraciones son 
rígidamente controladas (baste la cita de las “vile hordes of Mongolian 
coolies”) (Bellamy, 1888: 39).

El poder para las “pobres criaturas humanas” (Donnelly, 1890: 81) se 
construye dentro de los confines nacionales contra la economía de la 
oligarquía (de origen hebrea) cosmopolita. En algunos casos, la mejor de 
las soluciones previstas es aquella de la vuelta a partir de los territorios 
colonizados (por ejemplo, la imaginaria – immaginifica – Uganda). 

9 Siegenthaler (2018). Dove la democrazia diretta è praticata nella sua forma più auten-
tica. In Swissinfo.ch, 30 de julio del 2018, [07.10.2018].

10 Franklin (1938). Edward Bellamy and the Nationalist Movement. In The New England 
Quarterly, Vol. 11, n. 4, p. 766.

https://www.swissinfo.ch/ger/profiles-swissinfo/peter-siegenthaler
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Ningún transnacionalismo queda previsto en estas novelas (ni mucho 
menos internacionalismo), no es bienvenido el multiculturalismo, pero 
está prevista la movilización de las fuerzas de trabajo potentemente 
regimentadas por los gobiernos de los estados (Lye, 2005: 63). Y esto vale 
tanto para Bellamy, concebido, incluso como filosocialista (en realidad 
corporativista), como para Donnelly, quien prevé no solo un cierre 
nacionalista (confederado al máximo), sino también una jerarquización 
interna “meritocrática” muy fuerte, mayor que en Bellamy, para quien el 
poder del Gobierno (es decir, de la rama ejecutiva del Estado-Nación) es 
casi inaferrable y solo es posible una “machine to insure justice and help 
people” (Donnelly, 1890: 89).

En ambos, la primera “nación” puesta en la mira es aquella del pueblo 
hebraico (“The aristocracy of the world is almost altogether of Hebrew 
origin” expresado en el pasaje “The world is to-day Semitized”) (Donnelly, 
1890: 24; 82) y  aquella del nuevo Estado-Nación italiano (lleno de 
anarquistas y  llevado a  acumular riquezas vendiendo presuntos títulos 
nobiliarios) (Donnelly, 1890: 52). A  estos se contraponen débilmente 
algunos miembros de la antigua aristocracia alemana bien instruidos, pero 
ahora caídos en desgracia (Maximilian Rudolph en Caesar’s Column).

A  esta visión y  a  la lectura del People’s Party, subtiende también 
magníficamente otra obra (la más conocida) de Donnelly sobre la 
Atlántida: no ha sido negado un origen común de la humanidad, sino 
que queda relegado a  un pasado remotísimo y  mejor que el presente 
de aquel que conoceremos. No se trata de una prueba de la Golden age, 
sino de leyendas y  cuentos (aunque platónicos); ni mucho menos de 
una memoria (obviamente), como un quedarse anclado en una nostalgia 
pesimista y melancólica premoderna (Beringer, 2012). Es este símil, del 
África idílica imaginada en el último capítulo de Caesar’s Column, donde 
no solo se habla de salario fijo y del fin de la relación entre moneda y oro, 
sino también del fin de la especulación financiera y de la importancia de 
ser felices sin necesidad de ser millonarios, sino criadores de “our little 
world”, como reclama el imaginado origen del sueño del West (Donnelly, 
1890, 265).

A  todo esto, se une la profunda lejanía de la idea de la democracia 
liberal: “The rich men owned the newspaper and the newspaper owned 
their readers; so that, practically, the rich men cast all those hundreds 
of thousands of votes” (Donnelly, 1890: 139), mientras que para Bellamy, 
la nación es sobre todo “one great corporation” (Bellamy, 1888: 15). Bien 
sea porque ha sido infestada por las “maquinarias partidistas”, bien sea 
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porque una vez superada por una forma de “democracia”, concebida de 
un nuevo modo a  la altura de los tiempos: como el corporativismo y el 
reconocimiento de la “meritocracia” (cooptación al interior del sistema 
nacional). Para Bellamy el Estado del futuro aplicará, contemporáneamente, 
la idea del ciudadano-productor, y  aquella del ciudadano-consumidor, 
a través de una especie de palanca “industrial”, semejante a la militar, pero 
aplicada a los dos sexos. Y mientras Bellamy augura que “the goods are 
the nation’s” (Bellamy, 1888: 28), Donnelly vaticina “our governing body, 
called The People”, dividido en tres ramas (productores, manufactores 
y los “literatos”) (Donnelly, 1890: 253). 

En estos aspectos el 2000 de los dos escritores en verdad asemeja al 
futuro (para ellos a casi medio siglo de distancia) de los nuevos Estados-
nación: China, Italia y Portugal de los años veinte y treinta11.
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Abstract

The present study deals with the public use of private writings during the First 
World War through the analysis of some epistolary testimonies dating back to 
a period ranging from 1915 to 1917. Written by Sicilian soldiers, the letters were 
published in Italy one hundred years later in a critical edition.
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Riassunto

Con questa ricerca si è  cercato di dare prova dell’utilizzo pubblico delle 
scritture private nel corso della Grande Guerra attraverso lo studio di alcune 
testimonianze epistolari risalenti ad un periodo compreso tra il 1915 e il 1917 
scritte da militari di provenienza siciliana e pubblicate in Italia a cento anni di 
distanza in un’edizione critica.

Parole chiave: scritture private, Grande Guerra, memoria collettiva, storia 
culturale

1. Vita privata e narrazione pubblica

Per parlare di vita privata nel racconto pubblico ci siamo serviti di
riflessioni che guardano a più ambiti di ricerca; il taglio interdisciplinare 
ha voluto conferire alla metodologia utilizzata una maggiore solidità, 
soprattutto in relazione al principale scopo dello studio, quello cioè di 
restituire al pubblico un’immagine più fedele possibile dell’influenza 
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esercitata dalla propaganda sulla vita di alcune persone in Sicilia durante 
la Grande Guerra. Sotto il profilo cronologico la ricerca si concentra sul 
secondo decennio del Novecento, ed in particolare sul triennio 1915–
1918, che ha visto l’Italia impegnata, insieme a gran parte del resto del 
mondo, nelle operazioni del primo evento bellico di massa. Sotto il profilo 
spaziale lo studio colloca le proprie riflessioni nell’area della Sicilia, 
fortemente coinvolta nel conflitto in termini che oggi definiremmo di 
«capitale umano», ma tradizionalmente poco considerata negli studi 
d’ambito probabilmente in ragione della distanza geografica dalle zone 
di combattimento. La ricerca si basa sull’analisi di alcune testimonianze 
epistolari che, raccolte in un corpus e  debitamente scandagliate, hanno 
fatto emergere la labilità del confine che separa, in alcuni contesti storico-
culturali, la scrittura privata da quella pubblica, oltre ad aver messo in luce 
le ragioni di una contaminazione narrativa che ha influenzato il pensare 
e l’agire delle comunità che sono state a vario titolo coinvolte nel conflitto.

Si è scelto di parlare di vita privata nel racconto pubblico poiché nel 
corso della Grande Guerra, in Italia (come altrove) molte storie private 
sono state utilizzate dalle istituzioni a fini propagandistici, tanto nel corso 
dello svolgimento degli eventi quanto al termine delle attività belliche 
(ed anche oltre), come è stato adeguatamente affermato in Banti (2011). 
Dalla memorialistica alla diaristica, fino alla comunicazione epistolare, la 
scrittura privata della Grande Guerra è stata resa protagonista – in contesti 
e per ragioni differenti – di una narrazione dei fatti che non sempre ha 
corrisposto alla reale modalità di svolgimento degli stessi. L’eroicizzazione 
e il lutto, la lenizione della sofferenza e la sua materializzazione sulla carta, 
il bisogno di raccontare un’esperienza dolorosa e  l’impossibilità di farlo 
in modo autentico, sono soltanto alcuni esempi di come la distanza tra la 
percezione individuale del conflitto e il tentativo istituzionale di rendere 
tale percezione positiva possa essere osservata nelle epistole oggetto di 
questa ricerca. La prima reale esperienza collettiva degli italiani ebbe 
inizio il 24 maggio 1915 e coinvolse una porzione di territorio nazionale 
limitata, ma un’immane quantità di persone. In ambito italiano gli storici 
della Grande Guerra hanno tradizionalmente condotto le proprie analisi 
attorno al fenomeno della trincea ed ai territori teatro del conflitto; ciò 
motiva da un lato la scarsa penetrabilità di analisi del Mezzogiorno 
da molti studi riscontrata (Carrattieri, 2014: VII–IX), dall’altro lato 
l’attuale tendenza ad approfondire il ruolo che il Meridione ha giocato 
nell’economia complessiva del fenomeno e, più in generale, l’impatto 
generato dalla guerra sulle zone in cui il conflitto veniva percepito come 
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una presenza inquietante ed invisibile (Caffarena, 2005: 253). Molto spesso, 
comunque, per il fronte interno, la percezione della guerra si manifestava 
sotto forma di un’assenza: l’assenza dei cari, l’assenza di notizie. Durante 
il primo evento bellico di massa si assiste inoltre, in virtù del bisogno di 
dare e  ricevere notizie in un contesto di incomunicabilità determinato 
dalla distanza geografica, ad un notevole incremento dell’alfabetizzazione 
generato dall’uso della scrittura, nonostante la nota natura «equivoca» 
dello strumento epistolare (Kaufman, 1990). Di ciò si è  raccolta nel 
panorama scientifico ampia traccia attraverso le scritture private, non tutte 
però, elaborate durante l’esperienza bellica; molte scritture autobiografiche 
e  diaristiche sono infatti state composte in momenti successivi e  sono 
perciò da considerarsi come rappresentazioni del modo in cui gli autori, in 
fasi posteriori, hanno scelto di narrare il ricordo della propria esperienza. 
Le lettere, anch’esse oggetti di grande valore per le indagini d’indirizzo 
linguistico e  storico, hanno invece caratteristiche molto differenti dalle 
scritture memorialistiche: le epistole di guerra sono testi composti ed 
inviati nella contingenza, in circostanze di disagio, di costrizione, di 
incomunicabilità, di bisogno di trasmettere notizie, rassicurazioni, richieste. 
Sono testi che non si è tardato a definire «straordinari» (Petrucci, 2008: 182) 
e che sono utili, al tempo stesso, a lenire il dolore a scriventi e riceventi, al 
fronte come a casa. Se da un lato quindi il fronte interno crea comunità in 
un contesto di difficile comunicazione, di lontananza, di apprensione o di 
lutto, dall’altro i militari – pur in condizioni di shock e trauma – cercano 
di inviare a casa le informazioni strettamente indispensabili con il chiaro 
intento di rassicurare i propri cari, come si evince dall’esempio di seguito 
riportato:

[…] naturalmente di quanto io scrivo in questa mamma non deve saperne 
niente perché se le ho raccontato tutto ho attenuato come meglio ho potuto 
e  non credo che dalle mie possa scorgervi un pericolo immediato (Riccio, 
Verri, 2017: 44).

2. Il corpus

Le lettere oggetto di analisi fanno parte di un corpus conservato a Palermo 
e pubblicato a cento anni di distanza dalla sua composizione in un’edizione 
critica accompagnata da un saggio storico. Le epistole degli ufficiali siciliani 
dalla Grande Guerra sono conservate presso il Fondo Manoscritti «G. Lodi» 
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(carpetta 15, camicia 5) dell’Archivio della Società Siciliana per la Storia 
Patria di Palermo. La camicia è composta da 102 testimoni cartacei; sotto 
un profilo prosopografico i testi sono riferibili a 23 militari, quasi tutti di 
medio-alto grado, di provenienza siciliana e combattenti la Prima Guerra 
Mondiale tra il 1915 e  il 1917, nonché «rappresentanti della cosiddetta 
borghesia patriottica italiana» (Riccio & Verri, 2017: VI). I materiali furono 
riuniti da Alfonso Sansone, allora Presidente della Società Siciliana per 
la Storia Patria, tramite la pubblicazione sul «Giornale di Sicilia» del 6–7 
dicembre 1917 di un annuncio (Riccio & Verri, 2017: 1), al quale risposero 
le famiglie dei militari, che spedirono interi carteggi, singole lettere, 
cartoline, articoli di giornale e  molto altro direttamente alla Società, la 
quale ebbe a  sua volta cura di conservare le carte nel tempo. I giornali 
entrano quindi per la prima volta nella tradizione di questo corpus e per di 
più in una fase delicata come quella costitutiva, che non è stata in questo 
caso in grado di dar luce ai documenti per un intero secolo. Le unità 
documentarie, nonostante cento anni di permanenza in Archivio, hanno 
mantenuto un buono stato di conservazione; si deve anche tener conto 
che sono attestate soltanto due consultazioni della camicia, condotte in un 
periodo compreso tra il 1947 e il 1967 da due differenti studiosi, entrambi 
palermitani.

2.1. Scriventi, riceventi, contesti

I testi oggetto delle nostre riflessioni non costituiscono una narrazione 
autentica del paese in guerra, né della memoria dell’esperienza bellica 
che si costruì su un piano collettivo. Sarebbe improprio, nonché 
scientificamente impreciso parlare di «memoria pubblica». È preferibile 
invece discutere di collective remembrance, cioè di un fenomeno che attiene 
ad una funzione attiva e dinamica della memoria di un individuo che ha 
scelto di rendere pubblici i propri ricordi (o quelli di una persona vicina), 
e  la cui percezione di una data esperienza diviene di dominio comune 
(Winter & Sivan, 1999: 6–39). Esistono, come si può facilmente desumere, 
diverse «comunità»11 che concorrono alla costruzione della remembrance; 
in relazione ai testi di nostro interesse è possibile individuarne due: da un 
lato ci sono i soggetti promotori, anche definibili come vettori (Winter & 
Sivan, 1999: 12), che sono, nell’ambito di questa ricerca, combattenti o loro 
familiari; dall’altro ci sono i  soggetti riceventi, cioè gli spettatori della 

1 Intese come gruppi di individui che nutrano comuni interessi e/o obiettivi e condivi-
dano esperienze e/o idee. Winter (1998), pp. 7–26, 45–51.
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catastrofe (distinguibili in fronte interno e istituzioni), la cui percezione 
dell’esperienza è  strettamente legata alla narrazione di quest’ultima da 
parte dei vettori; ciascun testo è dunque sempre da analizzare in funzione 
del suo contesto di produzione e  ricezione. Ciò conferma ed evidenzia 
che anche e soprattutto la lettera di guerra, in quanto oggetto-testo ed in 
quanto fonte storica, vada interpretata come il risultato di un processo 
di modellizzazione culturale (Lotman & Uspenskij, 2001: 51). Si tratta 
quindi, nel caso in cui si vogliano indagare fonti di questa fattispecie, di 
partire dal presupposto che quella che si sta analizzando è, sotto il profilo 
scientifico, una «memoria di compromesso», cioè una memoria parziale. 
La produzione della memoria non può, a questo punto, non esser definita 
come il prodotto della negoziazione tra diverse comunità che cercano 
strategie comuni per superare una condizione indesiderata. Pertanto, 
alla luce delle caratteristiche sin qui evidenziate nei testi, dove collocare 
questi documenti in una prospettiva di analisi delle fonti storiche? Per 
cercare una corretta direzione di analisi è sufficiente una lettura veloce dei 
testimoni; si ha infatti l’impressione di trovarsi dinnanzi a una narrazione 
monocorde (e  quasi monotona), basata su una sincera professione di 
nazionalismo e amor patrio e su una convinta affezione alla causa bellica. 
Né più, né meno:

Viva la Patria, Peppino mio, Viva la Patria che dalla mamma, dal babbo, dai 
fratelli, dalle sorelle, dai parenti tutti si estende fino a Roma ed a Gorizia! 
Viva la patria che nei momenti difficili mi si è prospettata davanti agli occhi 
nel simbolo della mia carne della vecchiotta a  nome Laura, dello smilzo, 
senza carne a nome Nino! Viva la Patria che fortemente amo in te e nella 
famiglia, nei ricordi, nella Chiesa, nel Re, nella Storia ed in tutto quanto la 
forma e la compendia. Per essa lavoreremo, per essa vinceremo! (Riccio & 
Verri, 2017: 99).

Come è accaduto che una tragedia si sia potuta trasformare, perlomeno 
nell’immaginario della cosiddetta borghesia patriottica siciliana, in un 
sogno?

3. Dalla tragedia al sogno

È a questo punto interessante notare, come ha giustamente affermato 
C. Verri, che «i lettori dell’annuncio si attivano e consegnano le carte relative 
ai 23 militari, di cui ben 10 sono morti, una percentuale considerevole che 
si avvicina al 44% sul totale» (Riccio & Verri, 2017: 225). Le percentuali 
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di decessi segnano fortemente il nostro studio perché il corpus che 
abbiamo rinvenuto è  stato in principio raccolto con lo scopo di creare 
un monumento epistolare regionale. Più in generale, quest’ultimo, è nato, 
insieme a molti altri progetti, su spinta istituzionale al fine di favorire la 
diffusione di un clima di equilibrio e concordia nei riguardi delle attività 
belliche, clima che era stato fortemente minato appena tre settimane prima 
del lancio dell’iniziativa sul Giornale di Sicilia dalla disfatta di Caporetto. 
Il tentativo di comprendere e superare la mostruosa catastrofe prodotta 
dal conflitto, il primo – su scala mondiale – a  riportare un così tragico 
bilancio di decessi2 è  un importante tassello di cui individuare l’esatta 
collocazione, in un contesto in cui unico denominatore comune a tutte le 
esperienze individuali è il lutto. Queste cifre, seppur ricostruite su scala 
locale, se valutate in relazione al numero di residenti in Italia nel 19113, 
restituiscono un quadro sociale allarmante: praticamente chiunque in 
Italia, durante e al termine del conflitto, è stato protagonista o testimone 
di una storia di perdita o  di scomparsa relativa ad una o  più persone. 
Ma da cosa scaturì veramente l’esigenza di trasformare una tragedia in 
un sogno? A spiegarcelo, insieme agli studi di storia culturale, sono stati 
alcuni interventi della psicologia sociale sorti già a metà Novecento. Le 
monumentali opere di recupero, promulgazione e  conservazione della 
memoria bellica da parte delle popolazioni europee (Winter, 1998: 207–
318) – e di quella italiana, più nello specifico – sono da un lato fortemente 
plasmate nella direzione che la propaganda diede, in modo inequivocabile, 
all’opinione pubblica (Todero, 2013: 322–340)4, dall’altro direttamente 
condizionate da meccanismi psicologici riconoscibili (Audoin-Rouzeau, 
Becker, 2002: 11–14). A  descrivere una tipologia di reazione difensiva 
che ben riconosciamo nella storia compositiva delle lettere qui analizzate 
è  stato F.  Heider (1944: 358–374); secondo la sua «teoria dell’equilibrio 
cognitivo» un gruppo sociale, trovandosi nella condizione di percepire 
una distanza marcata tra desiderio e realtà, tenderà a cercare un equilibrio 
cognitivo accorciando questa distanza ed arrivando, sempre nella 
propria percezione, a  far convivere e  coincidere le due dimensioni. Si 

2 Solo in Italia si registrano 689.000 caduti militarie 600.000 civili. Thompson (2008), 
pp. 401–402. 

3 Pari a 35.841.563 all’interno dei confini geopolitici dell’epoca. Elaborazione dati Istat, 
Statistiche storiche, Censimenti della popolazione residente in Italia dal 1861 al 2001, 
www.istat.it.

4 Cfr. Todero (2013). Le trincee della persuasione: fronte interno e forme della propa-
ganda. Annali della Fondazione Ugo La Malfa, XXVIII, pp. 322–340. 



235La vita privata nel racconto pubblico. Lettere di siciliani dalla...

può ben comprendere, a questo punto, che gli innumerevoli tentativi di 
recuperare, costruire, consumare memoria, da parte della popolazione, 
siano riconducibili per la maggior parte a  questo fenomeno, attraverso 
il quale si tentò di far coincidere la brutalità della guerra con un’idea 
di eroismo che, soprattutto in Italia in fase post-risorgimentale (Wohl, 
1984: 271–275), risultava affine ai modelli di molti. Questo fenomeno di 
monumentalizzazione della memoria, pur assumendo forme differenti, ha 
contenuti molto omogenei e  prende origine dal bisogno primordiale di 
edulcorare una tragedia; il ritorno europeo a miti e  simboli tradizionali 
(Mosse, 2008: 37–58) serve inoltre a riunire intere comunità frammentate 
dalla lontananza e  dal lutto e  contribuisce al processo di creazione di 
un’identità nazionale. Come è  stato sostenuto da Ignace e Sarlin (2008: 
645), infatti, «i miti eroici contribuiscono a fondare la comunità offrendole 
i rappresentanti esemplari, passati o presenti, di un’identità capaci di farsi 
carico del destino collettivo».

3.1. Scritture e riscritture, usi e riusi

Iniziando a parlare di «scritture», come è facile dedurre, parecchi sono 
i dubbi che si stagliano attorno alla riflessione sulla tradizione del corpus. 
È particolarmente difficile, anzitutto, indagare le ragioni per cui non fu 
portato a  compimento il progetto di pubblicazione di un volume che 
– come affermato nell’annuncio – raccogliesse

[…] le migliori lettere, che i  combattenti siciliani hanno inviato dal fronte 
sin dall’inizio della guerra e  specialmente quelle, che vieppiù dimostrino 
l’ardimento, lo spirito di sacrificio, tutto l’amore che essi hanno saputo 
consacrare e consacrano alla grande causa, cui sono legati la salvezza, l’onore, 
l’avvenire della Patria (S. A., Giornale di Sicilia, 1917: 3).

soprattutto poiché Sansone non ne lascia traccia nel suo Mezzo secolo di 
vita intellettuale (Riccio & Verri, 2017: 207); si potrebbe inoltre ipotizzare 
che i documenti raccolti in seguito all’annuncio siano stati ben più di 102 
e che il numero di testimoni che oggi abbiamo a disposizione sia frutto di 
una accurata selezione, ma finché non saranno individuati ulteriori indizi 
le riflessioni appena esposte non potranno andare oltre lo stadio ipotetico. 
Il corpus si compone di documenti manoscritti (86), dattiloscritti (9) ed 
a stampa (7). La varietà degli strumenti compositivi mostra con una certa 
evidenza una delle principali questioni editoriali che hanno caratterizzato 
la ricerca, e cioè la complessità d’individuazione delle autorialità. È chiaro 
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che i militari al fronte non disponessero di alcuno strumento di scrittura 
all’infuori di carta e  inchiostro, e  questa è  una ragione sufficiente per 
poter sostenere che i  documenti dattiloscritti ed i  testi a  stampa siano 
stati trascritti da soggetti terzi. Restano quindi da individuare le prove 
della copiatura che non rientrino nello standard dello strumento scrittorio 
e  da rendere esplicite le motivazioni che hanno condotto i  copisti ad 
effettuare le operazioni trascrittive. In effetti, l’ipotesi che dietro la 
composizione di alcuni testimoni si celino autorialità diverse da quelle 
dei 23 militari si basa su alcuni dati emersi nel corso dell’edizione: ad una 
grande parte di testimoni risulta allegato un biglietto di presentazione 
nel quale, non di rado, il firmatario – solitamente una persona prossima 
al militare – dichiara di avere trascritto le lettere inviategli dal caro; 
talvolta lo stesso fenomeno si registra anche osservando le informazioni 
riportate in intestazione ad alcune lettere; emerge in alcune missive 
un’intenzione «attiva» da parte del copista, che si sforza alcune volte 
di interpretare lezioni illeggibili, altre volte di segnalarle tramite 
l’apposizione di punti di sospensione, altre volte ancora di effettuare sul 
testo operazioni di modifica con un significativo indirizzo edulcorante. La 
lettera, pur nascendo come strumento di lenizione di un dolore causato 
dall’incomunicabilità, diviene in effetti, nell’atto stesso da parte del 
ricevente di raccogliere la posta, ipostasi di un vuoto incolmabile (Riccio 
& Verri, 2017: XI). Se si aggiunge che, nel contesto bellico, la lettera 
è  l’unica prova tangibile della vita e della salute dello scrivente, si può 
facilmente immaginare l’importanza che la materialità di questo oggetto-
testo assunse per le persone. È nel solco di questa riflessione che si inscrive 
la ragione che ha spinto molti cari dei militari ad improvvisarsi copisti 
ed a mettere alla prova le proprie capacità di emendamento; pur di non 
cedere a terzi la versione autografa dei testi, molti hanno infatti preferito 
prestarsi ad operazioni trascrittive. Ci si limita comunque qui a precisare 
che non sono presenti all’interno del corpus soltanto copie, ma anche 
documenti autografi la cui autorialità è documentata dalla firma in calce 
dello scrivente. Si può inoltre dedurre dalla descrizione qui brevemente 
presentata che la tradizione del corpus si può generalmente considerare 
diretta. Ciò nonostante, bisogna comunque precisare che ci troviamo in 
un contesto di difficile classificazione generale (perlomeno sotto il profilo 
dello studio redazionale) a  causa dell’esiguità numerica dei testimoni 
a  redazione unitestimoniale ed in ragione di una netta prevalenza di 
documenti a redazione plurima e attiva. Sarà di facile accesso, quindi, la 
ricostruzione dell’itinerario compositivo compiuto spazio-temporalmente 
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dai testi: la lettera autografa, inviata dal fronte a casa, prima di giungere 
alla sua pubblicazione sotto forma di monumento epistolare, attraversa 
fasi di scrittura e riscrittura ad opera di più mani. Il foglio scritto dalla 
penna del soldato passa anzitutto sotto il pennello dell’Ufficio Censorio, 
che nel tentativo di conferirgli una «pubblica fruibilità», lo rende 
in alcune parti illeggibile agli occhi del caro. Il familiare, a  sua volta, 
sollecitato dalla pubblicazione dell’annuncio istituzionale sui giornali, dà 
avvio alle sue operazioni trascrittive con l’obiettivo di rendere eterna la 
memoria del proprio congiunto. Per inviare il testo alle istituzioni o alla 
stampa senza distaccarsi dall’autografo, il copista improvvisato si trova 
a dover scegliere inconsapevolmente una linea metodologica da adottare: 
conservare una lezione o innovarla? Ricostruire le parti di testo mancanti 
o rinunciare a questa opportunità? Essere copista attivo comporta in questi 
casi una modifica sostanziale che, a fini di pubblicazione, il testo stesso 
richiede; essere copista conservativo può invece avere come conseguenza 
che il testo (non debitamente ripulito o rimaneggiato) non sia ritenuto 
pubblicabile. Secondo la nostra ipotesi, la maggioranza dei testi raccolti 
in edizione è  stata compilata da copisti attivi. Il corpus si compone 
quindi di unità testuali che sono il risultato di una rinegoziazione di 
messaggi privati; la rielaborazione dei contenuti e delle forme epistolari 
ha contribuito fortemente a  creare una narrazione pubblica funzionale 
alla causa bellica. Per ciò che concerne gli usi ed i  riusi dei testi, al di 
là delle monumentalizzazioni (pur cartacee) di cui si è  parlato, si può 
affermare che esistesse una guerra parallela, fatta di parole scritte sulla 
carta stampata. Se già su un piano generale «i media umani […] tendono 
ad intervenire sui documenti e a trasformarli» (Cecchetti, 2012: 9), non 
è difficile immaginare il ruolo che questo corpus di testi abbia assunto al 
di fuori della propria funzione primaria, cioè quella della comunicazione 
privata. In particolare il corpus fa parte di quell’insieme di iniziative che 
possiamo generalmente definire come monumenti nazionali di carta che 
– come ha affermato C. Verri - sono stati utili a dar «voce ad una illimitata 
serie di eroi» (Riccio & Verri, 2017: 205), alla cui realizzazione la stampa 
locale e nazionale, principale mezzo d’informazione pubblica, non tardò 
a prestare il fianco.

Rappresenta un uso completamente politico della corrispondenza di guerra la 
prassi invalsa sin dal ’15 di riprodurre sui giornali le lettere dal fronte, a fini 
di mera propaganda, per mostrare soprattutto l’atteggiamento forte e risoluto 
dei combattenti (Riccio & Verri, 2017: 200).
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Se ci si attiene ai documenti di nostro interesse, si può notare che al momento 
dell’annuncio del 6–7.12.1917 erano già stati pubblicati 10 testimoni: 
8 lettere erano state edite su pagine di giornali, 2 invece erano state inserite 
in un opuscolo commemorativo. Sono presenti comunque nel corpus altri 
4 documenti all’interno dei quali i compilatori comunicano la pubblicazione 
di alcune porzioni, ma di questi ultimi non si è  potuto verificare alcun 
riscontro bibliografico (Riccio & Verri, 2017: 14–15). L’abitudine di inviare 
ai giornali le epistole provenienti dal fronte era quindi, come si può 
notare, molto diffusa. Gli autori delle missive, inoltre, avevano una piena 
consapevolezza dell’estensione del pubblico dei loro scritti (basti pensare al 
transito obbligato delle carte dagli Uffici Censori) e, probabilmente in virtù 
di ciò, non sempre si mostravano insensibili di fronte ad una loro diffusione 
inattesa. Uno scrivente in particolare, nel tentativo di rivendicare quel 
minimo di riservatezza proprio di un messaggio epistolare, scrive al padre:

Papà carissimo, / …Ho saputo che ne L’Ora di Palermo è  stata pubblicata 
una mia lettera. Ciò mi dispiace perché quello che io scrivo non è  per far 
della rèclame bensì perché lo sento, quindi dica allo zio Mimì che si dispensi 
d’imbrattare i fogli de L’Ora! / Un bacio colla mamma. / Vito. / 16-8-15 (Riccio 
& Verri, 2017: 72).

Il padre del militare non sembra comunque tenere pienamente conto delle 
esigenze di riservatezza esposte nel messaggio, dal momento che pubblica 
questo scritto, insieme a molti altri di natura epistolare, in un opuscolo 
edito proprio in commemorazione del figlio defunto. Un uso ancora 
differente della scrittura privata al fine di costruire un’identità nazionale 
è  stato fatto in epoca fascista, quando l’appropriazione della memoria 
della Grande Guerra è diventata una priorità dell’agenda politico-culturale 
italiana, con la realizzazione addirittura di mostre5.

Bibliografia

Audoin-Rouzeau, S. & Becker A. (2002). La violenza, la crociata, il lutto. La Grande 
Guerra e la storia del Novecento. Torino: Einaudi.

Banti, A. M. (2011). Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al 
fascismo. Roma-Bari: Laterza.

Cecchetti, V. (2012). I  cultural studies. Cosa sono e  come funzionano. Chieti: 
Solfanelli.

5 Come nel caso dell’appropriazione della memoria bellica da parte fascista in Gentile 
(1975), pp. 188–201.



239La vita privata nel racconto pubblico. Lettere di siciliani dalla...

Gentile, E. (1975). Fascismo. Storia e intrepretazione. Roma: Laterza.
Ignace, A. C. & Sarlin, S. (2008). Eroi e antieroi. In Isnenghi, M. & Cecchinato, 

E. (ed.), Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento 
ai nostri giorni, vol. I, Fare l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento. Torino: 
UTET.

Kaufman, V. (1990). L’équivoque épistolaire. Paris: Les Éditions de Minuit.
Lotman, J. M. & Uspenskji, B. A. (2001). Tipologia della cultura. Milano: Bompiani.
Mosse, G. L. (2008). Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti. Roma-

Bari: Laterza.
Riccio, E. & Veri, C. (2017). Siciliani al fronte. Lettere dalla Grande Guerra. Palermo: 

Istituto Poligrafico Europeo Casa Editrice. 
Thompson, M. (2008). La guerra bianca. Milano: Il Saggiatore.
Todero, F. (2013). Le trincee della persuasione: fronte interno e  forme della 

propaganda. Annali della Fondazione Ugo La Malfa, XXVIII.
Winter, J. (1998). Il lutto e  la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale 

europea. Bologna: Il Mulino.
Winter, J. & Sivan, E. (1999). Setting the framework. In Winter, J. & Sivan, E. 

(ed.), Warand Remembrance in the twentieth century. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Wohl, R. (1984). La generazione del 1914. Milano: Jaca Book.





Francesca Rizzuto 
Università degli Studi di Palermo
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l’anomalie italienne
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Peculiar Case

Abstract

The paper will focus on the transformation of Italian political journalism and 
on the development of television market model in the last two decades, which 
brought about the success of the entertainment frame in political news. However, 
from the traditional advocacy journalism, Italian infotainment developed in 
a very peculiar direction, connected to this economic and cultural context. From 
the half of the 19th century, the Italian journalism was an instrument of political 
participation: reporters were members of a party, defended a political perspective 
or, which is even more dangerous, remained parallel to power. Newspapers 
have been used as microphones of politics, to offer visibility to leaders, without 
giving voice to readers. Only in the 90s the emergence of commercial television, 
the success of its language and formats, as well as the private TV news, made 
a radical change possible (Castronovo & Tranfaglia, 1994; Murialdi, 2006; Rizzuto, 
2009). We can assert that an Anglo-Saxon news model, based on the watchdog 
ideal of neutrality and control of politicians, affirmed in a peculiar mix with the 
commercial perspective. For the first time in Italy, the market became important 
in news but with traditional elements still existing: according to Schudson 
(2003), in the market model, news is a product and must be sold to an audience. 
Nowadays Italian political journalism presents some peculiarities deriving from 
its parallelism to politics as well as the recent success of infotainment and the new 
central role of social media which are changing the traditional communication 
flow from leaders to voters. In two decades traditional mediation role of 
journalists almost disappeared: Movimento 5 Stelle is the most evident example 
of a  new way of communicating without any form of informative mediation, 
which encourages populist forms of building political realty. A light use of news, 
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focused on emotions and conflict to avoid complexity, is now more important 
than the traditional moral and cultural duty to be an informed citizen. 

Keywords: Italy, political journalism, populism, changes, democracy

Résumé

Cet article traite de la transformation du journalisme politique italien et du 
développement du modèle de marché au cours des deux dernières décennies, ce 
qui a imposé la logique du spectacle dans les nouvelles politiques. Malgré cela, 
à partir du journalisme traditionnel, l’infotainment italien s’est développé dans 
une direction particulière liée à ce contexte économique et culturel. À partir de 
la moitié du XIXe siècle, l’information a  constitué, en Italie, un instrument de 
participation politique : les journalistes étaient membres d’un parti et défendaient 
une perspective politique, ou, ce qui est encore plus dangereux, s’alignaient sur 
le pouvoir. Les journaux ont souvent été utilisés comme des microphones pour 
offrir de la visibilité aux leaders politiques, sans donner la parole aux lecteurs. 
Pendant les années 90, l’émergence de la télévision commerciale, le succès de son 
langage a rendu possible un changement radical. On peut affirmer qu’un modèle 
d’information anglo-saxon, fondé sur l’idéal de neutralité et de contrôle des 
hommes politiques, s’est alors affirmé, combiné avec une perspective commerciale. 
Pour la première fois en Italie, les journaux sont devenus un marché important, 
avec des éléments traditionnels  : Schudson a  souligné que dans le modèle de 
marché, la nouvelle est « un produit » qui doit être vendu au public. Aujourd’hui, 
le journalisme politique italien présente certaines particularités qui découlent 
de son alignement traditionnel sur les partis, du récent succès du journalisme-
spectacle et du nouveau rôle, central, des médias sociaux, qui modifient le flux de 
communication traditionnel leaders-électeurs. Movimento 5 Stelle est l’exemple 
le plus frappant d’une nouvelle façon de communiquer sans aucune forme de 
médiation informative, ce qui encourage les formes populistes de construction de 
la réalité politique. Une signification légère, soft, donnée aux informations, fondée 
sur les émotions et les conflits pour éviter la complexité est plus importante que le 
devoir moral et culturel traditionnel incombant à tout citoyen de se tenir informé.

Mots-clés : Italie, journalisme politique, populisme, transformations, démocratie

Introduction

Cet article traite de la relation entre le journalisme et la démocratie 
et de sa configuration actuelle en Italie, sujet qui exerce une séduction 
intellectuelle forte, non seulement dans le milieu universitaire, mais 
aussi dans les domaines de la politique et de l’information, en raison 
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de son incidence sur la vie sociale, culturelle et économique. S’agissant 
du débat sur le sort de la démocratie, la question quant au rôle futur du 
journalisme en Italie rejoint les réflexions sur la transformation de la 
société  : la nouvelle interconnexion planétaire et la focalisation médiale 
ont transformé le rapport entre le pouvoir et les citoyens. Aujourd’hui, 
coexistent utopies positives et négatives, avec, d’une part, l’espoir d’une 
démocratie directe sans précédent, proche du miracle démocratique de la 
polis grecque, mais aussi d’autre part la crainte d’une possible réalisation 
du Big Brother, c’est-à-dire d’une société de la surveillance totale. Réfléchir 
sur les modes d’interaction entre les médias et la politique signifie donc 
aussi définir qualitativement le système d’information présent au sein 
d’une démocratie  : on peut le considérer comme une industrie qui vend 
des marchandises ou un bien public de citoyenneté (McQuail, 1994 ; Gans, 
2003). Notre analyse repose d’abord sur le choix d’abandonner les schémas 
d’interprétation traditionnels, qui se révèlent inadéquats pour comprendre 
les changements les plus récents de la relation entre le journalisme et la 
politique en Italie. On examinera ici l’interdépendance croissante entre les 
acteurs politiques et le système informatif, et la responsabilité éventuelle 
du journalisme dans la généralisation d’une attitude anti-politique teintée 
de méfiance. Cette attitude peut être dangereuse pour la démocratie 
représentative  : d’après de nombreux analystes elle est à  l’origine du 
succès éclatant de nombreuses dérives populistes en Europe. Dans les 
pages à  venir, nous nous concentrerons sur les implications théoriques 
du problème, en replaçant dans leur contexte historique certains traits 
particuliers du journalisme italien. En fait, cette force politique peut 
être considérée comme un exemple des contradictions systémiques du 
journalisme politique italien et de l’impact des nouvelles technologies 
de la communication sur l’interaction politique – citoyens. Aujourd’hui, 
en Italie, le gouvernement est dirigé par deux acteurs politiques (Lega et 
M5S) qui ont fait du style de communication populiste leur trait distinctif, 
bouleversant les équilibres politiques et médiatiques du pays (Diamanti 
& Lazar, 2018). La communication politique postmoderne présente en 
Italie des caractéristiques particulières, imputables aux spécificités de ce 
contexte, qui a toujours été caractérisé par un fort parallélisme politique, 
historiquement matérialisé par l’appui des leaders par la presse (Rizzuto, 
2009). Le court-circuit de la communication qui a empêché les citoyens de 
participer au débat journalistique sur des questions politiques n’est plus 
d’actualité. Les médias sociaux ont redéfini la sphère publique, ses acteurs 
et ses frontières : la fragmentation des régimes communicatifs a provoqué 
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la transition de la sphère publique – stratifiée décrite par Habermas et 
caractérisée par une argumentation rationnelle, accessible par la médiation 
d’une classe intellectuelle à travers les conversations quotidiennes, à une 
sphère publique élargie (Sorrentino, 2008). Un nouvel espace discursif 
est apparu où, parallèlement à  la non-neutralité de la reconstruction 
journalistique (Edelman, 1988  ; Altheide, 1991), s’opère un changement 
radical du rôle des citoyens, qui ne sont plus des destinataires passifs des 
messages politiques, mais sont eux-mêmes producteurs et interprètes 
(Grossi, 2004). Un processus constant sans précédent de dialogue 
bidirectionnel s’est ainsi affirmé dans un espace « virtuel », c’est-à-dire 
sans lieu physique, où les médias ne sont pas seulement des moyens neutres 
de transmission des messages mais aussi la plate-forme de négociation 
des intérêts entre acteurs en quête de visibilité et aspirant au consensus. 
La dynamique traditionnelle d’information en Italie a été fondée sur les 
partis de masse et sur une conception pédagogique de la communication: 
malgré cela, pendant les dernières années le contexte italien a connu une 
phase de restructuration radicale, dans laquelle la désintermédiation entre 
les flux d’opinions est devenue centrale. Le Movimento 5 Stelle, avec son 
utilisation innovante des médias sociaux, a  changé l’équilibre antérieur 
de la communication, en passant d’un mouvement de « protestation au 
système » à force majoritaire de gouvernement. Le succès de M5S, actif 
surtout dans l’espace virtuel, impose une redéfinition du rôle social du 
journalisme mais aussi une réflexion critique sur la présence d’Internet 
pour déterminer s’il s’agit vraiment d’un instrument de participation 
active ou simplement d’un aquarium, qui donne l’illusion de la liberté 
et de la participation (Ippolita, 2012) et encourage le développement de 
formes de populisme parce qu’il n’informe pas, mais confirme et forme 
(Ziccardi, 2016).

1. Journalisme et pouvoir en Italie

La métaphore centrale autour de laquelle s’articule généralement 
l’analyse du journalisme est celle des médias comme miroir de la réalité, 
non seulement dans le sens où leur représentation est un simple reflet des 
événements, éventuellement déformé par des facteurs liés à la structure 
organisationnelle, mais aussi un reflet de la culture, de l’équilibre 
politique et social d’un pays (Lorusso & Violi, 2008). Le journalisme fait 
partie intégrante des contextes nationaux  : son évolution est liée à des 
conceptions socialement partagées sur la société et l’intérêt public, 
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et donc, à  la transformation d’un pays tout entier, parce que, comme 
l’a  suggéré Thompson «  la communication médiatisée est toujours un 
phénomène contextualisé » (Thompson, 1995 : 22), mais il est cependant 
facile d’ignorer l’ensemble complexe des conditions sociales, qui sont 
à  l’origine de la production et de la circulation des messages. Le thème 
central de cet article est la relation entre le journalisme et la politique 
en Italie  : la perspective d’analyse choisie est le fait que le succès de 
nouvelles technologies a complètement reconfiguré les espaces physiques 
et sociaux, modifié les routines de production et jusqu’à la profession elle-
même, remettant en question la définition même du journalisme parce 
que la fonction traditionnelle de médiation informative exercée par les 
journalistes semble désormais accessoire, de sorte que le journalisme est 
devenu une activité hybride (Splendore, 2017). La tradition occidentale 
a reconnu des fonctions publiques au journalisme, qui vont au-delà des 
objectifs commerciaux : l’information est l’expression concrète du droit à la 
liberté d’expression en opposition au pouvoir absolu, laquelle est incluse 
dans toutes les constitutions modernes (Gans, 2003 ; Prignano, 2007). Le 
journalisme correspond à la pratique de la production et de la diffusion 
d’informations en prise sur l’actualité, d’intérêt public et d’intérêt général, 
ce qui rend le processus démocratique pleinement possible : il se compose 
d’un ensemble d’institutions qui publient régulièrement des informations 
et des commentaires sur les affaires contemporaines, parlent à un public 
dispersé et anonyme, qui participe à  l’élaboration de choix collectifs. 
Toutes les analyses les plus récentes sur l’évolution de la démocratie 
représentative (de la télédémocratie à  la république électronique, à  la 
vidéocratie), reposent précisément sur l’interprétation du nouveau rôle 
que les médias assurent dans la formation et l’orientation des dynamiques 
d’opinion dans l’espace public médiatisé. Sur la base de ces considérations, 
une reconstruction de l’évolution du journalisme politique en Italie, 
identifiant les racines et les connexions avec les principaux facteurs 
politiques et culturels qui l’ont déterminée, devrait permettre de mieux 
appréhender la tendance plus récente du newscoverage de la politique et 
des nouvelles formes de communication. La désintermédiation a donné 
une impulsion au processus de redéfinition du paysage politique italien 
dans son entier, avec de nouveaux sujets qui parlent directement au peuple 
et qui revendiquent une innovation substantielle et révolutionnaire dans 
les formes de la politique. En Italie s’était développée au sein des médias 
fortement politisés une proximité anormale entre journalistes et leaders 
politiques, ce qui a provoqué une sclérose du circuit d’information de la 
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politique et l’exclusion des citoyens comme destinataires actifs. En même 
temps, l’expansion fragile du marché des médias commerciaux a renforcé 
la dépendance économique de l’État, des partis, de l’Église et des 
entrepreneurs privés, portant atteinte à l’autonomie des médias (Forgacs, 
2000 ; Murialdi, 2006 ; Bergamini, 2006). En Italie, a ainsi prévalu le modèle 
de collatéralisme, caractérisé par une concordance substantielle entre les 
intérêts et les objectifs des deux acteurs  : la dynamique traditionnelle 
de l’information s’est centrée sur les partis organisés de masse et a mis 
en évidence, à  partir de l’après-guerre, une conception formative de la 
communication politique, conçue pour créer et maintenir le consentement 
électoral. Il s’agit d’une information indirecte qui exprime une position 
collaborative et qui a  été utilisée par les acteurs politiques comme 
mégaphone ou comme arme dans des batailles idéologiques, faisant 
ainsi l’objet d’une instrumentalisation substantielle. Cette politisation 
du journalisme a donné aux professionnels de l’information une position 
de premier plan, reconnue dans la dynamique publique, et des fonctions 
politiques qui ont influencé le financement, la couverture thématique et 
l’organisation du travail. La tendance du journalisme politique à épouser 
les intérêts d’une élite a été heureusement résumée par Enzo Forcella dans 
une déclaration qui est restée célèbre :

Un journaliste politique dans notre pays, peut compter sur environ 1500 
lecteurs : ministres et sous-secrétaires (tous), parlementaires (en partie), chefs 
de partis, syndicalistes, hauts prélats et certains industriels qui souhaitent 
être informés. Le reste ne compte pas, même si le journal vend 300 000 
exemplaires. Tout d’abord, il n’est pas établi que les lecteurs ordinaires lisent 
les premières pages des journaux et leur influence est minime. L’ensemble 
du système est organisé sur la relation entre le journaliste et ce groupe de 
lecteurs privilégiés (Forcella, 1959 : 451).

À cette absence criante d’autonomie médiatique correspond la définition 
de demi-journaliste, utilisée pour désigner un groupe professionnel trop 
lié au pouvoir : les journaux italiens ont été utilisés par des éditeurs peu 
scrupuleux pour influencer certaines politiques et défendre leurs intérêts 
économiques, avec un impact négatif sur la modernisation du système de 
production et sur la liberté du débat public. Le fait que les médias soient 
passés de la fonction auxiliaire qu’ils assuraient dans les années 50 et 60 
à celle actuelle de protagonistes de la scène politique a donné lieu à de 
multiples formes de communication politique spectaculaires, compatibles 
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également avec le processus plus général de laïcisation de la politique, 
perçue non comme une mission ou une vision du monde mais plutôt 
comme une lutte entre des opinions différentes sur les choses. Depuis 
1994, le succès d’un nouveau genre appelé TV-politique (Morcellini, 
1995) confirme cette tendance à  adopter la logique du «  spectacle de 
la réalité  », dans une forme particulière d’infotainment qui privilégie 
le conflit, les transgressions, les caractéristiques personnelles  : à  la 
focalisation traditionnelle de l’information sur la politique, et la proximité 
du journalisme avec le pouvoir, génériquement étiquetée sous le nom de 
parallélisme politique, s’ajoute désormais une logique commerciale, qui 
vend le leader Berlusconi et sa vie privée aux électeurs (Ruggiero, 2014). 
L’adoption de la logique du spectacle dans les nouvelles politiques a poussé 
les professionnels de l’information à s’opposer au système politique : ils 
sont devenus les protagonistes de la scène, et héritent en conséquence 
du rôle de gatekeeper, lequel consiste à  sélectionner et à  présenter les 
informations sur la base de leur valeur politique et de l’utilisation qui peut 
en être faite sur le terrain de l’information d’un point de vue spectaculaire 
(Novelli, 2016). Les particularités de l’interaction entre les médias et le 
monde politique dans ce modèle informatif ont produit un journalisme 
qui est toujours politisé mais actuellement dominé par deux orientations 
fondamentales et contradictoires  : la tension vers l’idéal du journalisme 
watchdog, et les besoins d’informations liés au marché, qui favorisent 
une représentation théâtralisée et spectaculaire de la réalité pour attirer 
le public de la télévision (Castronovo & Tranfaglia, 1994 ; Rizzuto, 2012). 
Pour Habermas aussi, le journalisme moderne a  une double origine  : 
les gazettes littéraires et les feuilles d’informations commerciales qui 
circulaient en Europe depuis le XVIe siècle, surtout dans des villes comme 
Anvers ou Venise, plus exposées aux contacts avec des pays étrangers 
et au commerce. Dans l’analyse de Habermas sur la naissance de la 
sphère publique bourgeoise, les journaux sont le noyau autour duquel 
s’est opérée la transition menant des discussions littéraires ou de simples 
informations commerciales à une fonction de contrôle sur la monarchie 
absolue et sur le Parlement, fonction qui constituera la tâche spécifique de 
l’information dans le modèle libéral de démocratie. L’argumentation et la 
discussion concernant les affaires publiques, pour la première fois, sortent 
du Palais du pouvoir et ont lieu dans les cafés fréquentés par les classes 
émergentes avec le développement du mercantilisme (Habermas, 1962  ; 
Calouhn, 1992).
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2. Modèles de journalisme et démocratie

Schudson (2003) a identifié trois modèles de journalisme sur la scène 
internationale, auxquels se réfère la littérature scientifique: 1) le modèle 
du marché  ; 2) le modèle advocacy  ; 3) le modèle trustee. L’hypothèse 
centrale du premier modèle est que les journalistes doivent fournir au 
public tout ce qu’il veut  : le lecteur-spectateur est un consommateur, 
l’arbitre final du produit-nouvelles, de sorte que la tâche du journaliste 
est de toujours satisfaire le client-public dans l’intérêt des sponsors. Il est 
évident que ce modèle de journalisme est le plus éloigné de l’idéal de la 
presse américaine qui se situe, sur le plan théorique, en nette contradiction 
avec le rôle traditionnel de protagoniste du débat démocratique. Dans le 
modèle advocacy, les journalistes sont les agents de la transmission et de 
la diffusion des positions d’un parti politique spécifique et tendent à  le 
promouvoir d’un point de vue particulier : cette catégorie comprend les 
journaux publiés par des communautés ou des groupes ethniques et la 
presse de parti (McQuail, 1994). Dans la tradition italienne, ce modèle 
de journalisme partisan a  été le plus important mais présente des 
caractéristiques atypiques : les journaux de parti ont historiquement publié 
des articles en dehors de toute logique de marché, parce qu’ils étaient 
engagés exclusivement dans la tâche délicate consistant à  construire 
ou à renforcer des positions idéologiques précises, ce pour quoi ils sont 
souvent et surtout devenus des instruments d’affirmation identitaire. Le 
modèle trustee, enfin, est celui qui se rapproche le plus de la mythologie 
du journalisme anglo-saxon, selon laquelle le système d’information doit 
fournir au public les informations nécessaires à une participation consciente 
et complète à la vie politique du pays. Dans ce modèle les journalistes sont 
les dépositaires de la confiance du public : ils doivent contrôler le pouvoir, 
chercher la vérité et fournir toutes les informations nécessaires au bon 
exercice des droits démocratiques. Depuis la fin du XX siècle, ce modèle 
fiduciaire est définitivement devenu, avec son principe d’objectivité, la 
base universellement reconnue par les codes de la profession : réaffirmant 
la séparation entre faits et opinions, le journalisme américain est le 
paradigme en vigueur dans les systèmes informatifs occidentaux (Hallin-
Mancini, 2004). Dans l’histoire du journalisme italien, le modèle dominant 
a  été l’advocacy, même si, récemment, un processus d’hybridation 
avec les caractéristiques du modèle de marché a  eu lieu  : depuis 1990, 
à cause de la structuration du système d’information sur le modèle d’un 
ensemble d’entreprises mises en concurrence, s’est constitué un modèle 
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de journalisme caractérisé par le mélange des registres linguistiques de 
la tradition partisane avec la logique du spectacle (Morcellini, 2011). Le 
journalisme politique italien contemporain est confronté à  deux défis 
importants, destinés à  influencer sa configuration actuelle: d’une part, 
l’impact des nouvelles technologies sur des marchés culturels de plus en 
plus fragmentés  ; de l’autre, les conséquences d’événements politiques 
internationaux traumatiques, comme l’attaque des Twin Towers, qui 
ont remis en cause l’équilibre politique et imposé aux journalistes de 
redéfinir les canons de newsworthiness des événements. Le trait le plus 
important de la révolution planétaire provoquée par Internet est, en 
réalité, la généralisation d’une consommation continue, personnalisée et 
multimédia, rendue possible par le caractère omniprésent de la nouvelle : 
l’utilisateur contemporain est toujours exposé à l’information, grâce aux 
médias sociaux, mais il peut aussi produire des nouvelles et les rendre 
publiques. Par conséquent, le rôle du lecteur-spectateur a profondément 
changé et nous pouvons construire un programme d’informations 
personnalisé, à la recherche de thèmes, de faits ou de personnes à l’échelle 
planétaire à partir d’un menu presque illimité (Costa, 2010). La mort du 
journalisme traditionnel, annoncée par certains observateurs, semble être 
évitée par le simple fait que la présence d’un journaliste-ordonnateur-
crédible dans la mer d’informations où nous vivons est absolument 
nécessaire. En Italie, l’impact des technologies interactives sur les 
méthodes de production et sur la définition de la profession a  été fort 
et il a influencé les récents changements politiques : en fait, les derniers 
résultats électoraux fluctuants ont créé des bouleversements politiques 
radicaux, provoquant la disparition des partis historiques et formant 
une faible majorité de gouvernement. Le panorama actuel montre, après 
l’éclipse des partis traditionnels, qu’ils ont transmis une idéologie et 
une identité et la prédominance du vote d’appartenance, la naissance de 
nouveaux sujets politiques dans lesquels la dimension personnelle revêt 
une importance centrale. Dal Lago définit les nouveaux partis béquilles du 
leader politique, qui exploitent l’euroscepticisme et le mécontentement et 
utilisent les nouvelles formes d’interaction directe avec les citoyens, avec 
une complète désintermédiation du circuit communicatif (Dal Lago, 2013). 
Il s’agit d’une révolution non seulement politique, mais aussi culturelle, 
qui affecte profondément la manière dont les Italiens perçoivent la 
politique et leur rôle dans la dynamique démocratique. L’utilisation des 
nouvelles technologies permet, en fait, l’intervention directe des leaders 
et des citoyens dans le débat sur les sujets les plus importants et montre 
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la création de formes de démocratie électronique où les journalistes sont 
de plus en plus décrits comme des «  obstacles  », ou des complices de 
complots contre le savoir partagé par les citoyens. Malgré cela, l’expérience 
de la M5S consiste en une démocratie de base présumée avec une gestion 
autoritaire  : une politique élaborée par les dirigeants qui donnent un 
code de conduite aux candidats (sur leur participation à des programmes 
d’information) et activent des procédures d’expulsion sans appel. Au sein 
du Mouvement, du moins jusqu’à la victoire électorale de mars 2018, le site 
de Beppe Grillo était l’organe politique suprême, les membres n’avaient 
pas besoin d’avoir des « relations » avec les médias, considérés comme 
des outils du « vieux pouvoir » et la Casaleggio srl (une entreprise privée) 
était le lieu décisionnel de la définition des programmes et des thèmes. 
Aujourd’hui, le M5S est une force centrale du gouvernement et son leader, 
Luigi Di Maio, choisi selon des procédures « numériques » de démocratie 
virtuelle, utilise les médias, anciens et nouveaux, participe au talk-shows, 
donne des interviews et parle directement à son peuple. 

Conclusion

D’après Lazar, la dynamique politique italienne « est devenue élémentaire : 
il y  a  des ennemis, les bons contre les mauvais  » (Diamanti & Lazar, 
2018). En Italie la relation entre le monde politique et les journalistes est 
très conflictuelle  : le système d’information est constamment discrédité, 
accusé par les nouveaux leaders d’empêcher le changement, de soutenir 
les pouvoirs forts et non démocratiques dans un processus qui a  pour 
effet de dégrader toujours davantage son rôle social. En conclusion, 
il est difficile de parler de la fin de la sphère publique en Italie et de la 
suprématie de la sphère économique  : la prédominance des structures 
privées, la centralité de la logique d’entreprise, la célébration des formes 
populistes opposées aux freins inhérents à la démocratie représentative, 
basés sur la logique compromissoire et la médiation, dessinent un contexte 
changeant. L’Italie a  été appelée la terre promise du populisme  : depuis 
Berlusconi de nombreux leaders ont adopté un style populiste, se vantant 
d’être en dehors du système et mettant en avant des histoires de réussite 
personnelle. L’offre populiste suscite et répond à la fois à une aspiration 
à un changement radical, basée sur la méfiance à l’égard des institutions et 
des partis, l’euroscepticisme, l’angoisse provoquée par la crise économique 
et la peur du terrorisme. Identifier les raisons du manque d’harmonie entre 
journalistes et citoyens, redonner du sens à  l’information et redéfinir 
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les termes de sa fonction sociale, mettre en évidence un éventuel lien 
de causalité entre l’attitude critique de la presse et le détachement des 
citoyens à  l’égard des institutions, réaffirme l’utilité du journalisme en 
vertu de son rôle d’interprétation dans la marée d’informations. Seule 
l’existence d’une opinion publique informée qualifie une démocratie et la 
rend possible dans l’avenir  : dans cette perspective, un moyen possible 
de surmonter la crise peut être la réalisation de nouveaux produits 
journalistiques pluralistes, capables de saisir les besoins du public et d’en 
parler, et de promouvoir la restauration e d’une communication réelle et 
non seulement virtuelle entre les citoyens et les leaders. Le journal, dans 
l’écosystème de communication d’Internet et des fake news, peut et doit 
avoir une forte capacité d’agrégation et produire des nouvelles vérifiables 
et complètes pour restaurer la confiance entre les différents acteurs 
sociaux.
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