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SLOWO WSTEPNE

Powstawaniu tej ksigzki towarzyszyl namyst nad celowos$cia pisania o daw-
nych fenomenach literackich w czasach, gdy historyka literatury stopniowo wy-
piera krytyk, a komentarz dotyczacy terazniejszosci zdaje si¢ wazniejszy — bo
blizszy statystycznemu odbiorcy — od opinii o dawnych zjawiskach, niejedno-
krotnie postrzeganych jako zdezaktualizowane, a nawet martwe. Wystarczy prze-
$ledzi¢ zawarto$¢ ukazujacych sig dzi$ periodykéw humanistycznych obejmuja-
cych dyscypline literaturoznawcza, by zauwazy¢, ze ich dominanta tematyczna
jest wspolczesnos$¢ osadzona w szerszych, kulturowych kontekstach. Utrwalanie
tradycji i uchwycenie jej w procesualnoséci oraz wydobywanie korzeni narodo-
wej tozsamosci jest dzi$ zabiegiem ekskluzywnym, niszowym, ba, nawet wstyd-
liwym, mozna zosta¢ bowiem posadzonym o anachronizm, bezproduktywna
fetyszyzacje. Bycie rzetelnym historykiem literatury jest jednak wymagajace, co-
kolwiek sadzi¢ o rodzaju tej profesji. Erudycja, faktualnos¢, orientacja w obsza-
rach pokrewnych, sprawno$¢ teoretyczno-metodologiczna, intersubiektywnos¢
komunikacyjna, umiejetnos¢ wywazania ocen — to tylko niektére komponenty
skfadajace sie na jego emploi. Dyscyplinujace i wysoce zobowiazujace pisanie
o minionych zjawiskach wobec luzniejszej formuly krytycznoliterackiej wydaje
sie dzi§ wprost nieoplacalne z uwagi na frekwencje czytelnicza.

Istnieje jednak kodeks badacza i, jakkolwiek zabrzmi to patetycznie, jednym
z dezyderatow jest obowiazek wobec dziedzictwa. W tym sensie bliskie mi s ob-
razowe pouczenia germanisty Herberta Cysarza, ktory w roku 1926 pisal:

Literackie pomniki klasyczno-romantycznego ducha [ ... ] to przewaznie torsy,
plany i szkice, bloki i okruchy. Tutaj nie mozna po prostu przedstawiaé i spisywacé,
tutaj trzeba uzupelni¢ zachowane fragmenty, wydoby¢ zloto z gruzu. To, co czyni
Goethego najsilniejszym inspiratorem w $wiecie niemieckim, to przede wszystkim
ksztalt jego zycia'.

A wigc przede wszystkim najszerzej pojete rekonstrukcje (miedzy innymi
tekstologiczne, biograficzne, kulturowe) jednostkowe i syntetyczne przy uzyciu
fachowych instrumentéw, nie za$ jedynie katalogowanie zastanej kolekeji.

' H. Cysarz, Historia literatury jako nauka o duszy. Krytyka i system, przel. O. Dobi-
janka, [w:] Teoria badati literackich za granicq. Antologia, wybor, wstep i oprac. S. Skwar-
czyniska, t. 2, cz. 1, Krakéw 1974, 5. 251-252.



8 Stowo wstepne

Jako badaczowi dziejéw literatury trudno mi bylo przejs¢ obojetnie wobec
repetycji, braku weryfikacji, niedostatecznej dociekliwosci — na przyklad w stu-
diach biograficznych. Widzialam nadto wiele powierzchownosci w ogladzie, na-
trafialam na zbyt wiele uproszczonych diagnoz i ocen, by nie zaczaé¢ zajmowaé
sie tym, co nie tylko na pierwszym planie, ale i w cieniu, a co niejednokrotnie
cenniejsze od zlota, bo ukazujace ciagto$¢ procesu dlugiego trwania i koniunk-
tur?, bo pozwalajace wlaczy¢ do historii literatury zjawiska peryferyjne, pokazane
z perspektywy kulturowych przemian® ale réwnocze$nie niepowtarzalne, bedace
fenomenem swojego czasu, wynikajace z przeslanek indywidualnych, wyplywa-
jace po prostu z duszy artysty.

Jednym z zadan historyka literatury jest wiec ponawianie interpretacji, zanim
,hastanie czas innych odczytar’l i nie pozostanie stowo na stowie, a kaidy sens roz-
proszy sie jak chmury i opadnie jak woda™. Zebrane w ksiazce teksty pisane byly
z my$la o utrwaleniu tych senséw; ktére wylonily sie z nowych odczytan, z od$wie-
zonych kontekstualizacji. Segment interpretacyjny otwiera studium poswieco-
ne zapomnianej dzi$ poezji Ludwika Spitznagla, ujawniajacej marzenia mlodego
orientalisty, ktory zginal w niewyjasnionych okolicznosciach, zanim zdotat zreali-
zowacl swoje peregrynacyjne fantazje. Cztery nastepne teksty dotycza Prusowskiej
Lalki, niekwestionowanego arcydziela literatury polskiej, jest w nich mowa mie-
dzy innymi o biedermeierowskich korzeniach w konstrukeji postaci Rzeckiego,
o mitycznych cechach Wokulskiego, o fabularnych zawilosciach i zagadkach po-
wiesci (Testament Wokulskiego), o zwiazkach Lalki z Panem Wolodyjowskim, ujaw-
nionych na przyklad w podobnych zakoriczeniach (spektakularne wysadzenie
sie bohateréw). W kolejnych rozdzialach poddane zostaja literackiej eksplikaciji
utwory pisarek pozytywistycznych: traktowana dotad jako tendencyjna, powies¢
Elizy Orzeszkowej Marta rozwazana jest jako Bildungsroman, a wybrane opowia-
dania pisarki rozpatrywane sa przez pryzmat motywiki ,dobrej pani”; niedocenio-
na nowela Marii Konopnickiej Ultimus rozpatrywana jest jako utwoér osadzony
w perspektywie socjologicznej z akcentami autobiograficznymi. Siedem dalszych
rozpraw dotyczy dziet mlodopolskich. Dostrzezony aspekt intertekstualny pomie-
dzy Weselem a Romantycznosciq pozwala na poglebienie problematyki zwigzkéw
Wyspianskiego z romantyzmem i wskazanie melancholii jako stanu polskiego
ducha, bedacego dziedzictwem epoki Mickiewiczowskiej. Studium o Ludziach
bezdomnych odchodzi od interpretacji dotychczas w literaturoznawstwie utrwala-
nych, podejmuje si¢ w nim bowiem kwestie tozsamo$ciowg Judyma jako ofiary tak

* Pojecia uzyte przez F. Braudela, zob. Idem, Historia i trwanie, przel. B. Geremek,
Warszawa 1999, passim.

3 T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakéw 1993, passim.

* R.M. Rilke, Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, przel. PW. Lorkowski, Sopot 2011,
s. 45-46.
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zwanego zespotu DDA (Dorostego Dziecka Alkoholika). Podobnie, bo w optyce
identity studies, traktuje sie dylogie W sieci. Ostatnie spotkanie Jana Augusta Kisie-
lewskiego, proponujac odczytanie dramatu w perspektywie queer, cho¢by dlatego,
ze gléwna bohaterka przejawia cechy wyraznie nieheteronormatywne. Omoéwie-
nie Dzieci szatana Stanistawa Przybyszewskiego z wydobyciem mentalnej negacji
jako zasady $wiata pozwala takze zobaczy¢ te powie$¢ w odniesieniu do Kordia-
na. Majacy $ladowe dotad opracowania zbidr listow Antoniego Szandlerowskiego
(Confiteor) jest proba korelacji uwarunkowan autobiograficznych autora z typowa
mlodopolska maniera egzaltacji i teatralizacji emocji. Tekst o komemoratywnych
lirykach Bolestawa Le$miana osadzony w faktografii, ktora stanowia dokumenty
archiwalne i wspomnienia, zamyka cze$¢ interpretacyjng ksiazki, ale zarazem sta-
nowi lacznik z druga — biografizacyjna.

Jednym z zadan historyka literatury jest wiec weryfikacja rozumiana jako
ponowienie badawcze w celu reasumpcji i w mysl zasady, iz ,tradycja nie jest
konduktem zalobnym, jest ciagiem zmartwychwstan™. By¢ moze cytat ten nie
jest uzyty tak, jak ma to miejsce w oryginalnym kontekscie, ale wyjety z niego,
oznacza niemal doslownie potrzebe wskrzeszania tego, co ulegto zapomnieniu,
wygaszeniu. Modul Biografizacje zawiera dziewie¢ studidw, ktére Iaczy najogol-
niej pojeta rekonstrukcja faktograficzna zycioryséw pisarzy lub pierwowzoréw
postaci literackich. Pierwszym, niejako zwiastunowym, jest przeglad rozmaitych
przypadkow ,$ledztw” biograficznych, napotkanych w badaniach nad zyciory-
sami; ujawnia on niedoktadnosci, zaniedbania, repetycje, omytki. Po nim naste-
puja opracowania biografii: Antoniego Eisenbauma, maskila, dziatacza haskali,
pradziadka miedzy innymi Bolestawa Le$miana i Jana Brzechwy; nastepnie pisa-
rek Walerii Marrené-Morzkowskiej i Wandy Grot-Beczkowskiej (Korotynskiej),
teoretyka filantropii ksiedza Wtodzimierza Kirchnera. Rodzinie Bogustawskich,
zwijzanej z teatrem, poswieca si¢ rys genealogiczny. Znajduja sie tu réwniez
drobniejsze przyczynki biograficzne — komentarz do korespondencji Seweryny
z Zochowskich Pruszakowej (pdzniejszej Duchinskiej) do Cypriana Walewskie-
go, a takze proby rozwiklan prototypowych postaci Rzeckiego z Lalki oraz pary
bohateréw Wiernej rzeki — Salomei Brynickiej i Jozefa Odrowaza.

Kompozycja ksiazki jest — jak wida¢ — dwudzielna, czes¢ pierwsza ma cha-
rakter interpretacyjny, druga to rekonstrukcje biograficzne. Zawarte w niej tre-
$ci dotycza osob i dziel wieku XIX, zaréwno tych kluczowych, jak i mniejszego
formatu. Sygnowane tytulem pryncypia i marginalia formuja, cho¢
— rzecz jasna — nie w takim samym stopniu, faicuch kulturowych zazebien i splo-
tow. Sg one jednak réwnie istotne, poniewaz decyduja o ksztalcie dokonan i two-
rza istotne, dla nich konteksty. Tym zjawiskom poswiecone sa dwadzie$cia cztery
studia zamieszczone w monografii.

S K. Maurin, Tradycja i zmartwychwstanie, ,Gnosis” [1991], nr 1, s. 20.
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I.1. PEREGRINARE NECESSE EST, VIVERE
NON EST NECESSE. LUDWIKA SPITZNAGLA
POETYCKIE PODROZE NA WSCHOD

Idolem Ludwika Spitznagla byl Vasco da Gama'. W swej wyobrazni mlo-
dzieniczej, podsycanej lektura o podréznikach, chcial, jak oni, przebywaé mo-
rza, zdobywa¢ niedostepne lady, odkrywa¢ nieznane $wiatu krainy. Chcial by¢
wielkim bohaterem, kreacja Zycia na miare literackiego eposu. Gdy marzenia
o wyprawach zaczely przybiera¢ ksztalt realny, zasmucony, ze to, co bylo pragnie-
niem i oczekiwaniem, celem i dazeniem, moze sta¢ si¢ za moment faktem, po-
czul utrate swej wlasnosci — marzen. Co stalo sie pdzniej, nie wiadomo. Biografia
Spitznagla jest zlepkiem legend i mit6éw, jakie powstawaty w kregach wileniskich
po jego $mierci, skad promieniowaly do salonéw, tworzac wokét mlodego orien-
talisty atmosfere tajemnicy, wypelniong kobiecymi westchnieniami i podziwem,
az przylgnelo don miano ,polskiego Wertera™. Krotkie, bo zaledwie dwudzie-
stoletnie, zycie Spitznagla obciazaja zwiastuny przyszlych, wybitnych osiagniec
i tragicznie niezrozumiala, rzekomo werteryczna $mier¢. O ile fakty z zycia do-
skonale zapowiadajacego sie poety i tltumacza zostaly rozpoznane i elementarnie
uporzadkowane, o tyle koficowe dni jego egzystencji (po ostatnim spotkaniu
z wilefiskim kregiem znajomych, w tym z Juliuszem Stowackim?®) przestoniete sa

! Zob. A.E. Odyniec, Listy z podrézy, t. 1, Warszawa 1961, s. 459.

> Biografia Spitznagla, mimo podjetych prob jej prostowania przez W. Czernobajewa
(Ludwik Spitznagel. Epizod iz istorii junosti J. Stowackogo, ,Slavia” 1935, z. 1-2,s. 112, 137),
W. Derejczyka (Ludwik Spitznagel, przyjaciel Stowackiego, uzup. R. Leszczyniski, Warszawa
1994) oraz ].M. Rymkiewicza (Do Snowia i dalej. .., Krakéw 1996), a takze S. Burkota ( Ta-
jemnice Ludwika Spitznagla, [w:] Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, red. T. Weiss,
Krakéw 1984, s. 113-130), wymaga jeszcze skrupulatnych poszukiwan. Konkretne ustale-
nia, oparte na dokumentacji archiwalnej, opublikowat D. Kuku¢, Glosa do biografii Ludwika
Spitznagla i rodziny Spitznagléw, ,Ruch Literacki” 2011, nr 3, s. 323-329; stanowia one
uzupelnienie i s3 niekiedy polemiczne wobec uzgodnien M. Kameli, Spitznagel Ludwik Fer-
dynand, [w:] Polski Stownik Biograficzny (dalej PSB), t. 41, Warszawa—Krakow 2002, s. 136.

* Mialo to by¢ wznowienie ich znajomoéci i dawnej zazytoéci, co oznacza, ze na
pewien czas ta przyjazn ostygla. Por. C. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismiennej Ludwika
Wiadystawa Spitznagla, [w:] Ksigga Pamigtkowa Kota Polonistéw, Stuchaczéw Uniwersyte-
tu Stefana Batorego w Wilnie, Wilno 1932, s. 208; por. W. Derejczyk, Ludwik Spitznagel,
przyjaciel. .., s. 31.
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réznorodnymi, w szczegdlach lub w calosci sprzecznymi, wersjami wydarzen®.
Ten stan rzeczy budzil niepokéj i rozmaite watpliwosci szeregu badaczy®, a zna-
lazt kulminacje w studium Stanistawa Burkota formulujacego hipoteze ze spi-
skiem w tle®.

Przedmiotem niniejszej pracy nie jest jednak biografia Ludwika Spitznagla.
Rozwazania obejma dwa jego wiersze, poetyckie rojenia o dalekiej podrézy: Do
Konstantego Rduttowskiego, planujgc z nim podréz na Wschéd oraz Garsé snowskiej
ziemi’ — w interpretacji ktorych strzepy niejasnego zyciorysu beda traktowane
jako kontekstowe. Oba liryki wyrosly na gruncie obsesyjnych marzen poety, pod-
sycanych modnym w $rodowisku wileniskim zainteresowaniem Orientem?, i sa
skutkiem ,nudy i odrazy do otaczajacej rzeczywistosci™.

Pierwszy z lirykéw, dedykowany przyjacielowi ze Snowia, drukowany byt
w ,Dzienniku Wileniskim” w 1824 roku i zostal napisany, wedlug ustalert Wacla-
wa Derejczyka, prawdopodobnie migdzy S a 20 lipca tegoz roku (nowego stylu),
podczas wakacyjnego pobytu Ludwika w majatku Rduttowskich w Nowogrod-

* Funkcjonuje kilka tradycji, w ktérych cze$¢ danych w réznym stopniu sobie
odpowiada lub si¢ wyklucza. Bezpo$rednim powodem targniecia si¢ na zycie miata
by¢ blahostka — niefortunny dziewczecy zart czy tez (w innych wersjach) niewiele zna-
czaca wymiana zdan. Czas, miejsce i rodzaj zadanej sobie rany sa dyskusyjne. Nawet
pretendentki do miana ukochanej Ludwika sg trzy, tak jak i miejsca oraz sposéb po-
chéwku jego zwlok.

S C. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismiennej..., s. 206 (,To, co dotychczas
o Spitznaglu wiemy, jest oparte na $wiadectwach o charakterze pamietnikarskim,
nie wystarcza wiec, a nawet przy zestawieniu budzi pewne watpliwosci co do $cisto-
éci samych $wiadectw”); por. W. Kubacki, Stowo wstepne, [w:] Idem, Krzyk jarzebiny,
Warszawa 1949, s. S (,Okolicznoéci jego $mierci s3 tajemnicze, jak na romantycznego
bohatera przystalo”); M. Piwinska, Zte wychowanie, Warszawa 1981, s. 242 (,,Jak byto
ze Spitznaglem naprawde? Mial schizofrenig? Nerwice? Depresje?”); W. Derejczyk,
Ludwik Spitznagel, przyjaciel..., s. 33 (,Wszystkie te [...] oméwione wersje dotyczace
ostatnich chwil zycia Ludwika Spitznagla wydaja si¢ mocno niedokladne i malo praw-
dziwe”); a w koricu inwariantne rozwazania J.M. Rymkiewicza, Do Snowia i dalej...,
Krakéw 1996, cz. 2: Do Snowia.

¢ Zob. S. Burkot, Tajemnice Ludwika Spitznagla, s. 113-130.

7 Oba teksty opublikowal C. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismienne;. .., s. 220-
224; lokalizacje cytowan podaje w tekécie gléwnym, zaznaczajac numer strony. Utwor
opublikowany w ,Dzienniku Wileiskim” (1824, t. 2, z. 7, s. 294-297) brzmiat inaczej:
Do Konstantego Rdultowskiego, zamierzajqc z nim podréz na Wschéd.

® Por. J. Reychman, Préby organizacji orientalistyki polskiej w dobie mickiewiczow-
skiej, ,Przeglad Orientalistyczny” 1954, nr 3, s. 247-257; por. E. Kuzma, Mit Orientu
i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, s. 171.

® M. Kalinowska, Egzotyzm w romantycznych wyobrazeniach Grecji, [w:] Egzotyzm
w literaturze, red. E. Kuzma, Szczecin 1990, s. 33-34.
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czyznie'. Drugi, pozostaly w rekopisie, odnaleziony zostal w Czernichowie Gor-
nym w posiadlosci potomkéw Rdultowskich przez Stanistawa Pigonia i réwniez
jest zwiazany z rodzing Konstantego, a moéwiac $cislej — z jego mlodsza siostra
Aniela''. Oba wiersze wyszly spod piéra marzyciela, oba nosza znamiona melan-
cholii i tesknoty, stygmat marzacego romantyka, ktory ,jest tam, gdzie go nie ma,
anie ma go tu, gdzie jest”'*. Oba wyrazaja pragnienie odejscia z miejsc, w ktérych
jest sie po to, by dalej teskni¢, podziwia¢ krajobraz nie swdj, by¢ nie u siebie, bo-
wiem ,istnie¢ naprawde, to by¢ gdzie indziej”"?.

Gars¢ snowskiej ziemi to utwor prawie stuwersowy, podzielony na dwie cze-
$ci spiete klamra dwukrotnego przywolania tytulowego motywu na poczatku
i w zakonczeniu. Wiersz ten, wedlug wersji legendy wiazacej jego geneze z oko-
liczno$ciami $émierci autora, jest egzemplifikacja sytuacji szczegélnej. Miat by¢
pisany w warunkach juz podjetej ostatecznej decyzji rozstania sie z zyciem, pod
wrazeniem nierozwaznego gestu kapryénej panienki'®. Trudno jednakze ufa¢ le-
gendzie, okrywajacej patyna czasu tajemnice rodzinne Rduttowskich. Tym bar-
dziej Ze najblizsze tej wersji dwie inne beztrosko zamieniaja elementy sktadowe
tej historii'®. Juz pierwsze wrazenia z lektury tekstu budza watpliwo$ci wobec ne-
gatywnych emocji, ktére miatyby doprowadzi¢ wkrétce do samobojczej $mierci.

' 'W. Derejczyk, Ludwik Spitznagel, przyjaciel..., s. 62. Byl to ostatni druk za zycia
autora.

11" Rodzenstwo Rduttowskich: Eustachy, Konstanty i Aniela (1°v. Soltanowa), byto
dzie¢mi Kazimierza i Teresy z Rdultowskich.

2 M. Janion, Marzqcy: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, [w:] Style
zachowat#i romantycznych, red. M. Janion, M. Zieliniska, Warszawa 1986, s. 303.

B Ibidem, s. 306.

% Maria Rduttowska (ur. 1850), cérka Eustachego i Malwiny z Kuncewiczéw,
1° v. Mierzejewska, bratanica Konstantego i Anieli, nadeslala w marcu 1915 roku do
S. Kosciatkowskiego list wyjasniajacy okolicznosci powstania wiersza: utrzymywata, ze
powstat on wieczorem w wigilie planowanego odjazdu Ludwika ze Snowia. Bezposred-
nig inspiracja dla Spitznagla byl, wedlug korespondentki, ,dar”, jaki otrzymatl od dwu-
nastoletniej wowczas Rdulttowskiej — grudke ziemi, co mlody mezczyzna poczytywat za
zta wrézbe. Bedac przekonanym o niecheci doni ojca panny, w swoim pokoju, po napi-
saniu wiersza, odebral sobie zycie (por. C. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismiennej. ..,
s.213-214). Legendy te przypomniata niedawno K. Weglicka, Kresowym szlakiem. Ga-
wedy o miejscach, ludziach i zdarzeniach, Warszawa 2005, s. 56-57.

5 W wersji J. Grontkowskiego (O czytaniu romanséw, ,Wieniec Literacki”, Wilno
1836, t. 2, s. 53) wymienia si¢ pozegnanie na gorace o$wiadczyny, ofiarowana grudke
ziemi na wtloczony w ziemie listek rézy, a pozegnalny wiersz na list pelen rozpaczy.
Wariant przedstawiony w li$cie do W. Charkiewicza przez F. Poptawska, krewng, tym
razem Spitznaglow, zawiera i grudke ziemi, i list pozegnalny, ale wprowadza... inna
ukochang — panne Loduchowska (por. C. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismiennej. ..,
s.214).
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Wiersz z pewnoscia nie jest pozegnaniem $wiata zywych ani pierwszym krokiem
w strone krainy mroku'é. Nie ma w nim raczej ztych odczu¢ wywotanych zaska-
kujacym prezentem od kobiety — grudka snowskiej ziemi, zakochany zyskuje
bowiem bezcenng pamiatke — relikwie minionych przezy¢ i godnych zachowa-
nia w pamieci stanéw uczuciowych, niekonwencjonalng ,chusteczke z monogra-
mem’, jaka zgodnie z kodeksem ksiazkowych bohateréw winien posiada¢ kazdy
narzeczony'’. Obdarowany wyznaje:

Gars¢ snowskiej ziemi, dar twej drogiej reki,
Zostanie przy mnie az po dzien ostatni.

Kiedym ci za to liczne skladat dzieki

I dloni dawal pocalunek bratni,

Na ustach twoich byt u$miech aniola,

A duszy pokdj malowal si¢ z czola.

Usta me drzaly, ogniem ptonely Zrenice,

A milczacej rozpaczy pokdj siadl na lice. (s. 222)

»Milczaca rozpacz” wywoluje majace nastapi¢ rozstanie, moze takze sama
teatralizacja pozegnania.

Réwniez koricowe partie tekstu nie ujawniaja samobojczych zamiaréw. Ow-
szem, podmiot zamierza umrze¢, ale w sposob naturalny i z daleka od obecne-
go obiektu swej milosci. Wowczas, dzieki ,przyjaznym dloniom”, grudka ziemi
z reki ukochanej zyska dodatkowy, ostateczny juz walor:

Badz zdrowa, ach badz zdrowa, gdy mnie w obcej stronie
Do mieszkania spoczynku dlon czasu potoczy,

Znajda sie, znajda jeszcze przyjazne takie dionie,

Co ta garé¢ snowskiej ziemi posypia na oczy. (s. 224)

Mozna jedynie uzna¢, ze Ludwik, opuszczajac Snéw, zabral ze soba owa gru-
de ziemi. Nic w tym dziwnego, zwazywszy na fakt odjazdu. Kiedy zas utwor po-
wstal, trudno orzec, ale z pewno$cia nie na moment przed domniemang $miercia,

16 Zaréwno C. Bobolewski (Ze spuscizny rekopismiennej..., s. 216), jak i W. Derej-
czyk (Ludwik Spitznagel, przyjaciel..., s. 65) nie maja co do tego watpliwosci. Natomiast
dlaJ.M. Rymkiewicza ,opowie$¢ jest niejasna, bowiem nie wiadomo, czy autor zamierza
wyjechaé, czy umrze¢” (Do Snowia i dalej. .., s. 199).

'7 W pamietnikarskiej relacji A.E. Odynica (Listy z podrézy, t. 1, s. 460) Spitznagel
byt zafascynowany bohaterami swoich lektur, a czytal epopeje wylacznie w jezykach ory-
ginalnych. Cenit ten $wiat wartosci i sam probowal wzorowac sie na postepowaniu postaci
ksigzkowych. Z kolei A. Chodzko (List do dyrektora Biblioteki Polskiej w Paryzu, ,Rocznik
Towarzystwa Historycznoliterackiego” 1868, s. 368) zapamietal mlodego Ludwika jako
konesera poezji, szczegolnie angielskiej (osjanizm) i oczywiscie czytanej w oryginale.
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nosi bowiem oznaki tekstu wypracowanego, wiec moze, tak jak wspomniany
Do Konstantego. .., latem 1824 albo, jak sugeruje Derejczyk, w Petersburgu, po
ukonczeniu nauki w Instytucie Jezykéw Wschodnich?'®

Do Konstantego. .. to wiersz dedykacyjny, apostroficzny, o wyraznej, prze-
myslanej kompozycji, ubrany w kostium orientalny. Pierwsza jego cze$¢ zawiera
wizje urokéw krajoéw arabskich, do ktérych poeta zamierza jecha¢ wraz z przy-
jacielem. Druga — wycofanie si¢ z tej propozycji, porzucenie wspdlnych planow,
odejscie od pierwotnego pomystu na rzecz samotnej wyprawy. Samotnos¢ bo-
wiem to tej peregrynacji warunek konieczny.

Tekst, pisany pod wyraznym wpltywem Dziadéw cz¢sci 111 Ody do mlodosci,
$wiadczy o wzorcu poetyckim, ktérym byl dla Spitznagla Mickiewicz. Wplywy
sa do$¢ wyrazne. Spitznagel wykorzystuje obraz przybylych z zaswiatéw duszy-
czek dziecigcych i zjawy dziewczyny. Sielankowe kreacje przenosi poeta na grunt
»wschodnich gajow”, sugerujac ich zaswiatowy charakter. Tworzy swoista wizje

wysp szczesliwych:

Stodka jest wiosna we wszystkich krajach,
Jasno tam ksiezyc w wieczdr potyska,-

Lecz stodsza wiosna we wschodnich gajach;
Ksiezyc jasniejszy promien tam ciska,

Nizli w ziemiach Europy. (s. 220)

Zwraca si¢ bezposrednio do adresata, przed oczyma ktérego roztacza ob-
raz wspanialo$ci upragnionego celu podrézy — Wschodu. Wiersz nosi znamio-
na egzotyzmu, jest ,zaproszeniem do fascynacji nowoscig, [ ...] akcentowaniem
przezywania, zauroczenia bujnoscia, odmiennoscia nowego, pewnej ekscytacji,
w ktérej podziw nie jest [...] wolny od grozy, jaka budzi wszystko, co niezna-
ne”". W konstrukgji zdan: ,Patrz, tam pod twojemi stopy...” pobrzmiewaja echa
Mickiewiczowskiej Ody.. ., taka ich forma ma pelni¢ funkcje unaoczniajaca, oso-
biscie angazuje ewokowang postaé. Kraj wschodni, do ktérego wybiera sie poeta,
to idylliczna przestrzen rozkoszy, gdzie panuje wieczna wiosna, $ciele sie ,morze
kwiatéw”, ,bieza baranki i lataja motylki”, to ziemski raj, odpowiednik niebian-
skiego: ,[...] duszeczki czyste [ ...] z raju si¢ $piesza na znane faczki’, , [ ... ] piek-
noé¢ mloda [ ...] z niebieskich gaikéw tu wraca co ranka” (s. 220).

Po sielankowym opisie doliny, nad ktéra czuwaja aniolowie Peri, strzegacy
tych, co walcza za wiare i w obronie kraju, przeraza Spitznagel grozng wizja Gru-
zji i Zakaukazia, gdzie ,w mrokach wawozéw Kuban sig pieni [...] i dzikie lasy,
i dzikie gory, i skaly nad skalami” (s. 221). Kontrast miedzy statyka opisu doliny

'8 'W. Derejczyk, Ludwik Spitznagel, przyjaciel.. ., s. 6S.
" A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotycznosc. Préba rozgraniczenia pojeé, [w:] Egzo-
tyzm w literaturze, s. 1.
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i gaju a dynamika charakterystyki krainy wawozoéw i skal osiaga poeta poprzez na-
gromadzenie epitetow okreslajacych sroga, nieprzyjazng czlowiekowi przestrzen
oraz onomatopeje imitujace odglosy groznej natury.

Wizja trzecia to pelna podziwu i zazdroéci prezentacja trybu zycia Araba,
jeszcze jedna, po Mickiewiczowskim Farysie, odmiana mitu Arabia felix. Jest on
dla poety symbolem wolno$ci: mieszka w odludnym miejscu, gdzie trudno do-
trze¢, moze si¢ tam ukry¢ przed niepozadanymi towarzyszami, moze pozostaé
anonimowy: , Tam si¢ skry¢ mozna przed doradcéw zgraja,/ Tam powierzonej
tajni nie wydaja” (s. 221).

Tak chce zy¢ mlody poeta, do takiego istnienia teskni, neci go samotno$¢,
absolutna izolacja od $wiata. Nie pojedzie tam jednak tylko po to, by chtona¢
krajobraz, podziwia¢ pejzaze i nasladowa¢ styl zycia tubylcéw — ma do spelnienia
misj¢, a ta wyklucza towarzystwo przyjaciela. Zabieg antytetyczny, jaki wykorzy-
stuje w koficowej partii tekstu, wskazuje wyraznie na celowos¢ jego uzycia. Pra-
gnienie, by razem z Rdultowskim znalez¢ sie w ,krainie, dotad tylko widzianej
przez mgle wyobrazni”, w ktérej ,w spokojnej godzinie” oddadza si¢ wspomnie-
niom i blogim rozmowom, nie moze zosta¢ zrealizowane. I Spitznagel po to tylko
napisal ten wiersz, by wyartykutowa¢ owa niemozno$¢. Przyjaciel bowiem predys-
ponowany jest, wedtug Spitznagla, do tego, ,by by¢ ojczyzny wsparciem i ozdo-
by”. Zatem sam nie odczuwa takiego przeznaczenia. Zegna si¢ z towarzyszem lat
mlodzieniczych tak, jakby to bylo ostateczne pozegnanie:

Badz mi zdréw, czas odjazdu skrzydlem wiatréw plynie.
Po dniach, po latach przypomnij sobie

O tym, co niegdy$ byl w tej krainie,

Co chwile szczescia spedzil przy tobie. (s. 222)

Zwiazki Spitznagla z polsko$cia wydaja sie plytkie, a brak zakorzenienia odczu-
walny. Pochodzil z niemieckiej rodziny, a zostal wychowany w atmosferze serwili-
zmu wobec rzadu carskiego. Lojalizm Ferdynanda Spitznagla, wsparty zajmowa-
nymi stanowiskami, i podskérny, z czasem manifestowany, patriotyzm szkolnych
kolegéw byly wektorami $wiatopogladowych oddzialywan na mtodego orientali-
ste. Ludwik wiedziat zapewne o niechlubnej roli ojca w procesie Filomatéw. Po jego
$mierci opieka nad rodzing Spitznagléw zostala powierzona Kazimierzowi Rdul-
towskiemu i Waclawowi Pelikanowi. Mimo iz laczy si¢ posta¢ mlodego Spitzna-
gla z polskimi romantykami i patriotami, wskazujac na jego udziat w dziatalnosci
mlodziezy wileriskiej*, trudno okresli¢, kim naprawde sie czul. Brzmienie organi-
zacyjnego pseudonimu — ,Szpicnagilto” — i rojenia o osadzeniu Aleksandry Becti na

20 Zalozyt ,Zwiazek Szpicnaglowskim Zwany”, dziatajacy w 1823 roku i zrzeszajacy
niewielu cztonkéw, zob. A. Kaminski, Polskie zwigzki mlodziezy (1804-1831), Warszawa
1963, 5. 491.
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tronie polskim po zawojowaniu przez niego samego Mongotéw i Mandzuréw*' wy-
padatoby tlumaczy¢ raczej niedojrzaloécia emocjonalna charakterystyczna dla mlo-
dego wieku, zakowska psota i awantura czy improwizacja o czynach na miare tak
uwielbianych literackich heroséw, a nie rozbudzonym i $wiadomym patriotyzmem.
Wedlug pamietnikarskich relacji Antoniego Edwarda Odynca, Spitznagel
tak byl zafascynowany bohaterami lektur, ktére studiowal, ze tracil poczucie
rzeczywisto$ci, a zaczynal zy¢ w $wiecie fikcji. Urzeczony odwaga postaci ksigz-
kowych (gléwnie bohateréw epopei), chcac im doréwna¢ i w przysziosei jak
one przezywa¢ podobne przygody, ¢wiczyl swoje cialo i zaprawiat je, wytrwale
hartujac®. Marzyl o wyprawie na Wschdd, ktory ,jako kraj cudéw, niebezpie-
czenistwa podrdzy i geograficznych tajemnic, necil szczegdlniej wyobraznie jego.
Tam on chcial szuka¢ i spodziewal si¢ znalez¢ pole do ziszczenia poetycznych
swych marzed””. Ukonczyl trzyletni petersburski Instytut Jezykéw Wschod-
nich i, otrzymawszy posade dragomana w Aleksandrii, znalazl si¢ na drodze do
kariery. Zszed! z tej drogi, by realizowac¢ jakie$ inne cele: za§wiatowe, albo wrecz
przeciwnie: jaka$ tajng misje carskiego rzadu**. Nie ustalenia biograficzne sa jed-
nakze przedmiotem prowadzonych tu dociekan. Stuza one tylko za podbudowe,
ktora wydaje sie konieczna, by stworzone przez niego wiersze nie zawisty w proz-
ni, by ich interpretacja nie okazala si¢ dywagacjami oderwanymi od ich genezy.
Bez przywotania powyzszych realiéw z zycia Spitznagla trudno zwlaszcza podda¢
rozbiorowi tekst napisany rzekomo tuz przed $miercig — Gars¢ snowskiej ziemi.
Ten minipoemat to pozegnanie z przeszloscia — z miloscig, z przyjaznia, z cie-
niem zmarlego ojca, z ukochanymi miejscami, a takze, rzecz dziwna, z wlasnym
spokojem. Liryk jest zwierzeniem si¢ z obaw, jakie towarzysza wyjezdzajacemu,
wyznaniem uczud, jakie rodza sie¢ w sercu rozstajacego si¢ z bliskimi na zawsze.
W daleka podrdz poeta zabiera grude ziemi, talizman, taczacy go z macierzysta
przestrzenia. Zabiera go po to, by nosi¢ wszedzie czastke ukochanych miejsc,
by wraz z nig spoczaé, jak przewiduje — nie w ojczystej ziemi*. Otrzymal ja od
Anieli, swej ukochanej, tym bardziej jest dla niego drozsza, niemal §wieta. Melan-
cholia rozstania catkowicie przestania rados¢ z tak dlugo oczekiwanej wyprawy.
Poeta pisze o niej jak o zelaznej koniecznosci, wyniku jakiego$ zewnetrznego im-
peratywu, ktéremu nie sposob sie opieraé. Wlasciwie nie chce wyjezdza¢, bo juz
teraz mysli o opuszczeniu najdrozszych miejsc towarzyszy tgsknota, nostalgia.

2 E. Massalski, Z pamigtnikéw (1799-1824), [w:] Z filareckiego swiata. Zbiér wspo-
mnier z lat 1816-1824, wyd. H. Mo$cicki, Warszawa 1924, 5. 276-277.

> A.E. Odpyniec, Listy z podrézy, t. 1, s. 460.

> Ibidem.
Takie rozwigzanie sugeruje S. Burkot, Tajemnice Ludwika Spitznagla, s. 113-130.
Taka wlasnie grudke z ojczystej niwy wozi ze soba i w konicu zanosi przed oblicze
papieza Kordian — tytulowy bohater dramatu Stowackiego.
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Nie jest to wyprawa emigranta, nie jest to réwniez ciekawo$¢ $wiata. Wiec co?
Wyrok losu. Swiadczy o tym dwukrotnie zaakcentowana fraza: ,Péjde, gdzie
mnie los poruszy”. A zatem wieloletnie przygotowania do wyjazdu, mordercza
praca nad soba, wprawianie si¢ do obcowania z niebezpieczenstwami, kilkuletni
kurs jezykéw wschodnich bylyby dzialaniami podyktowanymi przez zbyt wybu-
jala wyobraznie. A moze to ktos inny byl ich inspiratorem, Ludwik za$ tylko wy-
konawca cudzej woli?* Na to wskazywalyby nieche¢ i lek przed wyjazdem.
Tekst nie jest jednolity zaréwno w treci, jak i w formie. Wpisane sa w jego
sens dwa wykluczajace si¢ wzajem oznajmienia. Pierwsze, konsekwentnie reali-
zowane az do ostatniego wersu, to pozegnanie majacego wyruszy¢ w podréz do
dalekich krajéw, ktéry wspomina dobre chwile spedzone w rodzinnych stronach
i w gronie przyjaciol. Chce, by ofiarowana mu gruda ojczystej ziemi, kiedys, gdy
umrze na obczyznie, przysypala mu oczy. Tymczasem jednak musijechaé, bowiem
navigare necesse est. Cho¢by wbrew sobie, wbrew wlasnemu szczgéciu, bo przeciez
vivere non est necesse. Mysl druga to pozegnanie czlowieka majacego umrze¢, i to
umrze¢ natychmiast — rankiem nastepnego dnia, o wschodzie storica. Smier¢ roz-
dzieli go na zawsze z tymi, ktérych kocha, ,przepascia wiecznosci’. Nie wydaje
si¢ wobec tego bezzasadne, by podejrzewad, ze fragment tekstu odnoszacy sie do
rzekomego samobdjstwa ma charakter jesli nie falsyfikatu, to palimpsestu, z ktore-
go ktos co$ usunal, co§ wprowadzil. Kto zatem? Komu zalezalo na ukryciu praw-
dy o planowanej podrézy Spitznagla na Wschod? Miejscem samobdjstwa stac sie
mial Snéw, gdzie mieszkal opiekun poety — Kazimierz Rduttowski, w obecnosci
jego dzieci: przyjaciela Ludwika — Konstantego i ukochanej Anieli. Akty $ledztwa
rozwial wiatr, pdzniej powstanie, a procz tego w 1839 roku odbywajacy podréz do
Ziemi Swietej Ignacy Holowiriski spotyka w Smyrnie dwéch dragomanéw, bylych
wychowankéw Instytutu Jezykéw Wschodnich: Augusta Zabe i syna profesora
Uniwersytetu Wileniskiego — niejakiego Spitznagla, ktéry ,niepospolicie od natury
obdarzony, a przez nauke i podréze, bo nie ma zakatka, gdzie by sie nie przedarl,
nabyl rzadka znajomos¢ tych krajow i chociaz nie bardzo lubi pisa¢, jednak moze
kiedy, stosownie do swojej obietnicy, poznajomi Stowian lepiej z tymi krajami™’.
Czy wobec tego w 1827 roku Spitznagel jechat do Turcji? Jaki byt cel tej po-
drézy? Opis miejsca peregrynacji, nasycony w wierszu Do Konstantego. .. okresle-
niami pozytywnymi, zmienia si¢ diametralnie w Garsci snowskiej ziemi. Czytamy

*6 Mozna przypusci¢, idac tropem Burkota o carskiej agenturze Spitznagla, ze efekt
koficowy — ukoriczenie Instytutu i otrzymanie pracy w Aleksandrii — byl skutkiem pod-
jetych duzo wczesniej dziatan jego ojca, Ferdynanda. Szanowany i odznaczany przez cara
akademicki nauczyciel, byl réwniez denuncjatorem w sprawie Filomatéw. Nie pozwo-
liwszy synowi ukonczy¢ Uniwersytetu Wilenskiego, skierowal go do Petersburga, gdzie
Ludwik mieszkal jeszcze przez pot roku z matka.

7 1. Holowinski, Pielgrzymka do Ziemi Swigtej, Petersburg 1853, s. 98.
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o ,burzach natury”, ,morzu, co zwyklo sie wécieka¢”, ,, pustyniach i gérach” Zapo-
dziala si¢ gdzie$ rados¢ i entuzjazm realizowanych marzen:

Odtad mi obojetnie, czyli losu reka
Obsypie mnie darami, czyli mnie poneka,
Tak jak cichemu mieszkaicowi truny
Réwno, czy grob sie kwieciem odziewa,
Czy nad nim zefir cicho powiewa,

Czy noc sie czerni i bija pioruny

I z burzg straszna szumi ulewa

I wiatr nagrobne druzgoce drzewa.

Badzcie szczgsliwi, przyjaciele moi. (s. 224)

Zwrot konwencjonalny ,badZcie szczeéliwi” wpisany w tekst (tak samo poe-
ta zegna sie z Rdultowskim), wypowiedziany z zalem i smutkiem, kaze domysla¢
sig, ze sam piszacy nie czuje si¢ szczesliwy, czyni bowiem cos, co nie przynosi mu
ani satysfakcji, ani chluby: ze poza nim juz ,zorza pieknych, kwietnych nadziei”.
Zwraca si¢ do Konstantego:

[...] zostait Konstanty, Bég niech bedzie z toba!

Ty mozesz by¢ ojczyzny wsparciem i ozdoba,

Dla ciebie szczescia ztoty promien juz jasnieje,
Przyszlo$¢ ci sig usmiecha i kwitna nadzieje. (s. 221)

A do Anieli:

Ty zostan, cho¢by mojem nieszcze$ciem szczebliwa,
Badz zdrowa, ach badz zdrowa, gdy mnie w obcej stronie
Do mieszkania spoczynku dlon czasu potoczy. (s. 224)

W liryku poswieconym Konstantemu dostrzec mozna juz zal i melancholig,
poczucie straconych ztudzen i niemozno$¢ zrealizowania mtodziericzych marzen,
ktore roit wraz z przyjacielem. Czué¢ w wierszu jaka$ ukryta mysl. Mozna podej-
rzewad, ze mlody orientalista wiedzial juz wowczas o celu swej podrozy.

Melancholia graniczaca z obojetnym, wynikajacym z oswojenia si¢ z losem
przyzwoleniem na to, co ma si¢ sta¢, pobrzmiewa w wierszu po$wieconym Anieli.
Wizje snowskiej ziemi, gdzie z ukochang bawit si¢ i plakal, pragnie uczyni¢ zywymi
w pamieci na zawsze. Wspomnienia majg mu ostodzi¢ ciezkie i niepewne chwile
nieznanej przyszlosci. Wie jedno — tam, dokad si¢ udaje, nie zazna szczescia. My-
8li juz o sobie jako o kims, czyje miejsce zostaje w przeszlosci, sytuuje sie w czasie
przesztym, prawie dokonanym. Po latach Juliusz Stowacki tak to skomentuje: ,Gine
marzen zdrada!/ Wysylaja mnie w kraje bez zim i bez wiosen. Chca mnie zabi¢!™.

2 7. Stowacki, Godzina mysli, [w:] Idem, Powiesci poetyckie, Wroctaw 1986, s. 282.






I.2. IGNACY RZECKI
- CZLOWIEK BIEDERMEIERU

O Ignacym Rzeckim, kluczowej postaci Prusowskiej Lalki, zwyklo si¢ my-
$le¢ jako o péinym romantyku. Z sentymentem wspomina bowiem stary su-
biekt swoja zolnierska przeszto$¢, gloryfikuje stary porzadek, ktorego centrum
stanowit sklep na Podwalu, jest zarliwym wyznawca idei napoleonskich, ktorych
urzeczywistnienia bezskutecznie wypatruje, jest lojalnym i oddanym plenipoten-
tem Stanistawa Wokulskiego. Wskazane dominujace cechy bohatera sprowadza-
ja sie do potocznych uogdlnien: staro$wiecki dziwak, idealista, sentymentalny
marzyciel, niekiedy takze: altruista, filozof, sumienny homo laborans. Rzuca si¢
w oczy anachroniczno$¢ tej postaci na tle ,wieku pary i elektrycznosci’, innos¢,
przejawiajaca sie zaréwno w jego modus vivendi, jak i modus sapiendi. Proba jed-
noznacznego zaklasyfikowania Rzeckiego nie jest zapewne mozliwa — wszak jest
to posta¢ do$¢ skomplikowana, na jej ksztalt zlozylo sie wiele wplywow — tak rze-
czywistych', jak i literackich, wéréd nich wskaza¢ mozna cho¢by trop ,schille-
rowskiego czlowieka natury” lub inspiracje dickensowskie®. Wydaje si¢ jednak,
ze obszarem, w ktérym mozna by umieéci¢ takze kreacje starego subiekta, jest
stylistyka biedermeieru, typu kultury mieszczanskiej wywodzacej si¢ z kregu nie-
mieckojezycznego, gléwnie Austrii okresu metternichowskiego (1815-1848)*.

Poczatki adaptacyjne terminu i jego konotacji byly negatywne, deprecjonu-
jace i trywializujace. Samo Zrédlo terminu utworzonego od tytultu satyrycznego
tekstu Ludwiga Eichrodta i Adolfa Kussmaula o filistrze-mieszczuchu i koltunie
miato charakter drwinkujacy, przesmiewczy, chociaz termin bieder oznaczal pier-
wotnie pozytywne cechy, wytwarzajac pole semantyczne zogniskowane wokot
wyrazu poczciwosé (w deminutywnej wersji: poczciwina). Prad ten poczatkowo

' Prototypem Rzeckiego miat by¢ subiekt sklepowy Bolestaw Morski, zob. rozdziat
w tej ksiazce: Rzeczywiste pierwowzory Ignacego Rzeckiego.

2 J. Bachérz, Wstep, [w:] B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachérz, Wroclaw 1991, t. I,
s. LXV; dalej: L, cyfra rzymska — nr tomu, liczba arabska — nr stronicy.

} Zob. Z. Szweykowski, Twdrczosé Bolestawa Prusa, Warszawa 1972, s. 201; zob. tez
H. Markiewicz, ,Lalka” Bolestawa Prusa, Warszawa 1967, s. 46—47.

* Syntetyczny obraz zjawiska biedermeieru na gruncie rodzimym przeprowadzila
Z.Krzysztoforska-Weisswasser, Austriacki biedermeier i jego sztuka, [w:] Codziennos¢ w li-
teraturze XIX (i XX) wicku. Od Adalberta Stiftera do wspélczesnosci, red. G. Borkowska,
A. Mazur, Opole 2007.
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zwiazany byl gtéwnie z kultura materialna, zwlaszcza sztuka uzytkows, wygodny-
mi, solidnymi meblami (fotel, sekretarzyk, biurko, witryna, serwantka). W przy-
padku diagnozy polskiej biedermeier mial by¢ przykladem literatury — w ze-
stawieniu z romantyzmem - znizajacej loty. ,Biedermeieryzm polski” wchodzi
w sklad protorealizmu, szerszego pojecia ,okreslajacego zjawiska wywodzace sie
z sentymentalizmu, respektujacego zasade fikcji werystycznej i fagodnych jakoéci
estetycznych, opierajacego si¢ na zatozeniach zdrowego rozsadku i pojednania
z rzeczywistoscia, mieszczacego si¢ w kategoriach tradycjonalizmu lub umiar-
kowanego liberalizmu oraz przygotowujacego grunt pod sztuke realistyczna™.
Z perspektywy romantyzmu ocenia si¢ biedermeier jako ujemny nurt bez am-
bicji, pozostajacy w smudze poetyckiego cienia i wykazujacy aksjologiczny ruch
w dol; z perspektywy za$ realizmu jest on poskromieniem romantycznosci, jej
przytlumieniem, lekiem na niepokoje, a nawet — jak uwaza Wiktor Weintraub
— ucieczka w sielanke jako panaceum na rozpacz®. W tym sensie biedermeier
uwznio$la potocznos¢, kiedy zawodza romantyczne utopie. Jest okresem dojrza-
losciirozsadku po eksplozji mlodosci i braku rozwagi w czasach romantycznych.

Stosunkowo stabo rozpoznana w polskiej literaturze konotacja tego pradu
(z nieprecyzyjna nawet nazwg), postrzeganego jako konstrukcja ex post, stanowi
dla badacza powazne wyzwanie: dokonanie syntezy $wiatopogladu kilkuset po-
wiesci okresu miedzypowstaniowego’. Z tego tez powodu oglad nurtu na naszym
gruncie ograniczony jest do paru ogélnych opracowan®.

S Pojecie stworzone przez H. Markiewicza, Realizm, [w:] Stownik literatury polskiej
XIX wieku, red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroclaw 1995, s. 819; por. J. Bachérz, Od
romantyzmu do powiesci tendencyjnej, [w:] Studia o narracji, red. J. Blonski, S. Jaworski,
J. Stawiniski, Wroctaw 1982, s. 167.

¢ 'W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 257.

7 Wlasciwie lat 1848-1863 z antecedencjami powiesciowymi: Ignacego Chodzki,
Placyda Jankowskiego, wczesnej tworczosci Jozefa I. Kraszewskiego, a nawet, co watpli-
we, Elzbiety Jaraczewskiej. Bardzo trudno wyznaczy¢ poczatek tendencji biedermeie-
rowskich w naszej literaturze, a méwiac $ciglej, w prozie krajowej okresu romantyzmu,
ale mozna rzec, iz eksplozja dziet zorientowanych na ucieczke od wielkiej historii do
domowego zacisza, rodziny, przyjaciol, aby odpocza¢ po i przed majacymi nadejs¢ wy-
padkami, ogniskuje sie jakby w dwu fazach — wstepnej: po powstaniu listopadowym,
oraz wlasciwej: po Wiosnie Luddéw, i trwa mniej wiecej po powstanie styczniowe, ,roz-
puszczajac si¢” stopniowo zgodnie ze swoja pneumatyczng naturg w wielkim realizmie
(V. Nemoianu, The Taming of Romanticism. European Literature and Age of Biedermeier,
Cambridge-Londyn 1984). Tym bardziej ze biedermeier wspélistnieje z realizmem
ijest pradem ,bezteoryjnym” i bezprogramowym. Ma charakter eklektyczny, absorbuje
wybrane elementy klasycyzmu i romantyzmu.

8 Zasadniczy ksztalt biedermeieru wyznaczaja powiesci opublikowane w okresie
1846-1860. Najlepszymi Zrédlami wiedzy o tytutach sa dwie rozprawy z roku 1859:
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Kilka rysow z literatury i spoleczeristwa L. Siemienskiego oraz Obraz najnowszego ruchu
literackiego w Polsce F. Lewestama. Do tych powieéci naleza: po pierwsze, utwory Jézefa
Korzeniowskiego, uznane dzi$ przez J. Bachérza (Realizm bez ,chmurnej jazdy”. Studia
0 powiesciach Jézefa Korzeniowskiego, Warszawa 1979, passim) za nalezace do odmiany
prozy realizmu moralistycznego (pojecie Lionela Trillinga), zalecajacego sie detalicz-
noécia opisu oraz iluzja obcowania z rzeczywisto$cia, prawdopodobiernistwem, typowo-
$cig, reprezentatywnos$cia werystyczna, a takze wiedza na temat spoleczenistw, narodu,
psychiki czlowieka i obyczajow. Powiesci Korzeniowskiego sama juz tytulaturg zdra-
dzaja przedmiot opisu i przestrzen $wiata przedstawionego (Wedréwki oryginata, Nowe
wedréwki oryginala, Garbaty, Emeryt, Tadeusz Bezimienny). Po drugie, do biedermeieru
nalezg oczywiscie liczne powiesci J6zefa I. Kraszewskiego (Historia o bladej dziewczynce
spod Ostrej Bramy, Pamigtniki nieznajomego, Dziwadla, Komedianci, Jaryna, Tomko Praw-
dzic, Zlote jablko, Stary sluga, Powies¢ bez tytulu), Zygmunta Kaczkowskiego (Dziwo-
-zona, Bajronista, Wnuczeta), J6zefa Dzierzkowskiego (Rodzina w salonie, Prézniak, Serce
kobiece), Narcyzy Zmichowskiej (Ksigga pamigtek ), Ludwika Sztyrmera (Pantofel, Swiat-
to i cienie, Noce bezsenne), Jana Zachariasiewicza (Uczony, Renata), Wlodzimierza Wol-
skiego (Domek przy ulicy Glebokiej) oraz powieéci Aleksandra Niewiarowskiego, Pauliny
Wilkonskiej, Alberta Wilczyriskiego i wielu innych powiesciopisarzy minorum gentium.

Istotnymi dla narodzin biedermeieru w Polsce byly stowa Kraszewskiego z 1851 roku
(Listy do Red. Gaz. Warszawskiej), w ktérych ,uciszyt burze byronowsky”, ,,chmury roz-
dart i ukazat prostym chrzescijariskim sercom niebo, ziemie, prace i piesd. W odniesie-
niu do literatury polskiej terminu tego uzyla po raz pierwszy M. Zmigrodzka (Wojaz
romantyka smorgoriskiego, ,Twérczo$¢” 1962, nr 9, s. 63-70), okreslajac go jako zjawi-
sko negatywne, laczace sie z filisterstwem, reakcyjnoécia i zaprzanstwem. Rok pdzniej
pojeciem tym postuzyla sie¢ Maria Janion (Zmierzch romantyzmu, ,Pamietnik Literac-
ki” 1963, z. 4, s. 318 [przedruk: Eadem, Romantyzm. Studia o ideach i stylu, Warszawa
1969]), uznawszy to zjawisko w literaturze polskiej za rodzaj ,czyséca literackiego” Po
trzech latach M. Zmigrodzka (Polska powies¢ biedermeierowska, ,Pamigtnik Literacki”
1966, z. 2, s. 384 [przedruk: Eadem, Przez wicki idgca powies¢. Wybdr pism o literaturze
XIX i XX wieku, Warszawa 2002]), rozwijajac i modyfikujac zasugerowane tezy, stwo-
rzyla krotki rys biedermeieru w literaturze polskiej, majacy, jak dotad, ksztatt minisynte-
zy tego pradu u nas. Dopiero przed paru laty w érodowisku poznanskim powstata ksigzka
przedrukowujaca najwazniejsze wypowiedzi o zjawisku biedermeieru w literaturze nie-
mieckojezycznej, z krdciutkim nawigzaniem do obszaru polskiego, zob. Spory o bieder-
meier, wybor, wstep i oprac. J. Kubiak, Poznan 2006.

Warte uwagi sa w tym zakresie rowniez prace A. Mazur, m.in. Dwie utopie realizmu:
»Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej i ,Pézne lato” Adalberta Stiftera, ,Pamietnik Literacki”
2000, z. 2; Migdzy przeklesistwem a blogostawieristwem — codziennos¢ u Gustawa Flauber-
ta, Adalberta Stiftera i Jozefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] Codziennos¢ w literaturze XIX
(i XX) wieku, s. 289. Po dzi$ dzien nie ma pracy naukowej, ktéra porzadkowalaby nagro-
madzone wokot pojecia i jego istoty nieporozumienia plynace z uprzedzen lub ignorowa-
nia tych zjawisk. Jak sie zdaje jednak, nastepuje dzi§ pewna jesli nie rehabilitacja zjawiska,
to przynajmniej uznanie go za uprawomocnione. Dowodem jest artykul D. Ratajczakowej
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Trudno sie spodziewaé, by wobec tych niedostatkéw i zaniedban rekonesans
uobecniania si¢ elementéw biedermeierowskich w literaturze polskiej okresu
pozytywizmu byl zadowalajacy’. Brak ten dotyczy takze najwiekszych powiesci
realistycznych, w tym Lalki; pojawialy si¢ wprawdzie pojedyncze wypowiedzi
sugerujace tezg, iz w kreacji Rzeckiego opalizuja cechy biedermeierowskie, ale
nie zostaly one podjete w glebszych analizach'. Szerzej potraktowat te kwestie
Tomasz Sobieraj, dokonujac pobieznego przegladu pisarstwa Bolestawa Prusa
(miedzy innymi w Sierocej doli, Lalce i Emancypantkach) wlasnie pod katem wy-
stepowania w nim pierwiastkéw biedermeierowskich''. Nie jest to jednak artykut
wyczerpujacy temat: niespelna dwustronicowa préba powiazania postaci Rzec-
kiego ze stylistyka biedermeierowska wypada blado i az prosi si¢ o dalszy ciag.

Jaki jest zatem antropologiczny obraz urodzonego tuz przed powstaniem listo-
padowym, wywodzacego si¢ z drobnomieszczanstwa warszawskiego Rzeckiego,
jak wyglada dookolny $wiat, ktéry on sam organizuje i w ktérym uczestniczy?

Pamietnikarz

Juz sama koncepcja dwuglosu narracyjnego w Lalce, i — co za tym idzie
— powierzenie Rzeckiemu funkcji autonomicznego opowiadacza, wskazuje na
$wiadome wykorzystanie przez Prusa jednej z zasadniczych cech obyczajowosci
biedermeieru, czyli obsesyjnego niemal zywiolu pisania: listow, pamietnikow,
dziennikéw, celem zachowania ciaglosci tradycji, ale tez jako formy autoterapii
i pocieszenia. Solilokwialny Pamietnik starego subiekta ma charakter praktycz-
ny i, jak zwykle w biedermeierze, utrwalajacy w miare mozliwosci najwierniej to,
co minione, i to, co terazniejsze. To, co zobaczone, przezyte, odczute — dawniej
i teraz — zostaje unieruchomione w postaci zapiskéw odchodzacego juz w prze-
szlo$¢ cztowieka. Sam Rzecki, ,dobrowolnie odciety od natury i ludzi, utopiony
w wartkim, ale ciasnym wirze sklepowych intereséw”'?, zapewnia, ze pisze po to,

(Arcydzieto biedermeieru?, [w:] Codziennos¢ w literaturze XIX (i XX) wieku [przedruk:
Eadem, W krysztale i plomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, Wroctaw 2006, t. 2]),
wskazujacej na cechy Pana Tadeusza jako dziela okresu i estetyki biedermeieru.

? Sa to zaledwie rozpoznania pojedynczych utworéw, czesto w relacji komparaty-
stycznej, zob. A. Mazur, Dwie utopie realizmu: ,Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej i ,PéZne
lato” Adalberta Stiftera, ,Pamietnik Literacki” 2000, z. 2.

10 T. Zabski, Grossmutter i Napoleon. Ambiwalentny obraz codziennosci w ,Lalce” Bo-
lestawa Prusa, [w:] Codziennos¢ w literaturze XIX (i XX) wieku.

" T. Sobieraj, ,Sieroce dole” ,geniuszy uczucia”. O biedermeierowskich cechach twor-
czosci Boleslawa Prusa, ,Przeglad Humanistyczny” 2010, nr 1, s. 89-91; por. H. Voisine-
-Jechova, Polski i czeski umiarkowany romantyzm w kontekscie literatury $wiatowej, [w:]
Codziennos¢ w literaturze XIX (i XX) wieku, s. 289.

2,1, 33,
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»azeby wiedziano, jakim sposobem tworzyli sie¢ dobrzy subiekci i cho¢ nie ucze-
ni, ale rozsadni politycy. Do takiego interesu nie trzeba akademii, lecz przyktadu
— w domu i w sklepie”. Wychodzi bowiem z przekonania, ze ,na $wiecie jest
coraz mniej dobrych subiektéw i rozumnych politykéw, bo wszyscy stosuja sig
do mody™'*. Zatem Pamigtnik... przeznaczony jest, jak w stylistyce biedermeie-
rowskiej — dla swoich. Rzecki, nie majac rodziny, kieruje go gléwnie do sklepo-
wych subiektéw i ich pryncypatéw. Zdaniem Rzeckiego bowiem, ,kupiec powi-
nien siedzie¢ w sklepie i wyrabia¢ sobie ludzi, jezeli chce mie¢ porzadnych™>.
Dzieki Pamietnikowi starego subiekta czytelnik zostaje zaznajomiony z ante-
cedencjami akeji, siegajacymi poprzez zywe reminiscencje Rzeckiego do lat trzy-
dziestych, a nawet poprzez postpamigé ojca i wuja — do czaséw Bonapartego.
Ojcowski nakaz: ,wszystko pamietaj!”, jest dlaii imperatywem moralnym i zy-
wiolem, w ktérym spelnia sie jego ,pamig¢ doskonala”. Zapiski Rzeckiego do-
tyczace przeszlosci maja charakter rekonstrukcyjny, pamietnikarz jako jej straz-
nik i depozytariusz dba o detale, rejestruje zmystowe jakosci, ktore zapisaly sie
w jego pamigci: szczegoly fizjonomii, ubioréw, a nawet zapachy i dzwieki. T
samg wladciwoscia zalecajq sie takze obrazki terazniejszosci: Rzecki stara si¢ za-
chowa¢ przedstawiony §wiat w mozliwie nienaruszonym oryginale, nie falsyfi-
kuje ksztaltow rzeczywistosci swoimi stowami, ale posiltkuje sie przytoczeniami
cudzych stéw. Jego pamietnik staje si¢ skarbnica wiedzy o codziennosci warszaw-
skiej z prawdziwie zachowanym genius loci, z wyrazistymi portretami oryginatéw,
z osobliwosciami swojskiej rzeczywistosci, z wlasciwosciami umilowanej przez
subiekta przestrzeni: Krakowskiego Przedmiescia z jego centrum — sklepem.

Semioza nieruchomosci

Od lat nosil Ignacy Rzecki ciemnozielong algierke, tabaczkowy surdut, po-
pielate spodnie z czarnym lampasem i wyplowiaty cylinder, w pokoju za$, w kto-
rym mieszkal od ¢wieréwiecza:

bylo [...] to samo smutne okno, wychodzace na to samo podwoérze, z t3 sama kra-
ta, na ktorej szczeblach zwieszala si¢ by¢ moze ¢wieréwiekowa pajeczyna, a z pew-
noécia ¢wieréwiekowa firanka, niegdys zielona, obecnie wyplowiala z tesknoty za
storicem. Pod oknem stal ten sam czarny st6t obity suknem, takze niegdys zielonym,
dzi$ tylko poplamionym. Na nim wielki czarny kalamarz wraz z wielkg czarng pia-
seczniczka, przymocowang do tej samej podstawki — para mosieznych lichtarzy do
$wiec lojowych, ktérych juz nikt nie palil, i stalowe szczypce, ktérymi juz nikt nie

1311, 35.
LT, 34
15 1,1, 59.
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obcinal knotéw. Zelazne 16zko z bardzo cienkim materacem, nad nim nigdy nie uzy-
wana dubeltéwka, pod nim pudlo z gitara, przypominajace dziecinng trumienke,
waska kanapka obita skora, dwa krzesta réwniez skora obite, duza blaszana mied-
nica i mata szafa ciemnowi$niowej barwy stanowily umeblowanie pokoju, ktory ze
wzgledu na swojg dlugos¢ i mrok w nim panujacy zdawat si¢ by¢ podobniejszym do
grobu anizeli do mieszkania'®.

Ksztalt pokoju Rzeckiego przypomina sklep Minclow, ktérego ,wnetrze
[...] wygladalo jak duza piwnica, ktdrej korica nigdy nie [mozna bylo] dojrze¢
z powodu ciemnoéci”’. Z tym miejscem wiaza si¢ najlepsze wspomnienia sta-
rego subiekta. Teraz swoje mieszkanie urzadza w taki sposéb, aby stanowito dla
niego azyl i ostoje¢ spokoju. Jak przywigzany jest Rzecki do tego miejsca, wie sam
Wokulski, ktéry przenoszac przyjaciela do innego mieszkania, urzadza mu po-
koj identycznie jak w poprzednim lokum i zapelnia nowa przestrzen ulubionymi
przez niego drobiazgami. Miejsce prywatne jest dla Rzeckiego sadyba, ucieczka
od $wiata w przytulne, swojskie zacisze przed ludzkim $émiechem, szyderstwem,
kpina, plotka. Izolujac sie, emigrujac do swego wnetrza, wspomina subiekt we-
gierska rownine i niezyjacych kamratéw, z ktérymi walczyl onegdaj przeciw Au-
striakom o wolno$¢ narodéw.

Rzecki oraz ,wszystko, co go otacza, jest dawnoscia zatrzymang w czasie. Pan
Ignacy przywiazal si¢ do miejsca, do ludzi, do sprzetéw, do lektur, do piesni...
Niczego nie chcial zmieni¢™'®. Jego zycie, od dnia wyboru sklepu Mincla jako
miejsca dla siebie, zachowuje ten sam rytm, niezaklécong niczym mantre co-
dziennosci, w ktérej ,kazdy dzien byt podobny do wszystkich innych dni, jak
kropla jesiennego deszczu do innych kropli jesiennego deszczu'®. Rozklad zaje¢
Rzeckiego jest Scisle okreslony tarcza zegara: dzien roboczy zaczyna si¢ o szdstej
rano, a koficzy o 6smej wieczorem, jest wypelniony rytualnymi zadaniami, jakie
maja do wykonania wszyscy pracownicy sklepu: od pryncypata do postugacza.
Nawet niedziela Rzeckiego podlega tym samym prawom sekwengji, jest to dzien
przyjemnosci — uktadania wystawy na caly tydzien. Rytm pracy i czynnoéci przy
niej wykonywane, nazywane czasownikami iteratywnymi, maja charakter ze
wszech miar regularny i niepodlegajacy modyfikacjom, tworzac ,,semioze wiecz-
nego trwania”*’.

Niezmienno$¢, nieruchomos¢ i porzadek sa dla Rzeckiego gwarantem ladu
rzeczywistosci, a oszczedno$¢, praktyczno$é i akuratnos$é, wyuczone w patriar-
chalnym, protestanckim sklepie Mincla, staja si¢ jego cechami charakteru, zrasta-

16 1,1, 19-20.

7 1,1, 49.

S. Fita, ,Pozytywista ewangeliczny”. Studia o Bolestawie Prusie, Lublin 2008, s. 104.
91,1, 52.

20 T. Zabski, Grossmutter i Napoleon. .., s. 343.
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ja sie z nim samym, a akomodujac wrodzone predyspozycje, formuja jego osobo-
wos¢. Subiekt szanuje, a nawet celebruje kazda czynno$¢, jaka wyznacza mu jego
zawdd, mimo jej banalnosci i typowosci. Nade wszystko jest wyznawca kultu pra-
cy, tak wlasciwego kulturze mieszczanskiej w modelu biedermeierowskim. W ta-
kim idealnie zorganizowanym lanicuchu przyczyn i skutkéw Rzecki czuje sie bez-
piecznie, jest w jakims sensie asekurowany przed niepokojami egzystencjalnymi,
na ktdére z powodu swej refleksyjnej natury jest narazony. Nie zalozyl rodziny,
co chroni go przed rozczarowaniami, ale tez pozbawia pelni zycia, przynajmniej
w sensie spolecznym. Totez najmniejsze nawet wytracenie z orbity codziennych
rytualéw powoduje u niego dyskomfort i zagubienie. Kazdorazowe odstepstwa
od ustalonej normy bowiem, na przyklad wyjscie ze sklepu w ciagu dnia na licy-
tacje kamienicy lub kilkunastominutowe spéznienie si¢ do pracy z powodu za-
rwanej przy piwie nocy, wywoluja w Rzeckim gniotace poczucie winy, wyrzuty
sumienia i omal nie katastroficzne wieszczenie zaglady sklepu, Napoleonidow
i bodaj calego $wiata.

»Poczciwy, stary Rzecki”

Idealem biedermeierowskim jest skromny i przecietny czlowiek codzien-
nosci; w odréznieniu od indywiduum romantycznego nie jest ekscentrykiem,
ale nalezy do ,,malej wspdlnoty”. W zyciowych decyzjach i wyborach kieruje si¢
zdrowym rozsadkiem, lecz pozbawiony egoizmu, czesto pos$wieca sie dla innych.
Na dominante charakterologiczna postaci biedermeieru sklada si¢ pie¢ podsta-
wowych cech: pracowito$¢, skromno$é, uczciwo$é, oszczednoéé i gospodarnosé.
Ponadto bohater porusza si¢ po przestrzeniach ograniczonych i podejmuje wy-
silek etyczny w obrebie rzeczy matych z przekonaniem, iz ekonomiczno$¢ wa-
runkuje duchowos¢. Lad codzienno$ci, sumiennos¢, religijno$¢ i moralno$¢ oraz
wewnetrzne przekonanie o wlasnej przecietnosci zapewnia zycie po$miertne.

Wzorzec ten wwielu aspektach realizuje Prus, tworzac postaé starego subiekta
— czlowieka poczciwego. Trudno nie zauwazy¢, ze owe pie¢ cech biedermeierow-
skiego paradygmatu osobowos$ciowego moduluje bohatera Lalki. Pracowity od
dziecka, nawykly do oszczednosci i poprzestawania na malym jest wzorem uczci-
wosci i sumiennosci. Po §mierci Minclowej to on de facto zarzadza sklepem, swoja
gospodarnoscia i rzetelno$cia utrzymujac go na wysokich obrotach handlowych.
Czyni to nie dla siebie, moze takze i nie dla Wokulskiego, ale dla samego sklepu,
ktory jest dla niego rodzajem axis mundi, owa ,mala wspolnota”, ktéra po to rza-
dza niezmienne od pokolen reguly, aby stanowita solidng, dobrze funkcjonujaca
komorke spoleczng, wchodzaca w sktad wigkszego organizmu.

Tym, co rézni Rzeckiego od kreacji biedermeierowskiej, jest jego scepty-
cyzm religijny. Dla Rzeckiego, cytujacego stowa z Rekopisu znalezionego w Sara-
gossie, Bég i dusza s3 warunkowe (,Panie Boze, jezeli jestes, zbaw pomimo to
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dusze moja, jezeli j3 mam™'). Niekiedy wierzy on, co prawda, w Opatrznoéé
kierujaca historia polityczna, zgodnie z zyczeniem swego ojca, ktory méwit don:
,Pamietaj, ze Bonapartow Bog zeslal, azeby zrobili porzadek na $wiecie; a dopoty
nie bedzie porzadku ani sprawiedliwo$ci, dopoki nie wypelni sie testament cesa-
rza”*. Rzecki kieruje si¢ przy tym swoja idée fixe, wiarag w sprawiedliwos¢ $wiata,
gloszac swoisty prowidencjalizm, wiare w zwycigstwo Napoleonidéw.

Jozef Bachorz zauwaza, ze powiesciowy glos Rzeckiego jest

glosem protestu przeciw chorobom moralnym nowych czaséw: antysemityzmowi,
geszeftowi, brutalnosci. I on z uporem przeciwstawia si¢ nawet ukochanemu Sta-
chowi, gdy ten w odruchu zdenerwowania drazni go stwierdzeniem, ze zwycigzcoéw
sie nie sadzi, ze sila przed prawem. Rzecki sadzi zwycigzcow. Jego refleksja o historii
jest zbudowana na wymaganiu moralnosci od polityki®*.

Stary subiekt jest czlowiekiem poczciwym, dobrodusznym, wyrazajacym
opinie wynikajace z jego uczuciowego, empatycznego jednoczenia si¢ z ludzmi,
z ,instynktu wspolnoty i ufnosci”. Rzecki kocha ludzi i ufa im niekiedy jak dziecko,
dlatego dotyka go ludzka podtoé¢ i niesprawiedliwo$¢: kiedy oczernia go Krze-
szowska, kiedy Stawska ma proces o kradziez, kiedy Szprot zle méwi o jego Sta-
chu, kiedy Szuman zzyma sie na jego matrymonialne koncepty i tak dalej. Wtedy
milknie autoterapeutyczna wiara w powodzenie idealistycznych rozwiazan, Rzec-
ki pograza sie w smutku i marazmie. Ogarnia go wéwczas melancholia i stary su-
biekt teskni do swoich piechuréw i do Katza. Ten smutny, melancholijny humor
Rzeckiego jest bardzo wlasciwy takze nastrojom biedermeierowskiej literatury.

Obecne w opracowaniach polskojezycznych przekonanie, iz bohater bie-
dermeieru jest dziwakiem i oryginatem®, nie jest $cisle, wyraza raczej roman-
tyczny punkt widzenia, i to bardzo okrojony, falsyfikujacy powiesciowe fabuly™.
Ujemne waloryzowanie pradu zahamowalo na dluzszy czas rozw¢éj wiedzy o nim.
Biedermeier taktowany jako zjawisko gorsze, niejako wstydliwe, zostal wyparty
przede wszystkim z uwagi na brak dazen narodowowyzwoleniczych i sugestie
pogodzenia si¢ z losem zniewolonych. Jak negatywnie postrzegane bylo zjawi-
sko uprawiania tak zwanej ,niewnoszacej fermentu” literatury w okresie mie-
dzypowstaniowym, wskazuje opatrzony wymownym tytulem esej Kazimierza

21,274

241,

. Bachorz, O funkcjach starego subiekta w ,Lalce”, [w:] Bolestaw Prus, Twérczos¢
i recepcja, red. E. Eoch, S. Fita, Lublin 1993, s. 109.

* B.Madra, Biedermeier, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 102-103.

» Najczesciej bohaterem powiesci biedermeierowskiej jest konserwatywny szlach-
cic, ktéry niekiedy ma cechy oryginala, ale zazwyczaj jest porte-parole autora; wypowiada
kwestie kluczowe i umoralniajace.
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Wyki Wyznania uduszonego, w ktérym czytamy: ,,[ ...] za wiele bylo owego prak-
tycyzmu, urzadzania si¢ w obrebie [nowych warunkéw], praktycznego upodo-
bania w malutkich zadaniach pisarskich, byle je chetnie kwitowal ogét hodujacy
pszenice i buraki”?. Taki stan rzeczy nazywa Wyka (piszacy swéj tekst — co zna-
miennie ironiczne — w warunkach PRL-u, w latach sze$¢dziesiatych XX wieku)
spraktycyzmem niewoli’, ,pogodzeniem ze skutkami intelektualnymi niewoli’,
»$wiatopogladowym minimalizmem” i wskazuje na niegodna autocenzure pisarzy,
ktorzy zaaprobowali stan zniewolenia politycznego, a Zyjac w nim, zgadzali sie na
upokorzenie pokonanych. Teza Wyki sktania do zastanowienia sig, na ile stano-
wi ona uogdlnienie, zmusza do refleksji nad tatwoscia oceniania tego, co minione,
zjednoczesnym brakiem (celowym i ironicznym czy bezwiednym?) umiejetnosci
rozpoznawania kondycji wspélczesnosci. Dziwi wygloszona w epoce Polski Lu-
dowej otwarta deprecjacja zwyklego ludzkiego zycia, skwitowanego ironicznie
jako ,hodowanie pszenicy i burakéw”, dziwi tez wzgarda wobec modelu kultury
bedacej replika paradygmatu staropolskiego z jego ksztalttem agrikulturalnym. Te
same, uogolnione i gleboko wartosciujace, tezy podnosi (takze w latach szesédzie-
siatych) Maria Janion, ktéra — zachwycona opiniami Wyki — poréwnuje Wyznania
uduszonego do ,wspanialego pamfletu”, czyli Sztuki polskiej Juliana Klaczki”’, jed-
nostronnie postrzegajacego zjawiska literackie i cenigcego w nich wylacznie to, co
emigracyjne. Klaczko pogardzal realizmem powiesci krajowej, przez co w opiniach
specjalistow symbolizuje on najsilniej opozycje pomiedzy romantyka emigracyj-
na a zjawiskami literackimi w kraju, co wiecej, te jednostronne poglady przyczyni-
ly sie do zdeprecjonowania pisarstwa krajowego w okresie miedzypowstaniowym
i zepchnigcia setek powiesci do jednego rezerwuaru miernych czytadet.
Tymczasem, jak widaé, wielcy pisarze epoki popowstaniowej siegali po
elementy biedermeieru jako swojskie i praktyczne, dalekie od romantycz-
nych odrealnionych idealizacji. I cho¢ Wokulski jest bohaterem zyjacym
,wzwyz”, ku idealom i marzeniom, to wlasnie w osobie Rzeckiego wynosi autor
zawdd kupiecki, czyli skromna, cicha, sumiennag prace, ktéra sktania do przemy-
$lent i prowadzi do glebszych refleksji. Trudno tez nie mie¢ poczucia, ze to wla-
$nie Rzecki, a nie Wokulski, jest gtéwnym i najwazniejszym bohaterem Lalki.
Przychodzi temu w sukurs teoria Jumarta: ,,Swiat podobny jest do amatorskiego
teatru wiec nieprzyzwoicie jest pcha¢ si¢ w nim do rél pierwszych, a odrzuca¢
podrzedne. Wreszcie, kazda rola jest dobra, byle gra¢ ja z artyzmem i nie bra¢ jej
zbyt powaznie™®. I cho¢ $wiatopoglad Lalki, powiesci ,wielkich pytan” i niepo-
kojoéw wspolczesnych, wykracza sensu largo poza biedermeierowska aksjologie, sa
w niej wyraznie obecne jego pierwiastki. Nie umniejsza to bynajmniej waloréw

2% K. Wyka, Wyznania uduszonego (Eowy na kryteria), Warszawa 1963, s. 125-126.
¥ M. Janion, Romantyzm, Warszawa 1969, s. 361.
3 1, 11, 106.
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tego arcydziela, wrecz przeciwnie — pokazuje ztozonos¢ problematyki egzysten-
cjalnej i wpisuje sie w ciagtos¢ tradycji narodowej, uwolnionej od jarzma roman-
tycznego przymusu bohaterstwa i ofiarnosci (,,kamieni rzucanych na szaniec”).
Uprawdopodobnieniem wyboru dla Rzeckiego kreacji biedermeierowskiej jest
stosunek samego Prusa do romantycznosci jako iluzji, zwodniczej uludy, a takze
wstrzemiezliwo$¢ pisarza w ocenie ostatniego powstania, ktérego zasadnos¢ i ce-
lowos$¢ skwituje Wokulski wyznaniem: ,,0szukano mnie”.



I.3. WOKULSKI - BOHATER MITYCZNY

O Wokulskim jako bohaterze mitycznym pisala po raz pierwszy Wanda
Krzeminska', wzmiankowali i wykorzystywali te kategorie w interpretacji miedzy
innymi Tadeusz Budrewicz?, Maria Jolanta Olszewska®, Edward Czaplejewicz*.
Ten trop identyfikacyjny domaga si¢ glebszych uzasadnien i szerszego kontekstu,
ale przede wszystkim siegniecia do Zrédel, czyli po definicje postaci mitycznej
jako bohatera tragedii w ujeciu Arystotelesowskim, by przygladajac sie jej, wska-
za¢ cechy postaci Prusowskiej Lalki na tym paradygmacie oparte”.

Arystoteles dowodzil, ze bohater tragedii prezentuje sie poprzez: ethos (cha-
rakter), przejawiajacy sie w jego dzialaniach, oraz dianoia (my$lenie), odstaniane
w wypowiedziach i monologach wewnetrznych®. Alians dwu sktadnikéw (wlasci-
wosci duszy) — pathosu i logosu — ujawnia sie i opalizuje w zaleznosci od sytuacij,
aloga pathe (irracjonalne namigtnosci) walcza bowiem z rozumem. Teoria ta ko-
responduje z koncepcja Prusa dotyczaca osobowosci postaci literackich; u zrodet
tej koncepcji lezal asocjacjonizm, czyli zestrdj trzech sfer aktywnosci ludzkiej:
mysli, uczucia oraz dzialania, te za$ manifestowaly sie ,rozbudowang refleksyj-
noscia, wyraznie uswiadomionymi pragnieniami”. W Lalce, ktdrej narracja jest
bardzo zlozona, charakteryzuje si¢ bohatera gléwnie poprzez autonarracje (mo-
nologi wewnetrzne), poprzez narracje personalng i auktorialng. Taka prezentacja
postaci narzuca per se dwuskladnikowo$¢ — wlasciwosci myslenia i charakteru
oraz dynamizujace emogje.

' W. Krzeminska, Bohater mityczny w powiesciach polskich i francuskich XIX wieku,
Warszawa 1985, s. 34, 54-5S.

* T. Budrewicz, ,Lalka”. Konteksty stylu, Krakéw 1990, s. 171.

3 M.J. Olszewska, ,Czy przyjdzie kiedy wiosna?”. ,Walka z szatanem” Stefana Zerom-
skiego jako ,nieustajgca lektura” ,Lalki” Bolestawa Prusa, [w:] Swiat ,Lalki”. 15 studiéw,
red. J.A. Malik, Lublin 2005, s. 314.

* E. Czaplejewicz, Lalki Prusa i Platona, ,Miesigcznik Literacki” 1987, nr 1, passim.

5 Zob. D. Samborska-Kuku¢, ,Lalka” Bolestawa Prusa — pamigé¢ tragedii greckiej.
Z probleméw intertekstualnosci, E6dz 2011.

¢ Arystoteles, Poetyka, przel. i oprac. H. Podbielski, Wroctaw 1989, BN seria II,
nr 209, s. 24-28.

7 E.Warzenica-Zalewska, Rozczlonkowanie i spéjnosé kompozycji ,Lalki”, [w:] Nowe
stulecie tréjcy powiesciopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 76; Eadem, Kon-
cepcja psychiki czlowieka w twérczosci Bolestawa Prusa, ,Przeglad Humanistyczny” 1983,
nr 9-10, 85-87.
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Czlowiek tragedii, jak powiadal Arystoteles, ,nie wyrdznia sie osobliwie ani
dzielnoscia i sprawiedliwoscia, ani tez nie popada w nieszcze$cie przez swa pod-
lo$¢ i nikczemnos¢, lecz ze wzgledu na jakies zbladzenie. Nalezy on przy tym do
ludzi cieszacych sie wielkim szacunkiem i powodzeniem™. Jednak ma by¢ raczej
etycznie lepszy niz gorszy®, musi mie¢ wlasny, indywidualny i wyrazisty charakter,
wpisany w czworokat o bokach: stosowno$¢, szlachetnos¢, prawdopodobienistwo
oraz konsekwencja. Dodajmy jeszcze ciekawa interpretacje Zygmunta Adam-
czewskiego: bohater nie moze by¢ anonimowy, ale ,winien on by¢ wyniesiony na
mocy powszechnego zainteresowania ludzi, jakie na nim si¢ skupia, a nie z racji
spotecznego przywileju”'®. Proweniencja Wokulskiego wywodzi sie troche z po-
granicza tragedii i komedii. Henryk Markiewicz zauwaza, iz

[...] kupiec galanteryjny, w dodatku czterdziestopiecioletni, ktéry kiedys sprze-
datsie starszej od siebie kobiecie, teraz w roli nieszczeéliwie zakochanego — w 6wezes-
nych konwencjach literackich byla to posta¢ nadajaca sie do komedii, wkazdym razie
do ujecia humorystycznego. Prus potrafil [jednak] zmobilizowaé¢ dla Wokulskiego
wspolczucie czytelnika, znacznie wiecej — uczynit go postacig tragiczng''.

Dopasowat wiec Prus swego bohatera do warunkéw rodzimych, w nich bo-
wiem inaczej, niz na przyklad we Francji, musialy rozegra¢ si¢ jego losy. Przeciez
Wokulski sam zdaje sobie z tego sprawe, dokonujac w Paryzu wiwisekcji swojej
milosci:

Tu zakochani nie rozpaczaja, ale tariczg, §piewaja i w ogole najweselej pedza zy-
cie. [...] Tu mitoé¢ nigdy chyba nie doprowadzita do obledu rozsadnego cztowieka.

»2Dwa ostatnie lata mojej egzystencji — méwil Wokulski — schodza na uganianiu
sie za kobiety, ktérej moze bym sie nawet wyrzekl poznawszy ja doktadniej. Cala
moja energia, nauka, zdolnosci i taki ogromny majatek tong w jednym afekcie dlate-
go tylko, ze ja jestem kupcem, a ona jakas tam arystokratka. .. Czyliz ten ogdl w mo-
jej osobie nie krzywdzi samego siebie...”"

Te rozmyslania Wokulskiego potwierdza komentarz Henryka Zyczynskiego:

Stosunek mieszczanstwa do arystokracji byt ulubionym tematem éwczesne-
go dramatu francuskiego. Wzbogacone mieszczaistwo, nie majac innego celu,
bawi si¢ w arystokracje, nasladuje jej formy, szuka kontaktu z nig, prébuje zawiera¢
zwigzki malzeniskie. Parweniusz staje sie tedy modna figura teatralna, ktora bawi sie

§ Arystoteles, Poetyka, s. 42.

? Ibidem, s. 43.

19 Z. Adamczewski, Tragiczny protest, przel. Z. Kubiak, Warszawa 1969, s. 39.
1 'H. Markiewicz, ,Lalka” Bolestawa Prusa, Warszawa 1967, s. 40.

21, 11, 129.
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niefrasobliwa i pelna dosytu publiczno$¢ trzeciej republiki. Ten sam temat podej-
muje Prus i stwierdza, ze to, co we Francji moze by¢ wesola komedia, w Warszawie
staje sie tragiczne".

Wedle Arystotelesa tragedia prezentowala: heroséw, kréléw, wojownikow,
komedia zas: kupcéw, plebejuszy, rolnikéw, a nawet niewolnikéw. Trzymajac sie
tych wytycznych, mozna uzna¢ Wokulskiego za aliaz wojownika i kupca. Zatem
bohatera tragedii na miare drugiej polowy XIX wieku? Ale czy Wokulski jest
w istocie kupcem? Czy jako czlowiek identyfikuje si¢ z kupiectwem? Sam cze-
$ciej mysli o sobie: ,ja — uczony”, gdy zas przychodzi mu wchodzi¢ w role kupca,
zawsze dzieje si¢ to w tonacji autoironicznej lub w aurze zazenowania. Kupiectwo
jest wigc forma maski, ktora przybral kto§ kupcem niebedacy lub zmuszony przez
okolicznosci.

Wykreowanie postaci takiej jak Wokulski do odegrania roli tragicznej wy-
daje sig¢ trafne. Jest on, jako czlowiek skonfrontowany z rzeczywisto$cia i sa-
mym sobg, potencjalnie jakby skrojony na miare bohatera tragedii déwczesnosci.
Po pierwsze wigc, zgodnie z zaleceniami Stagiryty, nie wyrdznia sie szczegdlny-
mi walorami etycznymi, nie jest takze ani nikczemny, ani podly (cho¢ nieraz
przewrotnie tak o sobie sadzi). Ponadto géruje nad innymi wzrostem i budowa
ciala, a jego kondycja fizyczna nie pozostawia nic do zyczenia. Juz Piotr Chmie-
lowski zwrécil uwage na te predyspozycje Wokulskiego, kiedy w roku ukazania
si¢ Lalki pisat:

Wokulski [...] to material na wielkiego, poteznego dziatacza. Pomystowos¢
genialna, wola silna, wytrwalo$¢ zelazna, wiedza obszerna i gruntowna mogly go
uczyni¢ jednym z wodzéw wiodacych spoleczenstwa ku jasniejszej przyszlosci. Dla-
czego pojawil sie on tylko jak meteor, zablysnal i zniknal? Odpowiedz na to pytanie
jest zasadnicza trescig Lalki, stanowi jej jadro™.

Spetnia Wokulski bez watpienia wymog szlachetnosci. Jak zauwaza Markie-
wicz, ,Prus uporczywie podkresla nieskazitelng uczciwo$¢ (w sensie burzuazyj-
nym) Wokulskiego i spoleczny pozytek, jaki interesy jego przynosza”™. Kiedy
rodzina Leckich powierzy ksieciu, jako osobie najbardziej wiarygodnej, zebranie
0 Wokulskim wiadomosci z réznych Zrédel, ten zapewni ich o nieposzlakowanej
opinii kupca. Totez, gdy bohater ,popada ze szczescia w nieszczescie”, czytel-
nik nie bedzie uwazal, ze zastuzyl on sobie na taki los. Przeciwnie — bedzie mu
wspolczul.

' H. Zyczynski, ,Lalka” Prusa. Studium syntetyczno-poréwnawcze, ,Prad” 1934,
£.26,5. 124.

4 P. Chmielowski, ,Lalka” Bolestawa Prusa, ,Ateneum” 1890, t. 1,z. 3, s. 475.

15 H. Markiewicz, Prus i Zeromski. Rozprawy i szkice literackie, Warszawa 1954, s. 24.
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Wokulski nie jest anonimowy i ma swo6j wlasny, niepowtarzalny charakter, wy-
mykajacy sie jednoznacznym i spéjnym okresleniom. Jego usposobienie nie jest
plaskie, z jedna dominantg, ale wielowymiarowe. Czuje to takze panna Izabela:

Jego niepodobna bylo okresli¢ jednym wyrazem, a nawet stoma zdaniami. Nie
byt tez do nikogo podobny, a jezeli w ogéle mozna go bylo z czyms poréwnywac,
to chyba z jaka$ okolica, przez ktéra jedzie sie caly dzien i gdzie spotyka sie réw-
niny i gory, lasy i Iaki, wody i pustynie, wsie i miasta. I gdzie jeszcze, spoza mgiet
horyzontu, wynurzaja si¢ jakies niejasne widoki, juz niepodobne do zadnej rzeczy
znanej. Ogarnialo ja zdumienie i pytala sie: czy to jest gra podnieconej imaginacji,
czy naprawde istota nadludzka, a przynajmniej — pozasalonowa?'

Powr6t Wokulskiego z wojny, gdzie dorobit sie majatku, powoduje, ze sta-
je sie¢ w Warszawie kim$ waznym, powszechne zainteresowanie towarzystwa sku-
pia sie na nim z réznych powodéw: poprzez interesownos¢, zawisé czy zwyczajna
ciekawo$¢, z czego bohater zdaje sobie sprawe, poréwnujac swoja sytuacje do
krétkotrwalego triumfu ulicznego akrobaty, ktéremu ,ttum klaskal, wiwatowal,
wskazywal placami [...], pytat o [...] nazwisko””, aby chwile pdzniej catkiem
o nim zapomniec.

Nazwanie bohatera Wokulskim'® mialo przyczyne i konsekwencje. Latwo za-
uwazy¢, ze poprzez ograniczenie komentarza narratora auktorialnego i udzielenie
glosu Rzeckiemu, jak réwniez innym postaciom Lalki, ,,prawda” o Wokulskim jest
opalizujaca. Wyznacza ja sie¢ plotek i domnieman: o jego przeszlosci, o interesach,
o zyciu prywatnym. ,,A cho¢ oszczerstwa i plotki — jak pisze Bachérz — nie wnosza
do jego obrazu momentéw prawdy materialnej, to jednak wnosza przybarwienia
i o$wietlenia, ktére nieuchronnie naleza do kompletu wiedzy czytelnika o nim”".
Percepcja bohateréw Lalki rzadzi zasada epistemologiczna, wypowiedziana
expressis verbis przez pania Wasowska w rozmowie z Lecka: ,jesli ty znasz jego, jak
on ciebie, to oboje bardzo sie nie znacie™. Dzieje Wokulskiego wyznacza sie¢ plo-

16 1,1,377.

7 1,1, 209.

'® Lac. vocula, -ae oznacza pogloske, obmowe. Cho¢ piszacy o Lalce literaturoznawcy
(mu.in. J. Bachérz, Wprowadzenie do powiesciowego zycia i spraw poniektdrych Stanistawa
Wokulskiego, [w:] I1dem, Spotkania z ,Lalkq”. Mendel studiéw i szkicéw o powiesci Bole-
stawa Prusa, Gdansk 2010, s. 77-83) nie doszukuja si¢ onomastycznych uwarunkowan
nazwisk (niekiedy takze imion) postaci, moze warto przyjrze¢ si¢ im jako nazwom ,zna-
czacym”. Dotyczy to nie tylko bohateréw pierwszoplanowych: Wokulski, Rzecki (ten,
ktéry méwi), Lecka (od staropolskiego stowa Iatka — kukta, marionetka, lalka), Starski
(kontaminacja wyrazu angielskiego ,gwiazda” z polska koricéwka fleksyjna, analogicz-
nie jak w nazwisku Wokulski).

19 ]. Bachérz, Powies¢ z krainy arcydziel, [w:] 1dem, Spotkania z ,Lalkq”, s. 27.

0 1, 422.
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tek, ktore w nieopanowanej wenie produkuja i kolportuja ci, dla ktérych cudze zy-
cie staje sie ich wlasnym; plotka odgrywa w Lalce (takze w Emancypantkach, Opo-
wiadaniu lekarza i wielu innych) ogromna role?'. Wiedza bohateréw o Wokulskim
jest wiec sumg zastyszanych poglosek. Tylko czytelnik, majacy szerokie spektrum
ogladu, wie o nim najwiecej i zzyma sie niekiedy, zapominajac o ograniczonosci
wiedzy bohateréw Lalki, na niesprawiedliwa ocene tej postaci. Bo bohaterowie
Prusa mniej wiecej znaja spospolitowane lub zdeformowane przez kulture osobi-
sta mitotworcy informacje z dziedziny osobistej, intymne;j.

Mowia wiec: ze sprzedal si¢ starszej od siebie kobiecie, wkupiwszy sie
uprzednio w jej taski, co naturalnie musiato brzydzi¢ wielu sprawiedliwych,
ze znudziwszy sie sklepem, wyjechat na wojne, by robi¢ tam... oczywiscie nie-
czyste interesy, ze teraz powrdciwszy do Warszawy nieprzyzwoicie bogatym,
przypuszcza szturm na arystokracje, aby wkupi¢ sie w jej taski, a swoimi (to jest
mieszczanami) pogardza. Zostaje wigc nazwany parweniuszem i bezczelnym
kupczykiem. I c6z z tego, ze jak najlepsze sady o nim glosi Rzecki — nikt nie wie-
rzy staremu dziwakowi, ktory gotéw jest pojedynkowac si¢ w obronie przyjaciela,
w konicu jednak w $wietle faktéw i on musi kapitulowa¢ przed wieloglosowym
chérem plotkarzy. Céz z tego, ze i Szuman nazywa go czlowiekiem z zelaza, skoro
pod wplywem obserwacji sam zwatpi w sensownos¢ i zdrowy rozsadek dzialan
Wokulskiego. Nawet wspierani przez tegoz warszawscy biedacy maja na jego te-
mat wlasne teorie, jak Wysoccy z Tamki, ktorzy przyjawszy pod swéj dach wyciag-
nieta z moralnego dna Marianne, sadza, ze jest ona kochanka ich dobroczyncy.

Mity odksztalcaja si¢ w procesie narracji gléwnej — autoanaliz bohatera, pod
wplywem ktérych czytelnik raz po raz rozpoznaje w nim czlowieka niepospolite-
go, majacego szlachetne cele, lecz skazanego na przegrana z zywiotem wspolczes-
nego mu $wiata, do ktérego nie pasuje. , Tyle chcial zrobi¢, tyle mégt zrobi¢ i nic
nie zrobil” — tak podsumowuje w konicu zycie Wokulskiego Rzecki. A czytelni-
kowi przypomina si¢ owo w mlodosci skonstruowane przez protagoniste perpetu-
um mobile, ktére poczelo sie z genialnej teorii, ale w praktyce dzialalo tylko przez
moment, bo zaraz co$ si¢ w nim zepsulo. Czytelnik dostrzega cztowieka tragicz-
nego, ktéry z tym $wiatem, z jego prawami spotecznymi i moralnymi musi prze-
grac i zgina¢, widzi bohatera jakby z kart Sofoklesowych tragedii, gdzie roi sie od
niesprawiedliwych sadéw i aktéw potepienia®. I odczuwa déja vu, a jednoczesnie
— widzac sie do bohatera podobnym - litos¢ i trwoge.

21 M. Plachecki (Bohaterowie i fabula w powiesciach Bolestawa Prusa. Od , Anielki” do
»Lalki”, ,Przeglad Humanistyczny” 1983, nr 9-10, s. 127) naliczyt 34 wersje biogramu
Wokulskiego, a W. Krzemirska (Bohater mityczny w powiesciach...) 57 cech charaktery-
zujacych go.

2T 574

» J. Romilly, Tragedia grecka, przel. I. Stawinska, Warszawa 1994, s. 90.
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Bohater tragedii ma problem z wlagciwym rozpoznaniem sytuacji. Przeszkadza
mu w tym hybris, nadmierna duma oraz pycha. Wiedzie ona do przekroczenia miary
(dike) oraz zaslepia bohatera (hamartia), objawia sie arogancja, zuchwaloscia, sa-
mostanowieniem wbrew bogom lub odwiecznie przyjetym zasadom (ate)*. Nie
da sie nie zauwazy¢, ze Wokulski jest zarozumialy i czgsto poréwnuje sie z ludzmi.

[...] gdziekolwiek byt, wszedzie widzial sig troche lepszym od innych. Czy jako
subiekt, ktory spedzal noce nad ksiazka, czy jako student, ktéry przez nedze szedt
do wiedzy, czy jako zolnierz pod deszczem kul, czy jako wygnaniec, ktéry w $nie-
giem zasypanej lepiance pracowal nad naukg — zawsze mial w duszy idee, siegajaca
poza kilka lat naprzéd. Inni zyli z dnia na dzien, dla swego zoladka albo kieszeni*.

Slyszy tajemnicze glosy: ,jestes okiem zelaznego przetaka, w ktory rzuce ich
wszystkich, aby oddzieli¢ stechle plewy od ziarna™, ,jeste$ az tak szlachetny™,
a nawet odczuwa nadludzka moc: ,Czul, Ze jego rece stajq si¢ jak zelazne szta-
by, a cialo nabiera tak dziwnej tegosci, ze chyba nie ma kuli, ktéra by, uderzywszy
go, nie odskoczyta™®.

W dzialaniach Wokulski dysponuje ludzmi, ktérych traktuje instrumentalnie
i zawsze z gory, potrafi kazdemu wypowiedzie¢ arogancko i prosto w oczy niczym
niezawoalowany osad (na przyklad $wietna komiczna scena z adwokatem Krze-
szowskiej), wchodzi z podniesiona glows, godnie i $mialo na salony arystokracji
w... kapeluszu. Zreszta Leckiego w myslach nazywa ,fagasem’, samego ksiecia
z fatwoscig porwalby za kolnierz i wyrzucit na ulice, Ochockiego rad by ,,schwyci¢
[...] za gardlo i udusi¢”?, a ,trupa [barona] zawlec do nég obrazonej panny Iza-
beli”*. Dlatego przez wielu uwazany jest za gbura, czlowieka oschlego i pelnego
nieuzasadnionej dumy, nazbyt pewnego siebie. Zrédlem tej dumy s3: po pierwsze
— pochwala pewnego profesora z gimnazjum realnego, ktéra wywotuje w mtodym
Wokulskim niezwykla pyche (,zhardzial, gosciom odmrukuje, w dziert wyglada,
jakby drzemal, a za to uczy sie po nocach i kupuje ksiazki™' — komentuje Machal-
ski, kiper od Hopfera); po drugie — heroiczny i spektakularny wyczyn na Nowym
Zjezdzie, po dokonaniu ktorego uslyszy Rzecki ,pierwszy raz [...] w jego glosie
jakis twardy ton, ktéry do dzi$ dnia robi [...] przykre wrazenie™.

** Arystoteles, Poetyka, s. 42.
5 11,311,
% 1, 1,171.
7 1,1,188.
3 1,1, 360.
» 1, 1,306.
0 1,1, 363.
3111, 25,
21,10, 37.
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Liczne powodzenia w przedsiewzieciach az do przesytu (koros): sukcesy
uniwersyteckie, przeszlo$¢ spiskowa, osiagniecia badawcze, szybkie wzbogacenie
sie dzigki inteligencji i szczes$ciu, utwierdzaja Wokulskiego w przekonaniu o wlas-
nej wyjatkowosci, ktéra niejako uzasadnia jego nadzieje (moze takze pretensje),
iz powinien by¢ traktowany z naleznym szacunkiem i uznaniem. Przyznaje sam
z niejakim zdziwieniem: ,mialem [...] szalone szczgscie... Jak gracz, ktéremu
dziesig¢ razy z rzedu wychodzi ten sam numer w rulecie™. A w innym miejscu:

Mam nieprawdopodobne szczeécie — myslat. — W pét roku zrobitem majatek
krociowy, za pare lat moge mie¢ milion... Nawet predzej. .. Dzi$ juz mam wstep na
salony, a za rok?... Niektorym z tych, co przed chwilg ocierali si¢ o mnie, przed sie-
demnastoma laty moglem ustugiwac¢ w sklepie, a nie uslugiwatem chyba dlatego, ze
zaden nie wstapilby tam. Z komorki przy sklepie do buduaru hrabiny, co za skok!...
Czy aby ja nie za predko awansuje?... — dodat z tajemna trwoga w sercu’.

Te niebywala pomyslno$¢ kontestuje Szuman:

Tacy ludzie jak on albo wszystko naginaja do siebie, albo, trafiwszy na wielka
przeszkode, rozbijaja sobie leb o nig. Dotychczas wiodlo mu sig, ale.. . nie ma prze-
cie cztowieka, ktory by w zyciu wygrywal same dobre losy... [...] Wiec mozemy
zobaczy¢ tragedie®.

Doktor, znajacy Wokulskiego od wielu lat i dostrzegajacy w nim cechy impul-
sywnego czlowieka czynu, ,ktdry, co mu przyszlo do glowy czy do serca, wykony-
wal natychmiast™, prorokuje tragiczny final: ,zblizamy si¢ do piatego aktu. Jest to
albo koniec dzielnego czlowieka, albo poczatek calego szeregu glupstw...”’.

W mysleniu i zachowaniach Wokulskiego niemal caly czas objawia sie pycha
iuaktywnia dwwiekszy format czlowieczy. On sam wprost uzasadnia swoja wyzszo$¢:

Sam jeden przez po6l roku zarobilem dziesiec razy wiecej anizeli dwa pokolenia
Mincléw przez pot wieku. Na zdobycie tego, com ja zdobyl pomiedzy kula, nozem
i tyfusem, tysigc Mincléw musialoby sie poci¢ w swoich sklepikach i szlafmycach.
Teraz juz wiem, ilu jestem wart Mincléw, i jak mi B6g mily, dla podobnego rezultatu
drugi raz powtérzytbym moja gre! Wole obawia¢ sie bankructwa i émierci, anizeli
wdzieczy¢ sie do tych, ktorzy kupig u mnie parasol, albo pada¢ do ndg tym, ktorzy
w moim sklepie racza zaopatrywa¢ si¢ w waterklozety...*

% 11,64,
* 1, 1,208.
% 1,1,275.
36 Ibidem.
Y 1,1,357.
® 1,1, 65.
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Motorem napedowym dzialan bohatera sa: ambicja, wyniosto$¢ oraz doma-
ganie si¢ uznania i nagrody za heroiczne wyczyny, ktére nie mogltyby by¢ udzia-
lem przecietnego czlowieka. Dziwi sie swojemu szybkiemu awansowi: ,Z ko-
morki przy sklepie do buduaru hrabiny, co za skok!”*’.

Szczegblnie nie moze znies¢ poréwnywania go z Minclami. Po pierwsze
z powodu ciulactwa, ktérym pogardza, po drugie za$ z uwagi na swoje matzen-
stwo, ktére wprawia go w zazenowanie, cho¢ wie, ze mariaz ten byt po powrocie
z Syberii jedynym wyjsciem, jakie podpowiedzial mu instynkt samozachowaw-
czy. Ozenit sig, jak wyzna pdzniej zastawskiemu towarzystwu, z bezwzglednych
koniecznosci zyciowych, ,nie dla majatku, ale dlatego azeby mie¢ prace i nie
umrze¢ z glodu™®. Zonie, obdarzonej wybujalym libido, odwdzigczyt sie tym, na
co pozwalata mu mlodos¢. Po jej $mierci sklep zaczyna mu ciazy¢, nudzi go, nie
odpowiada jego temperamentowi, nie jest, jak w przypadku Rzeckiego, jego axis
mundi*'. Woli bankructwo i $mier¢ niz ponizanie si¢ przed klientami. Przyszto$¢
kupiecka jest dla niego jednoznaczna z filisterstwem i ,ple$nieniem za kantor-
kiem”. Sklep odziedziczony po Minclowej uczyni finansowym szczeblem, po kto-
rym wejdzie wyzej, najwyzej. Owe trzydziesci tysiecy rubli za$, zabezpieczone
przez zmarly Zone ,na czarng godzing”, przeznaczy na realizacje swoich marzen.
Kapital nieboszczki kupcowej zainwestuje w milos¢ i uczyni zarzewiem nowego
i szczesliwego — jak mniema — Zycia.

Wokulski bladzi i szuka siebie samego w réznych zyciowych rolach. Kiedy
chce by¢ uczonym, zostaje powstaricem. Potem los powierza mu role kupca,
a nawet wlasciciela sklepu. Bohater jednak, nie identyfikujac sie z mieszczan-
skim zawodem, szuka dla siebie zadan wigkszych i wyzszych — wyrusza na woj-
neizostaje dostawca... maki. Trudno przeciez wymaga¢ od czlowieka tego for-
matu, by byt tylko uczonym czy tylko kupcem - jest kazdym z nich po trochu*.
Klamra laczaca jego losy, wyznaczajaca poczatek, to jest wydobycie si¢ z piwni-
cy o wlasnych silach, az po kres — zapadnigcie si¢ pod ziemie (mniejsza z tym,
czy dostowne) w zastawskich ruinach, wskazuje, ze mamy do czynienia ze swo-
istym self-made manem, ktory bez niczyjej pomocy chce aranzowa¢ sobie zy-
cie i wszystkie sukcesy. Bo, jak pisze Halina Krukowska, ,cztowiek [ ...] pragnie
by¢ nie tylko bohaterem idylli, ale i bohaterem tragedii, bohaterem przekra-
czajacym, ktory jakby przeczuwa, ze prawda znajduje sie¢ bardziej po stronie

® 1,1,208.

© 1,11, 199.

# E.Paczoska, ,Lalka” czyli rozpad swiata, Bialystok 1995, s. 69; por. J. Malik, ,Lal-
ka”. Historie z réznych swiatéw, Lublin 2005, s. 26.

# Por. wnioski B. Matuszczyk, Uczony przyrodnik czy galanteryjny kupiec. Antyno-
mie osobowosci Wokulskiego w swietle frazeologii i metaforyki ,Lalki” B. Prusa, [w:] Prus
i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanistawowi Ficie, red. J.A. Malik, E. Paczoska, Lublin
2003, s. 81.
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$mierci”®, a wigc tak jak bohater Lalki, ktory ,wiecznie szuka czego$ poza rze-
czywistoécia™*, ciagle krazy myslami wokét $mierci, ,miedzy kula, nozem i tyfu-
sem” — w niebezpieczenstwie fizycznym, jak dziecko Saturna dotkniete melan-
cholig — do$wiadczajac nieustannie odczucia braku i straty.

Dlatego Wokulski odrzuca 6w ,,spokojny kawalek chleba”, ktory go dusi i dla-
wi, odrzuca stabilizacje i prace w sklepie, gnany potrzeba, a nie powinnoécia. By¢
moze, jak chce Krzeminska, mitem zasadniczym Lalki nie jest Milo$¢, lecz Uznanie
(podobnie jak w Damie kameliowej Aleksandra Dumasa* czy Sofoklesowym Ajak-
sie*”). Krzeminiska dowodzi, iz milos¢ jest tylko zastona dla kompleksu nizszosci
— mezczyzny i czlowieka®. Motorem napedowym dziatari bohatera jest ambicja,
wyniosto$¢, domaganie sie nagrody za heroiczne czyny, ktére nie moglyby by¢
udzialem przecigtnego, zwyczajnego cztowieka. Innymi stowy — bylby to proces
przekraczania granic, osiagania ekstremoéw; w sensie spolecznym rozumiany jako
droga kelnera z winiarni Hopfera do malzenistwa z arystokratka. Wistocie zas jest to
moralna wedréwka ,wzwyz”, cho¢ Wokulski sam tego jeszcze nie wie.

Wedlug Arystotelesa badajacego tragedie cecha wsp6lna ich bohateréw byta
wada charakteru — bledne rozpoznanie i falszywa ocena wlasnej sytuacji. Byta to
wina tragiczna, bladzenie, hamartia. Bohater, nieSwiadom rzeczywistego znacze-
nia okolicznosci, w jakich si¢ znalazl, popelniat czyny prowadzace do dalszego
zawiklania swego losu i ostatecznie do katastrofy. Tak wlasnie dzieje sie w Lalce.
Wszystko méwi Wokulskiemu, Ze rzeczywistos¢ nie jest taka, jaka sobie wyobra-
za, ze ubdstwiana przez niego kobieta nie ma nic wspdlnego z ,Marylami, Al-
donami i Grazynami’, z wyczytanym z literatury idealem, wspartym wyobraznia
i mlodzieficzymi fantazmatami. Dlatego Wokulski jest w calym toku akeji pode-
nerwowany, spiety, sfrustrowany, nie pozwala sobie na chwile relaksu (trafnie po-
strzega go Rzecki jako roztargnionego, rozdraznionego, obawiajacego sie czegos).
Nawet jego wlasne przeczucia przecza czynom. Ma raz po raz przebtyski zdrowe-
go rozsadku: ,Zdawalo mu si¢ w chwilach $wiadomosci, ze na ziemi jeszcze chy-
ba istniejg czarodzieje i ze jeden z nich rzucit na niego klatwe™; czuje, ,ze z oczu
spada mu zaslona, poza ktéra wida¢ zupelnie inny $wiat i inng panne Izabele™;

# H. Krukowska, Tragizm, heroizm, groza, [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia
i szkice, red. H. Krukowska, J. Eawski, Biatystok 2005, s. 14.

# 1,11, 679.

s 1,1, 65.

* Rozwazania o Damie kameliowej w kontekscie mitycznym przeprowadza R. Bar-
thes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 224-226.

¥ H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, przel. J. Marganski, Krakéw
1997, s. 120.

* 'W. Krzeminska, Bohater mityczny w powiesciach...,s. 152.

© 11,341,
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ciagle zadaje sobie pytanie: ,,co za fatalno$¢ popycha mnie w tamtg strone™'. Ma
poczucie, Ze robi co$ niewlasciwego, ze uczestniczy w jakims niedorzecznym bla-
zenstwie, ze wyglada $miesznie, ze nijak nie pasuje do wielbicieli panny, ze jej
$wiat to nie jego $wiat, czuje si¢ lekcewazony i upokarzany, wrze w nim gniew
na przemian z zazenowaniem — ale brnie dalej, uciszajac intuicje. Nie moze, bo
,gdyby [...] mégt [...] zajrze¢ w jej dusze, ucieklby z przestrachem i uleczylby
si¢ ze swego obledu™”. Wydaje sie, ze malzenistwo z Minclowa nie sponiewieralo
go moralnie tak jak starania o Lecka, dla ktérej jedng z najwigkszych zalet Wokul-
skiego byto to, Ze... nie mial Zadnej rodziny.

Wokulski jawi si¢ jako czlowiek, ktorego trudno jednoznacznie ,,0szacowac”
Szuman i Rzecki okreslaja go czesto cztowiekiem ,stalowym” lub ,zelaznym”, Geist
— ,czlowiek[iem] duzej wartosci, ktéremu za ciasno na $wiecie”, ,istot[a] z rozu-
menm, sercem i energia’, wyjatkiem o cechach ludzkich, ,jednym na dziesig¢, moze
na sto tysiecy”**, Machalski — ,wéciekla bestia”, Ochocki — ,czlowiekiem szerokiej
duszy”; dla Leckiego to ,szalonej energii czlowiek”, wérdd arystokracji kraza okres-
lenia: ,genialny”, ,diabelnie energiczny”, ,lew”, ,dzik”. Prezesowa Zastawska wygta-
sza najego cze$¢ niemal panegiryk: ,Kto z takiej nedzy potrafit wydoby¢ sig, kto bez
cienia zarzutu zrobil majatek, wyksztalcil sie tak jak on, ten moze nie dba¢ o opinie
salonéw. [...] nie on do salonéw, ale salony do niego przyjda™*, a pani Misiewi-
czowa przekonuje: ,on miedzy tysiacem zwrdcilby uwage™’. Pannie Florenty-
nie przypomina Wokulski ,posag triumfujacego gladiatora [...] z podniesionym
mieczem”, niejedna pani z towarzystwa rada by by¢ jego zona, a ,nawet i nie zong”.
Tylko dla Izabeli jest: gburem, parweniuszem, szorstkim egoista i robi wrazenie
,pnia z czerwonymi rekoma”’. Caly paradoks wiaénie na tym polega, iz ,mocno
trzymac ludzi czy okolicznosci to lezato w naturze Wokulskiego; wszystko i wszyst-
kich chwytalby za kark, wyjawszy — panne Izabele. Ona jedna byla istota, ktorej
wobec siebie chcial zostawi¢ absolutng wolnos¢, jezeli nie panowanie™®.

To, co dla otoczenia jest wrecz niedorzeczne, dla Wokulskiego stanowi naj-
wyzsze szcze$cie i obietnice, marzenie i obsesje. Marta Piwiniska zauwaza, ze mi-
lo$¢ protagonisty jest zagadkowa, poniewaz

on sam o sobie tyle wie, ze tyle stusznych i rozsadnych rzeczy méwia mu inni — i ze
to nic nie zmienia. Nie moze przesta¢ kocha¢inie moze zy¢, kochajac panne Izabele.

11,1, 178.
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s+ 1, 11, 220.
55 1, 11, 304.
% 1,1, 108.
7 1,1, 107.
$1,1,317.



L.3. Wokulski — bohater mityczny 43

Milos¢ stala si¢ dla niego problemem egzystencjalnym, cho¢ sadzil, ze chodzi mu
o malzeristwo®.

Ostrzegany przez Rzeckiego, wykrzykuje z pasja:

Nie cofneg sig! [...] Czlowiek spragniony nie cofa si¢ od krynicy. Mam zgi-
na¢, niech zgineg, pijac [...]. Gdyby mi si¢ ziemia rozstapita pod nogami... rozu-
miesz?... Gdyby mi niebo miato zawali¢ si¢ na leb — nie cofne si¢, rozumiesz?... Za
takie szczescie oddam zycie. .. %

Nie ma osoby, ktéra mniej lub bardziej otwarcie nie chciala wyperswado-
wac¢ Wokulskiemu afektu ku Leckiej. Szuman zapewnia go: ,Ludzie twojej energii
rozkazuja — nie stuchaja, prowadza — nie za$ s prowadzeni”®, adwokat ksigcia
przestrzega, iz arystokracja nie oczekuje oden ,odgrzewania dawnych potraw”,
ale ,wskazania nowych drég” Rzecki wieszczy fatalny koniec:

Azeby nad kobietami odnosi¢ wielkie zwycigstwa, trzeba by¢ w miare imper-
tynentem i w miare bezczelnym: dwie zalety, ktérych ty nie posiadasz. I dlatego
ostrzegam cig, nieduzo ryzykuj, bo zostaniesz zdystansowany, jezeli juz nie zostales.
[...] Ale czuje, ze grozi ci niebezpieczenstwo, wigc powtarzam: strzez si¢! i w pod-
lej zabawie nie angazuj serca, bo ci je w asystencji lada chlystka opluja®.

A innym razem pyta:

[...] czy nigdy nie przyszlo ci na my$l [...], Ze mozesz by¢ nie tylko wyzyski-
wany i oszukiwany, ale jeszcze wy$miewany i lekcewazony?... [...] w takim wypad-
ku nalezy si¢ zabezpieczy, jezeli nie od zawodu, to przynajmniej od $miesznosci®.

Adwokat ostrzega: ,kto chce zdoby¢, musi zwyciezy¢, zdusi¢ przeciwnika,
nie za$ karmi¢ go z wlasnej spizarni”®, pani Meliton ironicznie doradza: ,ko-
biety tak lubig by¢ $ciskane, ze dla spotegowania efektu trzeba je niekiedy przy-
deptaé noga™®, a Suzin bez ogrodek i we whasciwy sobie spos6b perswaduje: ,nie
wchodz miedzy czerede, a je$li§ wszedt — podnie$ gtowe™, i konkretyzuje:

% M. Piwiniska, Postowie, [w:] Milosé romantyczna, wyb. i oprac. M. Piwiriska, Kra-
k6w 1984, s. 540.
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,predko z nia koricz, bo popadniesz w jakie nieszczescie... [...]. Osobliwie
kobieta jest taki twér, ze juz u niej za serce nie wytargujesz nic, jak od Zyda za
pacierze... Bo ona sobie z serca twojego zrobi umeblowanie, a przyjdzie inny
bez serca, i z nim bedzie kocha¢ sig, calowaé w twoich oczach”. Z ostrzezenia-
mi przychodzg takze inni: pani Wasowska, stara prezesowa Zastawska, nawet
zniedoleznialy baron Dalski.

Hamartia to takze catkiem bledna ocena wlasnego statusu. Jesli Wokulski-ku-
piec nie jest czlowiekiem przyszlosci, to na pewno, majac w reku znakomity fach,
predyspozycje i zdolnosci handlowe, a w kasie ogromny majatek, jest czlowie-
kiem terazniejszosci, ktory z tych cech méglby uczyni¢ atut sprawiajacy, iz to ary-
stokraci klanialiby mu sie pierwsi, a panie z towarzystwa ubiegalyby si¢ o jego
wzgledy. Ale Wokulski zamiast inwestowaé w to, co z takim trudem zdobyl, co los
mu przynidsl i co sam pomnozyl - tego wlasnie si¢ pozbywa. Nic dziwnego, ze
Leccy opacznie thumacza sobie jego zabiegi, tak nielicujace z zawodem kupca; raz
jako wiernopoddanczos¢ cztowieka nizszej rasy, kiedy indziej jako przesladowa-
nie albo tout court: ,0d tego on kupiec, zeby wiedzial, ile i za co paci”®.

Wokulski domaga sie i pozada — jak to okredli Jumart — r6l nie dla niego
przeznaczonych. Wiecej, dazy do hybrydyzacji, polaczenia si¢ z kobieta wyga-
sajacej klasy pasozytéw — nieswiadom regresu ewolucyjnego, ktéry ma sie staé
jego udziatem. Nieprzypadkowo przeciez zaréwno sam Wokulski, jak i Szuman
czy Geist postuguja si¢ w ilustrowaniu zwigzkéw milosnych (stosunkéw erotycz-
nych) metaforami animalnymi, jaskrawymi analogiami inspirowanymi przyrodo-
znawstwem drugiej polowy XIX wieku, w szczegdlnosci za$ darwinizmem®. I nic
w tym dziwnego, ze bohaterowie dziefa z epoki scjentyzmu nawiazuja do $wiata
zwierzat, jako wzorcowego, gdzie nieobecne jest mieszanie si¢ gatunkéw. Na tym
tle Wokulski-kupiec popelnia czyn tamiacy tabu, chcac ozeni¢ si¢ z arystokratka.
Taka interakcja zmierza do degeneracji.

Z kategoria hamartii laczy si¢ w tragedii greckiej ironia tragiczna. Objawia
sie ona nieprzezwyciezong sprzecznoscia naznaczajaca los bohatera, ktorego
czyny wbrew jego woli i wiedzy prowadza nieuchronnie do zagtady. Ironia losu
przejawia sie¢ w dzialaniach bohatera, jej Zrédlem jest opozycja miedzy stanem
wiedzy o sobie bohatera a stanem obiektywnym, ktora wlasciwie rozpoznati oce-
nil czytelnik. Ironia losu w Lalce ma gléwnie dwa wymiary. Po pierwsze: wraz
z utrata tytulu szlacheckiego w zwiazku z zajeciem sie kupiectwem, traci Wokulski za-
sadniczy atut jako pretendent do reki szlachcianki, wéwczas jednak jeszcze o tym
nie wie. Nie stucha ojca, ktéry radzi mu tytul odkupi¢, bo wtedy najwazniejsza

7 L, 11,603 [aneks].

& 1,1, 520.

% J. Kulczycka-Saloni, Kilka uwag o scjentyzmie Boleslawa Prusa, ,Przeglad Huma-
nistyczny” 1983, nr 9-10, s. 68-69.
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dlan wartoscig jest edukacja, na ktora lozy. Los zakpi z niego, a jego ironia, jak
w tragedii, objawi si¢ par exellence. Wokulski w rezultacie jednak tytut szlachecki
odzyskuje, zatem wymog tragedii, aby bohater pochodzil ze spolecznych wyzyn,
zostaje spelniony. Po drugie: jego zaslepienie Lecka zostaje zilustrowane poprzez
zalosng, tragikomiczng sztuczke prestidigitatora Palmieriego z lopatka do wegli
w roli kochanki, ktérg adoruje zahipnotyzowany mlodzieniec. I tak jak kuglar-
ski zart wywoluje u paryskiej publicznosci salwy $miechu, tak na oczach calej
plotkujacej Warszawy niegdysiejszy powstaniec oraz uczony, dzi§ za$§ zamozny
kupiec, z ktérym (lub jego pieniedzmi) licza si¢ wszyscy, zapada sie w ,,otchlan
dziecinistw, do ktdrej spycha go znajomos¢ z panng Izabelg™. Milo§¢ Wokul-
skiego zaczela sie w teatrze od wzruszenia losami szlachetnej Violetty z Travia-
ty, z imponderabiliow teatralnego nastroju. Poczawszy od pierwszego spojrze-
nia bowiem, Wokulski zawsze widzi tylko maske panny, nigdy za$ nie oglada jej
prawdziwej twarzy, slyszy tylko wyuczone formutki, a nigdy jej wlasnych refleksji.
Ulega zamroczeniu i odurzeniu. Katharsis Traviaty nie zwiericza — jak w teatrze
antycznym — przezy¢ bohatera, lecz paradoksalnie — jest czynnikiem je inicjuja-
cym. Wokulski nie uodparnia sie na ,lito$¢ i trwoge”, jego droga dopiero w tym
miejscu si¢ rozpoczyna.

Ironia losu w Lalce polega takze na blednych wyobrazeniach Wokulskiego
o milosci do kobiety. Romantyczny styl zycia, wymyslony ideal oraz lekcewa-
zenie zywiotu zmyslowego spaczyly jego pojmowanie milosci i kobiet. Wokul-
ski nie zna ich w ogdle, bo gdy te interesowaly sie nim (na przyklad Kasia Hop-
feréwna), on byl na etapie romantycznej walki za ojczyzne lub gnat go gtéd
wiedzy. Uzytkowa kobieco$¢ Malgorzaty Minclowej, starzejacej sie wdowy, sta-
nowila za$ przeciwny wyobrazeniowemu wizerunek kobiecos$ci. To kontrasto-
we zespolenie wzniostego i wiecznego ideatu imaginacji (faustowskiej ,wiecz-
nej kobiecosci””), ku ktéremu tesknil, z niesmaczna, tymczasowa praktyka
malzenska z wdowg po sklepikarzu, ktorej z nedzy musial sie fizycznie sprzedac,
stanowilo trzon mys$lenia Wokulskiego o kobiecie, mito$ci i matzenstwie”. Jesli
celem zabiegow o Lecka bylo istotnie malzenstwo, jakimze wlasciwie miatoby
ono by¢? W caly te miloé¢ od samego poczatku wpisana byla niemozliwos¢,
nierealno$¢, ktérej zrodlo tkwitlo w samym bohaterze snujacym fantazmaty”
wyprowadzone ze zgubnej romantycznosci, gdzie kréluje nieodwzajemniona
milo$¢, tragizm i $mier¢, ale nie agape.

™ 1, 1,408.

' Por. A. Mazur, Transcendencja realistéw. Motywy metafizyczne w polskiej i niemiec-
kiej prozie II potowy XIX wieku, Opole 2001, s. 374.

72 Zob. W. Dlugosz, Tuz przed... Preludia sytuacji intymnych w ,Lalce” Prusa, [w:]
Jubileuszowe ,zniwo u Prusa”, red. Z. Przybyla, Czestochowa 1998, s. 157-169.

7 Por. E. Paczoska, ,Lalka” czyli rozpad $wiata, s. 118.
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Jak wida¢, przykladéw, by uzasadni¢ hipoteze, ze bohater Lalki ma prowe-
niencje mityczna, jest wiele. Tak wiele, ze trudno w swoich podejrzeniach co do
inspiracji Prusowskich nie p6j$¢ dalej — ku innym cechom tragedii greckiej, ktore
mégt (intencjonalnie?) wykorzystaé autor, by osadzi¢ dzielo w glebokiej tradyciji.
Pisarz, bedac $wiadom wymagan stawianych wspolczesnej powiedci, wiedzial,
ze powinna podejmowaé pytania swej epoki, ale rozumiat jako artysta, ze musi
ona zawiera¢ jaki$ naddatek, ktory wpisywalby ja wyraznie w dziedzictwo kultu-
ry. Musial stworzy¢ mozliwie najbardziej uniwersalng i funkcjonalng przestrzen
dla wydarzen fikcyjnych, wlasnie po to by nada¢ dzietu wymiar wiekszy niz reali-
styczny — poczucie hic et nunc oraz semper et ubique, tak przeciez charakterystycz-
ne dla tragedii greckiej, a stanowiace jeden z warunkéw arcydzielnosci.



I.4. TESTAMENT WOKULSKIEGO

Hipotezy bywajq zabawne.
Jan Tomkowski

Pisanie powiesci realistycznej, i to tak wielowatkowej, jaka jest Lalka, wy-
magalo od autora skupienia i rzetelnosci, aby nie popelni¢ mimo woli jakiej$ nie-
$cistosci, niedajacej sie wytlumaczy¢ zwiazkami przyczynowo-skutkowymi lub
psychologicznymi implikacjami. Trudnosci przysparzalo tez drukowanie jej we
fragmentach, bo cho¢ Prus, zanim ukazat sie pierwszy odcinek, miat podobno
gotowy ogdlny plan, niektdre watki i szczegoly dopisywal i rozwijat pdzniej. Nie
ukrywat tego, wspominajac okolicznosci zaméwienia dzieta przez redaktora , Ku-
riera Codziennego”:

Temat i materialy do Lalki [...] byly gromadzone na pare lat pierwej, nim za-
czalem méwié z wydawcami. Na kilka miesiecy przed zaczeciem, kiedy juz calo$¢
byla obmyslona, zapytatem p. W[olffa], jak mam pisa¢ powies¢: szeroko czy tez
ograniczajac si¢? Odpowiedzial, jak najszerzej — i dlatego wyszly trzy tomy. Gdy-
by ograniczyt mi miejsce, zredukowalbym caly plan do jednego tomu'.

Z nie$wiadomego popelniania niekonsekwencji usprawiedliwia¢ mogt auto-
ra zastosowany w dziele zabieg podwojnego narratora oraz wszechobecna w Lal-
ce plotka jako narzedzie miedzyludzkiej komunikacji. Tymi uwarunkowaniami
wytlumaczy¢ mozna by autora przed zarzutem Aleksandra Swigtochowskiego
co do rozbieznych opinii na temat miedzy innymi przyczyn $mierci Minclowej.
Wierni czytelnicy Lalki, ktorzy ,zamieszkali” w jej $wiecie lub lubig tam wraca¢,
dostrzegaja (i probuja wyjasnia¢) miejsca niedookreslone, sytuacje niedopelnione,

! B. Prus, Stéwko o krytyce pozytywnej, [w:] Idem, Pisma. Studia literackie, t. XXIX,
Warszawa 1950, s. 200.

2 A. Swietochowski, Aleksander Glowacki, ,Prawda” 1890, nr 38, s. 451. Sam Prus
w Stéwku. .. (s. 202) ten rzekomy lapsus tak wyjaénial: ,Otwieram ksiazke i widzg, ze
o $mierci zony Wokulskiego «z przejedzenia» méwi w I tomie radca Wegrowicz, plot-
karz, ktdry nie znal nieboszczki [...]. Zas o jej $mierci z powodu «wysmarowania sie
odmiadzajacymi likworami>» méwi Rzecki, ktéry ja znat dobrze [ ... ]. Tamten powtarzat
pogtoske, ten wspomnial o fakcie... Gdzie wigc «sprzeczno$¢> skutkiem braku planu?”.
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rozbiezno$ci w drobiazgach, dla milosnikéw tego dziela jednak wazne, jak wszystko,
co zwiazane jest z sekretami tego wciaz Zywego, wciaz komentowanego arcydziela.
O licznych zagadkach ukrytych w tekscie, niemozliwych do wyjasnienia, ale
pobudzajacych czytelniczy domysl, pisal przed kilkoma laty Henryk Markiewicz,
wskazujac migedzy innymi na tajemniczos¢ tytulu czy zagadkowos¢ kreacji Izabe-
li; badacz sklasyfikowal oméwione przez siebie niejasnosci Lalki, réznicujac je
na jako$ciowe, genetyczne i znaczeniowe. Uscislil je za$ nastepujaco, wyliczajac:

skrajne sprzeczno$ci w uczuciach i zachowaniach postaci, tak silne, ze uniemozli-
wiajg lub przynajmniej utrudniajg ich charakterologiczne uspdjnienie; niejasnoéci
w narratorskiej prezentacji niektérych zdarzen czy sytuacji umozliwiajace rézna ich
interpretacj¢; ograniczona wiarygodnos¢ relacji czy obserwacji posrednikéw nar-
racyjnych i Rzeckiego jako pamigtnikarza; luki informacyjne lub nazbyt pobiezne
przedstawienie okolicznodci istotnych ze wzgledu na tematyke powiesci; wpro-
wadzenie zdarzen czy sytuacji malo prawdopodobnych wedlug potocznej wiedzy
psychologiczno-obyczajowej, bez ich umotywowania; niedopowiedzenia lub wie-
loznaczno$ci i sprzecznosci w wypowiedziach bohateréw®.

Najwieksza, wzbudzajaca emocje czytelnikéw i badaczy tajemnica-kamu-
flazem Lalki, elementem gry autora z czytelnikiem, pozostaje niewyjasnione
znikniecie Wokulskiego — $mier¢ w zaslawskich ruinach lub wyjazd na zawsze
(do Geista, dookola $wiata, do Chin i Ameryki?). Prus, tytulujac ostatni rozdziat
znakiem zapytania, rozbudzit ciekawo$¢ czytelnicza tak bardzo, ze spekulacje
— warunkowane czgstokro¢ osobowoscia odbiorcy — nie maja do dzis konca. Za-
gadnieniu temu po$wigcono dotad wiele artykutéw i rozpraw pelnych zaskakuja-
cych, ciekawych koncepcji*.

Jan Tomkowski jest zdania, ze klucz do zakoriczenia powieéci znajduje sig
w testamencie Wokulskiego®. Gruntowna analiza legatu, wsparta wielokrotng

3 H. Markiewicz, Duze i male zagadki ,Lalki”, ,Ruch Literacki” 2009, nr 6, s. 437-450.

* Warto wymieni¢ nastepujace prace uwzgledniajace rézne konteksty interpreta-
cyjne: C. Kubaszewski, ,,Przeciez to jasne, ze Stach zabit si¢ w Zastawiu. ..” Dynamika znaczen
w odbiorze ,Lalki” Bolestawa Prusa w aspekcie zakoriczenia powiesci, [w:] Nowe stulecie
trojcy powiesciopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 183-195; K. Barto-
szynski, Interpretacja — ,niekoriczqce si¢ zadanie”. Przyklad ,Lalki” Bolestawa Prusa, [w:]
sLalka” i inne. Studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej, red. J. Bachérz, M. Glowin-
ski, Warszawa 1992, s. 49-62; B. Mazan, Z obrazéw Chin i Chificzykéw w pismiennictwie
polskim drugiej potlowy XIX wieku. ,Chiriskie cienie” w ,Lalce” Bolestawa Prusa, [w:] Idem,
Pozytywizm i negatywizm. My i wy po stu latach, red. B. Mazan, £6dz 2005; J. Tomkow-
ski, Prawdziwe zakoticzenie ,Lalki”, albo co sig stato z Wokulskim, [w:] Bolestaw Prus: pisarz
nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin 2009, s. 9-21; D. Samborska-Kuku¢, ,Lalka” Bolesta-
wa Prusa — pamigc tragedii greckiej. Z problemdw intertekstualnosci, E6dz 2011, s. 77-86.

5 J. Tomkowski, Na tropie kapitana Wokulskiego, ,,Znak” 1995, nr §, s. 126.
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lekturg calej powiesci, mialaby by¢ — wedlug badacza — gwarantem zrozumie-
nia finalu powiedci. I istotnie, wérdd fabularnych rozwigzan ostatecznych, to
jest majacych wplyw na imaginacje czytelnika spekulujacego o dalszych losach
bohateréw, jest decyzja Wokulskiego o obdarowaniu mlodego, niespelna trzy-
dziestoletniego wynalazcy, Juliana Ochockiego, ogromna sumga 140 tysigcy rubli
(réwnowarto$cia miliona zlotych). Ta hojnoéé upowaznia czytelnika do sadéw,
ze Wokulski wysoko (o0)cenit Ochockiego, jako naukowca i cztowieka, a ofiaru-
jac mu duza cze$¢ swego majatku, zdobytego ,miedzy kula, nozem i tyfusem”,
postanowil wspiera¢ jego pomyst lub pomysly na zycie. Liczni interpretatorzy
utworu widza Ochockiego w pracowni Geista jako forme kontynuacji niedokon-
czonej powiesci Stawa, ktéra Prus zaczal pisaé jeszcze przed Lalkg.

Badacze nie dociekali, jakie mogly by¢ motywacje decyzji Wokulskiego,
uznajac ja za powazng realizacj¢ zobowiazania, ktérego ten podjal si¢ podczas
ostatniej rozmowy z Ochockim. A przypisujac wynalazcy wiedze o losach (za-
pewne ocaleniu) swego dobroczyncy, wysnuta z mglistych i sprzecznych sugestii
z tekstu (zapewne spotkaja sie u Geista), uznali, ze legat kupca byl zapomoga,
forma naukowego stypendium dla zapalerica marzacego o machinach latajacych,
lub zacheta do eksperymentéw przekraczajacych empirycznosé. Innych opcji
pod uwage nie brano.

Tymczasem zapis testamentowy dla Ochockiego moze mie¢ az trzy cele
(a jeszcze wigcej motywacji), wyartykulowane w tekscie expressis verbis’. Pierw-
szy, bazujacy na szlachetnosci obdarowanego, bytby sklonieniem go do pracy nad
wynalazkiem Geista, wigzacym sie z marzeniem mlodego naukowca o ,przypie-
ciu ludzkosci skrzydel’, przy wspotudziale ocalonego Wokulskiego lub jako re-
alizacja bez jego uczestnictwa. Innymi stowy: Wokulski powierza Ochockiemu
wiekopomne zadanie i otwiera mu droge do upragnionej przezen stawy. Druga
mozliwo$¢ jest prozaiczna i wigze si¢ z nierozwinietg — niestety — koncepcja wy-
bitnego przedwojennego badacza o niezwyklej intuicji, Henryka Zyczynskiego,
iz legat miat zacheci¢ oryginalnego i nieco ekscentrycznego arystokrate do pod-
jecia decyzji o malzenstwie z Izabelg Lecka®. Mozna byloby zmodyfikowa¢ ten
sad, proponujac taka hipoteze rozwigzania: Wokulski chcial da¢ Ochockiemu
wybdr, alternatywe, przed ktora sam niegdys stanal i... zle zdecydowal. Lokujac
emocje i fortune w zabiegi o panng, poczynit fatalng inwestycje, cho¢ oplacila
mu sie ona w sensie etycznym: rozpoznal samego siebie, swoje uwiklania, bledy.
Ale jest jeszcze i trzecia opcja, moze najbardziej psychologicznie prawdopodob-
na, moze najbardziej zgodna z Prusowskim postulatem progresywnego rozwoju.

6 1,1, 65.

7 D. Samborska-Kuku¢, Moje czytanie ,Lalki”, ,Czytanie Literatury” 2012, nr 1,s. 172.

® H. Zyczynski, ,Lalka” Prusa. Studium syntetyczno-poréwnawcze, ,Prad” 1934,
t.26,s.23-285.



50 Interpretacje, dopowiedzenia, impresje

Wokulski dat Ochockiemu pieniadze, jako stypendium naukowe, by ten spozyt-
kowat je w sobie wlasciwy sposdb, na politechnice w Zurychu, jak sam podczas
jednej z rozméw sugerowal, by tam w gronie powaznych naukowcéw realizowa¢
swoje naukowe zamierzenia. W kraju skazany bylby przeciez tylko na utrudnienia
i rozczarowania, o czym Wokulski dobrze wiedzial, doznawszy podobnych.

Ochocki byt dla powiesci waznym bohaterem — jednym z ,trzech idealistow
na tle spolecznego rozkladu”, ktérego autor ocala (Rzeckiego u$mierca, losy Wo-
kulskiego zawiesza). Idealizm Ochockiego, innej proweniencji anizeli dwu po-
zostalych protagonistoéw, zasadza si¢ na marzeniach o naukowych wynalazkach.
Ciekawe, ze ciag idealéw (Rzecki — idealizm polityczny, Wokulski — idealizm
miloéci, Ochocki — idealizm nauki®) zazgbia si¢ w specyficzng sztafete. Wokulski
zrozumie, ze polityka to proba sil: ,Stabi zawsze ponosza koszta zatargéw mie-
dzy silnymi [...] sprawiedliwym jest to, ze silni mnozg si¢ i rosna, a stabi gina.
Inaczej $wiat statby si¢ domem inwalidéw [...]. Za duzo plakalem nad soba,
azebym sie mial rozczula¢ nad Turcjg™"°. Ochocki za$ doswiadczy na sobie, ze
milos¢ to proba sit:

Kochatem si¢ juz, zaraz, ilez to?... Cztery... sze$¢... ze siedem, tak, siedem
razy... Zabiera to duzo czasu i napedza desperackie mysli. .. Glupia rzecz, milogé...
Poznajesz, kochasz, cierpisz... Potem jeste$ znudzony albo zdradzony... Tak, dwa
razy bylem znudzony, a pie¢ razy zdradzony. .. Potem znajdujesz nowa kobiete, do-
skonalszg od innych — a potem ona robi to samo, co mniej doskonate... Ach, jakiz
podly gatunek zwierzat te baby!... Bawia sie nami, cho¢ ograniczony ich mézg na-
wet nie jest w stanie nas poja¢..."

i dlatego o kobietach wyraza si¢ cynicznie: ,[...] od czasu jak przekonalem sie,
ze wielkie damy nie réznig si¢ od pokojéwek, wole pokojéwki. [ ...] Te baby [...]
to wszystko gesi, nie wylaczajac najmadrzejszych™?. Totez prozaizuje i splyca to,
co dla Wokulskiego stanowilo przezlata duchowa karme i sens istnienia. Idealizm
w konicu wieku XIX wyczerpuje sie lub inaczej: przeksztalca w cos praktycznego,
sluzacego okreslonym, realnym celom. Wokulski, doznawszy rozczarowarn i po-
konawszy je w sobie, rozumie ten mechanizm, dlatego decyduje si¢ przekaza¢
Ochockiemu to, co w zyciu udalo mu sie zdoby¢ — pieniadze. Dostrzega tez, ze
ten, mimo réznicy pokoleniowej, jest madrzejszy doswiadczeniem, niezepsuty
romantycznymi iluzjami i niepodatny na nie, lekcewazy i banalizuje wznioste

® Sam Prus (Stéwko..., s. 200) tak o protagonistach pisal: ,Rzecki jest idealista po-
litycznym, Ochocki naukowym, a Wokulski bardzo ztozonym jako cztowiek epoki przej-
$ciowej’”.

01,1, 63.

1,1, 306-307.

2 1, 11, 269.
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uczucia, sprowadzajac je na wlasciwy, praktyczny grunt. Istnieje dla niego bol
fizyczny, a nie duchowy, a cierpienie przy wyrywaniu paznokcia ,bez chloro-
formu” stuzy mu tu jako przyklad. Patetyzmu duchowosci Ochocki nie tylko
nie pojmie, ale trzezwo, jak przystalo na naukowca, sklasyfikuje jako ,niemeska
dolegliwo$¢”, co$, czego ,kobiety doswiadczaja [ . .. ] przy porodach™3. Po podobny
rodzaj trywializacji siega Ochocki — takze w dobrej wierze — w rozmowie z Rzec-
kim, gdy po swojemu wyjasnia powody wyjazdu i milczenia Wokulskiego; daje
wowczas przyklad z wlasnego zycia:

— Ach, jak ja rozumiem - zawolal Ochocki - ten wstret czlowieka rozbitego
do rzeczy, ktére mu przypominaja przeszlosc!... Jak ja to znam, choéby z male-
go doswiadczenia... WyobraZ pan sobie, ze kiedy zdawalem w gimnazjum egza-
min dojrzalo$ci, musialem w pig¢ tygodni przejs¢ kursa taciny i greki z siedmiu klas,
bom sie tego nigdy nie chcial uczy¢. No i jakos wykrecilem sie na egzaminie, ale tak
przedtem pracowatem, zem si¢ przepracowal. Od tej pory nie tylko nie mogtem pa-
trze¢ na ksiazki laciniskie albo greckie, ale nawet mysle¢ o nich. Nie moglem patrze¢
na gmach szkolny, unikalem kolegéw, ktérzy pracowali razem ze mna, ale nawet
musialem opusci¢ owe mieszkanie, gdzie uczylem sie dzien i noc. Trwalo to pare
miesiecy i naprawde nie pierwej uspokoilem si¢, azem... Wiesz pan, com zrobil?
Rzucilem do pieca wszystkie podreczniki greckie i faciriskie i spalilem bestie!..."

Warto zwrdci¢ uwage takze na stan umystu Wokulskiego w chwili, gdy decy-
duje si¢ obdarowa¢ Ochockiego:

Doznat dzi$ tylu silnych i sprzecznych wrazen, ze nie umial ich uporzadko-
wa¢é. Zdawalo mu sieg, ze od chwili zerwania z panng Izabela wchodzil na jaka$
straszng wysoko$¢, otoczona przepasciami, i dopiero dzi$ dosiegnal jej szczytow,
a nawet zeszedl na drugi sklon, gdzie ujrzal jeszcze niewyrazne, lecz catkiem nowe
horyzonty"®.

Zatem zamyst o legacie mial charakter oczyszczajacy, przelomowy. Ochoc-
ki mial zrealizowa¢ cos, co dla Wokulskiego bylo wazne. Ale czy wazne w sensie
ogdlnym, czy osobistym?

Jaki byt prawdziwy zamysl Prusa, trudno bez watpienia stwierdzi¢, ale warto
podja¢ probe fabularnej deszyfracji, bo z taka, jesli chodzi o casus Ochockiego,
w wielu punktach mamy w Lalce do czynienia. Przeprowadzenie rekonstruk-
¢ji znajomosci Wokulskiego z Ochockim, ich wzajemnych relacji wyrazanych
w dialogach i mowie pozornie zaleznej, pewnych aspektéw sytuacyjnych oraz

13 LTI, 523.
4 LTI, 581.
15 1,11, 550.
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przesledzenie zachowan Ochockiego w konicowych partiach tekstu pozwoli przy-
blizy¢ role najmlodszego z idealistéw. Taka rekonstrukcje — cho¢ w innym celu
— przeprowadza Jakub Malik, jedyny bodaj badacz, ktéry poswigcil Julianowi
Ochockiemu wnikliwe i drobiazgowe studium'®.

Pierwsze spotkanie, a raczej zobaczenie Ochockiego przez Wokulskiego sie-
dzacego w konfesjonale, ma miejsce w koéciele podczas kwesty i towarzysza mu
szczegblne emocje: podejrzenia, zazdros¢, podziw, wrogos¢.

W tej chwili Wokulskiemu zrobilo si¢ goraco. Do stolika hrabiny zblizyl sie
elegancki mlodzieniec i co$ polozyt na tacy. Na jego widok panna Izabela zaru-
mienila si¢ i oczy jej nabraly tego dziwnego wyrazu, ktory zawsze tak zastanawial
Wokulskiego.

Na wezwanie hrabiny elegant siadl na tym samym fotelu, ktéry niedawno zaj-
mowal Wokulski, i zawiazata si¢ Zywa rozmowa. Wokulski nie slyszat jej tresci, tylko
czul, ze w mézgu wypala mu sie obraz tego towarzystwa. [...]

,Czy oni kochaja sie? — myslal. - Wiec dlaczegoz by sie nie pobrali?... Moze on
nie ma pieniedzy... Lecz w takim razie: co znacza jej spojrzenia?... Podobne dzi$

. »17
rzucala na mnie”".

Ochocki jawi si¢ Wokulskiemu jako przystojny elegant. Widzi, jak oboje
z panng Izabel patrza na siebie z zainteresowaniem. Poniewaz nie slyszy rozmo-
wy, zaczyna dziala¢ jego wyobraznia. Natychmiast rodzi sie podejrzenie o wza-
jemny afekt tych dwojga, o ewentualnos$¢ matzenstwa, ktéremu stoi moze na prze-
szkodzie niedostatek majatkowy mlodzienica. Znamienne i by¢ moze profetyczne
jest takze to, ze Ochocki zajmuje miejsce, ktére przed momentem zwolnil Wo-
kulski. Malik zwraca uwage na istotno$¢ momentu tego pierwszego spotkania:
w Wielka Sobote, w dniu zaloby, ciszy, oczekiwania, refleksji nad przemijaniem
i sensem $mierci'®. Ten dzien bedzie dla kupca takze czasem milosierdzia: ogla-
dajac $wiatynie z konfesjonatu, wcieli si¢ w role przebaczajacego grzechy kapla-
na, decydujac si¢ na wsparcie upadlej prostytutki. Testament, w ktérym obdaruje
tych, ktérym juz wczesniej pomagal, bedzie dopelnieniem filantropijnej misji.

Kiedy Wokulski zobaczy Ochockiego po raz drugi, na $wieconym u hrabiny
Karolowej, bezimienny jeszcze ,elegant” bedzie ,siedzial sam przy matym stolicz-
ku, nie spuszczajac z oka panny Izabeli”"’; spostrzezenie to, rwnoznaczne z pew-
noscia o mitosci Ochockiego do Izabeli, zrodzi w Wokulskim rozpacz. Kiedy uj-
rzy go znow, ten bedzie ,ciagle siedzial sam nad nietknietym talerzem, zaslaniajac

1 J. Malik, Ochocki albo entuzjazm i zblazowanie, [w:] Idem, Lalka. Historie z réz-
nych $wiatéw, Lublin 2005, s. 115-170.

7 1,1, 181-182.

'8 J. Malik, Ochocki albo entuzjazm...,s. 117.

9 7,1,193.
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oczy reka™. To uporczywe, samotne siedzenie, melancholijny gest i powloczyste
spojrzenia utwierdza Wokulskiego w podejrzeniu, ze mlodzieniec jest powaznym
dla niego konkurentem. Zbyt powaznym, by go nie bra¢ pod uwage. Przyplyw
skrajnego czarnowidztwa przyniesie refleksje: ,«Ach, po com ja tu przyszedl,
nieszczesliwy. .. » — myslal Wokulski, czujac taki bol, jakby mu serce wyrywano
kleszczami™'.

Do pierwszej wymiany zdan dojdzie pomiedzy mezczyznami dopiero pare ty-
godni pdZniej, po sesji ekonomicznej u ksiecia. Inicjatywe podejmie Ochocki, kto-
ry — bedac od dawna zainteresowany Wokulskim jako przyrodnikiem — rozmowe
te wrecz wymusi*. Dialog, jaki prowadza w parku Lazienkowskim, jest znamienny:
Ochocki, ktéry uwaza Wokulskiego za autorytet i w rozmowach z nim sytuuje si¢
nizej*, porusza tematy naukowe, ale Wokulski uparcie (i groteskowo) skreca roz-
mowe w strong Leckiej i usituje wybadac jego prawdziwy do niej stosunek.

Czego chce ode mnie ten pan Ochocki? — myslal podejrzliwie. — Naturalnie, ze
idzie mu o panne Izabele... Moze ma zamiar odstraszy¢ mnie od niej?... Glupi...
Jezeli ona go kocha, nie potrzebuje traci¢ nawet stéw; sam si¢ usune... Ale jezeli
go nie kocha, niech si¢ strzeze usuwaé mnie od niej... Zdaje sig, Ze zrobi¢ w zyciu

jedno kapitalne glupstwo, zapewne dla panny Izabeli. Bodajby nie padlo na niego;
szkoda chiopaka*.

Ochocki jest szczery, otwarty i niczego nie podejrzewa, wigc Wokulski do-
wiaduje sig, ze uwaza swoja kuzynke za boginie, ze spaceruje z nig po parku w bla-
sku ksiezyca oraz ze ona jedna potrafifaby zapelni¢ Ochockiemu cale zycie, bo
tylko przy niej czuje on spokdj i zapomina o tesknocie, a takze tego, ze rodzina
radzi mu ,podobac sie pannie Izabeli”, bo to odpowiednia zona dla niego. Ochoc-
ki wyznaje Wokulskiemu, ze ozeni si¢ tylko woéwczas, gdy nabierze pewnosci,
ze juz nic w nauce nie zrobi, bo trudno byloby pogodzi¢ malzenstwo z kobieta
przywykla do zycia salonowego z praca w laboratorium. Wokulski czyni spostrze-
zenie, ze Ochocki jest cztowiekiem pieknym i niezwyklym, a przy tym szczerym
i bezposérednim; potem przychodza mu do glowy takie refleksje:

Panna Izabela juz kocha sie¢ w Ochockim, a jezeli sie nie kocha, to tylko z winy
jego dziwactw... No i ma stusznoé¢... piekny cztowiek i niezwykty. ..>

0 1,1, 195.

21,224

** ]. Data, Rozmowy Wokulskiego, czyli ,kladki, na ktérych nie spotykajq sie ludzie réz-
nych swiatéw”, [w:] ,Lalka” i inne..., s. 90.

» Zob. T. Budrewicz, ,Lalka”. Konteksty stylu, Krakéw 1990, s. 116.

% 1, 1,300.

5 1, 1,304
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»Gdybym byl najwyzszym sedzia — myslal — gdyby spytano mnie, kto jest wart
panny Izabeli: Ochocki czy Wokulski, musialbym przyzna¢, ze Ochocki... O o$m-
nascie lat mtodszy ode mnie (o$mnascie lat!...) i taki pickny. .. A jezeli stanie kwe-
stia: ktory z nas dwu powinien si¢ usunaé, czyliz bede sie wahat?... Co6z to za piekto
powiedzie¢ sobie, ze musze moja nicoé¢ ztozy¢ na ofiare czlowiekowi ostatecznie
takiemu jak ja, $miertelnemu, ulegajacemu chorobom i omytkom, a nade wszystko
— tak naiwnemu”*.

Wokulski nawet w myslach jest czlowiekiem sprawiedliwym i snuje ma-
sochistyczne, okrutne dla siebie plany na przyszloéé. Gdyby cho¢ Ochocki,
przystojniejszy i o osiemnascie lat mlodszy, okazal si¢ dyletantem, byloby to
pocieszenie, ale jest wrecz przeciwnie: ,to, co dla Wokulskiego bylo tylko fan-
tastycznym cieniem, blakajacym si¢ po falszywych drogach, w Ochockim przy-
bralo juz forme praktycznego zagadnienia™’. Kiedy w Zastawiu spostrzeze, ze
Ochocki z przyjemnoscia oddaje si¢ rozmowom z panng Izabela, tamta, przy-
kra dlan refleksja ponowi sie:

~Mlody, piekny, zdolny... — méwil sobie. — Nie mialaby chyba oczu albo rozu-
mu, gdyby, wybierajac miedzy nim i mna, nie oddala jemu pierwszenstwa... [...]",
i pelen glebokiego smutku w duszy wyobrazal sobie chwile, w ktérej juz zupelnie

straci nadzieje i ustapi miejsca przy pannie Izabeli Ochockiemu®.

Kiedy wiec nadejdzie czas rozrachunku — z wlasnym sercem i majatkiem
— czyliz Wokulski bedzie si¢ wahal?

Czytelnik wie, ze Ochocki podoba si¢ pannie Izabeli, ktora $ni o nim, jako
o drugim kochanku (po Rossim jako pierwszym, Starskim jako mezu, a Wokul-
skim jako plenipotencie majatku), choé¢ drazni ja jego naukowy, dla niej catkiem
abstrakcyjny zapal i lekcewazenie konwenansu. Odbiorca wie réwniez, ze uwazajac
Ochockiego za geniusza, nie wyobraza go sobie w roli meza. Tak mysli i méwi bec-
ka, ktora jak mityczna panna z bajki Wegietka ,$pi przez taki interes, ze jej ktos wbit
zlotg szpilke w glowe™, nie za$ ta, ktéra z tego arystokratycznego snu zostaje zbu-
dzona i decyduje si¢ wstapi¢ do klasztoru. Staje sie ,dziwna kobieta’, jak ja okres-
la Ochocki i bierze w obrone przed cynicznymi atakami Szumana. Warto dodag,
ze Ochocki nigdy nie uwazat Izabeli ani za ,,potwora’, jak Rzecki, ani za ,Dulcyneg’,
jak Szuman. Znajac nawyki arystokracji, usprawiedliwial jej zachowania: ,Nawet
nieglupia i niezta w gruncie rzeczy, tylko... taka jak tysiace innych z jej sfery™.

% 1,1, 309.
7 1,1, 310.
% 1, 11, 237.
» 1,11, 252.
% 1, 11, 578.



L.4. Testament Wokulskiego 55

Ale teraz, po skandalu z Wokulskim, Izabela staje si¢ owa ,dziwna kobiety’, a prze-
ciez o takiej méwil, podczas ostatniej rozmowy, do Wokulskiego Ochocki:

Ubogiej zony nie wykarmie, bogata wciagnelaby mnie w sybarytyzm, a kazda
bylaby grobem moich planéw. Dla mnie trzeba jakiejs dziwnej kobiety, ktéra by ra-
zem ze mng pracowala w laboratorium, a gdziez znajde taka?...*!

Moze wigc teraz znajdzie? Przeciez Ochocki wyznaje Wokulskiemu przy
pozegnaniu: ,akurat przed godzing mialem rozmowe z ciotka, ktéra koniecz-
nie namawia mnie, abym si¢ ozenil, i dowodzi, ze nic tak nie uszlachetnia
czlowieka, jak mitos$¢ zacnej kobiety...”*’. Az chce sie zapytaé: testament Wo-
kulskiego byl darem czy tez zemsta na Ochockim? Wokulski kiedy$ przeciez
myslal: ,Zdaje sig, Ze zrobi¢ w zyciu jedno kapitalne glupstwo, zapewne dla
panny Izabeli. Bodajby nie padlo na niego; szkoda chtopaka”?. Ochocki prze-
ciez takze kiedy$ zapowiadal Wokulskiemu, ze bedac w malzenstwie, ,zgtu-
piatby w p6t roku”

Wyobraznia Wokulskiego niejako mechanicznie dysponuje Ochockim.
Refreniczne powtorzenie tych skrajnie réznych projektow dzieli zaledwie pare
dni. Po wyjsciu z paryskiego teatru, zainspirowany treécia sztuki i frywolnymi
komentarzami widzéw, mysli o zdradliwej ukochanej: ,Starski to jest ten dru-
gi kochanek, Ochocki trzeci... A Rossi?...”, i o — ironio! — nie mogac zna¢
snéw Izabeli, sobie przyznaje role pierwszego. Kiedy nieodwolalnie postana-
wia zosta¢ w Paryzu, by pracowa¢ w laboratorium Geista, i goraczkowo szuka
wspolpracownikéw, wylicza: ,Geist jeden, ja drugi, Ochocki trzeci...”. W tych
dwu zatem kwestiach sam niejako widzi Ochockiego jako rywala lub wspdlnika.
Dostrzegajac faczace ich powinowactwa — prawdziwe lub hipotetyczne — konse-
kwentnie stawia Ochockiego wysoko, umie dostrzec i doceni¢ jego zalety, mimo
ze ten rozni si¢ od niego mentalnoscig pokolenia, w sposobie patrzenia na zycie,
na idealy, na cierpienia.

Czy pomysl zapisu dla Ochockiego, filantropijnego wsparcia naznaczonego
owym wielkosobotnim inicjalnym spotkaniem, narodzil sie, gdy ten wprost wy-
powiedzial bezwzgledng prawde: ,Kupié postep spoleczny za cierpienie, cho¢by
najokropniejsze, jednostki, to, dalibog!... tanie kupno...”*? Wéwczas, w pokoju
Wokulskiego, obaj mezczyzni rozmawiac bedg przeciez o... paradoksach milosci,
na zgliszczach ktérej moze powsta¢ co$ naprawde waznego, ponadjednostkowego.

31, 11, 548-549.
2 1,11, 547.
» 1,1, 300.
* 1,11, 119.
3 1,11, 166.
% 1,11, 523.
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Wtedy tez Ochocki zdradzi Wokulskiemu swdj plan na przyszlo$é, poruszy kilka
kwestii, ktore ten drugi zna doskonale z wlasnych doswiadczen:

Bylem odebral moj kapitalik, jaki jeszcze mam na hipotece, a o ktéry od trzech
lat nie moge sie doprosi¢, zmykam za granice i na serio biore si¢ do roboty. Tutaj
mozna nie tylko rozprézniaczy¢ sig, ale zglupie¢ i skwasnieé...

Pracowa¢ wszedzie mozna.

—Facecje!... — odparl Ochocki. - Bo nawet, pominawszy brak pracowni, tu przede
wszystkim nie ma naukowego klimatu. Tu jest miasto karierowiczéw, miedzy ktory-
mi istotny badacz uchodzi za gbura albo wariata. Ludzie ucz sie nie dla wiedzy, ale
dla posady; a posade i rozglos zdobywaja przez stosunki, przez baby, przez rauty, czy
ja wiem wreszcie przez co!... Skapalem si¢ w tej sadzawce. Znam prawdziwie uczo-
nych, nawet ludzi z geniuszem, ktérzy nagle zatrzymani w swym rozwoju wzieli si¢ do
dawania lekgji albo do pisania artykutéw popularnych, ktérych nikt nie czyta, a cho¢-
by czytal, nie rozumie. Rozmawiatem z wielkimi przemystowcami, myélac, ze sklonie
ich do popierania nauki, cho¢by dla praktycznych wynalazkéw. I wiesz pan, com po-
znal?... Oto oni maja takie wyobrazenie o nauce jak gesi o logarytmach. A wiesz pan,
jakie wynalazki zainteresowalyby ich?... Tylko dwa: jeden, ktéry by wplynal na zwiek-
szenie dywidend, a drugi, ktory by nauczyt ich pisa¢ takie kontrakty obstalunkowe,
zeby na nich mozna byto okpi¢ kundmana badz na cenie, badZ na towarze®.

W tej przedostatniej rozmowie akcenty aktywno$ci werbalnej rozkladaja sie
nieréwnomiernie: Ochocki jest gadatliwy i sceptyczny, jakby pozbawiony dawnych
ztudzen), Wokulski pasywny, sluchajacy, lekko ironiczny, odbijajacy sie w Ochoc-
kim jako mlodszym, ale madrzejszym zyciowo czlowieku. Ochocki trzezwo oce-
nia rzeczywisto$¢ i konkretnie patrzy w przyszto$¢. Moze pokupiecka scheda byla
rodzajem sponsoringu prac naukowych, o ktérych zamys$la Ochocki, tak bliski
przeciez onegdajszemu Wokulskiemu. Czy jednak nad wynalezieniem metalu lzej-
szego od powietrza, pomystu tylez utopijnego, co dla umyshu scislego niedorzecz-
nego? Przeciez sam Ochocki mocno watpi w prawdziwos¢ wynalazkéw Geista,
moéwigc do Wokulskiego: ,,owe zmniejszenie ci¢zaru gatunkowego cial wyglada
mi na bajke™, a na pytanie o ewentualny wyjazd do podparyskiego laboratorium
odpowiada rzeczowo: ,Owszem, pojechatbym, ale najpierw dla sprawdzenia faktu.
Bo to, co ja wiem o materialach chemicznych, wybacz pan, ale nie godzi sie z teoria
zmienno$ci ciezaréw gatunkowych poza pewna granica™. W tym kontekscie dziwi
entuzjastyczne, goraczkowe zachowanie Ochockiego, ktory po otrzymaniu spadku,
decyduje sie natychmiast wyjechac za granice, dziwi tez zupelny brak obiekcji, jakie
wykazuje, dziwig zdumiewajace, jak na niego, operatywnos¢ i pragmatyzm:

Y L1, 524
3 1,10, 525.
3 Ibidem.
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[...] Ochocki, zawiadomiony o darze, nie tylko natychmiast odpowiedzial
z Petersburga, ze zapis przyjmuje i ze calg gotowke chce mie¢ w poczatkach listopa-
da, ale jeszcze zastrzegl sobie u Szlangbauma procent za miesiac pazdziernik.

Nadto za$ napisal do Rzeckiego list z zapytaniem: czy pan Ignacy nie dalby
mu ze swego kapitalu dwudziestu jeden tysiecy rubli gotowizng, w zamian za sume
platna na $wiety Jan, ktora Ochocki mial na hipotece wiejskiego majatku?

,Bardzo zalezy mi na tym — konczyl swoj list — azeby wszystko, co posiadam,
mieé w reku, gdyz w listopadzie stanowczo musze wyjechad za granice [ ...]"*.

Jak wida¢, w chwili otrzymania obiecanego legatu Ochocki ma juz gotowy
plan. Musi to by¢ zamierzenie wazne i sprecyzowane, skoro nie waha si¢ zwréci¢
o pozyczke nawet do... Rzeckiego. Czy zatem wyjechal Ochocki do Paryza ,dla
sprawdzenia faktu” na miejscu, czy raczej moze do Zurychu, a moze w élad za osa-
motniong piekna kuzynka, wstepujaca rzekomo do zagranicznego (sic!) klasz-
toru*'? Gdyby, jak to twierdza niektdéry badacze Lalki, Ochocki wtajemniczony
byt w zamierzenia Wokulskiego, a moze nawet zamyslat spotkac sie z nim w pra-
cowni Geista, dlaczego ukrywalby to przed spragnionym tej wiedzy Rzeckim,
ktéremu rozmowa o Wokulskim sprawia przyjemnos¢ ,jak rozmowa o kochan-
ce”? Tymczasem zamiast do starego subiekta wybral sie Ochocki do Szumana, by
opowiedzie¢ mu o tym, jak odprowadzal na pociag panne Lecka. Odwiedzenie
Rzeckiego po powrocie z Petersburga bytoby przeciez wyrazem taktu i grzeczno-
$ci Ochockiego po tym, jak podwojnie skorzystal na testamencie Wokulskiego.
Céz takiego chcial szepna¢ do ucha zmartemu subiektowi, gdy pochylat si¢ nad
jego zwlokami? O czym myglal, skoro forma odpowiedzi stat si¢ horacjanski cy-
tat z listu Wegietka? Czy o tym, ze pienigdze obu kupcéw staly sie dla niego po-
czatkiem nowego zycia? Obaj idealisci ,nie umarli cali’, bo pozostawili po sobie
ponad milion zlotych na pozytek mlodego arystokraty. Na jaki zatem pozytek?
Naukowy? Osobisty? A moze na obydwa? Ochocki milczy, bo wszystko zostalo
juz powiedziane. Nadeszla jego pora. Pora dzialania we wlasnej sprawie.

9 LTI, 584-585.

* Watpliwosci zwiazane z owym zagranicznym klasztorem, do ktorego rzekomo
wstapila Lecka, ma J. Tomkowski (Neurotyczni bohaterowie Prusa, [w:] Idem, Méj pozy-
tywizm, Warszawa 1993, s. 151).






1.5. ,ALE JAKI TO CZLOWIEK STYLOWY!
[...] ZGINAL, AZ ZIEMIA ZADRZALA”
DWA POLSKIE SAMOBOJSTWA:
WOLODYJOWSKI - WOKULSKI

Usmiercenie bohatera jako sposéb na zakonczenie dziela jest ostatecznym
rozwigzaniem fabularnym i forma analogii do rzeczywistosci. Bywa okrucien-
stwem autora, bywa tez efektem znuzenia wykreowanga przez siebie postacia badz
zmeczenia fabuly. Finaly, niekoniecznie o skali porazajacej odbiorce, zwiazane sa
czesto z entelechia dziela, wewnetrzng silg je ksztaltujaca; bywaja forma implika-
cji, dopelniaja logicznej spéjnosci, niosa przestanie. Wpisane w fikcjonalne istnie-
nie protagonisty zapowiedzi jego kresu, a nawet rodzaju jego $émierci, dyktowane
w tekstach realistycznych mimetycznoscia i prawdopodobienistwem, sa przez
czytelnika rozpoznawalne i przewidywalne badz — jesli autor prowadzi z nim gre,
zachecajac do uwaznego czytania lub wielokrotnej lektury — ukryte, zaszyfrowa-
ne w dziele'. Pomysléw na u$miercenie bohatera moze by¢ wiele, czesto jednak
ten mocny akord wyglosowy moze mie¢ warto$¢ interpretacyjna, polegajaca
na wyborze okreslonej §mierci, jak réwniez moze by¢ rodzajem komentarza do
$wiata przedstawionego: forma zmiany w jego trwaniu po usunieciu zen postaci
dziatajacej lub definitywnego rozpadu®.

Zgon z przyczyn naturalnych, zaboéjstwo, samobojstwo, tragiczny wypadek
— te cztery zasadnicze odmiany $mierci wyczerpuja wlasciwie mozliwosci wy-
boru, cho¢ literatura czesto sigga po warianty $mierci pogranicznej, niejasnej,
domyslnej, pobudzajac niedopowiedzeniem aktywnos$¢ refleksji i domyst czytel-
niczy. Do najglosniejszych — i metaforycznie, i dostownie — $mierci literackich
wymyslonych przez naszych dziewietnastowiecznych realistéw naleza samo-
béjstwa Michala Wolodyjowskiego i Stanistawa Wokulskiego, powtarzajacych

! K. Bartoszynski, Problem lektury wielokrotnej, [w:] Idem, Powies¢ w swiecie literac-
kosci, Warszawa 1991, s. 165-18S; U. Eco, Lector in fabula. Wspéldzialanie w interpretacji
tekstow narracyjnych, przekl. P. Salwa, Warszawa 1994, passim; A. Martuszewska, , Konty-
nuacje” jako rzekome swiaty mozliwe czytelnika, [w:] Eadem, Swiaty (nie)mozliwe powiesci,
Gdansk 2001, s. 194-232.

> O zakonczeniach w powiesciach drugiej polowy XIX wieku zob. A. Martu-
szewska, Poetyka polskiej powiesci dojrzalego realizmu 1876-189S, Wroclaw 1977,
s. 180-181.
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widowiskowy czyn Ordona z Mickiewiczowskiego wiersza®. Obaj zgineli przywa-
leni gruzami wysadzonych przez siebie budowli — Wolodyjowski osaczony przez
Turkéw w kamienieckiej twierdzy, Wokulski zdegradowany we wlasnym czlo-
wieczenstwie przez arystokracje — by¢ moze w ruinach zastawskiego zamku.
Gdy jednak Sienkiewicz u$mierca bohatera, kazac mu (wbrew historycznym
faktom, wszak prawdziwy Wolodyjowski w Kamiericu nie zginal) wysadzi¢ sie
w prochowni fortecy, Prus wznosi Wokulskiemu grobowiec z niedopowiedzen®.
O ile finis mortem w Panu Wolodyjowskim, zakoriczenie calej dwunastotomowej®
Trylogii, pisanej nieprzerwanie jako tekst ,felietonowy” przez pie¢ lat, mialo cha-
rakter kody niejako ostatecznej, wynikajacej nie tylko z teleologii dziela, ale i ze
znuzenia pigcioletnim wysitkiem twoérczym®, o tyle zagadkowy, intrygujacy final
Lalki narastal w zapowiedziach: przeczuciach gléwnego bohatera, sugestiach nar-
ratora oraz innych postaci. Czy te literackie samobdjstwa, nieodlaczne sktadni-
ki romantycznych biografii, sa od siebie niezalezne, przypadkowo zbiezne, czy

3 Jako ,nowego Ordona” poswiecajacego sig ,dla przykladu” widzi Wolodyjowskie-
go M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 30; watek ten rozwija
T. Bujnicki, Maly rycerz. O pojedynkach i samobdjstwie Wolodyjowskiego, [w:] Idem, Szes¢
szkicéw o Zaglobie i inne studia sienkiewiczowskie, Warszawa 2014, s. 76.

* O rzekomej $mierci lub ocaleniu powstalo wiele prac. Do ciekawszych nalezy
artykut C. Kubaszewskiego, ,Przeciez to jasne, ze Stach zabit si¢ w Zastawiu...” Dyna-
mika znaczeri w odbiorze ,Lalki” Bolestawa Prusa w aspekcie zakoticzenia powiesci, [w:]
Nowe stulecie tréjcy powiesciopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 183—
195; zob. tez J. Tomkowski, Prawdziwe zakoriczenie ,Lalki”, albo co sie stato z Wokul-
skim, [w:] Bolestaw Prus: pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, Lublin 2009, s. 9-21.

3 Tlo$¢ tomdw drukiem w czasopismach oraz pierwszym wydaniu byta nastepujaca:
Ogniem i mieczem, t. 1-3; Potop, t. 1-6; Pan Wolodyjowski, cz. 1-3. W wydaniu Dziel ze-
branych (pod red. J. Krzyzanowskiego) Trylogia liczyta tomdw trzynascie.

¢ H. Sienkiewicz w czerwcu 1887 roku, a wiec w fazie poczatkowej Pana Wotodyjow-
skiego, pisal do Edwarda Lubowskiego: ,Nawiasem powiem, ze tak bym chciat skoriczy¢
cyklus i wzig¢ si¢ do powiesci nowozytnej, ze nie wiem, czy pragne wiecej zdrowia, czy
tego korica. [...] gdy cos gryzie albo dolega, to trzeba bra¢ $wiat wspolczesny, bo piszac
o takich ludziach, jakimi sami jeste$my, fatwiej wyplu¢ cos z tego, co si¢ w glowie i w ser-
cu zapieka, i wéwczas robota jest mniej przymusowa, a szczersza” (J. Krzyzanowski,
Kalendarz zycia i twérczosci Henryka Sienkiewicza, [w:] H. Sienkiewicz, Dziela, t. LVI],
Warszawa 1954, s. 200-201. Wszystkie wyimki z Sienkiewicza wykorzystane w artykule
pochodza z tegoz wydania).

Sienkiewicz chcial juz wigc pozegna¢ si¢ ze $wiatem Trylogii i obmyslat dzieto
wspolczesne, a zatem ,mniej przymusowe, a szczersze”. Wnioskowa¢ wypada, ze pisarz
byt juz zmeczony historyczng fabula, co wiecej: uwazal takie pisanie za nie do korica
szczere i w jakim$ sensie przymusowe. W kontekscie tej wypowiedzi Bez dogmatu bytoby
powiescig blizsza autorowi, formg autoterapii i ekspozycji bolaczek wspolczesnego $wia-
ta, a wiec formulg blizszg Prusowi.
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wrecz przeciwnie, w jakim$ sensie komplementarne, a moze polemiczne? Warto
przesledzi¢ ten intrygujacy watek.

Z poczatkiem maja 1888 roku warszawski dziennik ,,Stowo” opublikowal je-
den z ostatnich odcinkéw Pana Wolodyjowskiego, w ktérym dochodzi do samo-
béjstwa bohatera. Woéwczas Prus drukowal juz Lalke w ,, Kurierze Codziennym”.
Akurat S maja 1888, w numerze 123 ,Kuriera” ukazal si¢ ostatni odcinek pierw-
szego tomu powiesci (wersja ksigzkowa: t. 2, rozdz. IV: Zdumienia, przywidze-
nia i obserwacje starego subiekta). Dopiero w rocznice zamknigcia loséw Sienkie-
wiczowskiego superbohatera, 24 maja 1889 roku (w numerze 142 ,Kuriera”),
opublikowany zostal odcinek, w ktérym sugeruje Prus wysadzenie si¢ Wokul-
skiego w ruinach zamkowych. To, ze Prus znal Trylogie, nie ulega watpliwosci,
interesowal sie Zywo pisarstwem Sienkiewicza, czytal uwaznie Ogniem i mie-
czem, recenzujac ja — bardzo zreszta trafnie — na tamach ,Kraju”, gdzie chwalil
autora za 0g6lng parametryzacje postaci (,Maluje on ludzi posiadajacych cechy
wyrazne, liczne i stale, czyli - takich, jakich widzimy w zyciu. Mozna go posta-
wié za wzdr autorom””), ale ganil za mitotworstwo i nieprzydatno$é (,jego oso-
by «robia wrazenie>, ale nic nie ucza, nic nie wyjasniaja. Tymczasem chocby
w dawniejszych powiesciach Sienkiewicza znajdujemy pewien nowy typ ucznia
gimnazjum, emigranta, pisarza Zolzikiewicza i im podobne, ktére rzucily pro-
mien §wiatla na spoleczne stosunki”®), a takze potepial falsyfikowanie dziejow
(,autor z historia nie robi ceremonii i co chwila na skrzydlach fantazji odrywa
sie od faktycznego gruntu™). Nie sposéb nie dostrzec akcentéw polemicznych
wobec Ogniem i mieczem w Placowce'®. W ogéle romantyczne uwiklania Sien-
kiewicza jako miloénika przebrzmiatego Mohorta i twoércy powiesci historycz-
nych (fantazja, idealizacja przeszlo$ci, apoteoza szlachecka, pozy romantyczne,
usprawiedliwiajaca wszystko wiara w boza opieke etc.!!) s3 dla Prusa-scjentysty,
uparcie piszacego (przed Faraonem) tylko dziela wspélczesne, nie do zaakcep-
towania. Juz chocby z tak oczywistego powodu jak zmiana kwantyfikatora ,na-
rodowy” na ,spoleczny”. W sensie prymarnym przynalezno$¢ narodowa zostata
wyparta przez status spoleczny i to od niego zalezy los jednostek i los poszcze-
gélnych grup.

7 B. Prus, ,Ogniem i mieczem”. Powies¢ z dawnych lat Henryka Sienkiewicza, [w:]
Idem, Pisma, t. XXIX, Studia literackie, artystyczne i polemiki, red. Z. Szweykowski, War-
szawa 1950, s. 38.

8 Ibidem, s. 45.

? Ibidem, s. 54.

' J. Bachorz, ,Lalka” w kontekscie ,Trylogii”, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego
imienia Adama Mickiewicza” 1991-1992, r. 26-27,s. 28-31.

"' Zwigzki Sienkiewicza z romantyzmem analizuje S. Meresinski, Henryk Sienkie-
wicz wobec tradycji romantycznej, Kielce 1992.
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Finatloséw ,malego rycerza” mégt zatem postuzy¢ Prusowi'? za inspiracje
do dyskusji na tematy i egzystencjalne, i spoleczne, polemik koncentrujacych
sie na ,wielkich pytaniach epoki’, a nie przeszlosci, z ktérej nawet nie czer-
pie si¢ prawdy, albowiem nie mieszcza si¢ w niej legendy i mity, wychylajace
sie ku utylitarnej fikcji. Poza osobliwym rodzajem $mierci Wokulskiego ewo-
kujacym wysadzenie si¢ Wolodyjowskiego o celowych odwolaniach §wiadczy
réwniez fakt, iz rozwazania samobojcze Wokulskiego, mniej lub bardziej wyra-
ziste, pojawiaja sie na kartach Lalki dopiero w drugim tomie, a wiec w partiach
pisanych juz po Prusowskiej lekturze Pana Wolodyjowskiego. Jozef Bachoérz,
ktérego cenne rozwazania sa kluczowe dla moich zamysléw interpretacyj-
nych, pisal:

O goryczy bijacej z ostatnich stronic Lalki warto pomy$le¢, majac w pamieci
pokrzepiajace finaly kolejnych czeséci Trylogii. W maju 1888 roku eksplozja w ka-
mienieckiej twierdzy korczyl Sienkiewicz historie bohaterska Michata Wolody-
jowskiego. W rok pézniej [...] niczym echo tamtego wybuchu stycha¢ detonacje
w ruinach zaslawskiego zamku.

Jakze znamienne s3 réznice wymowy symbolicznej tych finalnych wybuchéw
w obu powie$ciowych zamczyskach.

Pod ruinami kamienieckimi ginie ofiarnie rycerz chrzeécijaniskiego przedmu-
rza, by — dopelniwszy ziemskiej sluzby Bogu i ojczyZnie — uda¢ sie po nagrode
wieczng. Ta $mier¢, acz bliscy pana Michala oplaczg ja zami, nie tragedia jest, lecz
zwyciestwem. [...]

Zwaliska zastawskie przysypaly — jesli przyja¢ wersje uparcie powtarzang
w Lalce przez doktora Szumana — Wokulskiego-samobdjce: zdesperowanego,
zrozpaczonego i wytraconego z réwnowagi psychicznej czlowieka, ktéry po kra-
chu swoich marzen nie potrafil odnalez¢ nadziei. Zadne pokrzepienia nie wy-
nikaja z hipotezy Szumana o przywaleniu Wokulskiego ,resztkami feudalizmu”
i zadne pocieszenia nie wynikaja z innych hipotez. Tajemnicze znikniecie Wokul-
skiego — moze rzeczywiscie jego $mier¢ w zastawskim gruzowisku - i zgon Igna-
cego Rzeckiego ukladaja sie w przejmujace zaproszenie czytelnika do zadumy.
Zadumy nad zgryzotami egzystencjalnymi i nad groznymi zjawiskami spoleczny-
mi wspolczesnosci. Zaproszenie do zadumy i do odpowiedzialnoéci za t¢ wspdl-
czesno$¢ oraz za jutro. Bo warto$¢ tej zadumy przedkladat Prus nad pocieszajace
obietnice".

12 Mozna zaryzykowac teze, ze Prus tworzyt Lalke w szczegétach (a moze nie tylko
w szczegdlach?) niejako in statu nascendi wobec czytanej z odcinka na odcinek powie-
$ci Sienkiewicza. Moze dlatego dopiero w drugim tomie znalazly sie — tak krytykowane
przez poniektorych zoili — passusy dotyczace przesztosci Wokulskiego. Rzecz jasna, teza
ta musiataby zosta¢ udowodniona przez drobiazgowa analize powinowactw. Nie jest to
miejsce jednak na tak szerokie potraktowanie zagadnienia.

' J.Bachorz, ,Lalka” w kontekscie ,Trylogii”, s. 38-39.
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Oto bohater powiesci historycznej i bohater powiesci wspolczesnej: rycerz,
przeznaczony do wojaczki i kupiec, ,urodzony na cywila”"*, maly wzrostem Wolo-
dyjowski i ogromnej postury Wokulski. Obaj czterdziestoszescioletni, dojrzali. Obaj
bez matek, ale za to z ojcami: to senior Wolodyjowski, pouczajacy syna o konieczno-
$ci nabycia umiejetno$ci wzbudzajacej poszanowanie i strach (,,Dat ci Bég mizerna
postag, jesli ludzie nie beda sie ciebie bali — beda sie z ciebie $miali”*), i stary Wokul-
ski, chcacy zapewnid synowi legitymacje szlachecka (,Zeby$ byt madry jak Salomon,
poki jestes w sklepie, beda toba pomiatali, chociaze$ szlachcic™®). Wotodyjowski po-
stusznie stosuje sie do polecen, niedbajacy (wéwczas) o tytuly Wokulski traktuje je
jako anachroniczne. Obaj maja mentoréw — Wolodyjowski Zaglobe', ktory sprowa-
dza jego dylematy na twardy grunt rzeczywisto$ci, rozprasza smutki, wreszcie zeni
zwybrang przez siebie kobieta; Wokulski Rzeckiego, ktory, cho¢ pozornie oderwany
od rzeczywisto$ci i zaplatany w przeszlo$¢, a w roli swata nieskuteczny, wykazuje si¢
w waznych chwilach zadziwiajaca przenikliwo$cia, ba, nawet profetycznoscia:

Wierz mi, Stachu, ja nie jestem tak naiwny, jak mysla. Wiele w zyciu widzia-
fem i doszedlem do wniosku, ze my — wkladamy zbyt duzo serca w zabawe nazy-
wang miloécia! [...] Azeby nad kobietami odnosi¢ wielkie zwyciestwa, trzeba by¢
w miare impertynentem i w miare bezczelnym: dwie zalety, ktérych ty nie posia-
dasz. I dlatego ostrzegam cie: nieduzo ryzykuj, bo zostaniesz zdystansowany, jezeli
juz nie zostate$. Nigdym do ciebie o tych rzeczach nie méwil, prawda? nawet nie
wygladam na podobna filozofie... Ale czujg, ze grozi ci niebezpieczenistwo, wiec
powtarzam: strzez sie! i w podlej zabawie nie angazuj serca, bo ci je w asystencji
lada chlystka opluja. A w tym wypadku, méwie ci, czlowiek doznaje tak przykrych
wrazen, ze... Bodajby$ ich lepiej nie... doczekal!..."

I Wolodyjowski, i Wokulski nie maja szcz¢$cia w milosci, lokujac swoje
uczucia w nieodpowiednich dla siebie kobietach, ale Wolodyjowskiemu, ktérego
milosne zapaly do przeréznych bialogléw i czarnobrew sa dos¢ powierzchow-
ne i sztubackie, przeznaczenie (nie bez pomocy Zagloby) zsyla wreszcie Basie
- ,hajduczka’, dla ktdrej ,maly rycerz” jest idealem mezczyzny i czlowieka®,
mimo jawnych niedostatkéw w urodzie*’. Wolodyjowski, bedac powolny radom

1 Ibidem, s. 34.
'S H. Sienkiewicz, Potop, t. 2, s. 56.
6 1,1, 23.
Pisze o tym T. Bujnicki, Maly rycerz..., s. 79-80.
181, 1, 500.
Zob. G. Matusiak, Paristwo Wolodyjowscy jako malzeristwo nie tylko barokowe,
,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2005, s. 279-302.

0 Ciekawe, ze o malym wzro$cie Wolodyjowskiego przestaje sie méwi¢ od chwili
jego zaslubin z Basia, zwrdcil na to uwage J. Krzyzanowski, ,Trylogia” — powies¢ ludowa,
[w:] Idem, Poktosie Sienkiewiczowskie, Warszawa 1973, s. 228.
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i zaleceniom madrzejszych od siebie, wspiera sw6j — do$¢ mierny rozum — na by-
strosci innych. Uparty, impulsywny Wokulski nie liczy sie z nikim i nikogo nie
slucha. Zaslepiony romantycznym mitem kobieco$ci, zdegustowany swoim mal-
zenstwem, jakze niepodobnym do idealu romantycznego, zakochuje si¢ w pogar-
dzajacej nim arystokratce, nie dostrzegajac szansy, jaka niesie mu los w osobie
Heleny Stawskiej. Wzorem Epimeteusza wybiera Wokulski na kobiete swego
zycia nalezaca do odchodzacej w przeszlo$¢ klasy panne Izabele, ktéra zamiast
odwzajemni¢ uczucie i uszanowaé poswiecenie zakochanego w niej mezczyzny,
otworzy puszke Pandory, uwalniajac wszelkie zmartwienia i smutki. Doda¢ war-
to, ze te dwa, jakze rézne typy kobiet: Baska i Izabela, s3 jednoczes$nie sprawczy-
niami szcze$cia i nieszczescia kochajacych ich mezcezyzn, a sprawstwo to wynika
wprost z ich systemu warto$ci: Wolodyjowski wygrywa z Azja, a Wokulski prze-
grywa ze Starskim, poniewaz tak decyduja kobiety.

Obaj bohaterowie obieraja podobny rodzaj samounicestwienia: wysadzaja
sie w powietrze. Jednak okolicznoéci podjecia decyzji o samobojstwie sg cal-
kiem rézne. Wolodyjowski nie ginie sam, towarzyszy mu Ketling, dzielacy z nim
,straszng ! przysiege. Wokulski jest i chce by¢ sam (takze bez Boga), prawdopo-
dobnie zabija sie, bo czuje, ze jego Zycie sie wyczerpato:

nareszcie zrozumial, ze jest zapomniany i nikomu niepotrzebny. Byl podobny do
rzuconego w wode kamienia, nad ktérym w pierwszej chwili powstaje wir i zamet,
a pozniej tylko rozbiegajq sig fale coraz mniejsze, coraz mniejsze... I w koficu nad
miejscem, gdzie upadl, tworzy sie gladkie zwierciadlo wody, gdzie znowu przebie-
gaja fale, lecz zrodzone juz w innych punktach, wywolane przez kogo innego™.

Znaczaca jest rowniez przestrzen czynu. O ile kamieniecka twierdza jest
miejscem, ktore wybrala historia jako ,przedmurze chrzescijanstwa’, a ktéremu
Sienkiewicz nadal szczegoélny walor gloria victis, o tyle zastawskie ruiny to teryto-
rium szczegolne. Samo w sobie, bo jest znakiem dawnej, ale minionej juz $wiet-
nosci, i dla Wokulskiego, bo to miejsce magiczne jego dziecinstwa, dokad chodzit
ze stryjem, by slucha¢ opowiesci o jego niespelnionej, romantycznej mito$ci, bo
tam wyznal swoja milo$¢ Izabeli, oszolomiony legenda miejsca, ktéra opowie-
dzial im miejscowy kowal, Wegielek. Stan emocji Wokulskiego jest odpowiedni-
kiem kondycji onegdajszego wspanialego zamku - ruing (,Czy ty nie widzisz, ze
ja juz jestem tylko ruing, najgorsza, bo moralng...””* — wyznaje Rzeckiemu). Bo-
hater upodabnia si¢ do przestrzeni nacechowanej szczeg6lnymi walorami i tam

*! Fatalizm i determinizm §$lubowania Wolodyjowskiego i Ketlinga podkresla
B. Mazan, Wstgp do: H. Sienkiewicz, Pan Woltodyjowski, oprac. B. Mazan, D. Mazanowa,
Wroctaw 1995, s. 42.

2 01,515,

3 1, 1, 498.
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szuka ostateczno$ci — $mierci w zaslawskiej studni, absolutnego unicestwienia,
samobdjstwa doskonatego. Matka Wegietka styszy dwa wybuchy (,w zamku dwa
razy tak strasznie huknelo, jak pioruny, a w miasteczku szyby sie zatrzesty”*):
pierwszym Wokulski wysadza kamien z ,,0szukaniczym” wierszem Mickiewicza,
drugi dynamit zabiera ze soba do studni (,,Kamieri, coémy, na nim rok temu wy-
cigli wiersze — pisze w liscie Wegietek — rozbity na jakie dwadziescia kawatkéw,
a w tym miejscu, gdzie byla zawalona studnia, zrobit sie d6t i gruzéw nasypalo
w niego wiecej niz na stodole™).

Zaden z bohateréw nie pozostawia po sobie syna, s3 ostatnimi z rodu®.
Zatem jedyne, co pozwoli im przetrwad, to pamieé potomnosci, na ktérej za-
lezy Wolodyjowskiemu, a ktérej nie chce Wokulski. Wolodyjowski ma piekny,
rycerski pogrzeb, typowa siedemnastowieczna pompa funebris w kolegiacie
stanistawowskiej, ze wzruszajacym kazaniem ksiedza Kaminskiego i poze-
gnaniem przejmujacym, ,spazmatycznym krzykiem Basi”*’; Wokulski, przez
nikogo nie zegnany, ma skromny nekrolog - cytate z Horacego: Non omnis
moriar, ktora zastawski proboszcz (na wszelki wypadek) kazal umiesci¢ w ru-
inach, a ktéra zastapila wygrawerowane na rozbitym teraz w pyt kamieniu stro-
ty z Mickiewicza. Ten zaadaptowany epitafijnie wers horacjanski bedzie petnit
odtad funkcje nekrologu, ktéra przeczuje prezesowa Zaslawska, kiedy antycy-
pacyjnie powie: ,Pod zamkiem wigcej bywa ludzi niz na cmentarzu, predzej
przeczytaja i moze zamysla sie nad ostatecznym kresem wszystkiego na tym
$wiecie, nawet miloéci...”*%; wszak zdanie to przeciez nijak nie pasowato do
fragmentu wiersza Do M*.

Stawa rycerza, jaka po$miertnie zyskuje Sienkiewiczowski protagonista, jest
skutkiem jego patriotycznej determinacji, Slubowania; powodowany miloscia do
ojczyzny i mitem o wlasnej niezlomno$ci, w sytuacji osaczenia musi sam sobie
zada¢ $mier¢, by unikna¢ upokorzenia niewoli. Tym samym po$wieca umilowa-
na zong, zegnajac ja stynnym: ,Nic to!”, poprzedzonym litotycznym, farsowym,
a nawet ludowym wykladem o po$miertnym spotkaniu, zaprawionym retoryka
ustepu 21 Objawienia $w. Jana. Sienkiewicz wyciska lzy czytelnicze, kazac $wiad-
kowa¢ postawie rycerza, dla ktoérego Bdg, honor i ojczyzna stanowia twarde
i nienaruszalne zyciowe credo, ktore pieczetuje wlasna $émiercia. Ta $mier¢ krazy

2% 1, 11, 589.

3, 11, 589-590.

%6 Jest to ciekawy watek w duchu dekadenckim; Sienkiewicz rozwinie go — jakze
inaczej — w Bez dogmatu w osobie Leona Ploszowskiego.

7O atmosferze pogrzebu Wotodyjowskiego zob. L. Ludorowski, Requiem finalne
,Pana Wolodyjowskiego”, [w:] Idem, Wizjoner przesztosci. Powiesci historyczne Henryka
Sienkiewicza, Lublin 1999, s. 334-342.

3 11, 247.



66 Interpretacje, dopowiedzenia, impresje

wokol ,malego sokola” — w przypomnieniach, refleksjach, a nawet widzeniach
— od samego poczatku tej czesci Trylogii®.

Dla Wokulskiego patriotyzm w wymiarze militarnym konczy ponura kon-
statacja: ,,oszukano mnie”, ktora wypowiada po powrocie z Syberii, rozgoryczony
nie tylko globalnymi skutkami zrywu, ale takze osobistym rozczarowaniem, albo-
wiem rodacy, zamiast docenic jego poswigcenie, rezygnacje z planéw naukowych
i osobistych dla spelnienia patriotycznego obowiazku, usuneli go na spoleczny
margines, oplotkowujac bezlito$nie a krzywdzaco. ,Zlamawszy sie na bohater-
stwie”, nie potrafi jednak zosta¢ ,skromnym pracownikiem”, bo przeszkadza mu
w tym i wrodzona duma, i wiara w mity. Pozbawiony domu oraz zludzen, znajdu-
je filisterska przystan w ramionach podstarzalej wdowy po Minclu. I cho¢ odtad
ma z czego zy¢, wyzna potem Rzeckiemu: , Ten spokojny chleb [...] dfawil mnie
i dusil przez lat szes¢!™. Wokulski to typ czlowieka, ktéry musi mie¢ w zyciu
wzniosly cel, a poniewaz gromadzenie majatku nie jest dla niego celem, czyni
z niego $rodek do wejscia na arystokratyczne salony. Wejscie to okazuje sig¢ jed-
nak o wiele bardziej niebezpieczne anizeli zagrozenia na polu walki, zaréwno po-
wstariczej, jak i tej na wojnie w Bulgarii ,pomiedzy kula, nozem i tyfusem™". Nie-
bezpieczne, bowiem przesycony mitami i ztudzeniami Wokulski nie ma do$¢ sil,
by zastosowac¢ si¢ do rozsadnych rad doswiadczonej pani Meliton i stawia¢ swo-
je warunki. Pozorny luksus, powierzchowne pigkno oslepia go i Wokulski traci
przyrodzone czlowiekowi poczucie rzeczywistosci. Klgska bohatera ma charak-
ter odérodkowy, przynosza ja znieksztalcone wyobrazenia, jakimi idealistyczna
natura Wokulskiego zostanie zaplodniona przez czytane dostownie i bezkrytycz-
nie wiersze Mickiewicza (ktéry paradoksalnie potrafil cieszy¢ sie miloscia, i to
wecale nie duchowy):

Bo ktéz to mitos¢ przedstawial mi jako $wietq tajemnice? Kto nauczyt mnie gar-
dzi¢ codziennymi kobietami, a szuka¢ niepochwytnego ideatu?. .. Milo$¢ jest radoscia
$wiata, sforicem zycia, wesola melodia w pustyni, a ty co z niej zrobiles?... Zalobny
oltarz, przed ktérym épiewajq si¢ egzekwie nad zdeptanym sercem ludzkim!**

Czlowiek o zelaznej energii, mogacy unie$¢ nawet narodowe przywédztwo,
jak twierdzil stusznie Piotr Chmielowski, recenzujac Lalke®, koficzy by¢ moze
w zastawskich ruinach, skutecznie i zgodnie z wlasnym zyczeniem. Polska teraz-
niejszo$¢ i polska przeszloé¢ ostabily, a w koricu unicestwily te moc, prébujac sie

% Zwraca na to uwage L. Ludorowski, , Pan Wolodyjowski”. Ostatnia czes¢ , Trylogii”,
[w:] Wizjoner przeszlosci. .., s. 176.

0 1,1, 65.

U Ibidem.

2 1,11, 165.

33 P. Chmielowski, ,Lalka” Bolestawa Prusa, s. 475.
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z Wokulskim na wytrzymalos¢ serca i duszy. Romantyczne mity o Grazynach,
AldonachiMarylach, ktérymi karmil si¢ przez lata Wokulski, okazaly sie miazma-
tami, falsyfikatami, literackimi wymystami. Wyposazony w takie idealy, bohater
naiwnie sadzi, ze spotkal 6w uciele$niony ideal. Ten jednak okazat sie brutalnym
rewersem jego marzen i imaginacji. Takie odkrycie, dlugo zreszta narastajace, jest
powtdrnym i definitywnym rozpadem jego swiata, drugim bolesnym: ,,0szukano
mnie”. Gruntowna przebudowa aksjologicznych pryncypiéw u dojrzalego mez-
czyzny nie jest juz raczej mozliwa i wtedy samobdjstwo, jako przejaw nie tyle
zto$ci na rzeczywisto$(, ile ubolewania nad samym soba, wstydu autoobcowania
i wyczerpania sil Zyciowych, staje sie faktem.

Losy Wotodyjowskiego, ktory zaznaje w koricu szczeécia rodzinnego i cieszy
si¢ estymg jako rycerz, maja spojne, edukacyjnie poprawne zwiericzenie. Umie-
ra on bowiem heroiczng $miercia i czyni to we wlasciwym czasie, przez co staje
sie bohaterem-legenda. Pamieta¢ nalezy jednak o uwagach Prusa, jakie poczynit
w tej materii wzgledem Skrzetuskiego: ,jego rycerskie serce jest tylko szuflada
do spraw publicznych, nie za$ organem osobistych uczu¢™*, dziwiac sie zyciowe-
mu nieprawdopodobienstwu zdarzen, w jakie uwiklany zostaje bohater, dzialajac
»dla publicznego dobra”. Zarzut wobec Sienkiewicza formutuje Prus do$¢ obra-
zowo: jako ,maczanie pedzla w kubetku poswiecen™. W przypadku Wotodyjow-
skiego Sienkiewicz wikla si¢ dodatkowo w problem etyczny, zwiazany ze $wia-
domg decyzja o samobdjstwie®, bo czyn ten jest wykroczeniem przeciw bodaj
najwazniejszej zasadzie chrze$cijaniskiej, negujacym zycie jako dar i jako impera-
tyw dzialania. A Sienkiewicz pokazal przeciez Wolodyjowskiego jako katolika?’.
Jak dowodzi jednak Tadeusz Bujnicki — w powiesci ,nad aksjomatem religijnym
przewaza nakaz wiernosci rycerskiej i patriotycznej™®, zwlaszcza ze bohater
,czyn samobdjczy motywuje ponadindywidualnie™. Zapewne tak, o ile samo-
béjstwo bohatera pozostaje w sferze historii, jako opowies$¢ o czynach siedemna-
stowiecznego rycerza. Jako paradygmat postepowania dla wspélczesnych Sien-
kiewiczowi — na pewno nie*.

** B. Prus, ,Ogniem i mieczem”. .., s. 42.

3 Ibidem.

36 O ile bowiem dla Rzymianina Petroniusza targniecie si¢ na swoje zycie bylo czy-
nem wpisanym w $wiatopoglad i mentalnos¢, o tyle dla dekadenta Ploszowskiego, a tak-
ze bankrutéw: Kromickiego czy Maszki bylo tragicznym koncem zawiktan zyciowych,
samobojstwo Wolodyjowskiego stoi w sprzecznosci z jego wiara.

7 B. Mazan, Impresjonizm ,Trylogii” Henryka Sienkiewicza, £E6dz 1993, s. 170.

L. Ludorowski, Requiem finalne ,Pana Wolodyjowskiego”, s. 81-82.

% Ibidem, s. 82.

Przyktadem niech bedzie Emilia Chwastowska, ktéra po $émierci Litki nie powa-
zy sie na samobojstwo, decydujac sie na wstapienie do szarytek i obciazajac zadaniami
ponad sity, by przy$pieszy¢ naturalng $mier¢.
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Wokulski, ocalawszy z wojennych zawieruch, trwa w bezczasie, bezskutecz-
nie szukajac wlasnego miejsca i przeznaczonego dlan zajecia, a znalazlszy wreszcie
— jak mniema — cel swojego zycia, stono zaptaci za pomylke. Czterdziestoparoletni
czlowiek, niepotrafigcy obiektywnie oceni¢ sytuacji, nurzajacy si¢ w cierpieniu
i bezustannej niepewnoéci, ktéra zamiast harmonii ze $wiatem i ludZzmi rodzi
chaos, i niecofajacy si¢ przed takim nonsensem, musi mie¢ problem tozsamo-
$ci. Wokulski — cztowiek ,,czaséw przejsciowych’, po trosze pokolenie powstania
roku 1863, jak réwniez pokolenie entuzjastow nauki i zwolennikéw pracy jako
przejawu patriotyzmu, wychowany na poezji romantycznej, zdany wczesnie na
whasne sily, troche marzyciel, troche realista, typowy reprezentant spotecznego
»$rodka’”, szuka dla siebie domu, ktérego nie znajduje. Jest to prywatna, osobista
kleska bohatera, ktory niczego po sobie nie zostawil, ale przeciez taki wlasnie jest
czlowiek, chce tylko by¢ szczesliwy: ,Nie jestem Chrystusem, azeby poswiecad
si¢ za cala ludzkog¢ [ ...] Zrobig, co si¢ da i komu mozna, lecz osobistego szczes-
cia nie wyrzekne sig, to darmo...” — mys$li Wokulski. Prywatno$¢, a zarazem
apolityczno$¢ bohatera objawia si¢ przede wszystkim w dialogu z Rzeckim, ktéry
w swojej napoleonskiej imaginacji wyobraza sobie Wokulskiego jako co najmniej
tureckiego Wallenroda:

Myélatem, ze czlowiek, ktéry naraza si¢ na $mier¢ i... na plotki dla zdobycia
majatku, ma jakies ogélniejsze cele...

— A dajciez mi raz spokdj z tym waszym ogoétem!... — wykrzyknal Wokulski,
uderzajac pigécia w stol. — Co ja robitem dla niego, o tym wiem, ale. .. c6z on zrobil
dla mnie!... Wiec nigdy nie skoricza si¢ wymagania ofiar, ktére mi nie daly zadnych
praw?... Chce nareszcie raz co$ zrobi¢ dla samego siebie. .. Uszami wylewaja mi sie
frazesy, ktorych nikt nie wypelnia... Wlasne szczgécie — to dzi§ méj obowiazek...
Inaczej... w leb bym sobie palnal, gdybym juz nic nie widziat dla siebie oprdcz ja-
kichs fantastycznych ciezaréw. Tysiace préznujg, a jeden wzgledem nich ma obo-
wigzki!... Czy slyszano co$ potworniejszego?...*

Wolodyjowski i Wokulski to ,,zywe fikcje” — protagonisci utrwalajacy sie sil-
nie w pamieci odbiorcéw i tych, ktérzy szukaja wzorcéw osobowych opartych
na prostych, jednoznacznych zasadach, i tych watpiacych w realne istnienie he-
rosa w ogole. Pelnowarto$ciowy, jednoznaczny moralnie polski rycerz, stuzacy
idealistycznej triadzie polskiego patriotyzmu, i zagubiony w rzeczywistosci po-
powstaniowej ekspowstaniec, eksprzyrodnik, wreszcie ekskupiec, zabiegajacy
bez skutku o wzgledy zubozalej szlachcianki. Wolodyjowski, poprzez pigkne
i waleczne czyny, buduje i wznosi swoj pomnik, ktéry przyniesie mu po$miertna
slawe i niekwestionowany podziw czytelniczy. Wokulski wytraca si¢ ze wszystkie-

41,1, 582.
2 1,1, 499.
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go, co posiada, a co z trudem zdobyl, wbrew zdrowemu rozsadkowi roztrwania
talent, pienigdze, energie — ku zdumieniu coraz bardziej rozczarowanego jego
postawa czytelnika. Homogenicznos¢ i spojno$¢ rozwiazan Sienkiewiczowskich
kaza widzie¢ w Wolodyjowskim bohatera-legende, uksztaltowanego swiadomie
jako edukacyjne egzemplum, w ktérym realizuja si¢ narodowe mity wzniesione
na patosie; Wokulski, przez swoja dwoisto$¢ (,we mnie jest dwu ludzi, jeden zu-
pelnie rozsadny, drugi wariat™, ,stopilo si¢ w nim dwu ludzi: romantyk sprzed
roku sze$¢dziesigtego i pozytywista z siedemdziesiatego. To, co dla patrzacych
jest sprzeczne, w nim samym jest najzupelniej konsekwentne™), jest kreacja
skomplikowana, co wigcej — jego losy sa parodia zycioryséw mitycznych.

Michal Wolodyjowski byl figura potrzebna Sienkiewiczowi miedzy inny-
mi do realizowania mitu kompensacyjnego. Pisarz, zdajac sobie sprawe z tego,
ze czasoprzestrzen historyczna asocjuje nadchodzacy upadek Rzeczypospolitej,
calg ekspresje patriotyczna skoncentrowal na ,duchu rycerskim’, na mocy, jaka
tkwila w nienaruszalnym etosie®. Dlatego jego bohater, cho¢ mizernej postu-
ry i raczej malej inteligencji, gdy stawal w szranki z nieprzyjacielem, stawat sie
olbrzymem, niezwyciezonym herosem - tak mistrzowska w fechtunku posiadl
umiejetnos¢. Samobdjcza $miercig, ktora woli od poddania sie wrogowi, dowies¢
ma sily charakteru, bezwarunkowego po$wiecenia sie sprawom publicznym i ho-
noru; pozostawia po sobie mityczna niemal stawe rycerza i... owdowiala Zone.
W ostatecznym rozrachunku jednak, mimo tragicznego konca i oderwania od
realiéw (skierowanie Wolodyjowskiego przez Potockiego na stracona placéwke,
ogloszenie przedwczesnej kapitulacji), posta¢ pana Michala w swej niezwycigzo-
no$ci ma nie$¢ optymistyczne przestanie, a zarazem by¢ parenetycznym wzor-
cem etosu rycerskiego, poddawanego praktycznym, wynikajacym z potrzeb cza-
su transgresjom.

Wokulski jest kwintesencja Prusowskiego pesymizmu rozumianego jako
ironia losu* i powielanego we wszystkich powiesciach od Dusz w niewoli po Fa-
raona. Wydobywajac sie o wlasnych silach z piwnicy Hopfera, zapowiada spekta-
kularna ewolucj¢, symboliczng droge wzwyz. I cho¢ poczatki tej drogi sa w isto-
cie imponujace, bo Wokulski i angazuje si¢ w sprawy narodowe, i osiaga sukcesy
naukowe, a nawet handlowe, to zauroczenie kobieta i wysitki, by ja zdoby¢, sa nie
tylko w swej niedorzecznosci godne politowania, ale prowadza bohatera do zgu-
by. Namietno$¢ staje sie dlan sila niszczaca. Gdy nadejdzie chwila rozjasnienia

% 1,1, 398.

“ 1, 1,275.

# Z.Szweykowski, , Trylogia” Sienkiewicza i inne szkice o twdrczosci pisarza, Poznani
1973,s.33-34.

# Zob. A. Martuszewska, Bolestlawa Prusa ,prawidla” sztuki literackiej, Gdansk
2003, s. 120-121.
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swiadomosci, gdy ,ideal siega bruku’, Wokulski targnieciem si¢ na swoje zycie
probuje ratowaé honor. Cudem uratowany, ponawia akt samobdjczy, i prawdopo-
dobnie wysadza si¢ w Zaslawiu. Oto czlowiek ,czaséw przejsciowych’, naszych
czasdw — moéwi autor — niedoszly przyrodnik, ktéry przerwat edukacje, by p6js¢
do powstania i zrozumie(, ze go politycznie ,,0szukano’, wdowiec po bogatej kup-
cowej i wlasciciel dobrze prosperujacego sklepu, zakochany jak sztubak w ary-
stokratce, u stop ktorej sklada wszystkie nadzieje i wszystkie marzenia. Zatruty
wyziewami romantyzmu, nie chce i nie moze wyzby¢ sie zludzen.

W konicu wieku XIX nie Turcy oblegaja Polakéw — zdaje si¢ wskazywac autor
Lalki. Polski wrog to pokutujacy rudyment feudalizmu i nieuzasadnione poczu-
cie wyzszosci prozniaczej klasy réznej masci hrabiéw i baronéw legitymujacych
sie kupionymi za granica tytulami, ktérzy, niczego nie oferujac, zadaja wszystkie-
go. Mimo ze ich czas si¢ skonczyl, ze sa w calym tego slowa znaczeniu morituri,
uzurpuja sobie prawo do stanowienia. I - wbrew zdrowemu rozsadkowi, wbrew
progresywnym przemianom - takie prawo otrzymuja z rak tego, ktéry, majac
potezny atut, czyli pieniadze, z latwoscia méglby przymusi¢ ich do postuszen-
stwa i uleglo$ci, tym samym obnazajac ich prawdziwe oblicze, faktyczne warto-
$ci i wskazujac nalezne im miejsce. Tymczasem spetryfikowane przyzwyczajenia
i falszywe wyobrazenia Wokulskiego doprowadzaja do paradoksu: czlowiek przy-
sztosci (i kupiec!) sklada swoje skarby w rece upioréw przeszlosci. Taka lokata
musi okaza¢ si¢ chybiona. Wokulski to ofiara romantycznych ztudzen i sentymen-
talnej wiary w wieczng milto$¢, cztowiek pokrywajacy niekiedy uczucia maska
cynizmu, gdy rozprawia o doborze gatunkowym i 0 monizmie przyrodniczym.
Z iluzji budzi si¢ dopiero w Zenujacej sytuacji wyszydzenia i spospolitowania, gdy
najpierw rozpacz rozczarowania, a potem obrzydzenie do siebie samego rodza
marzenie o $émierci absolutnej, pragnienie, ktére — uniesiony apogeum odrazy do
wlasnego omamienia — wyjawia Szumanowi:

Chcialbym zapas¢ si¢ pod ziemie, cho¢ tak gleboko jak... studnia w zastaw-
skim zamku... I jeszcze chcialbym, azeby mnie zasypaly gruzy, mnie i méj majatek,
i nawet $lad tego, ze kiedykolwiek istnialem. Oto moje pragnienia, owoc wszystkich
poprzednich®’.

W konfrontacji z Wolodyjowskim Wokulski wypada prawdziwiej, wiarygod-
niej (,szczerzej i nieprzymusowo”), przemawia do czytelnika korca XIX wie-
ku prawdopodobienstwem biografii, jest rodzajem katharsis, stanowigc rodzaj
przestrogi, a nie niedo$cigly wzorzec zamkniety w przesztosci. Odbiorca wie, ze
Rzeczypospolita nie istnieje od stu lat i nie jest juz przedmurzem chrzescijan-
stwa; nie ma juz twierdz kamienieckich obleganych przez pogan, przed ktérymi

7 1, 11, 480.
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w strachu (i uczuciu wstretu) trzeba bylto szukaé ucieczki w spektakularna §mier¢.
Rzeczywistos$¢ polska jest zupelnie inna, lecz bynajmniej nie mniej wymagajaca
(,Romantycy musza wyginaé — wieszczy Szuman - to darmo; dzisiejszy $wiat
nie dla nich... Powszechna jawno$¢ sprawia to, Ze juz nie wierzymy ani w aniel-
sko$¢ kobiet, ani w mozliwos¢ ideatéw. Kto tego nie rozumie, musi zgina¢ albo
dobrowolnie sam ustapi¢...”*). Obciazenie romantycznymi mitami, legendami
o niezwycigezonych wojownikach, zahipnotyzowanie patriotycznymi zaklecia-
mi i uwielbienie dla rodzimej depresyjnosci oraz martyrologii jako rodzaju pol-
skiej ,mistyki” sa niewatpliwie czeécig polskiej tozsamosci, ktora nie raz jeszcze
odezwie si¢ w naszej historii w sytuacjach zagrozenia.

Znamienne jest w Lalce to, ze na polskie mity i uwiklania Wokulskiemu
otwieraja si¢ oczy, gdy przebywa poza krajem lub gdy obcuje z cudzoziemcami.
Na Syberii sprawdza sie jako przyrodnik, zdobywajac uznanie uczonych. W Pa-
ryzu odkrywa, ze milo$¢ moze by¢ radoscia, a nie cierpieniem. Rosyjski ku-
piec Suzin uczy go kupiectwa wolnego od naiwnych sentymentéw, demaskujac
wprost polskie uwiklania w emocje: ,Ot, co was gubi wszystkich Polakéw, u was
na wszystko: i na handel, i na polityke, i na kobiety, u was na wszystko — serce
i serce... I to jest wasze glupstwo. Na wszystko ty miej kieszen, a serce tylko dla
siebie, azeby radowac sie z tego, co kupisz za pieniadze™®. Jest to pouczenie, ktore
pozostaje niezmiennie uniwersalne. Wokulski sam u$wiadamia sobie:

Weszystko, co umiem, wszystko, co mam, wszystko, co zrobié jeszcze moge; nie
pochodzi stad. Tu znajdowalem tylko upokorzenie, zawi$¢ albo watpliwej warto-
$ci poklask, gdy mi si¢ wiodlo; lecz gdyby mi sie nie powiodlo, zdeptalyby mnie te
same nogi, ktore dzis sie klaniaja. ..

oraz pozniej:

Kiedy z wlasnej literatury wynidst ztudzenia, ktére zakonczyly sie rozktadem
jego duszy — ukojenie i spokdj znajdowal tylko w literaturach obcych. Czy my na-
prawde — myglal z trwoga — jestesmy narodem marzycieli i czy juz nigdy nie zejdzie
aniol, ktéry by poruszyt betsedejska sadzawke obtozong tylu chorymi?*°

Gorzkie to i smutne oskarzenie przez Prusa polskich mitéw, fundamental-
nych dla rodzimej mentalno$ci.

Jeszcze jeden aspekt zdaje si¢ zbliza¢ obie powiesci: rozpad, pospieszna
likwidacja $wiata przedstawionego i sugestia kontynuacji. W Epilogu Sienkie-
wicz informuje o $mierci bohateréw drugoplanowych (Nowowiejski, Muszalski,

® 1,11, 591-592.
# 1,11, 603-604 [aneks].
0 1,11, 48S.
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Motowidlo), alosy pierwszoplanowych (Zagloby, Wolodyjowskiej, Ketlingowej)
zbywa milczeniem, wspominajac jednak o walecznosci szesciu braci Skrzetuskich
jako rodzaju endospory polskiego ducha narodowego®'. Lalka koriczy si¢ bardzo
pesymistycznie, po zniknieciu Wokulskiego $wiat zaczyna si¢ rozpada¢, wraz ze
$miercig Rzeckiego wygasa jego narracja. Ochocki planuje wyjazd, ale przeciez
— ,ludzi nie zabraknie”, w Warszawie zostana wszakze i Szlangbaum, i Marusze-
wicz, i drobni dorobkiewicze ogladajacy $wiat ,przez szklo butelek”. Jak twierdzi
stusznie Jézef Bachérz — nieporozumieniem bytoby odczytanie finatu Lalki jako
expressis verbis polemiki wobec ,pocieszent” Trylogii, ale zaraz dodaje:

nie nalezy sobie przystania¢ oczu na to, ze Prus koficzyt swoje dzieto wiosna 1889 1r.,
czyli w atmosferze powszechnego aplauzu dla krzepicielskich zalet Trylogii i w at-
mosferze awansowania jej na narodowe opus magnum. Nie mogl nie zastanawiac sie
nad tym, co powinien i pragnie powiedzie¢ czytelnikom tak hojnie przez Sienkiewi-
cza pokrzepionym [...]. A powiedzial im — pokrzepionym wspomnieniami dawnej
$wietnosci — Ze terazniejszos¢ jest polem walki bardziej dramatycznej niz przeszto$é
i ze w tej walce nie zwycigzajg ci, co — ze stanowiska dobra publicznego — zwycie-
za¢ powinni. I powiedzial im — pokrzepionym pomys$lnymi przestaniami powiesci
Sienkiewicza — Ze nasza najblizsza przyszlo$¢ zasnuwa si¢ niepokojacymi chmura-
mi. I powiedziatim — pokrzepionym wojennymi przygodami i piegknymi romansami
pradziaddw, ze w zacofanym kraju dzisiejszym na pozycje opuszczone przez ludzi
warto$ciowych instaluje si¢ drapiezny geszeft, egoizm, cynizm, a i historie milosne
koricza sie czasami fatalnie®.

Madre to stowa i bardzo wazne dla rozumienia istoty polemiki miedzy pi-
sarzami, przeslania ,krzepicielskiego” Sienkiewicza i zaprawionej pesymizmem
troski Prusa.

Powtarzanie ,gestu Ordona” parodiuje w sztuce Smier¢ porucznika Stawo-
mir Mrozek, wykorzystujac literackie transmutacje liryku Adama Mickiewicza.
Echa wysadzania twierdzy (barykady) pojawiaja si¢ takze w jego opowiadaniu
Jak walczylem. Ten sam temat podejmuje tez pisarz w cyklu rysunkowym Pol-
ska w obrazach publikowanym w ,,Przekroju”: Ordon, Wolodyjowski i Wokulski
na kolejnych rycinach w dos¢ groteskowy sposdb wysadzaja sie w powietrze®.
Parodie Mrozka to nieukrywana kpina z tradycji romantycznych i wyproduko-
wanych (lub przeksztalconych ze $redniowiecznych chansons de geste) mitéw

st Z. Szweykowski, , Trylogia” Sienkiewicza. .., s. 104; por. L. Ludorowski, Requiem
finalne ,Pana Wolodyjowskiego”, s. 338-339.

$2 1. Bachorz, Sienkiewicz — Orzeszkowa — Prus: spotkanie u szczytu twérczosci, [w:]
,Lalka”iinne...,s.24.

33 S. Mrozek, Polska w obrazach i inne polskie cykle, oprac. S. Rosiek, Gdansk 1998,
s.235-237.
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zerujacych na bezsilnosci i zbiorowej nadziei na niepodlegto$¢, ktora zdoby¢
mozna meczenstwem i ofiarg, mitéw nieadekwatnych do zadnej rzeczywistosci,
albowiem kolidujacych ze zdrowym rozsadkiem, lekcewazacym zycie, a glo-
ryfikujacym $mier¢. Bolestaw Prus nie potraktowal jednak Sienkiewiczowskie-
go etosu Wolodyjowskiego az tak obrazoburczo, dyskutujac z autorem Trylogii
jako konserwatystg, ktory wykreowal postaé nieprzystajaca do czaséw ,spolecz-
nego rozkltadu” Wolodyjowski, zgodnie z mitem kompensacyjnym, utrwalal wi-
zerunek rycerza totalnego, ktory pozostaje wierny przysiedze, mimo opuszczenia
go przez dowddztwo i skazania na kleske. Wielko$¢ Wolodyjowskiego zamyka sie
w $wiecie mitu, urzekajacej opowiesci o zwyciestwie duchowym, i funkcjonuje
jako ideal mtodocianych czytelnikow, jako paradygmat po$wiecenia prywatnosci
sprawom publicznym. Dla zdroworozsadkowego Prusa Wolodyjowski, 6w ,,Hek-
tor kamieniecki broniacy polskiej Troi”, daleki byt od autentyku. Nidst prawdziwe
emocje i wyciskal prawdziwe lzy, ale utrwalal utopijna lub co najwyzej parcjalna
wizje przesztoéci i formowal niepragmatyczny, oparty na fikcji i wyobrazeniu mit
o niezwyciezonym rycerzu, z ktérym mogl utozsamia¢ sie kazdy mlodzieniec.
Tym bardziej ze talent pisarza byl niezréwnany, uwodzicielski, co w partiach kon-
cowych recenzji Ogniem i mieczem trafnie zaakcentowal Prus:

Dzigki tym przeglicznym zdolno$ciom zarzuca on na dusze czytelnika tyle
haczykéw, ze wywiklaé sie z nich nie mozna. Widzisz, styszysz, dotykasz, czujesz,
a w koricu wierzysz. A jest tych wrazen takie mndstwo, ze wydaje ci sig, ze on
nie pisze, ale ze gra pelnymi akordami, caly orkiestra, albo ze maluje wszystkimi
barwami teczy. Jego styl jest szeroki i wzniosly; zaspakaja umysl, gdyz wyczerpu-
je przedmiot opisywany, a nadto piesci serce, gdyz Sienkiewicz ma smak arysto-
kratyczny. W najwstretniejszym przedmiocie znajdzie on jakie$ cechy tadne, te
wysuwa na pierwszy plan, a brzydkie zaciera. Gdy nie moze tak zrobi¢ z przed-
miotem, wowczas o$wietla go pigekng sytuacja, a gdy mu i tego zabraknie — ozda-
bia melodig wyrazéw. Tak wrazliwy smak jest bodaj czy nie najglebsza cecha jego
usposobienia; kto wie, czy nie on stworzyl ,historiozofia” powiesci Ogniem i mie-
czem. Autor tak nie lubi podawa¢ czytelnikowi rzeczy gorzkich, ze nawet zmienil
dzieje, pelne tylko goryczy...**

A Sienkiewiczowskie pisanie wyrastato przeciez takze z koniunkturalizmu,
pisarz zdawatl sobie doskonale sprawe z oczekiwan czytelniczych i §ledzac zain-
teresowanie Trylogig (co ulatwialo drukowanie jej w odcinkach), mégt kierowa¢
fabula tak, by tym pragnieniom zado$¢uczynic.

Totez na miejsce Wolodyjowskiego wprowadzil Prus posta¢ o wymiarach
realistycznych, typowa dla ,czaséw przejsciowych’, laczaca sprzecznoéci wynika-
jace z przemian: aliaz idealizmu i pragmatyzmu. I tak spotkal sie bohater eposu,

5* B. Prus, ,Ogniem i mieczem”. .., s. 67.
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esencji ,,0jczystego heroicum™° z bohaterem powiesci ,wielkich pytan epoki”
Czasu, ktory nie potrzebowat , kontemplowania niegdysiejszych pél chwaly”, bo-
wiem ani terazniejszo$¢, ani przyszto$¢é nie obiecywaly zadnych ,,cudéw militar-
nych zwyciestw”, natomiast potrzebowat racjonalnych ,ekonomicznych kalkula-
cji”*%, mogacych przynies¢ gospodarczy sukces.

Co ciekawe, dalszym ciagiem podobnych polemik patriotycznych z wy-
sadzajacym si¢ w powietrze superbohaterem bedzie stynna scena z Syzyfowych
prac, gdzie Zygierowska recytacja Reduty Ordona, eksponujaca mityczng ofiar-
nos$¢ tytulowej postaci, spowoduje przemiane ideowa rusyfikowanego ucznia
gimnazjum, Marcina Borowicza, ktéremu przywrdci wiare w sens polskosci
i konieczno$¢ walki o polski honor w sytuacji upokorzenia i opresji. Czy to jed-
nak tre$¢ Reduty oddzialala tak mobilizujaco na zagubionego ucznia, czy raczej
okolicznosci, w jakich odbyla sie patriotyczna deklamacja? Osobowo$¢ Bernar-
da Zygiera, szczego6lna sytuacja przelamania zakazu i plynacego stad zagrozenia,
a takze nastrojowos¢ chwili, wznioslo$¢ i wzruszenie, a dopiero potem stowa
liryku — takie jest decrescendo doznan u budzacego si¢ dopiero patriotycznie kil-
kunastoletniego gimnazjasty. Tak to widzial tez w swoim szkicu o Sienkiewiczu
i sparodiowal w Ferdydurke Witold Gombrowicz, pogromca Sienkiewiczowskich
mitéw ,latwej urody”

55 J. Bachorz, ,Lalka” w kontekscie , Trylogii”, s. 37.
56 T. Bujnicki, Maly rycerz...,s. 77.



1.6. KOBIETA POSROD WROGOW
MARTA ELIZY ORZESZKOWE]
JAKO POWIESC INICJACYJNA

O ile Pamigtnik Waclawy jest dos¢ konsekwentnie skonstruowana powiescia
rozwojowa', o tyle pdzniejsza o kilka lat Marta zostata przez Elize Orzeszkowa
wyposazona w mniej wyraziste cechy Bildungsroman®, cho¢ jako cato$¢ o wy-
raznej, zamknigtej kompozycji — tragicznej wedréwki protagonistki — jest spe-
cyficzna odmiang powiesci inicjacyjnej®, osadzonej w paradygmacie ,straconych
ztudzen™. Powiescia specyficzng, bo wewnetrzne stawanie si¢ bohaterki dzieje
sie w sytuacji przymusu i ulega nadzwyczajnemu przy$pieszeniu. Mloda wdowa
z dzieckiem, ktéra niespodziewany zakret losu wypchnat z kolein dawnej drogi,
zostaje ,wrzucona” w rzeczywisto$¢ surowych praw ekonomiczno-spotecznych
i musi znalez¢ rozwigzanie dla swojej, pogarszajacej sie z dnia na dzien, sytuacji
bytowej, zapobiec stoczeniu si¢ na dno. Musi opanowa¢ bezwlad wynikajacy

' Zob. K. Kralkowska-Gatkowska, Portret debiutantki. Inicjacja spoleczna dziew-
czqt w prozie XIX wieku, [w:] Z probleméw prozy. Powies¢ inicjacyjna, red. W. Gutowski,
E. Owczarz, Torun 2003, s. 596-603.

? Na wychowawcza role Marty zwraca uwage Z. Zabicki, Postowie, [w:] E. Orzesz-
kowa, Marta, Warszawa 1960, s. 264-265, 270, ale aspekt wychowawczy traktuje ptytko
i wylacznie jako postulat reformy spolecznej w zakresie praw kobiet do pracy.

3 Zastosowany tu termin: powie$¢ inicjacyjna, z uwagi na ptynno$¢ granic pomie-
dzy definicjami pokrewnych poje¢ (powie$é rozwojowa, wychowawcza, edukacyjna)
jest w jakims sensie umowny, cho¢ bohaterka powiesci Orzeszkowej ma w swej literac-
kiej biografii wyrazne ryty inicjacyjne — kolejne szczeble jej rozwoju. Por. M. Glowin-
ski, Entwicklungsroman, [w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawiriski, Wroclaw
1989, s. 120; M. Bachtin, Powies¢ wychowawcza i jej znaczenie w historii realizmu, [w:]
Idem, Estetyka tworczosci stownej, przel. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 285-347; H. Or-
towski, Stereotyp fabularny niemieckiej ,powiesci rozwojowej” (Entwicklungsroman) okresu
mieszczariskiego realizmu, [w:] Poetyka i historia, red. J. Trzynadlowski, Wroctaw 1968,
s.43-61; M. Janion, M. Zmigrodzka, Bildung i Bildungsroman, [w:] Odyseja wychowania.
Goethariska wizja cztowieka w ,Latach nauki i latach wedréwki Wilhelma Meistra”, Krakow
1998, 5. 50-67.

* O zwiazkach pomiedzy powiescig inicjacyjng, biedermeierowska i tendencyjna
pisze T. Sobieraj, Powiesci rozwojowe, [w:] Idem, Fabuly i ,swiatopoglad”. Studia z historii
polskiej powiesci XIX-wiecznej, Poznan 2004.
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z ignorancji i naiwnych wyobrazen o §wiecie, musi przetama¢ bezradnos¢, uwa-
runkowang niewlasciwym wychowaniem, ktére kobieco$¢ kazalo rozumie¢ jako
yuroczy dyletantyzm”, a kobiece sity mierzy¢ dzwiekiem fortepianowych klawi-
szy, flirtem w mowie Rousseau, kanwg do haftowania oraz utylitarnym na rynku
matrymonialnym urokiem osobistym.

Poprzedzona artykulem Kilka stéw o kobietach tendencyjna powie$¢ Orzesz-
kowej podejmuje czytelny rozrachunek ze wspdlczesnoécia, wrogo nastawiona
do samodzielnoéci kobiet, do ich samostanowienia i podstawowych praw®. Gdy
czas postyczniowy obnazyl nagle i bezwzglednie niedostatki wychowania i edu-
kacji kobiet, objawily sie porazajace konsekwencje tych przestarzalych modeli
wyksztalcenia, $mieszne i grozne przez swa nieprzydatno$¢ oraz swego rodzaju
reductio ad absurdum®. Wstydliwo$¢ i skromno$¢, jako bezwarunkowe cechy dzie-
wietnastowiecznej kobiecosci, formujace anielskie dziewice lub kaptanki domo-
wego ogniska, okazaly sie namiastkowymi falsyfikatami uksztalttowanymi przez
stereotypy i wygode meskiego sposobu myslenia. Wtloczyly one kobieco$¢ po-
miedzy Scylle przyzwoito$ci a Charybde poddanstwa, duszac w zarodku wszel-
kie przejawy samodzielnego myslenia, zagrazaloby ono bowiem porzadkowi
ustalonemu przez mezczyzn.

Orzeszkowa, po osobistych doswiadczeniach owego ,duszenia’, pokazuje
w Marcie dojrzewanie kobiety do samostanowienia’, eliminujac rozmy$lnie watki

3 Poczyniona przed laty klasyfikacja tej powiesci jako tendencyjnej spowodowa-
ta jednoznacznos¢ i plytkosé¢ interpretacyjna, czeste za$ po II wojnie wydania Marty
z przedmowami oraz wigksze prace o pisarstwie Orzeszkowej prowadzone wedle me-
todologii marksistowskiej w sposob znaczacy wykos$lawily ksztalt tej powiedci, falszu-
jac, nawet za ceng anachronizmu, jej wydzwiek. W zwiazku z tym Marta, cho¢ czytana
i dzisiaj nie bez zainteresowania, ma wlasnie w latach pieédziesiatych i sze§¢dziesiatych
utrwalony zasadniczy profil interpretacyjny, odstraszajacy sposobem ujecia i nomenkla-
turg. Sama Orzeszkowa cenita Marte, stawiala ja wyzej niz inne wezesne powiesci: Cnot-
liwych, Pana Grabg, Pamigtnik Wactawy. Wydajac po ponad dwudziestu latach swe dzieto
zbiorowe, wyraznie wyréznila wlasnie Marte i Meira Ezofowicza, jako teksty wartosciowe
i godne ponownej edycji. Zob. List E. Orzeszkowej do L. Méyeta z dnia 15 lipca 1897, [w:]
Listy zebrane Elizy Orzeszkowej, oprac. E. Jankowski, t. 2, Wroctaw 1955, s. 133.

¢ O kwestiach kobiecych w pisarstwie i publicystyce Orzeszkowej zob. M. Lesz-
czynska, Poglgdy Elizy Orzeszkowej na wychowanie, ,Test” 1997, nr 4.

7 Marta interpretowana jako powie$¢ pisana przez kobiete, o kobiecie i dla kobiet
miafa przede wszystkim pokaza¢ kobieco$¢ w odstonie egzystencjalnej w sytuacji spolecz-
nego wykluczania. Interpretacje utworu zmierzajace jedynie w strone kwestii spotecznych
mocno ograniczyly i zdeformowaly jej $wiatopoglad. Stad zamiast rzetelnej prezentacji
zmagan wewnetrznych postaci kluczowej, wokot ktorej i przez ktérg organizuje sie $wiat
przedstawiony utworu, nacisk potozono na prezentacje problematyki socjalnej. Stad
na przyktad niezwykle powierzchowna charakterystyka postaci tytutowej, zawezona do
okreslens banalnych i nic nieznaczacych: ,szlachetna”, ,sympatyczna’, , biedna”
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milosne®. Zyjaca dotad w szklanej kuli ztudzen i odizolowana od $wiata cieniami
sentymentalnych wyobrazen, wkracza bohaterka na droge przymusowej samo-
dzielnodci, by rozpoznawac rzeczywisto$¢ oraz swoje w niej miejsce, coraz bardziej
chybotliwe wskutek wlasnych stabosci i zadawnionych niedostatkéw poznawczych.
Niemozliwe do pokonania przeszkody sprawiaja, ze rozgoryczenie, a potem gniew
Marty zwracaja sie zaréwno w kierunku zewnetrznosci, jak i ku niej samej, jako
ofierze zgubnych wplywéw niepraktycznych iluzji wychowania i edukacji (,kra-
iny blogiej nieswiadomosci niewieéciej™). Stad spektakularne samounicestwienie
Marty na oczach zbiorowosci ucieles$niajacej §wiadka, a zarazem kata jednostki,
ktora surowe okolicznosci zmusily do nieréwnych zapaséw z rzeczywisto$cia.

Ecce Femina

Na ganku stata mloda kobieta w zalobnej sukni z blada bardzo twarza. Blada
réwniez i w zalobe przyodziana czteroletnia dziewczynka czepiala si¢ rak jej, ktére,
nie zalamane wprawdzie, zwisaly jednak bezsilnie, nadajac postaci kobiety pozér
wielkiego smutku i zngkania'.

Zanim narrator nazwie swa bohaterke z imienia, postuzy sie kilkakro¢ pe-
ryfraza ,kobieta w zalobie”, wskazujaca na stan $wiezego wdowienstwa, ktory
sytuuje ja w nowej dla niej perspektywie. Pozycja ciala i wyglad zdradzaja bezrad-
nos¢, zagubienie, niepewno$¢ i przygnebienie. Wraz z kolejnymi odstonami, wa-
runkowanymi ,peregrynacja” Marty z ulicy Granicznej na Piwng, czytelnik ¢ledzi
rozwodj jej osobowosci i nieporadne préby utrzymania sie na powierzchni zycia.
Bohaterka, zrazu calkiem zdezorientowana i nieSwiadoma swego polozenia, nie
zdaje sobie sprawy z tego, ze nie przynalezy juz do $wiata salondéw, poniewaz

® Tawyrazista eliminacjg podkreglala Orzeszkowa dezaprobate dla funkeji kochan-
ki i zony, jaka $wiat zgodnie przypisal kobiecie, aby si¢ w niej wylacznie i niepodzielnie
realizowala, stuzac rozkoszy i praktycznosci innych. Sytuacja Marty obnaza ten stereo-
typ i kompromituje go, cho¢by w parafrazie formuly: ,kocha, nie kocha — umiem, nie
umiem”. Marta ma juz za sobg stan zakochania, przezyla go i zamienila w malzenstwo.
Teraz stan wdowiefistwa przynosi daleko wazniejsze, niz blahe mitostki, dylematy.
W charakterystycznych dla powiesci tendencyjnej zwrotach do czytelnikéw podkresla
Orzeszkowa celowo$¢ pozbawiania dzieta watkéw romansowych, o czym wspomina-
ta w programie literackim Poczqtek powiesci, ironizujac: ,Dzi§ powiesci osnute jedynie
na owych tragicznych wedréwkach par ku obraczkom §lubnym spowszednialy, a nawet
malo mogg przedstawia¢ prawdy’, zob. E. Orzeszkowa, Poczqgtek powiesci, [w:] Eadem,
Pisma zebrane, red. J. Krzyzanowski, t. 1, Warszawa 1953, s. 16-17.

° E. Orzeszkowa, Marta, oprac. J. Cieslikowski, Wroctaw 1956, s. 67, dalej: M
inr stronicy.

0 M, 35.
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mentalnie wciaz w nim tkwi; stad jej zludne poczucie bezpieczenstwa wynikaja-
ce z przyzwyczajen, stad przekonanie o mozliwosci samostanowienia. Idea pracy
znana jest Marcie dotad tylko ze slyszenia i kojarzy si¢ jej z prozaicznym zarob-
kowaniem bez nalezytego wyobrazenia o kompetencjach. Paradoksalnie wbrew
znaczeniu swego imienia'!, Marta nie nawykla do zadnych zatrudnien, zajmujac
si¢ wylacznie estetyczng strong zycia. Teraz wigc postrzega swoje polozenie jako
trudne, gléwnie poprzez sytuacje przymusu i przemieszczenia w jaki$ nizszy
$wiat, w przestrzen osob pracujacych. My$l o koniecznosci zarabiania wydaje sig
jej juz wprowadzona w zycie. Z determinacja i wznioslym poswieceniem godnym
heroiny obwieszcza w obecno$ci dawnej stuzacej gotowos¢ do pracy. Wystarczy
tylko siegna¢. Naiwne proby znalezienia Zrédla utrzymania dla siebie i corki skon-
cza si¢ jednakowoz fiaskiem i brutalnie obnaza calkowita nieprzydatnos¢ Marty
do jakiegokolwiek zajgcia: najpierw wyzszej, potem stopniowo coraz nizszej ran-
gi. Uswiadomienie sobie wlasnego potozenia zrodzi w Marcie autorefleksje:

Jakze nierozsadna bylam, jak nie znatam $wiata i siebie samej, gdym owego pierw-
szego wieczoru po zamieszkaniu w nedznej izbie my¢lata, ze trzeba mi tylko p6j$¢ oswiad-
czy¢ sie z checia pracowania, aby zosta¢ przyjeta w szeregi pracujacych. Oto ide teraz z uli-
cy w ulice, od jednego domu do innego i szukam... A jednak... gdybym umiata!..."

Kolejne niepowodzenia coraz glebiej uswiadamiaja Marcie jej faktyczny stan
i — co wiecej — istotowos¢ jej cztowieczenstwa, skrywanego dotad za przepierze-
niem Zle pojetej kobieco$ci. Odtad coraz czeéciej narrator pokazuje Marte w po-
zycji siedzacej, o zadumanym, coraz smutniejszym obliczu®, jak cho¢by w tym
symbolicznym obrazie kobiety, zapatrzonej w archetypiczny ogien:

Marta siedziala przed ogniem w postawie nieruchomej; profil jej rysujacy sie
na czerwonawym tle plomienia surowy byt i zamyslony. Oczy jej blyszczaly suchym

polyskiem, brwi zbiegly si¢ i utworzyty posréd biatego czota gleboka bruzde'*.

Rozwija si¢ §wiat wewnetrznych refleksji. Im Marta glebiej popada w nedze,
tym wiecej na doswiadczeniach tych zyskuje wiedzy o sobie, otaczajacej ja rzeczy-
wisto$ci, przy czym stopniowo traci takze wiare w Opatrzno$¢'.

' Pisal o tym J. Paszek, ,Krysztalowo spokojne zmysty” (,Maria” i ,Marta” Elizy
Orzeszkowej), [w:] Studia o twérczosci Elizy Orzeszkowej, red. J. Paszek, Katowice 1989, s. 8.

2 M, 105.

® W prezentacji bohateréw Marty Orzeszkowa poslugiwala sie, na co zwracaja
uwage badacze, fizjonomika Lavaterowska. Wyglad osoby zdradzat jej usposobienie.

4 M, 134.

'* Wiara Marty jest ograniczona do rytuatu wieczornych modlitw lub niewiele zna-
czacych gestéw, w powiesci tej wida¢ wyraznie sceptyczny (i gorzko ironiczny) stosunek
mlodej Orzeszkowej do spraw religii.
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Suma tych do$wiadczen stanowi¢ bedzie o bolesnej, spéznionej inicjacji bo-
haterki, ktdra los ,wysadzit z siodla” i skazal na przy$pieszony kurs nauki o samej
sobie. Aktywno$¢ Marty i jej usitowania, by zdoby¢ prace zarobkows, sa despe-
rackie, zrazu pozbawione buntu i wsparte nadzieja na sukces. Gdy Rudzinski
oznajmia jej, Ze nie posiada dostatecznych kompetencji, aby zosta¢ rysowniczka
w gazecie, ma Marta ,jeszcze do$¢ sil, aby duma i wola powsciaga¢ wybuchy wias-
nych uczué; nie posiadata dos¢ znajomosci samej siebie, aby przestaé spodzie-
wac sig...”'S. Kolejnym wtajemniczeniem Marty w swoje polozenie jest wniosek
$wiadczacy o powaznym juz zrozumieniu praw; wniosek, ktory poczyni, gdy
odejdzie ze szwalni Szwejcowej:

Trzeba by¢ na $wiecie albo silng i dumna, albo staba i pokorna. Trzeba umieé¢
dzwiga¢ i chroni¢ godno$¢ swa osobisty albo zrzec sie do niej wszelkiej pretensji.
Jestem stabg, powinnam by¢ pokorna. [...] Za kogo zreszta ma mnie $wiat caly, lu-
dzie? Jeden odrzuca prace moja, bo jest nieudolna, inny z géry juz jej nie przyjmuje
w przekonaniu, ze musi ona by¢ nieudolna, inny jeszcze wyzyskuje ja nikczemnie,
dlatego wlasnie, ze jest nieudolng, inny na koniec nie widzi we mnie nawet czlowieka
réwnego mu w czci i cnocie, ale tylko niebrzydka kobiete, ktéra mozna. .. kupi¢!"”

Potem zas$, gdy bohaterka nie ma juz ztudzen, ze jej los jest przesadzony, de-
cyduje sie¢ na $wiadome przekraczanie zakazéw: postanawia zebra¢, w koricu do-
puszcza sie kradziezy. Jest to juz rodzaj manifestacji $wiadomej siebie jednostki,
zirytowanej dookolnym $wiatem z jego niesprawiedliwoscia i okrucienstwem.
Celem tego dzialania nie jest domaganie si¢ zmiany na lepsze, cho¢ Marta od-
czuwa co$ w rodzaju zazdrosci wobec sytych i szcze$liwych, ale raczej pragnienie
przy$pieszenia tego, co ludzi jej pokroju niezawodnie spotka¢ musi — ostatecznej
kleski we wrogiej lub co najmniej nieempatycznej rzeczywistosci. Taka postawa
Marty zaswiadcza o jej masochistycznej naturze, te za$ wydobywa nie tyle strach,
co wzgarda do samej siebie — za ignorancje, za wyuczona nieudolnos¢, za nieda-
jacy sie odrobié stracony czas.

»Chlopcy, zle sie¢ bawicie...”

Ironia introdukcji do Marty obnaza stereotypy rzadzace mysleniem spolecz-
nym o tak zwanych powinnosciach kobiety, z ktérych najistotniejsza jest mal-
zenstwo, a najprzyjemniejsza milo$¢ do mezczyzny. Obie stanowia gotowe for-
my, plaskie i jednowymiarowe, w ktérych swiat albo umieszcza bezwolny rodzaj
zenski, albo brutalnie upycha krnabrny. Wyobrazenia spoleczne o zyciu kobiety

16 M, 116.
17 M, 228.
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sprowadzaja ja do okreslonych rél, ktérych przekraczanie zastuguje wylacznie na
publiczna przygane oraz nadanie owym wystepkom ,szkartatnej litery”. Sila sen-
tencjonalno$ci ironicznej'® Marty wymierzona jest w rodzaj meski, ,tych przed-
stawicieli powaznej sily, powaznego myslenia i powaznego pracowania”".

Mezczyzni to najwigksi wrogowie bohaterki, bo za ich sprawg kobieta dozna
upokorzen, najglebiej odczuje swa niemoc i biernos¢®. Szyderstwo Orzeszkowej,
chloszczace ,pandéw stworzen’, nie ominie zadnej z powolanych w powiesci me-
skich kreacji. Winni s zaréwno zyjacy, jak i zmarli mezczyzni, majacy wplyw na
zycie Marty. Jej ojciec, zubozaly zdeklasowany ziemianin, jak setki innych ojcow
nie zadbal o wlasciwe wyksztalcenie corki, dajac Marcie elementarne podstawy
obycia w towarzystwie ich sfery, potem za$, zagrozony bankructwem, po prostu
oddatl dziewczyne w rece mtodego urzednika, ktéry po slubie, chcac utrzymywac
rodzine na odpowiednim poziomie, przepracowal si¢ i zmarl przedwczesnie. Jan
Swicki nie zdotal sprosta¢ wymaganiom przyzwyczajonej do luksuséw Marty,
pensja kancelisty nie wystarczala na wystawne zycie, a pozaciagane dlugi pochlo-
nely bez mata caly ich rodzinny majatek®. Dopdki zyl, skromny dochéd pozwalat
stworzy¢ pozory wyplacalnosci, po jego $mierci wierzyciele szybko uswiadomili
latwowierng wdowe, niewahajaca si¢ przed natychmiastowym oddaniem wszyst-
kich naleznosci, ze finansowo skazana jest dostownie na pastwe losu. Ten brak
wyobrazni cechujacy dwu najwazniejszych mezczyzn w zyciu Marty, mezczyzn,
ktorzy z pewnoscia ja kochali, zgotowal mlodej kobiecie straszny los. Marta, zy-
skujac juz te swiadomo$¢, zwierzy sie pdzniej Marii Rudzinskiej:

Ubéstwo i potrzeba pracy zaskoczyly mnie niespodzianie. Nic mnie nie uzbro-
ilo przeciw pierwszemu, nic mnie nie nauczylo drugiej... Przeszlo$¢ moja byta cala
cisza, milo$cia i zabawa. .. na burze i samotnos¢ nie wyniostam z niej nic?.

'8 Por. J. Barczyniski, Narracja i tendencja. O powiesciach tendencyjnych Elizy Orzesz-
kowej, Wroctaw 1976, s. 82.

9 M, 121.

20 Warte odnotowania s postawy drugoplanowych bohaterek wzgledem proble-
mu Marty. Przybieraja one rozmaite formy: od utozsamienia empatycznego Marii Ru-
dzinskiej, ktéra postrzega Marte jako swoje alter ego w potencjalnej sytuacji ,wysadzenia
z siodla”, po dezaprobate dla urody Marty starej Szwejcowej. Ciekawy tréjkat stanowi
bohaterka z Maria oraz Karoling; o ile pierwsza, z uwagi na status spofeczny i cywilny,
tkwi w pozycji przedinicjacyjnej, ktérej moze nigdy nie przekroczy, o tyle druga ma
za soba wtajemniczenie w swoja esencjonalnogé, ktéra rozumie i robi z niej uzytek, by
z prostytucji czerpaé korzy$¢ zaréwno majatkows, jak i nasyca¢ sie uzaleznieniem od
siebie mezczyzn, ktérymi steruje i przez to pogardza.

2l Na negatywne oddzialywanie Jana Swickiego wzgledem Marty zwraca uwage
H. Przew6ska, Eliza Orzeszkowa w literaturze i ruchu kobiecym, Krakéw 1909, s. 63-64.

2 M, 116.



1.6. Kobieta poéréd wrogéw... 81

Jej kontakty z napotkanymi w réznych sytuacjach mezczyznami zdaja sie
potwierdza¢ gorzki sad Orzeszkowej o stereotypie spolecznym, ktéry rodzajowi
meskiemu przydaje to, co lepsze i wyzsze, zeiski za$ ubezwlasnowolnia, czyniac
poddanym i skazanym na upokarzajaca biernoé¢. Kobieca za$ niezgode na taki
stan rzeczy uzus ten potepia i pietnuje. Poczawszy od przypadkowo spotkanego
na ulicy mlodego podrywacza, a skoficzywszy na lekkomys$lnym Olesiu, ktory
bezceremonialnie usiluje uwie$¢ Marte, przyczyniajac sie natretnym, a niemitym
jej adorowaniem, do popsucia reputacji Bogu ducha winnej kobiecie. Jemu to
,zawdziecza” wdowa utrate ostatniej deski ratunku, pracy w szwalni Szwejcowe;j.

Jest tez w powiesci inny rodzaj meski — nadety posiadang wtadza i ostenta-
cyjnie manifestowang pewnoscia siebie. To szowinisci, grozni wrogowie wszel-
kiego postepu, dla ktérych nawet nie§miale protesty kobiet wobec nieréwno-
uprawnienia wywoluja opér i przestrach przed detronizacja, bardziej lub mniej
zrecznie maskowane szyderstwem. Tak zwana kwestia kobieca ogniskuje sie, we-
dle jednego z nich, literata Antoniego, wokét ambicji i pychy:

Chcialoby sie czym$ blysna¢, zastynaé, najwyzsze miejsce w spoleczenistwie
zaja¢ i zdoby¢ sobie tym sposobem swobode czynienia, co si¢ podoba, i ostaniania
wybrykéw swych urojona wyzszoécig, klamang praca®.

Pan Antoni, powtarzajac Proudhonowskie tezy, powierza kobietom bardzo
$ciste funkcje, niezmienne od wiekow:

Po co nam, prosze, kobiety uczone, jak wyrazajg sie niektérzy, niezalezne?
Piekno$¢, tagodnos¢, skromnosé, ulegloéé i pobozno$é — oto sa cnoty wiasciwe ko-
biecie, gospodarstwo domowe — oto zakres jej pracy, mito$¢ dla meza — oto jedyna
stosowna i pozyteczna dla nich cnota*.

Moéweca formutuje autorytatywna opinie, ktéra stosuje w 0gélnosci do catego
zenskiego $wiata, a do Marty w szczegdlnosci: ,Porzadne kobiety nie wldcza sie
po miescie, szukajac, czego nie zgubily; siedza one w domu, gospodarstwa pilnu-
ja, dzieci hoduja i Boga chwalg™.

Warto zauwazy¢, ze nawet mezczyzni wydajacy sie¢ pomocnikami zagubio-
nej kobiety — Adam Rudzinski, jubiler czy ksiegarz Laurenty (notabene przez pa-
miec jej meza) — nie potrafia lub dla wlasnej wygody nie chca wspomdc Marty?.

B M, 182.

% M, 183.

5 M, 182.

2% Odmiennego zdania jest J. Detko (Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 110).
Badacz, wskazujac na osobe ksiegarza, dowodzi, ze ,bohaterka otoczona jest sympatia
izrozumieniem”.
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Zatrudnienie jej w ktorej$ z branz zarezerwowanych dla mezczyzn byloby na-
razeniem sie na $miech otoczenia, w rezultacie czego ucierpialaby nie tylko ich
opinia, ale i kieszen. Skromniutka jalmuzna to wszystko, na co moga sie zdoby¢
ci dobroczynicy rodzaju ludzkiego. Laska ksiegarza osiagnie szczyt, gdy zareko-
menduje Marte na posade... stuzacej u znanej mu rodziny Rzetkowskich. Rze-
czywidcie — sklonnoé¢ do uprzedmiotawiania kobiet, obchodzenia si¢ z nimi jak
z nieSwiadomymi niczego dzie¢mi lub, co najmniej, traktowania ich ponizej god-
nosci, jest jaka$ wspdlng cechg charakteryzujaca mezczyzn w powiesci Orzeszko-
wej. Zresztg nie tylko w Marcie.

W $wiecie mezczyzn — znanych dotad Marcie z salonu przy ulicy Granicznej
— kurtuazyjnych zapewne i szarmanckich, teraz za$ aroganckich, manifestujacych
wyzszo$¢, bezceremonialnych w zalotach, kobieta czuje si¢ zazenowana, nara-
zona na zaczepki, zmuszana do postawy proszalnej, upokarzana. W jej mysleniu
o rodzaju meskim zachodzi zmiana streszczajaca sie w parafrazie Mickiewiczow-
skiego: ,Mezczyzno, puchu marny...”

Locus horridus

Marta przybywala z rodzinnej wioski, kedy roze kwitly i stowiki $piewaly,
z fadnego mieszkania przy ulicy Granicznej polozonego, kedy byly cztery $ciany
ustrojone, ogrzane, dokola §wiat przed oczami jej zaslaniajace; przybyla ona z kra-
iny, w ktérej panuja naprzéd naiwnos¢ i nieswiadomo$é¢ dziewicy, potem wesolo§¢
mlodej mezatki, przybyla ona z tego kregu zywiotéw ludzkich, w ktérych niewiasta
spuszcza oczy, a wiec nic nie widzi, nie zapytuje o nic, a wigc o niczym nie wie...”

Kraina niewie$ciej nieswiadomosci mieszczaca sie przy ulicy Granicznej,
skad przybywa Marta, byla przybytkiem rodzinnego, wedlug standardéw patriar-
chalnych umeblowanego szczescia, a tym samym sfera zupelnej izolacji kobiety
od normalnego zycia. Nagle przemieszczenie Marty w obszar dla niej niezna-
ny staje si¢ do§wiadczeniem traumatycznym takze z powodu zmiany miejsca®.
Mieszkajac w eleganckiej dzielnicy Warszawy, nie odczuwala Marta zadnych
uciazliwosci zwigzanych z wielkomiejska organizacja przestrzeni, otoczenie
bylo dla niej czym$ niemal niezauwazalnym, wyznaczaly je zapewne odcinki
okreslone i zamkniete, figury plaskie — tréjkaty, kota, co najwyzej czworokaty
— wytyczone spacerami do parkéw, koéciota lub eleganckich magazynéw odzie-

7 M, 66.

* ‘W powiedci inicjacyjnej zmiana przestrzeni warunkowana byta kolejnym etapem
rozwoju, zob. G. Miiller, Formy budowy powiesci G. Kellera i A. Stiftera o rozwoju osobowo-
éci, [w:] Teorie form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym, przel. R. Handke, Kra-
kéw 1980, s. 156-157.
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zowych. Marta nie zastanawiala si¢ nad tym, co ja otacza — przestrzen oswojona
byta czym$ w rodzaju locus amoenus®. Wraz z konfiskata wszystkich nalezacych
do niej ruchomosci Marta traci dom i to, co dom ten tworzylo. Czasoprzestrzen
jej zycia ulega degradacji, a ona sama wkracza we wrogi pejzaz §rédmiejski. Ob-
cowanie z nowg przestrzenig zyciowa stworzy catkiem inne jakos$ci poznawcze
— ujawni emogje i refleksje dotad Marcie nieznane.

Warszawa w powiesci Orzeszkowej to moloch®, wielopostaciowe zagroze-
nie putapkami przestrzeni i ruchem, ktéremu towarzyszy niezmienny, chaotycz-
ny gwar. To prawdziwie rozlegly locus horridus. Jego okropnos$¢ poteguje jeszcze
pora roku — pézna jesien z wszelkimi jej atrybutami: porywistym wiatrem, chlo-
dem, slota. Miasto raz staje si¢ mrocznym labiryntem z kretymi korytarzami,
a kazdy zdaje si¢ prowadzi¢ w $lepy zaulek, kiedy indziej przyjmuje ksztalt lasu
— nieprzebytego i gestego, w ktérym latwo zgubi¢ droge. Albo, jak w wyobrazni
zasluchanej w odglosy z ulicy bohaterki, staje si¢ ogromnym ulem, z wszystki-
mi asocjacjami wynikajacymi z tej metafory: miejscem okreslonym dla kazdej
jednostki, do pracy i do odpoczynku, do celowosci jej istnienia, ale takze do ka-
sania intruzéw, szukajacych w owym ulu miejsca dla siebie. Mimo ze Marta od
lat mieszka w Warszawie, zupelnie nie zna miasta, nie potrafi si¢ w nim znalez¢,
kiedy przemierza ulice w poszukiwaniu sklepéw z Zywnoscia — biegnie, tak jest
zazenowana i zlekniona. Z tej samotnej wyprawy wraca ,bez tchu, drzaca cala
z trwogi i obrazy™'. Pierwsze do$wiadczenia szybko u$wiadamiaja Marcie, ze
musi ,,zwycieza¢ siebie na kazdym kroku™.

Aby odda¢ stopien utraty przez bohaterke dawnego statusu, sporzadza narrator
do$¢ dlugi katalog wynoszonych przez tragarzy ruchomoéci. Sq tam wygodne, gu-
stowne sprzety i ozdobne bibeloty, rzeczy zbytkowne oraz te kojarzace sie z chwi-
lami szcze$cia i domowego azylu (,datura, na ktérej galeziach zwieszalo sie jeszcze
kilka niezupelnie okwitlych kielichéw biatego kwiecia™*). Wyliczenia stuza pod-
kresleniu kontrastu, jaki stanowia obie przestrzenie zyciowe Marty — dawna i te-
razniejsza. Przekroczeniu progu nowego domu, w ktérym ,izba [...] byla niska
i ciemna, jedno niewielkie okienko, otwierajace sie pod dachem, Zle ja o$wietlalo,

¥ Por. rozwazania na temat motywu opuszczania dworu w twoérczosci Orzeszko-
wej: B. Noworolska, Pamig¢ Edenu, [w:] Eadem, Eliza Orzeszkowa — trwanie, pamig¢, hi-
storia, Bialystok 2005, s. 106-169.

30 Wspomina o tym M. Zmigrodzka, Orzeszkowa. Mlodos¢ pozytywizmu, Warszawa
1965, . 468-469.

M, 44,

3 Ibidem.

3 M, 36. Na wpoél zwiedle kwiaty to staty symbol w twérczosci Orzeszkowej; ozna-
cza on, podobnie jak w Marii, destrukcje domu. Por. A. Chomiuk, Chybiona powiesé?
Elizy Orzeszkowej antyromans w listach, ,,Annales UMCS, Sectio FF — Philologiae” 2004,
t.22,s. 68.
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sufit, pochylajacy sie z gory na dét w ukosnej linii, zdawat si¢ uciskaé $ciany™*,
towarzysza i matce, i corce zdziwienie oraz przestrach. Kiedy tych kilka prostych
mebli, ktérych niezbednos¢ wydaje sie im oczywista, ubywa w miare popadania
w nedzg, a stan przygnebienia poteguje wczeénie zapadajacy zmrok i chtéd skapo
ogrzewanej izby, gléwnym towarzyszacym opuszczonym istotom sprzetem staje
si¢ ziejacy czarng czelu$ciag komin. Wszechogarniajaca ciemnos¢ wypetza z kazdego
kata, z kazdej strony $wiata, z wnetrza samej Marty. To czern jej Zalobnej sukni, to
bezdenna rozpacz malujaca sie w czarnych oczach corki, to ,.czarne niebo jesienne”
w prze$wicie okna na facjacie — ,ciemnosci nocne powiekszajace smutek, niepokoj
zamieniajace w trwoge”*® — to mroczne narodziny strasznej mysli.

~Wszedzie i zawsze ide¢ ja sama ze soba i sama siebie
”36

wypycham zewszad...

Monologom wewnetrznym Marty towarzyszy lito§¢ przemieszana z odnar-
ratorskg ironia. Poczatkowo, gdy Marta ma nadzieje, ze wytezajac wole i pamigc,
w ciagu jednej nocy zdola ,zrozumie¢, zapamieta¢, przywlaszczy¢ sobie to, czego
zrozumienie wymaga pracy lat kilku, pracy powolnej, cierpliwej, systematycz-
nej”¥, jej sytuacja jawi sie czytelnikowi troche groteskowo. Sprawia to przede
wszystkim narrator wartosciujacy zachowania Marty i oceniajacy jej postepo-
wanie. Politowania godne s bowiem usilowania ,biednej wdowy”, wysitki nie-
nawyklego do myslenia umyshu, aby posias¢ umiejetnosci i wiedze w przedmio-
tach wymagajacych jesli nie predyspozycji, to przynajmniej wieloletnich ¢wiczen.

Kulminacja bezkrytycyzmu sa rojenia sylwestrowej nocy, do czego sktania Mar-
te powierzona jej przez ksiggarza translacja francuskojezycznego tekstu naukowe-
go. Naiwne noworoczne marzenia o stawie wytrawnej ttumaczki, o ptynagcym stad
bogactwie, 0 nowym mieszkaniu, stuzbie, wreszcie o tym, jak z zapalem uczy¢ sie
bedzie dniami i nocami i jak wyposazy cérke, sa rozczulajace i zadziwiaja tym, ze ist-
nienie Marty, mimo nowych doswiadczen, wcigz wybrzmiewa w marzeniu, ze reszt-
kami pragnien trzyma si¢ ona jeszcze dawnej roli i wierzy w sprawiedliwos¢ swiata.

Po wielu podjetych prébach zaczyna wreszcie pojmowac, iz zawodzi si¢ na
samej sobie:

,O niedolezna istoto! — zawola wreszcie, zanoszac samooskarzenie — jestes-
ze godna nosi¢ nazwe czlowieka, skoro gtowa twa tak bezmy$lna, ze nie wie dobrze,
co sadzi¢ o sobie samej, rece tak stabe, ze nie zdolajg ostoni¢ opieka jednej drobnej,

#* M, 39.
3 M, 99-100.
36 M, 140.
Y M, 88.
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biednej glowki dziecigcej! Za c6z wigc ludzie szanowali cig kiedys? Mozeszze teraz
szanowa¢ samg siebie?”3®

Obok niedolestwa zyciowego i dyletanctwa, z ktérych to niedostatkéw Marta
zda sobie wreszcie sprawe, zewszad odprawiana jako ignorantka i... jako kobie-
ta, problemem majacym wplyw na poczucie bezpieczenistwa jest jej ciato. Weiaz
mtlode, atrakcyjne, wabiace ku sobie mezczyzn. Oprocz troski o jutro i osamotnie-
nia w tej trosce, udreka bohaterki stanie si¢ wlasnie jej kobieco$¢. Marta ma dwa-
dziedcia pie¢ lat, jej uroda, ktora niegdys stanowila ozdobe salonéw, teraz staje si¢
balastem i powodem do zmartwienia. Tragiczno-ironiczne polozenie bohaterki
wynika z rozbieznosci jej samo$wiadomoéci z opiniami o niej otoczenia. Mloda
wdowe, fizycznie atrakcyjng, postrzega si¢ wcigz jako tadng kobiete, a wigc jako
potencjalna kochanke. Pozbawiona oczywistego dotad towarzystwa meza, jego
wsparcia i ramienia, przemierza ulice miasta, zaczepiana przez czyhajacych na la-
twa znajomos¢ kawaleréw. Duma Marty, jej wyniosto$¢, brak kokieterii to jedyna
obrona przed meskimi probami jej urzeczowienia. Niegdysiejsze wartosci — wdziek
i osobisty urok — staja sie teraz dla niej nie tylko bezuzyteczne, ale wrecz szkodliwe,
przyciagajac pozadliwy wzrok obcych mezczyzn, szukajacych fatwego tupu. Mto-
do$¢ i uroda Marty sa dla niej zawada. Po $mierci meza powinny wiec zgasna¢, aby
nie profanowa¢ wdowy i jej wciaz zywych jeszcze uczu¢ do zmartego. Warto dodac,
ze temperament bohaterki — posagowy i zimny na podobieristwo mezowskiej mogi-
ly — stanowi swego rodzaju zapowiedz konica, powolnego wygasania sit zyciowych®.
Marta, uswiadamiajaca sobie, Ze moze sta¢ si¢ obiektem pozadania, skrywa sie za za-
lobng suknia, wktdrej przybywa lat i zacerowan, za czarna welniang chustka wigzana
na piersiach, nie pozwala swej twarzy rozjasniac si¢ uémiechem. Powaga i smutek to
cala bron przeciw wrogom — uwodzicielom, dla ktorych zycie jest igraszka.

»,Calowala te reke, ktora niedawno jeszcze zadawala razy
cialu jej dziecka”

Chyba najwymowniejsza sceng w powiesci Orzeszkowej jest blaganie, ja-
kie bohaterka zanosi do Zony stréza, aby ta wyswiadczyla jej taske i zaopiekowata
sie chora Jancig, bo sama musi zdoby¢ $rodki na leki*. Przed paru tygodniami

3 M, 134.

% Por. J. Paszek, ,Krysztalowo spokojne zmysly”..., s. 22.

0 M, 244

' Marta nalezy do grupy powiesci, gdzie najstabiej ujawnia sie charakterystyczny
dla pisarstwa Orzeszkowej wydzwigk ,antymacierzyniski’, cho¢ sceny wzajemnych czuto-
$ci pomiedzy Marta a Jancig s sztuczne i nacechowane wymuszeniem. Co prawda, matka
jest przerazona chorobg corki, ale brak wyobrazni, jaki wptywa na lekcewazenie panujacego
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Marta jeszcze truchlala na my$l, aby powierzy¢ céreczke opiece ordynarnej
strozki, ktora zbita malq, gdy ta niechcacy zastapila jej droge; dzis nie ma juz inne-
go wyjscia. Fala upokorzen i coraz ciasniejszy krag nedzy zniewala matke, zmusza
do dzialan ostatecznych, bo ,w pélzmroku przed nia, nad nia, obok niej, pomiedzy
gwiazdami nieba i twarzami ludzkimi na ziemi unosila si¢ i z milczaca skarga patrzata
na nig twarz jej dziecka™. Matka musi ratowa¢ zycie swego dziecka, za wszelka cene.

Jedna z faz inicjacyjnych tytulowej bohaterki jest jej dojrzewanie do macie-
rzynstwa — $wiadomego i odpowiedzialnego. Po $mierci meza Marta musi podja¢
obowiazki glowy rodziny i sta¢ sie dla pélsieroty i matka, i ojcem. Dotad bowiem
czteroletnia Jancia byla dla niej przede wszystkim §liczng czarnooka dziewczynka,
ktéra mogla catymi dniami stroi¢, czesa¢ i calowa¢. Fatalnylos dos¢ szybko doswiad-
czy Marte ciemna strong macierzynstwa. Najpierw dane jej bedzie $ledzi¢ postepy
ubdstwa w wygladzie dziecka: rumiane policzki zapadng sie i pozétkna, pulchne
ciatko wychudnie, Zywe ogniki w oczach zgasna, odslaniajac ,bolesna skarge, ktora
odznacza si¢ wzrok dzieci gnebionych fizycznie i moralnie”®. Ponadto, poszukujac
pracy, dowie sig, ze wiele zatrudnien jest dla niej niemozliwych wlasnie z uwagi na
posiadanie dziecka. Zreszta szybko orientuje sig, ze coraz mniej czasu spedza z cor-
ka. Jaricia, na skutek poglebiajacej sie biedy, zapadnie na zagrazajace Zyciu zapalenie
pluc, a Marta, pozbawiona zupelnie $rodkéw do zycia, bo do sprzedania nie zostalo
juz nic ,,précz poduszki, na ktorej wspierala si¢ gtowa chorego dziecka, welnianego
okrycia, pod ktérym dyszala piers jego ochrypla, dwodch koszulek i starych sukie-
nek dziecigcych™, i procz jej ciata, zdecyduje si¢ na ostateczno$é.

Powtarzajace si¢ w powiesci motywy piety oraz Niobe z dzie¢mi symbolizu-
ja tragedie macierzynstwa, kleske matki kamieniejacej z bolu.

[...] matkai dziecie tworzyly grupe dwéch piersi, $cigle do siebie przycisnietych
dwoch twarzy, z ktorych jedna, kobieca, z suchym, posepnie plonagcym okiem, po-
chylata si¢ nad drugg, dziecigcg, bledziuchng i tzami zalang®, [ ...] zda sig, przez Boga
iludzi kamieniaty w objeciach niedoli i zwolna wyziewaly ducha — kobieta i dziecig*.

Proces kamienienia towarzyszy Marcie juz niemal bez przerwy. Noca, ktéra
poprzedza dzien jej $mierci, lezy bezsenna ,na twardej poscieli w nieruchomosci

w mieszkaniu chfodu, niedostrzezenie narastajacego bronchitu u dziecka i pozostawianie go
na cale dnie pod opieka Antoniowej, $wiadczy o nastawieniu Marty na samag siebie, a nie na
céreczke. Por. rozwazania na ten temat G. Borkowskiej, Orzeszkowa i strategia mimikry, [w:]
Eadem, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 172-176.

2 M, 261.

4 M, 170.

“ M, 243.

M, 171-172.

M, 240.
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kamiennej, bez zadnej mysli”¥, $miertelna choroba jej dziecka uruchomi instynk-
tem gnane przerazenie i boles$¢, rozpacz i bezsilnos¢, ktére pchna ja ku zebractwu.
A przeciez jalmuzna wzieta z rak Rudzinskiej tak sie kiedy$ brzydzila. Marta prze-
kroczy siebie, przekroczy po wielokro¢, gdy zastygnie ,w nieruchomosci kamien-
nej i ciszy grobowej’, blagajac o jalmuzne i przyshuchujac si¢ rozmowie wiedzionej
przy palisandrowym stole ekskluzywnego salonu dziet sztuki. Swiadkowa¢ bedzie
wyborowi ,mlodego pana w bogatym futrze” i jego pre-Judymowemu dylema-
towi — zakupi¢ Kupidyna z Wenera czy Niobe z dzie¢mi? Ale mlody pan zdecy-
dowac si¢ nie moze.

»L++-] i rece podniosla ku kawalkowi nieba, ktérego
+»48

tlo ciemne i glebokie blyszczalo gwiazdami

Wieczorami, podczas ktérych Marta dotkliwiej odczuwa skutki niepowo-
dzen, osamotniona i przemeczona, przed rozpacza ratuje si¢ modlitwa. Z okien
poddasza wida¢ skrawek nieba, ku ktéremu kieruje si¢ bohaterka. To niebo sym-
bolizujace wyzsza moc. Opatrznos¢ jawi si¢ w powiesci w dwu postaciach — po
wielokro¢ jako niebo gwiazdziste oraz ciemne i nieme, gdy Marta modli si¢ w roz-
paczy lub zwraca z wyrzutem ku Przedwiecznemu, ale dla niej nieobecnemu. Raz
tylko niebo staje sie blekitne, gdy po goracej modlitwie w kosciele spoczywa na
jego schodach i zamygla sie nad swoim losem, wierzac, ze Bog jej nie opusci:

[...] twarz jej byla biala jak marmur i podniesiona w gére, a oczy suche, z go-
racym polyskiem i glebokim wyrazem nieruchomo patrzyly w biekitne niebo [...].
Cala dusza jej bladzila za tymi blekitami, w ktorych zatonely jej oczy; tam szukata ona
jakiej$ sity dobrej i poteznej, ktéra by chciala i mogta skruszy¢ gnebiaca ja fatalnos¢®.

Jakze ironiczna jest Orzeszkowa w kreacji Marty! W ciemnym tunelu poja-
wia si¢ $wiatlo, mogace rozjasni¢ wszystkie mroki zycia jej samej i jej coreczki.
Na drodze wdowy stanie kusicielka, jej dawna kolezanka, teraz luksusowa ,,dama
kameliowa”. Marta z dnia na dzien zrzuci¢ moze lachman, jakim stat si¢ zalobny
kir, a przywdzia¢ atlasy, sobole, aksamity. Moze porzuci¢ lichg klitke na strychu
nedznej $érédmiejskiej kamienicy i zamieszka¢ w luksusach pysznej ulicy Krélew-
skiej. Moze robi¢ to, czego nie musiataby sie uczy¢ — moze z siebie samej uczynic¢
przedmiot igraszki i zabawy. I z tej zabawy korzysta¢ — co najmniej tak sSwiadomie,
jak czyni to Karolina, proponujaca Marcie wejcie na nowy tor zycia i zaakcep-
towanie takiego miejsca na ziemi, do jakiego upowazniajg kobiete jej salonowe

47 Ibidem.
# M, 135.
9 M, 189.
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kwalifikacje: wdzigczny taniec, bawienie gosci, strojenie si¢. To wlasnie Karolina,
luksusowa prostytutka, jest znawczynia zycia, doskonale orientuje si¢ w prawach
$wiata, w ktorym zyje; wyzbyta zludzen, z premedytacja wykorzystuje atuty ko-
biecoéci, by nie tylko oplywaé w luksusy, ale swiadomie méci¢ sie na calym rodza-
ju meskim, wodzac go na pasku pozadania.

Bolesnie sarkastyczne wyznanie mlodej kurtyzany: ,Wyobrazitam sobie,
ze jestem czlowiekiem i przez t¢ glupia omylke cierpiatam kilka miesigcy meki
piekielne”, brzmi jednoznacznie niczym przestroga dana Marcie. Caly wywdéd
Karoliny na temat istoty kobiecosci —

[...] wedle praw i obyczajéw ludzkich kobieta nie jest czlowiekiem, kobieta
to rzecz. [...] Kobieta jest zerem, jesli mezczyzna nie stanie obok niej jako cyfra
dopelniajaca. [...] Kobieta to kwiat, kobieta to zero, kobieta to przedmiot nie ob-
darzony sila samodzielnego ruchu

— to kwintesencja negatywnej i zatrwazajacej przez niesprawiedliwo$¢ spolecz-
na pozycji kobiet w dobie postyczniowej. Modlitwy Marty zostaly wystuchane;
moze ocali¢ siebie i Jaicig, postradata wszystko procz urody, tak przeciez przez
mezczyzn w kobiecie cenionej, wiec z niej moze zaczaé czerpaé korzysci. Mysl
o podobnym zajeciu jest jednak dla Marty czyms$ tak odrazajacym i budzacym
wstret, ze odrzuci ,$wietny los” utrzymanki. Wspomnienia o zmarlym mezu,
a jeszcze bardziej: o dumie, honorze, przysiegach i moralnosci nie pozwalaja
Marcie mysle¢ bez odrazy o propozycji dawnej kolezanki; tym samym odrzuca
ostateczne ,dobrodziejstwo” losu. Goni¢ ja beda proroctwa Karoliny: , Ttumy ci¢
zadepca, pustka cie pochlonie..., [...] bedziesz zebraczky, [ ...] bedziesz kradla,
[...] umrzesz z glodu razem z twoim dzieckiem™".

Na nieszcze$cie wieszczby te rychlo sie spelnig. Nim nadejdzie wiosna, zla-
mana zmaganiem z losem, Marta ostatni raz, tuz przed straszliwg decyzja o sa-
mobdjstwie, ktorg pociagnie za soba $mier¢ jej dziecka, rzuci ,ku gwiazdzistemu
niebu skarge zalosng czy slowo przebaczenia, czy moze imi¢ swego dziecka?*
Modlitwy tej nikt nie doslyszy.

Exodus

Wrogo$é¢ $wiata wobec problemu Marty warunkowana jest w duzym stop-
niu stereotypem spolecznym, zwyczajem, okreslonym rodzajem mentalnosci,
zakazujacym kobietom wkraczania na zarezerwowane przez mezczyzn obsza-

0 M, 203.
S M, 207-208.
2 M, 259.
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ry. Niemoc, niemoznos¢, niechec¢ albo wzdryganie sie, jak w przypadku Eweli-
ny D., przed inicjowaniem zmiany w tym spolecznym status quo to typowe po-
stawy ludzkie wobec kwestii kobiet tak doswiadczanych przez los jak bohaterka
Orzeszkowej. Gwaltownos$¢ zmian, tempo popadania w ruine i rozpad $wiata
Marty*® mialy ilustrowacd typowos¢ sytuacji bedacej przedmiotem powiesci ten-
dencyjnej, ale patrzac wnikliwiej, trudno nie dostrzec owego, tak wlasciwego
i innym pézniejszym tekstom pisarki, fatalizmu losu®*. Swiat wrogi jest istotom
stabszym, nizszym, chorym, biednym, zeruje na ich krzywdzie i stopniowo wy-
zuwa je z istnienia.

Starcie si¢ Marty Swickiej z tym §wiatem koriczy si¢ jej druzgocaca kleska.
Jest to jednak przede wszystkim kleska fizyczna — zdesperowana Marta pada ofia-
ra samobdjstwa w chwili osaczenia jej przez thum. Jest , kozlem ofiarnym” zjedno-
czonych sil spotecznych przesadéw, stereotypow, znieczulicy i wrogosci. Zanim
bohaterka rzuci sie pod nadjezdzajacy tramwaj konny, fatalnym zrzadzeniem losu
zostanie odepchnieta od drzwi tych, na ktorych wsparcie liczyta, i wyciagnie reke
po jalmuzne. Uczyni to $wiadomie, z premedytacja:

[...] zal do ludzi zawrzal w jej piersi wszystkimi tzami, ktére w niej skrzeply,
a teraz przemienily sie zwolna w kipiacy wrzatek. Po raz pierwszy myg¢lata, ze ludzie
to winni s3 bezbrzeznej jej niedoli, ze powinni [wyréznienie — D.S.-K.] oni dzwig-
na¢ ciezar zycia jej i jej dziecka. W tej chwili zgasto w niej do szczetu uczucie osobistej
odpowiedzialnosci. Czula sie slabg jak dziecko, bezsilng i znuzona jak istota konajaca™.

Marta dojrzewa do wymierzenia sprawiedliwosci krzywdzacemu ja $wiatu,
do spoliczkowania tego $wiata aktem kradziezy:

Ona byta czlowiekiem, a w naturze czlowieczej, jezeli sa szczyty wyniosle, na
ktorych rozwijaja sie rozum, cnoty po$wiecenia, bohaterstwa, sg takze i dna prze-
pasciste z przyczajonymi w ciszy i milczeniu gadami groznych pokus i ciemnych
instynktéw. Nie nalezy zadnej istoty ludzkiej tak $émiertelnie, wstrzasaé tak gwal-
townie, aby poruszy¢ si¢ w niej moglo to dno tajemnicze z zaczajonymi na nim
w milczeniu zadatkami wystepkéw. W naturze ludzkiej s potegi olbrzymie, ale sa
takze bezmiary niemozliwoéci. Nalezy kazdg istote ludzka obdarza¢ miarg praw
i orezy, $cisle odpowiednia mierze cigzacych nad nig obowigzkéw i odpowiedzial-
nosci, inaczej bowiem nie uczyni ona, nie przetrwa tego, nie ostoi si¢ przed tym, co
uczyni i przetrwad, przed czym osta¢ sie nie bedzie mogta®.

53 Por. M. Zmigrodzka, Orzeszkowa. Mlodos¢. .., s. 463.

5* Taki rodzaj postrzegania §wiata natury objawi si¢ na przyklad w opowiadaniu
Tadeusz. Zob. T. Bujnicki, Tragedia w ,ulamku zwierciadta”. Analiza ,Tadeusza” Orzesz-
kowej, [w:] W swiecie Elizy Orzeszkowej, red. H. Bursztyniska, Krakéw 1990, s. 64-77.

5 M, 247.

% M, 252-253.
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W $wiadomosci Marty, pozbawionej ludzkiego wsparcia, zagubionej we
wrogim, obcym i obojetnym $wiecie, narazonej na upokorzenia lub, co najmniej,
politowanie, rodzi si¢ teraz mysl: ,jestem wigcej niz stara, bo przezytam sama sie-
bie [...] Dlaczegéz ludzie wymagaja, abym zyla o wlasnej sile, skoro mi jej nie da-
1i?”%7. To oskarzenie §wiata wymierzone jest w nasyconego, bogatego mezczyzne
w futrze, ktéremu Marta skradnie trzyrublowy banknot. Za te trzy ruble odda
zycie, czyniac ostatni swoj, sSwiadomy juz wybor:

Teraz bylo w jej oczach $wiatlo przytomnej mysli. Moglo sie zdawa¢, ze czynita
wybor. Jakiz wybdr? Z tej strony hanba, po$miewisko, wigzienie, dlugie, nieskon-
czone moze meczarnie, z tamtej $mier¢. .. okropna $mier, ale nagla, piorunujaca’.

Marta dojrzewa do $mierci, bo dla kobiet takich jak ona, nie ma na $wiecie
miejsca do zycia.

Rozpatrywana w aspekcie symbolicznym scena ostatnia®, kiedy wzrok nar-
ratora spocznie na martwej, ,nietknietej” twarzy Marty, ktora ,szklistymi ocza-
mi patrzala w gwiazdziste niebo”®, zaswiadczy nie tylko o ironicznie pojetym
kantowskim imperatywie moralnym, ale wskaze ostateczne, tragiczne wtajemni-
czenie protagonistki w istote ludzkiego istnienia, bedzie dowodem izolacji i od-
rzucenia, skrajnej samotnosci cztowieczej pod pustym niebem bez Boga. Wy-
mowne, po$miertne patrzenie Marty w to niebo manifestuje zwyciestwo czysto
ludzkiej moralnosci, za ktéra ona, niezbrukana brudem tego $wiata, odda
zycie — niepokalana, wierna wlasnym zasadom i idealom®, patrzaca tak, jakby ta
moralno$¢ miala jg przezy¢.

7 M, 253.

$ M, 258-259.

Por. J. Paszek, ,Krysztalowo spokojne zmysly”...,s. 10-11.

& M, 259.

O jednoznacznosci zachowan i dzialan jako wyrdzniku semantycznym bohate-
réow wezesnych powiesci Orzeszkowej pisata H. Bursztyriska, Kraszewski, Orzeszkowa,
Sienkiewicz. Studia i szkice, Krakow 1998, s. 103.
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Ja zas wprowadze go w sam Srodek luksusu,
ktérego istnienia nawet nie podejrzewal
i ktdry bedzie musial wryc si¢ w jego pamiec.

J. Huysmans

Eskalacja wymyslnych eksperymentéw diuka Des Esseintesa, inspirowanych
nieustajacym ['ennui — nuda istnienia i potrzeba doznawania niepowtarzalnych wra-
zen, osiaga amplitude satysfakcji, gdy poddajac procesowi deprawacji Augusta Lan-
glois, przewiduje dlan los zlodzieja i mordercy poprzez umiejetne porcjowanie
mu uciech, a nastgpnie nagle ich odjecie. Niezwykle zamozny potomek dawnego
rodu, znuzony monotonig zycia i przykra dlan jednostajnoscia czasu, pietrzy roz-
maite sztuczne impulsy zmyslowe, aby odizolowac¢ sie od znienawidzonej natury;
tak urzadza dom, by stanowit on oaze innosci i ekstrawagancji, podniecajacej jego
dekadencka wyobraznie. Gdy i to go znudzi, siegnie po wrazenia, jakich moze mu
dostarczy¢ drugi czlowiek z rozmyslem poddany moralnym prébom pasowania si¢
ze swoja naturg, z zalozenia zla i wystepna. Wymierzony w znienawidzong cywili-
zacje ekscentryzm poczynann Huysmansowskiego bohatera z bliznimi nie ma, co
oczywiste, zbyt wiele wspolnego z nieSwiadomym dzialaniem postaci kobiecych
stworzonych przez autorke Nad Niemnem — bo o ile w pierwszym przypadku akty
deprawacji odbywaja si¢ z premedytacja, o tyle w drugim sa wynikiem bezrozum-
nej naiwnosci i irracjonalnego egoizmu. Ale skutki obcowania wyzszoéci z nizszo-
$cia sa bardzo do siebie zblizone, niekiedy wrecz identyczne.

Swiatem dziewietnastowiecznej kobiety z tak zwanej wyzszej sfery, aspiru-
jacej do roli damy, rzadzil wielopostaciowy konwenans — efekt wadliwego wy-
chowania. Matki, nie§wiadome fatalnego wplywu na swoje cérki', kreowaty je na

' W tworczosci Orzeszkowej zasadnicza role w wychowaniu dziewczat odgrywaja
matki, ktore, same bedac skrzywione moralnie i umystowo, nierzadko doprowadzaja swoje
corki do nieszczeéé, wskutek wpajania im bezsensownych idealéw i wartosci (na przy-
ktad w Pamigtniku Waclawy, Poczgtku powiesci, Elim Makowerze, Rodzinie Brochwiczéw,
Nad Niemnem), zob. M. Romankéwna, Na nowych drogach. Studia o Elizie Orzeszkowej,
Krakéw 1948, s. 189-203.
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swoj obraz i podobienstwo, a wypaczony przez bezrefleksyjnos¢, karykaturalny
ksztalt wdrazanych zasad stawat sie czg¢sto smutnym surogatem kobiecej osobo-
wosci. Dbalo$¢ o urode i stroje, przyjemnosci ciala, flirt oraz teatralizacja zycia
codziennego stanowily krag wylacznych zainteresowan niewiescich. Glebsza
czy rozleglejsza mysl nie miescita si¢ w formie takiej kobiecosci, wigecej nawet
— byla z nig sprzeczna, narazala na posadzenie o wyzsze aspiracje, o cigzenie
ku emancypacji, a w rezultacie skazywala nawet na ostracyzm staropanienstwa.
Totez poprzez wychowanie oraz stosowna edukacje, oparta na bezpiecznej lek-
turze ksigzeczek do nabozenstwa, tudziez grzecznych i pedagogicznie popraw-
nych powiesciach autorki Pamigtki po dobrej matce, osiagano cel — produkcje
mlodych istot plci zenskiej o nietegim umysle, ktérym wpajano usilnie nie-
samodzielno$¢, jako zasadnicza sktadowa wdzigku i uroku. Dziewczyna taka,
pozbawiona wyksztalcenia, ztakniona byla prawie wylacznie urozmaiconych
rozrywek i wzdychala ku osobnikom plci meskiej, z ktérych jeden miat uczynié¢
ja bezbrzeznie szczesliwa.

W ten sposéb poddany wygodzie i stuzacy rozrywce latwy $wiat rzeczy
sktanial do najczeéciej bezwiednego, ale powodowanego egoizmem i prézno-
$cia uprzedmiotowiania drugiego czlowieka, zwlaszcza zas takiego, ktory z racji
urodzenia stal na nizszym szczeblu drabiny spolecznej. Hipokryzja i zaklamanie
istoty bezwzglednie podporzadkowujacej sobie druga jawily sie zrazu jako wy-
$wiadczane jej niezmierne i bezprzykladne dobrodziejstwo: podniesienie z ni-
zin, wydobycie ze spolecznego dna, jako filantropia i wsparcie rzekomo zgodne
z chrzescijaiiskim milosierdziem. Wszak nie byto mowy o brutalnym niewoleniu
ani o przymusie, wrecz przeciwnie — chodzilo o lito$¢ i mito$¢ wobec blizniego,
motory sprawcze filantropii. Takie portrety kobiet tworzy w swoim pisarstwie
Eliza Orzeszkowa, mimo swej charakterystycznej dla poetyki pozytywizmu
postawy ,samoograniczajacej”’, przenikliwa w ogladzie ich natur, bezwzgledna
w osadzie skutkéw ich poczynan.

Synogarlica ,wiecznie po cukier szyje wyciagajaca”

Nawet mato uwaznemu czytelnikowi Nad Niemnem zapadaja w pamie¢ dwie
obecne na kartach utworu ubogie krewne: panny Marta Korczynska i Teresa
Pliiska. O ile jednak pierwsza nie wzbudza litosci, bo chroni ja przed tym jej
silna i dynamiczna osobowo$¢®, o tyle Teresa jawi si¢ jako postaé zalosna, odarta
z ludzkiej dostojnosci, pozbawiona woli i wlasnej mysli kukietka z rudym warko-

> Zob. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996,
s. 169.

? Staropaniefistwu m.in. Marty Korczynskiej po§wieca swoj artykut J. Sawicka, zob.
J. Ostoja [Sawicka], Stara panna w utworach Orzeszkowej, ,Kraj” 1891, nr S0.
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czem, ktora bawi sie lub odpycha jej twoérczyni — pani Emilia Korczynska. Marte,
podobnie jak wigkszo$¢ bohateréw utworu, kreuje przeszloéé i kryjace sie w niej
tajemnice, ktére ja uatrakcyjniaja poprzez wielowymiarowos¢ antecedencji. Plin-
skiej, niemajacej przesztosci, odjeta jest tozsamos¢, wskutek czego, sama o tym
nie wiedzac, przedzierzga si¢ w replike udomowionej zwierzyny.

Juz inicjalny portret tej postaci sugeruje, ze mamy do czynienia bardziej
z marionetka niz zywym czlowiekiem:

Naprzeciw pani domu siedziala kobieta na pierwszy rzut oka wcale do niej nie-
podobna, ale po przypatrzeniu si¢ majaca z nig mnostwo podobieristw. Zdawatoby
sig, ze kazda z nich nalezala do innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco
mlodsza, mniej wida¢ piekna za mtodu, wiec teraz zupelnie juz nieladna, byta ona
zaréwno szczuply i delikatna, stodka i cierpiaca; tak samo jak tamta splatala i opusz-
czala rece, takie same czynila gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony. Tylko
zamiast pieknego stroju pani Emilii ubidr jej sktadat sie z taniej i wcale nieozdobnej
sukienki, z grubego obuwia i z cieniutkiej, batystowej, mocno przybrudzonej chust-
ki, ktéra zakrywajac potowe jej brody, uszy i cze$¢ wltoséw matymi konczykami we-
zla sterczala nad ogromnym i widocznie przyprawnym, bo mocno zrudzialym war-
koczem. Zapewne bolaly ja zeby, ale niezbyt silnie, bo z owalnej ramy bialobrudne;
chustki wychylajaca sie twarzyczka, drobna, okragta, przywiedla, niezmiernie czule,
prawie miodowo u$miechata sie blekitnymi oczami i przywiedlymi usty. Usmie-
chala si¢ ona w ten sposéb do dwu z obu jej stron siedzacych mezczyzn, z kolei
zwracajac sie ku jednemu i drugiemu, przy czym szyja jej, biata i okragla, czynila
ruchy fabedzia schylajacego gtowe ku wodzie albo synogarlicy wyciagajacej dzidb
ku kawatkowi cukru®.

Réwniez dalsze przygladanie si¢ pannie Teresie nie pozostawia watpliwosci,
ze w kreacji tej mamy do czynienia z celowg i konsekwentng animalizacjg, opar-
ta na nadaniu kobiecie cech synogarlicy, czyli domowej odmiany gotebia. Ptak
ten, wydajacy charakterystyczny cichy ,chichot”, ponadto w ruchach trzepotli-
wy, tagodzi¢ mial nerwicowe lub depresyjne stany chorobowe wlasciciela. Tere-
sa, jako dawna wychowawczyni Leoni, dzi$ wlasciwie wydaje sie bezuzyteczna,
gdy mala podrosla i przebywa na pensji. Stuzy swej chlebodawczyni do celow
rozrywkowych, pelni funkcje czulej lektorki, roztkliwiajacej sie nad czytany-
mi romansami, namiastka prawdziwego zycia, fikcyjnymi zdarzeniami i przygo-
dami, ktére wraz z Emiliag komentuje i przezywa nadzwyczaj empatycznie. W jej
zachwytach i egzaltacji, ku ktérym sklania ja lektura, dostrzec latwo erotyczne
niespelnienie i tesknoty przyobleczone w ksztalt dziewiczej wstydliwosci, czyniace
w efekcie bardziej przykre niz rozczulajace wrazenie zwietrzalego panienistwa.
Jest zarazem Teresa niema powiernicg Emilii, lustrem, w ktérym przeglada sie

* E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachérz, Wroctaw 1996, t. 1, s. 34.



94 Interpretacje, dopowiedzenia, impresje

znekana nieudanym zyciem i dojmujacym splinem zona Benedykta®. Emilia z nu-
doéw i rozczarowania rzeczywistoécig Korczyna, zwlaszcza za§ mezem, ktory
z rumaka przemienil si¢ w wolu,

[...] okleita swa sypialnie papierem biekitnym, a gabinet bialym w polne kwiat-
ki. Tu ustawila meble blekitne, tam pasowe, toalete przyozdobita puchem muslinéw
i koronek, etazerki napelniala coraz nowymi ksigzkami i cackami, coraz nowe spro-
wadzala materialy do recznych robétek. Terese umiescita obok sypialni swej, aby
zawsze mie¢ pod reka lektorke, powiernice i podawaczke lekarstw. Tak zyla, z 16zka
przenoszac sie na szezlong i z szezlonga na 16zko, cicha, tagodna, nie tylko niko-
mu nie dokuczajac, ale cienia przykroéci nigdy nie czyniac, dniami i tygodniami
czasem nikogo z domowych nie widujac i ani wiedzac, co sie w dalszych pokojach
w domu dzia¢ moglo. O tych dwoch swoich ulubionych, ustrojonych wszystkim, co
lubita, ustanych pokojach poufnym swym mawiata:

- To caly mdj $wiat!®

Pliniska jest jedyna rezydentka Korczyna, ktéra zna sekrety serca swej pani,
to jedyna osoba dopuszczona do jej prywatnosci, przy niej pani Emilia nie jest
sama, bedac paradoksalnie... zupelnie sama. Bo z Teresa nikt sie nie liczy — jej
piskliwy glosik, obandazowana z bolu zebow twarz, czeste powlekanie sig tej twa-
rzy rumienicem oraz niekiedy teskne i rozmarzone spojrzenie panny wyczekujacej
swego rycerza na bialym rumaku wzbudzaja politowanie, a w chwilach towarzy-
skiej nudy stanowia zywy pretekst do uciechy: ironii, zartu, kpiny. Spontaniczna,
nad miare i potrzebe ruchliwa, zarazem latwowierna i naiwna jak dziecko, nie jest
Plinska $wiadoma swego $miesznego, zalosnego polozenia, nie przeczuwa nawet,
iz obcujac z wiecznymi chorobami i niedosytem zyciowym Emilii, stala sie jej
ofiarg i osobliwym placebo na znudzenie. Aby podnieca¢ wybujala imaginacje
swej pani, w wyrezyserowanym w detalach, sztucznym i oderwanym od $wiata na
ksztalt Huysmansowskiego A rebours, blekitnym pokoju

codziennie do poézna Teresa czytywala gloéno powiesci, pamietniki, podréze
w trzech jezykach pisane; bo ta mizerna, podstarzalta panna, z twarza przypomina-
jaca uwiedla réze i chorobliwie erotycznym wyrazem ust i oczu, weale dobrze znata
trzy obce jezyki’.

Do zamknigtej przestrzeni dworku, a nawet $cislej — wyizolowanego bu-
duaru gospodyni domu zaweza si¢ Zywot tej niezle wyksztalconej, niestarej
jeszcze i delikatnej kobiety. Jej los zredukowany zostal przez inng kobiete, bo-

S Por. K. Szczuka, Nuda buduaru, [w:] Nuda w kulturze, red. P. Czapliniski, P. Sli-
winski, Poznani 1999, s. 84-88.

¢ E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1,s. 101.

7 Ibidem, t.2,s. 48.
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gata krewnga, ktéra wyswiadczyla biedniejszej faske utrzymywania pod swoim
dachem, zadajac w zamian... wszystkiego. Pliniska staje si¢ jej echem, cieniem,
imitacja. Zwlaszcza w nieudolnym nasladowaniu hipochondrycznych zacho-
wan swej pani. Terenie bola zeby, gardlo, doskwiera jej reumatyzm - intuicyj-
nie przeczuwa ona bowiem, ze sentymentalna schorzato$¢ wyrdzni ja posrod
innych kobiet, odrézni od Marty czy Justyny, przydajac jej eterycznosci, po-
wabu efemerycznego kwiatu. Teresa staje si¢ atrapa kobiecosci, a jednoczesnie
nie umie pohamowa¢ zachowan typowych dla nastoletniej zalotnicy, majacej
nadzieje na bycie uwiedziona, co wywoluje efekt komiczny, a dla Emilii tera-
peutyczny; wszak na tle Teresy kazda kobieta bedzie prezentowac si¢ efektow-
nie. Korczyniska wytresuje wiec Terenie na wytrzymala w trudnych warunkach
bytowania synogarlice-chichotke umilajaca jej zycie i kojaca niezno$na lekkos¢
istnienia, aby stuzyla jej, jak w cyrku, do parailuzjonistycznych pokazéw salo-
nowo-towarzyskich, rozpraszajacych nude.

»Irzydziescilat ma dopiero, a wyglada na stara kobiete”

Zmora l'ennui dopada takze Eweline Krzycka, tytulowa ,dobra panig”, ktérej
zywot wyznacza dialektyczna przemienno$¢ euforii i znuzenia. Bogata, zmeczona
wiecznym lenistwem, staje czesto w obliczu pustki swego wewnetrznego zycia,
a w efekcie przed widmem Des Esseintesowskiej melancholii, ktora rozproszy¢
moze jedynie jakas szczeg6lna metafizyczna podnieta:

Bylo [...] jej tak pusto i nudno na $wiecie, czula si¢ tak samotng, taki
grobowy chtéd ja ogarnial. Juz, juz zastygna¢, zestarze¢, w martwa apatie lub
w ciemng melancholie wpa$¢ miata, gdy oto Opatrznos¢ dowiodla jej raz jesz-
cze, ze czuwa nad nia, ze wérdd najglebszej nawet niedoli ufnoéci w czuwanie to
traci¢ nie nalezy®.

Kieruje nig, jak ostro ironizuje Orzeszkowa, ,zadza czynienia dobrze, a do-
broczynno$é siega[ta] w niej stopnia namigtnosci”’; przynalezac do Towarzystwa

Dam Dobroczynnych, marzy o tym, ze

oko jej zazna jeszcze roszacej je zazwyczaj na widok nedz ludzkich tzy litosci i roz-
rzewnienia! O ucho jej obija si¢ dziekczynne i blogostawiace wyrazy tych, posrod
ktorych zjawi sie niby aniol pomocy i pocieszenia'®.

$ E. Orzeszkowa, Dobra pani, [w:] Eadem, Nowele, Warszawa 1954, t. 2, s. 49, 71,
dalej: DP i nr stronicy.

° DP, 53.

10 DP, 54.
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Egzaltacja, typowa dla podobnych uczestniczek nabozenstw, nowenn, reko-
lekgji i wdzigcznych stuchaczek natchnionych kazan, zdradza niestychang mito$¢
wlasna, a zarazem pospolito$é, plycizne intelektualng i emocjonalng préznie. Te
proznie usituje Krzycka zapelni¢ faskami, jakie wy$wiadcza $wiatu, narzucajac
sobie role filantropki, zapewniajacej biednym ,los i szczgécie”. Sposobem na roz-
proszenie nudy istnienia jest bowiem dla pani Eweliny wynajdowanie istot zywych
— sierot, bezdomnych pséw, papuzek, a takze cudzych mezéw, cudzoziemcow etc.,
zawsze jednak estetycznych — ktére ksztaltuje niczym Pigmalion, rozpieszcza i kto-
rym zapewnia najwykwintniejsze przyjemnosci. W zamian, poza podziwem i uwiel-
bieniem, niczego wiecej nie zada, czyni to bowiem z... wielkiej mitosci blizniego
i pragnienia bycia dobra. Ma jednak bogata wdowa inne niz zwykli $miertelnicy
poczucie czasu, ot6z milosierdzie jej wyczerpuje si¢ niezwykle szybko, pieszczona
dotad i holubiona istota staje sie¢ coraz nudniejsza, meczaca, niepostrzezenie szpet-
niejsza i pospolity, tak iz rychto budzi¢ zaczyna odraze. Z salonu, w ktérym kréluje
juz nowa ofiara, wedruje do garderoby, stamtad za$ z powrotem na ulice. I tak mi-
jaja dni milosiernej filantropki, ktdrej ,Bég w nieprzebranej dobroci swej zsyla na
mroczng i chlodng droge zycia cieply i jasny promien storica™".

Jedna z pierwszych ofiar Eweliny Krzyckiej jest panna Czernicka. Pod wply-
wem milosierdzia swej dobrodziejki przeobraza si¢ ona ze ,zdrowej, rumianej
i wesolej” w ,wychudly, sczernial i zapadajaca na oczy” Takg sie staje wskutek
wielkiej ku niej milosci opiekunki, ktéra pewnego swiatecznego dnia, spostrzeg}-
szy dziewczyne ,na zielonej miedzy, w zlotej pszenicy, z czerwong wstazka przy
kaftanie i dzbankiem poziomek w reku, [ ...] zabrala ja sobie™'2.

Po dwu latach panienka powszednieje i nudzi si¢ ,,dobrej pani’, a tylko dzieki
wlasnym wysitkom i talentom zdola ocali¢ sie przed catkowita nedza i upadkiem,
uczac sie krawiectwa. Easkawa Krzycka znajdzie ja dla siebie uzyteczna i pozwoli
pozosta¢ w garderobie w charakterze stuzacej. Odtad Czernicka cale noce szy¢
bedzie suknie dla swej pani i ,kazdego ranka wklada[¢] jej na nogi ponczochy
i trzewiki”". Trwajacy kilkanascie lat proces degeneracji spowoduje oplakane
skutki. Mloda kobieta, wykorzeniona z naturalnego dla niej srodowiska, ode-
rwana od rodziny, domu, przyjaciol, narzeczonego, staje si¢ wylaczna wlasnoscia
Krzyckiej, ktéra w przekonaniu o celowosci oraz milosierdziu swoich poczynan
pracuje usilnie nad nowa tozsamoscia swej podopiecznej: uczy ja, jak pieknie
chodzi¢, siada¢, wyslawiad sig i tak dalej, stowem — zapewnia dziewczynie zestaw
calkowicie niepraktycznych umiejetnosci. Zdobywszy jej bezwzgledne zaufanie,
manipuluje nig bez granic. Efekt jej dziatan jest zatrwazajacy. Dopoki dziewczyna
zyje w luksusach i pozostaje w faskach ,dobrej pani”, nie mysli ani o swej przyszlo-

' DP, 49, 71.
2 DP, 7s.
13 Ibidem.
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$ci, ani o przeszloéci — calkowicie zdana na uwielbiang opiekunke. Kiedy jednak
wszystkie dobrodziejstwa, jakie dotad na nig splywaly, zostaja odjete, a ona sama
z salonu wedruje do garderoby, rozpoczyna sie w jej swiadomosci zrazu bolesny,
potem za$ wytrawiony w cierpieniu proces dojrzewania i autorozpoznawania
oraz wlasciwej oceny dobroci chlebodawczyni.

Czernicka przeobraza si¢ w uosobienie hipokryzji i egoizmu'®. Z premedytacja
okrada Krzycka, aby zapewni¢ sobie utrzymanie na przyszto$¢, gdy ta uzna ja pew-
nego dnia za bezproduktywna, przytakuje jej gorliwie, zgadzajac si¢ z kazdym jej
zdaniem, wiecej nawet — po latach wspélnej egzystencji wyprzedza jej zachcianki
i przewiduje wszystko, kazda mysl, kazde stowo. Zna na wylot charakter swej pani,
rozumie zasady, jakie wyznacza w domu bogatej wdéwki jej zblazowanie, nie sprze-
ciwia si¢ nawet wtedy, gdy Krzycka, znudzona mala Hela, postanawia odda¢ dziec-
ko tam, skad je przed dwoma laty wzieta. Cho¢ odzywa sie w niej na chwile instynkt
macierzynski i litos¢ wobec krzywdzonej, bezbronnej sieroty, ani jednym gestem
nie da do zrozumienia, ze nie zgadza si¢ z decyzja ,,dobrej pani”. Jest modelows stu-
z3ca — pelna pokory i gotowa na wszelkie rozkazy. Czernicka nie ma juz swej moral-
nosci, ma tylko, gdy nikt nie widzi, ,chmurny wzrok i u$miech szyderski”".

Dobra pani to jedna z najwymowniejszych kobiecych historii wykreowanych
przez Orzeszkowa, ktéra demaskuje grozne zjawisko znudzonych swoim bogac-
twem i bezczynno$cig zamoznych i bezmyslnych kobiet, majacych wyobrazenie
o sobie zgola inne, niz wskazywalby na to obiektywizm i skutki ich dziatar. Para-
lelizmy fabularne oraz duratywna narracja podkreslaja ciaglo$¢ i powtarzalnosé¢
,zbrodni’, jakich dopuszcza sie ta ,$wieta” i w swojej dobroci rzekomo nadzwy-
czajna kobieta. We wszystkim, co czyni, dostrzec tatwo obtude i falsz, sama wstep-
na prezentacja jej wygladu — ciemne wlosy, oczy, suknie — ewokuje skojarzenia ne-
gatywne: pod czernig stroju, pozorem surowosci, pokory i pokuty (moze jeszcze
zaloby po mezu, ktdra chroni ja od réznych posadzen i wzmaga estyme i podziw
otoczenia'®), skrywa miatko$¢ moralng i zwykla glupote. Tym bardziej szkodli-
wy, ze nieuswiadomiong. Poszukujaca nowych wrazen, ,tesknigca do wzniostych
artystycznych uciech, [...] jak pustelnica zamknieta w willi swej z obrazami

'* Zob. ujecie tej postaci: M. Romankéwna, Na nowych drogach. .., s. 237-238.

'S Ciekawe, cho¢ kontrowersyjne propozycje interpretacyjne opowiadania Dobra
pani rozwija B. Obsulewicz-Niewiniska (,Nieobalamucona” wrazliwosé. Pisarze okresu
pozytywizmu o filantropii i milosierdziu, Lublin 2008, s. 295-309). Godne odnotowania
jest ,gombrowiczowskie” spostrzezenie, iz forma ,dobrej pani” Eweliny Krzyckiej jest
kreowana przez jej stuzaca — Czernicka. Obsulewicz-Niewinska pisze: ,Panna Czernicka
z luboscig «wigzi» Eweling w obrazie «dobrej pani», antytezie dobrej wrézki z bajki
o Kopciuszku — samolubnej i plochej, niestabilnej i rozkapryszonej istoty, ktora nie jest
w stanie nawigza¢ zadnej trwalej wiezi z innym czlowiekiem” (s. 304).

' Por. wymowng, poprzez nieustanng i ostentacyjna zalobe, kreacje matrony An-
drzejowej Korczyniskiej.
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swymi i fortepianem”’, znajduje osobliwg rozrywke w zonglowaniu ludzkimi
losami — wydobywa je z nizin, a potem, gdy wyczerpuje sie ich atrakcyjnos¢, po
prostu je wyrzuca, aby zrobi¢ miejsce innym, przez swa nowos¢ pozadanym.
Uwaza si¢ przy tym za milosierng i wypelniajaca boza misje.

To nie dojmujacy Weltschmerz, ale mys$l o zmiennej naturze, moca ktdrej
mata Hela zbyt szybko dojrzewa, zmieniajac sie ze zlotowlosego aniotka w pod-
lotka o dlugich koniczynach, wyrywa z ust ,dobrej pani” stowa pelne zalu i rozcza-
rowania: ,, Swiat ten tak jest smutny! Te szczegdlnie dusze, ktére gonia za ideatem,
za doskonaloscia, wiecznie tylko zawodzi¢ si¢ musza [ ... ]. Ze tez to czas ten leci,
leci, leci i unosi z soba wszystkie nadzieje nasze™".

Istotnie — zadna z ,zabawek” nie zdotala odwdzieczy¢ si¢ dobrej pani, wszyst-
kie w swej przedziwnej zdolnosci do nudzenia, zawodzg i rozczarowuja. Tout lasse!

»Z1a jak pieklo”?

Mniej jednoznaczne w ocenie, ale dramatyczne w wymowie jest jedno z p6z-
nych, malo znanych opowiadan Orzeszkowej Kto winien?' Przywoluje ono cze-
sto stosowany w jej utworach motyw spotkania po latach. Tutaj spotkania réwie-
$niczek: ,wysmuklej i zgrabnej, z twarzg, ktéra pod szerokim skrzydlem czarnego
kapelusza wydawala si¢ jeszcze bielsza, delikatniejsza™’, z ,postacia kobieca
grubg, ciezky, szarg, [...] o twarzy malej, ciemnej, pomarszczonej, starej”!. To
panna Julia, niegdys bogata dziedziczka, i jej imienniczka, Julka, ,cérka malego
oficjalisty jej ojca, troche stuzaca, troche towarzyszka, lubiona, pieszczona |...]
$liczna dziewczyna, mloda, $wieza, wesota, niegdys, dawno temu, bliska jej i mi-
ta”*. Pierwsza wiedzie dzi§ dostatnie Zycie, druga jest lachmaniarka; pierwsza
weciaz piekna i otoczona zbytkami, druga postradata wszystko. Ale kondycja obu
kobiet nie jest az tak kontrastowa, jak wskazywalby na to ich spoleczny status.
Mimo razacych réznic w powierzchownosci, obie skrywaja smutne i zalosne
zycie wewnetrzne; ich drogi, cho¢ rozwidlone przed laty, zawiodly je ku cier-
pieniu. Ale o ile smutek i przegrane zycie pierwszej to rezultat ztych wyborow,
szlacheckiego konwenansu i nieumiejetnosci przewidywania przyszlosci, o tyle

7 DP, 53.

15 DP, 68.

' Opowiadanie to funkcjonuje pod dwoma ekwiwalentnymi tytulami: Kto winien?
oraz Kto je rozsqdzi? Jego pierwodruk ukazat sie w ,Tygodniku Ilustrowanym” 1906,
nr 27-32.

2 E. Orzeszkowa, Kto winien?, [w:] Eadem, Ostatnie nowele, Krakéw 1921, s. 118.
Dalej: KW i nr stronicy.

2 KW, 119-120.

2 KW, 121.
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druga swoj oplakany stan zawdziecza ,dobrodziejstwom” panstwa, ktére lubilo
ja, piescilto, pokazalo piekne zycie, uwiodlo nadzieja, a potem... pozostawilo jej
losowi, aranzujac egzystencje na miare stuzacej. Po latach Julka nedzarka, zdajaca
sobie sprawe z tej krzywdy, rzuca swej dawnej przyjacidlce potworne wyzwanie,
przeklenstwo ofiary ,dobrych ludzi”:

Dom pigkny!... Milosierdzie! Lito$¢ nad nieszczeéliwym dzieckiem! Dobro-
dziejstwa! Phi! Phi! Phi! Stare bajki! Oszukanstwa! Ojca pijaka mialam i bil mnie
- to i co? Macocha je$¢ mi nie dawala — to i co? Trzeba bylo zostawi¢ mnie u nich,
nie ruszaé, moze by zabili, a jezeliby nie zabili, to mnie i ekonomczyk ten, albo kto
gorszy jeszcze, i wyrywanie pokrzywy z zagonéw byloby szczesciem, bo innego
bym nie znata, nie widziala. Ale zlitowali si¢, wzieli i — co dali? Piekny dom poka-
zali, na §licznoéci rozne patrze¢ kazali, do kreméw i kurczatek pieczonych przyzwy-
czaili, na tadng i delikatng dziewczynke wyhodowali — a potem za ekonomczyka
wychodz. .. my swoja corke za panicza pieknego jak aniot wydamy, a dla ciebie eko-
nomczyk w sam raz... albo w stuzbe idz, bo my musimy do miasta na mieszkanie
wyjechaé... Otdz nie wyszlam za ekonomczyka i w stuzbe nie posztam... Mnie tak-
ze panicza chcialo sig, i baléw, i elegancji... A jakze? Albo to nie mialam takiego
samego prawa, nie napatrzytam sie, nie przywyklam. .. w pigknym domu [ ... ] Takie
wasze milosierdzie. .. takie taski... stare bajki... oszukaristwo!”*

Nagromadzone przez lata emocje: zawis¢, rozpacz, wicieklos¢, znajduja uj-
$cie w monologu skierowanym do osoby, ktéra w oczach zebraczki jest kumulacja
wszystkich cech jej oprawczyni (,,Z rodu pijawek! Krwia ludzka opita, to i slicznie
wyglada sobie”*) i uosabia cale zlo, wszystkie krzywdy, ktérych zaznala. Bez opa-
migtania chloszcze swa rozméwczynie obelgami, miota przeklenstwami, smaga
szyderstwem. Gdy ta, nie znajdujac w sobie winy, probuje dotrze¢ do niej, sktoni¢
do porozumienia, a nawet wzbudzi¢ wspoélczucie dla wlasnych zmartwien i trosk:
opuszczenia jej przez meza hulake i nieporozumien z cérka, napotyka istny gejzer
nienawiéci. Wreszcie ucieka si¢ do argumentu, jej zdaniem, najwyzszego — wyja-
wia powdd swych najwyzszych cierpien.. Sa one natury duchowej, jak przystalo
na wielka pania, ale, jak mniema, tej samej skali i miary, co fizyczne cierpienia
nedzarki. Jej syn — ideowiec i meczennik — zostal uwieziony za sprawy najwyzszej
wagi, sprawy narodowe. W odpowiedzi uslyszy pani Julia stowa bolesne — stowa
rzucajace jej w oczy wielowiekowe lekcewazenie narodowego obowiazku uswia-
damiania warstw nizszych: ,Ojczyzna! Kiek-sa? Nie widzialam! Nie styszalam!
Nie przy mnie pisane! Paniskie wymysly! Nie rozumiem!”*.

3 KW, 136.

% KW, 132.

> KW, 141. Podobne zdanie wypowiada: Elim Makowerze glupiutka Lila: ,Jak to
mozna kochac taka na przyklad rzecz jak kraj? C6z to takiego ten kraj?... ziemia i koniec.
Czyz mozna kocha¢ ziemie?”, E. Orzeszkowa, Eli Makower, Warszawa 1950, t. 1, s. 64.
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Opisem wygladu zebraczki zneca si¢ Orzeszkowa nad czytelnikiem, opisem
tym oskarza krétkowzrocznych panow $wiata, ktorzy zgotowali tej kobiecie wspa-
nialy ,losiszcze$cie”. Twarz zebraczki opowiada bolesne i straszne historie wpisa-
ne ,w blizny na szyi i policzku [...], w zmarszczki rojami ponurymi obsiadajace
skore wyschla, zz61kla, w kazdej tkance swej przepojona bélem, $miercig”™. Ta
twarz jest §wiadectwem stoczenia si¢ na dno nedzy i moralnej otchlani, dowodem
na spoleczng i moralna degeneracje. Zabrana jako mata dziewczynka przez ,do-
brych” ziemian, w ,dobrej wierze” z domu swego ojca, Julia poddana zostaje wy-
chowaniu na panska miare. Jej powonienie przywyklo do wyrafinowanych zapa-
chéw, podniebienie do wykwintnych smakéw, oczy pasly sie pigknem i elegancja,
przyzwyczajenia staly sie jej druga natura. Gdy zostaje juz oswojona i napelniona
nadziejami, ku ktérym sklania ja pariska przychylno$¢, ta sama patriarchalna wyz-
sz0$¢ spycha ja na powr6t tam, skad przyszla, na pocieche zostawiajac jej wspo-
mnienia, niczym kosci przeszlych dni, ktore przyjdzie jej ogryzaé. Ten metafo-
ryczny $mietnik przeszloéci i pamieci zrealizuje si¢ w pdzniejszym fragmencie
zyciorysu fachmaniarki, gdy nedza zmusza ja do Zywienia si¢ na $émietniku od-
padami z paniskich stoléw. Swiadomo$¢ tej nieréwnosci oraz narkotyczny niemal
zywiol panskiego zycia wraz z calg jego estetyka, przywilejami i narowami czy-
nia z dziewczyny ofiare wtajemniczenia, ktorego nie wolno bylo jej zaznaé. Zbyt
mocno wryl si¢ w pamie¢ Julii ten luksus szlacheckiego domu?’.

Wyzuta z norm spolecznych, wyswobodzona z okéw konwenansu, ktory
wciaz niewoli jeszcze zardwno Terese Pliniska, jak i panne Czernicka, depcze ne-
dzarka po zlotym zegarku pigknej swej towarzyszki niegdysiejszych zabaw dzie-
cigcych, depcze ,stopami cigzkimi, grubymi, w brudnych szmatach i resztkach
zdartego obuwia™®. Ten zloty zegarek, zdarty brutalnie z szyi bogatej damy, staje
sie¢ w jednym z ostatnich opowiadan pisarki symbolem $wiata zamoznych, ktéry
w odwecie za swoja niedole i upokorzenia depcza skrzywdzeni. Winig ich bo-
wiem za cala swoja nedze, za caly brud zycia®. Dramatyczny akt niszczenia to jak-
by rodzaj zemsty za wszystkie te ciche stare panny, te pozbawione wlasnego da-
chu nad glowa ubogie krewne®, popychadla i przedwczesnie zwigdle kobiecosci
— ofiary poczatku drogi uslanej rézami.

% KW, 137.

*7 Por. interpretacje tego opowiadania: B. Obsulewicz-Niewiriska, ,Nieobalamuco-
na” wrazliwosé. .., s. 140-143.

28 Ibidem, s. 143.

*» Zob. A. Martuszewska, Pozytywistyczne parabole, Gdanisk 1997, s. 95.

3% Zob. Eadem, Azyl czy wi¢zienie. O domu starej panny w literaturze polskiej drugiej
polowy XIX wieku, [w:] Obraz domu w kulturach stowiasiskich, red. T. Dabek-Wirgowa,
A.Z. Makowiecki, Warszawa 1997.



I.8. ULTIMUS MARII KONOPNICKIE]
HISTORIA ,SPIORUNOWANE] EGZYSTENC])I”

Nigdzie moze natura nie wystepuje u Konopnickiej z tak smutna fizjognomia,
jak w tej noweli, przybrawszy na siebie posta¢ owego zurawia; nigdzie jej smutek tak
$cisle sie nie kojarzy z niedola ludzka, jak na ruinach kilku spiorunowanych egzy-
stencji, kiedy przetrwawszy wszystkie nawalnice, pozostat sam jeden..."

Pisal urzeczony lirycznoscia obrazéw i wnikliwosécig psychologiczna Ulti-
musa wybitny krytyk literacki Wladyslaw Bogustawski. Byl jednym z niewielu
recenzentdw, ktory trafnie rozpoznal drzemiacy w noweli potezny talent proza-
torski znanej juz poetki — Marii Konopnickiej. Komentatorzy utworu, nie rozu-
miejac niezwyklej kompozycji, odniesli si¢ do niego co najmniej z rezerwa. Wy-
jatkowos¢ Ultimusa, ktorego zasadnicza trescia jest upadek moralny mlodzierica
szlacheckiego rodu, polegala bowiem na wprowadzeniu paralelizmu: czlowiek
— zwierzg, nie tyle w znaczeniu naturalistycznym, ile w porzadku symbolicznym,
realizujacym Falkentheorie Paula Heysego®.

Gorzka pointa utworu: ,Skad te zle wiatry ida, co podrywaja skrzydla zura-
wiom? I skad te id3, co nadlamuja duchy mlodziencze? Nie wiem™, jest retorycz-
nym pytaniem o zrédlo zla. I jednoczesnie — jakze ludzkim — przyznaniem sie
do bezsilnosci. Tematyka demoralizacji, z oczywistych powoddéw spotecznych
nierzadka w okresie popowstaniowym (do$¢ wspomnie¢ choéby Romanowq czy
Sielanke nierézowq Elizy Orzeszkowej lub Sierocq dole Bolestawa Prusa), jest nie-
obca i Konopnickiej, ktéra odwiedza wigzienia i rozmawia z przestepcami, aby
pozniej opisaé fenomen ich deprawacji i upadku (Obrazki wigzienne, Pod pra-
wem). Zwrdcono juz uwage na to, ze w pisarstwie Konopnickiej uobecnia sie
literacka forma kielznania wlasnych rozterek i probleméw jako rodzaj autotera-
pii*, swoista eksterioryzacja bolaczek i zmartwien, ktdre nie oszczedzaly autorki
Dymu. Poprzez transgresje konfiguracji rodzinnych opisuje Konopnicka sytuacje
autopsyjne, probujac zglebia¢ ich nature. W tym sensie jest by¢ moze Ultimus
proba dociekania zrédla demoralizacji, ktorej ofiarg padta jej corka. Opowiadanie

! 'W. Bogustawski, Cztery nowele [recenzja], ,Gazeta Polska” 1888, nr 45, s. 3.

* Uwaza sig, ze jest nig w pisarstwie Konopnickiej Dym z roku 1890.

3 M. Konopnicka, Ultimus, [w:] Eadem, Cztery nowele, Warszawa 1888, s. 144.
Dalej: U inr stronicy.

* L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdarisk 2011, passim.
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powstawato bowiem w roku 1884, w czasie gdy pisarka miata juz powazne pro-
blemy z Helena. Méwi sie o jej chorobie psychicznej, czerpiac z opisdw, jakie dala
jej matka w korespondencji do meza i pozostatych dzieci’. W jednym z listow,
wlasnie z 1884 roku, pisze Konopnicka do Orzeszkowej:

Zeby$ Ty wiedziala, Elizo droga, jakie mnie tu zmartwienie w domu trzyma
- nie wywolywalaby$ na moje usta westchnienia: ,Czy ty nigdy nie przyjedziesz do
nas?”. Kiedys, jak przyjade, poméwimy o tym. A teraz powiem Ci tylko, ze do zro-
dzenia takich mlodych Widm Twoich niekoniecznie potrzebny jest z6lty, brzydki
i pusty pokdj, zapracowany ojciec i pelna pospolito$ci matka®.

Czy w Lusi Otockiej, bohaterce Widm, zobaczyla swoja cérke (tak ongi$
ulubiong przez dziadka Wawrzynica, o czym pisata w Jak si¢ dzieci w Bronowie
bawily, a tak pézniej wykolejong), czy sama siebie, porzucajaca nieznosne dla
niej zycie w Gusinie, trudno wywnioskowa¢. Z pewnoscia jednak komentarz
— sugestie dotyczaca opowiadania Orzeszkowej wyprowadza Konopnicka
z wlasnych do$wiadczen: rozejécia sie drég oséb najblizszych wskutek skrajnej
odmiennodci czy to pogladéw, czy po prostu calkowitej niemoznosci porozu-
mienia si¢ z drugim czlowiekiem’. Nie musi tu mie¢ nic do rzeczy kontekst
socjalistyczny i nihilistyczny Widm, na ktéry zwraca uwage Maria Szypowska,
dochodzaca zreszta do wniosku: ,,chyba wiec Konopnicka chciata zasygnalizo-
wad, ze sie z jej dzie¢mi zle dzieje. I zapewne szlo jej o Stanislawa lub Helene.
Nie wiemy, co juz zbroili. Mozemy by¢ pewni, ze probowata szuka¢ najrozma-
itszych form ratunku”®. Zbyt daleko idaca refleksje biografistki, antycypujaca
przyszle usilowania prewencyjne Konopnickiej, trzeba jednak pohamowac.
W przytoczonym ustepie listu chodzi po prostu o lek przed utrata najblizszych,
z ktérymi nie sposéb dojs¢ do porozumienia. I ta bezsilnos¢ jest chyba glow-
nym powodem dyskretnej skargi.

Zasadnicza jednak inspiracjg, ktéra wplyneta na ksztalt Ultimusa byla wspo-
mniana juz nowela Orzeszkowej Romanowa’; jej publikacja zainaugurowata Ko-

S D. Samborska-Kuku¢, ,Nieudana” cérka (i niechciany wnuk) Marii Konopnickiej
— wobec nowych dokumentdw, [w:] Eadem, Od Puttkameréw do Konopnickich. Rewizje i re-
konstrukcje biograficzne, Warszawa 2016, s. 181-220.

¢ List M. Konopnickiej do E. Orzeszkowej z dnia 12 stycznia 1884, [w:] M. Konop-
nicka, Korespondencja, t. 2: Konopnicka — Orzeszkowa (1879-1910), oprac. E. Jankowski,
Wroclaw 1972, s. 39.

7 Tego samego problemu meczacych kontaktéw, obcosci i trudnej milosci migdzy
matka i corka dotyka Konopnicka w Pannie Florentynie.

¥ M. Szypowska, Konopnicka, jakiej nie znamy, Poznan 2014, s. 280.

’ Na oczywiste powinowactwa nowel zwrdcita uwage W. Marrené-Morzkowska,
Maria Konopnicka. Nowela ,Ultimus”, ,Przeglad Tygodniowy” 1884, nr 22, s. 10.
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nopnicka swéj ,,Swit” W listach z tego czasu zachwycona utworem, pisze do przy-
jaciolki: ,Jestem cala wzruszona Twojg Romanowq”" iidentyfikuje si¢ z tytulowa

bohaterka:

Jestem w tej chwili bardzo do Twojej Romanowej podobna; tzy mam w oczach
i usmiech jaki$ po ustach mi lata. [...] Gdzie Ty sig, kobieto, nauczyla$ tak reke na
ludzkim sercu kla$¢ — i jego drzenie Zywe w siebie bra¢ — i jego ruchem piéro swoje
wodzié? [ ...] wiedz, ze$ napisala rzecz bole$nie piekna i smutnie prawdziwa'!.

O czym jest zatem Romanowa? Jest to studium alkoholizmu i historia
upodlenia, do ktérego prowadzi pijanistwo. Tytulowa posta¢ to matka, ktéra po
$mierci meza przyjezdza ze wsi do miasta i tu wychowuje jedynaka, Michatka,
ktéry mimo iz jest pracowity i zdolny, ulega , wesolej kompanii’, wlasnym ztym
instynktom i stacza si¢ na dno spoteczne i moralne. Skazany w konicu na lata
wiezienia za napady chuliganskie i pobicie urzednika, po wyjéciu przepada na
zawsze. Obraz cierpiacej i niezmiennie wierzacej w poprawe syna Romanowej
musial urzec i wzruszy¢ Konopnicka, a poglebiajacy sie stan deprawacji mlode-
go murarza — przerazi¢. Czy zobaczyla w Romanowej odbicie swoich domowych
udrek? Kto wie, czy nowela przyjaciélki nie byla dla niej przestroga i ostrzeze-
niem: $lepa milo$¢ matki dajacej si¢ wykorzystywac przez owladnietego nato-
giem syna, postawa milosierna i wybaczajaca prowadza do zwyrodnien i jeszcze
wiekszego zepsucia. Warto tutaj wspomnie¢ inng, mniej literacka, ale za to wy-
niesiong z do$wiadczen dziecinistwa inspiracje, ktora wykorzystuje Konopnic-
ka w opowiadanku Z cmentarzy. Wspomina w nim Kostuche, stuzaca w jej ro-
dzinnym domu w Suwalkach, ktéra oswojonej wronie ucigla tasakiem tebek, bo
,biedne ptaszysko kawalek miesa chcialo jej schwyci¢ spod reki’, a suczce Merci
»przetracita fape polanem, wybila szpikulcem lewe $lepie, p6t ogona utrzasne-
ta we drzwiach i caly prawie grzbiet wyparzyla z sieréci wrzatkiem”"?. Podobne
okaleczenia nosit bedzie i Ultimus.

Nim Ultimus ukazal si¢ w roku 1888 w zbiorze Cztery nowele (obok Michata
Duniaka, Wojciecha Zapaly i Pod prawem), mial pierwodruk w ,Swicie”, druk jego
rozpoczeto 3 czerwca 1884 (nr 10), ale pierwsza publikacja — w formie odczy-
tu — odbyla sie 6/18 maja. Powstal zatem w pierwszej polowie roku 1884. Na-
zajutrz po odczycie ukazata sie¢ w ,Gazecie Warszawskiej” nota, w ktérej bardzo
pryncypialny, anonimowy autor zarzucat pisarce nieznajomo$¢ realiéw, miedzy
innymi obyczajowosci starowiercéw, uwarunkowann wywodéw (legitymacii)

1 List M. Konopnickiej do E. Orzeszkowej z 30 grudnia 1883, [w:] M. Konopnicka,
Korespondencja, t. 2, s. 38.

""" List M. Konopnickiej do E. Orzeszkowej z 24 stycznia 1884, [w:] M. Konopnicka,
Korespondencja, t. 2, s. 39.

12° M. Konopnicka, Z cmentarzy, [w:] Eadem, Moi znajomi, Warszawa 1890, s. 307.
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szlacheckich, a takze nieprzekonujaca intryge (zhanbienie dziecka jako zemsta
Cygana Chmiela na szlachciance Roznowskiej za otrzymana od niej rekuze),
zwracajac jednak uwage na:

szlachetng tendencje opowiadania, [...] poetyczny i rzewny wizerunek Ultimusa
[...], zurawia ze zlamanymi skrzydtami, sponiewieranego miedzy ludzmi, jak sie
p6zniej mial sponiewiera¢ mtody Roznowski, [ ... ] posagowa w swej prostocie i bo-
lesci matke chlopaka, [...] szalona hulanke Cyganéw, ztodziejéw i przemytnikéw,
[...] $mier¢ Chmiela pod kijami i kamieniami rozw$cieczonego nan thumu®.

Tytulowy Ultimus, ,0statni z rodu”, nazwany tak dumnie i wzniosle przez sta-
rego napoleoniste, kanoniera bez reki, ktéry widzi w nim zapewne odpowiednik
siebie samego, to uposledzony przez los zuraw, ktory wskutek niesprzyjajacego
losu utracil wlasciciela, a nastepnie z powodu bezparniskosci — takze przymioty
ciala. Motyw animalny byl takze zainspirowany Romanowg, gdzie funkcje towa-
rzysza syna tytulowej bohaterki pelnil wierny piesek Zuzuk. O ile jednak w teks-
cie Orzeszkowej watek zwierzecy odgrywa role podrzedng, stanowiac paradygmat
bezwarunkowej wiernosci cztowiekowi, o tyle Konopnicka przeksztalca go i roz-
budowuje tak, ze nie akompaniuje on intrydze, ale posiada znaczenie glebsze,
symboliczne. Nowela rozpoczyna si¢ nim i koniczy, a narracja, wprawdzie trze-
cioosobowa, bywa personalna, prowadzona z perspektywy zurawia. Opisowi po-
staci ptaka i jego dziejom Konopnicka poswigca niepomiernie wigcej miejsca niz
Orzeszkowa, przywiazujac duza wage do detali. Trudno uwierzy¢, ze jeden z re-
cenzentdw zupelnie nie rozpoznal kluczowej roli motywu zurawia, kiedy napisat:

W opowiesci nie odgrywa on zadnej wybitnej roli; dzieli tylko samotnos¢
biednej wyrobnicy i w straszny dziel sadu nad Chmielem towarzyszyl jej na miej-
sce kazni. Poetce postuzyt stary ptak do przeprowadzenia poréwnania pomie-
dzy wolnym niegdys, a péZniej na $mietnisku skarlalym latawcem z jednej strony
a spodlonym przez zycie mtodziericem — z drugiej'*.

Splycenie interpretacyjne dowodzi braku wnikliwosci, majacego i pdzniej
— niestety — wplyw na odbidr tego pieknego, a Zle ocenionego utworu®. Na
szczescie byli i wnikliwsi recenzenci; sad Bogustawskiego jest rewersem przywo-
lanej wyzej wypowiedzi:

13 Gazeta Warszawska”, 1884, nr 114, s. 2.

' JK. Potocki, Wyklady publiczne. Ultimus. P. Konopnicka, ,Prawda” 1884, nr 21, s. 250.

'S Najbardziej zloliwa, wynikajaca z braku nie tylko kompetencji czytelniczych,
ale i dobrej woli, jest recenzja (podpisana poliglonimem Item) Czterech nowel zamiesz-
czona w ,Roli” 1887, nr 50, s. 594, w ktorej traktuje si¢ Ultimusa jako histori¢ z Tysigca
i jednej nocy, ,do ktérej przypieto ni stad, ni zowad starego zurawia”.



L.8. Ultimus Marii Konopnickiej. Historia ,spiorunowanej egzystencji” 10§

Jak choér grecki akcentowal w dzialaniu $cierajacych sie naokolo niego tragicz-
nych namietnosci potege wyzszych sil, tak ten skrzydlaty Ultimus, istny starozytny
Choragus, zdaje sie co kilka scen regulowa¢ samem milczeniem swoim goraczkowe
rytmy akeji i psychologiczne z nich wyprowadza¢ refleksje’®.

W rzeczy samej. Konopnicka z zaangazowaniem portretuje Zurawia i rozta-
cza przed odbiorca jego smutne dzieje:

[...] z dawna juz okulawiony zuraw [...], wtuliwszy miedzy barki glowe, dtu-
gimi godzinami patrzal w niebo jedynym okiem, jakie mu zostawila swawola chlop-
cow miejskich. Cala postawa nieszczesnego ptaka byla nad wyraz émieszna. Chudy,
nastrzepiony, z podwinieta noga, ktéra od czasu do czasu na bok wyciagat dla rozpro-
stowania, szyje mial sing, miejscami z pierza odarta, przez leb krwawo zaschly szrame
od polana, ktére ci$nieto za nim w goracej jakiej$ przeprawie, ogon wyszarpany, §lady
deszczéw i pylu miejskiego na sobie noszacy, dziob zeschly, grzbiet zgarbiony... ru-
ina ptaka, i tyle. Jedyna pamiatka czaséw dawnej $wietnosci byly wielkie, poderwa-
ne nieco skrzydla, ktére w chwilach zadumy zwieszal ku ziemi, jak zwiesza ramiona
cztowiek zniechecony i §miertelnie smutny. A kiedy je tak opuscit i koszlawo stanal,
podjawszy w niebo skaleczaly glowe, mozna sie bylo i $mia¢, i wzruszonym czué na
widok tego rozbitka, straconego z jakichs powietrznych, farysowych drég..."”

Skazany na los ucigzliwego rezydenta, nauczyl si¢ radzi¢ sobie z glodem i za-
grozeniem, posuwajac si¢ do coraz $§mielszych aktéw kradziezy:

Bywato, calymi godzinami w sionce pod drabing stoi skulony, kryjac sie poza
wystuzone miotly i upatrujac przyjaznej pory, aby sie dosta¢ do kuchni, posili¢ obie-
rzynami kartofli i z cebrzyka napié. [...] zdotal nawet niekiedy pochwyci¢ kawat
miesa ze stolnicy i, przytaiwszy sig, wysuna¢ niepostrzezenie. Gléd, nedza i niewola
kalectwa, ktdéra go trzymala przy ziemi, wyrobity w nim pewien stopien przebieglo-
$ci ludzkiej prawie i znikczemnily nieszczgsnego ptaka. Zimg tedy byl zuraw obra-
zem kompletnego upadku i glebokiej demoralizacji. [...]*

Przystosowanie do twardych warunkéw zycia nie zagluszyto w ptaku jego pier-
wotnych instynktéw i zwiazku z natura. Kiedy nadchodzi wiosna, czuje jej zew:

Na wiosne za to zmienialo sie to nieco ku lepszemu. Kiedy pierwsze ciepte
tchy powialy od jezior, od laséw, a wiosenne chéry zab ozwaly sie z lak mokrych
iwygrzanych staw6w, kiedy nad Euknia, nad Windang, oblakiwaly sie lecace od Bat-
tyku mewy, zuraw stawat sie dziwnie zadumany, niespokojny, dziki. Rankami i wie-
czorami odbywal jakies dalekie, dajace do myslenia wycieczki, z ktorych powracat

16 'W. Bogustawski, Cztery nowele [recenzja].
7 U, 103-104-
18U, 105.
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zroszony, plochy, niepozwalajacy zblizy¢ sie do siebie; w nocy tulil si¢ miedzy $liwi-
na mloda, abdykujac z owej grzedy w chlewiku, o ktéra przez caly zime z kogutem
domowym béj toczyl; we dnie wypatrywal czegos na horyzontach dalekich, za po-
ludniowym wiatrem obracajac glowe®.

Bolesne jest jednak dla Ultimusa spotkanie z przelatujacymi zurawiami, kto-
re rozpoznaja w nim, sponiewieranym w zawieruchach istnienia, gorsza kopie
zurawia, niezdolnego juz, by lata¢, niezdolnego, by widzie¢. Te dwie prymarne
cechy ptaka, odjete mu przez okrutny los, czynig z Ultimusa atrape ptasig, zra-
niong, bezbronng istote $ciagajaca na siebie bezkarne upokarzanie i ponizanie,
skazang na bycie ofiara. Jego miejsce — przyziemne — jest wsrod niechetnych mu
lub wrogich ludzi. Cielesne urazy: ztamanie skrzydel i wpoéloslepienie przez ma-
lomiasteczkowych ulicznikéw, maja tu znaczenie symboliczne, skazuja bowiem
Ultimusa na pastwe zaréwno ludzi, jak i ptakéw:

Az kiedy wezesnym rankiem, po rosie, ozwalo sie w powietrzu cichym kru-
czenie wracajacych zurawianych kluczéw, Ultimus, na jednej nodze stojac, jakby na
pal wbity, szeroko machal wystrzepionymi skrzydlami i wydawal krétki, chrapowa-
ty gtos, bardzo podobny do okrzyku tesknoty. Zdarzalo sie, ze taricuch zurawi brat
lot ku ziemi, pekal w blekicie i z wielkim szumem spadal na zerowisko przygodne.
Nakrywata wtedy nieboraka chmura skrzydel, a ptaki obstepowaly go, dziwigc sie
i naradzajac glo$no. Trzeba bylo widzie¢, jaka mine i postawe przybieral wéwczas
nieszczesny Ultimus. Skaczac na jednej nodze ochoczo, a drugg ledwo ziemi tyka-
jac, usitowal da¢ do zrozumienia, ze jesli nie postuguje si¢ obiema w réwnej mierze,
to tylko z wlasnej dobrej woli swojej, i ot tak, z wiosennego kaprysu. Glowe z przy-
schniety blizng krwawg dyskretnie w bok przechylal, jakoby z wielkiego animuszu
ifantazji to czyniac, a cala jego fizjognomia nosita wyraz glebokiego uszczesliwienia,
usmiechu prawie®.

Madre ptaki nie daly sie jednak wywie$¢ w pole. Nie wiadomo jak i po czym, ale
zawsze odgadly te smetng komedie, zawsze zwachaly kuchenne pomyje, ktorymi tra-
cil, dojrzaly okaleczenia i $lepoty... A wtedy, z gniewem zawodu, bezlitoécig silnych
iwzgarda swobodnych, zaczynaly z lomotem wielkim w skrzydla bi¢, wrzaskliwie urg-
gajac glowie renegata, ktory tez od razu tracit caly kawalersko$¢ postawy, robit sie po-
korny, zmalaly jakby, i cichym, zalosnym piskiem skarzac si¢ na niedole swoja. Zurawie
jednak wyciagaly juz do lotu dlugie szyje, zrywajac sie zrazu ciezko, potem swobodniej
coraz, az wkrotce wysoko gdzie$, w blaskach wiosennego storica ginela czarna ich wste-
ga. Ultimus zostawal sam. Wtedy to w jedynym jego ostupialym oku zbierata sie wielka
tza krwawa, chwile drzala w okraglej Zrenicy, po czym, peknawszy, gasta. ..

Dlugi czas chodzil potem zuraw jak struty, kulejac mocniej niz kiedykolwiek,
zgarbiony, postarzaly, przybity, ledwo sobie zeru szukajac. Okaleczong glowe cho-

19U, 105-106.
2 U, 106.
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wal w pokrzywy, puszczajace sie pod plotem sadu, a konice skrzydel wldczyl po zie-
mi, jakoby ich udZwigna¢ nie mégt w tej melancholii, ktéra go trapita®.

Wzruszajacy, pelen empatii wizerunek spersonifikowanego, bo pograzonego
w melancholii i wyalienowanego ptaka, ktérego okaleczenie skazuje na wyobco-
wanie z przestrzeni przyrodzonej, ale tez i ludzkiej, gdzie jako slabszy narazony
jest na niebezpieczenistwa: niezasluzona ztos¢ i podlos¢, czyni opowiadanie Ko-
nopnickiej wyjatkowym, dowodzac jej wrazliwo$ci dajacej umiejetnos¢ oddania
slowem sugestywnego obrazu upadku istoty zywej, zastugujacej na wspolczucie,
a doznajacej zniewagi i nieczulosci. Szorstkos$¢ narracyjna i oszczednosé komen-
tarza poteguja jeszcze wrazenie.

Cenzuralna konieczno$¢ ezopowosci zmusita autorke do nierozwinietej
w dalszych partiach tekstu sugestii politycznej. Utozsamienie si¢ starego samot-
nego wiarusa, ktory utracil reke jeszcze w bitwach napoleonskich, z wyobcowa-
nym, przeganianym i ponizanym przez niemal wszystkich Zurawiem jest potrak-
towaniem tych dwu istot per analogiam. Twarda rzeczywistos¢ zepchnela ich obu
na margines zycia, utrata pelnosprawnosci skazata na peryferyjne dogorywanie
miedzy wspomnieniem dawnej $§wietnosci i przesztych zastug a nedza i zniewaga
terazniejszoéci. Totez imie Ultimus nadane zurawiowi przez sedziwego kanonie-
ra jest jakby mianowaniem tego najnizszego na stopien najwyzszy, ale ktorego
$wietno$¢ zastygla w przeszloéci. Z poczucia krzywdy i zapomnienia zrodzit si¢
bowiem fantazmat wielko$ci zamknietej w ksztalt ptasi — uposledzony i pokrzyw-
dzony. Wielka szkoda, ze Konopnicka nie podazyta tym tropem, ktéry zdawal sie
wprost idealny do realizacji motywiki patriotyczne;j.

Poprzestala na przestaniu moralnym, by¢ moze faktycznie wysnutym z oso-
bistych dylematéw i trosk, z namystu nad istota deprawacji i niemoznosci jej
zapobiezenia. Druga bowiem osobag, ktéra porusza niedola Ultimusa, jest Mal-
gorzata Roznowska, stara szlachcianka, wdowa po rezydencie. Troszczy sie ona
o los ptaka, a ptak jej sie odwzajemnia nieomal psig wiernoscia. Roznowska
ma jedynego syna — Julka, ktéry zostaje wciagniety podstepnie do bandy konio-
kradéw przez mszczacego sie na wdowie herszta Cyganéw — Jura Chmiela. Byl
on onegdaj jej konkurentem, ale odrzucony, zapalal zadza odwetu. Wysledziwszy
i zwabiwszy do siebie syna Roznowskiej, zeruje na prymitywnych instynktach
chlopca i przyczynia sie stopniowo do jego moralnego upadku i haiby. Dzieje si¢
to poza $wiadomo$cia matki; odkryje ona bolesng prawde dopiero w momen-
cie, gdy syn wraz ze wspolnikami zostanie pochwycony jako zlodziej. Pierwsza
— co jest dos¢ wymowne — rzuca kamien na deprawatora swojego dziecka. Gest
ten staje si¢ zarzewiem linczu, ukamienowania zloczyncy. Sama zostaje strato-
wana przez tlum, mimo ze wierny zuraw prébuje ja osloni¢ swymi zlamanymi

2 U, 107.
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skrzydlami, i ratuje zycie synowi, odwracajac oden uwage rozwscieczonej cizby.
To ten watek rozbudowala Konopnicka, ukazujac pokrewienstwo dwdch istot:
Ultimusa i mlodego Roznowskiego.

Analogia czlowiek — zwierze wskazywalaby na naturalistyczng optyke, jaka
miala przyja¢ autorka, by jak najwyraziéciej odda¢ pewne prawa natury dotykajace
jednostki stabsze, podatne na deprawacje, ale tez poszkodowane przez los, ktory
stwarza okolicznosci niepomyslne, wiodace do zguby. Jest to jednak pozér. Tytu-
lowy zuraw jest bowiem na tyle zantropomorfizowany, na tyle bliski odbiorcy, ze
zupelnie nie jawi si¢ jako istota nizsza, zlozona wylacznie z instynktéw. Przeciwnie
— wielokrotnie dowodzi swojej nad ludzmi przewagi. Jednoczesnie poprzez wzru-
szajaca, a nie oskarzycielska historie ptasiego niezawinionego nieszczescia, ktore
czyni zen istote godna wspdlczucia i litosci, a nie potepienia, stwarza Konopnicka
dodatkowy kontekst interpretacyjny — zto przychodzi z zewnatrz, ale gwarantem
jego skutecznego oddzialywania jest podatno$¢, predyspozycja jednostki, ktora
mu ulega. Gdyby wiec nie mial Julek Roznowski stabosci do kobiet, przed ktorymi
chcial uchodzi¢ za herosa, nie przystapitby do bandy zlodziei, ktérej sita i odwaga
mu imponowaly, nie potrzebowatby pieniedzy, ktérymi placit za wdzieki miejsco-
wej femme fatale, Zuzki Sas. Chmielowi nie udalby si¢ wéwczas niecny plan. To wiec
takze determinant natury Juliana staje si¢ powodem jego upadku.

Ostrze gléwnego oskarzenia kieruje jednak Konopnicka w strong ludzi. To
oni — dorosli, zajmujacy si¢ oplotkowywaniem bliznich i kolportowaniem na ich
temat wymyslonych w zloéci ktamstw; oraz ich dzieci — chuligani, bestialsko i dla
zabawy znecajacy sie nad bezbronnymi, s3 odpowiedzialni za krzywde i demora-
lizacje tych ostatnich. Witalnog¢, jaka tkwi w Zurawiu, mimo jej ostabienia wsku-
tek kalectwa i bezsensownych prze§ladowan, a moze i nadzieja kolejnych wiosen
trzymaja go przy zyciu. Inaczej zgota z czlowiekiem. Wdowa, osaczona przez zad-
na linczu cizbe, ulega panicznemu lekowi:

[...] kilkanascie piskliwych gloséw zaczelo wotaé: matka ztodzieja! matka zto-
dzieja!... Cale zbiegowisko, zapatrzone w otwarte usta pachotka magistratu, obro-
cilo si¢ teraz w strone kobiety, ktora krzyknela przerazliwie i ucieka¢ chciala. .. Za-
tamowano jej droge. Powstat zamet, gwar nie do opisania... Chlopaki wrzeszczaly
jak kanieta, szarpiac na wdowie suknie, targajac jej chustke splowialg; inni piaskiem
na nig i na zurawia rzucali. Ci, co blizej docisna¢ sie nie mogli, opowiadali nadbie-
gajacym, jako to jest stawna zlodziejka, ktorg teraz wlasnie przy straganie zlapano.
Jeszcze dalsi zaprzeczali temu, objasniajac, ze nie przy straganie, tylko przy pusz-
ce w kodciele, i Ze to jest chlop przebrany. Kobieta stata w tlumie jakby skamieniala,
wyciagnawszy przed siebie wyschle swoje rece. Siwe jej wlosy opadly wzdluz twa-
rzy, oczy miala szeroko otwarte, nieruchome, szklane. Przy nogach jej bit w skrzy-
dla oélepiony piaskiem Ultimus, kruczac groznie...*

2 U, 141-142.
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Potwarz rzucona na niewinng roznieca zbiorowy szal niszczenia. W tej ba-
talii z rozwscieczona gromada ani Roznowska, ani Chmiel nie beda mieli szans.
Przerazajacy jest bowiem gniew zbiorowy; jego sila, tkwiaca w masie ludzi pod-
sycajacych sie wzajem w pierwotnej nienawisci i pierwotnym okruciefistwie, jest
miazdzaca.

Ultimius to tragiczna historia istot poszkodowanych przez los: pokornych
i smutnych - jak Ultimus i wdowa Roznowska, podatnych na zlo — jak Julek,
wreszcie dyszacych zemsta za dawne upokorzenia — jak Jur Chmiel. Ten ostat-
ni nie budzi jednak czytelniczego wspoélczucia, juz sama jego powierzchownos¢
budzi odraze, czyny za$ napawaja wstretem. Do korica pozostaje bezwzglednym
miécicielem.

Final noweli to ponowny obraz opuszczonego od wszystkich ptaka:

P6zng dopiero nocg przywldkl sie zuraw do starego domostwa i po dawnemu
stawal w §liwkowym sadzie, patrzac w gore jedynym swoim ostupialym okiem.
Ale okienko szczytowe nie otworzylo sie juz dla niego nigdy... Wszyscy zostali
przywaleni wspdlnym cig¢zarem, on jeden tylko pozostal, on — i Julek, ostatni tak-
ze. I chlopiec, jak Zuraw, mial kiedys skrzydta silne i mial dalekie, wiosng kwitnace
ziemie przed soba. Mogt zdaza¢ ku nim, jak zuraw ku poludniowi. Ale skrzydla
opadly. Spuscil si¢ na $mietnisko zycia, aby si¢ brudem jego pa$¢, brudem truja-
cym. I kiedy mu sie zdawalo, ze, zyjac tak, na wiosne czeka, na wzlot ku storicu
- on upadal®.

Wymowa koncowego akordu dopetnia mysl Konopnickiej o powinowac-
twach ludzi i zwierzat poddanych surowym prawom nie tyle natury, ile nie-
przewidywalnych czynnikéw zewnetrznych, ktére tragicznymi wiezami opla-
taja slabe istoty. Ponury krajobraz zycia jako $mietniska pelnego trucizn, jako
zwodziciela sklaniajacego do marnotrawienia mlodosci i uzdolnien, jako sztol-
ni ku otchtani nieprawodci, jest z jednej strony moralizatorskim napomnieniem
i ostrzezeniem, z drugiej — préba wniknigcia w trudne problemy osobiste i szu-
kaniem $rodkéw zaradczych.

W odréznieniu od Romanowej, Ultimus nie jest studium zla tkwigcym
w mlodym czlowieku, ale w dookolno$ci, ktéra spycha go w dél, na dno depra-
wagcji, tym samym odciaza Konopnicka jednostke, a obwinia zle lub bezmyslne
spoteczenstwo. Symptomatyczne s takze losy matek wdéw; podczas gdy Roz-
nowska, ratujac syna, ginie stratowana przez zadny mordu ttum, Romanowa
zyje nadal, upokorzona, schorowana, bedaca cieniem samej siebie, utrzymu-
jac sie z jalmuzny, zebrzac w koscielnej kruchcie. Drastycznos¢ losu tych ma-
tek, skrzywdzonych przez wlasne dzieci, jest porazajaca, sa one przestroga wpi-
sang w refleksje o niedowtadzie wychowawczym i niemozno$ci zapobiezenia

3 U, 144.
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znieprawieniu mlodego czlowieka urzeczonego zgubnymi atrakcjami, jakie
oferuje zycie. Ten niedowlad i ta niemoznos¢ napawaja autorke smutkiem, kté-
ry udziela si¢ jej literackim kreacjom.

Czlowiek Konopnickiej jest w ogdle smutnym. Na jakimkolwiek stoi szcze-
blu spotecznym, w jakiejkolwiek znajduje sie sytuacji zyciowej, nawet wtedy gdy
prezentuje si¢ w $wietle charakterystycznym albo zgola komicznym, cien jaki$
lekki, przezroczysty, ale niemniej widoczny, pada mu na oblicze**.

»* 'W. Boguslawski, Cztery nowele [recenzja], ,Gazeta Polska” 1888, nr 44, s. 3.



1.9. ,ZYWIE DUCH, ZYWIE DUCH”
WIDZENIE KARUSI - WIDZENIE MARYSI
(IMPRESJA)

Jest-li to duch, co wbiegl — i Zqda, szuka

I pojawieniem swym o rzeczach gada? —
Czyli to wszystko mysl i mysli sztuka

Na jedng chwilg, — — za chwilg przepada? —

S. Wyspianski, Hamlet

Rytm twérczosci Wyspiariskiego snuje si¢ wciqz w tym samym
Smiertelnym zaczarowanym kolisku wskrzeszenia przeszlosci po to,
by si¢ jej wyrzec, od niej wyzwolic.

S. Brzozowski

,Wiezienl i pogromca romantyzmu”™ - janusowy wizerunek Stanistaw Wy-
spianski zawdziecza licznym pracom poswieconym jego pisarstwu. O zwiazkach
Wyspianskiego z romantyczna mysla, zwlaszcza Mickiewiczowska, pisano cze-
sto w wielowariantowych, nierzadko sprzecznych rewizjach>. W centrum badan

! M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 10.

> Bogata jest bibliografia prac, w ktérych badacze podejmuja problematyke stosun-
ku Wyspiariskiego do romantyzmu, a zwlaszcza do twoérczosci Mickiewicza, warto wymie-
ni¢ niektore: J. Kotarbinski, Pogrobowiec romantyzmu, Warszawa 1909; S. Kolbuszewski,
Stanistaw Wyspiatiski a romantyzm polski, Poznan 1928; W. Barbasz, Wyspiariski na tle
romantyzmu, Lwéw 1932; K. Kosinski, Za murami Elsynory, Warszawa 1935; W. Wein-
traub, Wyspiariski i kompleks Mickiewicza, [w:] Idem, Wyspiariski zywy, Londyn 1957;
J. Cichowicz, Spér Wyspiatiskiego z Mickiewiczem, ,Ethos” 1999, nr 4, s. 120-132. Ostat-
nie rozprawy o tej tematyce (poza wymienionym artykulem Cichowicza) wykazuja ten-
dencje do zanegowania utrwalonego w badaniach historycznoliterackich aspektu sporu
Wyspianskiego z Mickiewiczem; sg to prace sugerujace fagodnie ironiczny stosunek Wy-
spianiskiego do zasadniczych probleméw romantyzmu badz do tradycji odczytywania
senséw poezji Mickiewicza. Do tych opracowan naleza m.in.: M. Jankowiak, Misterium
Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiatiskiego z romantyzmem, Bydgoszcz 1991; M. Bukow-
ska-Schielmann, ,ja w $nie narodu przekletym, uspiony”. Stanistawa Wyspiatiskiego dra-
maty-sny, Gdanisk 1994; Eadem, Wyspiariski. Warianty odbioru, [w:] Studia o dramacie
i teatrze Stanistawa Wyspiariskiego, red. J. Bloniski, J. Popiel, Krakow 1994.
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komparatystycznych znalazly si¢ przede wszystkim Legion i Wyzwolenie, utwory
wskazujace na bezposrednie zwigzki z koncepcjami wieszcza, zwlaszcza z mesja-
nizmem, ktérego Wyspianski nie akceptowal; do$¢ wspomnie¢ jego inscenizacje
Dziadéw, z ktérych usunat charakterystyczne fragmenty wskazujace na ofiarnos¢,
cierpienie i tragizm.

Na marginesie rozwazan o wielkich, z Mickiewiczem dyskutujacych, drama-
tach Wyspianskiego pojawialy sie drobne, na ogél zazwyczaj szkicowe, wzmianki
o widzeniu z II aktu Wesela, przywolujacym konwencje romantyczna — fanta-
styke grozy. Jest to widzenie Marysi. Ta rzewna, liryczna scena dramatu, zapo-
wiedziana pierwszym przyjéciem Chochota, jest powinowactwem z wyboru,
a nie tylko przypadkows fantazj autora’, szczegélem mogacym wzbogaci¢ in-
terpretacje Wesela. Stanowi tez niewatpliwie inny odcien dialogu z poezja Mic-
kiewicza. Niekoniecznie dialogu polemicznego, raczej ironicznego, jesli widzie¢
te ,etiude” w kontekscie calosci, rozumianej jako falszywe postrzeganie przeszto-
$ci, przede wszystkim tradycji romantycznej, znieksztalconej przez sakralizacje
i,czar” — iluzoryczne wyobrazenia spoleczne o przesztosci narodu i dziele Mic-
kiewiczowskim. Pokazuje Wyspianski putapke mitu stanowiacego ,zapore dla
do$wiadczenia bezpo$redniego”, pokazuje ,niezmienno$¢ natury i przemozny cie-
zar tradycji, ktora zmienia Zycie bohateréw w co$ w rodzaju miniatury wspoélczes-
nego spoleczenstwa spektaklu™, w ,,polska szopke”, z wszystkimi konsekwencjami
tego okreslenia — zar6wno sakralno-ludowymi, jak i grotesko-satyrycznymi.

Widzenie Marysi, jeden z epizodéw ,mistycznych” zamieszczony w Wese-
lu, byt dla autora bardzo wazny. Podczas przygotowywania spektaklu Wyspianski
z nadzwyczajng czujnoscig uczestniczyl w prébach, korygujac gre aktorska i sce-
nografie tej wlasnie dramatycznej etiudy, tej ,roli cichej, smutnej, rezygnacyjnej™,
i podkreslal szczegdlng wazno$¢ sceny®, prywatnego widzenia, wprowadzajacego

3 Epizod ten uznal za zupelnie zbyteczny R. Szydlowski (Tragikomedia czy pamflet,
[w:] , Wesele” we wspomnieniach i krytyce, oprac. A. Lempicka, Krakéw 1970, s. 323). W wie-
lu pracach natomiast nie zostaje on poddany jednolitej metodologicznie analizie z innymi
widzeniami, tak jakby rzadzit si¢ odrebnymi prawami i niewiele wspolnego mial z pozosta-
tymi. W jednym z opracowan (R. Bergel, Dramat widmowy w ,Weselu” Wyspiariskiego, ,,Spra-
wozdania Gimnazjum Paristwowego w Myélenicach’, bm.w., b.d.w, s. 10) czytamy na przy-
klad taka interpretacje widzenia Marysi: ,we wprowadzeniu [ Widma] mozemy si¢ od biedy
dopatrzy¢ aluzji do nieudanej w danym momencie préby zblizenia si¢ inteligencji do ludu”
W innej rozprawie (S. Kotowicz, Synteza i analiza ,Wesela” Stanistawa Wyspiariskiego, Lwéw
1912, s. 32) sugeruje sig, ze Marysia to konfiguracja Isi, dorosta postaé¢ dziewczynki z ludu.

* M. Sugiera, Wesele i Wesela, [w:] Magia ,Wesela”, red. J. Michalik, A. Stafiej, Kra-
kow 2003, s. 92-93.

S F. Koneczny, [recenzja], ,Przeglad Polski” 1901, z. 10, s. 21.

¢ Pisze o tym A. Melbechowska-Luty (Widmo. Zycie i twérczos¢ Ludwika De Lave-
aux [1868-1894], Wroctaw 1988, s. 91-92), przywolujac sady samego Wyspianiskiego
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do widzen o szerszym wymiarze, widziadet narodowych. Bo istotnie, scena ma
charakter jednostkowego, osobistego wspomnienia i pelni funkcje preludium do
psychomachii narodowej, dalszych zmagan duszy polskiej z mitami, z wyzwania-
mi dla polskiego poczucia obowiazku lub winy. Ale scena jest nie tylko wpro-
wadzeniem, stanowi takze pewien istotny paralelizm, ktérego funkcjonowanie
w Weselu wymaga dokladniejszego przestudiowania.

Scena widzenia Marysi — mimo Ze jest uproszczong i pozbawiong koturnowosci
wersja gléwnego watku wezesniejszego dramatu poety, Protesilas i Laodamia, w ktd-
rym kochajaca kobieta za pomoca czaréw przyzywa niezyjacego meza, wojownika
spod Troi — ma proweniencje ludowa’, wywodzi sie z gminnych podan o upiorach,
ktore w szczegdlnych okoliczno$ciach nawiedzaja zywych, by cos im przekaza¢,
0 co$ si¢ upomnie¢, dopelnic¢ sprawiedliwosci etc. Ksztalt sceny ,weselnego” widze-
nia nie pozostawia zas watpliwosci, ze to Mickiewiczowska Romantycznos¢ byta jej
pierwowzorem; wskazuja na to chocby cytaty, gry sléw, a przede wszystkim organi-
zacja samego wydarzenia®. Ale nie jest to, jak trafnie zauwaza Milostawa Bukowska-
-Schielmann, tylko aluzja literacka, ,to raczej operowanie dang juz konstrukcjg mo-
delu wyobrazeniowego w celu jego degradacji lub zironizowania™, bowiem wiadza
Chochola, inicjujacego ,zaswiatowe spotkania’, nie jest wladza spirytysty, na ktére-
go wezwanie przybywaja duchy z tamtego $wiata, by porozumie¢ sie z zyjacymi lub
otrzymac¢ od zywych symboliczna pomoc. Chochol nie ma mocy sprawczej sensu
stricto, jego sila polega na rozbudzaniu mrokéw pamieci, rezonansu metafizycznego
w niektorych tylko, szczegdlnie zaplatanych w przeszlo$¢ marzycielach lub wino-
wajcach, wywolujac , dziwny zawroét sercowy ™.

oraz rozmaite opinie wspdlczesnych, ktorzy byli $wiadkami dbalosci autora o wlasciwy
ksztalt tej najtrudniejszej, jego zdaniem, sceny.

7 Zgodnie z wyobrazeniami ludu wierzacego w mozliwo$¢ kontaktu zywych ze
zmartymi duchy zjawiaja si¢ po poinocy, a odchodza przed $witem. Takie jest pochodzenie
widzenia Marysi — wszak ma miejsce na wsi i dotyczy wiejskiej dziewczyny. Byloby jed-
nak uproszczeniem analogizowa¢ scene z Wesela tylko z wiara ludu w upiory; Wyspiariski
nie byt znawcg kultury ludowej, upraszczal lub dostosowywat jedynie okre$lone, popu-
larne watki, bez konsekwentnego ich wykorzystania. Zob. S. Pigon, Na drogach kultury
ludowej, Warszawa 1974, s. 304.

¥ Literatura przedmiotu jest niezwykle obszerna, o Romantycznosci pisali m.in.: Z. Ste-
fanowska, O ,Romantycznosci”, [w:] Eadem, Préba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu,
Warszawa 1976; C. Zgorzelski Mickiewiczowski zwiastun romantyzmu, [w:] Idem, O sztuce
poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976; A. Kowalczykowa, Widzenie w bialy dzier. O ,Ro-
mantycznosci” Mickiewicza, [w:] Eadem, Romantyczni szalericy, Warszawa 1977; K. Cysew-
ski, Rézni réznie plotq (,Romantycznos¢”), [w:] Idem, O ,Balladach i romansach” Mickiewi-
cza, Stupsk 1986; J. Brzozowski, Glosy do ,Romantycznosci”, ,Prace Polonistyczne” 1994.

® M. Bukowska-Schielmann, ,ja w $nie narodu przekletym..., s. 38.

' W. Gostomski, Arcytwdr dramatyczny Wyspiatiskiego ,Wesele”, ,Pamigtnik Lite-
racki” 1908, z. 3, s. 311.
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Nieprzypadkowo scena z Widmem nawiazuje do ballady, ktéra w literaturze
modernizmu przezywala swoj renesans i, jak wyjasnia Czestaw Zgorzelski:

wkraczala [...] miedzy utwory pierwszego szeregu ofensywy literackiej. Przede
wszystkim jako twércza kontynuacja tradycji romantycznej, zmierzajaca do takiego
przeksztalcenia przejmowanego $wiata poje¢, motywéw i watkéw, by jako alu-
zje literackie za$wiecity wzbogaconym blaskiem podwojnego znaczenia, z ktérych
jedno prowadzitoby ku skojarzeniom ze $wiatem ballady romantycznej, drugie za$
ukazywatoby je w poglebieniu nowego, odmiennego ujecia'’.

Scena ta nawigzuje wlaénie do Romantycznosci — ballady — ,,pojedynczej sce-
ny dramatycznej’, skonstruowanej podlug zasad teatralnych'>. Do Romantyczno-
$ciy gdzie Duch istnieje poza realiami $wiata przedstawionego, ,przed oczami du-
szy” Karusi. Wlasnie do Romantycznosci, w ktorej widzenie stalo si¢ pretekstem
do wypowiedzenia dewizy romantyka.

Cho¢ w widzeniu Marysi pobrzmiewaja tony Niemcewiczowskiego Snu
Marysi i tak zwanych ballad ,lenorowych” (tekstu samego Gottfrieda Biirgera
i parafraz jego Lenory, Ucieczki Mickiewicza czy Wesela Odynica), gdzie ekspo-
zycja wspomnienia o zmarlym ewokowala nastrdj grozy i niesamowitosci, gdzie
pojawienie si¢ widm z za$wiatéw dostarczalo wrazen niecodziennych, symboli-
zujacych tajemna facznosé z tym i tamtym $wiatem, wiecej nawet — gdzie tamten
$wiat mial moc ingerowania w przybytek materii, mogt wplywac na rzeczywi-
sto$¢ zgodnie z wlasng, widmowa, wola — Wyspianiski splot wizje Marysi z wizja
Karusi z romantycznego manifestu, by odbiorca zwrécil uwage na dwa aspekty
tej ballady: na subiektywizm widzenia oraz credo narratora, bedace prymarnym
przestaniem Romantycznosci. Wyznanie narratora — Poety stalo si¢ bowiem slo-
wem objawionym i objawiajacym, w tym sensie opatrywalo komentarzem to, co
zostalo zobaczone. Bylo swoistym credo ut intelligam, proba pojecia fenomenu
zjawiska, a takze sfery psychicznej bohaterki, jej cierpien i niepowtarzalnych,
wyjatkowych stanéw jej duszy, wiodacych do cudu widzenia. Bylo mottem
$wiatopogladowym, zainspirowanym niecodzienng, kontrowersyjna sytuacja
w centrum malego miasteczka, otwierajaca dyskusje nad cudem — objawieniem
istnienia prawd zywych, postrzeganych ,czuciem i wiarg”, owych prawd percypo-
wanych ,oczyma duszy”, wewnetrznym, indywidualnym narzedziem poznania.

Ludowy kostium tej ballady — owe ,duby smalone wiejskich bab’, czyli wia-
ra'w cud i w tamten $wiat — okazat sie niezmiernie funkcjonalny jako sposéb na-
zwania Nienazywalnego. Lud bowiem wierzy, odczuwa, nazywa skomplikowane
jezykiem prostym, tak thumaczac tajemnice. Trywializacja ludowa z pokora i naiw-
noscia jako postawg epistemologiczng paradoksalnie nie narusza Niewyrazalnego

' C.Zgorzelski, Wstep, [w:] Ballada polska, Wroctaw 1962, s. LXIII.
12 J. Brzozowski, Glosy do ,Romantycznosci’, s. 24.
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Bytu - zaswiaty i ich manifestacje, cho¢ niepoznane, zachowuja absolutng powage
i dostojnos¢. Ale wlasnie ludowa konwencja obcowania z Niewyrazalnym pozwala
zblizy¢ si¢ do tej tajemnicy: wspolnota czucia, intuicji, nawet zabobonnego leku.

Mozliwos¢ odbioru glebokiej rzeczywisto$ci dana jest w Mickiewiczowskiej
balladzie potencjalnie zwyktym, prostym ludziom, na oczach ktérych rozgrywa
si¢ tragedia dziewczyny pograzonej w skrajnej rozpaczy. I ta empatyczna gromada
jednostek wierzy, ze jest Duch (,,Jasio by¢ musi przy swej Karusi, on ja kochal
za zywota”), ze s3 Duchy, ze jest laczno$¢ miedzy tu a tam. Warunkiem tego jest
odczuwanie namigtnosci silniejszej niz $mier¢, orfejskiej potegi milosci zdolnej
przywolywa¢ zmarlych. To owe zdumiewajace czary rozpaczliwego mitowania
i tesknoty, czary majace moc rozwalania bram oddzielajacych zycie od $mierci.
Akt niewidzialnego ,zmartwychwstawania” Jasia na oczach miejscowych ludzi
sakralizuje milo$¢ i kaze wierzy¢, bezwarunkowo wierzy¢ w istnienie cudu. Blo-
goslawieni bowiem, ktorzy nie widzieli, a uwierzyli.

I tu ballada ma swoj kres. Ale przeciez tu dopiero otwiera si¢ ogromna prze-
pas¢ konsekwencji uznania owych prawd zywych — wiary w nadprzyrodzone,
w transcendencje i wszystko, co nie jest z tego $wiata, w dziwy, ktdre nie $nily
si¢ filozofom. C6z znaczy uznad tajemne, wznioste? I jak zy¢, czyniac poznanie
glebokie nadrzednym, dominujacym? Swiadomy byt to postulat czlowieczen-
stwa, ale takze cigzkie brzemie¢; u§wiadomienie sobie zywych prawd, dwoistosci
bytu, transcendencji moze wies¢ do melancholii i przygnebienia, moze odsuna¢
na plan dalszy lub zgola unicestwi¢ zwykle, spontaniczne, cielesne, moze sta¢ sie
zrédlem egzystencjalnych cierpien: ,bojazni i drzenia”. Obcowanie z umarlymi
moze wykluczy¢ lub strywializowa¢ obcowanie z Zywymi, a stajac si¢ nakazem
zycia wewnetrznego, redukowac poczucie realnoéci, moze wzmoc nieokielznana
tesknote za nieosiagalnym i niewyrazalnym; tylko naturalne wrazenia zmystéw,
owa prostota istnienia, nie§wiadomego swego kresu, i zapomnienie o $mierci
gwarantuja poczucie ziemskiego szczeécia.

Antecedencja, niejako przedakcja Romantycznosci jest $mier¢ Jasia, kochan-
ka Karusi, za ktérym teskni wyobcowana dziewczyna. Osierocenie podwojne’
— przez matke i narzeczonego — rodzi w niej zadze $mierci, pojscia za tymi, ktorzy
byli jej bliscy. Dramatyczne wypadki sprzed dwu lat wzmogty rozpacz i dopro-
wadzily dziewczyne do granic obledu: conocne obcowanie z duchem zmarlego
ujawnia sie,wdzien bialy” na oczach tlumu. Wraz ze $miercia Jasia nie ustata
milos¢ do niego i poprzez te milos¢ istnieje on w $wiecie zywych, dlatego widze-
nie dziewczyny jest tak do ztudzenia terazniejsze, tak zywe, tak od unicestwiajacej
$mierci dalekie.

'3 Aspekt sieroctwa Karusi jako czynnika zasadniczo wplywajacego na kondycje
dziewczyny opisala D. Danek, ,Romantycznos¢”. Ballada o sieroctwie w rodzicielskim
domu, ,Tworczo$¢” 2001, nr 10.
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Okolicznosci poprzedzajace widzenie Marysi to zgon narzeczonego, ktory
nie powrdcil do niej z zagranicznych wojazy. Dziewczyna nie wie nawet, gdzie
znajduje sie jego grob. Dowiedziala si¢ o jego $mierci i, przebolawszy strate, po-
zwolila si¢ poslubi¢ Wojtkowi. Nadwrazliwo$¢ jednak i zal za niespelnionym
szczg$ciem kazg jej podczas wesela siostry zamygli¢ sie nad tym, ktérego przed
laty utracita. Mito§¢ Marysi jest bladawa, to melancholijna tesknota do niespet-
nionego. Jej milo$¢ graniczy ze $miercia'* jawnie i w sposéb oczywisty. Marysia
wie bowiem, ze narzeczony nie zyje, Widmo musi przekonywac ja o swym istnie-
niu. Milo$¢ Marysi to tesknota do przeszloéci, to celebrowanie minionych zda-
rzen wlasnie dlatego, Ze minione, niezrealizowane, w sferze przeszlosci znieru-
chomiale, posagowe, idealne — jak mit.

Samotnos¢ Karusi jest faktyczna, nikt nie dzieli z nig jej przezy¢, thum ja ota-
czajacy, $wiadkujacy zachowaniom dowodzacym traumatyczno$ci doswiadcze-
nia, moze zaledwie przyglada¢ si¢ i wierzy¢ lub powatpiewaé w mozliwos¢ obco-
wania zywych z martwymi. Wspélodczuwajacym najsilniej jest, a wlasciwie staje
sig, Poeta, ktory w duszy swojej z dusza Karusi umie si¢ porozumie¢, bo jednoczy sie
z sila jej emocji, ktéra przywiodla dziewczyne do szalefistwa. Poeta placze i modli
si¢ — na jego oczach stal si¢ bowiem cud: zrozpaczonej, osamotnionej dziewczynie
z malego miasteczka ukazal si¢ Duch, potezny znak z tamtego $wiata.

Przeczucie istnienia tamtej sfery dzieli z Marysig jej maz, to on poniekad za-
powiada nadejécie Widma, ustawicznie zazdrosny o zmartego, peten watpliwosci
co do prawdziwych uczud i tesknot zony. On wierzy wraz z nig w zycie zmarlych,
wierzy, bo leka sie tej wiary i tego uczucia. Ale Wojtek nie bedzie swiadkowal wi-
dzeniu, nie zostanie dopuszczony do misterium Marysinego wspomnienia. Warto
doda¢, ze wszystkie pozostale widzenia Wesela to takze spektakularne, subiektyw-
ne napady melancholii, zmor przesztosci, przebudzonych zewem tej listopadowej
nocy, o¢my za oknami bronowickiej chaty i gluchej nocy ludzkich cierpiacych
serc. Kazdy z wizjoneréw ma swoje widmo, swoj majak, swoja legende, w ktorej
zyje i w ktora wierzy'; kazdy ze swoim upiorem zmoc si¢ musi, pokonaé go lub
zosta¢ pokonanym, nikt nie podzieli z nikim meki, nie wyrazi jej w dialogu, nie
sktoni do ,wspolczucia i wiary”. Zreszta w Weselu nikt z nikim niczego nie dzieli
— dialogow duzo, ale jakze pozornych, nie do porozumienia wiodacych; to raczej
flirty i przekomarzania, kurtuazyjne stowa na niby, pour passer le temps. Ten brak
komunikacji ma w dramacie, jak wiadomo, okreslone konsekwencje.

Alienacja obu dziewczat polega na ich innosci, przystowiowej juz samotno-
$ci w thumie, na niemoznosci przezwycigzenia przeszlosci i jej trawiacego wspo-
mnienia, nieustannych powrotéw do tego, co bylo, a co juz zamknigte w grobach.

'* Wiele uwagi problematyce milosci i $mierci w twdrczosci Wyspianskiego po-
$wieca K. Kosinski, Za murami Elsynory.
5 S. Kolbuszewski, Stanistaw Wyspiatiski a romantyzm. .., s. 124.



1.9. ,,Zywie Duch, zywie Duch” Widzenie Karusi... 117

O kontaktach Karusi z ludzmi wiemy tylko, zZe wcale ich nie ma (,Zle mnie w ztych
ludzi thumie, placzg, a oni szydza...”); Marysia wyrdznia si¢ z cizby weselnikéw
postawa zdystansowang — cho¢ przyszla na wesele, zachowuje sig, jakby byla na
stypie: placze, smuci si¢, zamy$la i podejmuje, nie na miejscu i nie we wlasciwym
czasie, dialogi wspominkowe. Wyraznie wida¢, Ze migdzy nia a reszta rodziny nie
ma porozumienia, ona widzi, oni nie widza, ona méwi, nikt nie rozumie. Ojciec
zwraca si¢ don oschle: ,postas, tos posta; cy tam za tego, cy za insego; telo, co bys
sie wyniosla na tamten $§wiat”, Panna Mloda za$ nie pojmuje siostrzanych wyznan
o tajemnicach duszy i serca, o tgsknocie do czasu minionego i do dziecinstwa, nie
rozumie przestrég Marysi watpigcej w malzenskie szczedcie.

Podczas widzen obie dziewczyny ,nie stuchajq”, wylaczaja sie z percepcji ze-
wnetrznego $wiata, wsluchane w siebie. Sceneria Romantycznosci, uboga zreszty
w szczegély, to jasny dzien, rynek miejski, miejsce publiczne, malo sprzyjajace
doswiadczeniom ,mistycznym’, ale ta kontrastowos$¢ uwidoczni wyjatkowy stan
psychiczny Karusi — zatarcie sie granic rzeczywistosci zewnetrznej z wyobraze-
niowa, obiektywnej z subiektywna. Dlatego dzieweczka ,nie stucha” zewnetrz-
nych gloséw, zdominowal ja stuch wewnetrzny, intencjonalnie wytezony w strone
cudu widzenia zmartego kochanka. Marysia za$ ,widzi” w ciemnej izbie wesel-
nego dworu, wyizolowanej, ale nadal stanowiacej czgs¢ oswojonej przestrzeni
domu wypelnionego cizba bawiacych si¢, domu zabawy napelnionego gwarem
i skoczna muzyka; tu, w ciemnosci, ktora rozprasza malerika smuga $wiatla, za-
mygla sie dziewczyna nad zmarlym narzeczonym.

Obu widzeniom towarzysza silne emocje: tkliwo$¢ pomieszana z lekiem,
rozpaczliwe pragnienie porozumienia si¢ z duchem i groza plynaca z uswiado-
mienia sobie tej niemoznosci. Dla Karusi jednak owe porozumienie sie i zadza
zatrzymania odchodzacego Ducha jest pragnieniem najwyzszego stopnia. Gdy
trans widzenia zostanie zachwiany podejrzeniem, ze to moze $ni si¢ tylko (,Srod
dnia przyjdz kiedy... To moze we $nie? Nie... nie... trzymam ciebie w reku.
Gdzie znikasz, gdzie, méj Jasieriku?”), dziewczyna bedzie usitowata powstrzyma¢
rozpraszajace si¢ widzenie. Na prézno. Nie da si¢ bowiem pochwyci¢ cienia, Ka-
rusia biegnie, krzyczy, w konicu upada. I w tej postawie pozostanie juz do konca.
Rozpacz i powtdrne osamotnienie, akt kolejnego rozstania. Czy bylo ostatnim?
Karusia nie wie. Pozostaje w $§wiecie zywych — zywy dowdd na istnienie duszy, na
istnienie Ducha, mimo egzorcyzmoéw Starca, nieczulego na cierpienie i rozpacz
powracajacej tu, gdzie ,nikt nie rozumie”.

Dla Marysi porozumienie z Widmem mogloby sta¢ sie gwarantem zazegna-
nia palacego wspomnienia o swej niewierno$ci wobec zmartego, mogtoby poméc
dokonac¢ rozrachunku z sercem. Mogloby sta¢ sig, ale si¢ nie stanie. Narzeczony
zjawi sie przed dziewczyng, by ostudzi¢ zgrzana taricem — doslownie i metafo-
rycznie. Zakldci beztroske zabawy bolesnym wspomnieniem, makabrycznym
uzmyslowieniem dziewczynie rozkladu swojego ciala (,azem gdziesi w ziemie
wpad, gdzie mnie toczy gad”), wzbudzi w niej lek i odraze. Mimo to Marysia chce
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Widmo zatrzymaé (,Stdj, ach, stéj!”), nie pozwoli mu odejsé. I Widmo nie odej-
dzie. Pozostanie w niej, jako widomy ksztalt wspomnienia.

Niezwykle wazne jest w obu widzeniach zludzenie czy tez doswiadczenie
zmystéw: ekspozycja wrazen stuchowych i dotykowych. Karusia pragnelaby roz-
grza¢ zimne cialo kochanka (,,Ach, jak tam zimno musi by¢ w grobie [...] Zimny,
jakie zimne dlonie! Tutaj poléz, tu na tonie, Przyciénij mnie, do ust usta!”), Ma-
rysie za$ przeraza dotyk lodowatych ust Widma, ktére wyznaje ,w moim dom-
ku zimno mnie” i prosi: ,Przytul mnie do twoich chust, przytul mnie do piersi,
rak...”; nie powstrzyma ducha: ,Nie chytaj sie moich wstag, taki wieje trupi ciag,
[...] zimnem dotu wieje stréj”.

W obu scenach dostrzec tatwo istotne réznice: aktywnos¢ Karusi i bierno$¢
Marysi. Bohaterka ballady jest strong inicjatywna, poprzez jej zachowania i frag-
menty wypowiedzi domys$lamy sie przebiegu wypadkow, postrzegamy detale
zwigzane z milczacy zjawy Jasia. Jej oczyma widzimy jego oczy, blada jak chusta
twarz, ,bialg sukienke”, zapewne stréj trumienny, w jakim chlopak zostal pogrze-
bany, $ledzac ruchy jej rak, widzimy, ze ,,co$ niby chwyta, co$ niby trzyma”. Owo
,co$” dla obserwujacych — jest dla Karusi ukochanym Jasiem.

W Weselu wyraznie przewodzi zjawa, owa sceniczna materializacja zmar-
lego, prowadzaca Marysie w ,chodzonym” taricu'® ,raz dokota” Widziadlo jest
nadzwyczaj wymowne, gadatliwe niemal, rozmawia tak, jakby widmem nie bylo,
moéwi o swoich ludzkich wrazeniach i kondycji (,Zwabilo mnie echo z Tatr,
otom jest, otom jest, zwabily mnie glosy z chat, do mysli mi przyszedt gest przy-
pomnie¢ si¢ z dawnych lat [...] ale zebym ja byl trup, nie wierz Marys, bo to
klam; zywie Duch, zywie Duch”). W tym sensie kreacja Widma jest demaskacja,
a nawet degradacja demonologii romantycznej, gdzie zjawy zazwyczaj milczaly,
samym swoim zjawieniem budzac groze'’, jak u Mickiewicza: ,Dusza zwana po
imieniu/ Objawia sie w lekkim cieniu;/ Lecz poki Zyje, ust nie ma,/ Stoi biala,
glucha, niema™.

Widmo w Weselu Wyspianiskiego przybywa jak w Lenorze czy Weselu Odyrica
upomnie¢ sie 0 Marysie (,Mialem ci by¢ po$lubiony, moja $lubna ty”), a jej od-
powiedzi s jakby echem jego stéw. W charakterystycznej dla ballady ,poetyce
zachwycenia” Widmo opisuje wyglad ukochanej tak, jak ja zapamietalo z tamtych
lat, jednocze$nie wzbudzajac w niej poczucie winy (,,Bylaé dla mnie stonce zlote,
w moim domku zimno mnie”), ktére odezwie sie potem w rozmowie dziewczyny

16 Cze$¢ sceny Widzenia byla inscenizowana przez Wyspianskiego w teatrze jako
taniec. Marysia miata opuszkami palcéw dotyka¢ ramion Widma, on ja ledwo trzymac
w talii. Z zapisu tekstu nie wynika jednoznacznie, w ktérym momencie dialogu rozpo-
czyna si¢ taniec.

'7 Zob. M. Jankowiak, Misterium Dionizosa...,s. 161.

'8 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, scena IX, w. 21-24.
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z Ojcem. Dialog Marysi z Widmem ma charakter monotonny, pelno tu powté-
rzen, perseweracji, refrendw, wskazujacych na konstrukcje meliczna, piesniows,
charakterystyczna dla duetowego recytatywu operowego'. Zasadami zorganizo-
wania tekstu tej sceny sg paralelizm i ekwiwalentyzacja: Marysia i Widmo wtéruja
sobie lub kalkujac wypowiedz rozméwcy, dokonuja zamiany stéw, sensy stajq sig
przekorne, kontrastowe®. Jezyk Widma jest prawie wolny od gwary, jego wypo-
wiedzi s3 pelne mocy i lirycznego wdzigku, informacje, jakie przekazuje Marysi,
sa fragmentaryczne, niejasne, to owe strzepy wiadomosci, jakie dziewczyna po-
siadla o okoliczno$ciach $émierci narzeczonego tego ,rozhulanca, pedziwiatra’,
co ,w obcych miestach [ ...], gdziesi w ziemi¢ wpadl”

Dialog ten zrazu spokojny, wyciszony, jakby senny, wkrétce jednak osiaga pe-
len dynamizm, staje sie bardziej ekspresyjny, zwlaszcza gdy zmarly wspomni sie-
bie jako zyjacego, siebie w towarzystwie ukochanej: ,w tym sadzie, na zieleni, $r6d
polednia, §réd promieni, przy mnie statas: w dloni dfort” Widmo rozpalone na-
mietnoscia — bo przeciez w odréznieniu od sceny z Mickiewiczowskiej Roman-
tycznosci widzenie Marysi nie jest wolne od asocjacji erotycznych® — pocznie przy-
cigga¢ do siebie dziewczyne i zbyt niebezpiecznie zblizy sie do niej. Groby i zmarli
maja dziwng moc wabienia ku sobie niektérych ludzi, takich wlasnie jak Marysia,
i kiedy Widmo zapragnie okreci¢ ja dookola, jak gdyby to bylo ich wesele, szcze-
golne gody milosci i $mierci, dziewczyna odepchnie je od siebie precz: ,ty nie moj,
ty nie m¢j”. Zamyka si¢ — otwarte zdaniem ,mialam ci by¢ po$lubiona i méj $lub-
ny ty” — wspomnienie o pierwszej milosci. Ujawniony od poczatku kontrast mie-
dzy rozméwcami: ciepla, rozgrzana taricem dziewczyna i lodowata zjawa, staje sie
dostowny — Zycie nie moze karmic¢ si¢ Smiercia. Gdy Marysia przestraszy sie tru-
pa, wyprze si¢ go. To jej dwukrotne ,ty nie méj” jest zakleciem, ktére, jak sie dziew-
czynie zdaje, odpedzi widziadlo. Marysia nie powie jak Karusia: ,weZ mnie, ja
umre przy tobie, nie lubie §wiata”, ona nie chce umiera¢, cho¢ z zywymi nie dzieli
ich beztroski i spontanicznosci, bo zawieszona jest migdzy teraz a niegdys, bo jej
mysl i serce ciaza ku przeszlosci. I cho¢ dziewczyna rozproszy na chwile bolesne
wspomnienia, w sobie ich nie zagluszy. Widmo wréci, a wlasciwie nie tyle wrdci,
co nie odejdzie, bo takie widma nigdy nie odchodza. Ich czas nie jest bowiem na-
szym czasem — tylko ten kur piejacy o brzasku, tylko ta pierwsza smuga jasnosci,
tylko to rozjasnienie nagle zbudzonych zmyslow, ze. .. to przeciez niemozliwe.

O funkcji muzycznej i tanecznej tego fragmentu wspomnial M. Tomaszewski
(Wesela tony, rytmy i echa, [w:] Magia ,Wesela”, s. 54), nazywajac passus terminem balla-
damente i wskazujac na taneczna przede wszystkim jego proweniencje.

%0 M. Wojtak, O jezyku i stylu ,Wesela” Stanistawa Wyspiariskiego, Lublin 1988, s. 82-83.

*! Na zabarwienie erotyczne widzenia Marysi zwrécil uwage J. Wolek, Stanistawa
Wyspiariskiego instynkt $mierci, [w:] Stanistaw Wyspianiski. Studium artysty, red. E. Mio-
donska-Brookes, Krakow 1996, s. 48.
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Widzenie Marysi zatem to jej wlasna projekcja, jej wlasne stowa, wyobraze-
nia, tre$¢ jej duszy?** Nie bylo wiec ducha? To wszystko si¢ wydawalo? Widzenie
przed oczyma duszy? Cud ziemskiej pamieci? Ludzkiego pragnienia ,rozdar-
cia tej $miertelnej zastony”? A wiec tak jak w Hamlecie Wyspianskiego: ,uczuciem,
tesknota i zalem odzyskac — co raz stracone, zyskac na jedna chwile? Wiara, prag-
nieniem, wola i wolaniem wywola¢ — w grozie i sile!”?**

Trudno podzieli¢ sad badaczy, twierdzacych, ze Marysine wypedzenie
Widma to przezwyciezenie w sobie bolesnych wspomnien, ze to zwycigstwo
zdrowych instynktéw mlodej wiejskiej kobiety, twierdzenie najdobitniej wyra-
zone w rozprawie Stanistawa Kotowicza: ,Mary$ wraca z cmentarzyska wspo-
mnien i czyni pierwszy zwycieski krok ku zyciu [...]. Zrzucila z piersi zmore,
wstapila na droge swego istotnego przeznaczenia [...] i dobrze jej bedzie, gdyz
w kazdym razie poszta $ladami zywych”**. Ten krok ku zywym jest rozpaczliwym
gestem wyniklym z przerazenia ,trupem, co go toczy gad”, a nie $wiadomym roz-
bratem z przeszloécia. Marysia jest i pozostanie bliska tamtej sferze. Bo, czekajac
na weselne gody, otrzymata wiesci o godach $mierci, bo przezyla tragedie, ktora
uwrazliwila ja na szepty duszy, rozbudzila w niej ,,czucie i wiare”

Prototypem Marysi byta — jak wiadomo — Maria Mikolajczykéwna®, siostra
Jadwigi, Panny Mlodej, i Anny, Gospodyni z Wesela. Mikolajczykéwna zareczyla
si¢ z mlodym malarzem, Ludwikiem De Laveaux®, ktéry zmarl Paryzu, dokad
wyjechal wbrew woli ojca i gdzie oddawal si¢ goraczkowemu tworzeniu, zyjac
w skrajnej nedzy, bo surowy i bezwzgledny ojciec konsekwentnie wstrzymat do-

> Wedtug S. Gerstmanna (,Wesele” jako dramat symboliczny, [w:] ,Wesele” we wspo-
mnieniach i krytyce, s. 308-310) Widmo wyraza mysli i sady Marysi, jej stowami i wy-
obrazeniami odtwarza swoja przeszlo$¢. Koncepcja Gerstmanna polega na uwolnieniu
dramatu od mistycyzmu na rzecz interpretacji imaginatywnej.

3 S. Wyspianski, [Hamlet], [w:] Poezja Mlodej Polski, Krakéw 1976, s. 198-199.

* S. Kotowicz, Synteza i analiza ,Wesela”..., s. 6.

O prototypie postaci Marysi pisano wiele, na ogél w podobnych wersjach, nie-
kiedy dorzucajac jaki$ szczegot (zob. m.in. T. Zeleniski-Boy, Plotka o ,Weselu”, [w:] Idem,
Znaszli ten kraj? Cyganeria krakowska oraz inne wspomnienia o Krakowie, Wroclaw 1983,
s. 240-241; A. Grzymala-Siedlecki, O twérczosci Wyspiariskiego, Krakéw 1970, s. 235,
295; A. Choloniewski, Ze wspomnieti o Stanistawie Wyspiariskim, [w:] Wyspiariski w oczach
wspblczesnych, t. 2, Krakoéw 1971, s. 91). Wiadomosci stownikowe znajduja si¢ w publikacji
R. Wegrzyniaka, Encyklopedia ,Wesela” Stanistawa Wyspiariskiego, Krakow 2001, s. 132.

*6 Ludwikowi De Laveaux po$wiecita swoja ksiazke A. Melbechowska-Luty, Wid-
mo. Zycie i twérczos¢... Oprocz omdéwienia dziela mlodego malarza i perypetii jego zycia,
znajdujemy tu rozdzial po$wiecony dziejom znajomoséci De Laveaux z Marig Mikotaj-
czykéwna. Autorka sugeruje, ze De Laveaux, ktérego dobrze znal Wyspianski, mial by¢
glownym bohaterem wczeéniejszej od Wesela, ale niestety niezrealizowanej dramatycz-
nej trylogii: Podzamcze-Wawel, Fantasci, Idea.
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tacje. Ludwik zapadl na suchoty, zdazywszy przed $émiercia namalowa¢ zdumie-
wajacy Przestrach. To De Laveaux oczywidcie jest owym Widmem, zjawiajacym
sie Marysi po szeéciu latach od swojej $mierci, Widmem, wspomnieniem o nie-
spelnionej milosci i niezrealizowanym marzeniem o po$lubieniu pana z miasta.
Nieprzypadkowo widzenie ma miejsce na weselu siostry, ktéra — podobnie jak
uczynila to najstarsza, Anna — wychodzi za maz za inteligenta. Tak wigc tylko Ma-
rysia, najpiekniejsza, najdziwniejsza z siostr, nadwrazliwa i delikatna, sklonna do
zamyslen i rozpamigtywania przeszlo$ci, dostala za meza mtodego parobka wiej-
skiego, Wojtka, z ktérym laczyly ja osobiste wspomnienia o Ludwiku — wszak
Wojciech Susut swatal ja niegdys ze zmarlym De Laveaux.

Najbardziej sugestywna jej charakterystyke przywoluje w popularnej Plotce
o0 ,Weselu” Tadeusz Zeler’lski-Boy:

Trzecia siostra, Marysia, to byla dziwna dziewczyna. Piekna, najpiekniejsza
moze ze wszystkich trzech, malowana nieraz przez najznakomitszych malarzy, miata
w sobie co$ zgaszonego, jakas melancholie. Snulo sie istotnie kolo niej jakies fatum
émierci [...]. Ten ,trupi ciag” snujacy sie kolo jej postaci przedziwnie umial Wy-
spianiski wydoby¢ w paru scenach drugiego aktu®.

Nieprzypadkowy jest tez czas widzenia, nie tylko dlatego, ze po wybiciu pot-
nocy, w godzinie duchéw, ale nade wszystko dlatego, ze 21 listopada przypadaty
urodziny zmartego De Laveaux®®. Gdyby zyl, w dniu wspomnieniowego ,zmar-
twychwstania’, skoficzylby 32 lata. Ten fakt, na ktory badacze Wesela nie zwro-
cili uwagi, poteguje wrazenie odwiedzin Widma, bardziej wytworu wyobrazni
Marysi niz zjawiska nadprzyrodzonego. Oto — pu$émy wodze fantazji — dumanie
w noc weselna o zmartym narzeczonym, ktéry wlasnie $wietowalby wkrocze-
nie w wiek chrystusowy i z ktérym zycie byloby pelniejsze; wszak impresjoni-
styczne nokturny De Laveaux i dziwna melancholia Marysi cudnie sie ze soba
rymowaly. To byloby prawdziwe powinowactwo dusz. Ale to tylko wspomnienie,
tamtego pierwszego kochanka od sze$ciu lat nie ma posréd zywych, a obok Marii
jest Wojtek, od trzech lat — jej poslubiony maz, ktéry za pare miesiecy dopelni
cigzacego nad nig przeklenstwa, uczyni ja wdowa. Wojciech Susul trawiony gruz-
lica, umrze na wiosne, zostawiajac zone z trzyletnig cdreczka i w czwartym mie-
siagcu cigzy. Ale Maria jeszcze o tym nie wie, o tym nie my$li, pozwala teraz plyna¢
wspomnieniom, poddaje si¢ melancholii, chce odczué dziwnos¢ tej listopadowej
nocy, fosforescencje zaswiatéw. Przenikliwa niedorzecznos¢ grobowej remini-
scencji uswiadamia jednak marzacej dziewczynie, ze nie powrdci nic z tamtych

27 T. Zeleniski-Boy, Plotka o ,Weselu”, s. 240-241. Taka przedstawia ja na portrecie
De Laveaux.

* Ludwik urodzit sie 21 listopada 1868, byt starszy od Marii, ktéra przyszla na
$wiat 8 lipca 1877, 0 9 lat.
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dni, wszystko bowiem przeminglo. Czar obcowania z nadprzyrodzonym pryska.
Marysia, przerazona przeczuciem $mierci, szuka blisko$ci Zywego ciata ludzkie-
go, by upewnic sie, ze istnieje, i szuka ukojenia w ramionach pijanego meza. Po-
pedliwa, rozpaczliwa deklaracja po dwakro¢ zlozona — ,wolg ciebie” — to ucieczka
od majakéw przeszlosci, zbadanych, zweryfikowanych, niemozliwych do wskrze-
szenia. Marysia woli teraz Zywego Wojtka, bo Widmo owialo ja chlodem grobu,
przestraszylo w tej zaciemnionej izbie, cho¢ posréd gwaru i zabawy weseliska,
a w ciemnosci budza si¢ potwory. Woli teraz, ale za moment, gdy znajdzie si¢
wérdd taniczacych par, wraca dawna melancholia, dawna tesknota. Marysia przy-
szla na wesele siostry, ale jej smutek i smetna zalo$¢ ciagna sie za nig, gdziekol-
wiek pojdzie. Nie ma w sobie poetyckosci , literackiej”, jak Rachela, ale czuje 6w
tristesse de tout cela calym swym jestestwem. I $wiadczy o nim widzeniem swej
duszy. W rozmowie z Panng Mlodg, zapowiada jej w dzien wesela: ,ciesze sig,
amysle sobie, ze ci bedzie siostro zal [ . .. ] tutok dusza sie ostanie i tutok twoje ko-
chanie, a tam ci bedzie samotno i bez to ci bedzie markotno i bez to ci bedzie zal”;
wie dobrze, co to zal, czym jest nieprzezwyciezona tendencja do rozpamietywa-
nia przeszloéci i dziecinstwa. Jej ,ciesze si¢” to paradoks, na weselu swej siostry
jak wampir melancholii musi ukasi¢ szczeéliwg, ,bajecznie kolorows” Jadwisie.

Za chwile w dialogu z Ojcem ujawnia zresztg, dlaczego przyszla na wesele:
maz ,kazal mi tu by¢, tom przyszla — a nie wiem, po co; nic tu dla mnie, a tu ide,
ze tu taniczg — jak przed laty; kiedy do mnie przyszly swaty, i od chlopa, i od pana,
ajabylam zakochana [...] Tak si¢ w oczach mgli, wszystko widze coraz bladsze”.
Marysia placze. Czy po zmarlym narzeczonym? Czy z innego powodu? A moze
bez powodu, z samej smutnej duszy, z tej jesieni, z tej muzyki, z tej melancholii,
ktora jest jej tak bliska. Wszak to ona wlasnie stanie na czele tego korowodu we-
selnikéw, majacego w finale sztuki poplyna¢ w chocholim taficu ku nieidentyfi-
kowalnej przysztosci. Przypomnijmy scene: Jasiek, po rozestaniu wici, wpada do
izby i glos wieznie mu w gardle, bo zamiast gotowych do walki bohateré6w widzi
uspione wojsko, a przy samym wejéciu pierwsza stoi Marysia — przesigknieta
jeszcze zapachem Widma, zapatrzona w dal ku przyszlosci, ku wschodzacemu
nad Krakowem sloncu, zastygla w bezruchu, zniewolona ,tesknota za tesknoty”
(,Marys, panie, panie — Jezu! Kot w podworcu padl. Céz wy — Hanka - Jaga
— hej -”). Pozwélmy sobie na interdyscyplinarne skojarzenie, Marysia jawi sig
niczym symboliczna, czarno odziana posta¢ Melancholii na ptétnie Jacka Mal-
czewskiego, posta¢ wyprowadzajaca korowdd fikcyjnych postaci z obrazu, ktére
zmaterializowaly sie i wypelniwszy atelier, sung ku otwartemu oknu. Melancho-
lia rodzaca sztuke.

A wiec posta¢ Marysi to w Weselu uosobienie melancholii, uwiklania w prze-
szlo$¢; na chwile obudzil sie w niej instynkt Zycia, po czym znowu oslabl, zastygt
w oczekiwaniu, w biernosci, w zalu i smutku, odwrdcenia si¢ od zycia plecami.
Nad ranem, po pierwszym czarze Chochota, przeistacza si¢ Marysia z melancho-
lijnej, smutnej dziewczyny w symboliczna figure Melancholii, by z pograzonymi
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w pol $nie, pot zachwycie czeka¢ na pierwsze pianie kura tego listopadowego po-
ranka, kiedy ,marzenia, upiory przeszlodci [stang sie] przeznaczeniem czlowieka,
[...] jego Stowem, Rozkazem, skierowujacym go na droge tragiczng zycia™?.

Widmo, cho¢ odrzucone, znowu powrdci. Marysia nie zapomni, i cho¢
trupdw sie boi, jej rzeczywisto$¢ to tamta mroczna sfera obcowania ze wspo-
mnieniem pigkniejszym niz to, co moga dosiegnaé zmysly. Gdyby narzeczony
nie umarl, stworzyliby zapewne kolejna modng pare, realizacj¢ demokratycznego
sojuszu miedzy stanami, ale umart i Marysia ma swoja tragedie, swoj smutek, kto-
ry czyni ja tak ,nieziemsko’, tak ,romantycznie” piekna.

A wiec w Weselu nie ma ducha. Za$wiaty bronowickich wizjoneréw sg puste.
Forme irracjonalnych widzen wypelniaja ,senne pieszczoty”, gry dusz. Marysia
znajduje Widmo w sferze swej imaginacji. Asocjacje listopadowej nocy pelnej
gwaru cudzego wesela rozbudzaja pamie¢, uruchamiaja reminiscencje, dziewczy-
na ,pieéci si¢ snami” o umarlym kochanku, ale jej ,czucie i wiara” nie sg zdol-
ne wywola¢ ducha, siega do przeszlosci, ale sfery zaswiatéw nie poruszy. Mimo
przestrzeni i czasu widzenia, tak charakterystycznych dla ballad ,lenorowych’,
a tak roznych od scenerii Romantycznosci, Marysia zobaczy jedynie swoja pamie¢
i odbita w niej sama siebie, tylko jej melancholijna i pasywna dusza zwielokrotni
jeszcze przyrodzone cechy.

Karusia za$ porusza sie w przestrzeni nadprzyrodzonej, a szczegélna koncen-
tracja emocji, ukierunkowanych w strone zmartego kochanka, odczucie niewy-
obrazalnego braku ukochanego oraz nieprzepartej zadzy, by zaistnial, sprzyjaja
uruchomieniu jej mediumicznych zdolnosci (,tak si¢ dziewczyna z kochankiem
piesci”). I dlatego Romantycznosé to wiarygodna historia o duchach i mozliwosci
ichistnienia. Tam, na rynku matego miasteczka, naprawde byl Duch. Ale przeciez
Wyspianski Duchy takie znal, bo sam, tak jak i Mickiewicz, ktory ,,szukal, widzial
co$, jak tam dzieweczka™, do korica pozostal w kregu ezoteryki, wszak ostatni
jego dramat mial nosi¢ tytut Orfeusz i Eurydyka®. W Weselu jednak prézno ich
szukad.

» S. Kolbuszewski, Stanistaw Wyspiatiski a romantyzm...,s. 114.

3 Z rozmowy A. Mickiewicza z A. Chodzka: A. Mickiewicz, Dziela wszystkie,
t. XVI, Warszawa 1933, s. 233.

3! J. Mirski, Mistyka Wyspiatiskiego, Lwéw 1921, s.7.






1.10. SYNDROM CHAROUSKA
TOMASZA JUDYMA PROBLEMY Z TOZSAMOSCIA

Witretne jest to, co zaburza tozsamosc, system, tad.
Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad.

J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie

Moja nienawis¢ jest z tych, co idg poza gréb,
a jeszcze posiadam wlasng krew, ktérqg wylac moge, jak chee
— azeby ta za jego krwiq szla krok w krok do paristwa cieni.

G. Meyrink, Golem

By¢ moze najbardziej spektakularng w literaturze niezgode na ojca mani-
festuje samob6jczym aktem bohater Meyrinkowskiego Golema, Innocenty (!)
Charousek. Sprzeciw wobec dziedziczenia nienawistnej krwi wyraza widowisko-
w3 autoagresja — rezultatem narastajacego wstretu. Ojcem jego bowiem, ojcem
dotychczas nieznanym, okazuje si¢ budzacy powszechna odraze Zyd-tandeciarz,
ktory uwiddlszy matke Charouska, sprzedat ja do domu publicznego. On sam jest
owocem tego straszliwego zwiazku'. Uswiadomiwszy sobie (w dwéjnaséb, wszak
studiuje medycyne) potworne dlan dziedzictwo, najpierw podstepnie organizu-
je zabojstwo ojca, nastepnie kladzie sie na jego mogile i rozpruwa sobie tetnice
tak, by krew splywata do grobu. Obrzydzenie i bunt wobec ,siebie na podobien-
stwo ojca” nakazuja mu zetrze¢ sie z ziemi w sposéb symboliczny, rytualny (krew
jako sila zyciowa), pojmowany jako unicestwienie wstretnego rodu®. Samobéj-
stwo Charouska jest nacechowane szczegélnym masochizmem i nienawiscig do
siebie samego. To czyn niezrozumialy dla otoczenia, ktére zdolne jest jedynie
w elementarnych zdaniach oznajmujacych nazywaé czynnosci i stawiaé prosta
diagnoze, bez wnikania w przyczyny i sens wydarzen:

Straszny koniec zreszta sam sobie zrobil pan doktor Charousek. Sam sobie zy-
cie odebral. Znaleziono go na grobie Arona Wassertruma. Lezal na piersiach. Wyryt

! Dyskusyjna jest jednowymiarowa interpretacja M. Mitchella (Vivo: The Life of
Gustav Meyrink, Cambs 2008, s. 218), iz czyn Charouska ma jedynie posta¢ zemsty, por.
C.S. Gelbin, The Golem returns. From German romantic literature to global Jewish Culture
1808-2008, Ann Arbor MI 2011, s. 103, 110.

* Zob. m.in. J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesqdu, Warszawa 2008.
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dwie glebokie dziury w ziemi, tetnice sobie przecial i wtedy ramiona wlozyl w dziu-
ry. Tak krew z niego wyplynela. Zapewne byt oblakany pan doktor Charousek?®.

Tak rozlicza si¢ z ojcem-w-sobie protagonista Golema, dziela wydanego
pietnascie lat po publikacji Ludzi bezdomnych, jednej z wielu powieéci Stefana
Zeromskiego, w ktérej mowa jest o zmaganiu si¢ z problemem tozsamosci i sa-
moakceptacji*. Ukazana przez pisarza osobowo$¢ wywodzacego sie z nizin inte-
ligenta, Tomasza Judyma, rozchwiana jest wskutek samou$wiadomienia twardej
determinacji dziedziczenia i wplywu $rodowiska, przesiakniecia patologiczna
atmosfera dysfunkcyjnej rodziny z proletariackiego dna, z szewskiej pracowni
wiecznie cuchnacej wodka. Osobowo$¢ ta — jak stusznie zauwaza Ewa Ihnatowicz
— zaburzona jest wskutek ,zalu do losu za tak mizerne dziecinstwo, z tesknoty do
estetycznie i etycznie pojetego pigkna w codziennosci™. Judym dazy do wyzucia
sie z nienawistnych, budzacych wstret korzeni, ktére $ciagaja go w dot i nie po-
zwalaja, jako moralnemu maksymaliscie, Zy¢ normalnym zyciem. Zrozumienie
okaleczenia pozwala mu na dostrzezenie tej otwartej rany. Zeromski egzempli-
fikuje ja w akordzie koricowym poprzez symbol rozdartej sosny: ,Widzial z gle-
bi swojego dolu jej pien rozszarpany, ktéry ociekat krwawymi kroplami zywicy.
Patrzal w to rozdarcie dlugo, bez przerwy. Widzial kazde widkno, kazde sciegno
kory rozerwane i cierpigce™.

Rana po ojcu - studium DDA

,Dla oznaczenia pewnego trudno objasnialnego (a przeciez powszechnego)
fenomenu z psycho-socjologii zachowan inteligencji korica poprzedniego stu-
lecia Stefan Zeromski wymyslit sobie termin: «ludzie bezdomni»"” — pisal na
marginesie rozwazan o ,tozsamosci rozdwojonej” bohateréw prozy wspolczesnej
Andrzej Zieniewicz. W jego szkicu pojawila sie takze wzmianka o stynnej ksigzce

3 G. Meyrink, Golem, przel. A. Lange, Warszawa 1919, s. 111.

* Postacia o podobnych, cho¢ nie tak rzutujacych na zycie codzienne, problemach
,2rodowodowych”jest Andrzej Radek z Syzyfowych prac, pojawiajacy sie takze w Ludziach
bezdomnych jako reminiscencja Judyma z czaséw szkolnych (Radek byt korepetytorem
Judyma). Radek wstydzi sie swojego wiejskiego pochodzenia i tego, ze zanim Paluszkie-
wicz odkryl w nim material na intelektualiste, pasat $winie.

5 E. Thnatowicz, Bohaterowie wspélczesnej prozy wspélczesnej 1864-1914. Artysci,
tworcy, Warszawa 1999, s. 66.

¢ S.Zeromski, Ludzie bezdomni, oprac. 1. Maciejewska, Wroctaw 1987, s. 406; dalej:
LB inr stronicy.

7 A. Zieniewicz, Dorosle Dzieci Epoki. Codziennos¢ utajona w prozie lat dziewigédzie-
sigtych, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze pol-
skiej XX wieku, red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 82-83.
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Janet K. Woititz Doroste Dzieci Alkoholikéw, w ktdrej autorka prébuje diagnozo-
waé psychiczne problemy o0séb majacych smutne dziecifistwo z alkoholizmem
rodzicéw jako jego dominanta®. Zeromski pojawia si¢ w kontekscie rozwazan
Zieniewicza wylacznie jako tworca symbolicznej definicji wyobcowania wsku-
tek doswiadczen z dziecinistwa. Tymczasem wlasnie powie$¢ Zeromskiego, czy-
tana wedlug teorii Woititz, odslania i pozwala zrozumie¢ niektére mechanizmy
zachowar), a takze uwarunkowania decyzji, jakie podejmuje protagonista Ludzi
bezdomnych. Mechanizmy te czesto sprawialy trudnoéci interpretacyjne, bo nie
dawalo si¢ ich wyjasni¢ przez pryzmat li tylko ideowy’.

Nietrudno zauwazy¢, ze zasadniczym problemem Judyma jest niemoznosé¢
uwolnienia si¢ od obciazen bytujacych w jego pamigci, ktéra zlosliwie, w sytu-
acjach najmniej temu sprzyjajacych podsuwa mu wstretny obraz ojca alkoholika
z nie mniej obrzydlym tlem: wiecznie chora, bezwolng matka i ciotka prostytut-
ka, za pienigdze ktorej wyksztalcil sie i zostal lekarzem. Wstret do rodziny za to,
ze byla taka, jaka byla — i taka, jakby jej nie bylo — jest naturalng konsekwencja
— dyspozycja pamieci'®. Po kazdym takim reminiscencyjnym seansie skonfron-
towanym z terazniejszoscia rodzi si¢ w nim dezaprobata pelna gniewu i zlosci
na przeszlo$¢, ktérej nie moze zmienié; na swoja nature, ktéra — uksztaltowana
w tej przeszlo$ci — ma jej rysy bedace rysami ojca; na ograniczenia, ktére narzuca
$wiadomo$¢ determinacji. Paradoksalnie przeklestwem Judyma jest jego eman-
cypacja, wykroczenie poza klase spoleczng, z ktorej sie wywodzi, poza patolo-
giczny $wiat gminu rzadzony na przemian brutalng witalno$cia lub $émiercia.

Wyobcowanie Judyma, tak charakterystyczne dla DDA, ma swoje Zrédto
sprzecznosci pomiedzy niskim pochodzeniem spolecznym a wyuczong profesja,
ktora pozwolita mu wej$¢ po drabinie o kilka szczebli wyzej. Naiwnoscia bohate-
ra jest jednak przekonanie, ze przez tych, ktérym poprzysiagl wsparcie i pomoc,
bedzie traktowany jak swoj. W rezultacie zabiegéw zblizenia si¢ do biedoty — za-
miast wdziecznosci i zaufania — otrzymuje nieche i podejrzliwos¢. Jednym z ob-
jawow tej alienacji jest niemozno$¢ porozumienia si¢ z bratem. Wiktor Judym
traktuje Tomasza jak kogos obcego, przybywajacego z innego $wiata. Ten rozdz-
wiek miedzy bra¢mi powstaly jeszcze w dziecifistwie sprawia, ze Wiktor obarcza
brata wing za swdj nedzny los, jakze odmienny teraz od losu tego drugiego, nie-
pomny na realia wychowania w domu ciotki.

¥ JK.Woititz, Doroste dzieci alkoholikéw, przel. M. Winkler, Warszawa 1992. Autor po-
mylit ksigzke Woititz z praca S. Wegscheider-Cruse (Nowa szansa, przel. M. Slésarska, War-
szawa 2000), gdzie pojawia si¢ przywolana przez niego znana typologia DDA. W formu-
towaniu cech DDA w niniejszym artykule dysertacja Woititz stanowi naukowa podstawe.

® Zob. S. Eile, Alogicznosé i przypadek w prozie Zeromskiego, [w:] Stefan Zeromski.
W piecédziesiqtq rocznicg Smierci, red. Z. Golinski, Warszawa 1977, s. 118-121.

' O takim zjawisku pisze J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel.
M. Falski, Krakéw 2007, s. 12.
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Tomasz Judym nie chce by¢ Tomaszem Judymem z ulicy Cieplej. Gdy za-
chwyca go lub porusza jaki$ przyjazny, wzbudzajacy przyjemne wrazenia frag-
ment dookolnego $wiata (czemu stuzy charakterystyczna dla Ludzi bezdomnych
psychizacja pejzazu), zaraz — jak widmo — zjawia sie przeszlosé:

[...] oto staje mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny gréb, peten $émierdza-
cej pary. Ojciec wiecznie pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nedza i émier¢...
Co oni tam robili, czemuz mieszkali w jamie podziemnej, umy$lnie zbudowanej na
to, zeby hodowa¢ w ciele choroby, a w sercu nienawi$¢ do $wiata?..."

Gdy chcialby milo spedzi¢ czas w towarzystwie nowo poznanych pan, i gdy
juz prawie wierzy w to, ze — poprzez wyksztalcenie i obycie , parweniusza, ktory
trafem stanat u drzwi patacu kultury”'* — moze by¢ im réwny, nadchodzi bolesna
refleksja: diagnoza jego faktycznego polozenia, w stawianiu ktérej Judym jest dla
siebie bezlitosny.

Judym czul, Ze wtargnal do towarzystwa tych pan. Rozumiat swa nizszo$¢ spo-
leczng i to, ze jest w tej samej chwili szewskim synem tudziez aspirantem do ,towa-
rzystwa”. Odréznial w sobie te obydwie substancje i do krwi gryzt dolna warge.

[...] piekne istoty nie przyjda, [ ...] nie przyjda dlatego mianowicie, ze on ich
oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Cieplej ulicy. Stal tak, patrzac na
szarg, ciezka wode, i szeptal do siebie:

— Ulica Ciepta, ulica Ciepta...

Bylo mu nad wszelki wyraz glupio, jako$ niesmacznie i gorzko. W dalekim
kranicu przelotnego wspomnienia snul sie obraz brudnej kamienicy. .. Podniést glo-
we i otrzasnal sie. [ ...] Tytul gazety skojarzyt si¢ w umysle Judyma z przeréznymi
myslami, w ktérych szeregu blakalo si¢ uprzykrzone, niemile, bolesne prawie poje-
cie: ulica Ciepla, ulica Ciepla... O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot jej
uplywa, mysélal w owej chwili niby o czym$ niezmiernie obcym, niby o typie pew-
nej familii malomieszczanskiej, ktéra nedzna egzystencje swoja pedzila za panowa-
nia kréla Jana Kazimierza. Te damy, ktére zobaczyt dnia poprzedniego, staly si¢ dlan
tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi, przez wykwintnos$¢ swych cial, sukien,
ruchéw i mowy. Zal mu bylo, ze nie przychodza, i prawie niezno$nie na sama mygl,
ze moga nie przyjs¢ wcale. Jezeli tak bedzie, to dlatego, ze z tych szewcow wiedzie
swoj ,rodowdd. ..

[...] czym kiedy pomyélal o tym, jak nalezy si¢ bawi¢? Grek polowe zycia prze-
pedzal na umiejetnej zabawie. Wloch éredniowieczny udoskonalit sztuke prézno-
wania, to samo takie kobiety... Ja bym si¢ zabawil na wycieczce, ale z kim? Z kobie-
tami mego stanu, z jakimis, przypuszczam, pannami ,miastowymi’, ze studentkami,
z bialoglowami jednym stowem, co si¢ nazywa. Ale z tymi! To jest tak jakby wiek

11 LB, 118.
12 1B, 91.
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dziewietnasty, podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziadkami na poczatku osiem-
nastego. Nie posiadam sztuki rozmawiania, zupelnie jakby pisarz prowentowy
chcial ukfada¢ dialogi a la Lukian dlatego, ze umie pisa¢ piérem... Nie bawilbym
sie, tylko bym dbal, zeby nie zrobi¢ czegos z szewska. Moze to i lepiej... Ach, jak
to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$ zywo interesuje cztowieka, kazda, nawet
ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka tego, co tytulujemy kultura. A ja, c6z
ja... szewczyna..."

Nie akceptujac swoich korzeni i nie mogac ich odciaé, wlecze si¢ przez zycie
z balastem, ktory go przytlacza. Z drugiej strony jego dojrzewajaca samo$wia-
domos¢ i normy etyczne modeluja zachowania, ktére mozna by uzna¢ za objaw
wysublimowanego misjonarstwa: Judym chce wyplaci¢ si¢ $wiatu za mozliwos¢
uniezaleznienia sie od najszerzej pojetej patria potestas i chce czyni¢ to jako le-
karz, uzdrowiciel-spotecznik. Niestety, mimo najlepszych checi, nigdzie nie moze
zagrza¢ miejsca, co jest jak najbardziej znamienne dla syndromu DDA.

Typowym objawem syndromu Doroslego Dziecka Alkoholika jest niska sa-
moocena, z ktéra prébuje sobie radzié, obnoszac sie ostentacyjnie (i bolesnie)
ze swoim pochodzeniem. W Luwrze, centrum kultury europejskiej, posrod dziet
wielkiej sztuki, podczas spotkania z wysoko urodzonymi rodaczkami, swoje ,ko-
ligacje” przedstawi brutalnie i bez ostonek:

Ja pochodze z Warszawy, z samej Warszawy. I z bardzo byle jakich Judyméw...

— Ojciec moj byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Cieplej ulicy. Na
Cieplej ulicy... — powtérzyt z klujacy satysfakeja. Uniknal wreszcie chwiejnego
gruntu i grzecznych delikatno$ci, w czym nie byt mocny i czego sie w przesadny
sposob obawial',

W taki sposéb Judym oswaja lek i wstyd. Mocne, jednoznaczne wyznanie po-
zwala mu zajaé w towarzystwie stosowne miejsce, ostatnie miejsce, z ktorego nikt
go juz nie bedzie mogl wyrugowa¢. Na samym wstepie przyznaje sie do swego
plebejskiego pochodzenia asocjujacego przystowiowa profesje ojca i asekuruje
sie przed ewentualng demaskacja: niedostatecznym obyciem w wielkim $wiecie
konwenanséw przejawiajacych si¢ w obyczajach i konwersacji.

Typowym objawem DDA jest niemozno$¢ nawiazania partnerskich relacji.
Bohater pragnie ich, ale jednoczesnie boi si¢ je utraci¢:

[...] ciagle ptynely wjego sercu dwie strugi: tesknota i trwoga. Gdy przypatry-
wal sie wykwintnej i delikatnej postaci panny Joasi, stawala mu w oczach, jak nieod-
taczne widmo, suterena z ulicy Cieplej. Wszystko zdobyte znikato. Pamietal o swojej

13 LB, 18,20-21.
14 LB, 14.
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rodzinie rzemieslniczej, o ciotce, ktéra go wychowala, o towarzyszach jej zabaw...
Zdawalo mu sig, ze skulony, obdarty, glodny i zdeptany, stojacy na samym brzegu
upodlenia, jest w ciemnej izbie piwnicznej. I oto zstepuje po schodach ciemna oso-
ba. Sltycha¢ cichy szelest jej sukien, pachnacy szmer jej nadejscia. .. Zwolna schodzi,
zatrzymuje si¢ na kazdym glazie. Niesie w oczach dalekowidzacych przedziwne po-
stannictwo swojej mitosci®s.

Wyobrazenia (lub sny) o ciemnej piwnicy czy lochach s3 typowe dla dzieci
z zespotem DDA. Umiejscowienie siebie ponizej innych jest symptomem pod-
rzednosci, mroczne miejsce — leku i wstydu. Judym cierpi na dojmujacy kom-
pleks nizszosci i w glowie nie chce mu sie pomiesci¢, by on, budzacy odraze syn
szewca z Cieplej, mogl by¢ kochany, ze milos¢ do niego jest jakas osobliwa misja
Joanny, jej samoponizeniem. Judym nie ma ani zaobserwowanego, ani wyobra-
zonego obrazu mezczyzny. Nie wie, jakim powinien by¢ on sam, nie widzi sie
ani w roli meza, ani w roli ojca. Nie postrzega siebie jako meza Podborskiej (ni-
gdy nie myli o jej ciele, nie pozada jej) i mimo rodzacego si¢ miedzy nimi zrozu-
mienia, rozstaje si¢ z nig. Utrwalona w literaturoznawstwie interpretacja tego roz-
stania jako konsekwencji powzietej przez bohatera decyzji o misji, ktéra wymaga
ofiar, a przede wszystkim wyzbycia sie prywatnosci, wymaga rewizji w kontekscie
problemu DDA, z ktérym zmaga si¢ Judym. Nie nalezy wiec zapomina¢ o spon-
tanicznej reakcji Podborskiej, kiedy w palacu wersalskim wcielila sie mimo woli
w role Marii Antoniny:

Judym [...] przypatrzyl si¢ pannie Joannie. Stala oparta o jedno z niewielkich
krzesel, kryte niklym blekitnawym adamaszkiem, i patrzyla w okno. Wyraz twarzy
jej byt tak dziwny, ze Judym wstrzymal sie mimo woli. PéZniej zblizyt sie do niej

— Myéli pani o Marii Antoninie?

Spojrzata na niego z zaktopotaniem, jak osoba ujeta na goracym uczynku, i wa-
hajacym si¢ glosem mowita:

— Wida¢ stad, przez to okno, wielki dziedziniec i brame. Tamtedy... Tamtedy
wdart sie mottoch [wyréinienie — D.S.-K.]. Pijane kobiety, mezczyzni uzbro-
jeni w noze. Maria Antonina widziala z tego okna! Doznatam tak dziwnego wraze-
nia... Caly ten straszny thum krzyczal: ,Smier¢ Austriaczce!”. I tedy, tymi drzwiami
uciekla, tedy uciekta... Wspomnialam o wrazeniu... — méwila, spuszczajac oczy
i blednac jeszcze bardziej. — My, prosze pana, jeste$my bardzo tchérzliwe. Boimy
sie nie tylko na jawie, ale i w tak zwanych marzeniach. Ja zlektam sie bardzo tego
motlochu, o ktérym wiasnie myslatam.

- Motlochu? — méwil Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlektam sig, sama nie wiem, czego$ takiego...'®

15 LB, 301.
16 LB, 31-32.
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Czy zatem kobieta, ktéra swoj ,,zmyst udzialu” dzieli nie z ludem, a z krélowa
zapamietana przez dzieje w jej slynnej, nieironicznej przeciez riposcie: , Jeéli thum
nie ma chleba, niech je ciastka’, a nedzarzy nazywa mottochem, moze dzieli¢ zycie
z cztowiekiem z tego motlochu pochodzacym i temu motlochowi z wyboru stu-
zacym? Echa wersalskich stéw Podborskiej odezwa sie przeciez w Judymowej pa-
mieci w drodze do Zaglebia, ostatniej stacji jego misjonarskiej drogi krzyzowej:

Bylatolecznica. Stattam thumek ludzi szarych: jeden z okiem szmata zawigzanym,
drugi z rekq w grubym bandazu, inny z fizjonomig wyrazajaca silny bol na wngtrzu.
Judym widziat ich wszystkich jakby przez deszcz ulewny. Mysl o tym, ze moze mu
przyjdzie leczy¢ tych ludzi, zajmowac sie ich cierpieniami, byta mu tak wstretna jak
samo cierpienie. Zastanawial si¢ nad tym, ze niegdys styszal od kogo$ wyraz: mottoch.
Od kogo mianowicie?... Od kogo? Zachodzit w glowe, meczyl sig, byl tuz, tuz obok
zjawiska, obok wszelkich okoliczno$ci, ktére towarzyszyly temu zdarzeniu. .. Po dlu-
gich wysitkach znalazl si¢ w Wersalu w pokoikach Marii Antoniny i uslyszal ten wyraz
z ust Joasi. Jak dobrze, jak zupelnie to stowo malowalo istote rzeczy!"”

Przyznanie racji Joannie jest kolejnym samoudreczeniem Judyma. Wyksztal-
cony, wypolerowany przez obcowanie z wyzsza kulturg, zaczyna brzydzi¢ sie tymi,
ktérym zamierza si¢ catkowicie pos$wieci¢ i ktérym zamierza zawsze stuzy¢. Zaczy-
na rozumie¢ swoja nieszczeros¢, nieuczciwo$¢ wewnetrzna, przymus. Samotnos¢
z wyboru jest sposobem unikniecia wstydliwych sytuacji walki z samym sobg, kto-
rym $wiadkowa¢ musialaby osoba bliska, a takze rodzajem zabezpieczenia przed
cierpieniem rozstania, ktore kiedy$ w konicu musialoby nadejs$¢; wszak on, Tomasz
Judym z Cieplej, nie moze by¢ kochany, nie moze by¢ szczesliwy. Judym woli odejs¢,
zanim relacje z Podborska wkrocza w jego najglebiej skrywang intymnos¢. Zanim
Joanna zostanie skrzywdzona. Zanim w koricu da mu odczué swoja wyzszos¢ i po-
litowanie. Tak przeciez musi si¢ kiedys sta¢, bo Judym jest mistrzem w negatywnej
i pesymistycznej autoocenie. Dlatego odstrecza ja od siebie, thumaczac:

- Widzisz. .. Ja jestem z mottochu, z ostatniej hototy. Ty nie mozesz mie¢ wy-
obrazenia, jaki jest motloch. Nie mozesz nawet obja¢ tego dalekim przeczuciem,
co lezy w jego sercu. Jeste$ z innej kasty... Kto sam z tego pochodzi, kto przezyl
wszystko, wie wszystko. .. Tu ludzie w trzydziestym roku zycia umieraja, bo juz sa
starcami. Dzieci ich - to idioci.

— Ale c6z to ma do nas?

— Przecie to ja jestem za to wszystko odpowiedzialny! Ja jestem!

- Ty... odpowiedzialny?

— Tak! Jestem odpowiedzialny przed moim duchem, ktéry we mnie wota: ,nie
pozwalam!”. Jezeli tego nie zrobie ja, lekarz, to ktoz to uczyni? Tego nikt. ..

- Tylko ty jeden?

'7 LB, 334-335.
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— Otrzymalem wszystko, co potrzeba... Musze to odda¢, com wzial. Ten dlug
przeklety... Nie moge mie¢ ani ojca, ani matki, ani zony, ani jednej rzeczy, ktéra
bym przycisnat do serca z mito$cia, dopoki z oblicza ziemi nie znikng te podle zmo-
ry. Musze wyrzec sig szczeécia. Musze by¢ sam jeden. Zeby obok mnie nikt nie byl,
nikt mie nie trzymat!'®

Nie tyle brak wzorca malzenskiego, ile raczej utrwalony w pamieci bohate-
ra paradygmat, wykoslawiony i zdeformowany przez ojcowski nalég i matczyna
zgryzote, staje si¢ zakazem wchodzenia w uklad, ktéry moze w przyszlosci stac sie
w jakims sensie powtorzeniem lub konfiguracja tamtego. Wznioste idealy, w kt6-
re wierzy Judym i ktére w tak patetyczny sposob przed Joanng rozwija, s3 malo
przekonujace, zwlaszcza ze w ich realizacji bohater ponidst juz niejedna kleske.
Wydaje sie raczej, ze stuza mu za pretekst do rozstania, aby cierpie¢ tym mocniej,
gdy znajdzie si¢ w sytuacji odrzucenia i nieszczescia.

Ponadto do$wiadczenia wyniesione z domu ciotki, upokarzajace Tomasza
woéwczas i pozniej wraz z narastaniem $wiadomosci, ze to za pienigdze z jej profe-
sji zostal lekarzem, przygniataja go brzemieniem gorszosci i wyrzutéw sumienia:

[...] pierwszych lat bylem na posytkach, froterowatem, czyscitem posadzki,
mylem w kuchni garnki, rondle, nastawialem samowary i latatem, latalem bez
konca za sprawunkami. Jeszcze dzi§ pamietam ten dom, te schody kuchenne! Ile
ja tam cierpien... Sypialem zawsze w przedpokoju, na sienniku, ktéry wolno mi
bylo przywlec z ciemnego pasazyka za pokojem ciotki wowczas dopiero, gdy sie
juz wszyscy goscie od niej wyniesli. Kladlem sie spa¢ pézno w nocy, a wstawa¢ mu-
sialem najwczesniej ze wszystkich. [...] Wstawa¢ musialem, gdy jeszcze wszyscy
spali. Pral mig, kto chcial: ciotka, stuzaca, lokatorowie, nawet str6z w bramie wlepiat
mi, jesli nie kulaka w plecy, to przynajmniej stowo, czesto twardsze od pieéci. I nie
bylo apelacji. Moje lekcje [ ... ] odrabialem w kuchni, na stole zawalonym rondlami,
wposérdd ziemniakéw i masta. Ilez to razy ciotka mie wyganiala precz, za byle wine!
Ile razy musialem blaga¢ na kleczkach, zeby mi¢ znowu przyjela do swego ,domu”!
Czasami w przystepie $wietnego humoru dawala mi swoje rozklapane trzewiki,
w ktérych ku szczerej radosci catego gimnazjum chodzi¢ musiatem. Trafila si¢ zima,
kiedy sypalo si¢ w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna, w kto-
rej calym ciagu mogte$ byt widzie¢ na $niegu $lad moich bosych ndg, cho¢ niby to
byly okryte przyszwami. [...] Ale cale moje dziecifistwo, cala pierwsza mlodogé
uplynely w nieopisanym, wiecznym przestrachu, w gtuchej nedzy, ktéra teraz do-
piero pojmuje".

Trudno Judymowi oddzieli¢ si¢ od siebie samego z tamtych lat, zbyt bolesne
to doznania, by moc je wyprze¢ z pamieci tak, by nie utozsamia¢ si¢ z nimi. Obraz

18 1B, 401-402.
19 LB, 56-57.
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siebie jako poniewieranego i wy$miewanego chlopca do bicia, obutego w damskie
pantofle, jest jak stygmat. Brak stabilnej, jednorodnej tozsamosci, brak poczucia
bezpieczenstwa oraz brak nadziei na zmiane myslenia o sobie jako o pelnowarto-
$ciowym czlowieku i partnerze, zmiang, ktéra nie dokonuje si¢ mimo uptywu lat,
staja si¢ powodem ostatecznej decyzji. Bez kontekstu psychologicznego trudno
te decyzje motywowad. Racje ma Henryk Markiewicz, ktéry nazywa ja ,hiper-
ostrozna profilaktyka moralng, catkowicie niepotrzebng wobec osoby takiej jak
Joasia”. Gdy podczas ostatniej rozmowy roztacza ona przed Judymem wizje
szczgdliwego stadla, narzucajac mu swdj, kobiecy punkt widzenia, pefen miegk-
kosci i delikatno$ci, czytelnik juz przeczuwa, ze zapal Podborskiej zostanie
szybko zgaszony, a jej plany obrdca si¢ wniwecz. Judym wybierze samotno$¢ po-
trzebna mu najpierw do przepracowania swego nieszczeécia, a potem: albo do
nauczenia si¢ samego siebie od nowa, albo do samounicestwienia.

Epizod ze ,swawolnym Dyziem”, najbardziej — wydawaloby sie — luzny, nie-
mal stanowigcy osobny tekst, fragment Ludzi bezdomnych, ma ukaza¢ odbiorcy
stosunek Judyma do dzieci. Wprawdzie Dyzio cierpi zapewne na ADHD, a jego
zachowania przekraczaja wszelkie normy dobrego wychowania, ktérych nie wpo-
ita mu bezwolna matka®!, niemniej jednak postawa Judyma wobec swawoli chtop-
ca daje wiele do my$lenia. Najpierw bowiem powstrzymuje si¢ on od wszelkiej
reakcji wobec coraz $mielszych zaczepek dziecka, unika kazdej, a zwlaszcza stow-
nej perswazji, gdy jednak eskalacja dokuczliwosci osigga wymiar nieledwie grote-
skowy inie da si¢ juz ukry¢, ze Judym - zapewne wskutek swej bierno$ci - stal sig
ofiarg malego fobuza, ucieka si¢ do wymierzenia sprawiedliwodci: serii klapsow.
Nieumiejetno$¢ nawiazania kontaktu z dzieckiem, brak spontanicznosci i skre-
powanie w tak jednoznacznej sytuacji daja do myslenia. Judym, jak wiekszos¢
DDA, nie zamierza mie¢ dzieci, dzieciistwo bowiem kojarzy mu si¢ z udreka
i wstydem, siebie samego z tamtych lat pamieta jako kogos, kto godny byl polito-
wania i pogardy. Bedac ojcem, mimowolnie musiatby wej$¢ w przestrzen relacji,
z ktoérych go niegdys w bolesny sposéb ograbiono. Odebranie mu dziecinistwa
przez ojca alkoholika to okaleczenie na cale zycie, dojrzewanie w domu schadzek
to rana nie do zagojenia.

W rozdziale zatytulowanym znaczaco i ironicznie: Szewska pasja, ujawnia sie
jeszcze inny rys osobowosci Judyma jako DDA — agresja.

Judym dostrzegl ten ruch i stracil $wiat z oczu. Jednym susem przypadt do
Krzywosada, chwycil go za gardziel, targnal nim z dziesie¢ razy, a potem pchnat
go od siebie. Administrator stal tytem do stawu. Rzucony przez Judyma, zleciat

0 H. Markiewicz, Prus i Zeromski. Rozprawy i szkice literackie, Warszawa 1954, 5. 218.
I Ciekawe studium osobowosci ,sowizdrzala™Dyzia daje M. Jonca, Enfants terrib-
les: dzieci zle, Zle wychowane w literaturze polskiej XIX wieku, Wroctaw 2008, s. 392-395.
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z grobli, runat w szlam i zanurzyt si¢ w rzadkie bagno [...] Judym nie widzial, co
bylo dalej. Oczy mu zaszly wécieklo$cig jak bielmem. Szedt droga, klnac gloéno, or-
dynarnie...”

Bojka, w ktorej napastnikiem uciekajacym sie do rekoczynéw jest Judym,
wynika wprawdzie z czynnika szlachetnego, wszak bohater walczy o dobro
mieszkaricow okolic cisowskich, ale zasadniczg i bezposrednia przyczyna gwal-
townej reakcji Judyma jest cyniczno-szyderczy don stosunek Krzywosada. Naj-
pierw bowiem obaj z dyrektorem lekcewazg obecnos¢ Judyma, kiedy dojdzie za$
do utarczki stownej, a w wypowiedziach adwersarzy odezwg sie tony wyzszosci
i poblazania dla Judymowej naiwnosci, ten, rozzloszczony do granic mozliwo-
$ci, swego przeciwnika pobije i wrzuci do stawu. Judym dziala spontanicznie,
emocjonalnie, nie mysli o konsekwencjach. Agresja jest prosta reakcja na wstret-
ne, upokarzajace go traktowanie.

Judym - jak Meyrinkowski Charousek — jest lekarzem. Wydawaloby sie, ze
osiagnat sukces, ze poprzez wyksztalcenie uwolnil sie od szewstwa ojca, ze przezwy-
ciezyl prymitywizm myslenia ,motlochu” warszawskiego srodmiescia, gdzie tkwia
jego korzenie. Ekstyrpacja jest jednak niemozliwa, upiory przeszlosci nie daja zapo-
mnie¢ o do§wiadczeniach, ktére odzywaja wraz z najdrobniejszymi przypomnienia-
mi i asocjacjami, s3 jak echo dawnych dni, niby przebrzmiale, ale wciaz gotowe do
ataku®. Wroéniety w Judyma kompleks nizszosci, chwiejna wiara we wlasne moz-
liwosci, niepewnos$¢ i obawa przed kompromitacja sa skutkiem tragicznego, ponu-
rego dziecinstwa posréd patologii spolecznych i brudu moralnego. Dlatego Judym
czuje sie tredowaty, chory na nieuleczalng chorobe, ktdrej nie zaradzi zaden lek. To
choroba na wstret do wlasnej krwi, odziedziczonej po znienawidzonym ojcu.

Eksperiencja wstretu

Nie jest rzecza przypadkuy, ze czytelnik poznaje Tomasza Judyma w paryskim
Luwrze, gdzie udaje si¢ po raz pierwszy, walczac ze swoim kompleksem nizszosci
(,Dlaczegéz, u licha, nie miatbym péjé¢ do tego Luwru?...”). Kontemplacja po-
sagu Wenus z Milo zapowiada estetyczne upodobania Judyma: pociag do pigkna
wyrafinowanego (takze kobiecego ciala), potrzebe luksusu, tesknote do szczgs-
cia®. Ujawniajg si¢ przy tym dwie sprzecznosci: plebejski rodowdd, dzieciistwo

2 B, 314

 Pisze o tym M. Popiel (Oblicza wzniostosci. Estetyka powiesci mlodopolskiej, Kra-
kéw 2003, s. 91-92), stan pamigci Judyma nazywajac kryptomnezja (pamiecia utajong)
i opierajac swoje rozwazania na badaniach E. Abramowskiego.

* Dyskusyjna wydaje si¢ teza A. Zdanowicz (Metafizyka i Zycie spoleczne. Stefan
Zeromski wobec probleméw wspélczesnosci, Warszawa 2008, s. 120), ktéra pisze: ,[ Judym]
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i dojrzewanie w aurze brzydoty i nedzy oraz wyboér zawodu wiazacego si¢ z przy-
gnebiajaca codziennoscia choroby i $mierci. Jakby wbrew sobie, wbrew swemu
wybujalemu sensualizmowi oraz naturalnej wrazliwoséci na pigkno, ktérego po-
zada®, decyduje sie opusci¢ Paryz i powré6ci¢ do Warszawy. Rozstaje sie z Wenus
i jako alegorie swojego losu przyjmuje Biednego rybaka (Puvisa de Chavannesa):

Widzial go przed rokiem i uderzony niewypowiedziang sila tego arcydzieta
zachowal je w pamieci. Z czasem wszystko, co stanowi samo malowidlo, szczegdl-
na rozwiewno$¢ barw, rysunek figur i pejzazu, prostote $rodkéw i cala jakby fabule
utworu, przywalily inne rzeczy i zostalo tylko czujace wiedzenie o czyms nad wszel-
ki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo bylo jak metne echo czyjejs krzywdy, jakiejs
hanby bezprzykladnej, ktérej nie byliémy winni, a ktéra przecie zdaje sie wola¢ na
nas z ziemi dlatego tylko, ze byliémy jej swiadkami?®.

Lito$¢ i oburzenie na niesprawiedliwo$¢ kaza Judymowi wybra¢ nie pigkno, ale
obowiazek, ktéry sam sobie narzuca tylko dlatego, ze jako dziecko byt swiadkiem
ludzkich krzywd, teraz za$ tym krzywdom moze zaradzi¢. W tym postanowieniu
bedzie trwal az do korica, albowiem imperatyw wewnetrzny, gleboka wrazliwos¢
i szerokie serce nie pozwola mu nigdy zboczy¢ z obranej drogi. Maksymalizm
etyczny bohatera nakazuje mu ograniczenia. O kontemplacji pigkna i osobistym
szcze$ciu musi zapomnied, a jest to trudne zadanie. Zadajaca wylacznosci postu-
ga, walka z konformizmem $rodowiska lekarskiego, a takze z ludzka nieufnoscia
i niedowierzaniem w jego najlepsze intencje, zycie bez jednej chwili radosci oka-
zuja si¢ droga przez meke.

Juz powrdt do Warszawy przynosi rozczarowanie”’. Poczatkowy entuzjazm
»bycia u siebie”, zrodzony z doraznego dobrego samopoczucia i idealizujacego

nie zwraca uwagi na dzieta sztuki, trzeba wyjatkowych okolicznosci, by pobudzity go one
do refleksji”, i dalej: ,Kultura sfer wyzszych kojarzy mu si¢ nieodparcie z wyrafinowang
zmystowoscia i tym jedynie go pociaga”. Przeczy temu wiele ustepdw Ludzi bezdomnych,
choc¢by epizod z Biednym rybakiem, obrazem, ktéry Judym poznal i ocenil, zanim z ust
Joanny padlo pytanie o jego opinie. Obcowanie ze sztuka wydaje si¢ dla Judyma ,zwiew-
nym kontaktem — nacechowanym rozkosza, a jednoczesnie niezagrozonym sankcjami
— z ciemnym kontynentem odrzucanych i wypieranych impulséw”, zob. W. Menning-
haus, Wstret — teoria i historia, przel. G. Sowinski, Krakéw 2009, s. 280.

» Co wynika nie tylko z fabuly, ale takze z samej narracji, w ktérej Judym pelni nie-
kiedy funkcje tak zwanego ,bohatera prowadzacego”, zob. M. Glowinski, Powies¢ mtodo-
polska. Studium z poetyki historycznej, Krakéw 1997, s. 116-117.

% 1B, 25.

*7 Magdalena Popiel (Obliczawzniostosci. . ., s. 95-96) nazywa ten moment ,,drama-
tycznym sprzezeniem utozsamienia i obcoéci”. Badaczka stusznie zauwaza, ze wedréwka
Judyma ,do siebie” nie jest ani sentymentalng podréza do dziecifistwa, ani ,wspdlczuja-
cym przezywaniem nedzy” warszawskiej biedoty.
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wyobrazenia (,zywy i stodki zapach pél rodzinnych”), zamienia si¢ we wstret?®
pod wplywem odpychajacych doznan zmystowych podczas wedréwki na Cie-
pla, gdzie ,wydzielal si¢ fetor jak z cmentarza’, staly ,mury w kolorze zaku-
rzonego grynszpanu albo jakiej$ zrudzialej czerwonosci, niby pstre, ublocone
galgany”, ,chodniki byty jak niegdys zdruzgotane, bruk pelen wadotéw”, ,roito
sie [...] mrowisko zydowskie”, ,wldczyli si¢ roznosiciele wody sodowej z na-
czyniami u boku i szklankami w rekach. Sam widok takiej szklanki oblepionej
zaschlym syropem, ktéra brudny nedzarz trzyma w rece, moégl wywotaé tor-
sje”. W mijanych po drodze sklepikach ,czerniala na podlodze kupa blota [ ...],
po tym gnoju pelzaly dzieci okryte brudnymi tachmany i same brudne nad
wyraz’, tu i 6wdzie ,wida¢ bylo warsztat szewski, ciemng pieczare, z ktérej wy-
walal si¢ smréd namacalny”, w zakladach fryzjerskich ,blade, z6lte, obumarle
dziewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie rozdzielaly klaki”, z okien
domoéw za$ ,wychylaly si¢ twarze chore, chude, dlugonose, zielone, morego-
wate i patrzaly oczy krwawe, ciekace”. Nic dziwnego, ze ,Judym szed! predko,
mruczac co$ do siebie”, az do ,rodzinnej kamienicy i zblizyl sie do niej z nie-
milym uczuciem tak zwanego «falszywego wstydu». Trza bylo wita¢ osoby
niskiej kondycji”. I tam przywitata go ,sient brudna jak apartament Lucypera’,
»czelus¢ otwarta, prowadzaca do rodzinnej sutereny”. Metaforyzacja infernal-
na wyraznie sugeruje odpychajaca, a nawet przerazajaca repulsywno$¢ wrazen.
Spotkanie z rodzina dostarcza Judymowi ,nieprzyjemnego uczucia pélodrazy,
zbudzonej i wydobytej na jaw przez szczegdlne politowanie, stanowiace rdzen
uczu¢ familijnych™.

Obrzydzenie ,mikroojczyzng’, coraz mocniej odczuwany wstret do detali
przestrzennych (miejsc, przedmiotéw, ludzi) spowodowane s3 prawdziwg sy-
nestezjq wrazen zmystowych. Zachowanie Judyma $wiadczy o tym, ze wkrocze-
nie w sam §rodek odrazajacego $wiata wyprowadza go z rGwnowagi, ze przybycie
tam - z moralnego obowiazku i z pozytywnym nastawieniem (trudno dociec,
czego sie wlasciwie Judym spodziewal) — jest dzialaniem, ktére go przerasta.
Pragnienie dystansu, ucieczki zdominuje te ,sentymentalny” peregrynacje®.
Stricte naturalistyczne opisy pejzazu z ekspozycja nieczystosci, choroby, utomno-
$ci, utrzymane w kolorystyce asocjujacej rozklad i $wiatlocieniach podkreslaja-

*® Na obrzydzenie, a jednoczesnie groze wywolana w Judymie ,nedza bytowania”
ludzkich mas z warszawskiego srodmieécia zwraca uwage H. Janaszek-Ivanickova (Swiat
jako zadanie inteligencji. Studium o Stefanie Zeromskim, Warszawa 1971,'s. 102). Badaczka
nie interpretuje jednak tej kwestii z puntu widzenia estetyki, skupiajac si¢ wylacznie na
moralnym wymiarze Judymowych refleksji.

» 1B, 35-40 (z przerwami).

3% Rozwazania o wsciektosci i pragnieniu momentalnego dystansu wobec przed-
miotéw wstretnych zob. S. Ahmed, Performatywnos¢ obrzydzenia, przel. A. Barcz, , Teksty
Drugie” 2014, z. 1, 5. 174.
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cych wszechobecng lepko$¢ (ttuszczu, blota etc.), z zapachami przyprawiajacymi
o zawrot glowy, wspolgraja z nastrojem bohatera, ktéry przyszedl na rekonesans
swojego ,miejsca pracy’.

Judym z calej mocy charakteru nie chce zalowa¢ decyzji o powrocie, ale roz-
czarowanie i obrzydzenie rodza si¢ mimo jego woli. Przyczyna zdaje sie awer-
sja do brzydoty, ulomnosci, wstret do ludzkich mas®'. O ile nieestetyczno$¢ jako
stygmat nedzy smutnych, ubogich ludzi na obrazie Chavannesa budzila wspét-
czucie, o tyle w rzeczywistosci staje sie nie do zniesienia, nie wywoluje litosci, ale
politowanie i odraze, w konsekwencji takze lek przed bliskoscia:

O zmierzchu Judym wyszed! z ogrodu w strone placu Teatralnego. Gdy zapa-
lono latarnie, byt na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu padt wlanie na chodnik
prowadzacy w kierunku ulicy Elektoralnej. W $wietle tym wida¢ byto fale ludzi spty-
wajace bezustannie za ciemng sylwetke banku jakby w szyje naczynia. Judym stanat.
Te czarne masy gloéw i tulowiéw, sunace predko niby mréwki, zbudzily w nim uczu-
cie fizycznej odrazy. Zdawalo mu sie, ze spoglada na sunace lawy robactwa. Wmie-
sza¢ sie¢ w motloch mieszkajacy tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy! Za-
wrocil na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia si¢ z bratem kiedy indziej
- i wszedl do wykwintnej restauracji*>.

~Wykwintna restauracja” staje si¢ wiec remedium na wstret, jaki wywolu-
je thum warszawskiej biedoty, nieprzypadkowo przez Judyma animalizowany.
Odhumanizowana masa poruszajaca si¢ ruchem jednostajnym kojarzy si¢ patrza-
cemu z czarnym robactwem, jednym z najsilniejszych bodzcéw wzbudzajacych
powszechna repulsje. Mysl o fizycznym kontakcie z ta masa przeraza, tak wielka
budzi niechg(, ze wstrzymuje bohatera przed zobaczeniem sie po dlugiej roztace
z rodzonym bratem. Kiedy w konicu nazajutrz decyduje si¢ do niego p6jé¢, czyni
to ze wstretem, przeciw ktéremu nie jest w stanie si¢ uzbroic.

To samo uczucie odrazy powréci w Cisach, gdy Judym dowie sie o planach
Joanny, majacej zamiar pomaga¢ ludziom chorym na malari¢. On jednak nie chce
widzie¢ kobiety, ktora kocha, w roli pielegniarki nieestetycznie chorych, zatrud-
nienie takie — cho¢ calkowicie zgodne z jego misja — wzbudza w nim niesmak.
Juz te doznania powinny byly Judymowi uzmyslowi¢ niemozno$¢ powrotu, nie-
realizowalno$¢ zadania, jakie przed sobg postawil. Wszak uczucie wstretu — jako
nieprzyjemne — zmusza do ucieczki przed nim, wyzwolenia z przykrej sytuacji.
Wiegcej: wedlug badan naukowych obrzydzenie nie tylko poteguje negatywne
emocje, rozdraznienie i zniechecenie, ale wywoluje zachowania nieetyczne, co
w przypadku lekarza jest tym bardziej niebezpieczne.

3! Ewa Ihnatowicz (Bohaterowie wspdlczesnej prozy..., s. 66-67) nazywa wstret
Judyma do motlochu bardziej subtelnie — ,,antypatia za ordynarno$¢ duchowy”.
2 1B, 51.
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Obraz Judyma jako ,,sosny rozdartej”, ktéra znieksztalcily czynniki zewnetrz-
ne, jest przerazliwie smutny, smutniejszy anizeli posta¢ rybaka z obrazu Chavanne-
sa. I cho¢ Zeromski zawiesza glos, pejzaz mentalny bohatera o rozwarstwionej
naturze, tkwiacego miedzy niebem i ziemia, nie zapowiada zmiany. Czytelnik
rozstaje sie¢ z Judymem pozostajacym w bezruchu, kontemplujacym nature w jej
zdeformowanym detalu:

Pien jej stal jedna potowq swoja w gorze, a druga szedt wraz z zawaliskiem, niby
istota ludzka, ktéra na pal wbito. Tamten, z brytami ziemi w dot $ciagniety, prezyl sie
jak czlonki na torturach. Wszczepione w glebe pazury gorne trzymaly sie z calej sily.
Judym zsunal sie w zawalisko, zeby go nikt nie widzial. Rzucit sie na wznak. Pod
soba w glebi ziemi styszat od czasu do czasu huk wystrzatéw dynamitu i prochu.
W gorze widziat obtoki sunace po niebie lazurowym?.

Zastygniecie Judyma w kopalnianej rozpadlinie, styszacego pod sobg huki
wystrzaléw i widzacego lazurowe niebo, to znak wyboru, ktérego bohater nigdy
nie dokona. To zawieszenie pomiedzy niebem, to jest ,uroda zycia’, a czeluscia-
mi ziemi, czyli twardym obowiazkiem (,jestem odpowiedzialny przed moim
duchem, ktéry we mnie wola: «nie pozwalam!»”), stanowi symbol ponawia-
nego - zrazu epizodycznie, w miare za$ uplywu czasu coraz czeéciej — procesu
psychomachii i stopniowego polaryzowania si¢ osobowosci Judyma®. Nazbyt
dotkliwe obcigzenie trauma pogmatwanego dziecinstwa, silny sprzeciw wobec
pochodzenia i odziedziczonych gendéw, z drugiej za$ strony szlif edukacyjny
i skfonnos¢ do kontemplacji piekna, a nade wszystko samo$wiadomos¢, czy-
nig zycie Judyma niezno$nym i pelnym sprzecznosci, z czym, takze jako lekarz,

3 LB, 405.

* Przywolany passus odsyla takze do Lalki, co nie dziwi, zwazywszy na powino-
wactwa obu powieci, rodzaj polemiki Zeromskiego z Prusem. Mimo ze obie powiesci
wydane zostaly w zasadzie w jednym dziesiecioleciu, s3 reprezentacja innych czasow,
zaréwno pod wzgledem przeslania ideowego, jak i formy powie$ciowej. Wyrazne para-
lele $wiadczg jednak o celowym zabiegu usytuowania Ludzi bezdomnych wobec Lalki.
Wokulski i Judym to ludzie zaplatani w przeszlo$¢, uwiktani emocjonalnie w jej sidla,
ludzie bez stabilnej, wspartej na solidnym gruncie tozsamo$ci, majacy problemy z odna-
lezieniem swojej roli i swego miejsca. O ile jednak bohater Lalki pada ofiara ztudzen i ro-
mantycznych mitéw, uniemozliwiajacych mu trzeZzwa ocene sytuacji, oraz hybris, ktora
kaze mu ,widzie¢ si¢ troche lepszym od innych’, o tyle Judym ma problem z gminnym
rodowodem, z ojcem pijakiem, z ,motlochem” jako jego ludzka ojczyzna. Domniemane
wysadzenie sie Wokulskiego w zastawskiej studni w ruinach romantycznych to sygnal,
ktéry rozumieé nalezy jako ostateczne polaczenie sie bohatera z przeszlo$cia.
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nie potrafi si¢ pogodzi¢. Judym to czlowiek, ktéry w poszukiwaniu tozsamosci
pragnat przekroczy¢ samego siebie. To wykoncypowany idealista, ktory chciat
by¢ self-made manem. Za wszelka cene usilowal uwolni¢ si¢ od ojca mentalnie,
ale ojcobojstwo uwazal za najciezszy grzech®. Gdyby - jak Charousek — po-
szedl na grob ojca, moze odnalazlby sposob na ostateczne zintegrowanie swej
tozsamosci albo. .. ostateczne zatracenie.

35O czym $wiadczy rozmowa z Korzeckim (LB, rozdz. Dajmonion, s. 380).






I.11. W SIECI JANA AUGUSTA KISIELEWSKIEGO
JAKO LEKTURA QUEEROWA?

Bo... bo... bo mgzczyzna jest... kobietq — a kobieta jest mezczyzng'.
J.A. Kisielewski

Stare interpretacje i nowe pytania

Prawie wszyscy krytycy — streszcza komentarze do dziet Jana Augusta Kisie-
lewskiego Eugenia Eoch - widzieli w [jego] tworczosci obraz mlodziezy walczacej
o prawa do swobody indywidualnej, mlodziezy zadnej nowych wrazen i wzruszer,
ale réwnoczesnie tragicznej w swym buncie, szukajacej w sztuce przytutku dla
swych skotatanych dusz.

Nie inaczej odczytane zostalo przestanie najwazniejszego utworu, dylogii:
W sieci oraz Ostatnie spotkanie. Te mlodopolska ,,ode do mlodosci” interpretowa-
no zrazu jako gorzka konstatacje o niemoznosci wyzwolenia si¢ , prawdziwego
czlowieka”, malarki Julii Chominskiej, spod dominujacego wpltywu filisterstwa,
w jakim jest zanurzona — z powodu wychowania, wzorcéw i przyzwyczajen.
Wskazywano réwniez na posta¢ gléwnej bohaterki jako ,usymbolizowany deka-
dentyzm pokolenia™, a takze ,objawienie artystyczne nowej psyche kobiecej™.
Wspolczes$ni natomiast badacze sklonni sg raczej widzie¢ sens dzieta w szyder-
stwie Kisielewskiego z mlodziericzej manifestacji inno$ci dwojga pozeréw — Julii
ijej znajomego, , poczatkujacego literata” Jerzego Boreniskiego.

Gléwna bohaterka dramatu zajmuje si¢ sztuka. Malowanie jest dla niej for-
mga ucieczki od nieaprobowanej rzeczywistosci, od hegemonii stereotypowej

! J.A. Kisielewski, W sieci, [w:] Idem, Dramaty, oprac. R. Taborski, Wroclaw 1969,
s. 188. Dalej: WS i nr stronicy.

> E. Loch, Meteor Mtodej Polski. Z badan i refleksji nad zyciem i tworczoscig J.A. Ki-
sielewskiego, [w:] Jan August Kisielewski i problemy dramatu mlodopolskiego, red. E. Loch,
Rzeszow 1980, s. 12—-13.

3 ]. Plomienski, Dzieje dramatycznej twérczosci Jana Augusta Kisielewskiego. Do Zrd-
del polskiego dramatu modernistycznego. Szkic literacki, Poznan 1922, s. 19.

* J. Oksza []. Kisielewska], Nasz ideal kobiecy w najnowszej literaturze, ,Bluszcz”
1907,nr47,s. 528.
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struktury rodzinnej, to jest apriorycznego patriarchatu w wersji koltunskiej i fak-
tycznego matriarchatu w odmianie obludnej dewocji. Julia usiluje odcia¢ si¢ od
srodowiska, w ktérym nie czuje si¢ soba. Obce jest jej to, co stanowi zyciowe
pryncypium matki i sidstr — zdobycie meza i zalozenie rodziny. Czynnie uczest-
niczy w zyciu kulturalnym Krakowa, nawigzuje liczne kontakty towarzyskie z ar-
tystami i literatami. Marzy o samodzielnosci, samostanowieniu i autentyzmie,
ale uwieziona w sieci konwenansu, tylko szamocze sig, podejmujac jalowe proby
wyswobodzenia. I tak w koricu ulegnie woli silniejszych. Scenariusz wypadkéw
nie jest trudny do przewidzenia. Nie o dramaturgie wydarzen jednak idzie — te
bowiem, wsparte na prawdopodobienstwie i zmierzajace do groteskowego finalu,
sa dos¢ realistyczne — ale o konsekwentnie niepokojaca postawe gléwnej postaci
dramatu. Podejrzliwemu czytelnikowi nie wystarczy powierzchowna interpreta-
cja spoleczno-psychologiczna, zwlaszcza ze nie idzie ona w parze z sugerowana
przez autora niepowierzchowna epistemologia. Uwazny czytelnik zadaje wiec
pytanie o dziwne (,szalone”), czesto niezrozumiale w kontekscie zdarzen, reak-
cje emocjonalne bohaterki i przygladajac si¢ dwudziestoczteroletniej Julii, zaczy-
na snu¢ domysl, iz bohaterka poszukuje nie tyle swojego miejsca na $wiecie, ile
raczej wlasnej tozsamosci.

Lektura wrazliwa na ple¢ sklania do refleksji, Ze mamy tu do czynienia z roz-
paczliwym poszukiwaniem tozsamosci plciowej. Z tego niezidentyfikowania
bowiem, nie§wiadomosci i braku samookres$lenia biorg swoj poczatek wszystkie
problemy protagonistki. Julia zdaje sobie sprawe ze swojej innosci, gdy rozpacz-
liwie wola do $wiata: ,Ja, ja, ja! Zadam innych praw, ja wolam o prawo dla mnie,
osobne, wyjatkowe — bo ja nie jestem jednym z miliona zer”, gdy zadaje pyta-
nia: I dlaczego wszyscy ustawicznie draznia mnie! Rzucaja za mng kamieniem
i ciagle wolaja «szalona Julka» — huzia — bzz! — Masz krzywy nos - bzz”¢, gdy
poréwnuje si¢ do psa, ktérego otruto, bo sie wsciekl, gdy zali si¢ zdesperowa-
na: ,Ja chcg, ja pragne wydoby¢ si¢ — ale jestem sama — przeciw mnie wszyscy
i wszystko™.

O wiele latwiej przyznac sie do koltunistwa czy niemoralnosci i pogodzi¢ sig
z tym, niz ujawni¢ odmienno$¢ orientacji seksualnej, z ktora trzeba co$ zrobic.
Zwlaszcza w pruderyjnym, wrogim innosci srodowisku mieszczanskim nieakcep-
tujacym ,,szalu uniesien” nawet w dramacie®, nawet na plétnie. Warto réwniez na
marginesie zada¢ sobie pytanie o cel takiej kreacji. Osobisty zaw6d Kisielewskie-

> WS, 95.

¢ WS, 99.

7 WS, 139.

® Réwniez jurorzy konkursu dramatycznego ,Kuriera Warszawskiego”, na ktéry
ztozyl Kisielewski W sieci, orzekli, iz jest to ,okaz zwyrodnienia zmystowego w duchu
pomysltéw Strindberga”
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go, literacki odwet na pannie Broni za odrzucenie jego propozycji malzenskiej’?
A moze autorska wnikliwo$¢ i zmyst obserwacji, wyczulenie na opresywnos¢
srodowiska, jego androcentrycznych norm i standardéw wywolujacych ludzkie
dramaty?

»Gdybym ja tak chlopcem byla!”

Kluczowg dla niniejszych rozwazan scena dramatu jest dialog pomiedzy Julia
Chominskg i Stanistawa Podlipska - jej przyjacidtka'®. Zaréwno wypowiadane
kwestie, jak i objasniany didaskaliami sposéb zachowania si¢ Chominskiej skta-
niaja do watpienia o ich niewinnoéci i uznania, ze s3 odruchowe, bo wynikaja
z temperamentu malarki:

Julia

Ha ha ha. Ty roztrzepanico moja. (Caluje Stanistawe). Ja nawet nie wiem, za co
ja tak cie lubie — ty, ty!

Podlipska

Ja takze nie wiem.

Julia

Ja wladciwie powinnam ciebie nie cierpie; ja cie tez nienawidze z calej duszy
(caluje ja) — ale doprawdy nie mogg. No, basta. (Trzyma reke Podlipskiej - ta $mieje
sie). Ty masz usta — !

Podlipska

Prawda?

Julia

Gdybym byta mezczyzna, poszarpalabym cie w kawatki z rozkoszy. (Caluja
si¢). Nieraz tak sobie my¢le: dlaczego ja ciebie lubie. Ale sadze, to dlatego, ze ja je-
stem malarkg, a ty masz takie skarby na ustach i tutaj. (Wskazuje biust).

Podlipska

Naturalnie, ja tak samo myslatam.

? Za prototyp Julii Chomiriskiej uwaza si¢ nieznang z nazwiska adresatke listu Ki-
sielewskiego, panne Bronistawe, ktérej proponuje on , biale” matzeistwo (z prawem nie-
tykalnosci) jako swoista forme ucieczki dziewczyny z filisterskiego domu. Bronia jest
malarka, rodzina za$ chce ja wyda¢ za maz za filistra. List (we fragmentach) przedruko-
wal A. Grzymala-Siedlecki, Na orbitach Melpomeny, Warszawa 1966. Por. komentarze
M. Urbanek, Kisielewscy. Jan August. Zygmunt. Stefan. Wacek, Warszawa 20006, s. 24-238.

'% O roli Podlipskiej w zyciu Julii nie pisano wiele, na 0gét sa to sady banalne, nie-
wykraczajace poza powierzchowne i uproszczone wnioski. Na uwage zastuguje inter-
pretacja T. Weissa (Wstgp, [w:] G. Zapolska, Moralnos¢ pani Dulskiej, oprac. T. Weiss,
Wroclaw 1972, s. XIX), ktéry poréwnuje Podlipska do Juliasiewiczowej z Moralnosci,
uwazajac, iz ich nowoczesnos¢ i swoboda w uzywaniu zycia wywarly wplyw na bledne
decyzje gléwnych postaci dramatéw — Julie i Zbyszka.
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Julia

Stuchaj - bedziesz mi pozowala, obiecata$ — caly akt? Dobrze? Jezeli mi nie
odmowisz, to z takiej modelki zrobie moja ,Biala meczennice”

Podlipska

Tylko twarz zmieni¢ musisz.

Julia

Obawiasz sig? — Stacha, z nas bylaby para. M6j mocny Boze! Gdybym ja tak
chiopcem byta!"!

Jest to bezspornie dialog milosny migdzy dwoma podmiotami, skonstruowa-
ny na bazie stereotypu aktywnos$ci meskiej i biernoéci kobiecej. Podlipska, zgod-
nie z zalozeniem Kisielewskiego jest ,0sobg’, a wiec, w odrdéznieniu od Julii, nie
~czlowiekiem” - jedynie punktem odniesienia, obiektem. Totez nie odwzajemnia
emocji przyjaciolki, jej zachowania traktujac jako objaw ekscentryzmu artystki.
Zaledwie odpowiada na jej pytania, nie rozumiejac ich intencji ani nie rozpozna-
jac ukrytego sensu. Bardzo zmyslowa i kobieca, z wyraznymi, wyeksponowanymi
dominantami plci, ma réwniez usposobienie egoistyczne, lubi by¢ adorowana,
a majac $wiadomo$¢ wrazenia, jakie wywiera, bez skruputéw i bezwzglednie wy-
korzystuje mezczyzn do swoich celéw: zadna luksuséw z premedytacja wychodzi
za maz, a spragniona coraz nowych wrazen seksualnych z rozmyslem oddaje sie
romansom. Znudzona, nie dba o uczucia kochankéw, niewzruszona doprowadza-
jac jednego z nich do samobojczej $mierci. W obecnoci takiej kobiety ekspresja
Julii ozywia sig, odzyskuje autentyzm — drapiezna ku niej namietno$¢, zadze po-
siadania. W reakcjach Julii dostrzec latwo fascynacje cialem Stasi — delektuje si¢
dorodnoscia jej piersi i wydatnoscia ust. Stasia wyzwala w niej doznania erotycz-
ne zabarwione sadyzmem, chcialaby ja jednoczesnie calowa¢ i kasa¢, w konicu
,rozszarpa¢ na kawalki”. Fascynacje jej bujna, dojrzaly cielesnoscia ttumaczy so-
bie malarskim postrzeganiem $wiata, wszak w gleboki zachwyt wprawil ja obraz
Podkowinskiego; ale tak skonkretyzowana sktonnos¢ dziwi ja sama. Zdaje sobie
sprawe z typowego w tym przypadku odruchu zawiéci o urode drugiej kobiety
i nienaturalnosci wlasnych odczu¢ — pociagu seksualnego do kobiety, wyrazone-
go takze typowym dla meskiej pozadliwoéci dysonansem — odi et amo. Bedzie
(jakze to niekobiece!) malowa¢ akt Stachy, podziwia¢ piekno ksztaltéw jej cia-
la, lubieznych wypuklosci i zagie¢. Naturalny erotyzm znajdzie na chwile ujscie
w sztuce erotyzujacej. Ot, taka chwilowa sublimacja. Chwilowa, bo pézniej, po
zamazpodjsciu surogat ten nie bedzie juz wystarczad. Siec zgestnieje.

Julia od poczatku nie radzi sobie z wlasnymi pragnieniami, deklarujac sie,
albo raczej instynktownie kamuflujac, jako artystka, ktérej wolno zdradzac¢ ja-
kie$ anomalie i szaleristwa, wpisane niejako w uprawianie sztuki. Niezgode na
siebie instynktownie manifestuje autokreacja. Stylizuje si¢ na mezczyzne, po

11 WS, 114-115.
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mesku chodzi, méwi (zonglujac kolokwializmami i rubasznymi porzekadla-
mi), stara si¢ po mesku mysle¢. Mesko$¢ to forma, w ktérej moze si¢ odnalez¢
jej ponizona ple¢, to forma uprzywilejowana poprzez kulturowe dziedzictwo,
$wiat przeciez wcigz opowiada dzieje androgenicznej kultury. W praktyce co-
dziennodci siega po meskie ,ja” cho¢by po to, aby sta¢ sie rownoprawng part-
nerka rozméwcow, Jerzego czy Bronika, by romansowa¢ ze Stacha, by upoko-
rzy¢ starajacego si¢ o jej reke Rolewskiego. Rozpaczliwa niezgoda na siebie
objawia si¢ sztucznymi, teatralnymi manifestacjami, za ktérymi ukrywa
sie twarz cierpiacej kobiety, uwig¢zionej w niewyobrazalnie wstydliwych w jej
srodowisku pragnieniach.

Co ciekawe, kontrapunktem przywolanego powyzej szczerego, ekspresyj-
nego pragnienia Chominskiej: ,z nas bylaby para [...] gdybym ja tak chfopcem
byta!”, skierowanego do przyjaciolki, jest natchnione — jednozdaniowe — wyzna-
nie Jerzego, ktore ten czyni Julii:

My razem, to mogtaby by¢ olimpijska muzyka, to przepajanie sie wzajemne
akordéw mysli i uczu¢! O, to beda hejnaly grajace wsérdd obszaréw podniebnych,
to wielki koncert srebrzystych dzwondw, ekstaza olbrzymia swoja cisza bezkreséw
— takie tonie melodyj, wéréd ktérych zamilkng dusze, plyna¢ tylko beda wsréod fal
seledynowych — czucie w bezczuciu, takie oszolomienia przenajcudowniejsze, takie
cudo nad cudy wsrdd przepoteznej piesni calej natury!!"

Trudno si¢ dziwi¢, ze 6w mlodopolski betkot bez znaczenia i sensu'® , maci
w glowie” Julii, ktora czuje si¢ zmeczona spietrzeniem metafor i nie chce shucha¢
sztucznych wyznan relegowanego z uczelni ,gotowasego apostola™*. Zwlasz-
cza ze ten za moment zaproponuje jej wlasciwie wspoélne mieszkanie. I przegra
z Podlipska w pojedynku o Julie.

Kretoloki trubadur i nadskakujacy pantoflarz

Zwiazek Julii z sublokatorem w domu Chominskich, Jerzym Borenskim,
trudno traktowa¢ w kategoriach milosci'®. Mieszkajac drzwi w drzwi, spedzaja
ze sobg duzo czasu i zarazaja si¢ dzieciecymi marzeniami o innosci, pluciem na
wszystko te abnegacje manifestujac. Julia portretuje Jerzego gtéwnie dla jego du-
gich, dziewczecych wloséw. Te loki, ktore da sie wdziecznie odda¢ na pldtnie,

2 WS, 148,

" Por. A. Grzymala-Siedlecki, Na orbitach Melpomeny, s. 257.

'* Zob. negatywne sady o postaci Borenskiego: K. Makuszynski, Dusze z papieru,
t. 1, Lwéw 1911, s. 14.

'S Por. J.Z. Jakubowski, Sztuce wierny (o Janie Auguscie Kisielewskim), [w:] Idem,
Trwale przymierza, Warszawa 1988, s. 102.
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w ktére mozna wples¢ dlonie, sa, jak sie zdaje, gtéwnym tacznikiem pomiedzy bo-
haterami. Sa fetyszem Julii dopelniajacym jej marzenia o kobiecym ciele. Na balu
maskowym w ostatnim akcie dylogii Julia zalowa¢ bedzie tych obcietych wlosow
Jerzego, bez nich jest on juz tylko... mezczyzna. Miedzy tymi dwojgiem nie ma
mowy o miloéci, nie bylo mowy dawniej, nie ma mowy w Ostatnim spotkaniu.
Pisarz Borenski zrobil po prostu artystyczny uzytek ze znajomosci z malarka,
tworzac inspirowang jej dramatem powie$¢ Przed switem. A Julia nie zdradzi
meza, bo prawdziwym konkurentem Rolewskiego nie jest Borenski, ani nawet
wspomnienie o nim, ale kobiecos¢ — ciato Stasi, cialo rudowlosej z Szalu uniesies,
ciato Kobiety.

Trudno zgodzi¢ si¢ z dawniejszymi interpretacjami, zaréwno krytykow te-
atralnych, jak i monografisty Kisielewskiego, Piotra Obraczki, ze w koficow-
ce dylogii sympatia czytelnika jest po stronie meza Julii z jednoczesnym pote-
pieniem bohaterki'®. Przy czym wszyscy oni powoluja si¢ na 6wczesng opinie
publiczng, ktéra ogladajac Ostatnie spotkanie, odwracala si¢ ze wstretem od
niewdziecznicy, a litowala nad dobrym, skrzywdzonym mezem. Czy dlate-
go, ze wbrew jej woli na mocy spisku rodzicéw z przyszlym zigciem zostala
spowita w sie¢ malzeniska, uwieziona pod przymusem i wttoczona w rodzin-
ne ciepelko, w ktorym dusi sie i marnieje? Juz wtedy przeciez minely bezpow-
rotnie czasy Podstolin i Podczaszyn, ktére, wydawane sila za maz, mialy za za-
danie pokocha¢ swoich mezéw tylko dlatego, ze raczyli stac sie... ich mezami,
minely czasy jalowych poswiecen w imie obowiazkéw malzenskich dogadza-
jacych li tylko mezowskim kaprysom: sumiennemu wypelnianiu postug zony
i rodzeniu dzieci.

I c6z z tego, ze Julia ma wygodny dom, syna i fizyczne warunki do malowa-
nia, jesli ,korzysci” te stworzono, gwalcac jej prawa do samostanowienia, gwalcac
jej prawdziwa nature. Sttamszona Julia jest nieszcze$liwa, zdradza na przemian
objawy apatii i furii, pozbawiona nadziei na zmiang, popada w diugotrwala fru-
stracje, nie widzac dla siebie zadnego wyjscia. Czy w takich warunkach mogtaby
nadal tworzy¢? Mialaby okazywa¢ wdzigczno$é? Warto zauwazy¢ ponadto, ze Ki-
sielewski perfidnie rezyseruje spotkania Julii z Rolewskim (zaréwno przed, jak
i po $lubie). Zawsze tak, aby jego meskos¢ osadzi¢ w jakimé kompromitujacym
kontekscie. Kiedy Chomirska zachwyci sie jego muskulaturg i ,zobaczy” w nim
dyskobola, piekno wizji zakldci jego niezrecznosé, Rolewski popelni gafe, ktora
odczaruje patrzaca nan malarke. Rolewski wysltany po wléczke, Rolewski z mo-
krymi wasami, Rolewski znawca , kobietek” na maskowym balu... Czy naprawde
intencja Kisielewskiego bylo pokaza¢ nieudany, bo animowany przez filistra, pro-
ces ,poskromienia zto$nicy”?

' P. Obraczka, Studia nad zyciem i twérczosciq J.A. Kisielewskiego, Opole 1973,
s. 86-89.
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Swiety Sebastian i paz Siebel

Maskulinizacja bohaterki jako forma ucieczki przed opresjonowana kobieco-
$cig przybiera takze formy symboliczne: Julia daje sobie prawo do snucia fantazji,
umownie definiowanych jako meskie. Zwraca uwage zwlaszcza introwertyczna
wizja samej siebie jako postaci swietego Sebastiana oraz identyfikacja z paziem
Sieblem z opery Faust Charlesa Gounoda.

Poczucie osamotnienia i codzienna kazn, jaka jest przymus dostosowania sie
do nienawistnych, a obowiazujacych w domu rodzinnym norm, wyzwala w wy-
obrazni Julii ekstatyczne widzenie:

Zdaje mi si¢ nieraz, ze jestem do jakiego$ drzewa wielkiego przywigzana po-
wrozami, bija we mnie strzaly, jedna po drugiej, strzata za strzala... a tam, w dali,
ognisko, tam $wiatlo$¢ ogromna, tam duchy moje bratnie ucztujg... W rekach kie-
lichy, na glowach wienice weselne... $piew... biale suknie... Wyprezam sig, pre-
z¢... wiezy wpijaja sie w rece, piersi, biodra — $cieraja skore, przecieraja, krwawig. ..
0, 0, to jest piekielna meka!"’

Pozornie wydaje sig, Ze wizja ta przedstawia alegorie umeczonej kobiecosci
— tak odczytuje ja Jerzy Borenski, nadajac jej tytul Biala meczennica. Pierwszy
plan sugeruje egzekucje, drugi jaki$ poganski rytual — wszystko razem sublima-
cje erotycznego popedu'®. Wydaje sie jednak, iz dramaturg $wiadomie i czy-
telnie nawigzuje do obrazéw umeczenia $wigtego Sebastiana, wspolczesnego
patrona gejéw (i lesbijek), ktérego torturowano, przeszywajac strzalami, przy-
wiazawszy uprzednio do drzewa. Przenikliwo$¢ Kisielewskiego jest zdumiewa-
jaca. ,Szalona Julka” jezykiem cierpiacego ciala opowiada swoje udreczenie, bol
zadawanych przez oprawcéw ran, wyteza wszystkie swoje sily, aby uwolni¢ sie
z krepujacych ja wiezéw i pobiec do ,bratnich dusz’”, spowitych w biale suknie
i wiefice weselne kobiet, oddajacych si¢ bachanaliom. Julia calym jestestwem,
rozpaczliwie, masochistycznie do nich teskni.

Zycie bohaterki dramatu to mnozenie zakazéw przez autorytarna, zadna
bezwzglednego posluszenistwa matke. Zakazy, wsparte na ortodoksyjnie i jedno-
cze$nie prymitywnie pojetej moralnosci mieszczanskiej, maja ja upokorzy¢ i wy-
wola¢ poczucie winy. Maja okielzna¢ niestosowne dla jej plci zapedy. Jak bardzo
Julia czuje sie przesladowana, $wiadcza pelne goryczy stowa:

Mnie juz nic nie uratuje, ja juz jestem skazana na zaglade, na zatracenie! A tu
w piersi rodzi sie jaki$ szalony bunt przeciw temu wszystkiemu, jaka$ plomienista

7 WS, 40.
'8 Zob. psychoanalityczng interpretacje G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty,
Krakéw 2001, s. 421.
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zadza zycia pali si¢ we mnie, a oni ja dusza szmatami swoich teoryj, swoich praw,
swoich wymagar. Ja boje sie mojej natury. Tam ogien jest, zar!"

W opinii otaczajacych dziewczyne ludzi Julia jest bezwstydna, o czym stale
przypomina jej matka, pruderyjna i dwulicowa dewotka. To ona stanowi zwornik
wszystkich negatywnych emocji corki — jej hipokryzja i obsesyjna wrecz separacja
plci od seksualnosci sa w pewnym sensie wyzwaniem do buntu. Pierwszym manife-
stem sprzeciwu Julki jest namalowanie nagiej pary — Adama i Ewy, obrazu przekor-
nego wobec chrze$cijaniskich ikon i wyobrazen. Indywidualna, osobliwa i znaczaca
wizja Julii inspirowana meczenstwem $wietego Sebastiana ma w tym sensie po-
dwojny wymiar — pierwszy plan jest rytualem chrzescijaniskim, zemsta za niespra-
wiedliwoé¢ i uciemiezenie; drugi, barbarzynski, jest wyobrazeniem archetypicznej
wolnoéci. Ale, ,zaduszona brudnymi szmatami teoryj’, Julia nie ma sily, by wyrwa¢
si¢ z ,piekielnej meki” zadawania gwattu swej naturze. Aby wigc odzyska¢ wstyd
— musi wyj$¢ za maz i stac si¢, niepomna na swoja nature, zong mezczyzny i matka
mezczyzny. Tylko to ocali¢ ja moze w hiperheteronormatywnym $wiecie. Dlatego
Julia sklada siebie — zaréwno w imaginacji, jak i w rzeczywisto$ci — w ofierze na olta-
rzu homofobicznej cywilizacji, jej praw i kanonéw, rozpoznajac zagtade i zatracenie
swojej indywidualno$ci zaréwno w sztuce®, jak i we wszystkim, co ja otacza.

Juz w okresie dojrzewania budzi si¢ w Julii zachwyt kobiecym cialem, pod-
barwiony, jak w przywolanym wyzej dialogu z Podlipska, sadyzmem. Odurzona
wspomnieniem, Julia zwierza si¢ Podlipskiej:

Jednego tylko nie zapomne nigdy: byt paz, wiesz. Spiew ,Kwiatki wyjawcie
jej” [...] Tak. Siebel. Spiew Siebla. Po raz pierwszy w zyciu opera. Mialam szesna-
$cie lat. Muzyka! Ta cala atmosfera... urok nowosci... Nie przypominam sobie,
ktora to $piewala... Wiem tylko, ze ten str6j, ten kostium... cudowna piers. To
wszystko... Huragan oklaskéw, wyszla: kwiaty — wienice — i tak — o tak — podala
sie naprzod — potem w tyl — piersi po prostu bajeczne... i taki miata u$émiech, ze
gdybym byta mogla, skoczylabym i wbilabym jej sztylet tu... tu... tu... (Reka na
gardle). Ach!*!

19 WS, 39,

20 Zwlaszcza rozpoznaje tragiczne przestanie Szatu uniesieri W. Podkowinskiego,
dziela nie tylko ukazujacego erotyke jako sile kosmiczng, ale takze sytuacje staczania
sie w przepa$¢ wskutek spontanicznych i nazbyt swobodnych manifestacji seksual-
nych. Por. M. Januszewicz, Podkowiriski i Kisielewski, czyli malarski wzor i jego literacka
transpozycja (w setnq rocznice Szalu uniesieri), ,Litteraria” 1995, s. 30~31. Podobnie
odczytuje symbolike obrazu Podkowinskiego S. Przybyszewski, gdy w Sniegu kaze
zapozna¢ si¢ bohaterom od zainscenizowania Szalu uniesieri — zapowiedzi zatracenia
i katastrofy.

2 WS, 212.
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Julia po obejrzeniu opery, w ktorej role Siebla grala kobieta, odnajduje dla
siebie tymczasowga forme: hermafrodytyzm, cialo chlopca z jednoczesnymi atry-
butami kobieco$ci. I podczas gdy uwarunkowane basniowymi archetypami
skryte marzenia i identyfikacje dziewczynek zwracaja si¢ w strone bycia krélew-
na*, uwage Julii przykuwa mlodzieniec. Cho¢ raz chcialaby wcieli¢ sie w jego sko-
re (,Przysiegtam sobie, ze jezeli kiedy péjde na maskaradeg, to tylko w kostiumie
Siebla”?). Teraz, gdy wybiera si¢ na bal maskowy, aby spotka¢ sie ze swoim daw-
nym znajomym, Boreniskim, marzenia o paziu powracaja. Kostium pazia nabiera
tu charakteru erotycznego wyzwania, prowokacji, subwersji i staje sie rodzajem
drag king. Cale ostatnie spotkanie Julii i Jerzego na maskaradzie jest gra. Zaréw-
no z wlasna plciowoscia, jak i z aria Siebla (Faites-lui mes aveux), gdzie role re-
kwizytéw graja kwiaty (roze i chryzantemy) oraz laska ze sztyletem. Jest to takze
$wiadome igranie Julii z namigtnosciami, z przeszloscia, z nadziejami, z wlasna
seksualnoscia. Czy Julia oczekuje deklaracji Boreniskiego? Na pewno nie. Juz chy-
ba predzej moze marzy¢, ze ten w jakim§ uniesieniu zapragnie wbi¢ w jej szyje
sztylet. Wszak lepiej nie zy¢, niz tak zy¢.

»Klamie, bo musze¢: bo mnie wszyscy do tego zmuszaja”

Retoryczne pytanie Kisielewskiego, jakie zadaje Stanistawowi Przybyszew-
skiemu: ,znasz to uczucie oszalalej z bolu ludzkiej bestii, ktdra si¢ wlecze przez
zycie z wiszacym u gardla wécieklym psem?”*, zdaje si¢ réwniez dramatycznym
wyznaniem bohaterki jego dylogii. Uwiklana od dziecka w domowe sieci niena-
wistnego konwenansu, nauczyla si¢ udawac kogos, kim nie jest, aby by¢ wzgled-
nie akceptowang przez matke i siostry, z ktérymi nic précz krwi Chominskich
jej nie laczy. Julia klamie, bo inaczej nie moglaby w tej rodzinie funkcjonowac.
Dlatego szuka paliatywéw — edukacji w szkole malarskiej czy znajomosci z ar-
tystami. Dopoki moze lawirowaé pomiedzy autentyzmem a przymusem, jako$
to jest, ale kiedy barwy ochronne nie wystarcza do zamaskowania namietno$ci
i prawdziwych dazen, kiedy matka zakazuje Julii chodzi¢ do szkoly i postanawia
wydac ja za maz, aby ratowa¢ domowy budzet, szamotanina bohaterki staje sie
ponad sily. Julia wie, Ze nie da sobie rady, gdy wyrzeknie si¢ domu, musi wiec

** Julia pogardza takimi pragnieniami. Nieche¢ do nich wypowiada wprost w iro-
nicznym monologu: ,Zajechal w dryndzie krélewicz, przywidzt ¢wier¢ funta karmel-
kéw, poktoni sie ojcu, matce. .. pannie powie, ksiezniczce «dzien dobry, jakze si¢ spalo?
O pani, ja kocham cig, badZ moja... Na zawsze, na stale, kochanko mej duszy. Emeryture
bedziemy mieli, ksiezniczko moja»” (WS, 96).

3 WS, 213.

* List J.A. Kisielewskiego do S. Przybyszewskiego, [w:] S. Helsztyriski, Meteory Mto-
dej Polski, Krakdéw 1969, s. 24.
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dalej udawa¢ kogos$ innego. Malzenistwo staje sie kolejna maska i kamuflazem,
a macierzynstwo — wewnetrznym rozdarciem i dramatem nieszczerosci. Rodzi
sie poczucie winy, poglebiajace tylko stan opresji, bo wraz z rozja$nieniem sig¢
samo$wiadomosci Julia sama dla siebie staje si¢ wrogiem. Domengq jej istnienia
bedzie odtad niszczenie, nie tylko pldcien — na znak porzucenia sztuki, ale takze
innych ludzi i ich uczu¢. Obrona Julii stanie si¢ cynizm i szyderstwo. Znamienna
jest cho¢by rozmowa z kochankiem Stachy, Serba, w ktérej Julia przybiera maske
wladczego i brutalnego mezczyzny, niemilosiernie ponizajac meskie ego senty-
mentalnego interlokutora. Wkrétce potem Serba odbierze sobie zycie.

Problem Julii to wiec nie tylko pogarda dla koltunerii dawnego i obecne-
go domu oraz skrajna nienawi$¢ do matki, jako sprawczyni jej tragedii, ale gle-
boko skrywany bunt przeciw ograniczonosci wlasnej plci i przeciw przemocy
srodowiska. Cierpienie poteguje niemoznos¢, w obawie przed skandalem, otwar-
tego przyznania si¢ do bycia inng (lesbijka? transseksualistka?) — i w rezultacie
beznadziejne tkwienie w szczelinie pomiedzy plciami za parawanem parodii Zycia
rodzinnego. Ostatnie wyznanie, jakie uczyni swojemu mezowi, jednemu z owych
oprawcow przeszywajacych ja strzalami, bedzie bodaj najmocniejsza, pelng wy-
rzutu jeremiada:

Wszystko mam, niczego mi nie braknie — précz duszy! Zabilicie mnie [...],
ja nie jestem chora, ja nie jestem chora, bo mnie juz nie ma! Zabili$cie moja dusze,
zdlawili, zdusili, opluliscie, skopali jak psa! [...] Mnie juz nie ma, ja juz nie zyje;
zabili$cie mnie. .. zabili!!*®

Czy po maskaradzie Julia wréci do domu swego meza? Czy w koncu przy-
stosuje sie do roli sedziny Rolewskiej? Przykladnej zony i matki? Przeciez od-
data swoj wachlarz Podlipskiej, a wigc rozstala si¢ ze swoja kobiecoscia®. Moze
wiec spali suknie i obetnie wlosy? Uzna sie za mezczyzne? A potem skona gdzie$
w zaktadzie dla oblakanych? Wkrotce to wszystko zdarzy si¢ przecieznaprawde
innej kobiecie.

% WS, 194.
% Por. S. Brzozowski, J.A. Kisielewski, Ostatnie spotkanie (W sieci), czes¢ wtdra,
,Glos” 1903, nr 11,s. 177.



1.12. ,JAM DUCH JEST, KTORY CIAGLE
PRZECZY’”. ZYWIOL NEGAC]JI JAKO ZASADA
SWIATA W DZIECIACH SZATANA STANISLAWA

PRZYBYSZEWSKIEGO

Miejsce w czoléwce naszych najwigkszych antytradycjonalistow negujacych
dogmaty Stanistaw Przybyszewski zawdziecza po trosze dekadenckiej kontesta-
cji, po trosze szalbierstwu sprz¢zonemu ze skandalem i obrazoburstwem. Cho¢by
w podjeciu jednego z 6wczesnych tematéw en vogue — satanizmu. Monografistka
pisarza Gabriela Matuszek obnaza powody tego zainteresowania: ,Przybyszew-
ski podejmuje «wielkq narracje>» chrze$cijaristwa w sposéb inwersyjny, traktu-
jac satanizm jako do§wiadczenie mistyczne d rebours [wyrdznie-
nie D.S.-K.]. Wiara w szatana jest wszak zamaskowang wiarg w istnienie Boga”’.
I w rzeczy samej, w swoich wypowiedziach literackich Przybyszewski wielokrot-
nie akcentuje civitas satana jako rzeczywisto$¢ alternatywna wobec chrze$cijan-
stwa, generujaca antymieszczanski $wiatopoglad i antymieszczaniska moralnos¢,
a zwlaszcza opozycje wobec katolicyzmu, z ktérym pisarz mial spory problem,
bowiem - znéw oddajmy glos monografistce — zagluszal to, co mial ,,zakodowane
we krwi’, dlatego ,demonizm Przybyszewskiego jawi si¢ jako subwersja pragnie-
nia zarliwej wiary, sui generis «teologia rozpaczy>, bedaca odpowiedzia na nihi-
lizm epoki i katastrofizm ontologiczny ™.

Uobecniajaca sie¢ w kulturze idea szatana to — najogdlniej rzecz ujmujac
— duch sceptycyzmu i negacji, amorficzny lub przeciwnie: skonkretyzowany pod-
miot dzialajacy na opak w celach dekompozycyjnych i destrukcyjnych, i nie tyle
wbrew Stworcy, ile zgodnie ze swoja negujaca wszelki byt naturg. W sferze aksjo-
logicznej stanowi zaprzeczenie zasadniczej sktadowej zestroju boskich pierwiast-
kéw w triadzie: dobro, pieckno, prawda. Jest wiec przede wszystkim reprezentacja
zta i wszelkich jego pochodnych. Motywy satanistyczne sa stare jak $wiat, jednak
amplituda ich wystepowania, jak réwniez punkt widzenia zalezne s3 od dominant
swiatopogladowych — zbiorowych lub partykularnych. Fascynacja zlem moze
by¢ inspirowana zaréwno odczuciem potegi i mocy, buntem i potrzeba burzenia,
jak bezsilno$cia, lekiem, rozpacza i beznadzieja. Wszystkie te stany emocjonalne,

' G. Matuszek, Demony u Przybyszewskiego, czyli o szatanie wczesnej nowoczesnosci,
,Stan Rzeczy” 2011, nr 1, s. 128.
> Ibidem.
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chwilowe lub trwale, sygnowaly fin de siécle. U schylku belle époque powstawa-
ly jednak $wiatopoglady na tyle wchodzace ze soba w kolizje, ze uksztaltowaty
zaprzeczajace sobie nurty: postep techniczny majacy ulatwi¢ zycie okazat sie
jednak przyttaczajacy dla indywiduum, stanowit zagrozenie dla jednostki kon-
templatywnej, nienawyklej do pospiechu, zgietku i kolektywizmu. Tak zrodzil sie
dekadentyzm, wyogromniala ezoteryka, a wraz z nia restytucja satanizmu, prze-
jawiajaca sie w licznych litaniach do szatana, bogatym sztafazu symboliki mroku,
grzechu, kuszenia, $mierci, rozkladu.

Wojciech Gutowski, najwigkszy dzi§ bodaj znawca kultury modernizmu,
wskazal trzy, zespolone z postawami charakterystycznymi dla epoki, typy mlodo-
polskiego szatana. Wiaza si¢ one z:

a) nuda, ktéra wynika z przezycia $§wiata odwarto$ciowanego, wzmaga po-
czucie absurdu, prowadzi do nihilizmu (Szatan-Ojciec, ,male, nikczemne stwo-
rzenie”);

b) perwersja, ktéra otwiera amoralng perspektywe bycia-poza-kultura (Anty-
chryst);

c) czynem, ktéry lamie normy, ale utwierdza jednostke-jazi w roli autono-
micznego twércy, tworzacego nowe wzory kultury (Lucyfer)®.

Warto przywota¢ w tym miejscu, mimo ze cytaty sa dtugie, dwie najwazniej-
sze wypowiedzi samego Przybyszewskiego dotyczace wlasnie zagadnien demo-
nologicznych. I tak, w szkicu o Gustawie Vigelandzie, pisarz przekonywal:

Szatan jest Adonai zla. Jest bogiem biednych i glodnych, bogiem niezadowolo-
nych i ambitnych, bogiem natury i instynktéw, ktore tylko zla pragna, bogiem pote-
pienicow i tych, co szukaja; bo szuka¢, znaczy gubi¢ Boga.

Szatan to pojecie zbiorowe wszystkiego tego, za co prawa boskie i ludzkie
nakladaja kary. Nietzsche narzucit w genialnych rysach typ zbrodniarza, bladego,
tworczego zbrodniarza, co si¢ musi skrada¢ w cieniach nocy, bo rozbija tablice sta-
rych testamentow, bo tworzy, a kazdy, ktéry tworzy, rodzi nowe cierpienia, rzuca
posiew nowych zbrodni na ziemi¢ pod naciskiem zlych instynktéw, ambicji, prag-
nienia i zniszczenia tego, co juz istniato. Oni wszyscy sa dzie¢mi szatana — ci, ktorzy
dlaidei spokdj tysiaca ludzi poswiecaja, Alexander a Napoleon - ci, ktérzy mlodziez
od wiary starych bogéw odwracaja, Sokrates a Schopenhauer - ci, ktérzy w glebie
wnikaja i zfo ukochali, bo wszelkie zlo to glebia, Rops, Baudelaire, Poe - ci, ktorzy
sie bolem rozkoszuja i siedza na Golgocie ludzkosci, Szopen a Schumann, wszyscy
ci, z ziemi porodzeni, co idg uboczem, bo wszelkie ubocze to zbrodnia w znaczeniu
ludzkim i boskim. A odwieczny prototyp tego zbrodniarza, pariasa i potepienica,
watpiacych i anarchistéw, to szatan.

> 'W. Gutowski, Z prézni nieba ku religii zycia: motywy chrzescijaiskie w literaturze
Miodej Polski, Krakéw 2001, s. 318.
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Szatan jest pierwszym filozofem i pierwszym anarchisty. Ale jest tez przezna-
czeniem, nieukojonym, ciemnym, pelnym meczarn, przeznaczeniem wydzie-
dziczonych, przeznaczeniem, ktore si¢ samemu sobie stalo bolesnym przeznacze-
niem: szatan cierpi, cierpi ustawicznie®.

[...] szatan [...] jest piekny arystokratyczna pieknoscia Lucyfera, ojca filo-
zofii i poezji, Zrédla wiecznych tesknot i pragnien. Jest piekny urokiem zbrodni-
czej odwagi i zuchwalo$ci, piekny fanatycznym okrucienstwem anarchisty, ktéry
by brata poswiecil dla idei. Szatan jest jak kazde bostwo tréjjedyny. Jest bogiem
nierzadu i kazirodztwa, bogiem zlodziei i zbrodniarzy. Jego $wiatynie to domy pu-
bliczne i kabinetki winiarn, to tingeltangle i nory zloczyncow. I wszedzie wkracza
w zwycieskim pochodzie: do krélewskich palacéw, do najcnotliwszych sypiali
malzenskich i do klasztoréw, ale najchetniej do nedznych barakéw wydziedziczo-
nych i zrozpaczonych.

Ale jest takze Lucyferem, duchem rokoszu i nieufnosci, ciekawosci i nieokiet-
znanej anarchii, a rownoczeénie szatan ten to Bég Antychrystowego krolestwa, Bog
tworczosci i wiecznego odrodzenia, walki i bezinteresownego poswiecenia sie wal-
czacych; Bég od wiekow przez Kosciol przeczuwany: Antychryst.

Wokol tego szatana szaleje wir ludzi. Cisna sie ku niemu, spychaja sie w dél, to
Znowu wyrywaja sie w gore zwitymi klebami cielsk. Z odmetéw nég, ramion, kadtu-
béw, podrzucaja sie w gore wiciekle, krzyczace rece, chwytaja go za nogi, czepiaja
sie tronu, zdaje sig, ze si¢ ze stawéw w oblakanej rozpaczy wyrwaly®.

Zanim jednak skrystalizujq sie tak konkretne poglady pisarza, ukaza si¢ Dzieci
szatana (1897), powie$¢ kontrowersyjna, skonstruowana jako manifestacja réz-
nych form negacji wynikajacych z dualistycznego $wiatopogladu autora. Dwo-
isto$¢ ta eksplorowana jest w opozycjach: $wiatla i mroku/cienia, ciepta i zimna,
afektow i intelektu, milosci i nienawisci, lojalnosci i zdrady, praw natury i prawd
duszy, zycia i $mierci, dobra i zla, Chrystusa i Lucyfera. Przy czym, co latwo za-
uwazy¢, zapozyczenia (zaprzeczone skadinad przez Przybyszewskiego®) z Bie-
séw Fiodora Dostojewskiego mieszaja si¢ tu z fantazmatami wlasnymi autora’.
Powies¢ nawet w zamysle miala by¢ negacja, to jest rozprawa z nietzscheariskim
Nadczlowiekiem oraz metafizycznym anarchizmem Maxa Stirnera®

* S. Przybyszewski, Na drogach duszy, Krakéw 1902, s. 88—89.

S Ibidem, s. 92-93.

¢ S. Przybyszewski, Moi wspélczesni, Warszawa 1959, s. 206-207.

7 W. Witt, Przybyszewski a Dostojewski, [w:] Stanistaw Przybyszewski. W S0-lecie
zgonu pisarza, red. H. Filipkowska, Wroctaw 1982, s. 151-162; por. U. Teresiak, Przyby-
szewski a Dostojewski. ,Dzieci szatana” i ,Biesy”, ,Mazowieckie Studia Humanistyczne”
2002, nr 8, s. 139-146.

® G. Matuszek, Etyka destrukcji i archetyp sumienia w twdrczosci Stanistawa Przyby-
szewskiego, [w:] Etyka i literatura: pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu wzorcéw
Zycia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 119-121.
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Ujednoznacznienie gléwnego bohatera, ktérego wyposaza pisarz w cechy
szatanskie, przywoluje skojarzenie ze stynna supozycja Denisa de Rougemonta,
iz jednym ze sposobéw, by udowodni¢ istnienie diabla, mogtoby sie sta¢ wysta-
pienie w jego roli’. Innymi stowy Dzieci szatana mozna by okresli¢ ¢wiczeniem
z diabolizmu, gdzie poprzez ekspozycje zaprzeczen warto$ci powszechnie uwa-
zanych za pozytywne, usiluje Przybyszewski stworzy¢ nowa, pozytywna jako$¢,
prébuje pokaza¢, ze negacja jest czynnikiem kreacyjnym niezbednym w procesie
poznania'® i wszelkiej ewolucji, oraz to, ze niszczenie nie jest bynajmniej ostatnim
tej ewolucji etapem.

Negacja przejawia si¢ w skfadowych powieéci. Poczawszy od przestrzeni ak-
cji, poprzez kreacje protagonistéw, skoniczywszy na przestaniu ideowym konte-
stujacym $wiat wartosci, elementy te skonstruowane zostaly jako formy negaty-
wowe, odwrdcone, na opak.

Miasto mroku

Przestrzenia akeji Dzieci szatana jest miasto, a wlasciwie dziesigciotysieczne
miasteczko z niewielkim centrum, pos$rodku ktérego wznosi si¢ ratusz. Znajdu-
je sie tu fabryka, obskurne kamienice, w koficu blotniste obrzeza. Wszystko tonie
w mroku (w ,dziwacznej ciemno$ci”), jest szare lub czarne, bo zostaje uchwy-
cone nocg lub wieczorem, gdy zmierzcha, lub $witem, gdy dnieje. Ponadto jest
niewyrazne i zamglone, poniewaz nieustannie pada deszcz. Niby brak $wiatla
i wilgo¢ sa typowe dla listopada, wéwczas bowiem dzieje sie akcja, ale ich hiper-
bolizacja kaze sadzi¢, ze strugi lejacej si¢ z nieba wody asocjuja w jakims sensie
zblizajacy sie potop, zniszczenie, katastrofe.

Opozycja do zalegajacej ciemnodci jest $wiatlo ognia, ktére w finale powiesci
strawi miasteczko. Iluminacyjna akcja Gordonaijego ,dzieci” zakonczy sie pomysl-
nie i dokona dziela zniszczenia. W onirycznej wizji Wronskiego, ktory ,rozkoszuje
si¢ orkanem zniszczenia’, destrukeja ta przyjmuje formy totalne, apokaliptyczne:

Widzial jak miasto cale pozar ogarnia. Ziemia popekala w tysiaczne rozpadliny,
zkazdego kata, z kazdej szczeliny plomienie wybuchaly, potezniaty, rozpadliny rosty
w przepascie bezdenne. Ziemia cala stala si¢ kraterem wulkanu, w ciezkich masach
plynely potoki ognia, pozeraly lasy, wsie, miasta [...]".

W rzeczywisto$ci nie bedzie inaczej, pozar wywola chaos, a Gordon lustru-
jacy dookolnos$¢ zobaczy ,klebowisko ludzi, ktére wito sie, nie mogac ruszy¢

’ D. Rougemont, Udzial diabla, przel. A. Frybes, Warszawa 1992, s. 24.

10 Teze taka potwierdzaja rozwazania logikow.

" S. Przybyszewski, Dzieci szatana, oprac. G. Matuszek, Krakéw 1993, s. 55. Dalej:
DS i nr stronicy.
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z miejsca”'?, uslyszy ,gluche wycie tlumu”™". Ta opozycyjnos¢ oddzielania $wiatta
od ciemnosci i wyprowadzania $wiata z chaosu jest ironiczna wzgledem zapisa-
nej w Biblii inicjalnej czynno$ci Boga, a jednoczesnie cyniczna wobec etycznej
jej symboliki, to jest odréznienia i wydzielenia dobra od zla, jako naturalnej po-
trzeby duchowej czlowieka, owej iskry sumienia (scintilla conscientiae). Zanego-
wany zostaje wiec teistyczny ewolucjonizm progresywny, ktéry zaktada istnienie
Bostwa i fagodnego, stopniowego rozwoju — na jego miejsce Przybyszewski pro-
ponuje destrukcje, a nawet anihilacje, wynikajaca z potrzeby zaprzeczania i bun-
tu wobec zastanych form rzeczywisto$ci. Podobnie rzecz si¢ ma ze sfera moralng,
musi zosta¢ przenicowana, przewarto$ciowana. Spalenie fabryki i kolportowanie
falszywej pogloski, iz za jej zniszczeniem stoi wlasciciel, znienawidzony przez ro-
botnikéw wyzyskiwacz i deprawator fabrycznych dziewczat, wywoluje w thumie
pozostawionych bez pracy, za to przed widmem glodu, zwierzgce zachowania.
Tym samym zostaje udowodniony regres rozwoju ludzkosci, zredukowanej do
prymitywnej potrzeby panem et circenses.

Anarchoindywidualisci

Bohaterami Dzieci szatana sa nihilisci. W kazdym sensie. Kazdy z bohate-
row jednak z innych pobudek. Negacje kapitalistycznego porzadku spolecznego,
powstawanie na cudza wlasnos¢ jako wynik niezgody na nieréwnos¢ spoteczna
reprezentuje w powiesci Stefan Wroniski, dwudziestolatek umierajacy na gruzli-
ce wskutek — jak mniema — odmoéwienia mu jalmuzny przez bogatego sasiada.
Totez jego negacja wiaze si¢ z zemsta na konkretnym czlowieku, ale emanuje na
wszystkich zamoznych. Z tymi chce rozprawi¢ sie Wronski poprzez podpalenie
i willi znienawidzonego bogacza, i ratusza — siedziby zniewalajacej administracji.
Negacja Ostapa ma zrédlo w jego problemach psychicznych: jest zbrodniarzem,
ktory zamordowat wlasne dziecko i, aby zagluszy¢ wyrzuty sumienia, popada
w alkoholizm. Szamocze si¢ w sieci wlasnych narowéw.

Anomie tych ludzi wykorzystuje Gordon, uwodzi ich sila charakteru, im-
ponuje zdecydowaniem i bezwzglednos$cia. Demoralizuje najpierw gloszony-
mi pogladami, zrazu tylko antymieszczariskimi, potem stopniowo coraz bardziej
radykalna negacja wszystkiego, uwaza bowiem, ze wszystkie systemy: panstwo-
we, ekonomiczne, religijne, sa przeciw indywiduum, czyhaja na jego autonomie
i wolnos¢, by ja podporzadkowaé, zawlaszczy¢, zanegowaé niepowtarzalnosé.
Skadinad prawdziwe, poglady te sa jednak zbyt trudne dla umysléw niewyrafi-
nowanych, dopiero poszukujacych. Gordon, wyczuwajac braki, zapelnia wigc
w tych pragnacych oparcia ludziach miejsce, ktére zazwyczaj nalezy do sacrum.

12 DS, 144.
13 DS, 142.
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Ujawniajace si¢ w dialogach antecedencje powiesciowe kaza sadzi¢, ze zatrucie
Ostapa i Wronskiego przez idee Gordona nastapito juz w Londynie, a to, co dzieje
sie teraz, jest koncowym, zwyrodnialym efektem tej moralnej deformacji. Ten
przywédca duchowy grupy ,bieséw” wyrést z atmosfery narkotycznego mistycy-
zmu, wyuzdanej seksualnoéci, negacji i rozczarowania dziedzictwem cywilizacji'*
i cierpi na mani¢ wielko$ci. Warto doda¢, ze Gordon, ktéry taczy w sobie cechy
Mikolaja Stawrogina i Piotra Wierchowieriskiego' z Bieséw, jest w jakims$ sen-
sie odpowiednikiem samego autora, jego literackim sobowtérem. Wydaje sig, ze
swoje celtyckie imie dziedziczy po lordzie Byronie, ktéry w Diodati nad Jezio-
rem Genewskim organizuje przyjaciolom stynna ,noc grozy”, tak sugestywnie
oddang w filmie Kena Russela Gotyk. Podczas tej czerwcowej nocy 1816 roku
przychodza na $wiat twory imaginacji: Frankenstein i lord Ruthven, zainspiro-
wane mistyfikacjami poety eksterioryzacje najgtebszych lekéw i zmor jego gosci
— Mary Shelley i Johna Polidoriego. I podobnie Gordon, deklarujac: ,Kocham
ludzi, ktérzy zawsze sie czegos lekaja™'é, ,[...] ktorzy gnani rozpacza i zwatpie-
niem czuja trwogeg, |...] ktorych sumienie jest obcigzone”"’, moze fatwo objaé
ich we wladanie, totez z duma wyznaje Botce: ,Kazdy trawiony lekiem, kazdy
zrozpaczony, kto zgrzyta zebami w bezsilnej wscieklodci, kazdy, kto sie ociera
o wigzienie, kazdy, kto gléd znosi i upokorzenie, niewolnik i pan syfilityczny, nie-
rzadnica i zhaiibiona dziewczyna opuszczona przez kochanka, wiezien i zlodziej,
literat bez powodzenia i aktor wygwizdany, wszyscy oni, wszyscy sa moi..." Sam,
kielznajac swoje emocje, uczac sie¢ obojetnosci niemal stoickiej, odczuwa prawie
wylacznie znuzenie, totez bez wysitku panuje nad afektami innych, milczac lub
u$miechajac sie lagodnie. Poprzez autokontrole udaje mu sie zdoby¢ przewage
nad kazdym, wzbudzi¢ respekt, w konicu poprzez odkrycie jakich§ mrocznych ta-
jemnic — emocjonalnie szantazowac.

Cho¢ Gordon podkresla niczym niemotywowana potrzebe destruke;ji i za-
pewnia: ,Chce niszczy¢ nie na to, zeby odbudowywad, ale na to, zeby niszczy¢.
Bo zniszczenie jest moim dogmatem, moja wiarg, moim jedynym pragnieniem.

' S. Oz6g, Barometr nadciqgajqcej katastrofy. Rzecz o ,Dzieciach szatana” Stanista-
wa Przybyszewskiego jako powiesci kreacyjnej, [w:] Mysl, stowo i milczenie: wokét zagadnieri
swiadomosci literackiej i praktyki twérczej, red. P. Zbikowski, Rzeszéw 1997, s. 305.

'S Gordon jest z jednej strony zrecznym manipulatorem, jak rewolucjonista Wier-
chowieniski, z drugiej za$ ma w sobie szczegdlng dostojnoé¢ czlowieka z arystokracji, jak
Stawrogin. Dzieci szatana sa polemiczne wobec Bieséw, ktore Dostojewski zakoriczyl
krzepiaca pochwala sumienia; dyktat tego sumienia zmusza Stawrogina do samobdjstwa.
Gordon w destrukcji dookolnoéci widzi sens zycia, nie odczuwajac nic, poza obrzydze-
niem wzgledem na przyklad samobdjcy Ostapa czy zwlaszcza Okonka, ktérego musi
wlasnorecznie zamordowad.

16 DS, 10.

7 DS, 16.
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[...] Chce tylko zniszczenia™**, w gruncie rzeczy zrédlem jego nihilizmu i zadzy
unicestwiania sa osobiste porazki — maksymalistyczne poglady na temat zwigz-
kéw erotycznych i w efekcie odrzucenie przez kobiete wywoluja niepohamowana
nienawi$¢ i zadze niszczenia wszystkiego. Swoje ponizenie sublimuje, formulujac
teorie: ,[...] ja chce zniszczy¢, bo na gruncie zniszczenia wykwitnie nowy stan
rzeczy, zupelnie od woli niezalezny, nie obliczony, ale nie mniej konieczny i uza-
sadniony”'?, zaraz jednak dezawuuje tezy, wyznajac Hartmanowi: ,Nienawis¢
moja starsza jest i glebsza, bo byla przed wszelka mito$cia. Lucyfer jest starszy niz
$wiat, bo $wiat jest dzietem mito$ci”. Inteligentny rozmdéwca rozpoznaje jednak
bezblednie eskamotacje Gordona, diagnozujac stan jego psychiki: , [ ... ] nie wie-
rz¢ wcale w to, co pan mowi. To tylko surogat paniskiego myélenia [ ...] Ukrywa
pan i chowa swoje wnetrze, tryska paradoksami i dowcipnymi stéwkami, zeby
tylko nie pokaza¢ najglebszego dna duszy”™'. Ma tedy racje Ewelina Murzicz,
ktora, nie zwazajac na metafizyczne uzasadnienia Gordona, sprowadza go do roli
zawiedzionego amanta i definiuje jako ,satanistycznego anarchiste, ktory okazuje
sie sfrustrowanym kochankiem, ktéremu nie udalo sie androginiczne polacze-
nie z kobieta. Owa niespelniona miloé¢ przeksztalca si¢ w nienawis¢ do $wiata
i che¢ destrukeji”. W rzeczy samej: przed akcja spalenia fabryki i ratusza Gor-
don odwiedza dawna kochanke, ,zeby swoja meczarnie odnowi¢™, to znaczy by
podsyci¢ w sobie i milo$¢, i jej rewers — nienawis¢, z ktdrej czerpie moc i wole
niszczenia.

Narkolepsja, epilepsja, gruzlica...

Jedna z oznak rozkladu $wiata w powiesci jest deformacja i destrukeja ludz-
kiego ciata. Kazdy z protagonistéw Dzieci szatana na co$ choruje. Gordon cierpi
na narkolepsje, zasypia nagle i bez powodu, zapada si¢ w siebie i nie reaguje na
bodZce zewnetrzne, co jest do$¢ makabryczne i budzi lek patrzacych. Ostap ma
napady padaczki, powstalej zapewne wskutek naduzywania alkoholu, i wszelkie
objawy delirium. Wronski choruje na gruzlice i to zaawansowana, na oczach czy-
telnika ma paroksyzmy kaszlu i krwotoki, silnie goraczkuje, majaczy. Nie inaczej
jest z kobietami — Hela i Pola. Obie s3 ofiarami nonsensownych, niezrozumiatych
pogladéw Gordona, ktére wywoluja u nich albo poczucie winy, albo histerie, co

¥ DS, 7.
9 DS, 32.
0 Ibidem.
21 g, 33.
E. Murzicz, Stanistaw Przybyszewski — mizogin czy poszukiwacz mitosci idealnej?,
,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2011, nr 2, s. 118-130.
3 DS, 23.
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przeklada sie na przygnebiajacy wyglad. Wszyscy bohaterowie, poza Gordonem,
sa zaprzeczeniem cielesnego piekna; oszpeceni trupia bladoscia lub ziemisto$cia
cery, przerazliwg szczuplo$cia, podkrazonymi oczyma, stowem: trwoza spusto-
szeniem, jakie wywolaly problemy natury psychosomatycznej. Paradoksalnie
zdrowie jako warunek sine qua non efektywnego dzialania zostaje w powiedci
Przybyszewskiego zastapione chorobg, to ona sprawia, ze ,dzieci szatana” nie
maja sity, a zwlaszcza woli, by mu si¢ oprzed, i slepo realizuja jego zamysty. Cho-
roba ciata jest bowiem jednocze$nie symptomem niedomagan i udrek psychicz-
nych, naigrawaniem si¢ z epikurejskiej dewizy mens sana in corpore sano jako
zasady i postulatu. Dramatycznym, ale przewidywalnym i koniecznym rezulta-
tem postepujacej choroby staje si¢ §mier¢: Wronskiego w plomieniach, Ostapa
przez powieszenie, Poli z wycienczenia. Choroba przeciwstawiona zdrowiu pelni
jeszcze inng funkcje: ma podkresla¢ dominacje materii nad duchem, jej niszczacy
wplyw, przed ktérym nie tylko nie mozna uciec, ale mozna go wrecz masochi-
stycznie pozadaé. W pisarstwie Przybyszewskiego choroba, zwlaszcza nerwowa,
jest takze stygmatem przynaleznosci do sfery pozaziemskie;j.

Negacja myslicieli

Krytyce poddani zostaja w powieéci ci wszyscy mysliciele (Nietzsche,
Stirner, Bakunin, Kropotkin, Hartmann), ktérzy — zdaniem Przybyszewskiego
— blednie zalozyli, iz rzeczywisto$¢ sama w sobie nie jest zla, a tylko paczy si¢
w rekach ludzkich i wystarczy opracowaé metody, aby to zmodyfikowa¢, przy-
najmniej teoretycznie. Dla Przybyszewskiego nie zlo, jak u $wigtego Augustyna,
jest brakiem dobra, ale odwrotnie: dobro jest brakiem zta, jest niebytem. Teorie
swoja wyprowadza pisarz ze spostrzezenia, iz $wiat — jako twor negatywny — po-
chodzi od szatana, ktéry ,jest ojcem zyjacych, rozmnazania, rozwoju i wiecznego
powrotu”. Dlatego ,nie zlo, lecz dobro jest negacja, [ ...] poniewaz cale zycie jest
zte. Szatan jest pozytywno$cia, jest wiecznym ztem, a wieczne zlo jest zyciem™*.
Dla autora Dzieci szatana $wiat materii jest wiec skoiczonym zlem, a zycie pie-
ktem, zatem wszelkie proby zmian czy ulepszen, takze formy anarchistyczne, sa
wedle pisarza bezsensowne i bezuzyteczne. Jedyne, co mozna tu robi¢, to nisz-
czy¢. W deklaracjach destruktywnosci pobrzmiewaja echa ztosliwych przestrog
Mefistofelesa, ktore ten wypowiada do Fausta:

Jam duchem, ktéry wiecznie przeczy,
I mniemam, ze to wcale nie od rzeczy,
Bo co powstaje, rzadko istnienia warte.

** Cyt. za: W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mtodopolskich mitach mitosci, Kra-
kéw 1997, s. 70.
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Wigc lepiej, zeby nic nie powstawalo:
To¢ wszystko, co na grzechu wsparte,

Co wy burzeniem zwiecie, czynem zlym,
To wlaénie jest zywiotem mym?™.

Czy zatem postawa bohateréw powieéci idzie w sukurs tym slowom, a moze
jest ich przewrotna negacja? Skoro wszelka aktywnos¢ ludzka jest bezcelowa,
bo twory czlowiecze sa bezwartosciowe, jak sadzi diabel, moze wlasnie dlatego
nalezy niszczy¢ wszystko, co ludzkie? I nie tyle wyrecza(, ile uprzedzaé szatana,
a przez to ocali¢ swoje czlowieczenstwo, ktore rozumie odwieczne prawidlowo-
$ci. Wszak Bog zalozyl sie przeciez z Szatanem o czlowieka i by¢ moze od tego za-
ktadu wlasnie powstal §wiat, ktérego istota jest pokusa. Tak czy owak, nihilistycz-
na koncepcja powiesci miala pokazywaé twoércze, moze jedynie godne w tym
L$wiecie na opak’, przeciwstawienie si¢ zamystom konstruktora rzeczywistosci,
kimkolwiek by byl. Miala zapowiada¢ nowa, wsparta na dekonstruowaniu, burze-
niu, niszczeniu, wizj¢ bytu jako zaprzeczenia dodatnio zwaloryzowanej konfigu-
racji ontologicznej i etyczne;.

Wobec Stowackiego

Intertekstualnos¢ Dzieci szatana to nie tylko asocjacje z Biesami, Huysman-
sowskim Na wspak czy Portretem Doriana Graya Oscara Wilde'a, wydaje sie bowiem,
ze w postaci Wronskiego odbija si¢ tytulowa posta¢ z Kordiana. Powinowactwo
ujawnia si¢ zwlaszcza w sekwencjach pierwszej wyprawy Wronskiego do ratu-
sza. Obaj bohaterowie dziataja pod wplywem oblakania, w jakie wtracil ich sza-
tan, obaj podejmuja sie misji unicestwienia: Kordian zabicia cara, Wronski spa-
lenia siedziby miejskich wladz. Obu zdominuje imaginacja, sparalizuje strach.
Widac¢ to wyraznie we fragmencie:

Poczal mysle¢ dwoma moézgami. Czul, ze obok jego moézgu drugi jakis
mozg goraczkuje, przesladowany lekiem. Poczal méwic sam do siebie, aby ten dru-
gi mozg uspokoi¢ i do réwnowagi doprowadzié. [...] energia jego poczela sie wy-
czerpywaé, znowu obezwladnialo go roztargnienie, a ostabt tak, ze musial usigs¢.
Popadl w zupelng rozpacz. Nie moge opanowac tego bezmyslnego roztargnienia.
Zdradze si¢ pierwszym krokiem i bede schwytany, zanim czegokolwiek dokonam?.

Reakcje Wronskiego, analogiczne do zachowan bohatera Stowackiego, de-
maskuja emocjonalizm jako zasadnicza przeszkode czynu. Nie ulega raczej
watpliwoéci, ze Przybyszewski czytal Kordiana jako dramat antyromantyczny,

» JW. Goethe, Faust. Poemat dramatyczny, przet. L. Jenike, Lwéw—Zloczéw 1891, s. 56.
% DS, 67.
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pokazujacy bezdroza i manowce wynikajace z afektywnosci lekcewazacej roz-
sadek. I nie o dolegliwosé¢ polska, zdiagnozowana przez Slowackiego w Grobie
Agamemnona (,Sep ci wyjada nie serca, lecz mézgi”), Przybyszewskiemu szlo,
wszak deklarowal miedzy innymi w Confiteorze indyferentyzm polityczny i dy-
stans wobec literatury jako postugi narodowej — ale o istote czlowieczenstwa,
ktore za cel obiera sobie czyn. Jego realizacje za$ musi poprzedzaé szczegétowo
obmyslony plan. Totez rewersem tak postrzezonego czlowieczenstwa jest pod-
dana przez pisarza krytyce stabos$¢ bedaca dyspozycja charakteru: niekonse-
kwencja, sentymentalnos¢, empatycznos¢, milosiernoséé, a wiec te cechy, na ktére
zwraca uwage Nietzsche, przewarto$ciowujac chrzeécijaniskie wartosci.

Pisarstwo Przybyszewskiego, cho¢ egzaltacja retoryczna, hiperboliczna in-
krustacja leksykalna, profuzja stylistyczna, a zwlaszcza chaotycznos$¢ narracji
przeszkadzaja w lekturze, nie jest pozbawione warto$ci, zaréwno artystycznych,
jak i ideowych. Mysl Dzieci szatana oscyluje wokol koncepcji gnostyckich, pisarz
dobitnie podkreéla troisto$¢ czlowieczenistwa jako zestroj ciala, psychiki i duszy,
w ktérym toczy sig bezustanna walka i w ktorym dusza domaga si¢ uwolnienia od
ograniczen, jakie narzucaja jej prawa natury, zwlaszcza ponizajace ja namigtno-
$ci. Kazdy sposob, nawet najbardziej drastyczny, by sie od natury wyzwoli¢, jest
dobry — zdaje sie przekonywac autor — totez Gordon, niepotrafiacy zabi¢ w sobie
upokarzajacej go namietnosci ku kobiecie, wybiera droge burzenia i druzgota-
nia jako znak sprzeciwu wobec ustalonych prawd i wobec samego istnienia §wiata
w ogole, jako tworu przewrotnego, bedacego skutkiem zakltadu Boga z Szatanem.
Jest to osobliwe wyzwalanie si¢ od zachowan i przyzwyczajen, ktore sa nie tyle
kulturowym wykwitem, ile maja charakter pozaempiryczny, wrecz anamnestycz-
ny, a stanowig reprezentacje stabosci. Totez zywiol negacji ogarnia w powiesci
wszystko to, co generalnie jest uwazane za dodatnie, afirmowane spolecznie,
chwalebne etycznie. Nie ma wigc urokliwej natury, zostala zastapiona szkarad-
nym miasteczkiem, nie ma dobrych, pieknych i madrych ludzi, sa dotknieci
schorzalo$cig zwyrodnialcy, pograzeni w majakach i deliriach, nedzarze moral-
ni udajacy olbrzymow, ktérym mozg przezart alkohol, a ciato strawila rozpasana
seksualnog$¢. Nikt tu nikogo nie kocha, nie szanuje, dominantg jest pogarda i nie-
nawi$¢, miedzy takimi ludZzmi nawet komunikacja werbalna nie jest mozliwa,
poniewaz nikt nie stucha, zaglepiony wlasnym bélem i rozpacza, nie rozumie dru-
giego, barykadujac si¢ przed mozliwa do zaistnienia blisko$cia. Wprawdzie bo-
haterowie wioda dysputy filozoficzne, ale s3 one na tyle hermetyczne, Ze mowy
by¢ nie moze o jakimkolwiek konsensusie. Powies¢ Przybyszewskiego zakoniczo-
na jest pozornym triumfem Gordona, ,0jca-Szatana’, ktory wykonawszy pierw-
sze wielkie zadanie: wtracenie zniszczonego miasteczka w chaos, zapowiada
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dalsze, coraz straszliwsze czyny, majace demaskowa¢ absurd istnienia. Sg Dzie-
ci szatana polskim odpowiednikiem zachodnich ,trujacych” powiesci a rebours,
Huysmansa czy Wilde’a, dowodem na fascynacje Przybyszewskiego zlem i eks-
perymentowanie z grzechem, by¢ moze tez proba autoterapii, literackiej ekspli-
kacji wlasnych bezecenstw, sformulowaniem intelektualnie ciekawej teorii do ty-
powej egoistycznej postawy wobec innych i ttumaczeniem trywialnej prozy zycia
wznioslymi teoriami z satanizmem jako ideg i czynnikiem sprawczym.






I.13. POSEPNE EPIFANIE
STANISEAWA KORABA-BRZOZOWSKIEGO

»Zabit si¢ — mlody...”" - o Stanistawie Brzozowskim® pisano zazwyczaj jako
o meteorze Mlodej Polski®, $wietnie zapowiadajacym si¢ poecie i thumaczu®, wspot-
pracowniku wiodacych mlodopolskich czasopism -, Zycia” i ,Chimery”, ktéry skori-
czyl kariere u jej zarania, z nieokre$lonych przyczyn targnawszy sie na swoje zycie”.

! Cytat z Kordiana J. Stowackiego znakomicie odpowiada spekulacjom, jakie na
temat zycia i $mierci Brzozowskiego snuto w prasie, we wspomnieniach i opiniach oto-
czenia. Identyczne nagromadzily si¢ wokot postaci, ktorej stowa cytatu dotycza bezpo$red-
nio — Ludwika Spitznagla. Zwrécila na to uwage monografistka pierwszej zony Przyby-
szewskiego, Ewa K. Kossak (Dagny Przybyszewska. Zblgkana gwiazda, Warszawa 1975,
s.357). Autorka wskazuje na podobienistwa pomiedzy epitafijnym zapisem Stowackiego
w Godzinie mysli, po§wigconym Spitznaglowi, a elegia Wincentego Brzozowskiego z Du-
szy méwigcej, pono¢ ofiarowang bratu.

> Przez zbieg okoliczno$ci — tozsamo$¢ imienia i nazwiska z innym, bardziej zna-
nym tworca tego czasu — Stanistawem Brzozowskim, autorem Legendy Mtodej Pol-
ski, Stanistaw Korab traci swoja niepowtarzalno$¢, bedac czesto z tamtym mylony. To
utozsamienie zdarza sie takze i teraz; bywa, ze obaj mlodopolscy tworcy widniejg w in-
deksach 0s6b jako jedna i ta sama postaé, co znacznie utrudnia przeszukiwanie Zrédel
i wprowadza zamieszanie, zwigzane z deszyfracja.

> W tym duchu pisat o poecie ]. Trznadel, Stanistaw Korab Brzozowski — poeta me-
teor, ,Nowe Sygnaly” 1957, nr 42,s.2, 7.

* O Brzozowskim jako tlumaczu Baudelaire’a pisal J. Brzozowski, Pierwsi tlumacze
,Kwiatéw zla”, Literatura na Swiecie” 1993, nr 1-3, 5. 227. Zob. tez: M. Jastrun, Wstgp,
[w:] Symbolisci francuscy. (Od Baudelaire'a do Valery'ego), Wroctaw 1965, s. XIV, XVI,
XVIII, XIX; J. Trznadel, Nieznane przeklady S. Korabia-Brzozowskiego, ,Przeglad Huma-
nistyczny” 1958, nr 2.

S Zob. akt zgonu USC Warszawa/parafia §w. Andrzeja, [w:] Archiwum Paristwo-
we w Warszawie (dalej: APW), sygn. 159, nr aktu 270 z roku 1901. Brzozowski zmart
w dwudziestym 6smym roku zycia, popelniwszy samobojstwo. Bylo ono pomyslane
jako buddyjska ,$mieré bez pozostalosci’, T. Zeleniski-Boy (Ludzie zywi, Warszawa 1975,
s. 74-75) wspomina bowiem, ze poeta sprzedal wszystko, co posiadal, a w wieczér przed-
$miertny urzadzit pozegnalna kolacje. Zazyt trucizne nad ranem, skonat okolo dziewiatej.
Zrobil to w siedzibie redakeji ,,Chimery”, ktérej byt sekretarzem. Samobéjstwo Brzozow-
skiego wstrzasnelo opinig publiczng, cho¢ w kregach z nim zaprzyjaznionych nie wat-
piono, ze nosil si¢ z tym zamiarem. Zeleriski tak wyjasnia przyczyny tej naglej $mierci:
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Wzmogla si¢ wowczas tajemniczos¢ jego osoby, spekulowano na temat kazirodczego
rzekomo zwigzku z siostra’, obwiniano stynna dwczesna femme fatale — Dagny Przyby-
szewska’, doszukiwano sie zwigzkéw z réwnie nagla $miercia Wiadystawa Emeryka®,

,Na Brzozowskiego czyhalo samobéjstwo podwéjne: raz, ze nalezat do [...] «lanicucha
[samobojstw] lwowskiego>, ktéry w niedlugim okresie wydat kilkanascie gwaltownych
zgondw, po wtore przez Przybyszewskiego, ktory szerzyl te infekcje prawie ze $wiadomie,
ktory narkotyzowal sie atmosfera $mierci”. Wstrzemiezliwo$¢ w wypowiadaniu opinii na
temat przyczyn $mierci poety wykazuje w swoich wspomnieniach Z. Debicki (Iskry w po-
piotach. Wspomnienia lwowskie, Poznan 1931, s. 259), gdzie czytamy: ,Musial przezy¢ ja-
kas wielkg tragedie wewnetrzna, z ktérej jednak nikomu si¢ nie zwierzyl. [...] Z rozméw
z nim Zadnego jednak nie wyniostem podejrzenia, iz nosi si¢ on z mysla o samobojstwie”.

6 O rzekomym inceécie donosi miedzy innymi Zelenski-Boy (Ludzie zywi, s. 73),
jako o realizacji w zyciu fabuly opowiesci S. Przybyszewskiego De profundis, historii kazi-
rodczego zwigzku brata z siostra. Przybyszewski napisal jednak De profundis w 189S roku,
za$ Brzozowskiego poznal cztery lata pézniej. A wiec przypadek. Informacje, ktére podaje
Ewa K. Kossak (Dagny Przybyszewska. .., s. 398), jakoby siostra poety Jadwiga Brzozowska
popelnila samobéjstwo po seansie spirytystycznym wraz z mezem, sa catkowicie niepraw-
dziwe. Jadwiga (ur. 1875), jedna z trzech sidstr Brzozowskich, za maz nigdy nie wyszla. Z jej
$miercig wigze si¢ gloény, opisywany przez gazety, skandal. W koncu stycznia 1905 roku za-
trzymala si¢ ona wraz z Gustawem Piotrowskim (onegdajszym lekarzem jej ojca, czlowie-
kiem zonatym, niezréwnowazonym psychicznie morfinista) w jednym z krakowskich ho-
teli. Zostala przez Piotrowskiego prawdopodobnie zamordowana, poprzez wstrzykniecie
duzej dawki narkotyku. Piotrowski, ktéry popetnit samobdjstwo, zmart natychmiast, Brzo-
zowska 10 lutego. Nie wiadomo, czy Brzozowska z Piotrowskim mieli romans, ale wynajem
wspélnego hotelowego apartamentu pod przybranym nazwiskiem (Braunowie z Czer-
niowiec) raczej na taka ewentualno$¢ wskazuje. Trudno o pewnos¢ wobec co najmniej
dwu wersji wydarzen, jakie podawata policji Brzozowska, zob. ,Nowa Reforma” 1905,
nr 25, s. 2; ,Czas” 19085, nr 33, s. 1; ,Glos Narodu” 1905, nr 30, s. 1, nr 31, s. 4, nr 41, s. S.

7 M. Ruszczyc, Poeci i boginka, ,Literatura” 1977, nr 25, s. 3, gdzie posta¢ Dagny
to ,cicha wspotautorka” réznych bezeceristw, jakich dopuszczal sie jej matzonek, dos¢
wymieni¢ deprawacje mlodych pod pozorami uwznio$lenia, dwuznaczne eksperymenty
erotyczne, alkoholowe libacje. W domu Przybyszewskich panowala, potwierdzana przez
bywalcéw i innych $wiadkdw, niezdrowa atmosfera, zaprawiana pseudomistycznymi
dysputami i nieprzyzwoitymi, niemoralnymi dziataniami. Brzozowski, zaangazowany
uczuciowo, towarzyszyl Dagny w podrézy do Paryza (S. Helsztyniski, Przybyszewski,
Warszawa 1973, s.397) i podobno z Krakowa do Norwegii (H.I. Rogacki, Zywot Przyby-
szewskiego, Warszawa 1987, s. 143).

$ Zob. T. Zelenski-Boy, Ludzie zywi, s. 108. O triumwiracie Brzozowski — Zeleriski
— Emeryk, zawigzanym w celu zgladzenia obwinianej o osobiste ich nieszczeécia (zapew-
ne erotyczne) Dagny, opowiada L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1957, s. 447.
Wybér padl na Emeryka, syna milionera, posiadacza ,gér manganu”. Tym samym, jak
dywaguje E.K. Kossak (Dagny Przybyszewska..., s. 378), Brzozowski ,zza grobu wyko-
nal wyrok na kobiecie, ktéra oden sie odwrécita, niosac kleske wszystkim napotkanym
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sprawa honorowa’, pojedynkiem amerykanskim'’, wyjaéniano ten czyn dziwacz-
nym wychowaniem'' lub tez szczegdlnym zainteresowaniem chrzeécijaiska reli-
gia (zwlaszcza katolicyzmem), wchodzaca w etyczng sprzeczno$¢ z rozmaitymi
spekulacjami filozoficznymi, w jakich podobno celowal'?, lektura ,ksiazek zbo-

mezczyznom, jak i jemu samemu”. Mocno wierzono, ulegajac zapewne podszeptom znu-
dzonego zona i zajetego juz Jadwiga Kasprowiczowa Przybyszewskiego, w rzekoma site
fatalng Dagny, ofiary teorii ,pesymizmu plciowego” swojego meza. Z Emerykiem laczyla
Brzozowskiego zazylos¢, swiadczy o tym chocby fakt, ze to wlagnie Emeryk zajal si¢ po-
grzebem zmarlego przyjaciela.

? O ,sprawie honorowej” Przybyszewskiego (miat ich kilka), ktérej §lady widnieja
w jego listach — zob. E.K. Kossak, Dagny Przybyszewska..., s. 288-289. Byl w nig zamie-
szany, procz Brzozowskiego, takze Jan Kleczyniski, pisarz i krytyk sztuki spokrewniony ze
S. Zeromskim. Brzozowski byt bez skrupuléw wykorzystywany przez Przybyszewskiego
do celéw prywatnych (podrézowal, poszukujac Dagny), ku oburzeniu rodziny Kleczyn-
skiego. O jednej ze spraw honorowych Przybyszewskiego zob. J. Tynecki, Wokdl sqdu
honorowego migdzy S. Przybyszewskim a T. Miciriskim i S. Wyrzykowskim (1899), ,Prace
Polonistyczne” 1974, s. 251-270.

1% Zob. E.K. Kossak, Dagny Przybyszewska.. ., s. 35S.

11" J. Oksza [ . Kisielewska)], Stanistaw i Wincenty Brzozowscy. Notatka literacka, ,Prze-
glad Narodowy” 1910, z. 6, s. 721. Stanistaw Brzozowski byl synem ,,czlowieka renesansu’,
Karola Brzozowskiego (1821-1904), inzyniera-podréznika, z uwagi na umiejetnosci strze-
leckie zwanego Czarnym Lowca, geologa, pisarza i thumacza Biblii, powstarica 1863 roku,
i p6t Francuzki, p6t Syryijki Eulalii Bellier (cérki konsula); urodzit sie w 1873 roku w Latakii
nad Morzem Srédziemnym. Do jedenastego roku zycia mieszkal w Syrii, péZniej wraz z ro-
dzing przeniést si¢ do Drohowyza, a w roku 1892 do Lwowa. Miat dwdch braci — Wincen-
tego i Huberta, oraz trzy siostry: Jadwige i Berte (mieszkajace we Lwowie) oraz Mari¢ Bo-
ulos (w Latakii). Wszystkie trzy byly nauczycielkami jezyka francuskiego. Berta przyjaznila
sie z nauczycielka z pensji Antoniny z Mitkowskich Gawroniskiej, Maria Srokowska, siostra
Mieczystawa, autora glosnego, skandalizujacego Kultu ciala. Obie opiekowaly sie jaki$ czas
Iwa, corka Przybyszewskiego; zob. K. Galczyriska-Kilianiska, Polacy w Kraju Pétksiezyca,
Krakow 1974, s. 157; Z. Kozarynowa, Iwi, ,, Zeszyty Literackie” 1991, nr 34.

Warto przy okazji tematu wychowania nadmieni¢, iz nauczycielem obu braci Brzo-
zowskich we Lwowie byt Wojciech Dzieduszycki, autor m.in. Dekadentéw (,Biblioteka
Warszawska” 1905, t. 3-4), powiesci, w ktorej czytelnik styka sie ze znajomymi z wierszy
Brzozowskiego pogladami: ,Ogot ludzi nie dorést do duchowej samotnosci, wigc u dru-
gich samotnodci nie $cierpi; $wiat przeto wysila sie, aby kazdego uja¢ w wiezy, ugia¢ pod
jarzmo, wprzac do jakiego$ wspdlnego niby zywota; nastawia na kazdego przerézne pu-
tapki i ubiera je w najpigkniejsze niby kwiaty. Pulapki te maja na imie legion, najwigksze
nazywaja sie rodzina, ojczyzna, Kosciél, inne to rézne mody, przesady i konwenanse”
(s. 425). Wzmianka o opiece Dzieduszyckiego nad Brzozowskimi — zob. A. Grzymala-
-Siedlecki, Nie pozegnani, Krakéw 1972, s. 282.

2 [Nekrolog], ,Chimera” 1901, t. 1, s. 550; J. Lorentowicz, Wrazenia literackie,
,Literatura i Sztuka” (dodatek do ,Nowej Gazety”) 1910, nr 4, s. 4.
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jeckich”®, a takze wzgledami osobowosci, tym, ze byl pesymista i melancholikiem,
,najwrazliwsza organizacja duchowg swego pokolenia™*, czlowiekiem ,targanym
wichrem niepokojow i rozterki duchowej™", ktorego w fatalizmie wlasnego losu
umacniat mistrz — Stanistaw Przybyszewski'®. Ponadto jego wlasny brat, Wincenty,
dedykujac mu tomik poezji Dusza méwigca, niefortunnie, bo dwuznacznie w ini-
cjalnym wierszu bez tytutu (Odjechal, a po sobie zostawil wspomnienie. ..) stworzyt

" Na fakt ten, cho¢ domniemany, zwraca uwage A. Makowiecki, Wokét moder-
nizmu, Warszawa 1988, s. 155. Badacz przypomina wypowiedZ B. Prusa o dekadenty-
zmie jako chorobie wieku pozbawionego idealéw, wieku, ktory zadaje spoleczenstwu
polskiemu ,ci¢zkie rany”. Poniewaz zapis z ,Kuriera Codziennego” pochodzi z konca
maja 1901, Makowiecki wiaze te opini¢ z samobdjczym czynem Brzozowskiego, po-
pelnionym miesigc wezeéniej. Hipoteza ta wydaje si¢ tym bardziej prawdopodobna,
iz Prus uzywa okreslen definiujacych dekadentyzm (apoteoza choréb nerwowych,
kult szatana, wojna z logika), kojarzacych sie z dzialalnoscia Przybyszewskiego i jego
fanéw. Zob. B. Prus, Kroniki, Warszawa 1967, t. 17, s. 162-170. Juz wowczas deka-
dentyzm jako zjawisko wieku stawiany byl pod pregierzem opinii publicznej. Péttora
miesigca przed samobdjstwem Brzozowskiego odbyta si¢ gloéna premiera Wesela Wy-
spianskiego, satyry na ,dekadentéw z ich naga duszg”. Por. L. Przemski, Fin de siécle po
polsku, Warszawa 1966, s. 108.

!4 Z. Debicki, Stanistaw i Wincenty Brzozowscy, ,Kurier Warszawski” 1910, nr 13, s. 3.

'S Gamma [Henryk Galle?], Bracia poeci, ,Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 12,
s. 242.

¢ Précz cytowanej wyzej opinii Zelefiskiego na temat zgubnego oddzialywa-
nia Przybyszewskiego na delikatng konstrukcje psychiczna swych ,ofiar”, znajdzie si¢
mndstwo wzmianek w pamietnikach i wspomnieniach wspélczesnych pisarzowi. Naj-
pierwsza jest jego ksiazka Moi wspélczesni, bedaca ,dokumentem kleski pisarza i kleski
czlowieka”, skompromitowanego ,Dyzmy polskiej literatury” (ze wstepu J. Wilhelmie-
go dowyd. z 1959, 5.7, 13). Wplyw Przybyszewskiego na aktywnos¢ twércza jego wiel-
bicieli byl negatywny, wzmagat w nich poczucie bezsensu, absurdu istnienia, co czesto
koniczylo si¢ psychiczng depresja. Twoérczo$¢ malarki Anieli Pajakéwny, gdy dosta-
la sie do ,zakletego, demonicznego kregu” pisarza, ulegla zahamowaniu, a nastepnie
wygasnieciu. Por. S. Helsztynski, Meteory Mlodej Polski, Krakéw 1969, s. 136. ,Kochat
ludzi bez talentu, bo wiedzial, ze ich tragedia jest szczera” — wzmiankuje T. Zeleriski-
-Boy (Znaszli ten kraj? Cyganeria krakowska oraz inne wspomnienia o Krakowie, Wro-
claw 1983, s. 121). O zlym oddzialywaniu Przybyszewskiego na mlodych pisze réw-
niez A. Nowaczynski, Dagny i Przybysz, [w:] Idem, Tylko dla kobiet, Warszawa 1934,
s. 155-156. Dzialalnos¢ autora Dzieci szatana nazywa Nowaczynski ,pandemonium
[...] zastugujacym od dawna na ukrécenie i autodafe”, bowiem ,w knajpianym i zam-
tuzowym wl6czegostwie moc talentéw marnowata sie i szta w diably”. O roli i érodowi-
sku Przybyszewskiego pisze bardzo ,plastycznie” J. Nowinski, Stanistaw Przybyszewski.
Warszawa 1902. O przybyszewszczyznie i ,archicyganskosci” jako o wzorcu dla mlo-
dych i jego wyobrazni tragicznej prowokujacej tragedie zob. tez T. Weiss, Cyganeria
Mtodej Polski, Krakéw 1970, s. 71-77.
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wizerunek outsidera i poety przekletego. Elegie te zapamietano jako poetycka kre-
acje zmartego, po$miertny, gorzki portret Stanistawa'”.

Pisano, ze byt wyniosly i kosmopolityczny, obdarzony ,zastyglym stygma-
tem bardzo starej rasy i skupionej sity woli”'®, ze byl bladym, blekitnookim blon-
dynem o rysach i usposobieniu zachowujacych odziedziczona po ojcu stowian-
skos¢"”, ze ,gorowata w nim kultura i europejskie horyzonty”. Twierdzono, iz
byt poeta i czlowiekiem natchnionym?*', ktory zycie ofiarowal sztuce, najwyzsze-
mu pieknu**. Odpowiadal swym wygladem i zachowaniem modzie fin de siécle’u,
atmosferze dekadentyzmu. Wraz z bratem tworzyl pare ,cudownych typoéw”>.
I tak obrost w legende.

Warto jednak, zamiast domniemari i plotek, postucha¢ poety. Wiersze Koraba-
-Brzozowskiego sa bowiem bardzo subiektywne, a uwaznie odczytane, wskazuja
na szczegolng sytuacje egzystencjalna, w jakiej poeta znalazl si¢ wskutek zaréwno
przyczyn wewnetrznych — nadzwyczajnej wrazliwosci i osobliwej konstrukeji psy-
chicznej, jak i specyficznego splotu okolicznosci zewnetrznych. Czas, w jakim zyl,
byl okresem wzglednej stabilizacji politycznej i gospodarczej — po powstaniach,
a przed rokiem 1905. Stabilizacja ,miedzyczasu” wzmagala podatno$¢ na pesymi-
styczne widzenie §wiata i powodowata, Ze mlodzi i wrazliwi ludzie chcieli dokona¢
czego$ wyjatkowego, byli spragnieni nowych doznan, czasem ekstremalnych, ktore
pozwolilyby im uczestniczy¢ w stwarzaniu nowej, niepowtarzalnej rzeczywistosci,
ich rzeczywisto$ci*, zanim ,Gustaw przemieni si¢ w Konrada™. Wiersze Koraba-

-Brzozowskiego, sytuuja si¢ na ,kraficu przeciwnym dorobkiewiczostwa™; jest

17 Z. Debicki (Iskry w popiotach...,s. 260), ktéry przyjaznil sie ze Stanistawem i znat
Wincentego, pisze o falszywym wizerunku tego pierwszego, sugerujac, ze charakterysty-
ka pasuje do samego autora wiersza — Wincentego, nazywanego przez Boya ,lazikiem
z do$¢ plugawa brody’, a przez H. Zbierzchowskiego — ,wichrowatym i demonicznym”.
Dopiero M. Podraza-Kwiatkowska (,Ciemnos¢ na nas uderza”. O Stanistawie Korab Brzo-
zowskim, [w:] S. Korab-Brzozowski, Poezje zebrane, Krakéw 1978, s. 6-7) definitywnie
wyjasnia ten lapsus, potwierdzajac przypuszczenia Debickiego, iz wizerunek z wiersza to
»przerysowany autoportret Wincentego Brzozowskiego”

8 E. Luskina, Taniec mitosci i $mierci, ,Nowa Reforma” 1927, nr 296.

" A. Grzymala-Siedlecki, Nie pozegnani, s. 281.

0 H. Zbierzchowski, Boze Narodzenie ze $p. Stanistawem Przybyszewskim. Wspo-
mnienia z lat dziecinnych, ,Gazeta Poranna” 1930, nr 9440, s. 2.

I T. Filipowicz, Moje wspomnienia, Poznan 1932, s. 178.

** Maly felieton, ,Czas” 1901, nr 99, s. 1.

3 Tak okresla braci Brzozowskich S. Przybyszewski w liscie do Dagny z S czerwca
1899 roku, zob. S. Przybyszewski, Listy, oprac. S. Helsztyriski, Warszawa 1937, t. 1,5.221.

** Por. A. Baranowska, Kraj modernistycznego cierpienia, Warszawa 1981, 5. 9.

» 'W. Feldman, Wspélczesna literatura polska 1864-1918, t. 1, Krakéw 1985, s. 235.

26 K. Bleszyniski, Bracia Korab Brzozowscy, ,Krytyka” 1911, t. 4,2.9, s. 134.
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to ,liryka o tonie peknietego serca”’, ,poezja wyrafinowana, wiotka, rodzaca sie
z przedziwnej jakiej$ ascezy piekna”*®, reprezentujaca typowa mlodopolszczyzne.
Wrazliwo$¢ modernistyczna, warunkujaca akt tworczy, jest w jego poezji oddana
wykwintna, klasyczna, rygorystyczna mowa, $wiadczaca o wyczuciu formy.

Czytajac Brzozowskiego, pozostajemy w kregu tematéw metafizycznych,
w okolicach transcendencji. Subiektywny, egotyczny podmiot manifestuje ,bez-
przyczynowy smutek, rozpacz, niewiare, [...] plomienna, nagly i niespodziewa-
na ekstaze”. ,Ja” moéwiace w wierszach Brzozowskiego obdarzone jest natura
ikaryjska, tesknota do pozostawania w najwyzszych rewirach poznania. Odczu-
wa rozpacz, gdy odkrywa wlasna odmiennosé¢ (Ziejqc zatrute...), ale pragnie ja
jednak zachowa¢, jako wyréznik indywidualnosci ( Tajemnica). Sytuacja liryczna
w pierwszym z wymienionych tekstéw to opis fragmentu pejzazu — lilii wodnej
na tle stawu. Biel zostaje skontrastowana z brunatnozielonym odcieniem gnija-
cych lisci, nieruchomo$¢ stojacych wod z rozkwitajacym pakiem, odér rozkladu
z delikatnym aromatem §wiezo rozwinietego kwiatu. Lilia, symbol czysto$ciinie-
skazitelno$ci, bytujaca w przestrzeni rozkladu, zgnilizny, martwoty, odkrywa swa
wyjatkowos¢ — ksztalt immanentny, rézny od zewnetrznosci. Upersonifikowany
kwiat musi, pograzony w ,zabobonnej trwodze przed zyciem”, podda¢ si¢ temu,
co wokolo, temu, co dalo mu zycie. Nasycony wyziewami dookolnosci, wydaje
sie przerazony swa od niego innoscia, poddaje sie jednak w pokorze procesowi
rozkladu i ,omdlale schyla skronie”. Tak na tym $wiecie zanika piekno. To, co
indywidualne, nie ma prawa — jako jednostkowe — wyodrebnia¢ sie kontrastem
z tla. Pozostaje zewnetrzna kameleonicznos¢, a jedynym ratunkiem przed utrata
tozsamosci jest milczenie, ucieczka w glab siebie.

W Tajemnicy i Perlach poeta ostrzega, ze prézno wysilaja sie ci, ktérzy chca
posias¢ sekrety jego ducha. Zostanie poznany tylko wtedy, gdy sam na to pozwo-
li, ale takiego zezwolenia da¢ nie chce, jest bowiem kreatorem mistyfikujacym.
Ludzie widza przeciez tylko to, co umozliwiaja oczy, reszta pozostaje nieodgad-
niona. Ta powszechna ulomno$¢ poznawcza staje sie blogostawienstwem dla
pragnacego pozosta¢ w ukryciu mizantropa, tworcy piesni-perel, symbolizuja-
cych zastygly ksztalt cierpienia, urzeczowienie abstrakeji, dowdd na przezywany
bdl, ,hydre pamiatek™’, ktora ukrywa zazdrosne morze przezy¢, ,zabalsamowa-
ne serce” zmarlego. Dzigki temu doswiadczenie, ktdre nie zostalo opowiedziane,

7 W. Gostomski, [recenzja] Nim serce ucichlo, ,Ksiazka” 1911, nr 1, s. 20.

% A. Potocki, Polska literatura wspélczesna, Warszawa 1911, s. 318.

» A. Piskor, Rodzina poetéw. ,Czarny towiec” i jego synowie, ,Zwierciadlo” 1937,
nr7,s.S.

30 W. Gostomski, [recenzja] Nim serce ucichlo.

3! Wiersz Perly wykazuje podobienstwo do Ciszy morskiej Mickiewicza oraz IV pie-
$ni Lambra Stowackiego (w. 132-133, kryptocytat).
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ma szanse przej$¢ do wieczno$ci. Obserwatorzy widza tylko przejawy — smutek,
lzy, zewnetrzne oznaki cierpienia. Samej abstrakcji zobaczy¢ si¢ nie da. Skrywane
uczucia maja pozostac na zawsze tajemnica tego, w ktérego umysle sie zrodzily,
zazdro$nie strzezone przed sprofanowaniem przez cudzy wzrok. Pozna¢ cztowie-
ka znaczy poprzesta¢ na polowicznosci, chwyta si¢ bowiem jedynie szczegdly
rzeczywistosci, jej fragmenty, z ktorych nie sposéb utozy¢ calosci. Ludzie i rze-
czy zaslaniaja prawdziwe zjawiska, ukrywaja ich istote.

Oczarowana subtelno$cia budzacej sie do Zycia w wio$nianej aurze przyrody,
mloda dziewczyna przeniknigta na wskro$ obrazem, ktéry widzi, zaslania $wiat
swojemu rozméwcy (Do ***). Broni dostepu do tajemnicy. ,Gdyby nie zastania-
li sobie $wiata kochankowie...”*?, méwi Rainer Maria Rilke, mogliby zdumieni
znalez¢ si¢ w jej poblizu. Wzrok omamiony cielesno$cig nie dostrzega blasku
zrédta. Brzozowski nie mégl oczywiscie czyta¢ Maltego. Powie$¢ Rilkego ukazata
si¢ dziewiec lat po jego $mierci. Nie mogt zna¢ réwniez cyklu Elegii duinejskich,
ale przedziwne s3 powinowactwa miedzy tymi oboma literatami®. To tak, jakby
jaki$ okreslony typ nadwrazliwosci koniecznie musial objawi¢ sie niezaleznie od
czlowieka. Rilke i Brzozowski sa bowiem ,wrazliwi nadrealistycznie™*, zadajac
fundamentalne pytania o sens istnienia, o doskonato$¢ mitoéci, o celowos¢ de-
cyzji, o przygotowanie do $mierci, pytania, wobec ktérych ,ludzie od tysiacleci
obcujacy z zyciem [ ...] staja tak po nowicjuszowsku bezradni miedzy strachem
a wymowka, tak niestychanie ubodzy ™.

Poeta czuje si¢ ofiarg powierzchowno$ci widzenia go przez innych, latwo-
$ci osadzania. Ludzie bowiem oceniajg si¢ wzajemnie i czynig to bezlitoénie,
nieciekawi przyczyn, a skupieni na skutkach, dostrzegaja jedynie subiektywne
fenomeny, jawiace si¢ intencjonalnie i pozornie. Niezmienna od wiekéw rela-
cja miedzyludzka nastraja fatalistycznie — by unikna¢ rozczarowan, trzeba wy-
cofa¢ sie w glab siebie, pozosta¢ samotnikiem. Skoro ,nikt nie chce patrze¢ na
loze Prokrusta”, to po okaleczeniu, przykrojeniu do wymiaréw $wiata, pozostaje
celebracja samotnosci we wlasnym wnetrzu, tytutowy ,posepny las™¢ staje sie

2 R.M. Rilke, Elegia 6sma, [w:] Idem, Poezje, przel. M. Jastrun, Krakéw 1974, s. 243.

3 Nie tylko w sferze literatury, takze w zyciu: obaj kochali kobiety tego samego
rodzaju. Afekt Rilkego ku pisarce Lou Salomé, zonie jezykoznawcy Carla Andreasa, ko-
chance Nietzschego — starszej od siebie kobiecie, zawazyl na calym zyciu poety.

3 M. Jastrun, Pamigtnik nadwrazliwosci, [w:] R.M. Rilke, Malte. Pamigtniki Malte-
-Lauridsa Brigge, przel. W. Hulewicz, Warszawa 1979, s. 11; przedruk M. Jastrun, Forma
i sens poezji. Eseje i szkice, Warszawa 1988, s. 104-112.

3 R.M. Rilke, List do Lotty Hepner, cyt. za: M. Jastrun, Pami¢tnik nadwrazliwo-
sci, s.12.

36 W wierszu Posgpny las tatwo dostrzec ten sam rodzaj symbolicznego obrazowa-
nia, ktéry stosuje A. Rimbaud, zwlaszcza w tekécie Adieu. Zob. A. Rimbaud, Wiersze.
Sezon w piekle. Iluminacje. Listy, wyb. i przekl. A. Miedzyrzecki, Krakéw 1993, s. 195.
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symbolem wewnetrznego pejzazu, paysage mental §wiata wyimaginowanego,
przestrzeni zamknigtej, osobistej, pograzonej w samej sobie i zanurzonej w ci-
szy wlasnego jestestwa. Ta symboliczna pustelnia poetycka, lustrzane odbicie
duchowego wnetrza wyalienowanego czlowieka, ma wszystkie cechy impresyj-
nego obrazu. Ciemnos¢, nieprzenikniona glab mroku, jesien, roélinno$¢ ,kleski
wegetatywnej”’, majaczace kikuty drzew, fetor gnijacych lisci, nieruchomosc,
ksztalty zastygle w gescie rozpaczy. I bledny ognik znad bagien, znikajacy w to-
pieli. Cisza grobowa. Dialog ze $miercia, sny w jej orbicie, sny uémierzajace emo-
cje, tesknoty, leczace niemoc. Stan podobny nirwanie, bez marzen, bez zycia.
Mroczne imaginarium dekadenta. Rodzaj ilustracji poetyckiej Maeterlinckow-
skiego mare tenebrarum®.

Glebokie zanurzenie si¢ w siebie z jednoczesnym ,ostatecznym zatrzaénie-
ciem drzwi od rzeczywisto$ci™ objawia liryk Nadchodzi noc, wiersz o prze-
dziwnym, symbolicznym zachodzie slonica. Kontrast miedzy wyjaskrawiong,
$widrujaca jasnoscig $wiatla stonecznego i ,ciemnoscia najtwardszego wieka”
wydobywa wewnetrzna, niezalezng taji umystu, ktéra istnieje swobodnie i bez
zwiazku z tym, co zewnetrzne. Zobaczone i zapamigtane zjawiska panosza sie
w moézgu i uwolnione od rzeczywistosci wchodza w relacje nadrealne, asocjacyj-
ne, odzywaja w chwilach autorefleksji, snu, moze iluminacji. Krwawo zachodzace
slorice, w ktorego promieniach skapana jest ziemia, po nadej$ciu nocy przeistacza
sie w umysle zasypiajacego poety w oslepiajacy, nagty wewnetrzny wschod — ob-
jawienie. Dokonuje sie transformacja do$wiadczen zmystowych, ktére, oddzie-
lone od swego zrédla, przeistaczaja si¢ dowolnie i wchodza w nadprzyrodzo-
ne konfiguracje. Pojawiajq si¢ wizje, wyzwala sie¢ moc, moc tworzenia, poeta staje
sie sprawcg, demiurgiem, oddzielajacym $wiatlo od ciemnosci.

Dalszym ciagiem formowania si¢ autonomicznej, wewnetrznej rzeczywi-
stosci jest poetycka wizja kosmogonii, walki §wiatla z ciemnoscia, dobra ze ztem
(Duchowi twemu...). Statyczny krajobraz preegzystencji wszechéwiata (,Duch
unoszacy si¢ nad wodami”) dynamizuje si¢, by wydoby¢ z chaosu i mroku poe-
tyckiego ducha wybranca, uwiezionego dotad w celi ciala. Mistrz Ceremonii,
Arcymistrz, stacza z demoniczng ciemno$cia krwawga walke. Pokonana cielesnos¢

37 M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka, otchlar, pelnia. Ze studiow nad miodopolskg
symbolikq inercji i odrodzenia, [w:] Mlodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje, red. M. Po-
draza-Kwiatkowska, Krakéw 1977, s. 53.

3% Jest w nas morze wewnetrzne, prawdziwe mare tenebrarum, kedy szaleja dzi-
waczne burze, nie dajace si¢ ani uja¢ w dzwieki, ani opisa¢; to zas, co uda sie¢ nam
wypowiedzie, zapala w nim niekiedy co$, jakby odbicie gwiazdy na tle tak czarnym
i burzliwym” (M. Maeterlinck, cyt. za W. Feldman, Wspdlczesna literatura polska. ..,
5.230).

% J. Trznadel, Stanistaw Korab Brzozowski, [w:] Obraz literatury polskiej, s. S, t. 1,
Warszawa 1968, s. 523.
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ustepuje przed duchowoscia: poeta-divinus zyskuje zdolno$¢ widzenia wewnetrz-
nego, percepcje nadzmystowa, doznaje aktu wtajemniczenia:

I oto duch twoj wolny z ciemno$ci chaosu
Wrylania si¢ i patrzy w mroczne tajnie losu,
A blaskéw aureolg I$ni nad tobg storice®.

Sa to jednak chwile ulotne, krétkotrwale, nie da si¢ ich utrzyma¢, pozostajac
w ciele, materii znieksztalconej zartem. Niezgoda na swoj cielesny, skrojony na
miare tego $wiata ksztalt wraz z jego slabo$ciami i ograniczonoscia poteguje jesz-
cze ostateczny wniosek — ta ludzka niedoskonalos¢ nie jest etapem rozwoju, to
ostateczno$¢. Ludzka transcendencja to pokraczno$¢, wzmagana majakami wy-
obrazni, tkwienie pod ,stalowym niebem prézni”. Brzozowski jest wiarygodny,
jego bolesne wnioski co do kondycji ludzkiej nie stanowig jedynie nihilistycz-
nych lamentéw w rodzaju Tetmajerowskiego Nie wierze w nic. .., ktorych wartos¢
polega na budzeniu nastroju i... wspélczucia dla cierpigcego artysty na padole
filistrow. Bo tez filistréw nie ma w poezji Brzozowskiego. Sa szydercy: obojetni,
zimni, znieczuleni. Tak jak samo niebo — stalowe, prézne, a wiec bez Boga. Ten
swoisty ciag dalszy dialogéw kantowskich pod ,gwiazdzistym niebem”, zawiera
wewnetrzne ,,prawo moralne”. Brzozowski rozumie bowiem, ze czlowieka trzeba
po chrzescijanisku kocha¢, nalezy mu wspoélczué, bo cierpi. W swym wniosko-
waniu posuwa si¢ jeszcze dalej niz Schopenhauer — czas, wiek dojrzaly uodporni
czlowieka na bol blizniego, tym samym czlowieczenistwo straci swoj, czyz bodaj
nie jedyny, atrybut (Kiedy wiosna...). Zatem lepiej umrze¢, nie doznawszy tego
upokarzajacego stanu abnegacji.

Poezja Brzozowskiego podejmuje tematy egzystencjalizmu w jego najbar-
dziej mrocznym wydaniu — Kierkegaardowskim. ,Bojazn i drzenie”, me¢ka i cier-
pienie to stany wlasciwe istocie ludzkiej, podlegajacej prawu samodoskonalenia*'.
Nie stanowi ono jednak pomostu do osiagnigcia porozumienia ze Stwoérca. Ten
bowiem, cho¢ objawia sie czlowiekowi przez bol, moze by¢ jedynie tworem cho-
rej na transcendencje wyobrazni, samym glodem poznania. Chocby sie otworzy-
lo na niego wlasna dusze, to nie B6g w czlowieku wspolczuje, nie Bog cierpi, lecz
sam czlowiek, ktoremu wydaje sie, ze jest kims wiecej. Bog Brzozowskiego ciagle
umiera. Smier¢ ta staje si¢ ciagle i od nowa. Nie jak u Nietzschego, ktéry usmiercit
Boga raz na zawsze, by po jego zgonie stworzy¢ apokatastaze nowego ludzkiego
$wiata. Bog Brzozowskiego umiera w terazniejszym czasie jego poezji, na zawsze

40§, Korab-Brzozowski, Nim serce ucichto, Warszawa 1910, s. 9.

O tworczosci Brzozowskiego wchodzacej w interakcje z pogladami filozoficzny-
mi pisal M. Krassowski, Tragiczny epizod Mtodej Polski. O Stanistawie Korabie Brzozow-
skim, [w:] Idem, Granice sensu. Szkice o poezji polskiej, Warszawa 1980, s. 29-30.
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skazany na tortury krzyza. Umiera zdradzony przez Judasza, ktory ,rozpoznaje
wypelnienie” i samozbezczeszczeniem dopelnia przeznaczenia, wkraczajac swym
czlowieczym profanum w sfere sacrum.

Zdrada, grzech, ukrzyzowanie — Brzozowski oscyluje wokot tematyki zwia-
zanej z tradycja ewangeliczna, dostrzega obecno$¢ cierpienia w réznych uwi-
ktaniach, w kazdym momencie istnienia, wskazujac na uniwersalny wymiar
meki Chrystusowej. Symbolika krzyza pojawia sie w kontekscie erotycznym
jako bolesne oddarcie duszy od ciata® (Dusza ma... ). Akt seksualny, wzmaga-
jacy nie do pogodzenia ,rozdwojenie w sobie”, nabiera cech grzesznego wystep-
ku. Pragnien cielesnych nie zagluszy ani nie uswieci dusza, sama sponiewierana
przez zdrade i grzech. Miloé¢ idealna zbrukana zostala przez nieprzezwycigzo-
ne pozadanie:

Dusza ma, cierniem uwieniczona,

Na bialym krzyzu twego ciala
Przybita pragnient mych gwozdziami,
Schyliwszy glowe, z wolna kona.

Ja sam, jak Judasz Iskariota,

Za twoj namietny pocatunek,

Na dreszcz wydalem ja konania. ..
Ach, mnie przeraza ta Golgota!*®

Stan tej ulomnosci napawa przerazeniem, bo cielesna przyjemnos¢ umierca
dusze spragniona innych podniet z jej natura identycznych. Schopenhauerowska
caritas — milo$¢ czysta, duchowa, wprzegnieta zostaje w ,machine milosci wsze-
tecznej’, i przez te zdruzgotana, usmiercona.

Mroczny obraz cierpienia istot, pograzonych w czelusciach swego, na wpol
juz niezywego bytu, wytania si¢ z utrzymanej w psalmicznym nastroju Prdézni:

Drzewo samotne, obnazone
Podnosi chude swe ramiona,
Rozpaczy hymny $le chropawe
Do stalowego nieba prézni.

Pod drzewem stoi krzyz zmurszaly,
Na nim rozpiety Chrystus kona,
Wznoszac swe oczy beznadziejne
Do stalowego nieba prézni.

*# Zapewne inspiracja wiersza byla rzezba G. Vigelanda Na bialym krzyzu jej ciala.
4 S. Korab-Brzozowski, Nim serce ucichlo, s. 3.
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Pod krzyzem dusza ma cierpiaca
Z otchlani czarnej swej nicoéci
Wznosi pragnienia oblakane

Do stalowego nieba prézni*.

Boze dzielo wola glosem dono$nym: Eli, Eli lama sabachtani! Skargi te
nie zostang jednak wystuchane. Niebo prozni jest bowiem gluche, jest nie-
me, obce, jest fikcja, wymystem, a moze samym tylko gleboko skrywanym
pragnieniem duszy, przekonanej o tym, ,ze wlaéciwie nic nie ma, ze jest tyl-
ko préznia, w ktdrej ona rzutuje swoje omamienia”*. Ponura wizja cierpienia
samotnych istot unurzanych w resztce egzystencji, spragnionych metafizyki
bytu, wlasnej esencjonalnos$ci: drzewo rozpaczajace — konajacy na zmursza-
lym krzyzu Chrystus-§wiatek oszukany przez ,boga prézni”, dusza ludzka
»wolajaca z glebokoséci” hiobowego cierpienia — oto obraz rozpadu, pyta-
nie o jego sens, wolanie o pomoc, o0 Boza obecnos¢, o znak. Cale stworzenie
znieruchomiale w gescie oczekiwania i pograzone w beznadziejnej melancho-
lii Zycia, spragnione dialogu, pokorne w swej nicosci, zanosi do Nieobecnego
modlitwy swego jestestwa: ,hymny chropawe”, ,oczy beznadziejne”, ,pragnie-
nia oblgkane”.

Uczucia wlasciwe istotom Zywym nie mogg zbyt dtugo utrzymac sie jednak
na poziomie abstrakcji*, szukaja uciele$nienia, przedmiotu konkretnego — Boga
osobowego. Piesnt Stowo stalo si¢ cialem, utrzymany w §piewnym, radosnym, ko-
ledowym tonie poetycki wariant introdukcji do Ewangelii wedlug Swigtego Jana,
wskazuje na narodziny takiego osobowego Boga, jakiego potrzebuje prosty czlo-
wiek. Idea, pozostajaca dotad w sferze misterium, nabiera krwi i ciala. Bog rodzi
sie i zamieszkuje miedzy ludZmi, by zosta¢ przez nich poznany. Posiada cielesne
ksztalty, wiec wchodzi w relacje z ludzka zmyslowoscia. Bég osobowy to nade
wszystko Bog milosci, w odréznieniu od abstrakcyjnego pojecia Boga, ktérego
zada dusza, spragniona transcendencji. Tajemnica wcielenia Bozego nie jest, jak
sie wydaje, spelnieniem oczekiwan lirycznego ,ja” wiersza. Prostota i czytelno$¢
o$mielaja si¢ objasniac religijny dogmat. Piesn nie jest, w kontekscie calej twor-
czosci poety, wyznaniem wiary, raczej smutng konstatacja o wierze dla malucz-
kich i ubogich duchem. Poeta rad by stana¢ po stronie tych, ktorzy nie widzieli,
a uwierzyli, i czynia to bez wzgledu na zrozumienie istoty ziemskiego bytu, opa-
trzonego stygmatem przemijania. Zycie to ,jalowa rola”, na ktérej ,schnie kazdy
kwiat”. Echa pesymistycznej filozofii Schopenhauera pobrzmiewaja w wierszu
o sugestywnym tytule ?:

4 Ibidem,s. S.
# 8. Brzozowski, Kierunki w literaturze polskiej wobec zycia, ,Glos” 1903, nr 19, s. 302.
# JW. Dawid, Psychologia religii, Warszawa 1933, s. 70-71.
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Ach!jakas sila §lepa i glucha

Pcha w zycia wir;

Wszystkie marzenia ludzkiego ducha
Obleka w kir.

Bez twojej wiedzy i bez twej woli
Ogladasz $wiat;

A na tej zycia jalowej roli

Schnie kazdy kwiat*”.

Czlowiek rodzi si¢ bez udzialu wlasnej woli. Poczatkowo nie ma $wiado-
mosci tego absurdu, ale kiedy ja nabywa, popada w rozpacz i niemozno$¢, trawi
go goraczka poznania, zadza zglebienia zagadki wlasnej egzystenciji. Nic stalego
nie moze go zadowoli¢, bo pchany ,sila §lepa i glucha” podaza naprzéd w bezro-
zumnym pedzie, wiedziony instynktem. Pozostaje jedno wyjécie — samounice-
stwienie, wybawienie od nieustannej zmiennosci, wysitek woli, akt ginacej $wia-
domosci. Uczuciowa inwersja sprowokuje akt samobdjczy, wyzwolenie; $mier¢
jest paradoksalnie bowiem zmartwychwstaniem ,z zycia zimnego grobu’, to
w odréznieniu od narodzin akt §wiadomy. Smier¢ nie przeraza, a bedac upragnio-
nym kresem zycia, a zarazem kresem cierpienia i woli, ktéra je rodzi, jest przezy-
ciem o wymiarze zarazem erotycznym, jak i eschatologicznym. Wyzwolenie si¢
instynktu transcendujacego powoduje uspienie instynktu samozachowawczego
inastepuje , zzycie si¢” ze émiercia, zgoda i oczekiwanie na nig*, bo na tym polega
mistyka umierania, aby dusza miala tylko jeden cel: byle dalej od tego $wiata®.

W poezji i biografii Brzozowskiego realizuja sig, zogniskowane w jednostce,
smutne obawy Maurycego Straszewskiego, ze cztowiek, ktory przeniknie nicos¢,
uwierzy, ze ,nie Bog przez $mier¢ zbawil czlowieka, lecz ze czlowiek w wlasnej
$mierci zbawia Boga, przyczyniajac sig [ ... ] do uwolnienia tego Boga od wszech-
$wiatowych cierpien istnienia”™. Wiare wypiera zwatpienie, bo taka jest natura
ludzka. Perfidny rozum rywalizuje z niewinnym sercem. Wizja ducha Ernesta Re-
nana (Nad grobem Renana), ktéry mocuje si¢ nawet po zgonie z wlasng wiara
i zwatpieniem, jest projekcja wewnetrznych zmagan poety. Wojna w czlowieku
toczy sie na plaszczyznie Pascalowskiej; porzadek rozumu nie stanowi bowiem
autonomicznej przestrzeni, ktora nie nachodzitaby na strefe porzadku serca. Ta-
kie odrebnos$ci mozliwe sa w sferze logiki, nigdy zas w osobie ludzkiej, tak w swej
duchowej konstrukcji dalekiej od porzadku matematycznych formut. Mozna rzec
nawet tak: podobna rywalizacja jest fatalistycznym niepokojem, niemogacym

S. Korab-Brzozowski, Nim serce ucichlo, s. 32.

* JW. Dawid, Ostatnie mysli i wyznania, Warszawa 1935, s. 37, 43.

Motyw Baudelairowski (z Paryskiego spleenu).

M. Straszewski, Powstanie i rozwdj pesymizmu w Indiach, Krakéw 1884, s. 6.
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mie¢ konica, albowiem walka jest wpisana w czlowieczy ,byt podniebny”, stano-
wiac o jego esencjonalnosci. I rodzac pesymizm.

Brzozowski , byl z pokolenia tych smutnych pogrobowcow, ktérym rdza bez-
nadziejnego pesymizmu przezarla wszystkie wladze ducha — nawet umilowanie
zycia. On nie wie[dzial] nic, ze zycie jest dobrem, ze $§wiat jest picknem, a chociaz
wokot wszystko gra barwa, dZzwiekiem, ksztattem, ruchem gra wielki hymn rado-
$ci, w jego sercu cieri zawsze i chtéd wiezienny, wilgotny. [ ...] w tej duszy chorej
rozhulal sie piekielny sabat wichrzen goraczkowych, korowéd dziwacznych maja-
czen”®' — wspominal poete jeden z jego przyjaciol. Czy rzeczywiscie autor Barw,
gloséw i woni nie uczestniczyl sobg w cudzie istnienia? ,Jego wrazliwo$¢ szukala
pol-barw, pot-swiatel, pot-tonéw i przetworzyla sie w girlandy rymow w pél-zycia
urwanych™?. Byl tragicznym ucielesnieniem stéw Przybyszewskiego, ,czlowie-
kiem, ktory zdolal przejrze¢ i zrozumie¢ tragiczny mus pokutujacej duszy”,
jakiej nakazano ,wstapi¢ w brudng kloake Bytu — otchtanng bezden istnienia™.
Odebral sobie zycie, bo nie moégt znies¢ leku przed metafizyczna pustka. Tak
stowo Przybyszewskiego stalo sie cialem. Boleslaw Le$mian, wyczuwajac, ze wy-
obraznia Brzozowskiego siegala daleko poza zmyslowy $wiat empirii, napisal mu
poetycki nekrolog: ,$mier¢ przedwczesna byta [...] zdarciem tej maski niena-
wistnej, pod ktorg taila si¢ twarz jakiegos elfa skrzydlatego, skazanego na bolesne
przemilczenie swych marzen pajeczych, swych basni teczowych, swych cudnych

nieporozumien ze $wiatem i z ludZmi”**.

Gamma [Henryk Galle?], Bracia poeci.

A. Potocki, Polska literatura wspdlczesna.

$3°S. Przybyszewski, Wstep, [w:] De profundis. Powies¢, Lwéw 1929, s. 33, 35.

B. Lesmian, Pod znakiem poetéw, [w:] Idem, Szkice literackie, Warszawa 1959,






1.14. DUCHOWOSC W CIENIU LIBIDO
CONFITEOR ANTONIEGO SZANDLEROWSKIEGO

To, co w biografii mlodopolskiego poety-meteora ksiedza Antoniego Szan-
dlerowskiego' wydalo si¢ potomnym romantyczne i sklonilo ich do nazwania

' Warto w tym miejscu uzupelni¢ informacje o rodzinie ksiedza Szandlerowskiego,
sa one bowiem w pracach o nim niesciste lub wymagaja uzupelnien. Opieram si¢ na Zr6-
dtach metrykalnych. Ojciec poety, Karol Szandlerowski, syn Ludwika i Wiktorii z Sakow-
skich, urodzit sie w 1842 roku w Starej Wsi w ziemi opoczyniskiej. Byt z zawodu stolarzem.
Matka, Scholastyka z Opalskich, cérka Kacpra i Teresy Albiny z Zajacow, pochodzita z Kon-
skich, gdzie przyszta na $wiat w roku 1857. Po $lubie zawartym okolo 1875 roku Szandle-
rowscy zamieszkali we wsi Machory, tam tez 1/13 stycznia 1878 roku urodzit si¢ Antoni
Wiadystaw (USC Zarnéw/parafia rzymskokatolicka, akt nr 30 z roku 1878, [w:] Archiwum
Panistwowe w Piotrkowie Trybunalskim, dalej: APPT), ktéry drugie imie odziedziczyt po
wuju, ksiedzu Wiadystawie Opalskim (1852-1900), zmartym w Bychawie (USC Bychawa/
parafia rzymskokatolicka, akt nr S8 z roku 1900, [w:] Archiwum Paistwowe w Lublinie,
dalej: APL). Antoni byt drugim (a nie pierwszym) z kolei dzieckiem Szandlerowskich. Pier-
worodny - Jan Antoni urodzony w 1876 (Ibidem, akt nr 130 z roku 1876), zmart rok pézniej,
jeszcze przed urodzeniem Antoniego (USC Zarnéw, akt nr 114 z roku 1877). Trzecim z ko-
lei dzieckiem byla Karolina Michalina urodzona 1/13 pazdziernika 1880 roku w Machorach
(Ibidem, akt nr 257 z roku 1880), przyszla Zona Sylwestra Szesza (ur. w 1870 w Warszawie)
— USC Warszawa/parafia Wszystkich Swietych, akt nr 347 z roku 1897.

W tym czasie Szandlerowscy przeniesli sie¢ do Warszawy i zamieszkali przy ulicy
Pigknej; w 1881 roku urodzila si¢ Lucyna Maria (USC Warszawa/parafia $w. Barbary,
akt nr 511 z roku 1881), ktéra wkrétce zmarla (Ibidem, akt nr 302 z roku 1881), réwniez
kolejne dziecko Szandlerowskich — Adam, urodzony w 1883 (Ibidem, akt nr 204 z roku
1883), zmarl po dwu dniach (Ibidem, akt nr 81 z roku 1883). 8/20 marca 1884 przyszia
na $wiat Bronistawa (Ibidem, akt nr 275 z roku 1884), przyszla zona Henryka Antonie-
go Wréblewskiego (wdowca po Jézefie z Iliniskich, urodzonego w 1859 roku w Cielcach
pod Warta) — USC Warszawa/parafia Narodzenia NMP, akt nr 127 z roku 1901. Szan-
dlerowscy mieli jeszcze dwie cérki: Marie Mieczystawe (Ibidem, akt nr 78 z roku 1887),
zyjacq pot roku (Ibidem, akt nr 222z 1887), oraz Mari¢ (USC Warszawa/parafia Wszyst-
kich Swietych, akt nr 240 z roku 1896), zmarly tuz po urodzeniu (Ibidem, akt nr 122
z roku 1896). Scholastyka z Opalskich zmarta 2 sierpnia 1916 roku, zostata pogrzebana
w grobowcu rodzinnym wraz z synem Antonim. Nie wiadomo, kiedy i gdzie zmart ojciec
poety. Jak podaje S. Helsztynski (Jeszcze o Abelardzie i Heloizie warszawskich Powqzek,
[w:] Idem, Dobranoc, mily ksigzg, Warszawa 1971, s. 228), Karolina Szeszowa umarta
w 1945 roku pod Eowiczem, Bronistawa Wréblewska w roku 1920.
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go ,Abelardem warszawskich Powazek™, bylo jego osobistym nieszczesciem
i powodem przedwczesnej $mierci. Niemal cala twdrczo$¢ tego poety to krzyk
rozpaczy czlowieka uwigzionego w formach, z ktérych nie potrafil i nie mégt sie
wyzwoli¢, przymuszony okoliczno$ciami zewnetrznymi, lojalnoécia, poczuciem
obowiazku. Przywdzial sutanne, bo tego zyczyla sobie jego matka, ktérej brat
— Wiadystaw Opalski — byl ksiedzem. Postuszny jej woli, wypelnial to postan-
nictwo, prébujac wierzy¢ w swoje powolanie, a ze nie potrafit by¢ nijaki, zgte-
bial prawdy wiary, ktére stale wydawaly mu si¢ za plytkie i zbyt dogmatyczne.
Obdarzony nieposkromionym temperamentem, zywa inteligencja i poetycka
wyobraznia, nie dat si¢ jednak zaszufladkowa¢ jako duchowny wypelniajacy li
tylko postugi kaplaniskie. Byt przede wszystkim artystg i myslicielem, wrazliwym
pieknoduchem, usilujacym zglebia¢ sens istnienia, szukal go — niestety, bezsku-
tecznie — w religii katolickiej. Gdy objawil swoj pisarski talent, wystawiajac juwe-
nilny dramat Samson, zostal przez przelozonych zdegradowany przeniesieniem
z 16dzkiej parafii Sw. Krzyza na glucha prowincje. Zrazony hipokryzja ducho-
wienistwa, napisal paszkwil na kler, ale dzieto jego nie ujrzato swiatta dziennego,
naklad zostal natychmiast wykupiony przez Kosciol, a jego samego po raz kolejny
oddelegowano na jeszcze bardziej zapadla wies, jeszcze dalej od centréw. I stalo
sie wreszcie to, co sta¢ si¢ musialo: w mlodym, atrakcyjnym fizycznie ksiedzu
przebudzil si¢ mezczyzna. Spotkal kobiete.

Helena z Weinsztokéw Beatusowa® wyrdzniala si¢ nie tylko nadzwyczajna
uroda, talentem muzycznym i erudycja, ale takze — jak wnosi¢ wypada z rozma-
itych Zzrédel, w tym jej autobiografii — byla pokrewna dusza Szandlerowskiego. Ich

Z samych tylko zestawiert metrykalnych mozna wyprowadzi¢ wniosek, ze Szandle-
rowskim nie powodzilo si¢ dobrze, czgsto zmieniali miejsca pobytu, takze w Warszawie.
Cérki zostaly wydane za maz bardzo wczeénie — nawet jak na tamte lata — po ukoriczeniu
szesnastego roku zycia, za niemlodych mezczyzn. Zwlaszcza Bronistawa, ktéra wydano
za starszego od niej o ¢wieré¢wiecze wdowca, z ktérym malzenstwo zupelnie si¢ jej nie
utozylo. Syn — wzorem wuja Opalskiego — zostal ksiedzem.

> Tak okreslit A. Szandlerowskiego Stanistaw Helsztyniski w dwu artykutach: Abelard
i Heloiza warszawskich Powqzek, [w:] Idem, Meteory Miodej Polski, Krakéw 1969, s. 38-49
(przedruk z ,Wiadomosci Literackich” 1937, nr 727, s. 1), oraz Jeszcze o Abelardzie i Helo-
izie warszawskich Powqzek, s. 227-242, a tezy te rozwingta Krystyna Kolinska w: Romanca
powqzkowskiej alei, [w:] Eadem, Damy czarne i biate, Warszawa 1972, s. 149-163, oraz w ar-
tykule bedacym w duzej mierze repetycja pierwszej wersji: Tajemnica powqzkowskiej alei,
[w:] Eadem, Miloé¢, namietnoéé, zbrodnia, Warszawa 2000, s. 47—-64.

3 O Beatusowej — jej biografii, dzialalnosci literackiej, kulturalnej i edytorskiej — pi-
sze w osobnym tekscie: Helena Beatus — nie tylko ,muza sakralna”, ,Teksty Drugie” 2019,
nr 5, s. 339-361. Dotychczas badacze prawie wcale si¢ Beatusowq nie zajmowali, margi-
nalizujac jej role w zyciu Szandlerowskiego i czynic ja jedynie ,wdziecznym” tlem dla
biografii autora Parakleta. Nie jest wykluczone, ze miala ona niemaly udziat w kreacji
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zwiazek w sensie obyczajowym wydaje sie i dzi$§ skandalem, Helena byla bowiem
nie tylko mezatka majaca malenika céreczke, ale tez Zydéwka neofitka. Tych dwo-
je ludzi dzielito niemal wszystko, a jednak ich uczucie mialo taka moc, ze zdotali
ustrzec si¢ wulgaryzujacego pregierza opinii publicznej, na jaki$ czas powstrzy-
mali tez nieche¢ bliskich, ale przede wszystkim pokonali wlasne watpliwosci, kto-
re topnialy wobec tej zadziwiajacej w swojej determinacji mitoéci. Trwala ona co
najmniej sze$¢ lat, w czasie ktorych najpierw spotykali si¢ potajemnie, pdzniej
jawnie, w konicu wyruszyli w kilkumiesieczna podréz po Europie, by po powro-
cie osiaé¢ razem... na wiejskiej plebanii pod Kutnem. Ta historia nie ma happy
endu, konczy ja przedwczesna $mier¢ obojga. Ksiadz, wyczerpany nieustanna
praca — mial bowiem na utrzymaniu oboje rodzicéw, dwie opuszczone przez me-
26w siostry i kilkoro ich dzieci — zachorowat nagle i zmarl. Helena zas, nim po
kilku latach dolaczyta do niego na Powazkach, gdzie uprzednio wykupila sasiedni
grob, uporzadkowata i wydata dziela Szandlerowskiego, nastepnie sama napisata
autobiograficzng powie$¢ Zachdd, gdzie starala si¢ odda¢ aure tego niezwyklego
zwiazku, wplatajac w narracje swoje listy do ukochanego.

Listy Heleny stanowia pendant do zbioru zatytulowanego przez nig Confi-
teor*, zawierajacego sto jednostek epistolarnych, pisanych proza poetycka, wy-
danego jako tom pierwszy Pism ksigdza, i wraz z tym zbiorem tworza milosno-
-filozoficzny dialog kochankéw na podobienstwo korespondencji Piotra Abelar-
daijego zony Heloizy, Zygmunta Krasiniskiego i Delfiny Potockiej czy modnych
w Mlodej Polsce listéw Mariany Alcoforado do francuskiego oficera Noéla Bo-
utona de Chamilly. Listy te, pisane w latach 1906-1909, wolne s3 od wszelkich
rygoréw epistolograficznych, nie zawieraja dat, nie s3 sygnowane miejscem na-
dania. Ich tres¢ tworza przede wszystkim rozbudowane, typowe dla egzaltacji
mlodopolskiej opisy dynamicznych przezy¢ wewnetrznych ksiedza oraz ekspre-
syjne wyznania i strzeliste deklaracje sktadane adresatce, nazywanej znaczaco Bo-
zenng, czyli darem bozym®. Grazyna Legutko policzyla, ze w Confiteorze az czter-

artystycznej Szandlerowskiego, a méwiac wprost — teksty uznane za jego dziela, mogty
by¢ efektem pracy obojga. Wskazuje na to kilka czynnikéw: niemal identyczna stylisty-
ka Confiteora (zbioru listéw ksiedza) oraz Zachodu (powieéci Beatusowej), wzmianki
o ,wspdlnym dziecku”, nie tylko traktowane jako inspiracja-realizacja, a takze fakt, iz
wlasciwie wszystkie teksty Szandlerowskiego powstaly dopiero po poznaniu Heleny.

* Wazne jest, ze tytul nadata wydawczyni, nie autor. Warto namysli¢ sie takze nad
jej ingerencja w teksty listow, zwlaszcza ze sa one tudzaco podobne do tych zawartych
w jej autobiografii. Tytul mogta zaczerpna¢ od stynnego manifestu Confiteor Stanistawa
Przybyszewskiego, przyjaciela Szandlerowskiego.

5 Analizy symultanicznej listow Szandlerowskiego i Beatusowej podjela sie ze
znakomitym skutkiem G. Legutko, ,Milos¢ nasza jest jak Sfinks...” Confiteor Antoniego
Szandlerowskiego i Zachéd Heleny Beatus, [w:] Posta¢ ksigdza w literaturze, red. G. Glab,
S. Radziszewski, Radom 2014, s. 97-114.
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dziesci razy wystepuje wyznanie ,kocham Cig”¢, najczesciej obudowane teatralng
dekoracja uzyskana dzigki zhiperbolizowanej ornamentyce metafor.

Confiteor musial by¢ dla Beatusowej najwazniejszy, wszak zawierat mitosna
korespondencije, ktdrej ona — oblubienica ksigdza — byta odbiorczynig. Jednak
decyzja o publikacji tych, tak $wiezych jeszcze, listow, byla ze wszech miar ryzy-
kowna, nie tylko dlatego, ze zyli wspominani w nich ludzie, ale przede wszyst-
kim wskutek obnazenia graniczacej z ekshibicjonizmem emocjonalnosci, nie-
przeznaczonej dla oczu ogétu. I znéw nie dlatego, ze ich nadawca byl ksiadz
katolicki, ale z uwagi na ich wyjatkowa intymno$¢, konfesyjnos¢. Niebywaly
pospiech edycji zauwazyt recenzent tomu, Zdzistaw Debicki, i nazwal $wieto-
kradztwem’. Ten sam krytyk trafnie wskazal stabo$ci Confiteora, przestrzegajac
przed linearng lektura:

trzeba odlaczy¢ [...] starannie to, co jest umilowaniem frazesu poetyckiego i fa-
natyczng pogonia za barwa i dzwigkiem slowa, od tego, co jest prostym, bezpo-
$rednim i szczerym wyrazem duszy, poszukujacej swojej prawdy w sobie i w $wie-
cie zewnetrznym. A odlaczenie takie nie przyjdzie tatwo, cala bowiem organizacja
tworcza poety byta splataniem az do powiklania dwéch zywioléw — zywiotu du-
cha, zapalajacego sie w blyskawicach niezmiernie $miatych porywéw, i zywiolu sto-
wa, zastuchanego w swdj wlasny polot i wyrywajacego si¢ niesfornie spod kontroli
$cistych dyscyplin artystycznych®.

Nie wdajac si¢ w deszyfracje skomplikowanych, w duzej mierze hermetycz-
nych i eklektycznych uwiktan filozoficzno-religijnych zawartych w Confiteorze’,
warto jedynie nadmieni¢, ze zaréwno w listach, jak i we wszystkich tekstach
Szandlerowskiego, gléwnie w dramatach Paraklet i Maria z Magdali'’, mamy do
czynienia z prezentacjq teorii o wszechogarniajacej milosci, w ktdrej zanurzony
jest $wiat: ,milo$¢ stawia czlowieka na réwni z Bogiem™'. Jednym z przejawéw

¢ Ibidem,s. 102.

7 Z.Debicki, Confiteor [recenzja], ,Kurier Warszawski” 1912, nr 88, s. 2.

$ Ibidem.

? Nietrudno zauwazy¢ wpltywy m.in. Platona, Fryderyka Nietzschego, Ernesta Re-
nana. Powinowactwa omawia dokladnie K. Biliniski, Literackie przejawy modernizmu ka-
tolickiego w Polsce. O twérczosci Franciszka Statecznego, Antoniego Szandlerowskiego i Izy-
dora Wystoucha, Gdansk 1994, s. 45-70.

19 Ciekawa jest zwlaszcza w tym dramacie interpretacja zdrady Judasza, ktéry do-
puszcza si¢ jej nie dla pieniedzy, ale z zemsty na Chrystusie, ktéry odebrat mu kochan-
ke, zwiodlszy ja swoimi naukami. Uwagi o dramacie zob. J. Jedrusiak, Motyw Judasza
w dramacie Miodej Polski, [w:] Dramat biblijny Mlodej Polski, red. S. Kruk, Wroctaw 1992,
s. 217-224, oraz D. Trze$niowski, Dramat mistyczny Antoniego Szandlerowskiego, [w:]
Ibidem, s. 241-262.

" K. Bilinski, Literackie przejawy modernizmu. .., s. 68.
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tego misterium jest mito$¢ caritas, wiodaca do hierogamii i przymierza z Bogiem.
Taki ksztalt chcial poeta nada¢ bowiem swojemu uczuciu do Heleny Beatus, z nia
chcial stworzy¢ ,erotyczng eucharysti¢”"?, pozbawiona jednak znamion zmysto-
wosci. Szandlerowski pisal:

Wiem, ze Milo$¢ nasza bedzie coraz $wietsza, coraz uroczystsza, coraz dostoj-
niejsza... I wtedy przestanie by¢ uczuciem dwojga, a stanie si¢ symbolem. Wierze
w to tak silnie i gorgco, jak wierze, ze jeste$ moim przeznaczeniem..."

Kochajac kobiete tak, jak miliony mezczyzn kochaja kobiety, ale usprawiedli-
wiajac swoja wiarolomna wobec pierwszego przykazania fascynacje, uznal wigc,
ze Helena jest wystanniczka Boga, ,epifania Stworcy”, i to zaréwno w wymiarze
duchowym, jak i cielesnym (,Blogostawie Boga, ze przez Ciebie i z Ciebie wzia-
lem odkupienie™*, , Ty stalas mi si¢ §wigta noca Zmartwychwstania”'*). To obja-
wienie przybralo tak osobliwy ksztalt nie po to, by go zwie$¢ z drogi poboznosci
i skusi¢, lecz — jak mniemal — aby tatwiej mu bylo zrozumie¢ i ukocha¢ Boga, tym
bardziej ze od dluzszego czasu pasowat si¢ ze zwatpieniem, on — ,syn ziemi, syn
przeklenstwa, buntu, targan, upadkéw i wzlotéw™'®. Tout court — w paradoksal-
nych, a nawet dla chrze$cijan bluznierczych analogiach dokonatl Szandlerowski
sakralizacji kobiety i swojej namietnoéci do niej, by w afekcie tym unicestwi¢
erosa. Duchowy wymiar miloéci stal sie niejako sublimacja libido. Totez dla za-
maskowania tego stanu siegnat po hiperbole, ktérymi objasniat sens tego zwiaz-
ku majacego poczatek w typowym coup de foudre:

To spotkanie nasze jest syntezg tesknot, jakie od wiekéw nagromadzily sig, by
sie w nas zamkna¢, zatamac. .. JesteSmy ostatnim momentem nagromadzonej elek-
tryczno$ci — piorunem... jeste$my podwodjng tecza rozpieta na chmurach, w kté-
rych sie spotkaty westchnienia gorace i zawe pragnienia pokolen calych. .. I dlatego
ta milo$¢ nasza jest taka nadziemna, dlatego taka niebna..."”

Niestety, milo$¢ ta, podsycana jeszcze wpisanym w nig niespelnieniem, nie
byla tylko chwilowym zauroczeniem, okazala si¢ trwala i nie chciala sie ani znu-
dzi¢, ani przeksztalci¢ w spokojna przyjazn.

"2 Okreglenie uzyte przez W. Gutowskiego, Antoni Szandlerowski, czyli proba mi-
styczno-religijna, [w:] Idem, Nagie dusze i maski. O mlodopolskich mitach mitosci, Krakéw
1997, 5. 234

3 A. Szandlerowski, Pisma, t. 1: Confiteor, Warszawa 1912, s. 153; dalej: C i nr
stronicy.

* G4

5 C,6.

16 .C, 15,

7 C 12,
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Wieloslowie

Pisanie o milo$ci jest sztuka trudna, grozi bowiem pulapka banatu. Zna-
komicie uchwycil to Henryk Galle, klarujac w recenzji Confiteora: ,Milo$¢,
przelozona na jezyk prozy, wpada zazwyczaj w jedna z dwdch ostatecznosci:
albo grzeszy grandilokwencja, albo — zbyt bezposrednio zmierza ku alkowie.
Trzeba by¢ wielkim artysta, by omina¢ te Scylle i Charybde”*®. Odpowiada mu
Debicki:

Milo$¢ bowiem, jak wszystko silnie w sobie skoncentrowane i napiete, nie lubi
wielu stéw. [...] Ks. Szandlerowski tymczasem méwit do zbytku, stowem napetnit
po wreby czare miloéci, ktora nidst ukochanej, i stowo to przelewa si¢ w jego spo-
wiedzi, uderza, i meczy nadmierna abundancja. Za bogaty, za l$niacy, za wzorzysty
jest ten frazes, ktory toczy sie przez dwiescie kilkadziesiat stronic ksiazki i nawraca
ciagle do tego samego tematu'’.

A dopelnia kolega szkolny Szandlerowskiego, Adam Grzymata-Siedlecki:

Bardzo wiele [ ...] jest retoryki, wiele tatwosci ptynnej stéw, ktére nie podtrzy-
muje zadna tre$¢ uczuciowa. Rozeslowienie si¢ Szandlerowskiego, kto wie, czy nie
nabyte na ambonie parafii wiejskiej, napedza jego piszacej rece jaki$ nattok szum-
nosci, swawole i wirtuozeri¢ stowa. Slowo oszotamia jego mysl — tak ze ta plynie
bez steru po odmecie dzwiekéw. Dzwiekowe tez kryterium wiada jego poezja, tak
ze ta pie$i o miltosci idzie w jakiej$ orkiestrze huczacej dzwonkéw, bebnéw, taraba-
néwiw tumanie odurzajacych dyméw — znowu powiedziatbym rodowdd stuchowy
z odpustu wiejskiego ko$ciotka®.

We wszystkich recenzjach uderza ten sam zarzut: wielostowia, skfonnosci do
dywagacji, nadmiaru abstrakcyjnych obrazéw i retoryki koscielnej. Nie mozna sig
z ta przygana nie zgodzi¢. Szandlerowski wypowiada swoja milo$¢ przy uzyciu
arsenalu srodkéw, a czytelnik odnosi wrazenie jakiej$ goraczkowej nadproduk-
cji wyobrazen i tematycznej echolalicznosci, wskutek czego monologi te wydaja
si¢ sztuczne, watowane wyszukanymi przeno$niami. Niepowsciagliwa elokwen-
cja Szandlerowskiego zdradza préby mistyfikacji poprzez szafowanie stowem,
wznoszenie redut i bastionow jezykowych, majacych ukry¢ to, co proste i szczere.
Warto przywola¢ w tym miejscu prawdziwy, niewymuszony erotyk — Mickiewi-
czowska Rozmowe, gdzie czytamy:

18 H. Galle, Kronika Literacka [recenzja Pism Szandlerowskiego], , Biblioteka War-
szawska” 1912, t. 4, s. 556.

1 7. Debicki, Confiteor [recenzjal, s. 3.

0 A. Grzymala-Siedlecki, Mitos¢ poety, ,Glos Warszawski” 1912, nr 114, s. 3.
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Kochanko moja! na co nam rozmowa?
Czemu, chcac z tobg uczucia podziela¢,
Nie moge duszy prosto w dusze przela¢?
Za co ja trzeba rozdrabia¢ na slowa,
Ktére nim stuch twdj i serce doscigna,
W ustach wietrzeja, na powietrzu stygna?
Strudzilem usta daremnem uzyciem:
Teraz je z twemi chce stopi¢ ustami,

I chce rozmawiaé tylko serca biciem,

I westchnieniami i calowaniami,

I tak rozmawia¢, godziny, dni, lata,

Do korica $wiata i po konicu $wiata®'.

Wobec szczerosci i bezposredniosci Rozmowy zagmatwane tyrady Szandle-
rowskiego dowodzace ,fetyszyzacji stowa” duzo mniej wyrazaja i duzo mniej
znaczy. Prawdziwa poezja, tak jak uczciwa rozmowa, nie potrzebuje szczudet
i protez, bo jest — jak powiedzialby Leopold Staft — ,Tak jasna jak spojrzenie
w oczy/ 1 prost[a] jak podanie reki”*. Zdaje sig, ze sam poeta wcale nie zdawal
sobie sprawy ze swoich literackich uchybien; czy inaczej napisataby po odwie-
dzinach u Stefana Zeromskiego, zachwycony jego maloméwnoscia*: ,nie cierpie
potokéw zlotoplynnych: wartko plyng — szybko tez i przeplywaja™, co $wiadczy
o tym, ze rozumial, czym jest stowo i jaka jest jego wartos¢. Trzeba jednak mie¢ na
uwadze specyficzng stylistyke mlodopolska lubujacy si¢ czesto w betkotliwych
metaforach i hipertrofii jezyka, co mialo — zdaniem niektérych poetéw — odda¢
powiklania ich histerycznych umystéw, pograzonych w rozlicznych fantazmatach
i rojeniach. Mysle jednak, ze ta redundancja przerafinowanych sléw, nierzadko

21 A. Mickiewicz, Rozmowa (wiele wydar). Zdumiewajace jest to, ze wcigz w mic-
kiewiczologii méwi si¢ o nieszczesliwej mitosci Mickiewicza do Maryli (Puttkamerowe;).
Formowany na sile mit romantycznej mitoéci, koniecznie na podobienstwo werterycznej,
kompromituje sie juz cho¢by wobec wierszy z cyklu Sonetéw odeskich. W pierwszym so-
necie krymskim, Stepach Akermariskich, rozstaje si¢ poeta bez zalu z sentymentem wspo-
mnien o litewskich emocjach, bo nie slyszy juz stamtad , glosu”, wobec czego czuje sie wy-
zwolony niejako z wiezéw przeszlosci, a nie steskniony, jak to sugeruja niektorzy badacze.

> Okreslenie R. Nycza, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wro-
claw 1997, s. 66.

2 Cytat z wiersza Ars poetica L. Staffa (wiele wydan).

** List nie jest, tak jak wszystkie pozostale, datowany, ale mozna sie¢ domysla¢, ze
dotyczy roku 1908, bo wspomina w nim Szandlerowski o ukazaniu si¢ Parakleta. Czyzby
znajomos$¢ Szandlerowskiego i Beatusowej z Zeromskim zaczela si¢ od lektury Dziejéw
grzechu, drukowanych w ,Nowej Reformie” w latach 1907-19082

5 G, 123.
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neologizmoéw, zlozen i zrostow jezykowych balansujacych na granicy zrozumia-
losci, byta Szandlerowskiemu bardzo potrzebna, by poskramia¢ uboczne, emo-
cjonalne skutki zakazanej milosci. Maskowat nimi grzeszny i wstydliwy dla ka-
plana afekt, z pewnoscia nie tylko duchowy, o czym informowalo go jego cialo,
on za$, jako czlowiek duzej prawosci, nie potrafit przejé¢ nad tym do porzadku
dziennego, palac przystowiowa $wiece Bogu, a ogarek diablu. Nadmiar stéwiich
spietrzanie mogly mu wiec w jakims$ stopniu pomagaé w przezwycigzeniu po-
czucia winy, zagluszeniu przez ,zagadanie” i ,zakrzyczenie” szepczacego crito de
conscientia (glosu sumienia)?. Wychwycit to i $wietnie skomentowal Grzymata-
-Siedlecki: ,przewazajaca cze$¢ wysitku tworczego zuzywal na to, by wypowie-
dzeniom swym sypa¢ waly ochronne, sypaé szance, przez ktére by sie nie przedo-
staly wiecznie czujne wyrzuty sumienia. W te wilcze doty i w forty moralne szla
lwia cze$¢ energii — nie w prace artystyczna”™>.

Jak sadze, potrzeba wieloméwstwa z pewnoscia wynikala tez z jego profesji,
to przeciez, jak trafnie zauwaza Michel Foucault, ,,Chrzescijaniskie duszpasterstwo
za podstawowy obowiazek przyjeto zadanie przepuszczania wszystkiego, co ma
zwiazek z seksem, przez nieskonczony mlyn méwienia”®. Mielenie w nim wigc
tych samych tresci moglo przyja¢ u Szandlerowskiego-ksiedza syndrom nawy-
ku, tym bardziej ze wspolgrato z jego temperamentem — cholerycznym, krewkim,
zapalczywym. W wielu jego tekstach wida¢ wyraznie jezyk przemocy, pewnie na-
wet przez niego nieuswiadomiony, wymykaja mu sie na przyklad metafory bata-
listyczne. W $lad za nimi niekiedy idzie ekspiacja, jakby sam piszacy na chwile sie
uspokajal, ale jest to tylko moment, jakby samonapomnienie, przywracanie same-
go siebie do pozycji pozadanej moralnie, ten moment trwa jednak krétko, bo zaraz
wypiera go gwaltowny paroksyzm buntu, niezgody niekiedy i autoagresji.

Paradoks — duch, czyli cialo

Wspolczesni literaturoznawcy, czytajac dzieta ksiedza Szandlerowskiego, mie-
li zasadniczo na uwadze religijno-liturgiczne intertekstualia, tymczasem lektura
sensualna, nieograniczona zadnym wplywem, pozwala odsuna¢ na bok uwarun-
kowania sakralne i odstoni¢ to, co mialo zosta¢ ukryte, a co wydobyto sie niejako
wbrew piszacemu. Zwrdcil na to uwage Grzymata-Siedlecki:

26 Ten aspekt prze$ledzit i omowit E. Jakiel, Ks. Antoniego Szandlerowskiego literac-
kie uobecnienia casus conscientiae, [w:] Etyka i literatura: pisarze polscy lat 1863-1918
w poszukiwaniu wzorcow zycia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006,
s.214-222.

¥ A. Grzymala-Siedlecki, Mitos¢ poety.

% M. Foucault, Wola wiedzy, [w:] 1dem, Historia seksualnosci, przel. B. Banasiak,
K. Matuszewski, Warszawa 1995, s. 25.
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Jako poeta uczul, ze obszarem jego najbujniejszych kwitnien artystycznych
sa zmysly w ogdle, a wzruszenia erotyczne w szczegélnosci. Gdyby byl czlowie-
kiem $wieckim, nic by nie stawalo zapora miedzy tym rodzajem wokacyi lirycznej
a tworczoscia. Jako ksiadz stawal wobec wzmozonego poczucia grzechu, wobec
przeniewierstwa swojemu powolaniu zyciowemu [ ... ] Rozdwojenie duchowe pro-
wadzilo [...] liryke Szandlerowskiego do jakichs niezdecydowanych zabiegéw, do
cigglego przestaniania wzruszen zmystowych maska obrazéw mistycznych, roztecz-
niei modlitewnych i psalmodycznych [...] Jezyk koscielny stawi tu czesto rado$¢
grzechu, tworzac wewnetrzne nieporozumienie migdzy uczuciem a stowem?.

Nie jest trudno zobaczy¢ te miejsca, do wykrywania ktérych uzy¢ mozna klu-
czy krytyki somatycznej, miedzy innymi $ledzac fazy i odmiany dotyku, wyrazo-
ne czasownikami typu: przylgna¢, przywrzed, wtuli¢, wchtonaé, wiliznaé, piesci¢
itym podobne, a takze zwracajac uwage na rytmizacje wypowiedzi*’ czy nadpodaz
znakoéw interpunkcyjnych; najprostszym i niejako holistycznym, obejmujacym ca-
los¢ korespondenciji, jest test wykrywajacy ekwiwalentyzacje. Polega on na wyszu-
kiwaniu miejsc — a jest ich mndstwo i niemal na kazdej stronicy — w ktérych uzyto
wyrazu ,duch” lub ,dusza” w znaczeniu przewaznie antytetycznym. Postugiwanie
sie tymi wyrazami bylo nie tylko uzasadnione incydentalnie, czyli kaplanistwem
piszacego, ale przede wszystkim mlodopolska, gleboka $wiadomoscia dualizmu
i powszechnym pragnieniem bezcielesnosci. Marian Stala, analizujac to zjawisko,
uznal, ze ,nie uniewaznia [ono] ciala, lecz raczej odkrywa jego wazno$¢ na drodze
negacji. Wiecej: stara si¢ nada¢ sens owej negatywnie doswiadczanej cielesno-
$ci”'. Drugg strategia tuszowania doznan jest ukrywanie ich za szarficami religij-
nymi. Ten sposéb kamuflazu — przewaznie nolens volens — nierzadko uobecnia sie
w barokowej poezji religijnej, zwlaszcza ekstatycznej, mistycznej. Eksponowane
tam uczucia ku Jezusowi czy Maryi bywaja w rzeczywistoéci ttumionym [ibido,
niemogacym znalez¢ ujécia w inny sposob™. I nie jest to tylko paradoks baroku,
ale cho¢by formalna konwencja Salomonowych Piesni nad Piesniami.

Arcyzmyslowo$¢ Szandlerowskiego wbrew deklarowanemu uduchowieniu
odczul Stefan Grabinski, nazywajac jego poezje: ,ekstatyczng, palaca tropikal-
nym skwarem”, i czyniac ja erotycznym fetyszem mniszki Weroniki z Cienia

¥ A. Grzymala-Siedlecki, Mitos¢ poety.

¥ Interesujaca metoda sprawdzenia uwarunkowan somatycznych w rytmiza-
cji poezji Szandlerowskiego bylaby propozycja A. Dziadka zastosowana do badan poezji
wspolczesnej, zob. Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.

' M. Stala, Pejzaz czlowieka. Mlodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, duchu i ciele,
Krakow 1994, s. 267-269.

2 Znakomicie ujal to Giovanni Bernini, rzezbigc Ekstaze Sw. Teresy. Poezje $w. Te-
resy z Avili stanowia jeden z najwyrazniejszych przyktadéw poezji mistycznej z oczywi-
st a niezamierzona zapewne asocjacyjnie metaforyka erotyczna.

33 S. Grabinski, Cieri Bafometa, [w:] Idem, Utwory wybrane, Krakéw 1980, s. 179.
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Bafometa. Spostrzegl to takze Lestaw Eustachiewicz, surowy sedzia poezji Szan-
dlerowskiego, uwazajac ja, wskutek ,lirycznie maskowanych motywow erotycz-
nych’, za materiat dla psychoanalityka®*. W takim na przyklad fragmencie:

I stajesz przede mng taka Zywa, taka spragniona poszumu mego ducha, ze zla-
tam ku Tobie... porywam Cie jak wichr... jak rozpetana burza i unosze Cie hen
— gdzie graniczy Stworca i natura...%,

mamy do czynienia ze spleceniem dwu zjawisk: aktu seksualnego i metafizyczne-
go lotu poety nad $wiatem z poczerpnietym z Wielkiej Improwizacji akcentem
transcendentnym. W innym passusie:

Bozenno moja... Twardg dlonia rozepne nad Toba namioty mych piersi ste-
sknionych... zelazng piescia zatrzasne drzwi nasze — i w pokornej ciszy legne przed
Toba... Wtedy sie dowiesz, ile szcze$cia mi przynosi kazde Twoje stowo... kazda
mysl Twoja...*

wyraznie jest juz mowa o schadzce i obietnicach erotycznych. Podobnie rzecz sie
ma w zdaniu: ,Jeéli ja wezem sie¢ stane — Ty ziemia mi bedziesz...”’, w ktérym
bezwiednie kontaminuje Szandlerowski symbole biblijne z fallicznymi.
Nietrudno zauwazy¢, ze cielesno$¢ Heleny-Bozenny jawi si¢ w listach Szan-
dlerowskiego synekdochicznie, niczym wizerunek $wietej z ikonografii sakralnej,
to znaczy detalizacja jej wygladu zewnetrznego skupiona jest na odstonietych
czesciach ciala: wlosach, dloniach, stopach®. Czy zatem to, czego nie wida¢, nie
istnieje? Dzieje si¢ wrecz przeciwnie. Dlonie, stopy i wlosy sa synekdocha po-
zadanego ciala; wystarczy spojrze¢ na ich konfiguracje w zdaniach: ,,0d Ciebie
dostang nowe skarby... z Twych oczu nowe kolory... z Twych dloni - $wieze
czucia... Ty mi to wszystko dasz™®, ,Snieg migkki, sypki, gwiazdzisty poczat
mie¢ okrywac... Z Twych dloni szedt... sptywal... tulil... piescil...”*, ,Bozenno
moja... Bozenno... do Twoich dtoni pilno mi... pilno...”, ,Z Twych dloni czy-
ta¢ bede ona Piesr nad Piesniami naszego zycia...”*, ,raz wraz rozchylaly sie dlo-
nie spragnione — poczem, bezwiednie dotknawszy wiszacych nad glowa kloséw,

** L. Eustachiewicz, Dramaturgia Mtodej Polski. Préba monografii dramatu z lat
1890-1918, Warszawa 1980, s. 40S.

3 C,2.

% C,15.

.G, 2.

% G. Legutko, ,Milos¢ nasza jest jak Sfinks...”, s. 101.

¥ C,9.

© C 20.

“C, 50.

2 C,58.
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zwarly si¢ te biate dlonie szczgsciem wielkim, wtulity do zamierajacego szczes-
ciem serca”, ,Stopy Twe tesknota moja caluje, umitowaniem garne do piersi
i tak trwam...”*, ,Marze o Twoich srebrnych wlosach z takim rozrzewnieniem
jak o Tobie samej”*, ,Masz wlosy wonniejsze od zapachu czarnej rézy... ciagna
ku sobie jak zagleple otchtanie™, ,To ja, Bozenno, o zachodzie wydluzam w nie-
skoniczono$¢ moje ramiona i wraz z promieniami storica wslizguje sie w Twoje
wlosy i tam zastygam w szepcie zmierzchu wiosennego™.

Metonimizacja opiséw wigze si¢ tez z niewyrazalnoscia i jest problemem jezy-
ka, ktory rzadko radzi sobie z wyartykulowaniem pozadania. Dlatego metoda wy-
stowienia staje si¢ pars pro toto. Szandlerowski boi si¢ banatu, w jaki tatwo wpas¢,
gdy sie méwi o milosci, ale jeszcze bardziej leka sie tego, co czuje jego cialo, gdy
zostaje sam i pograza sie¢ w rozmyslaniach. Moze si¢ leka, a moze czuje si¢ tym
zazenowany, dlatego wmawia sobie, co zakrawa na pychg, ze jego pozadanie jest
jakims$ innym, nadludzkim, pozacielesnym pragnieniem, zapewne pochodzacym
od Boga. W wielu miejscach mimowolnie zdradza ten stan, zastepujac cialo i zmy-
sly duchem lub dusza i kamuflujac w ten sposob narastajaca zadze, ktorej — jako
ksiedzu — nie wolno mu do siebie dopusci¢, a c6z dopiero nazwaé, wszak wypo-
wiedzie¢ to w jakims sensie stworzy¢, jak w esencjonalnej doktrynie chrzescijan-
skiej: ,,stowo cialem sig stalo”. Trudno jednak zapanowa¢ nad fizjologia. Zdarzaja
sie wigc takie passusy, co do proweniencji ktorych trudno mie¢ watpliwosci:

[...]iznéw przyszta na mnie chwila meczarna. Znéw calego zaczelo pozerad
pragnienie uczczenia Cie najglebszym holdem mego ducha... Mysli mi si¢ plataly,
kiebily, pality mézg, rozsadzaly czaszke... Wloséw nie czutem na glowie, tylko ja-
kie$ rozpalone gwozdzie, oczy mi wysadzito z orbit. .. nabiegaly krwia, 1zami sie tru-
ly... Me¢ka... meka! W tej rozpacznej walce o mygl, o zaklecie mysli — zgubitem Cie-
bie!... Oprzytomnialem — i przeklestwem zaprzepascilem wszystko, co gonilem
w oblgkanym pedzie... Prézno chodzilem od $ciany do $ciany i patrzylem w Cie-
bie... Prézno wolalem wszystka krwig zrozpaczonego serca... Odbieglas jak sen...
jak przeszlosé... jak ptak sploszony. .. I przyszly na mnie chwile najstraszniejsze. ..
Obojetnoéé i apatia wypelnily mie po brzegi — caly zatonatem wbezcelu. .. w pustce
tak okropnej, iz wzdrygnatem sie na mysl, ze $mier¢ ma takie tchnienie!*

Tesknota i niespelnienie wywoluja w pozadajacym nadpobudliwo$¢ psycho-
ruchowa i splatanie mysli, stany graniczace z obledem. Takie emocje nie maja nic

# C,78.
# C, 48.
s C, 1.
4 C,139.
¥ C,125.
s C, 14.
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wspolnego z jednoscia duchowa, ktérej przeznaczeniem jest spokdj, harmo-
nia, wspdlna modlitwa. Mimowolnie, probujac opisaé tesknote poprzez przywo-
lanie detali twarzy: oczu i rzgs, metonimizuje akt erotyczny:

Gdyby$ wiedziala — jak Cie kocham, jak mi teskno do Ciebie... jak mnie co$
diawi... tak strasznie dlawi... Gdybyz to mozna bylo zamrze¢ w tym dlawiacym
$cisku... gdyby to sie sta¢ jedna lza i na rzesach Twoich rozlka¢ sie cichym, roztesk-
nionym placzem... gdyby w glebiach Twych oczu potem rozplyna¢ sig, znikna¢...
i tajemng droga serca dobiec... i tam krwia sie Twoja zrumienic... i sta¢ siag krwia
Twoja, Zyciem, szczeéciem. ..

Iinny fragment:

Teraz, teraz, skonalbym w naj$wietszej ekstazie. .. teraz mi umrzeé, bomjuz zu-
pelnie z Toba zlaczony. .. Swigta moja. .. dlawi mig¢ milos¢, powala, jestem nieprzy-
tomny mito$cia swoja i przeniknieciem ducha Twojego. .. Bozenno moja, w $émier¢
mi juz teraz, bo juz dzi$ nie czuje siebie, jeno Ciebie, a w Tobie - siebie...>

Takich przykladéw jest mnostwo.
Z niemoznodci spelnienia rodza si¢ podsycane znekang wyobraznia wy-
znania:

Snitag mi si¢ noc po nocy... Ilekro¢ z dala patrze na Cig, jawisz mi si¢ bla-
da, smutna, wigdnaca... Kocham Cie, gdy wiednie Twoje cialo, bo wtedy cienie
za$wiatowe staja sie dla mnie Twoim odbiciem, a przez to samo czyms$ dziw-
nie czarujacym i obiecanym. I patrzalbym z zachwytem, gdybys tak wiedla po-
woli, powoli...*!

W pragnieniu, by ukochana pozbyla sie urokéw ciala, jest rodzaj sadoma-
sochizmu tlumaczonego rzekomym pozadaniem ducha, ktére usprawiedliwia
milo$¢ caritas. Zachwyt nad ubywaniem pieknosci bylby jednoczeénie znakiem
uwielbienia pozacielesnego i pozaestetycznego®*. Takie ujecie milosci pojawia sie
takze w lirykach Szandlerowskiego, mi¢dzy innymi w wierszu o incipicie Przyjdz
do mnie nocq, poszarpana biczem.
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0 G, 17.

UG, 144.

Z takim samym umitowaniem pozaestetycznym mamy do czynienia przeciez
w Sienkiewiczowskim Quo vadis. Ligia wytraca swoja urode w miare, jak ponosi trudy
przesladowari, ale Winicjusz kocha ja tym bardziej, czujac si¢ z nia , ztaczony w Chrystu-
sie” i wyznaje Petroniuszowi: ,Bo gdy minie mlodo$¢ i uroda, gdy zwiedna ciata nasze
i przyjdzie émier¢, milo$¢ si¢ ostoi, gdyz ostoja si¢ dusze”
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Czern

We wspomnieniach ludzi znajacych Beatusowa czytamy, ze miata wlosy zlo-
tawe>, w jej autobiografii, Ze ubierala si¢ na biato**. Dlaczego wiec Szandlerow-
ski nazywa ja stale ,czarng golebica’, ,czarnym irysem’, ,czarna perla’, ,czarna
chmury’, ,czarna 1623’ ,cieniem czarnym’, ,lilia czarna’, ,0 oczach jak czarne wi-
rydarze”? Czy jest to pod$wiadome obwinianie Heleny o demoniczno$¢, umiej-
scowienie jej w sferze ciemno$ci ewokujacej, jesli nawet nie zlo, to niepokojaca
tajemnice? Czy jest tak, jak twierdzi Edward Jakiel, ze Szandlerowski wspiera si¢
»kolorystyka liturgii pogrzebowej”**, poniewaz spotkanie Heleny stalo si¢ kresem
jego niewinnosci? Wydaje mi sig, ze czern zostala uzyta przez poete bezwiednie
jako symbol bélu, rozpaczy, impasu, nie tylko dotyczacych jego samego, ale tak-
ze Heleny. Szandlerowski pisze bowiem: ,Irysie moj czarny... zakwitnij na on
dzien smutkiem swoim... str6j sie skarga cichg...”®. Pod wplywem tego smut-
ku wszystkie kwiaty bywaja czarne: i lilie, i rdze, i irysy, i bratki. I - co znamien-
ne — wszystkie one wiedng wplecione we wlosy Bozenny.

Jest w koricu czern takze — jak to ttumaczy psychoanaliza — wyrazem zmy-
stowych dazen pod$wiadomosci, w odréznieniu od bieli, ktéra ewokuje na ogét
duchowos¢.

Fragment:

Wiec juz naplywasz na mnie czarng chmurg — Bozenno moja; — sypiesz na
mnie irysy czarne... i wolasz, bym poszed! tam za Tobg... w tajemnic rozwigzanie,
w szczescie nasze wspdlne, w nasza nierozlacznosé, w kraing snéw... Péjde... péj-
de... Stuchaj — gdy umiera¢ bedziesz — zabierzesz mnie ze sobg — razem umrzemy. ..’

zdradza takze bezradno$¢ méwiacego wobec beznadziejnej sytuacji, w jakiej zna-
lezli si¢ oboje, dlatego czern asocjuje tu $mier¢ jako wyzwolenie, nie tylko z oko-
wow ciala, ale takze z meki niespelnienia.

Taka samg funkcje jak czern pelnia zimne kolory: srebro, szaro$¢ oraz row-
nie monochromatyczne twardosci bazaltu, stali, granitu, marmuru oraz ,noc’,
»glebie”, glebiny”, ,otchlanie” okreslane jako ,nieprzejrzane” lub ,nieprzeniknio-
ne’, a takze niezliczona liczba ,grobéw” i ,mogil’, i ,kamieni”. Ich redundancja
i eskalacja jest w Confiteorze uprawiana az do znudzenia, i zdradza mroczna ob-
sesje Szandlerowskiego, jaka — z powodu niemoznosci zrealizowania pragnien

33 A. Skarbek-Sokolowska, Czas udreki i czas radosci. Wspomnienia, Wroclaw
1977,s.214.

5% Melitta [Helena Beatus], Zachdd, Warszawa 1914, s. S0.

55 E. Jakiel, Ks. Antoniego Szandlerowskiego. .., s. 218.

% C, 6.

G, 21.
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— stala si¢ dla niego Beatusowa. Tym bardziej ze czgsto towarzyszy czerni skon-
trastowana z nig krew. Skrwawione u Szandlerowskiego jest niemal wszystko:
rozne czeci ciala, 1zy, spojrzenia, mysl, morza i oceany, krzyz, a nawet... duch.

Wryjatkowos¢ sytuacji wplynela zasadniczo na postawe Szandlerowskiego
i Beatusowej, ktérzy bali si¢ niezmiernie posadzenia o trywialno$¢ i consumatum.
By tego unikna¢, nie tylko w oczach ogoélu, ale i we wlasnych, by nie ucierpiala ich
milos¢ wlasna — wmoéwili sobie, ze ich zwigzek jest sacrogamiczny, pozbawiony
najmniejszych oznak cielesnego pozadania. Wskutek aliazu mistycznosci i libido
powstata koncepcja milosci nienaturalnej, wrecz abstrakcyjnej. Trudno zaiste dzi-
wic sig, ze jak tych dwoje ludzienkow z Lesmianowego wiersza: ,pomarli oboje bez
pieszczoty, bez grzechu,/ Bez tzy szczeécia na oczach, bez jednego usmiechu™*.

Jakkolwiek brzmi to patetycznie, kres zycia Szandlerowskiego byt wynikiem
dlugotrwalej psychomachii, walki z pozadaniami ciala, rozdwojeniem etycznym,
zmeczeniem cigglym udawaniem, ponawianymi stale prébami sublimowania po-
zadan w androginiczny ksztalt iluzorycznych teorii. Sam Szandlerowski wyrazit
to wprost w jednej ze strof Epitaphium: ,Na grobu mego zimny gtaz/ Niech nikt
nie wazy — i w snach sigé¢.../ Chyba... ze musi, jak ja — przas¢/ Swiat ztud - gdy
jawy $wiat mu zgast”®. Ten ,$wiat ztud” przeciwstawiony ,$wiatu jawy” dema-
skuje pozorowanie szczgscia. Miato ono polega¢ na owej mirazowej sacrogamicz-
noéci wyrezyserowanej na potrzeby trudnej sytuacji, w jakiej znaleZli si¢ kochan-
kowie. W tym samym rozrachunkowym liryku nalega poeta, by nie stawiano na
jego grobie krzyza — jego wole uszanowano. Wincenty Kosiakiewicz, recenzujac
Confiteor, odczut te histerycznos¢ poety, wskazujac na , krwawe rany ducha’, , cie-
kace bolem rozdarcia’, , spekniecie serca ludzkiego na kawaly”®. Gdy czytelnik
u$wiadomi sobie, ze te ,krwawe rany ducha” i ,pekniecia serca” byly skutkiem
samooszukiwania si¢ cztowieka, ktory wbrew swojej naturze wybral stan kaptan-
ski, probujac potem pogodzi¢ go z miloéciag do kobiety, ktéry wmawial sobie, ze
taka asceza podoba si¢ jego Bogu, Ze nosi znamiona heroizmu, musi zastanowi¢
sie nad sensem wyboréw i nad tragizmem ludzkiego zycia.

S8 B. Le$mian, Dwoje ludzierikéw (wiele wydar).

%" A. Szandlerowski, Epitaphium, [w:] Idem, Pisma (Poezje), Warszawa 1912, s. 42.

% W. Kosiakiewicz, , Confiteor” ks. A. Szandlerowskiego [recenzja), ,Swiat” 1912,
nr 16,s. 7-8.



I1.15. POETYCKIE SLADY OBECNOSCI
BLISCY LESMIANA W REPLIKACH
I PRZEISTOCZENIACH

O poezji Bolestawa Lesmiana powiedziano wiecej niz wszystko. I bynaj-
mniej nie jest to paradoks. Do jej interpretacji, modelowych albo demonstra-
cyjnie progresywnych, wykorzystano instrumentaria wielu metodologii i — co
ciekawe — przewaznie z operacji tych otrzymywano jakie$ wyniki i wyprowadza-
no wnioski. Czasem epifaniczne, czasem kuriozalne. Nie miejsce tu jednak na
przeglad zastosowanych procedur badawczych, warsztatowych popiséw, odswie-
zanych czy przeciwnie — ustanawianych ad hoc -izméw — niemniej spostrzezenie
o0 bezbronnosci tej poezji przed kreatorami i nowinkarzami wskutek jej urokliwej
metaforyzacji i operowania wieloznacznym symbolem czyni ja podatng na tak
zwane ,wnioskowanie objawowe”, o ktérym pisal Henryk Markiewicz, definiujac
je jako naginanie skltadnikow $wiata przedstawionego do ,,apriorycznie postawio-
nej tezy ogdlnej™'. Nietrudno, czytajac przerdzne interpretacje, zauwazy¢, ze me-
andry Le$mianowskiej wyobrazni prowadza ku rozpoznaniom intencjonalnym,
z gory niejako okreslajacym kierunek hermeneutyki filologicznej lub wrecz wkra-
czajacym w kraine farmazonii.

Gdy odczuwa si¢ przesyt nadmiarem lub irytacje nonsensem, przychodzi
ochota, a moze i potrzeba, powrotu do znaczen pierwotnych, porzucenia fanto-
mow i zwrdcenia si¢ ku rzeczywistosci, zej$cia z terendw chybotliwych na lad sta-
ly i twardy — na grunt faktéw. One bowiem, jako uklad odniesienia, moga okaza¢
sie swoistym algorytmem pozwalajacym przynajmniej namiastkowo sprawdzié
i przesledzi¢ Lesmianowskie repliki i transgresje, jakich poeta dokonywat wzgle-
dem konkretnych zdarzen i konkretnych oséb. Skromnym, ale interesujacym
zadaniem jest proba komparacji tego, co si¢ wydarzylo, a co jest potwierdzone
neutralng dokumentacja (na przyklad metrykami), z tym, jak poeta wydarzenie
to zapamietal i jak je stransfigurowal, co skloni¢ moze po pierwsze: do namystu
nad sposobem i celem tych przeksztalcen, owych poetyckich przystawalnosci
i komplementarnosci, po drugie zas: do zadumy nad niewygasly afektywnoscia
wspomnienia. Materiatem badawczym s3 fragmenty wierszy dotyczace najbliz-
szych poety: rodzicéw i rodzenstwa.

' H. Markiewicz, O falsyfikowaniu interpretacji literackich, ,Pamietnik Literacki”
1996, nr 1, s. 63, 72.
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O wierszach autobiograficznych Le$miana, podejmujacych tematyke dzie-
cinstwa czy adolescencji, juz pisano*; w eksplikacjach stroniono jednak od sil-
niejszych uwarunkowan faktograficznych czy zyciorysowych, traktujac poete nie
tyle jak autora, ile moze bardziej jak ,skryptora” Zdarzenia poddawane reflek-
sji interpretacyjnej osadzone byly w przestrzeni abstrakcyjnej. Tymczasem we
wspomnieniach Jana Brzechwy fragmenty z tych wierszy stanowia ilustracje do
familijnych przypomnien’, wzbogacaja reminiscencje o Le$mianie tak, jak gdyby
konstrukty poetyckie byly zupelnie niefikcjonalne.

Zaréwno Michal Glowinski, jak i Anna Czabanowska-Wrébel wiersze autobio-
graficzne Lesmiana nazywaja elegiami, takze dlatego ze dominuje w nich nastr6j mi-
norowy, a stalym ich elementem jest refleksja o przemijaniu, czesto tak dojmujaca
itrudna, ze wzywa sie tu — jako instancje odwolawcza — samego Boga. Tych wierszy
nie jest wiele, przewaznie s3 to utwory senilne*, pochodzace z tomu Napdj cienisty®,
a przedstawiona w nich sytuacja liryczna: obraz domu, wspominanie dziecinistwa,
portretowanie najblizszych i przede wszystkim widzenie siebie samego z przeszlo-
$ci, ma charakter reminiscencyjny, w ktérym splataja sie zjawiska, osoby, afekty
zastygle w przeszlosci z refleksja o krétkotrwalosci ludzkiej pamieci i, co najwaz-
niejsze a docelowe, z przekonaniem o powszechnej wanitatywnosci nie do zaapro-
bowania. Za kazdym razem, gdy poeta podejmuje poetycka wyprawe w dawne lata,
by pochwycic i zrekonstruowaé doznane do$wiadczenia: zmyslowe czy duchowe,
napotyka opdr stabnacej pamieci, ktéra powtdrnie u$mierca to, co mineto:

Kazde zmarlo inaczej $miercig strasznie wilasna!. ..
Cialo matkii ojca, i siostry, i brata. ..

Dzi$ rysy waszych twarzy w pamieci mi gasna,
Umieracie raz jeszcze $miercia spoza $wiata. (Ubdstwo)

> M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, [w:] Idem, Zaswiat przedstawiony.
Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Warszawa 1981, s. 230-249; A. Czabanowska-Wrdbel,
Bylem dzieckiem. .. Elegie dziecifistwa Bolestawa Lesmiana, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3,
s. 243-259. Drobne wyimki autobiograficzne poddaje tez analizie T. Cieslak, Liryka bezpo-
$rednia w tworczosci Bolestawa Lesmiana, [w:] Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana — studia i szki-
ce, red. T. Cieglak, B. Stelmaszczyk, Krakéw 2000, s. 109-122; por. R.H. Stone, Bolestaw
Lesmian. The poet and his poetry, Berkeley—Los Angeles—Londyn 1976, s. 282-284.

3 J. Brzechwa, Niebieski wycieruch, [w:] Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, red.
Z.Jastrzebski, Lublin 1966, s. 79-105.

* Cérka poety, Maria Ludwika Mazurowa (Podrdze i praca twércza Bolestawa Le-
$miana, [w:] Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, s. 49), pisze, ze w odréznieniu od sio-
stry, Aleksandry Lesmandwny, jej ojciec, pochloniety sztuka, ,nie mial czasu na wspo-
mnienia”. Przyszly one dopiero pod koniec zycia.

> Wszystkie przytoczone w artykule wyimki pochodza ze zbioru Napdj cienisty
(wyd. J. Mortkowicz, Warszawa 1936), ostatniego tomu wierszy wydanego za zycia Bo-
lestawa Le$miana.
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Incydentalne wyimki z wierszy, w ktérych pojawiaja sie bliscy Lesmiana:
matka, ojciec i rodzenstwo, zawsze niemal dotycza ich $mierci, paradoksu ,,obec-
nosci nieobecnosci”. Inicjalnym lirykiem zapowiadajacym ten aspekt jest utwor
Wspomnienie z Napoju cienistego. Pamie¢ poety rekonstruuje dom rodzinny pelen
$wiatla i ciszy, wskrzesza atrybuty bezpieczenistwa, codziennosci i zwyczajnosci,
w ktdrej nieobecna jest choroba, a $mier¢ nie ma jeszcze przystepu: ,Wszyscy
trwali i nie umierali. Ale [...] potem co$ sie stalo... Zle, ze co$ sig stalo... [...]
I kolejno umieraé zaczeli...” (Wspomnienie). Owo ,co$” to czynnik sprawczy uru-
chamiajacy nieszczescie. Jego nieokreslono$¢ przeraza, bowiem ,co$” jest amor-
ficzne, nieuchwytne, rozpoznawalne tylko po skutkach. Stowo ,potem” ewokuje
temporalno$¢ dziecigcego $wiata, podzielonego na szczeéliwa nieswiadomos¢
i bolesne odkrycie: et in Arcadia ego. Tak bylo i w zyciu poety. Najblizsi kolejno
go osierocali: wczesnie stracil matke, potem brata, Kazimierza, w 1912 roku ojca,
w koncu mlodsza siostre. Zostal sam. Nie bylo nikogo, kto potwierdzalby do-
$wiadczenia dziecinstwa, nikogo, kto by je wspdlna pamiecia konstytuowal. Ale
utrata najblizszych to w poezji Lesmiana nie tylko okaleczenie i osamotnienie, nie
tylko — zgodnie z logika ciagdéw — zapowiedz wlasnej $mierci, ale przede wszystkim
niemoc wspomnienia, ktérego domagaja si¢ umarli, a ktérego odmawia pamiec.

Emma z Sunderlandéw, matka poety, umarta najwcze$niej. Aktu jej zgonu nie
znalaztam w Warszawskiej Gminie Wyznan Niechrze$cijanskich, wigc z koniecz-
noéci musze zawierzy¢ inskrypcji nagrobnej z Cmentarza Zydowskiego przy uli-
cy Okopowej. Zgodnie z nig Lesmanowa zmarla 1 sierpnia (wedle starego stylu
20 lipca) 1887 roku. Czy w Warszawie — nie wiadomo. Bolestaw mial wéwczas
dziesig¢ lat. Jest malo prawdopodobne, by jej nie pamietal, jak twierdzi corka
poety Maria Ludwika Mazurowa®. Chyba ze... zostal z nig rozdzielony we wczes-
nym dziecinstwie, co z kolei sugeruje Brzechwa, wspominajac, ze Lesmanowie
pozostawali w separacji, a dzieci zostaly przez ojca uprowadzone. Na nagrobku
Emmy widnieje zapis, ze ufundowali go jej bracia Sunderlandowie (ze znacza-
cym dopiskiem ,ku pamieci dzieci”), a zatem nie maz, co mogloby potwierdza¢
stowa Brzechwy o rozstaniu Lesmanéw, porwaniu chlopcéw etc. Czy byly to wy-
padki az tak dramatyczne, tego nie da sie juz ani obali¢, ani potwierdzic.

Najnowsze ustalenia, oparte na nieznanych dotad Zrddlach’, potwierdza-
ja poniekad teze Wlodymyra Wasylenki, iz Lesmanowie przebywali w Kijowie
wczeéniej niz po dokonaniu konwersji w styczniu 1887 roku. By¢ moze, ze juz

¢ M.L. Mazurowa, Podréze i praca tworcza. . ., s. 46.

7 Problemy te omawiam w artykule Kiedy naprawde urodzil si¢ Lesmian. O metryce
i innych nieznanych dokumentach, , Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 303-317. Jednym ze zr6-
del potwierdzajacych, ze J. Lesman przebywal w Kijowie przed konwersja jest ,C6opruk
CbpupsHuit mo kuebckoit rybepuu u appecs-kaaeHaap Ha 1887 rop’, Kijow 1887, s. 15,
w ktérym zostal on wyszczegélniony jako mieszkaniec Kijowa w roku 1886.
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w poczatkach lat osiemdziesiatych®. Zagadka pozostaje, czy mieszkala tam cata
rodzina, czy tylko Jézef Lesman z synami — Bolestawem i Kazimierzem. Wszyst-
kie siegajace dziecinistwa wiersze autobiograficzne Lesmiana, formujace swoista
mitologie dzieciistwa, osadzone sa w przestrzeni bujnej natury, wszechobecnej
zielonosci laséw i 1ak, co sktoni¢ moze do podejrzenia, iz poeta wspomina pejza-
ze ukrainskie, w ktorych przebywat nie jako dziesieciolatek, ale duzo wczeéniej,
wskazuje na to takze perspektywa czasoprzestrzenna typowa dla malego dziecka’.

W wierszach autobiograficznych Le$miana figura matki pojawia si¢ bardzo
rzadko, co wiecej, nie mozna mie¢ pewnosci, czy chodzi o Emme Lesmanows,
czy moze o macoche poety, Helene z Dobrowolskich, ktéra — jak to wynika ze
wspomnient Mazurowej, w tym aspekcie raczej niespreparowanych — znala dzie-
ci Lesmana od ich wczesnych lat dziecigcych'. Tak wigc fragment dluzszego
wiersza Ze wspomnieti dziecifistwa, w ktérym przywoluje Lesmian rézne sytuacje
z czasow, gdy mieszkal ,w starej kamienicy”™"', zawierajacy wzmianke o matce
jako gwarancie bezpieczenistwa, nie musi dotyczy¢ Emmy Lesmanowej:

W tym to pokoju, wpoérdéd zabaw zgielku,
Pod matczynego ramienia opieka
Czulem sie dobrze, jak lalka w pudetku... (Ze wspomnieri dzieciristwa)

Dotyczy jej natomiast niewatpliwie dwuwers: ,Matka szla wczesnie w mogit
knieje. Dzi$ mi, jak cérka, w snach mlodnieje”, z wersji rekopiémiennej opubli-
kowanego 1932 roku na tamach ,Gazety Polskiej” wiersza W smutku (o incipicie
Bdg mnie opuscil...). Niewiele jednak — poza tym, ze matka umarta przedwczes-
nie — z fragmentu da si¢ wywnioskowa¢, kontaminacja jej z mloda kobieta, kto-
ra zapamietal lub wydawalo mu sig, ze zapamietal, a ktéra zastygla w czasie, nie
podlegajac jego uptywowi, moze wskazywa¢ na sugerowane wyzej do$¢ wczesne
z nig rozdzielenie. Ciekawe, ze dwuwers ten nie znalazt si¢ takze w pozbawionym

® W. Wasylenko, Bolestaw Lesmian, 1: Kijowskie lata lesnego miana, [w:] Idem, Ukra-
ifiskim tropem polskich pisarzy XIX i XX wieku, Poznai 1996, s. 103-104. Za ta teza prze-
mawia réwniez to, iz J6zefa Lesmana wiasnie od roku 1879 nie ma juz w wykazach ksiag
adresowych warszawskich.

? Pisze o tym takze M.L. Mazurowa, Podréze i praca tworcza. .., s. 46.

1 Mazurowa (Podréze i praca twdrcza. .., s. 45-46) podkresla, ze jej ojciec nie lubit
macochy, ale wspomina o jego wierszyku pisanym w 6smym roku zycia dla matki Dobro-
wolskiej mieszkajacej pod Kijowem, gdzie przyszly poeta spedzal wakacje. Ponadto przyta-
cza ustepy z oprawnej w skore ksigzki rachunkowej Dobrowolskiej, z ktorych wynika, ze jej
znajomos¢ z Lesmanami zaczela sie dos¢ wezeénie, gdy dzieci byly zupelnie mate.

1'W ksiedze adresowej Kijowa na rok 1888 (,Aapecb-kasenpap kuebckoit
ry6epru Ha 1888 roa’, Kijow 1888, s. 35) wskazany jest adres Lesmana. Wynika z niego,
ze Lesmanowie mieszkali przy ulicy Parikowskiej 17.
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juz tytulu wariancie wiersza w wydanym cztery lata pozniej Napoju cienistym, zo-
stal wymieniony na fragment dotyczacy siostry. Zwazywszy na to, iz caly tekst
dotyczy rodzajéw $mierci oséb bliskich Lesmianowi, wtérna eliminacja matki
ma wydzwigk symptomatyczny, tym bardziej ze metafora wydaje sie udana, suge-
stywna, a przestanie psychologicznie glebokie i przede wszystkim poetyckie.
Jozef Lesman, ojciec poety, zmarl nagle na serce ,po krétkich cierpieniach™?
— jak informowal nekrolog w ,Kurierze Warszawskim” — w dniu 15/28 grudnia
1912 roku okolo godziny osiemnastej — jak czytamy w akcie zgonu'’. Mial sze$¢-
dziesiat pie¢ lat. Byl juz emerytem, mieszkal wowczas ze swoja druga zong, Hele-
na, i — jak si¢ wydaje — z cérka Aleksandra, przy ulicy Kopernika 11. Jak zgodnie
pisza Mazurowa i Brzechwa, $mier¢ zaskoczyla go w aptece, dokad wszed! - za-
pewne po pomoc — wracajac do domu. Czy z poczty — jak pisata Mazurowa, czy od
Sunderlandéw z Nowego Swiatu — zgodnie z wersja Brzechwy, tego juz sig nie do-
wiemy. Szczegolne okoliczno$ci naglego zgonu ojca poetyzuje Le$mian w wierszu
** (Bég mnie opuscil... ): ,Ojciec méj tak swa $mieré przeoczyl,/ Ze idac do dom
— w grob sie stoczyl”. A wiec wersja liryczna potwierdza memuarystyczne realia:
Jozet Lesman umarl nagle, poza kregiem rodzinnym, bez sztafazu ars moriendi.
Kommemoratywna poezja Le$miana dotyczy takze rodzenstwa. ,A brat
méj tak sie z bolem §cieral,/ Zem nastuchiwal, gdy umieral...”, wyznaje Le$mian
w tym samym liryku. Kazimierz, blizniaczo podobny do poety, umart 15/28 mar-
ca 1907 roku'*w Lecznicy Chirurgiczno-Ginekologicznej (doktora Tomasza Sol-
mana przy alei Szucha 9, nr hip. 5278). Byt chory na gruzlice gardla. O dziesig¢
miesiecy mlodszy od Bolestawa, urodzit si¢ 30 listopada/12 grudnia 1877 roku®.
W chwili $mierci nie mial nawet trzydziestu lat. Byt ,wychowankiem uniwer-
sytetu kijowskiego™®. ,Brat mglisty i niecaly $ni mi sie¢ w po$piechu, -/ I glosu,
ktérym moéwil, przypomnieé nie moge” (Ubdstwo), wyznaje poeta pelen winy,
ze wskutek zacierania si¢ w pamieci zmyslowych §ladow zycia swojego brata, nie
moze go ocali¢ i skazuje na ,$mieré¢ wtérg”. Kazimierz (wraz z siostra Aleksandra)
zostanie jeszcze przypomniany w wierszu Za grobem: »Szukam brata, kt(’)ry nie
byt szczesliwy!/ Szukam siostry, co nie znata wesela!”. A wiec brat i siostra poety,
obciazeni dziedziczng gruzlica, przyczyna ich przedwczesnych zgonéw, pozostali

"> Nekrolog, ,Kurier Warszawski” 1912, nr 360, s. 8.

13 USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, [w:] APW, sygn. 158, akt nr 485 zroku 1912,
s. 839.

1 USC Warszawa/parafia $w. Aleksandra, [w:] APW, sygn. 162, akt nr 227 z roku
1907, s. 39.

15 USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkut VII, [w:] APW, sygn.72/200/113,
akt nr 96 z roku 1878, s. 79. O ile Boleslaw byl jednoimienny i dopiero aktem chrztu
otrzymal imie Stanislaw, o tyle jego mlodszy brat od poczatku miat dwa imiona, taki jest
zapis w akcie urodzenia z 1878 roku.

16 Kurier Warszawski” 1907, nr 88, s. 3.
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w pamieci poety jako osoby nieszcze$liwe'”. Ani Kazimierz, ani Aleksandra nie
zalozyli rodziny. Kazimierz byl podobno narzeczonym kuzynki, Celiny Sunder-
landéwny; Aleksandra po$wiecila sie pielegnowaniu sparalizowanej (po udarze
mézgu?) macochy'.

Kiedy umierat Kazimierz, Aleksandra miata dopiero dwadziescia lat. Czyja
corka byla ta szczupla, delikatna i zyczliwa wszystkim brazowooka Ola, nazywa-
na, jak pisze Mazurowa, ,wielka Ukraing”? W metryce jej urodzenia z roku 1888
znajdujacej si¢ w Kijowie napisano, ze jej rodzicami byli Jézef i Emma z Sunderlan-
déw". Podobnie i w akcie zgonu wystawionym w USC w Otwocku, gdzie umarta®.
Tymczasem konteksty sytuacyjne moga wskazywac, ze jej matka byta Helena z Do-
browolskich, ktérg — co wazne — Aleksandra Lesmandwna uwielbiata, zreszta z wza-
jemnosci. Byla, jak to wynika z aktu zgonu, urzedniczka kolejows, pracowata w War-
szawie. Prozno by szuka¢ w wierszach Le$miana roze$mianej, utalentowanej siostry,
bo Aleksandra podobno pisata powiesci albo opowiadania, a potem czytata je szwa-
gierce, Zofii Le$mianowej*, jest natomiast poetycka relacja dotyczaca jej $mierci
i okoliczno$ci funeralnych. Aleksandra umarta latem, w poniedzialek, 20 czerwca
1921 roku, o godzinie dwudziestej. Mazurowa podaje, ze w ,,domu przyjaciét Gra-
bowskich™?, zgon jednak zglaszat Stanistaw Goérecki, handlowiec z Warszawy; moz-
liwe jest zatem, ze nazwisko zostalo przez corke poety przeinaczone. Inna wersja
pochodzi z reminiscencji Brzechwy, ktéry — jako swiadek — twierdzi, ze Aleksandra
zmarta w sanatorium w Otwocku. Brzechwa wspomina takze: ,wraz z Bolestawem
i kuzynka Celing przewozilismy jej zwloki wagonem towarowym™. Krétki passus
z liryku Ubéstwo: ,,Juz nie umiem zobaczy¢ siostry mej usmiechu, —/ I tego, jak ko-
najac, padia na podloge...”, moze $wiadczy¢, ze Lesmian byl obecny przy $mierci
siostry, wiemy skadinad, ze na urlopie w zwigzku zapewne z jej choroba przebywat

17 Myli sie T. Cieslak (Liryka bezposrednia. .., s. 119), piszac, ze Epilog wieficzacy
cykl Z ksiegi przeczu¢ zwrécony jest do Kazimierza Lesmana. Taki wniosek wyprowadza
interpretator z apostrofy: ,Bracie, smutny moj bracie”, traktujac dostownie figure meto-
nimii. Nadinterpretacje te stusznie podwaza A. Czabanowska-Wrébel (recenzja: Twdr-
czo$¢ Bolestawa Lesmiana; Poezje Bolestawa Lesmiana — interpretacje, ,Pamietnik Literac-
ki” 2002, nr 1, s. 189), sugerujac rodzaj le$mianowskiego ,staffizmu”.

'8 M.L. Mazurowa (Podréze i praca twércza. .., s. 46) podaje, ze macocha umarta na
raka. Datg jej zgonu — 8 grudnia 1915 roku — dotychczas nieznana, ustalit na podstawie
nekrologu w ,Kurierze Warszawskim” E. Boniecki, Nekrologi Lesmandw (do ,Kalenda-
rium Lesmianowskiego”), ,Twérczo$¢” 2016, nr 11, s. 143-144.

' MeTtpuueckas kuura KieBckoro mpuxoACKOro pUMO-KaTOAHIECKOTO KOCTEA 32
1888 roa, ®onp 1268 Omucs 1 Aeao 34, Crp. 5606-57.

20 USC Otwock, akt nr 59 z roku 1921.

>l M.L. Mazurowa, Podréze i praca twércza. .., s. 47.

22 Ibidem.
» J. Brzechwa, Niebieski wycieruch, s. 82.
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od 13 czerwca. Najbogatszy jednak w szczegoty jest liryk Do siostry, oddal w nim
Les$mian i okolicznoéci po $mierci Aleksandry, i wlasne silne emocje, wiodace go
do metafizycznej ucieczki przed lekiem. Jest tu obsesyjna obawa o los chorej oraz
wywolane jej $miercig przerazenie Nieznanym.

Jest wiec w wierszu ubieranie Aleksandry (, A wlaénie ja — twéj brat —/ Suk-
nie Tobie sprawilem za duza i tania,/ Suknie — na tamten $wiat!”), jest transpor-
towanie ciala:

Trumna twoja spoczeta w ciezarowym wozie,
Pamietam nudny woz.

Czekalem, az wéz ruszy, by wlec Cig do miasta...
W skwar stonica skrzypnat woz.

Drgneta trumna, a byla godzina dwunasta.
Zelazny zagrzmiat klus!...

I sam nagle w tym storicu musialem pozostac.
Patrzylem szynom w §lad...

Swiat si¢ zmniejszy! na zawsze o twa drobna posta,
I zmalal caly $wiat!

Jest calonocne czuwanie przy zwlokach: ,Noc, przy zmarlych spedzona, nazy-
wa sie¢ — pusta!/ Brak tego, o kim 1kasz...”. Transgresje poetyckie nie zacieraja wiec
realiow wydobytych z dokumentéw albo tych, o ktérych méwia $wiadkowie.

W autobiograficznym, po wielokro¢ juz cytowanym wierszu o incipicie Bdg
mnie opuscil... oraz w przywolanym wyzej Do siostry pojawiaja sie sygnaly, ze
Aleksandra Lesmanéwna umierala w nedzy, o czym swiadczy lejtmotyw glodu:
»Siostra umarta z lez iz glodu”,

Tak sie lekam, ze jeste$ wcigz glodna i chora,
Ze 713 otrzymam wies¢ —

I ze przyjdziesz zza grobu ktérego$ wieczora
I szepniesz: ,Daj mi je$¢!”.

Zrédta jednak na ten temat milcza. Po $émierci Heleny Lesmanowej w grudniu
1915 roku Aleksandra mieszkata zapewne w Warszawie sama, czy na Kopernika,
tego juz nie da sie ustalic.

I jeszcze na marginesie pewien kuriozalny appendix wspomnieniowy piéra
corki poety, w ktérym czytamy:

Nad biurkiem ojca wisiata fotografia mlodszego braciszka mojego ojca, zmar-
tego w Kijowie. Robila wrazenie obrazu. Barwna. Pokryta gruba warstwg farby olej-
nej, oprawna w szerokie, pozlacane ramy. Maly, ciemnowlosy chtopczyk, uczesany
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na pazia, §pi w zbozu zmorzony snem wiecznym. Obok niego porzucony stomkowy
kapelusz. Nieludzki wysilek mézgu spowodowal szybka $mier¢. Mial cztery lata.
Moéwil wierszem. Nie uzywal prozy. Byt nad wiek rozwiniety. Kiedy umieral, ojciec
tez byl od niego niewiele starszy. Ojciec bardzo rozpaczal. Wiedzial, ze malutki poe-
ta odchodzi na zawsze™.

Bardzo trudno na podstawie tego niewielkiego fragmentu da¢ wiare lub za-
negowac post-pamiec¢ corki Lesmiana zaznaczajacej obecnos¢ jeszcze jednego,
nieznanego nawet z imienia rzekomego brata poety, ale niektére sformulowania
budza niepokdj i rodza powatpiewanie co do wiarygodnosci przekazu. Z opisu
wynika, Ze nie byla to fotografia, ale portret, na dodatek utrwalajacy $mier¢ tego
dziecka — w zbozu. Kto robilby dziecku stylizowanga fotografie post-mortem? Czy
nie byl to moze jeden z obrazéw olejnych Celiny Sunderlandéwny? Czy przed-
stawial posta¢ autentyczna? Opowies¢ Mazurowej o niezwyklych poetyckich
uzdolnieniach i wyobrazni chlopca brzmi jak klisza Urszuli Kochanowskiej,
o ktorej zreszta kilka stron wcze$niej pamietnikarka pisze: ,[Ojciec] cierpial
z Kochanowskim utrate Urszuli”*. Niekt6érzy badacze, cytujac powyzszy wy-
imek, bezceremonialnie pomijaja szczegoély sugerujace nie fotografie, ale obraz,
anawet na podstawie tych wyznan diagnozuja przyczyne zgonu domniemanego
brata: zapalenie opon mézgowych, calkowicie, bez zastanowienia zawierzajac
Mazurowej i jej uroczej, ale niespdjnej i mitotworczej narracji, zreszt nie tylko
w tym passusie. Dopoki nie odnajdzie si¢ aktu urodzenia i zgonu w kijowskich
metrykach wyznan niechrzescijaniskich, trudno mie¢ pewnos¢ co do faktyczne-
go istnienia chlopca, a nie fantazmatu (sobowtérowego?) Le$miana lub nawet
jego corki! Nikt poza nig bowiem nie wspomina w memuarach postaci tajemni-
czego braciszka, jego §ladéw — co wazne — nie ma takze w poezji autora Napoju
cienistego.

Komparacja faktografii wspartej wspomnieniami $wiadkéw lub oséb po-
stronnych oraz ,$wiadectw lirycznych” pokazuje, Ze poeta nie watuje zmysleniem
tego, co wydarzone. Portretowanie najblizszych to zabieg puentylistyczny skon-
centrowany na momentach granicznych, przede wszystkim odchodzeniu, wywo-
lujacym w poecie zal podwojny: bol straty i poczucie winy za niedolgstwo wlasnej
pamieci. W rozpamietywaniu $mierci ukochanych oséb kryje sie masochistyczna
tortura swiadomosci absolutnego przemijania. Unicestwiajacy gest pamieci ro-
dzi bolesna dla wspominajacego poety konstatacje o nicosci jako ostatecznym
kresie wszystkiego. Potwierdzeniem nieistnienia obiektywnego jest niemoznos¢
spotkania si¢ nawet w zas§wiatach; wiara w zycie pozagrobowe okazuje sig iluzja:

* M.L. Mazurowa, Podréze i praca twércza. ..., s. 46.

5 Ibidem, s. 33. Dzi$ syndrom taki nazywa si¢ Zespolem Wiliamsa i jest to rzadka
choroba genetyczna polegajaca na miedzy innymi okreslonej budowie czaszki oraz tak
zwanej ,mowie koktajlowej” urozmaiconej nadzwyczaj bogatym stownictwem.
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Cienie, cienie! Darmo w mroku was gonie!

Pustke tylko chwytam dlorimi obiema...

Wiec nie wszyscy tu sie znajda po zgonie?

Wiec s tacy, ktorych nie ma, bo nie ma? (Za grobem)

Odkrycie tego straszliwego braku, ontologicznej pustki, wyrazone w pyta-
niach retorycznych dowodzi przerazenia poety opozycja pragnienia, by byt trwal,
a jego przeczuwalng nieobecnoscia w jakiejkolwiek postaci. Jest to typowy dla
Le$miana — na co zwracano juz wielokrotnie uwage — horror vacui*®, z jednoczes-
nym imperatywem zglebiania bytu od ,ontologicznego zera”. Rozpaczliwe proby
wskrzeszania umartych koncza sie fiaskiem:

Widze was na tle nieba, niby znaki wodne,
Takie inne, znikliwe, z przeszloscia niezgodne,
Jakbym nigdy was nie mial — jakby was nie bylo!
Nic nie bylo! Nic nie ma! Milowalem zmory!
Czcilem préznie! (Ubdstwo)

Reminiscencje Lesmianowskie wiodg zatem do porazki, bo pamie¢ odma-
wia postuszenstwa, wyklucza przez zatarcie tych, ktérych nie wolno byto poecie
zapomnie(, spycha ich w nico$¢, w niebyt. Nic nie ocalito umartych: ani wspélne
doswiadczenia, ani milo$¢, ani przywigzanie. Stowo okazuje si¢ bezsilne, nazywa
tylko czg$ciowo, polowicznie, chwytajac najtragiczniejszy moment przerwanych
zyciorysow. Matka, ojciec, siostra i brat s3 wiec w poezji Le§miana przede wszyst-
kim figurami utomnosci homo reminiscens, dowodem na rzucone nan przeklen-
stwo Mnemozyne.

26 M.in. T. Karpowicz, Poezja niemozliwa, Wroctaw 1975, s. 210; M. Podraza-Kwiat-
kowska, Somnambulicy, dekadenci, herosi, Krakéw 1988, s. 60.
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Nikogo, kto naukowo zajmuje sie przeszloscia, nie trzeba przekonywac, ze
podstawowe, i na ogot niezafalszowane', informacje znajduja si¢ w metrykach.
Jakkolwiek trudno dzi$ podwazy¢ sady narratywistéw, przedstawicieli nowej
historiografii o niemozliwosci $cistego, wolnego od wyobrazen i bezwiednych
transgresji, rekonstruowania historii i raczej traktowania jej jako przedmiotu in-
terpretacji’, trzeba pamieta¢, ze istnieje jednak szereg dokumentdéw, ktore maja
status obojetnych. Paul Ricoeur twierdzi, ze naleza do nich takie, ktére nie byty
w zamierzeniu przeznaczone dla potomnosci, przez co ich tre$¢ mozna uzna¢ za
obiektywna. Zostawiaja one konkretny $lad, a wiec stanowiac wskazéwke, odsy-
tacz, pomagaja w rekonstruowaniu minionych zdarzeny’. Takie sa przede wszyst-
kim wlasnie metryki: urodzen, zgonéw, zawarcia malzenstwa, ale tez inne $lady
codziennosci, miedzy innymi korespondencja dorazna, odrgczne notatki, silva
rerum, rozmaite skorowidze mieszkaricéw, ksiegi adresowe, rachunki. Za wolne
od subiektywizmu trudno natomiast uzna¢ pamietniki, dzienniki, listy, niemal
zawsze przeciez pisane w jakims celu, a wiec w duzej mierze kreowane i fingowa-
ne, niebedace ,czysta ekspresja™. Ich uzyteczno$¢ tylko wowczas mozna uznaé za
miarodajng, gdy zawarte w nich informacje zostang poddane weryfikacji w pro-
cesie triangulowania, to jest zestawienia i poréwnania z co najmniej dwoma

! Poza falszowaniem dokumentéw podczas wojen do typowych przektaman nalezy
nieprawdziwy wiek kobiet podawany w metrykach zgonéw (rzadziej slubéw). Zazwyczaj
s3 one ,odmladzane” o kilka lat; rekordzistka w tym zakresie jest Zofia z Chlopickich
Klimanska, 1° v. Desztrungowa, ktérej odjeto w akcie zgonu lat kilkanascie (sic!). Inne
przeinaczenia na ogél takze zwiazane s z wiekiem, nie zawsze dokladnie obliczonym,
totez metryki zgonu lub $lubu nie sa pewnym Zrédlem ustalen dat urodzenia.

> H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, przel. E. Domanska, Krakéw 2010,
oraz F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii,
Krakow 2008S.

3 P.Ricoeur, Czas i opowies¢, przel. M. Frankiewicz i in., t. 3: Czas opowiadany, Kra-
kéw 2008, . 168.

* O problemach z autobiografiami (i intymistyka) pisata M. Czermiriska, Autobio-
graficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2004; por. P. Lejeune, Waria-
cje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przel. W. Grajewski i in., red. R. Lubas-Barto-
szynska, Krakéw 2001.
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dodatkowymi zrédtami dotyczacymi tych samych zdarzen, oséb, kontekstow etc.
w celu sprawdzenia wiarygodno$ci przekazanej wersji.

Rodzaj dokumentéw typu metrykalia, przechowywanych w archiwach i/
lub konkretnych parafiach, jest dla historyka czy biografa pod kazdym wzgle-
dem fundamentalny. Totez przy poszukiwaniach genealogicznych i biograficz-
nych (docelowych lub posrednich) zasadniczo od tych Zrédel prymarnych,
a nie od ustalen wtérnych, powinno sie zaczyna¢ kwerendy. S to materialy re-
kopi$mienne, spisywane po lacinie, w jezyku polskim lub rosyjsko-/niemiecko-
jezyczne®. Pozyskujemy z nich wiedz¢ nie tylko o datach i imionach, ale takze
o pochodzeniu, pokrewienstwie, powinowactwie, progeniturze, wykonywanych
zawodach, adresach, nazwiskach $wiadkéw, co odsyta zazwyczaj do innych 7ré-
del, otwierajac nowe pola penetracji. Odkrycia archiwalne bywaja rewelatorskie
dla zastanej wiedzy, nie tylko ujawniajq rzeczy nieznane, ale burza nierzadko to,
co wydawalo si¢ konstrukcja spdjna, stabilna i szczelna, obnazaja eskamotowane
z rozmaitych powodéw fakty, zastepowane mitami komplementarnymi wobec
przyjetego paradygmatu biograficznego lub powstajacego w konkretnym czasie
i/lub miejscu dziela. Sq wigc materiatem, z ktérego buduje sie zestroje pewne
i $cisle lub za ich pomoca dekonstruuje i koryguje wadliwe, sktaniajace i zobo-
wiazujace do reasumpcji.

Podczas dwudziestu niemal lat prowadzonych badan archiwalnych, kté-
rych plonem bywaly nowe ustalenia badz modyfikacje zastanych, zdarzaly mi
sie przypadki ciekawe, warte odnotowania jako przyklady zaréwno egzempla-
ryczne, jak i symptomatyczne. O ile te pierwsze mialy charakter incydentalny
i trafialy sie niejako losowo lub przy okazji innych, intencjonalnych rekonesan-
séw, o tyle drugie byly rezultatem presumpcji, hipotez i celowych, okreslonych
eksploracji. W wigkszo$ci odkrycia takie odsytaly do nowych Zrédel, z ktory-
mi w wyniku triangulacji lub tylko podwdjnego kolazu formowaly na gruncie
pierwotnych rudymentéw catkowicie nowe jakosci. Niekiedy ich warto$¢ byla
wrecz autarkiczna, niewymagajaca nawet dookreslen. Powstajace w ten sposéb
nowe konteksty pozwolily zobaczy¢ w innym o$wietleniu to, co pozostawalo
dotad w glebokim ukryciu lub zaledwie subtelnie przeswitywalo, nie uprawnia-
jac do zadnych spekulacji.

5 O metodologii biografistyki zob. D. Samborska-Kuku¢, Jak rekonstruowac biogra-
fig i jak opisaé twérczos¢ XIX-wiecznego pisarza minorum gentium? (metodologia, Zrédta,
struktury narracji), £6dz 2012, s. 13-56; por. R. Sitek, Biografia i metoda: biografia jako
klucz do zrozumienia osobowosci twérczej, ,Kwartalnik Filozoficzny” 2010, z. 1, s. 19-38;
E. Skibiniska, Badania biograficzne — dylematy metodologiczne (wybrane zagadnienia),
»Studia Edukacyjne” 2008, nr 8, s. 77-86; J. Clifford, Od kamykéw do mozaiki. Zagadnie-
nia biografii literackiej, przel. A. Mystowska, Warszawa 1978.

¢ Na terenach pierwszego i drugiego zaboru oraz, od okoto roku 1865, w Krolestwie.
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Przypadek 1. Wokél Mickiewicza

Waznym w zyciorysie Adama Mickiewicza byl mit idealnej, odwzajemnio-
nej mitoéci do Maryli Wereszczakéwny, przymuszonej podobno z powodéw
ekonomicznych do po$lubienia niekochanego przez nia Wawrzynca Puttkamera.
Odnaleziony w parafii $w. Jana w Wilnie dokument, to jest akt chrztu cérki Marii
i Wawrzyrica — Heleny Teofili Franciszki Puttkamer, z dnia 3 listopada roku 18237,
zweryfikowal mit o trwajacym od dnia $§lubu (2/14 lutego 1821 roku) do wyjaz-
du Mickiewicza z Litwy (jesiert 1824) ,biatlym malzeristwie” ukochanej poety®.
Ponadto pozwolil inaczej, zwazywszy na stan brzemienny nadawczyni i zwiazane
z tym jej komentarze, odczytad listy Puttkamerowej do Jana Czeczota i Tomasza
Zana znajdujace si¢ w wydanym przez Jana Czubka zbiorze Archiwum Filoma-
tow’, co wigcej, pozwolil takze odpowiednio zinterpretowad dziwny testament'®,
jaki spisala u rejenta w obecno$ci meza w dniu 8 listopada 1823 roku, to jest w kil-
ka dni po narodzinach i zgonie dziecka''. Wnioski wyprowadzone z triangulacji
trzech Zrédel: aktu chrztu, korespondencji oraz legatu, po pierwsze demistyfi-
kuja legende o Dziewicy i Gustawie, po drugie odslaniaja uznane dotychczas za
melancholie i tgsknote za Mickiewiczem psychiczne nastroje Marii jako depresje
cigzowa i nieche¢ do przyszlego dziecka, ktore zreszta wskutek nadaktywnosci
fizycznej matki, o ktorej sama donosi wlistach do Czeczota czy Zana, przyszto za-
pewne na $wiat przedwczeénie i wkrétce umarlo. Po trzecie, to prawdopodobnie
wowczas Puttkamerowa mogla podjaé proby samobojcze, skoro zostata sktonio-
na do spisania testamentu na wylaczna korzy$¢ meza.

Poza kontekstami biograficznymi fakt, ze Maryla byla w ciazy, o czym
Mickiewicz dowiedzial si¢ wczesnym latem (na co wskazuje jego przepelniony

7 USC Wilno/parafia $w. Jana, [w:] Lietuvos Valstybés Istorijos Archyvas (LVIA),
sygn. F604, op. 10, t. 240, nr aktu 242 z roku 1823.

8 T. Pini, O ,bialym malzenistwie” Maryli, ,Ruch Literacki” 1934, nr 3, s. 73-77.
Wplyw na powstawanie takich niedorzeczno$ci mialy legendy produkowane i kolporto-
wane przez Antoniego Edwarda Odynica i Ignacego Domeyke.

? Archiwum Filomatow, cz. 1: Korespondencja 1815-1823, wyd. J. Czubek, Krakéw
1913, t. 4-5 (zwlaszcza listy DCXCI, DCXCIL, DXXVIII, DCCXL, DCCIII, DCXCYV,
DCCIV, DCCXVI).

10 L. Podhorski-Okoltéw, Testament Maryli, [w:] Idem, Realia Mickiewiczowskie,
Warszawa 1999, s. 206-217.

"' Helena Teofila zyla tylko dwa dni, umarta 4 listopada 1823 roku i zostata pocho-
wana na Cmentarzu Bernardyriskim w Wilnie, USC Wilno/parafia Bernardynéw, [w:]
LVIA, sygn. F604, op. 10, t. 251, k. 725, nr aktu 2757 z roku 1823. Akt ten odnalazlam
w Wilnie juz po ukazaniu si¢ mojej ksiazki Od Puttkameréw do Konopnickich. Rewizje i re-
konstrukcje biograficzne, Warszawa 2016, gdzie znajduje si¢ kluczowy dla tych rozwazan
rozdzial: Dziecko z ,bialego malzeristwa” Puttkamerdow, s. 9-27.
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niesmakiem i tchnacy rozczarowaniem list z 18/30 czerwca pisany do Czeczota),
mial wplyw na powstanie kilku tekstéw. Znany z niecheci do Zycia rodzinnego
(,Gdzie jest opis szczescia zycia familijnego réwnie mnie oburza, jak widok mal-
zetistw, dzieci — jest to jedyna moja antypatia”'?), uznal romans z Puttkamerowa
za zakonczony. Rodzajem symbolicznego rozstania byt wiersz dedykacyjny Do
Marii P. ofiarujgc jej drugi tomik Poezyj (podarowany jej 12/24 maja 1823 roku'?).
Byl to - jak go nazywa Juliusz Kleiner — dar polaczony z aktem rezygnacji'*. Ad-
resatka nazywana jest ,siostrg’, ktorej ,wyrok wzbrania’, by nazywac ja kochanka.
Jej ,wyroki” wspétbrzmia z ,,dziwactwami losu”, nieodwolalnie wyznaczajac poe-
cie role ,brata”.

Czy wlasnie wtedy (czy zaraz potem?) powstal najstynniejszy bodaj liryk
milosny Mickiewicza Do M* (Precz z moich oczu!)? Data powstania tego wier-
sza nie zostala dokladnie okreslona, adnotacja pod nim to rok 1823, ale jesli
uzna¢, ze poeta napisal go wlasnie wowczas, nie bedzie to juz zatosna skarga
odrzuconego, ale ironiczne pozegnanie kobiety, ktora skazana zostaje na boles-
ne rozpamietywanie swojej przewiny. Nie sposob takze pomina¢ strof Nowego
Roku, wiersza pisanego w wiezieniu, a rekapitulujacego zamkniety etap w zyciu
poety:

Chorowatem, marzylem, latalem i spadam;
Marzytem boska réze, bliski jej zerwania
Zbudzitem sig, sen zniknal, rézy nie posiadam,
Kolce w piersiach zostaly. — Nie zadam kochania®.

Znamienna i symptomatyczna jest zbieznos¢ w czasie przyjscia na $wiat He-
leny, cérki Maryli, i $mierci Gustawa (narodzin Konrada) — znamienna i w jaki$
sposob symboliczna. Czy miala oznacza¢ koniec mlodzienczych ztudzen, wiary
w platoniczng mito$¢ i braterstwo dusz? Ciekawe, czy Puttkamerowie, czytajac
Dziady, o tej zalezno$ci my$leli? Nieujawnione dotad prywatne rozterki Mickie-
wicza rozumiane jako warianty kreacji werterowskiej i imaginatywnej bardziej
niz realia mialy — by¢ moze — bardzo konkretne znamiona rozczarowan: niesmak
wobec szczescia familijnego oraz resentyment wobec cielesnej kobiecosci mogly
wplynac na jego dziela pisane w tym okresie'®.

12 List Adama Mickiewicza do Franciszka Malewskiego z listopada 1822, [w:] Kore-
spondencja Adama Mickiewicza, t. 1, Paryz 1871, s. 5.

3 M. Dernatowicz, K. Kostenicz, Kronika zycia i twérczosci Mickiewicza. Lata
1798-1824, Warszawa 1957, s. 410.

'* J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1: Dzieje Gustawa, Lublin 1948, s. 339.

15" A. Mickiewicz, Nowy Rok (wiele wydan).

!¢ Temat rozwijam w artykule: O nieznanym kontekscie Mickiewiczowskich deziluzji
mitosnych, ,Napis” 2020 (w druku).
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Przypadek 2. Wokél Konopnickiej

Jak wazne jest przeprowadzenie poszukiwan genealogicznych przed edycja
korespondencji, a takze przed opracowaniem powaznej monografii, dowodzi
przypadek Marii Konopnickiej. Identyfikacja 0s6b pojawiajacych si¢ w wydaniu
jej listow do stryja Ignacego Wasitowskiego'” oraz do synéw i corek'® nie nastre-
czalaby wowczas probleméw lub bylaby pelniejsza, zasobna w detale tak przyczyn-
karsko wazne i potrzebne'®. Obszerne, imponujace wydania Jacka Nowaka i Leny
Magnone oraz monografia tej drugiej*® zyskalyby z pewno$cia na weryfikacjach
dotyczacych progenitury Marii i Jarostawa Konopnickich. Wskutek wadliwego
odczytania metryk przez Haline Stawinska nie udalo si¢ uporzadkowa¢ narodzin
potomstwa Konopnickich*, zaniechania w kwerendach archiwalnych nie ujaw-
nity informacji o cérce poetki, Helenie, i jej nieslubnym synu Jerzym. Zwlaszcza
te ostatnie rozpoznania bylyby istotne w kontekscie rozwazait Magnone o prze-
niesionych na grunt literatury (Panna Florentyna) zawirowaniach emocjonalnych
w trudnych relacjach Konopnickiej z corka.

Dzigki kwerendom archiwalnym, pozwalajacym na ustalenie tozsamosci
i powinowactw 0s6b z kregu poetki, mozna zobaczy¢ ja na tle jej rodziny: bliz-
szej i dalszej. Zada¢ pytanie o powdd, dla ktérego nie odwiedzata swojej babki
ze strony ojca, Rozalii z Paczuskich Wasilowskiej, ktéra zmarta, gdy autorka Roty
miata blisko czterdziesci lat, dlaczego w listach pisanych tuz po jej $mierci (1881)
nie wspomniala o niej ani stowem. Przez lata utrzymywata kontakt ze stryjenka
Walerig z Wasitowskich Kuligowska, 1° v. Pischows, oraz jej trzema z cérkami:
Bronistawa, Kazimiera i Marig (Janowa Zelechowsky). Zauwazy¢ trzeba, ze ko-
munikowala sie réwniez z rodzing drugiej stryjenki, Ludwiki z Wasitowskich Ru-
dzifiska. Sledzac te relacje, wyraznie widaé, ze ich gruntem s3 wspélne interesy,
a nie sentymenty familijne. Taka byla przeciez Konopnicka - co wida¢ w kore-
spondencji z dzie¢mi — zawsze pragmatyczna, rzeczowa, zdroworozsadkowa.

'7 M. Konopnicka, Listy do Ignacego Wasitowskiego, oprac. J. Nowak, Warszawa 200S.

'® M. Konopnicka, Listy do synéw i cérek, oprac. L. Magnone, Warszawa 2010.

' Material genealogiczny, cho¢ do$¢ amatorski, przygotowali w rudymentach krewni
poetki, Jan Bielecki i jego zona Danuta Zamoyska-Bielecka, Cieri z nieba. Maria Stanistawa
z Wasitowskich Konopnicka i jej przodkowie, [w:] Upominki od narodu. Jubileusze, rocznice, 0b-
chody pisarzy, red. T. Budrewicz, P. Bukowski, R. Stachura-Lupa, Zarnowiec 2010, 5. 336-367.

*0 L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdansk 2011.

2l H. Slawinska, Lata gorzkich doswiadczen, [w:] Sladami zycia i twérczosci Marii
Konopnickiej. Szkice historyczno-literackie. Wspomnienia. Materialy biograficzne, zebrat
i oprac. J. Baculewski, Warszawa 1963, przypis 73, s. 323-324.

** Kwestig progenitury Jarostawa i Marii Konopnickich oraz ich probleméw z Hele-
na, ktére mogly wplynaé na zawirowania zyciowe poetki, omawiam w dwu rozdziatach:
Progenitura Marii i Jarostawa Konopnickich w Swietle odnalezionych metryk oraz , Nieudana”



208 Biografizacje

Odnalezienie prawie wszystkich metryk (urodzin, §lubéw i zgonéw) z kregu
rodzicéw oraz rodzenstwa poetki nie tylko porzadkuje wiedze o ich losach, ujaw-
nia daty i miejsca ich zgonéw, ale takze weryfikuje wadliwe dotad przekonanie,
skadinad wygenerowane przez sama Konopnicka, ze jej ojciec, Jozef Wasilowski
zmarl w Warszawie. Akt jego zgonu znajduje si¢ bowiem w parafii Wygielzéw?,
a mogila obok jego cérki Laury Stanistawskiej, a nie Jadwigi Wegliniskiej — jak sie
powszechnie uwaza — na nieodleglym od Lek Szlacheckich cmentarzu w Recz-
nie**. Ten lapsus utwierdza w przekonaniu, ze zawierzanie pamieci podmiotu,
o ktérym sie pisze, moze okaza¢ si¢ droga na manowce.

Przypadek 3. Wokél Lesmiana

Na te same manowce wywi6dl swoich biograféw Bolestaw Le$mian, datujac
rok swego urodzenia nie na 1877 (co bezwzglednie potwierdzily pézniej doku-
menty), ale na rok 1878. Wydawaloby sie, ze kwestie biograficzne dotyczace au-
tora Napoju cienistego, jego bliskich i 0s6b z nim zaprzyjaznionych, ktére zainspi-
rowaly dziela poety, sa juz wiadome, przez co konteksty dostatecznie rozpoznane.
Tymczasem stronienie jego biograféw od archiwéw spowodowalo liczne luki
i przeinaczenia, ktérych $lady wida¢ wyraznie w wydanym w 2016 roku, skad-
inad bardzo przeciez potrzebnym i pozytecznym, Kalendarium Lesmianowskim,
ktore opracowat jeden z czotowych lesmianologéw, Jacek Trznadel®. Az trudno
uwierzy¢, ze nikt z pasjonatéw jego poezji nie znalazl nawet aktu urodzenia, za-
wierzajac niesprawdzonym informacjom ze zrddel wtérnych. Dopiero akt kon-
wersji opublikowany przez Piotra Lopuszanskiego posrednio potwierdzil, suge-
rowany wczesniej, rok 18772, Tymczasem akt urodzenia sporzadzony w gminie
wyznan niechrzescijanskich, co chyba bylo oczywisto$cia, wszak rodzina poety
miata zydowskie pochodzenie, zachowat sie i czekal na swojego odkrywce. Po-
dobnie z innymi aktami, na przyklad malzenistwa jego rodzicéw, Jozefa Lesmana
i Emmy z Sunderlandéw, urodzenia i zgonéw rodzenstwa, Kazimierza i Alek-
sandry Lesmandw, i wielu innych. Wiekszo$¢ z nich zawiera informacje cenne

cérka (i niechciany wnuk) Marii Konopnickiej — wobec nowych dokumentéw, znajdujacych
sie w przywolanej wyzej ksigzce: Od Puttkameréw do Konopnickich.. ., s. 169-220.

3 USC Wygielz6w/parafia rzymskokatolicka Nawiedzenia NMP, [w:] Archiwum
Panstwowe w bodzi (dalej: APL), sygn. 48/322, akt nr 12 z roku 1878.

* Wywdd genealogiczny dotyczacy Marii Konopnickiej przeprowadzam w artyku-
le: O antenatach i rodzeristwie Marii Konopnickiej — przyczynki genealogiczno-biograficzne,
,Ruch Literacki” 2018, z. 1,5.93-112.

% 1. Trznadel, Kalendarium Lesmianowskie. Zycie i twérczosé w ukladzie chronologicz-
nym, Warszawa 2016.

26 P. Lopuszanski, Lesmian, Wroclaw 2000, s. 14.
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i wazne. Do$¢ wspomnie¢, ze akt urodzenia poety wnosi dwie istotne informa-
cje: o miejscu jego urodzenia i nieznanym dotad zatrudnieniu ojca, uwazanego
wczeéniej za pracownika kolei w Kijowie; tres¢ aktu pozwala dopelni¢ biografie
J6zefa Lesmana, ktory byl przedtem dziennikarzem i wydawca czasopisma , Przy-
roda i Przemysl’, wspotpracownikiem swojego szwagra Seweryna Sunderlanda®.

Innym przypadkiem z kregu Lesmianowskiego s3 ustalenia dotyczace Dory
Lebenthal, ukochanej poety, unie$miertelnionej miedzy innymi w cyklu W mali-
nowym chrusniaku. Wiedza o niej, do$¢ zreszta metna, bo pochodzaca ze sprzecz-
nych relacji corki poety, Ludwiki Mazurowej, oraz kuzyna, Jana Brzechwy, okazata
si¢ bledna - i to w wielu punktach. Metrykalia obality powszechne przekonanie,
ze byla ona zZong Jézefa Szpera, chirurga warszawskiego, jej specjalizacja lekarska
nie byla ginekologia, ale dermatologia, malo prawdopodobne okazalo si¢ takze
to, iz posiadala na wlasno$¢ apartament przy ulicy Marszalkowskiej, ktory rzeko-
mo spieniezyla, by ratowa¢ finanse Le$miana po aferze zamojskiej. Dzigki kwe-
rendzie w dawnych czasopismach, ksiggach adresowych i innych zZrédlach udalo
sie takze ustali¢ podstawowa wiedze o jej rodzicach: do$¢ zamoznych Zydach
warszawskich — Kiwie i Cecylii z Goldszoméw Lebenthalach®®.

Przypadki rézne

Kwerendy w metrykaliach dotyczacych powstaicéw styczniowych pokaza-
ly wymiar determinacji mtodych mezczyzn, ktérzy uczestniczyli w zrywie narodo-
wym. Przypadek Jana Pawla Gadomskiego, studenta Szkoty Gléwnej Warszaw-
skiej, uzmystowil, ze mimo iz byt on jedynym dziedzicem niemalej fortuny (patac
w Smoszewie koto Zakroczymia), w ktérym pokladano tez ogromne nadzieje (byt
uzdolnionym poety), zdecydowal si¢ na udzial w powstaniu, w ktérym stracit zycie.

Przeglad metryk zgonéw w miejscowosciach, gdzie rozegraly sie bitwy, po-
zwolil na wysnucie wniosku, iz ofiary nie pochodzily w zdecydowanej wiekszosci
—jak to jest przyjete — z rodzin szlacheckich. Owszem, wiele bylo takich przypadkéw,
ze podczas potyczki ginela cata rodzina, jak na przyklad trzej bracia Czajkowscy
pod Krzywosadzem?®. Ale w innej bitwie, pod Dobra, zginelo prawie tyle samo

%7 Analize tego i innych odnalezionych metryk, ktére w znanych kontekstach wno-
sza catkiem nowe implikacje lub ich ciagi, przeprowadzam w artykule: Kiedy naprawde
urodzil si¢ Lesmian. O metryce i innych nieznanych dokumentach, ,Teksty Drugie” 2017,
nr 4,s.303-317.

% Szczegoly zob. D. Samborska-Kukué, Korekty i uzupelnienia do biografii Teodory
(Dory) Lebenthal, ,Teksty Drugie” 2018, z. 1, s. 358-373.

» W sporzadzanych przez proboszcza facinskojezycznych ksiegach zgonéw tej pa-
rafii pod dniem 19 lutego wpisani sg trzej bracia Czajkowscy: Antoni, Marian i Marceli,
synowie Jézefa i Heleny z Kolankiewiczéw, zamieszkali w Tucznie.
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mieszkancow dwordw, jak i 16dzkich oraz zgierskich robotnikéw, a takze okolicz-
nych wloécian. Takie odkrycia potwierdzaja teze, ze powstanie styczniowe, we
wszystkich fazach, nie bylo dzielem wylacznie szlachty, ktéra ratowata panstwo,
poniekad z wlasnej winy przez siebie utracone. Oczywiscie, by mdc stan rzeczy
rzetelnie zdiagnozowa¢ i ustali¢ etapy zaangazowania w insurekcje mieszczan
i chlop6w?, nalezaloby przeprowadzi¢ kwerendy w archiwach parafialnych, gdzie
odnotowywano zgony polegltych w bitwach lat 1863-1864. Podlodzka wies,
z uwagi na réznorodno$¢ mieszkaricéw regionu (i do$¢ jednak wezesng faze po-
wstania — 24 lutego 1863 roku), moze nie mie¢ charakteru pars pro toto, niemniej
jednak watpliwo$¢ pozostaje.

Innym jeszcze bylo odkrycie, ze powstanie w Polskich Inflantach, uwazane
przez historykéw totewskich za samobéjstwo®' (z uwagi na zaréwno geograficz-
ne, jak i spoleczne uwarunkowania), animowane bylo i podsycane przez rzad
carski, ktory chcial mie¢ pretekst do wyrugowania Polakéw zza Dzwiny i skonfi-
skowania ich majatkéw. Emisariusz Jozef Ponset, ktéry zachecal mlodych Inflant-
czykéw w kwietniu 1863 roku do insurekcji, okazat sie. .. prawdopodobnie szpie-
giem podszywajacym sie pod personalia powstarica zabitego juz w bitwie pod
Pieskowgq Skala. Dzialania Ponseta przyczynily si¢ do chaotycznej i nieprzygoto-
wanej logistycznie ruchawki, w wyniku ktérej miejscowi raskolnicy (starowiercy)
rozgrabili i spalili dwory; uczestnikéw powstania skazano na ogromne, przekra-
czajace dochody z majatkéw, kontrybucje®.

Z innych, bardziej prywatnych ustalen wynikajacych z eksploracji aktéw
metrykalnych badacz dowiaduje si¢ o powinowactwach miedzy literatami. Na
przyktad Stanistaw Jachowicz, bajkopisarz i filantrop, byl spowinowacony i $ciéle
zaprzyjazniony z tlumaczem Szekspira, Jézefem Paszkowskim. Co wigcej, kwe-
rendy zogniskowane wokét obu pisarzy pokazuja, jakimi obaj byli ludZmi. Jacho-
wicz, mimo stale dokuczajacej mu biedy, wychowywal, oprécz swoich dwu sy-
no6w, kilkoro dzieci po zmartej szwagierce oraz przysposobiona swoja uczennice,
ktora we wezesnym dziecinstwie osierocili rodzice. Ta dziewczynka byta Sewery-
na Stompféwna, ktéra pézniej zostala zong Paszkowskiego. Wszyscy wychowan-
kowie otrzymali nie tylko podstawowe zabezpieczenie materialne, ale —jak sadzi¢

30 Zgodnie z teza S. Kalembki (Powstanie Styczniowe 1863-1864. Wrzenie. Bd;.
Europa. Wizje, Warszawa 1990, s. 368), iz ,.im bardziej na wschéd, tym stabszy byt roz-
woj powstania, tym krotszy okres jego trwania, tym mniejsze zaangazowanie mieszczan
i chtop6éw oraz ich wzrastajaca wrogo$¢, a wiec tym bardziej powstanie mialo szlachecki
charakter”.

31 E. Jekabsons, Stosunki polsko-totewskie na przestrzeni dziejéw, [w:] Polacy na Eo-
twie, red. E. Walewander, Lublin 1993, s. 31.

3 D. Samborska-Kuku¢, Wydarzenia 1863 roku w Inflantach Polskich w relacjach
i wspomnieniach, ,Zapiski Historyczne” 2008, z. 4, s. 131-142.
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wypada po ich losach - stali sie porzadnymi, prawymi ludZmi, niektérzy z nich
aktywnie uczestniczyli pdzniej w kulturze i zyciu literackim?.

Osobliwoscia lapsusarium biograficznego sa tez dokladne daty urodzenia.
Na poczatek uwaga dotyczaca daty dziennej przyjscia na $wiat Wactawa Beren-
ta. O zyciu autora Préchna nie wiadomo zbyt wiele. Jedna z przyczyn tego nie-
dostatku jest celowa i $wiadoma likwidacja dokumentéw (materialéw biogra-
ficznych, rekopiséw, notat etc.’*), ktérej dokonat sam pisarz. Drugg — nie do$¢
gruntowne i skuteczne kwerendy badaczy. Jerzy Paszek, autor wstepu do wyda-
nia Biblioteki Narodowej z 1979 roku*, utyskuje wprawdzie na te braki, ale nie
zadaje sobie trudu ich korekty. Badacz popelnia blad w dacie urodzenia Berenta,
cho¢ - jak mozna si¢ domysli¢ z kontekstu — posiada (lub tylko zna jego tres¢)
akt urzedowy potwierdzajacy ten fakt. Zdaje sig, ze jednak powiela informacje
po ktéryms z poprzednikéw* — 6w lapsus polega na doliczeniu niewlasciwej
liczby dni do daty dziennej, uwzgledniajacym réznice w starym i nowym stylu:
zamiast dwunastu dodaje trzynacie dni*’. Ponadto nie podaje zadnych szczegd-
16w, o wskazaniu kluczowego Zrédla, to jest numeru aktu, nie wspominajac. Ta
bledna, przez nikogo niezweryfikowana data — 28 wrzesnia, funkcjonuje dzi$§ we
wszystkich biogramach Berenta. Tymczasem z aktu urodzenia pisarza znajduja-
cego si¢ w Archiwum Panstwowym w Warszawie wynika, ze przyszedl na $wiat
15/27 wrzeénia 1873 roku**. W dokumencie tym znajduje sie kilka innych jesz-
cze, waznych informacji. Rodzice pisarza byli protestantami (luteranami), totez
chrzcili swoje dzieci w parafii ewangelicko-augsburskiej. Tam wiec w dniu 4/16
listopada odbyla si¢ ceremonia chrztu Waclawa Karola, syna Karola i Pauliny
z domu Deike Berentow.

Pomytke w dacie urodzenia, powazniejsza — bo i miesieczng, i dzienna, znaj-
dziemy takze w badaniach nad Wactawem Grubinskim. Jego monografistka,
eksplorujaca w wielu swoich publikacjach zycie i dzielo autora Lenina, zamiast
sprawdzi¢ ten prosty fakt w ksiegach archiwalnych, powoluje si¢ na rézne zrédla

33 Obszerniej pisze o tym w rozdziale: Dwie Zony Stanistawa Jachowicza, zamiesz-
czonym w ksigzce Od Puttkameréw do Konopnickich. .., s. 121-144.

3% Zachowaly sie jedynie rudymenty (bruliony Préchna, nieliczne wiersze, listy do
wydawcy), ktére przechowuje Biblioteka Narodowa.

35 . Paszek, Wtep, [w:] W. Berent, Préchno, oprac. J. Paszek, Wroctaw 1979, s. IL.

36 Z pewnoscia jednak nie po Wiadystawie Studenckim (O Waclawie Berencie, cz. 1
[1873-1918], Opole 1968, s. 104), gdzie znajduje sie thumaczenie tego aktu z jezyka ro-
syjskiego, ale nie wiadomo, dlaczego Studencki dodaje tylko pie¢ dni do podanej w sta-
rym stylu daty urodzenia i oglasza, ze byl to 20 wrzesnia.

37 Trzynaicie dni doliczano dopiero w wieku XX (w dokumentacji metrykalnej
Polakéw do roku odzyskania niepodleglosci w 1918).

3% USC Warszawa/parafia ewangelicko-augsburska, [w:] APW, sygn. 0181, akt
nr 501 z roku 1873. Studencki podaje niewtasciwy nr aktu — 38S.
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wtdrne, z ktérych wyczytuje kilka alternatywnych i nieprawdziwych dat®. Jest to,
niestety, nagminna praktyka niektorych historykoéw literatury, praktyka, ktoéra nie
rozwija badan nad biografiami, a tylko powiela zadawnione bledy. Tymczasem
Grubinski urodzit si¢ nie w styczniu, a w marcu, nie 25, ale 11/23. Na szczeécie
rok — 1883 - podano wlasciwy. Grubinski zostal ochrzczony rok pézniej w ko-
$ciele $w. Andrzeja w Warszawie®.

Na koniec jeszcze ciekawostka. Podczas budowania drzewa genealogicznego
Leopolda Stanistawa Brzozowskiego, zazartego wroga Polski szlachecko-katolic-
kiej, odkrytam, ze jego prababka po kadzieli, Antonina Kretowicz byla rodzona
siostrg... hrabiego Brunona Kicinskiego, znanego poety, ttumacza, dziennikarza,
zalozyciela ,Kuriera Warszawskiego™'. Z Kretowiczéw (Boguslawa i Antoniny)
urodzila si¢ babka Brzozowskiego, Krystyna, jej cérka za$ (i Jézefa Borowskiego)
byla matka pisarza — Wanda. Tak wiec nieprzejednany nieprzyjaciel szlachetczy-
zny swoéj réd wywodzit — nolens volens — od stawnej familii hrabiéw Kicinskich.

Te wszystkie informacje zostaly wyczytane niemal wylacznie z metryk, a od-
powiednio skonfrontowane z innymi zrdédlami, odstonity nie tylko fragmenty
zyciorysow, ale pozwolily takze na wnioskowanie o kwestiach na przyklad ma-
jatkowych, towarzyskich, a nawet etycznych. Opisane przypadki pokazuja ko-
nieczno$¢ i pozytek z docierania do podstawowych zrédel, dzieki ktérym pozy-
skane informacje maja status $cisly i pewny. Zapobiegaja rozprzestrzenianiu si¢
bledéw, przerywaja mechanizm powstawania sztafety informacji omytkowych,
bez zastanowienia powielanych, wyprowadzanych z pamietnikarskich komerazy,
z informaciji chybotliwych (na przykiad z inskrypcji nagrobnych), w wyniku cze-
go zamiast wlasciwych wnioskéw czytelnik otrzymuje paralogizmy. Przypadki te
moga by¢ przestroga przed fatwoscia kopiowania sadéw poprzednikow, a jedno-
cze$nie zacheta do wiekszej podejrzliwosci wobec Zrédet wtérnych, zwlaszcza
tych zabarwionych subiektywnie. Moga sie takze sta¢ impulsem dla dociekliwo-
$ci badawczej, ktéra wymaga rzetelnych kwerend, doglebnych analiz i ponow-
nych syntez tworzacych nowe, kompatybilne zestroje. Zrazu okaza si¢ zapewne
niekompletne, tak jak tablica Mendelejewa, ale ujawnione w hipotezach zwiazki
i zaleznosci moga w przyszlosci sta¢ si¢ bardzo pomocne. Przeciez tylko w ten
sposob wnosi si¢ do badan udokumentowane powaznymi $wiadectwami trwale,
niepodwazalne rozpoznania.

% J. Razny, Zapomniany ,mistrz stowa”. O zyciu i twérczosci Wactawa Grubitiskiego,
,Prace Polonistyczne” 1999, s. 108.

% USC Warszawa/parafia $w. Andrzeja, [w:] APW, sygn. 72/159, akt nr 132 z roku
1884.

# USC Gorzkéw/parafia rzymskokatolicka, [w:] APL, sygn. 35/1821, akt nr 57
zroku 1818.



I1.2. ANTONI EISENBAUM - PROTOPLASTA
POETOW, ARTYSTOW, INTELEKTUALISTOW

,Gdyby tylko bylo wigcej Zydéw takich jak Antoni Eisenbaum, Mordechaj
Jastrow i Maurycy Orgelbrand, marzenia asymilatoréw o polsko-zydowskim po-
rozumieniu moglyby zosta¢ spelnione™ — pisze Antony Polonsky, przywolujac
nazwiska dzialaczy ruchu asymilatorskiego skupionego wokét Szkoty Rabinow
jako ,,oredowniczki narodowej integracji”. Najstarszy z wymienionej tréjki inte-
lektualistéw Antoni (Aaron) Eisenbaum byl maskilem?, erudyta, czlowiekiem
wysokiej kultury i nieprzecietnych zdolnosci. To nie tylko dziadek Antoniego
Langego, pradziadek Bolestawa Le$miana i Jana Brzechwy. Mozna rzec, iz nie-
mal kazdy jego potomek nosil oznaki geniuszu: prawnuk Zygmunt Szwarcenste-
in byt wybitnym skrzypkiem, wnuk Henryk Elzenberg — znanym prawnikiem
i prekursorem dziennikarstwa 6dzkiego, prawnuk Henryk Elzenberg (a syn
Henryka) — wybitnym filozofem i eseista (oraz mistrzem Zbigniewa Herberta),
inny prawnuk Wladyslaw Okret — wydawca i ksiegarzem, jego brat Leon Okret
— wzietym warszawskim adwokatem. Wielu potomnych Eisenbauma bylo takze
uczestnikami powstania styczniowego, miedzy innymi wnuk Gustaw Paprocki
czy siostrzeniec Henryk Wohl. Sam Antoni Eisenbaum byl niewatpliwie posta-
ciag wybitna. Niemal kazdy komentarz naukowy dotyczacy haskali (Eisenbaum
nalezal do frakcji radykalnej tego ruchu?) i akulturacji Zydéw podkresla jego
zaslugi na tym polu.

Istotnymi wypowiedziami, wyjetymi z obszerniejszych i niejako pierwot-
nych zrédel wiedzy o zyciu Eisenbauma, s3: wygloszone w trzy lata po jego $mier-
cikazanie zaprzyjaznionego z nim rabina Izaaka Kramsztyka oraz oparty na doku-
mentacji szkolnej wywdd o dzialalnosci o§wiatowej Eisenbauma napisany przez

' A. Polonsky, Warszawska Szkola Rabindéw, oredowniczka narodowej integracji
w Krdlestwie Polskim, [w:] Duchowos¢ zydowska w Polsce. Materialy z migdzynarodowej
konferencji dedykowanej pamigci Profesora Chone Shmentka, red. M. Galas, Krakéw 2000,
s. 288.

* Tradycyjnie w kulturze sefardyjskiej stowo to znaczylo ,czlowiek wyksztatcony”,
od XIX wieku zaczelo odnosi¢ si¢ do przedstawiciela nurtu oswiecenia zydowskiego
(haskali), gloszacego potrzebe jezykowej i kulturowej asymilacji ludnosci zydowskie;j.

 Miejsce i dziatalno$¢ Eisenbauma w ruchu haskali omawia M. Wodzinski, Oswie-
cenie zydowskie w Krélestwie Polskim wobec chasydyzmu. Dzieje pewnej idei, Warszawa
2003, 5. 5760, 87-91.
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absolwenta Szkoty Rabinéw, Adolfa Jakuba Cohna. Informacje te uzupelnione
o dane z odnalezionych w archiwach metryk, jak réwniez z wiadomosci rozsia-
nych po czasopismach, pozwalaja na uformowanie rysu biograficznego wydawcy
pierwszego w Krdlestwie Polskim czasopisma polsko-zydowskiego (,Dostrze-
gacz Nadwislariski”) oraz wieloletniego dyrektora Warszawskiej Szkoly Rabinéw.

Data urodzenia na nagrobku Eisenbauma jest rok 1791, inne zrédla infor-
muja o roku 1792. ,Kalendarz Ungra” podaje zas nawet date dzienna: 13 maja
1791 roku*. Tymczasem akt jego $lubu z roku 1816 informuje, ze Eisenbaum
ma woweczas lat trzydziesci jeden, co wskazywaloby na rok urodzenia 1785. Po-
$rod tych niejasnoséci pewne jest to, ze przyszedl na $wiat w Warszawie, w ro-
dzinie zydowskiej, fabrykantéw czekolady® — malzonkéw Hirsza Cwi (zmart
19 kwietnia 1837 roku) i Estery z Natkiewiczéw (Notkéw?) (1761 — 14 listopa-
da 1848 roku) Eisenbaumow, ktérzy ,idac za przykladem wigkszej czesci swych
owcezesnych wspétwyznawcédw, przeznaczyli [...] mlodoéé swojego syna wy-
lacznie nauce Talmudu™. Uczyt si¢ wiec w chederze, lecz wskutek nieprzeciet-
nych podobno zdolnosci rozpoczal edukacje w Liceum Warszawskim, prestizo-
wej meskiej szkole sredniej dla bogatych mieszczan’. Nie wiadomo jednak, czy
ja ukonczyl (podobno uczeszczal do niej cztery lata®). Nastepnie przez krétki
czas pracowal jako buchalter w ,znakomitym tutejszym domu handlowym™
i cho¢ wykonywal swoje obowiazki sumiennie, nie poczul jednak powotania do
handlu. W 1813 roku wstapil do stuzby rosyjskiej i przez kilka lat przebywat za
granicg, zapewne we Francji, gdzie nie tylko nauczyl sie kilku jezykéw obcych
(francuski, niemiecki i wloski), ale réwniez dokonal waznych obserwacji w za-
kresie socjalizacji Zydow.

Po powrocie do kraju w dniu 25 grudnia 1816 roku ozenil sie z dwudziesto-
letnia Fryderyka z Goldsteinéw (1797-1856), cérka Gerszona i Bajli', i zamie-
szkal wraz z zona przy ulicy Targowej 957 (nr hipoteczny). Wkrétce, 29 listopa-

* Antoni Eisenbaum, ,Kalendarz Ungra” 1878, s. 22.

S Przewodnik Warszawski na rok 1826, Warszawa 1826, s. 6 (cz¢$¢ handlowa). Nie
wiadomo, czy informacja podawana przez rézne zrédla, ze rodzina byla uboga, jest
prawdziwa. Jeéli nie, dalszy ciag spekulacji biograféw, ze Eisenbaum musiat podja¢ prace
wskutek koniecznosci ekonomicznych, takze moze okaza¢ sig falszywy, tym bardziej ze
nieprawda jest, iz zostal wczeénie osierocony. Jego ojciec umart w 1837 roku, a matka
w 1848 roku, na co wskazuja daty na macewach ich nagrobkéw (Cmentarz Zydowski
przy ulicy Okopowej).

¢ 1. Kramsztyk, Kazania, Krakow 1892, s. 76.

7 W Liceum Warszawskim uczyli si¢ gléwnie protestanci i katolicy, Zydzi stanowili
niewielki odsetek.

¥ Edukacja w Liceum Warszawskim trwala osiem lat.

? 1. Kramsztyk, Kazania, s. 76.

10 USC Warszawa/cyrkut V, [w:] APW, sygn. 72/180, akt nr 303 z roku 1816.
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da 1817 roku urodzila im si¢ corka, Julianna, przyszta Abrahamowa Paprocka',
25 maja 1820 - syn Michal", 10 sierpnia 1823 roku — Ludwika'®, pézniejsza
zona Jakuba Elzenberga'!, w rok pozniej — 11 listopada 1824 roku — Regina'?, kto-
ra okoto roku 184S zostanie réwniez, jak jej dwie starsze siostry, zona nauczyciela
ze Szkoly Rabinéw. Bedzie nim nauczyciel matematyki Bernard Les(s)man(n),
przyszly dziadek Boleslawa Lesmiana'®. Pigtym z kolei dzieckiem byta Filipina,
urodzona 1 marca roku 1826", w przyszloéci zona publicysty'® i posrednika

"' USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkul I, II, VI, sygn. 180, akt 230/700
zroku 1828, s. 115. W marcu roku 1837 Julianna zostalta zona wspotpracownika swojego
ojca, nauczyciela w Szkole Rabinéw, Abrahama Adolfa Paprockiego (1813-1852), syna
szynkarza Lewka Paprockiego, USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkut I, III, IX,
X, XI, sygn. 180, akt nr 40 z roku 1837. Pelnita funkcje — jak matka — przelozonej pensji
dla Zydéwek. Paproccy mieli troje dzieci: Matylde (Okretows), Jézefa i Gustawa. Julian-
na przezyta meza ponad trzydziedci lat (umarta w 1886 roku).

2 USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkul I, II, VI, sygn. 180, akt 231/701
z roku 1828, s. 116. Michat Eisenbaum byl utalentowanym skrzypkiem, przebywal naj-
pierw w Paryzu (w konserwatorium?), potem we Wtoszech, byt znajomym Adama Mic-
kiewicza. Wspomina go syn wieszcza, Wladystaw Mickiewicz, cytujac dzienniki Joze-
fa Bohdana Zaleskiego, w Zywocie Adama Mickiewicza, t. 4, Poznan 1895, s. 270, 299.
Eisenbaum bywal czestym gosciem w domu autora Pana Tadeusza, gdzie dawal koncerty.
Nastepnie wstapil do Legionu Mickiewicza, stuzyl pod dowédztwem putkownika Miko-
taja Kamienskiego, zob. Listy legionistow Adama Mickiewicza, oprac. H. Lutzowa, Wro-
claw 1963, s. 144.

B USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkul I, II, VI, sygn. 180, akt 232/702
zroku 1828, s. 116.

'* Jakub Elzenberg byl nauczycielem w Szkole Rabinéw, autorem podrecznikéw
szkolnych i ksiazek religijnych. Elzenbergowie mieli kilkoro dzieci, m.in. Ignacego, Anne
i Henryka. Roman Kaczmarek, sporzadzajac hasto do Polskiego stownika biograficznego
(t. 6, Krakéw 1948, s. 212), podal bledng date urodzenia Henryka Elzenberga, znane-
go adwokata, publicysty i dziennikarza, zaprzyjaznionego z Eliza Orzeszkows. Elzen-
berg przyszed! na $wiat nie w roku 1845 (wéwezas urodzit sie jego starszy brat Ignacy),
ale w 1849 (3 lutego). Przeszed! na katolicyzm w 1886. USC Warszawa/ parafia rzymsko-
katolicka Sw. Krzyza, sygn. 158, akt nr 599 z roku 1886. Umarl w Lodzi.

5 USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkul I, II, VI, sygn. 180, akt 233/703
zroku 1828,s. 117.

16 Les(s)man(n)owie mieli kilkoro dzieci, m.in.: Jézefa (ojca Bolestawa), Aleksan-
dra, Gustawe (Sunderlandowa), Antoniego.

17 USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkul I, II, VI, sygn. 180, akt 234/704
z roku 1828, s. 117. Nagrobek Filipiny Schwarzensteinowej znajduje si¢ na cmentarzu
przy Okopowej, z inskrypcji wynika, ze zmarta 27 listopada 1875 roku.

'8 Zidentyfikowano artykuly publikowane przez Adama Schwarzensteina w czaso-
pismie zydowskim ,Jutrzenka” z roku 1863 (m.in. nr 33, s. 327-329). Schwarzenstein
mieszkal i zmart w Lodzi.
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handlowego Adama Schwarcensteina (Szwarcensteina). Dwudziestego szdste-
go wrzeénia 1828 roku przyszedl na $wiat drugi syn, Wiktor'?, a 8 sierpnia 1832
roku, najmlodsza — Zofia®, przyszlta zona ,komissanta” (posrednika handlowe-
go) Henryka (Chaima) Langego®' (zawarcie zwigzku malzeriskiego w kwietniu
1860 roku??), a matka poety — Antoniego®, wuja Le$miana.

Praca o$wiatowa byla powolaniem obojga malzonkéw Eisenbaumoéw. Fryde-
ryka Eisenbaumowa przed rokiem 1818 zalozyla na Nalewkach prywatng szkote
dla Zydéwek. Byta to pierwsza taka placowka w Warszawie, miala ona charak-
ter asymilatorski i $wiecki, uczylo si¢ w niej okoto dwudziestu dziewczat**. Sam
Eisenbaum przyczynil si¢ do otwarcia w Warszawie Szkoly Rabinéw (1826-
1862), w ktérej byt do roku 183S najpierw ekonomem, a potem az do $mierci
,pelniacym obowiazki” dyrektora, cho¢ faktycznie je sprawowal.

Zanim jednak rozpoczal Eisenbaum prace w Szkole Rabinéw, zajmowal sie
udzielaniem prywatnych lekdji z jezykéw obcych?, byl ttumaczem (z niemiec-
kiego i francuskiego) tajnej policji paristwowej*, wolnomularzem?”. Byl w tym
czasie takze aktywnym publicysta, pisywal do pism warszawskich, sygnujac swo-
je artykuly pseudonimem (A.Z., Z., E.), gléwnie do ,Rozmaitosci” (dodatku do
,Korrespondenta Warszawskiego”)zs, ,Gazety Warszawskiej”, ,Gazety Polskiej”
i ,Gazety Codziennej”?, a nastepnie zalozyl wlasne czasopismo. Dwujezyczny
(w jezyku polskim oraz jidysz-dajcz w ukladzie fracta pagina, to jest dwu kolumn
rc’)wnoleglych) tygodnik ,Dostrzegacz Nadwislaniski” (,Der Beobachteran der

' USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkul I, II, VI, sygn. 180, akt 235/705
z roku 1828, s. 118. O Wiktorze Eisenbaumie nie udalo sie ustali¢ zadnych szczegélow,
niewykluczone, ze zmarl w dziecinstwie.

*0 Zofia Lange umarla w Warszawie S pazdziernika 1897 roku. Informacje o datach
urodzin i émierci na nagrobku (ul. Okopowa).

2l Henryk (Chaim) Lange byl warszawskim Zydem, synem Wolffa i Malki ze
Szmul6w, urodzit sie 15 grudnia 1815 roku, zmarl 18 pazdziernika 1884 roku.

*> USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkut III, sygn. 180, akt nr 24 z roku 1860.

» Poza Antonim (1862-1929) Langowie mieli jeszcze cérke Marie Malwine
(Frenkielowa).

** H. Datner, Ta i tamta strona. Zydowska inteligencja Warszawy drugiej potowy XIX
wieku, Warszawa 2007, s. 61; Z. Borzyminska, Szkolnictwo zydowskie w Warszawie 1831~
1870, Warszawa 1994, s. 63.

5 A.J. Cohn, Szkola Rabinéw, [w:] Z dziejow gminy starozakonnych w Warszawie
w XIX stuleciu, t. 1: Szkolnictwo, Warszawa 1907, s. 58.

*6Kalendarz Ungra’, s. 22; M. Wodziniski, Oswiecenie Zydowskie. .., s. 49.

27 Ibidem, s. 47.

% Na przyklad Zniesienie kahatéw (1822, nr 10), O Rabinach (1822, nr 12), O wy-
chowaniu mlodziezy zydowskiej (1822, nr 27, 31).

*» Wskazuje je Marcin Wodzinski, Oswiecenie Zydowskie. .., s. 59.



I1.2. Antoni Eisenbaum - protoplasta poetéw, artystow, intelektualistow 217

Weischel”) byt pierwszym pismem zydowskim na ziemiach polskich; skierowa-
ne ono bylo (ze wzgledu na jezyk polski) do szerszej publicznosci®, ale jego te-
matyka byla gléwnie Zydowska. Na zawarto$¢ pisma skladalo sie sze$¢ dzialow:
Wiadomo$ci krajowe, Wiadomosci zagraniczne, Wiadomosci handlowe, Roz-
maitoéci, Artykuly nadestane, Doniesienia. Pierwszy numer ukazal si¢ 3 grudnia
1823 roku. O celu ,Dostrzegacza” pisal wydawca w Prospekcie:

W celu zatem przystuzenia sie¢ i dogodzenia tak licznej klasie mieszkancow
Krélestwa, wydane bedzie co $roda, na jednej polowie stronnicy po polsku, a na
drugiej po zydowsku [...]. Pismo to zawiera¢ bedzie rézne wiadomosci krajowe,
rozporzadzenia rzadowe, wiadomosci zagraniczne powszechne i polityczne, do-
niesienia prywatne i handlowe [...]. Aby za$ pismo to zarazem do zabawy i nauki
w chwilach spoczynku postuzy¢ moglo, oprécz powyzej wymienionych artykulow
zawierad jeszcze bedzie wypadki tyczace Zydoéw, zywoty stawnych tegoz wyznania
ludzi, tudziez moralne pism hebrajskich wyjatki*'.

W sumie ukazalo si¢ ponad czterdzie$ci numerdw, ostatni 29 wrzesnia
1824 roku. Do tak krétkiego zywota pisma, nierzadkiego jednak i w przypadku
prasy polskiej, przyczynily sig nie tyle problemy z jego finansowaniem (nakiad
w liczbie 150 egzemplarzy dotowany przez rzad, co wskazuje na lojalistyczng po-
stawe wydawcy), ile bojkotowanie go zaréwno przez sfery postepowe, jak i or-
todoksyjne. Pionierski i nowoczesny, ale tez bedacy préba koncyliacji, pomyst
Eisenbauma okazal si¢ ko$cig niezgody obu zwalczajacych sie grup, innymi sto-
wy: spotkal sie z dezaprobata zaréwno zydowskiej inteligencji, jak i mniej wy-
ksztalconych czytelnikow.

Szkola Rabinéw byla jedna z instytucji $rodowiska postepowych Zydow,
w ktorej usilowano laczy¢ tradycyjne wychowanie religijne ze §wiecka edukacja.
Eisenbaum od poczatku realizowal w placéwce przede wszystkim cele o$wiatowe
i propagowal, jako czlowiek o$wiecony, gleboka integracje®. Jako dawny uczen
Dawida Christiana Beichta (1765-1811), wybitnego pedagoga i nauczyciela
licealnego, wyktadal w niej ulubione przedmioty: histori¢ i geografie, zalozyl tez

% Dzieje i zawarto$¢ periodyku omawia M. Fuks, ,Dostrzegacz Nadwislatiski — Der
Beobachteran der Weischel” (1823-1824), [w:] Idem, Prasa zydowska w Warszawie
(1823-1939), Warszawa 1979, s. 21-40.

3! Prospekt do nowego Pisma Periodycznego, ktére pod tytulem ,Dostrzegacz Nadwi-
Slariski” od dnia 3 grudnia r. b. w Warszawie wychodzic bedzie, s. 1-2.

3 Eisenbaum miat konflikty z mianowanym na dyrektora szkoty Abrahamem Ster-
nem, przeciwnym reformom w edukacji Zydéw. Eisenbaum byl takze szykanowany przez
konserwatywnych przedstawicieli zydowskiej mniejszoéci. Oskarzenia z tych skarg sa
wypunktowane w rozprawie A.J. Cohna, Szkola Rabinéw, s. 62. O logistycznych dziala-
niach i programie reform Eisenbauma w Szkole Rabinéw zob. A. Polonsky, Warszawska
Szkota Rabinéw...,s. 287-307.
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i doposazal biblioteke szkolna. Bedac gospodarzem szkoly, mieszkat w jej gma-
chu, zrazu przy ulicy Gwardia, nastepnie przy Krochmalnej, wreszcie przy Gesiej
(dzi$ nieistniejacej)®.

Jakim byl Eisenbaum organizatorem placéwki, daje pozna¢ Cohn:

Szczesliwy z otwarcia szkoly wyzszej dla Zydéw, o ktéra przez dlugi czas
kolatat na prézno, niezrazony przeciwno$ciami, z mlodzienczym zapalem stanat
w niej do pracy. Nie targowal sie 0 nazwe, nie zwazal, ze w tym nowym zakta-
dzie posade tylko gospodarza mu dano, to jest tego, ktéremu strona materialna
jedynie, jak: mieszkanie, pokarm uczniéw, czysto$¢ wérdd nich itp. powierzo-
ne by¢ mialy. Chodzito mu bowiem przede wszystkim o wychowanie chetnej wie-
dzy mlodziezy zydowskiej na ludzi ucywilizowanych, pozytecznych sobie i spo-
teczenstwu krajowemu, a do tego skromne stanowisko, jakie zajmowal, moze
wiecej niz ktérekolwiek inne nastreczato mu sposobnosci. Cho¢ cigzkie i mozolne
byly jego obowiazki, zaraz od pierwszej chwili ich objecia pelnil je z prawdziwym
pos$wieceniem. Wciaz przebywal z uczniami swoimi, zawsze byt przy nich i obok
nich, ttumaczyt im, czego nie rozumieli, objasnial trudne zadania, dawat wska-
z6éwki moralnego i uczciwego postepowania [ ...]. Uczniami swymi zajmowal sig
nie tylko w obrebie szkoly, lecz i poza jej murami. Prowadzit ich wszedzie tam,
gdzie spodziewal si¢ znalez¢ pokarm dla ich umysléw: do gabinetu zoologiczne-
go, do ogrodu botanicznego, klinik lekarskich, na wszelkie uroczysto$ci narodo-
we, a starszych nawet na prelekcje literatury polskiej, miewane zwykle w sobote
przez stynnego nadwczas profesora uniwersytetu Ludwika Osinskiego. Zalozyt
synagoge przy szkole, utworzyt z uczniéw chor®.

Cohnowi wtéruje rabin Kramsztyk, podkreslajac cechy charakteru dyrektora:

[...] Eisenbum nalezal do pierwszych wskrzesicieli o§wiaty tutejszych Izraeli-
tow, on pole wiedzy u nich rozszerzyl i cale swoje zycie dobru szkoly i wychowan-
cow z gorliwoscia poswiecal. Obok czego jednak nie przestawal by¢ nader milym
towarzyszem dla swojej rodziny, przyjaciél i znajomych, w czym pomocnymi mu
byly: dobro¢ serca, przyrodzony i plynny dowcip, znajomos¢ $wiata i jego obycza-
jow [...] Eisenbaum dalekim byt od wszelkiej dumy: kazdy i w kazdym miejscu,
i w kazdym czasie mial do niego przystep [...]. Komuz bardziej szto o usunigcie
fanatyzmu, o zwalczenie zastarzatych uprzedzen, o wykorzenienie falszywych wy-
obrazen u swoich wspétwyznawcéw? Cale zycie Eisenbauma bylo nieprzerwanym
pasmem daznosci do tego celu™.

Antoni Eisenbaum umarl ,po krotkiej slabosci” w piatek 4/16 lipca 1852
roku w Warszawie. Przyczyna jego $mierci byla zapewne cholera, panujaca wtedy

3 A.J. Cohn, Szkota Rabinéw, s. 69-70.
3 Ibidem, s. 60, 71.
3 1. Kramsztyk, Kazania, s. 80-81.
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(wlasnie od poczatkéw lipca) w miescie®’, w miesigc pézniej zmarl na nig zie¢
Eisenbauma, Abraham Paprocki. Pogrzeb, w ktérym uczestniczyto kilkanascie
tysiecy osob, wyruszyl na cmentarz przy ulicy Okopowej z budynku szkolnego
przy ulicy Gesiej*’. Nazajutrz po pogrzebie , Kurier Warszawski” donosit:

[Eisenbaum] umial dla siebie wzbudzi¢ szacunek i przywiazanie, dowodem
tego, ze przy wprowadzeniu zwlok na Nalewki dawni uczniowie Szkoly Rabinéw
wyprzegli konie i pociagneli mary ze zwlokami az na miejsce spoczynku. Pigkna to
zaiste nagroda zastug, na ktore cale zycie pracowal zmarly, juz to jako Nauczyciel,
juz jako Przewodnik mtodziezy, juz jako Czlowiek!*®

W polowie lat pig¢dziesiatych na wzniesionym z funduszy uczniéw Eisenbau-
ma jego nagrobku wyryto pierwsza na tym cmentarzu inskrypcje w jezyku polskim,
co mialo podkresla¢ szczegdlna sympati¢ zmarlego do polskiego jezyka i kultury.
Decyzja ta, ktérej inicjatorem byl sekretarz Dozoru Bézniczego Jakub Rotwand,
wzbudzila — jako precedens — kontrowersje i sprzeciw dawnych oponentéw dy-
rektora (gléwnie jego nastepcy, zywiacego osobista nieche¢ do Eisenbauma, Jaku-
ba Tugendholda)”. Nad grobem Eisenbauma, ,ktory przepowiadat zjednoczenie
sie wszystkich plemion i zlanie si¢ Zydéw z Polakami, krwig stwierdzone”, w dniu
8 kwietnia 1861 roku podczas manifestacji patriotycznej po pogrzebie sybiraka
Ksawerego Stobnickiego nastapil akt zbratania polsko-zydowskiego. Mikolaj Berg
wspominal: , Tlumy modlace si¢ na obu cmentarzach, spostrzeglszy si¢ wzajem-
nie, wnet si¢ polaczyly i wérdd lez przysiegano sobie mito$¢ braterska i gotowos¢
do wszelkich ofiar. Nastepnie caly ten thum Zydéw i Polakéw pociagnat do miasta™.

Jako postscriptum do krotkiego rysu zycia Eisenbauma mozna doda¢, ze
Bolestaw Le$mian — najzdolniejszy z calej tréjki poetéw — mial w genach wigcej
Eisenbauméw niz pozostali potomkowie dyrektora Szkoly Rabinéw, poniewaz

3¢ Epidemia dotknela wowezas w samej Warszawie ponad 11 tysiecy osdb, z ktorych
zmarlo prawie S tysiecy. Zgodnie ze statystyka umarl co siedemnasty mieszkaniec miasta,
zob. O $rodkach zaradczych w epidemii cholery w r. 1852 w Krdlestwie Polskim z dolgczeniem
wiadomosci lekarskich i statystycznych, Warszawa 1852; A. Kryszka, O cholerze w roku 1852,
,2Pamietnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego” 1852, t. 28, nr 1, 5. 123-130.

37 Kurier Warszawski” 1852, nr 186, s. 988.

38 Ibidem, nr 188, s. 1000.

3 Spoér ten przywoluje m.in. A. Jagodziniska, Pomiedzy. Akulturacja Zydéw Warsza-
wy w drugiej potowie XIX wieku, Wroclaw 2008, s. 180-183.

¥ MW. Berg, Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 roku i poprzedzajqcej powsta-
nie epoce demonstracji od 1856 r., t. 1, Krakow 1898, s. 274.
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nie tylko jego ojciec, Jézef Lesman, ale i matka, Emma z Sunderlandéw, byli z nim
zlaczeni krwig. O ile pokrewienstwo po mieczu jest znane, wszak Jozef Lesman
— w linii prostej — byt synem Bernarda i Reginy Eisenbauméwny, corki Antonie-
go, o tyle zwiazki Sunderlandéw z Eisenbaumami mogg by¢ zaskoczeniem. An-
toni Eisenbaum mial miodszg siostre, urodzona w 1806 roku Cyprianne, wyszla
ona za maz za Shlome (Salomona) Wohla, z ktérym miala migdzy innymi synéw:
Henryka, w przyszlosci dyrektora Wydzialu Skarbu Rzadu Narodowego w po-
wstaniu styczniowym, i Ferdynanda, oraz cérke Miriam (Marianng), péZniejsza
zone Rudolfa Sunderlanda. .. babke Lesmiana. Kolejne zwiazki malzenskie w ro-
dzinie Lesmandw i Sunderlandéw beda wiec niejako podtrzymywac¢ tradycje fa-
milijne.



I1.3. BOGUSELAWSCY - GENEALOGIA
PRZYPOMNIENIA I KILKA NOWYCH
SZCZEGOLOW

Ponad sceng polska unosza sie obecnie trzy twércze geniusze, trzy dobre duchy,
trzy cienie — Wojciecha, Stanistawa i Wladyslawa ze znakomitego rodu Bogustaw-
skich. Kazda z tych postaci to etap w rozwoju teatru polskiego, kazdy z tych mezéw
to wyraziciel swej epoki, to gorliwy stuga sztuki rodzimej i wierny syn ojczyzny',

pisal w 1909 roku Stanistaw Kozlowski, zie¢ Wladyslawa Bogustawskiego. Woj-
ciech, Stanistaw, Wladystaw - trzy pokolenia Bogustawskich kojarzace sie hi-
storykowi kultury polskiej z teatrem i dramatem. Wojciech Bogustawski, nestor
sceny polskiej, dyrektor Teatru Narodowego, autor kilkudziesieciu dziel dra-
matycznych, tak znanych jak $piewogra Krakowiacy i Gérale czy komedia Hen-
ryk VI na towach, byl ojcem Stanistawa, dramatopisarza i publicysty, ktérego syn,
Wiadystaw, znany jest jako krytyk literacki i prozaik. Wszyscy trzej zwiazani byli
$ciéle z teatrem - jako aktorzy, rezyserzy, autorzy tekstow scenicznych, krytycy?.
Informacje genealogiczne o rodzie zostaly juz w duzej czesci odnalezione i opu-
blikowane, zwlaszcza w dwu doskonalych, oniesmielajacych faktograficznym bo-
gactwem monografiach Zbigniewa Raszewskiego® oraz Haliny Waszkiel, warto
jednak do tych znanych® doda¢ nowe, drobniejsze odkrycia® i zebraé je w jednym

' S. Kozlowski, Cienie Bogustawskich. Trzy profile, ,Kurier Warszawski” 1909,
nr 238, s. 3.

> Rowniez mlodsze pokolenie Bogustawskich, po Wiladystawie w linii zeniskiej, pozo-
stawalo w kregu teatru. Jego corka Zofia (1873-1951) poslubila Stanistawa Kozlowskie-
go (1860-1922), dramaturga, autora sztuk scenicznych poswieconych dziejom Rzeczypo-
spolitej. Takze wnuczka Wladystawa, Hanna z Kozlowskich Matkowska (1903-1986), byta
aktorka, nie tylko teatralng, ale i filmowa. Pozostawita po sobie fascynujace, ze swada napisa-
ne wspomnienia, przydatne takze do rekonstrukeji zycioryséw niektérych Bogustawskich.

3 7Z.Raszewski, Bogustawski, Warszawa 1982 (i inne wydania).

* H. Waszkiel, Stanistaw Bogustawski (1804-1870) — aktor i autor dramatyczny,
Warszawa 2010.

5 Wszystkie zostaly przeze mnie sprawdzone i beda oznaczane wedtug moich stan-
dard6w identyfikacyjnych.

¢ Tekst ma charakter genealogiczny, ograniczony do informacji w tym zakresie za-
sadniczych, z rzadka uzupelnianych niezbednymi danymi z dodatkowych Zrédet (ustale-
nia innych badaczy, pamietniki, korespondencja).
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miejscu. By¢ moze okaza sie przydatne nowym pokoleniom badaczy, szukajacych
posréd gaszczu dobrze znanych ustalent nowych elementéw, mogacych wzboga-
ci¢ mozaike biografii tych zastuzonych dla polskiej sceny i polskiego dramatu,
niestrudzonych jej pracownikéw.

Wojciech, wytworny, uksztalcony szlachcic wielkopolski,
zolnierz, aktor i autor, zalozyciel sceny narodowej, ,,pisal, gral
i grajacych na czas pozny stworzyl”, wlasnie w takiej dobie,
kiedy najjasniejsza Rzeczpospolita walila si¢ w gruzy’

O biografii i rodowodzie Wojciecha Bogustawskiego, najwazniejszego
z rodu, pisano juz wielokro¢, wspierajac si¢ dokumentacja Zrédtowa, czyli me-
trykami®, z ktérych wynika, ze pochodzit z Wielkopolski, byt synem Leopolda
i Anny Teresy z Linowskich. Zgodnie z opublikowanym przez Leona Galle ak-
tem chrztu, ktéry — cho¢ sporzadzony po trzynastu latach od urodzenia Bogu-
slawskiego — mozna uzna¢ za wiarygodny, urodzit sie w Wielka Sobote, 9 kwiet-
nia 1757 roku w Glinnie (parafia Chojnica) pod Poznaniem®. Ojciec — Leopold
Bogustawski (okoto 1723 - 1793), byl rejentem grodzkim, dziedzicem Glin-
na, matka — Anna Linowska (okoto 1734 - przed 1761) byla cérka putkowni-
ka wojsk koronnych. Wojciech mial dwie siostry: Joanng i Zofie (Wincentows
Hass). Po przedwczesnym zgonie zony i utracie majatku Leopold Bogustawski
zamieszkal w Srodzie Wielkopolskiej, gdzie 4 stycznia 1793 roku zmarl'®. W tej
samej parafii pod rokiem 1780 znajduje si¢ akt urodzenia Jézefaty, corki...
Wojciecha Bogustawskiego i Reginy z N."' Czyzby bylo to pierwsze dziecko
przyszlego dyrektora Teatru Narodowego? Bedzie miat ich co najmniej sied-
mioro — wszystkie nie$lubne.

Biografie odnotowuja wiele kobiet, z ktérymi Boguslawski byl zwiazany
i z ktérymi mial potomstwo. Leopold (ur. okolo 1780 w Warszawie lub Lwowie
— po 1801) byt prawdopodobnie owocem romansu Bogustawskiego z pochodzaca

7 S. Koztowski, Cienie Boguslawskich. ..

¥ Najwazniejsza jest wspomniana wyzej monografia Zbigniewa Raszewskiego, zob.
tez m.in. H. Galle, Wojciech Bogustawski i repertuar Teatru Polskiego w pierwszym okresie
jego dzialalnosci (do roku 1794), Warszawa 1925; Z. Raszewski, Matczyna scheda Bogu-
stawskiego, ,Pamietnik Teatralny” 1972, nr 3-4, s. 322-341. Wiele informacji pochodzi
z Teki Dworzaczka, http://www.bkpan.poznan.pl/biblioteka/teki-dworzaczka/ [do-
step: 11.07.2019].

® H. Galle, Wojciech Boguslawski i repertuar-. .., s. 209-210.

10 USC Sroda Wielkopolska/parafia rzymskokatolicka, [w:] Archiwum Diecezjal-
ne w Poznaniu, akt bn. z roku 1793, k. 65.

"' Ibidem, akt bn. z roku 1780.
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z Podlasia Salomeg Deszner (Teschner)'?. Bogustawski bardzo si¢ o niego trosz-
czyl. Leopold mieszkal we Lwowie, mial ksztalci¢ si¢ na tamtejszej pensji®, ale
wskutek probleméw finansowych ojca nie doszlo to do skutku. Przebywat jakis czas
w Warszawie, po czym wyjechat do Berlina, gdzie studiowal medycyne'*. Nic o jego
pozniejszych losach nie udalo sie ustali¢, niewykluczone, ze do kraju nie powrdcit.

Najbardziej znana badaczom partnerka autora Krakowiakéw i Gérali to Ma-
rianna Franciszka z Marunowskich Pierozynska'. Mial z nig Bogustawski co
najmniej dwoje dzieci urodzonych w Warszawie: Rozali¢ (1786-1866'°), przy-
szla zong Ludwika Osiniskiego, i Wojciecha Ignacego (17 lutego 1794 — 1860"7).
Prawdopodobnie Pierozyniska byla tez matka Teodora (okolo 1788 — po 1815),
ktérego zamierzal Bogustawski ksztalci¢ na aptekarza, zwigzanego pézniej (jako
antreprener) z teatrem w Plocku'.

Jeszcze za zycia Pierozynskiej Bogustawski zwiazal si¢ z austriacka artystka
dramatyczng Anng Lampel®. Stosunkowo niewiele o niej wiadomo, najwiecej in-
formacji ustalili podat Jerzy Got®, czerpiac miedzy innymi z doniesier teatralnych
brnenskiego , Allgemeines Europiisches Journal’, pare drobiazgéw warto jednak
przywolaé. Wiemy, jak wygladala, znany jest bowiem jej portret pedzla Marcello
Bacciarellego, ktory znajduje si¢ w Muzeum Narodowym w Warszawie. Wlosy
miala ciemne, sylwetke stuszna, rysy lagodne. Bogustawski poznal Anne¢ Lam-
pel we Lwowie w roku 179S. Byla juz wtedy wdowa po Jozefie, rowniez aktorze.
Ich zwiazek - jak nietrudno si¢ domysgli¢ — miat posmak skandalu. Elementarne
wiadomosci o mezu Anny podaje Got*': dowiadujemy sig, iz Lampel byt praw-
dopodobnie katolikiem. Mial wystepowa¢ w wedrownej trupie teatralnej”, by¢

"2 Z.Raszewski, Bogustawski, s. 566.

' Korespondencja Wojciecha Bogustawskiego, zebrana i objasniona przez S. Schniirra-
-Peplowskiego, , Tygodnik Ilustrowany” 189S, nr 36, s. 154; nr 37, s. 166.

" Ibidem, nr 39, s. 204.

'S Marianna Pierozynska (1763-1816), aktorka i $piewaczka, byla siostra aktorek:
Agnieszki Truskolaskiej i Teofili Marunowskiej.

!¢ Rozalia z Bogustawskich Osifiska umarla w maju 1866 roku, mieszkata przy No-
wolipki 6, zob. USC Warszawa/ parafia Nawiedzenia NMP, akt nr 249 z roku 1866. Osin-
scy mieli jednego syna Karola, zmarlego w czternastym roku zycia.

'7 Wojciech Ignacy mial z Aniela z Nacewiczéw co najmniej dziewigcioro dzieci.

'8 Korespondencja Wojciecha Bogustawskiego, nr 39, s. 204.

' Annie Lampel po$wiecam osobny tekst oczekujacy na druk w ,,Pamietniku Te-
atralnym” 2020.

%0 J. Got, Na wyspie Guaxary. Wojciech Boguslawski i teatr lwowski 1789-1799, Kra-
kow 1971, 5. 160-175.

21 Ibidem, s. 38—40.

> Ch. Schmitt-Maass, Fénelons ,Télémaque” in der Deutsch sprachigen Aufkldrung
(1700-1832), Berlin 2018, s. 873.
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dyrektorem niewielkiego teatru w Trnavie, gra¢ w Koszycach, Peszcie i Budzie,
a nastepnie w zespole Franza Heinricha Bulli. Wedlug wykazéw Carla Ettinge-
raw , Taschenbuch fiir die Schaubithne” Jézef Lampel umarl we Lwowie w 1792%.
Anna byta dluzszy czas ulubienica publiczno$ci, grywata role tragiczne, miedzy in-
nymi Lady Makbet, Rozamundy w Abellinie, Luizy w Intrydze i mitosci. Raszewski
pisze, ze ,glos miata niski, altowy i $piewata takze w operach™, jezyka polskiego nie
znala. Got odnotowuje serie zlosliwych, niemerytorycznych i niesprawiedliwych
recenzji jej Iwowskich wystepéw, swiadczacych o wrogo nastawionej czesci kry-
tykéw. Kampania ta ustala, przecieta radykalnymi decyzjami personalnymi Bogu-
stawskiego. W 1799 roku Anna Lampel przyjechata za Boguslawskim do Warszawy,
musiata wigza¢ z nim nadzieje, skoro zdecydowala si¢ wspiera¢ go materialnie, nie
wahajac sie zastawi¢ nawet rzeczy osobistych. W 1800 roku, gdy teatr Bogustaw-
skiego wyjechal na krotkie, miesigczne, wystepy do Kalisza, Anna Lampel nagle
umarla. Bogustawski wyprawil jej prawdziwa pompa funebris z mowa pogrzebowa
(ulozona przez niego samego) Jana Nepomucena Debskiego, wydang drukiem?.

Mam w reku oryginalny akt zgonu Anny Lampel, byt on juz opublikowany
przez Stanistawa Kaszynskiego®, ale warto przywola¢ go raz jeszcze. Akt sporza-
dzony zostal w parafii $w. Mikotaja w Kaliszu w dniu 23 sierpnia 1800 roku, bardzo
wyraznym, wrecz kaligraficznym pismem; brzmi on nastepujaco:

Gsa [Generosa] Anna de Sztyegler post fata olim Gsi [Generosis] Domini
Lampell derelicta vidua Theatri Comediar germanicar Actrix Annorum circiter 28
Vienna ex Austria oriunda inopinata morte Die 21 hujus Mensis obiit. Cujus Cor-
pus depositum est in Sepulchro in medio Ecclesia 23 Mensis Augusti®’.

W tlumaczeniu:

Szlachetnie urodzona Anna ze Stiegleréw (2), wdowa po szlachetnie uro-
dzonym, panu Lampell, aktorka z niemieckiego teatru komediowego, majaca
okoto dwudziestu o$miu lat, pochodzaca z Wiednia w Austrii, umarla niespodzie-
wang $miercig w dniu 21 tegoz miesiaca. Cialo zostanie pochowane 23 sierpnia

w [kryptach] koscielnych.

23 Taschenbuch fiir die Schaubithne” 1797, s. 231.

** Z.Raszewski, Bogustawski, s. 342.

25 JN. Debski, Mowa Zalobna na Pogrzebie Jmc Pani Anny Lampel [ ... ] miana przez
[...] w Kaliszu w Kosciele X.X. Kanonikéw Regularnych St. Augustyna Dnia 23 Sierpnia
1800, Kalisz br.; zob. H. Nowaczyk, Swiat jest teatrum powszechne, ,Potudniowa Wielko-
polska” 1989, nr 5, 5. 9.

% Teatralia kaliskie. Materialy do dziejow sceny kaliskiej (1800-1970), wybral, oprac.
i wstepem opatrzyt S. Kaszynski, £6dz 1972, s. 167.

7 USC Kalisz/parafia $w. Mikolaja, [w:] Archiwum Diecezjalne we Wloclawku,
akt nr 59 z roku 1800.
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Nie jest to sezam informacji, jak zazwyczaj w dawniejszych aktach facin-
skich, ale kilka pewnych danych dokument ten dostarcza; dzigki niemu wiemy,
ze nazywala sie Stiegler (zapisane jako ,Sztyegler”), ze pochodzita z Wiednia. Akt
potwierdzil, ze byta wdowa i ze w chwili zgonu miala okolo dwudziestu oémiu
lat, a takze fakt, ze umarla ,niespodziewana $miercia” (nagle?) w Kaliszu, gdzie
wystepowal wowczas teatr Bogustawskiego, w sierpniu 1800 roku. Czyzby byta
to $mier¢ nienaturalna?

Jesli zgadza sie data zgonu Lampla (1792) oraz wiek jego malzonki podany
w akcie zgonu, Anna owdowiala, majac dwadzie$cia lat. Jesli wystepowala z me-
zem w zespole Bulli w Budzie i Peszcie, Koszycach, i w koficu we Lwowie, jej
kariera aktorska musiata sie¢ zacza¢ bardzo wczesnie, przed rokiem 1785. Malo
wigc prawdopodobne, by urodzila si¢ okolo roku 1772, raczej byla - jak sugeruje
Raszewski — réwieénica Pierozynskiej™.

Zastanawia tez w tym kontekscie odnaleziony przeze mnie akt zgonu ,,wyrob-
nicy” Ewy Lampel, panny, zmarlej w Warszawie w 1855 roku, urodzonej w. .. Kali-
szu w roku 1800, wpisanej jako corka Augusta i Marianny*. Czyzby w roku $mierci
kto$ z rodziny meza Anny przebywat wlasnie w Kaliszu? Czy jest to przypadkowa
zbiezno$¢ nazwisk, dat i miejsca? A moze Ewa byla corka Anny i Bogustawskiego,
adoptowana i/lub wychowywang przez krewnych po $émierci matki? Intryguje tez
fakt, ze aktu urodzenia Ewy Lampel nie ma w zadnej parafii kaliskiej, mogta wigc zo-
sta¢ wpisana w miejscu zamieszkania Augusta i Marianny Lamplow, poza Kaliszem.

Do Pierozynskiej, matki swoich dzieci, Bogustawski juz nie wrécil. Zwiazat
sie doé¢ szybko z inng aktorka, Konstancja Pigknowska, od 1812 roku — Ludwi-
kowa Dmuszewska (18.02.1784%°-1854°!), matka Stanistawa Wojciecha (o nim
nizej). Owocem kolejnego romansu Bogustawskiego, z aktorka Agnieszka Rit-
tendorfféwna (Ryttendorfféwna), byla cérka Zofia (18072-10.1818); niespelna
jedenastoletnia dziewczynka umarla w domu Boguslawskiego przy ulicy Nowo-
lipie 2249 (Zelazna 47)*; Zofia musiala by¢ szczegélnie wazna dla ojca, bo - jak

% Z.Raszewski, Bogustawski, s. 342.

¥ USC Warszawa/ parafia Nawiedzenia NMP, akt 1577 z roku 18585.

39 Akt zaglubin Pigknowskiej z Dmuszewskim, zob. USC Warszawa/cyrkut III, akt
nr 83 z roku 1812.

3! USC Warszawa/parafia $w. Andrzeja, akt nr 464 z roku 1854. Konstancja Piek-
nowska, aktorka, byta cérka Jana i Rozalii (Rézy) z Pawlowskich.

32 Akt zgonu Zofii zob. USC Warszawa/cyrkut I, akt nr 270 z roku 1818. Akt opu-
blikowaly juz H. Waszkiel, H. Szczepaniska, Zosia Bogusltawska i Agnieszka Rittendorff,
,2Pamietnik Teatralny” 2003, nr 3-4, s. 320-32S, wraz z wieloma cennymi informacjami
o Agnieszce Rittendorff. Urodzita sie¢ w Radomiu, byta cérka lekarza — Jana Wincentego
Rittendorffa i Rozalii z Roszkowinskich, w 1824 roku wyszla za maz za kilkanascie lat
miodszego subiekta cukierniczego (potem wtlasciciela ,magazynu strojéw”) — Ludwika
Spitzbarta, pochodzacego z Wilna; miala z nim dwie cérki: Leokadig i Emilie. Udalo mi
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wspomina jego praprawnuczka Hanna Matkowska, wnoszac po przechowywa-
nych pamiatkach — Bogustawski kazat sie pochowa¢ wlasnie obok niej*.

,Czy mam racj¢, uwazajac jego pierwsze malzenistwo za mit, ktéry powstat
z upiekszenia (a czg$ciowo z ukrywania) jego zwiazku z Pierozyniska? Innymi
stowy: z Augusty ozenil sie jako wdowiec, czy jako kawaler?”** — pyta w swoim
Raptularzu Zbigniew Raszewski, niestrudzony tropiciel biografii Boguslawskie-
go. Odpowiedz pojawia si¢ po kilku latach, kiedy badacz odnajduje akt zwigz-
ku matzenskiego Boguslawskiego — jedynego, w ktore zdecydowal sie wstapic.
Jako ,kawaler sze$¢dziesiat pie¢ lat liczacy” w dniu 6 stycznia 1823 roku ozenit
sie z dwudziestoczteroletniag Niemka pochodzaca z Lipska, Karoling Wilhelmi-
na Augusta Siegmund (1798-1867%), nauczycielky jezyka niemieckiego, corka
drukarza lipskiego, Karola Chrystiana, i Marii Fryderyki ze Szmidtéw, ewange-
liczka, mieszkajaca w Warszawie u rodziny Jana i Julii ze Spillmannow Koéhlerdw.
Swiadkami na §lubie Bogustawskich byli Jézef Kalasanty Szaniawski oraz Ludwik
Ustrzycki®. A wiec przypuszczenia biografa okazaly sie trafne: Bogustawski nie
poslubil Pierozynskiej ani zadnej innej matki swoich dzieci. Gdzie i kiedy za$ Bo-
guslawski poznal Auguste (uzywala trzeciego imienia), i nade wszystko — dlacze-
go zdecydowat si¢ na p6zne malzenistwo, nie wiadomo. Jest to biograficzna ,zgry-
zota”, ktora szczegdlnie musiata ekscytowaé Raszewskiego, ktory zapisal w swoim
Raptularzu: ,Skad, do jasnej cholery, Bogustawski wytrzasnal te Auguste?!™.

Akt zgonu Wojciecha Boguslawskiego znajduje sie w parafii Nawiedzenia Naj-
$wietszej Marii Panny pod rokiem 1829, nestor polskiej sceny umart 23 lipca 1829
roku o godzinie siédmej rano w swoim domu przy ulicy Nowolipki 2402 (17)%.

sie odnalez¢ akt jej chrztu (USC Radom, akt z dnia 28 stycznia 1786, [w:] Archiwum
Diecezjalne w Radomiu, k. 27); nalezy zwréci¢ uwage na to, iz nie pojawia si¢ w nim (ani
w zadnym innym dokumencie, poza aktem zgonu Zofii Bogustawskiej) imie Aniela. Za-
réwno w akcie urodzenia, jak i malzenistwa ze Spitzbartem sa dwa imiona: Agnieszka Mag-
dalena. Jej nazwisko ponadto ma wiele wariantéw, do tych, ktére wyszczegdlnity Waszkiel
i Szczepanska, nalezy dolaczy¢ zasadnicze, bo pierwotne, wystepujace w akcie urodzenia:
Rydorf. Udalo si¢ ponadto ustali¢, ze byla stryjenka Wiadystawa Rittendorffa (syna Jézefa
i Tekli z Brodnickich, 1°v. Seredyniskiej), budowniczego teatréw warszawskich. Méj arty-
kut o Agnieszce Rittendorff oczekuje na druk w ,,Pamietniku Teatralnym” 2021.

3 H. Matkowska, Teatr mojego zycia, £.6dz 1976, s. 17.

3% 7. Raszewski, Zgryzota, [w:] Idem, Raptularz 1965-1967, Krakéw 1996, s. 196.

5 Augusta Bogustawska umarta w Jasieniu, w dobrach meza, pochowana zostala
w Lubochni.

36 USC Warszawa/cyrkut VI, akt nr 2 z roku 1823. Akt opublikowaly juz wczesniej
M. Raszewska i H. Szczepanska, Bogustawski i Augusta, ,,Pamietnik Teatralny” 2002, z. 1-2,
s. 338-348.

37 Z.Raszewski, Zgryzota.

¥ USC Warszawa/ parafia Nawiedzenia NMP, akt nr 771 z roku 1829.
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Stanislaw, rubaszny, jowialny oficer wojska polskiego,
porucznik gwardii cesarza kréla Mikolaja I, nastepnie pisarz
i artysta dramatyczny, przetrwal rewolucje listopadowa
i ciezkie rzady ksiecia Paskiewicza®

Dwu synéw Wojciecha Bogustawskiego przejawialo zainteresowanie teatrem.
O ile rys biograficzny Teodora, ktéremu ojciec przeznaczal zawdd farmaceuty,
koniczy sie na roku 1815, po epizodzie teatralnym w Plocku (1808) i urzedniczym
w Teatrze Narodowym (przepisywal sztuki teatralne)*, o tyle o Stanistawie wia-
domo duzo. Tak duzo, ze Halina Waszkiel po$wigcila mu wspaniala, ponad sze-
$ciusetstronicowa monografie. Urodzil si¢ — jak juz wspomniano — 28 grudnia
1804 roku ze zwiazku Wojciecha Bogustawskiego z Konstancja Pieknowska. Nie
od razu zostal przez rodzicéw uznany (podobno przez matke réwniez). Ojciec dat
mu nazwisko dopiero w roku 1827, na dwa lata przed swoja $miercia.

Dwudziestego piatego pazdziernika 1834 roku w asystencji Jozefa Rauten-
straucha i ojczyma, Ludwika Dmuszewskiego, poslubit Stanistaw; ,oficer bylego
Wojska Polskiego, a natenczas artysta dramatyczny”, tancerke Katarzyne Frohlich
(Frejlich, Froelich), corke Jézefa i Antoniny z Koralewskich*'. Bogustawscy mieli
troje dzieci: urodzonego w 1835 roku Ludwika Adama®, w 1839 Wladyslawa
Wojciecha (o nim nizej) oraz Zofie Wande (1840 — po 19202%). Najstarszy z ro-
dzenstwa — Ludwik — umart jako pieciolatek S marca 1840 roku*, Zofia nie wy-
szta za maz, podobno zyla jeszcze w polowie lat dwudziestych XX wieku*.

Stanislaw Bogustawski umart 10 czerwca 1870 roku w Warszawie przy uli-
cy Dlugiej*. Zona przezyla go o szesnaicie lat, zmarla 3 czerwca 1886, miesz-
kala - jak czytamy w nekrologu - przy synu Wiadystawie (ulica Elektoralna
776, to jest 47)%.

¥ S. Koztowski, Cienie Bogustawskich. ..

¥ Stownik biograficzny teatru polskiego 1765-1965, Warszawa 1973, s. 47. Mimo
zmudnych poszukiwan nie udalo mi si¢ znalez¢ zadnego $ladu Teodora Bogustawskiego.

# USC Warszawa/parafia Nawiedzenia NMP, akt nr 235 z roku 1834. Zob.
H. Waszkiel, Katarzyna z Frohlichéw Bogustawska, ,,Pamigtnik Teatralny” 2003, z. 3—4,
s. 326-336.

2 USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt nr 82 z roku 1840.

# Data podana przez Z. Raszewskiego, Raptularz, s. 69.

4 Ibidem, akt nr 237 z roku 1840.

* H. Malkowska, Teatr mojego zycia, s. 20S.
USC Warszawa/parafia Przemienienia Paniskiego, akt nr 96 z roku 1870. Zgon
zglaszal syn zmarlego, Wladystaw.

¥ USC Warszawa/parafia $w. Andrzeja, akt nr 283 z roku 1886, nekrolog ,Kurier
Warszawski” 1886, nr 153, s. 4.

46
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Wiadyslaw, krytyk i esteta, §wietny stylista, romantyk
niepoprawny i melancholik, byl wiernym wyobrazicielem
smutnej doby popowstaniowej, ktora ciemnym
pasmem snuje si¢ az do naszych dni...*

W kregu teatru pozostal réwniez wnuk wielkiego Wojciecha, ktéry odzie-
dziczyl po nim drugie imie — Wladystaw Wojciech. Przyszed! na $wiat jako drugi
z kolei syn Stanistawa i Katarzyny Frohlich w dniu 9 lutego 1839 roku w War-
szawie, ochrzczony zostal rok p6zniej*. We wrzeéniu 1871 poslubit Julie Justy-
ne Norblin de Gourdaine (1847-1922)%, cérke Adama i Ludwiki z Babskich,
prawnuczke stynnego Piotra Norblina, malarza czaséw stanistawowskich. Bogu-
slawscy mieli tylko jedng cérke Zofie Ludwike, urodzona w sierpniu 1873 roku®,
pdzniejsza Stanistawowa Kozlowska, zmarty w lipcu roku 1951. Wladystaw do-
czekal sie trojga wnuczat: swojego imiennika, Wtadyslawa Wojciecha Damaze-
go (1893-1963), Tadeusza (1894-?) oraz depozytariuszki pamiatek rodowych,
autorki barwnych wspomnieri — Hanny Matkowskiej (1903-1962). Umart
18 sierpnia 1909 roku w szpitalu przy alei Szucha w Warszawie®.

48

S. Kozlowski, Cienie Bogustawskich. ..

# USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt nr 83 z roku 1840.

39 USC Warszawa/ parafia Narodzenia NMP, akt nr 108 z roku 1871.

3! USC Warszawa/parafia $w. Andrzeja, akt nr 348 z roku 1873. W aktach za$lubin
Bogustawskich i urodzenia Zofii - jako $wiadek — pojawia si¢ Dionizy Henkiel (1842~
1920), dziennikarz, zapewne przyjaciel Bogustawskiego, obaj byli stalymi bywalcami
salonu lekarza warszawskiego Karola Benniego, zob. F. Hoesick, Dom rodzicielski, t. 3,
Krakow 19385, s. 12.

5> USC Warszawa/parafia $w. Aleksandra, akt nr 498 z roku 1909; nekrolog, ,Ku-
rier Warszawski” 1909, nr 228, s. 6.



11.4.7Z ZYCIORYSU
WALERII MARRENE-MORZKOWSKIE]

Jedna z péiniejszych charakterystyk Walerii Marrené-Morzkowskiej jest
wspomnienie Zofii Romanowiczéwny z roku 1894:

Niemloda juz i bardzo niefadna, nie pociagata powierzchownoscia, ale gdy sie
ja blizej poznalo, zachwycala nawet. Rozmowa z nia byla niezwykle zajmujaca, dar
wymowy posiadata rzadki, wyksztalcenie wielkie, rozlegle horyzonty mysli, a uczu-
cia i zasady najpiekniejsze. Po jednej rozmowie z nig musialo sie pragna¢ dalszych,
jak ozywczego zdroju'.

Marrené-Morzkowska miala wowczas sze$¢dziesiat trzy lata i byla uznana
za nadzwyczaj plodng literatke. Przez pétwiecze, czyli od debiutu w roku 1856,
kiedy na tamach ,Gazety Warszawskiej” opublikowala powie$¢ Nowy gladiator,
do roku 1904, gdy ukazala si¢ — juz po$miertnie — Sewerka, wydala pare dzie-
sigtek powie$ci; oprocz nich takze liczne nowele i rozprawy krytyczne, miedzy
innymi z literatury polskiej i obcej, z historii sztuki, z pedagogiki. Zywo $ledzita
dyskusje spoleczne i literackie i wypowiadala si¢ na wiele tematéw, z ktérych do-
minujaca byla kwestia emancypacji kobiet. Trudno jednak bytoby nazwa¢ Morz-
kowska emancypantka o radykalnych pogladach, jej swiatopoglad ksztaltowat
rozsadek na miare tamtych czaséw, totez jej powiesci, na ogél wzorowane na
dzielach George Sand, maja charakter raczej $wiadectwa niz perswazyjnych eg-
zemplow, sa zgodne z ideatami pozytywistycznymi, uderzajac w nonsens prze-
sadu i uprzedzenia®.

Biografowie nie znaja dokladnej daty przyjscia pisarki na $wiat, myla sie
réwniez co do miejsca. We wszystkich kompendiach® znajdujemy bowiem

! Z.Romanowiczéwna, Cienie (Kilka oderwanych kart z mojego zycia), Lwéw 1930,
s. 124.

* Problematyke pisarstwa Marrené-Morzkowskiej podjela ostatnio A. Banot w pra-
cy (Anty)romanse Walerii Marrené-Morzkowskiej, ,Ruch Literacki” 2019, nr 3, 5. 301-314,
biorac pod uwage m.in. Me¢za Lenory i Blekitng ksigzeczke. Interesujace sa tu zwlaszcza roz-
wazania o tekstach Marrené potraktowanych jako prekursorskie wobec somatopoetyki.

3 M.in. Marrené Morzkowska Waleria, [w:] Bibliografia literatury polskiej , Nowy Kor-
but”, t. 8: Romantyzm, Warszawa 1969, s. 360-366; 1. Wyczanska, Marrené 1° v. Morzkowska
z Malletskich Waleria, [w:] PSB, t. 20, Wroctaw-Krakéw 1978, s. 60-62; Marrené Morz-
kowska Waleria, [w:] Dawni pisarze polscy, t. 2, Warszawa 2001, s. 429-430.
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informacje, ze urodzila si¢ w roku 1832 we wsi Zbozenna powiatu opoczyniskie-
go®. Z odnalezionego przeze mnie aktu chrztu znajdujacego sie w ksiegach para-
fii Sw. Krzyza w Warszawie® wynika, ze urodzila sie¢ 5 grudnia 1831
roku w Warszawie przy ulicy Krakowskie Przedmiescie 413 (nr policyj-
ny 13). Nadano jej imiona Waleria Karolina. Jej rodzicami chrzestnymi byla para
znanych awanturnikéw: generat Jan Witt® i Karolina Sobaniska’, ktorym szes¢ lat
wczeséniej w podrézy na Krym towarzyszyl Adam Mickiewicz, oraz babka nowo
narodzonej — Ludwika Krasiriska® i Antoni Wojnarowski’.

Ojcem przyszlej pisarki byt spolonizowany Francuz Jan Chrzciciel Mallet
(Malletski)'® de Grandville, matka — Karolina Rozalia Adelajda z Krasirskich
(postugujaca si¢ imieniem Adela). Jan Malletski, herbu Bastion, syn Jeana Bapty-
sty i Margaret de Berand (Berin), urodzony w Bouches-du-Rhéne lub w Marsylii
okotlo roku 1778, byl absolwentem szkoly inzynierskiej w Metz, ktéra ukonczyt
w 1794, po czym wstapit do wojska; byl zolnierzem napoleoniskim, dowddca
Korpusu Inzynieréw w Ksiestwie Warszawskim w stopniu generala, kawalerem
orderé6w $w. Anny i $w. Stanistawa, masonem, cztowiekiem ustosunkowanym,
z ktérego zdaniem powszechnie si¢ liczono, ubiegajac si¢ o konsultacje lub zasie-

* Wies$ Zbozenna lezy w polowie drogi pomiedzy Radomiem a Opocznem. Na
przetomie XVIII i XIX wieku jej wlascicielem byl starosta uszycki Karol Szydiowski
(1723-1811), majatek ten przeszed! na niego jako posag drugiej zony, Wiktorii z Szy-
dlowskich, poniewaz w wieku XVIII byta wlasnoécia Symeona Szydlowskiego, kasztela-
na zarnowskiego i jego zony Konstancji Woronieckiej z ksiazat Korybutéw. Karol Szy-
dtowski wybudowal w Zbozennej patac w stylu klasycystycznym, zatozyt park nad rzeka
Radomka, utrzymywal takze zwierzyniec. W patacu znajdowat sie teatr oraz orkiestra.
W wieku XIX majatek przechodzit z rak do rak i ulegt stopniowej ruinie, w XX wieku
catkiem zniszczony, dzi$ odrestaurowany.

S USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, [w:] APW, akt nr 955 z roku 1831.

¢ Jan Witt (1781-1840), syn komendanta twierdzy kamienieckiej Jézefa de Witte
i Zofii Glavani, 2° v. Potockiej, hrabia, general kawalerii, gubernator wojenny Warszawy
od roku 1831, stynat z okrucienstwa.

7 Karolina z Rzewuskich Sobariska, 1°v. Cerkovi¢, 2° v. Lacroix (1795-1885), cor-
ka Adama Wawrzyiica i Justyny z Rduttowskich Rzewuskich, siostra pisarza Henryka
Rzewuskiego i Eweliny Hanskiej, zony Honoriusza Balzaka. Sobariska byta takze szpie-
giem, stynela z niezliczonych romanséw, podobno tez z Mickiewiczem.

® Ludwika z Orzeszkéw Krasiiska (1885-1842), cérka Franciszka i Anny z Szuy-
skich Orzeszkéw, pochodzita z Grodzieniszczyzny (wies Racibodoszcze); zmarta jako wdo-
wa po Chryzantym Wilhelmie. USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt nr 549 z roku 1842.

® Antoni Wojnarowski (1790-1868) z Chorostka k./Krzemierica, syn Tomasza
i Ewy z Brezéw Wojnarowskich, grenadier, adiutant Izydora Krasinskiego, w roku 1831
dowdédca 23 Putku Piechoty.

1% Polskobrzmiace nazwisko bylo derywatem majacym podkresla¢ wybér ojczyzny
po otrzymaniu obywatelstwa polskiego w 1816 roku.
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gajac jego rady w zakresie inzynierii. Przybyt do Ksigstwa Warszawskiego okolo
roku 1808, w drodze z Rygi. Sporo, bo az czterdziesci lat, starszy od matki Walerii,
byl juz wczesniej, to jest od roku 1814 zonaty z Wiktoria z Szydtowskich (1766
1830), wdowa po sedziwie zmarlym staroécie Karolu Szydtowskim, wlascicielka
dobr Zbozenna'!, fundatorka szpitali, doméw dla starcéw, osady muzykanckiej
w Skrzynsku. Adele Krasiriska poznal Malletski zapewne za posrednictwem Izy-
dora Krasinskiego, jej stryja'?. Poslubil ja, bedac wdowcem (pierwsza zona umar-
ta w sierpniu 1830'* w Warszawie), w dniu 16 grudnia 1830 roku w Warszawie'*.
Matka pisarki byla cérka Chryzantego i Ludwiki z Orzeszkéw, urodzita si¢ okolo
1807 roku, w Niemierzyncach na Bialorusi'>. W 1843 roku Adela Krasiriska wyda-
ta w Warszawie pod pseudonimem Karolina z Niemierzyrica trzytomowa powies¢
obyczajowa (z elementami autobiografii) pod tytulem Rzeczywistos¢, dzi$ catko-
wicie zapomniana. Jan Malletski osierocil jedyna cérke, gdy ta miala pietnascie
lat, zmart 1 grudnia 1846 roku w Zbozennie's. Matka pisarki przezyta malzonka
o ponad trzydziesci lat, umarla w Warszawie 19 kwietnia/1 maja 1879 roku"’.
Waleria wychowywala si¢ w majatku Zbozenna, ktéry — wedle jej wspo-
mnien'® — Jan Malletski odkupil, zapewne od rodziny Szydlowskich lub Potkan-
skich. Te reminiscencje lat dziecinnych sporo wnosza do portretu ojca, ale tez
i wzmiankuja o zyciu w Zbozennie. Morzkowska zapamietala ojca jako goracej
krwi choleryka, zawsze ,w szlafroku, przy kominku, lub w ogrodzie z nieodstep-
na fajka w ustach™?, gltadko — na modte francuska — wygolonego, niedbajacego
o zadne konwenanse, nieumiejacego méwi¢ po polsku. Mimo zolnierskich, su-
rowych obyczajow, ktorych przestrzegat do konca zycia, rozpoczynajac dzien
o piatej i nie wymagajac zadnych wygdd, poza po prowansalsku przyrzadzanymi
surowymi warzywami i rybami, byt tolerancyjny i poblazliwy dla innych. Takze
dla swojej zony, ktéra przyzwyczajona do luksusu, rzadko wstawala przed polu-
dniem. Dom w Zbozennej — pisze Morzkowska — byl ogromny i nazywano go
palacem, mieszkalo w nim — starym obyczajem — wielu rezydentéw. Malletski,
jako inzynier, zajmowal si¢ do $émierci pisaniem ksigzek i rysowaniem projektéw

" USC Warszawa/cyrkul IV, akt nr 131 z roku 1814.

12 Izydor Krasinski (1774-1840), syn Wojciecha i Wiktorii z Wyszkowskich, polski
generat piechoty, minister wojny w czasie powstania listopadowego.

13 USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt nr 1302 z roku 1830.

" Ibidem, akt 291 z roku 1830.

'* Wynika to z powyzszego aktu za$lubin.

16 USC Skrzynno, [w:] Archiwum Pafistwowe w Radomiu (dalej: APR), akt nr 29
z roku 1846.

17 USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt 559 z roku 1879.

18 'W. Marrené-Morzkowska, General Malletski. (Ze wspomnier rodzinnych), ,Biblio-
teka Warszawska” 1902, t. 3, nr 13-19, s. 576-587.

¥ Ibidem, s. 576.
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mostéw i fortyfikacji, ktérych nigdy nie opublikowal. Pozostawat w bliskiej przy-
jazni z rowieénikiem Piotrem Bontempsem, spolonizowanym generatem francu-
skiego pochodzenia (i jego Zona Réza z Montfreulléw), pomieszkujacym w Gul-
czewie nad Wisly lub w Petersburgu®. Podobno nigdy nie wspominal swoich
wojennych przygdd, nigdy nawet nie polowal, a gdy otrzymat dymisje, zrzucit
mundur, ktéry podeptal, i odtad nosil sie po balzakowsku. Nie miat tez dobrego
zdania o Napoleonie, mawiajac, ze jego upadek byl ,stuszny i pozadany” Morz-
kowska, wspominajac rozmaite okolicznosci, kiedy ojciec bardzo ja rozpieszczal,
ubolewala, ze nie bylo jej przy nim, gdy umarl - razony apopleksja, przebywata
wowczas w Krakowie. Bardziej jednak czula si¢ zwiazana z matka.

Nauki pobierata zrazu w domu, a nastepnie na pensjach w Pulawach (w In-
stytucie Wychowania Panien?) oraz w Krakowie, doskonalac miedzy innymi
swoje uzdolnienia plastyczne. Wrazenia ze szkoly pulawskiej oddala w opowia-
daniu Z pamigtnikéw pensjonarki ze zbioru Pensjonarki (1901), a krakowskiej
— w Pieszczosze z tego samego zbioru. Oba teksty wykazuja wiele analogii do zy-
cia autorki (ukrytej miedzy innymi pod imieniem Sewerki). Nie poprzestala jed-
nak na ksztalceniu artystycznym, zglebiajac nauki przyrodnicze, pedagogiczne,
historyczne, co sprawilo, ze mimo obiektywnej niemozno$ci odbywania studiow
wyzszych, jej wiedza i erudycja byly na poziomie znacznie przekraczajacym wy-
ksztalcenie 6wczesnych kobiet.

Dwudziestego pierwszego listopada 1849 roku w warszawskiej parafii $w.
Andrzeja poslubita dalekiego powinowatego Krasinskich, Michata Stanistawa
Morzkowskiego, syna Augusta i Antoniny z Wasowiczéw, pochodzacego spod
Eowicza, ale mieszkajacego podéwczas nie w Rybienku®, ale w Zbozennej*>. Wa-
leria Malletska miata wéwczas prawie osiemnascie lat, jej malzonek — dwadziescia
siedem (urodzil si¢ 14 wrze$nia 1822 roku w Domaniewicach®). Jako adres pan-
ny miodej podano ulice Orla nr 804 (12). Morzkowski byt poeta, przyjacielem
Aleksandra Niewiarowskiego z Cyganerii Warszawskiej, ktorej byl satelita; wier-
sze publikowal migdzy innymi w ,Bibliotece Warszawskiej” (Kurpie), ,Dzwonie
Literackim” i ,Przegladzie Naukowym’, jest autorem wydanych w 1856 roku
Wspomnieti z podrézy w pétnocnych Niemczech (1856) oraz kilku pozostawionych
w druku utworéw scenicznych. Byl kolega z lat szkolnych w Warszawie poetéw
Felicjana Falenskiego i Wlodzimierza Wolskiego.

20 T. Kordala, Piotr Bontemps (1777-1840) — Zolnierz w stuzbie trzech narodéw,
cz.2, ,Niepodlegltosé¢ i Pamie¢” 2018, nr 1, s. 15-48.

! Rodzice Morzkowskiego byli w latach 1831-1854 wlascicielami patacu klasy-
cystycznego w Rybienku nad Bugiem, nieopodal Wyszkowa, gdzie czesto spotykali sig
cztonkowie Cyganerii Warszawskiej.

** USC Warszawa/parafia $w. Andrzeja, akt nr 228 z roku 1849.

3 USC Legonice, [w:] APR, akt nr 44 z roku 1822.
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Zdaje sig, ze Morzkowscy mieszkali caly czas w Zbozennej, tam bowiem
przyszly na $wiat ich dwie corki, niewykluczone jednak jest to, iz w pierwszych
latach pomieszkiwali w Rybienku, stad tak dokladna znajomo$¢ realiow rybien-
skich, opisanych pdzniej przez Morzkowska w Cyganerii warszawskiej**. W 1852
roku (9 sierpnia) urodzila sie¢ Morzkowskim cérka Kamila Maria Ewa®, w przy-

** Warto przywolac obszerniejszy ustep: ,Szczegodlniej goscinnym dla cyganéw byt
dom panstwa M., dom typowy, jakich juz nie ma, jakiego nawet wyobrazi¢ sobie dzisiaj
trudno i ktéry z tego powodu zastuguje na opisanie, bo charakteryzuje epoke i ludzi.
Zylo sie tam bez pamieci o wczoraj, bez mygli o jutrze.

Rybienko to bardzo piekna miejscowos$¢ polozona nad Bugiem, z ogromnym pig-
trowym palacem, zbudowanym przez dawnych wlascicieli Giedroyciéw. Mogt on wy-
godnie pomiesci¢ nie tylko licznych gosci, ale kilkanascie rodzin, a oprécz mnéstwa po-
kojow zawieral cztery wielkie sale, z ktdrych jedna stuzyta za sale balows. Pie¢dziesiat par
taniczylo czesto.

Rybienko lezalo przy szosie warszawskiej, kazdy wiec dalszy sasiad, przejezdzajac,
zawadzal o dom panistwa M., gdzie zawsze bylo liczne towarzystwo, a panowala tak
serdeczna goscinnos¢, ze jezeli interesy nie byly naglace, przejezdzajacy, wstapiwszy
na pare godzin, zostawali na dni i tygodnie, a jeéli mieli jaki$ termin konieczny, mu-
sieli przyobieca¢ gospodarstwu, ze wracajac, dluzej zabawia. I zawsze dotrzymywali
obietnicy.

W wielkiej jadalni byty wiekui$cie zastawione stoly. Goscie wstawali w réznych go-
dzinach, mieli tez r6zne gusty i nawyknienia, a wigc od rana syczaly samowary i maszyn-
ki do kawy, ciggle zmieniane przez stuzbe.

Gospodarze zostawiali go$ciom wszelka swobode. Towarzystwo zabawialo si¢ we-
dle woli w calym szeregu salonéw wigkszych i mniejszych. W pierwszym starsi panowie
grali w karty, w dalszych mlodziez rozmawiala, czytata, deklamowala, uktadala teatry
amatorskie, ktére udawaly sie zawsze, bo nie braklo ani uczestnikéw, ani miejsca. Na
pietrze byta ogromna sala na ten cel przeznaczona. Domowy cieéla, pod kierunkiem im-
prowizowanego rezysera, urzadzal napredce sceng, przystrajano ja jedlina, w miasteczku
Wyszkowie, o pare wiorst odlegtym, byla na kazde zawolanie orkiestra zydowska, ktora
wecale niezle przygrywata do tarica na wieczorach w okolicy.

W Rybienku tariczono codziennie bez jej pomocy. W sali balowej od rana palit
sie suty ogien na kominku, bo sala, zajmujaca rég patacu, byta zimna, pomimo dwéch
piecéw. Grano tam i $piewano, odbywano proby, az wreszcie kto$ zagrat polke lub walca,
a wesole grono mlodziezy puszczalo si¢ w tany, bez wzgledu na pore.

Ma sie rozumie(, ze w tak licznym towarzystwie kwitt znakomicie flirt, chociaz ta
nazwa byta jeszcze nieznana, i kojarzyly sie matzeistwa.

Goscinne Rybienko ze swym rozrzuconym, a w gruncie swobodnym zyciem, przy-
padto do smaku wiekszej czesci mlodych poetédw. Najstarszy syn panistwa M., réwiesnik
ikolega niektorych, przyjaznil si¢ z nimi i wprowadzilt do domu rodzicéw, ktérzy polubili
ich dla zycia i ruchu, ktére wnosili” (W. Marrené-Morzkowska, Cyganeria warszawska,
oprac. H. Galle, Warszawa 1905, s. 22-23).

* USC Skrzynno, akt nr 42 z roku 1852.
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szlosci zona Francuza Ludwika Laval* z Alés. Kamila Morzkowska byta dobrze
zapowiadajaca sie $piewaczka, Morzkowscy zapewnili jej edukacje w Mediolanie
i Paryzu, gdzie wystepowala, zyskujac uznanie i powodzenie. Po zamazpdjsciu
poniechala kariery; pozostawita po sobie wspomnienia z lat wczesnej mtodosci”’,
byla takze autorka drobnych utworéw scenicznych dla mlodziezy, ktére publi-
kowala pod pseudonimem Bonifacy Wrzos*®. Kamila Laval miala czworo dzieci:
Alicje, Janing, René i Marcela; wiele lat mieszkala w Marsylii, umarla 31 grudnia
1941 roku w Kazanowie pod Zwoleniem®.

Po siedmiu latach, 13 czerwca 1859 roku, urodzita si¢ druga cérka, Antonina
Eugenia Makryna®, przyszla autorka powiesci i opowiadan dla mlodziezy i dzieci
(miedzy innymi Zolnierzyk burski, Maly obywatel, Przygody Mani w zaczarowa-
nym ogrodzie), ttumaczka, podpisujaca si¢ najczesciej pseudonimem Echowicz™.
Uczyta si¢ w slynnej szkole Zofii z Komiandéw Przewlockiej, 1° v. Goniewskiej,
w Woli Galezowskiej, a nastepnie studiowala przyrode w Genewie, byla sympa-
tyczka PPS-u. Swoje wspomnienia z lat 1905-1918 opublikowala w ,Niepod-
leglosci™?. Za maz nie wyszla, utrzymywala sie z lekeji jezyka francuskiego. Jej
przyjaciétka i mentorka byla Paulina Zbyszewska (1822-1892)%, ,entuzjastka’,
ukochana Narcyzy Zmichowskiej, sportretowana w Pogance jako Aspazja. Otrzy-
mala odznake ,za walke o jezyk polski”. Antonina Morzkowska umarla w Zielon-
ce pod Warszawg 29 sierpnia 1936 roku**.

Malzenstwo Morzkowskich nie nalezato do udanych. Rozrzutny i wielko-
panski tryb zycia oraz liczne podréze podkopaly finanse, podobno Morzkowski
zdradzal objawy umystowej niedyspozycji, co doprowadzito do separacji. Musia-
la ona nastapi¢ okoto roku 1860, juz po narodzinach Antoniny. Ze wspomnien
Kamili Laval wynika, ze obie cérki zostaly odseparowane od ojca i nie mialy
z nim zadnego kontaktu, dtugo nie wiedzialy tez o jego $mierci**. Pamietnik ten
daje tez pewne wyobrazenie o trybie zycia Walerii Morzkowskiej: miala, jak si¢
zdaje, bardzo malo zajmowac sie dzie¢mi, a sprawami domowymi wcale, zosta-
wiajac te obowiazki swojej matce, ,,sama za$§ malowala, grala, pisata, duzo wyjez-
dzala”. ,«Mama> byt to dla mnie synonim czego$ niezwyktego, niepowszednie-

26 USC Warszawa/parafia §w. Antoniego, akt nr 101 z roku 1881.
*7" K. Morzkowska-Laval, Nie tylko w Zbozennie. Wspomnienia z Polski, Wloch i Fran-
cji, [w:] Pani na Sycynie. Z dziejéw Rodziny, cz. 3, Wroclaw 2005, s. 61-153.
8 M. Rutkowska, W zadumie nad przeszloscig, [w:] Pani na Sycynie. .., s. SO.
O tworczosci K. Laval przygotowuje osobna publikacje.
3% USC Skrzynno, akt nr 43 z roku 1859.
31 Kronika Eédzka. Goscie, ,Dziennik L.odzki” 1887, nr 163, s. 2.
> A. Morzkowska, Tak bylo, ,Niepodleglos¢” 1934, t. 10, s. 75-96.
3 M. Rutkowska, W zadumie nad przeszloscig. . ., s. 49.
3% Nekrolog, , Kurier Warszawski” 1936, nr 239 (wyd. poranne), s. 6.
3% K. Morzkowska-Laval, Nie tylko w Zbozennie. .., s. 71.
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g0”*® — wspomina po latach Lavalowa. Starania Morzkowskiej o rozwdd nie daty
zadnych rezultatow, stan zawieszenia trwal az do zgonu jej meza, ktory nastapit
w Sycynie, majatku jego rodzicéw 12/24 sierpnia 1868 roku?’.

W rok pézniej, wbrew woli calej familii**, wdowa wyszta za maz za agronoma
Wiadystawa Marrené. Slub odbyt si¢ w Milkowszczyznie u Elizy Orzeszkowej®,
powinowatej panny mlodej (przez babke Morzkowskiej, Ludwike z Orzeszkéw)
ijej bliskiej przyjaciolki. Drugi maz pisarki pochodzil z Kalisza, gdzie urodzit sie
w 1828 roku jako syn urzednika pocztowego Augusta i Marianny z (H) Otoman-
skich®. Marrené byl juz wdowcem, po Joannie z Szostakowskich, zmarlej w po-
logu (wraz z dzieckiem), w Holowczycach*' parafii Sarnaki pod Siemiatyczami,
gdzie byl rzadca; uprzednio administrowal w Ciciborze u Tomasza Budziszew-
skiego, a jeszcze wczesniej podobno u swojego szwagra Wladystawa Andrychie-
wicza* (meza Klementyny Marrené) w Jaszczowie lub Przybystawicach w Lubel-
skiem. Po $mierci pierwszej zony zostal administratorem Zbozenny i tutaj poznat
Morzkowska. Z tego zwiazku przyszla na $wiat 26 wrzeénia/8 pazdziernika 1869
roku Irena Brygida Elzbieta, uroczysta ceremonia chrztu odbyta si¢ z Skrzynnie
w marcu 1870 roku, a rodzicami chrzestnymi byli. .. Eliza Orzeszkowa i Stanistaw
Nahorski®. Irena po$lubila w 1897 roku przemystowca Stefana Laurysiewicza*.
Nie udalo sie ustali¢ kolei jej loséw; nie wiadomo, czy zmarla, czy rozwiodta sie
z mezem przed rokiem 1911%, wéwczas bowiem Laurysiewicz zawarl zwiazek

3¢ Ibidem, s. 64.

37 USC Zwolen, [w:] APR, akt nr 171 z roku 1868.

3% K. Morzkowska-Laval, Nie tylko w Zbozennie. .., s. 82. Cérka Morzkowskiej su-
geruje, Ze jej ojczym przebywal na Syberii wskutek innych niz patriotyczne powodoéw.
Jemu tez, jako administratorowi, przypisuje ostateczny upadek Zbozenny. Rézne zrodia
podaja, ze Marrené byl powstaficem styczniowym i spedzit wiele lat na Syberii. Nie jest
to oczywiécie prawda, zwazywszy na to, ze juz w 1865 roku ozenit si¢ i nie opuszczal kra-
ju. Przed slubem z Szostakowska mieszkal w Ciciborze kolo Biatej [Podlaskiej].

¥ Tuz przed sprzedaza majatku.

* Wrynika to z aktu malzeristwa Wtadystawa Marrené z Joanna Szostakowska, USC
Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt nr 539 z roku 1865.

# USC Sarnaki, [w:] APL, akt nr 77 z roku 1866.

# K. Morzkowska-Laval, Nie tylko w Zbozennie..., s. 82.

# USC Skrzynno, akt nr 87 z roku 1869 (dopisek na marginesie dotyczy roku
1870).

# Z.Landau, Jan Gwalbert Stefan Laurysiewicz, [w:] PSB, t. 16, Krakdw-Warszawa
1971, s. 582-583. USC Warszawa/parafia $w. Antoniego, akt nr 98 z roku 1897.

# W nekrologu Antoniny Morzkowskiej z roku 1836 — jako ,0sierocona” — zostala
podana tylko jedna siostra: Kamila Laval i jej cérki. Zapewne wiec Irena Laurysiewiczo-
wa zmarla wezesniej (ale juz po $mierci matki w 1903). Niewykluczone, ze we Francji,
gdzie do wybuchu I wojny mieszkata Lavalowa.
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malzenski z Anng Oderfeld, cérka Adama, znanego warszawskiego prawnika
i mitosnika sztuki, mecenasa J6zefa Pankiewicza.

Prawdopodobnie wskutek poglebiajacych sie probleméw finansowych Mar-
renowie okolo 1877 roku przeniesli sie¢ do Warszawy i zamieszkali w domu Kra-
sifiskich (u zbiegu ulic Kotzebuego, Wierzbowej i Niecalej)*. W tej kamienicy,
w mieszkaniu na czwartym pietrze przez trzydziesci lat pisarka prowadzita salon
literacki; w kazdy poniedzialek spotykali si¢ u niej literaci i dziennikarze, ludzie
o pogladach postepowych i konserwatysci*’. Oprocz prozy artystycznej zajmo-
wala si¢ takze publicystyka, wyglaszata odczyty, przewodzita redakcjom dwu cza-
sopism (,Mody Paryskie”, Swit”).

Takze i drugie malzenstwo pisarki okazalo si¢ nieudane: Marrenowie roz-
stali siec okolo roku 1890*. Waleria Marrené zmarta w Warszawie w sobote
27 wrzeénia/ 10 pazdziernika 1903 roku. Jako miejsce zgonu podano: ulica Nieca-
ta 612 A (1) oraz blednie miejsce urodzenia — Zbozenna. Zanotowano tez, ze byta
wdowg®. Poniewaz zgon zglaszala stuzba, pomytka dotyczaca miejsca urodzenia
nie budzi zdziwienia. Pogrzeb na Cmentarzu Powazkowskim odbyt sie we wtorek
30 wrzeénia/ 13 pazdziernika, poprzedzony msza w kosciele $w. Antoniego®™.

6 Ksigga Adresowa Warszawy na rok 1883.

# H. Karwacka, Waleria Marrené, [w:] Warszawa pozytywistéw, red. J. Kulczycka-
-Saloni, E. Thnatowicz, Warszawa 1992, s. 96.

* Wiadystaw Marrené zmarl okolo 1898 roku, nie wiadomo jednak gdzie, ponie-
waz nie odnaleziono ani aktu jego zgonu, ani nekrologu.

# USC Warszawa/parafia $w. Antoniego, akt nr 522 z roku 1903.

5% Nekrolog, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 281, s. 9.
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SEWERYNY Z ZOCHOWSKICH PRUSZAKOWE]
DO CYPRIANA WALEWSKIEGO

Seweryna z Zochowskich Pruszakowa (8 stycznia 1816 — 21 sierpnia 1905),
ktora historycy literatury znaja przede wszystkim pod nazwiskiem jej drugiego
meza — Franciszka Duchinskiego’, nie byla wybitna literatka, ale zapisata si¢ w pa-
mieci potomnych jako zalozycielka pierwszej ,Piatki’, to jest organizacji kobie-
cej na terenie Warszawy w czasie powstania styczniowego, pdzniej za$, w Paryzu,
jako animatorka zycia kulturalnego tamtejszej Polonii, wspierajaca Polakéw na
wychodzstwie. Pisala duzo, nie tylko powiesci, ale i wiersze, zwlaszcza okoliczno-
$ciowe, wyglaszata takze liczne odczyty.

Jej zycie prywatne nie nalezato do spokojnych; wczeénie, bo majac siedem
lat, utracifa ojca’. Borykajaca sie z problemami finansowymi matka wydata je-
dynaczke za maz juz w szesnastym roku jej Zycia za starszego o dekade Toma-
sza Pruszaka (1806-1856), zamoznego dziedzica rozleglych débr, patriote, po-
wstarica listopadowego®*. Z tego malzeristwa przyszlo na $wiat szeécioro dzieci:
pierworodny, zmarly w niemowlectwie Jan (1833°-1833¢), Jadwiga Marianna

' Informacje biograficzne zamieszczane w kompendiach sa w wielu miejscach nie-
poprawne, ich weryfikacje przeprowadzam w artykule: Kilka dopetnieri do zyciorysu Se-
weryny Duchiriskiej (o akcie urodzenia, metryce slubu, progeniturze), ,Wiek XIX. Rocznik
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2019, s. 95-106.

? Duchitiska Seweryna, [w:] Bibliografia literatury polskiej ,Nowy Korbut”, t. 7: Ro-
mantyzm, Warszawa 1968, s. 279-284; Duchiriska Seweryna, [w:] Dawni pisarze polscy od
poczqtkéw pismiennictwa do Mlodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliograficzny, t. 1,
Warszawa 2000, s. 256-257.

3 Jézefat Zochowski umarl w Skleczkach pod Kutnem. Nekrolog w ,,Kurierze War-
szawskim” 1823, nr 91, s. 1 (z 18 kwietnia).

* USC Kutno/parafia rzymskokatolicka, [w:] APL, akt nr 40 z roku 1832; T.A. Pru-
szak, ,,...zem zawsze zyczliwy temu domowi”. Relacje rodzin Pruszakéw i Chopindw od ko#-
ca XVIII do lat 60. XIX wieku ze szczegélnym uwzglednieniem loséw rodziny Pruszakéw,
Warszawa, 2010.

S USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, [w:] APW, akt nr 528 z roku 1833 (akt chrztu
zwody).

¢ Znalazlam dwa akty zgonu: USC Zychlin/parafia rzymskokatolicka, [w:] APE,
akt nr 41 z roku 1833, USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, akt nr 920 z roku 1833.
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Felicja (1834-1917, 1°v. Garczyniska), Gabriela J6zefa Marianna (1836°-1926°,
przyszla zona Ksawerego Rychlowskiego), Aniela Pulcheria (1837'°-1877, p6z-
niejsza Higersbergowa), Feliks Aleksander (1838''~1866'%) oraz Jan Aleksander
(1840'3-1842'*). Daty méwia, ze od siedemnastego do dwudziestego czwarte-
go roku zycia wlasciwie nieprzerwanie byta albo brzemienna, albo w potogu, i do-
dac trzeba — pogrzebata dwoje dzieci. Po $mierci najmtodszego, zaledwie polto-
rarocznego, Jana Pruszakowa rozchorowala si¢ nagle i latem 1842 roku wyjechata
na leczenie do Buska. Tam poznata przebywajacego na kuracji Cypriana Walew-
skiego, w ktorym sie zakochala. O silnym, ale zdaje sie, jednostronnym afekcie,
$wiadczg jej listy. Jest to korespondencja bardzo intymna, osobista, pisana pod
wplywem goracych emocji, a jej dominanta tematyczna jest mito$¢, namigtnoéé
i zwigzane z nimi dylematy moralne. Niektdre z listéw zawieraja drobne, tworzo-
ne w natchnieniu wiersze. Listy te sa przede wszystkim $wiadectwem zniszczenia
kobiecych marzeni przez decyzje, ktére za mloda Seweryne Zochowska podej-
mowano, i jako takie, nie za$ pod wzgledem ich intymnej tresci, podlegac beda
komentowaniu. Zwlaszcza ze listy te, jak to z nich bezposrednio wynika, mialy
ulec zniszczeniu po przeczytaniu ich przez adresata’. Ten zas zachowat je z sobie
tylko znanych pobudek. Z préznosci? Jako asekuracje przed indagacjami meza
korespondentki?

Listy Seweryny Duchitiskiej do Cypriana Walewskiego, bo taki jest tytuljednost-
ki archiwalnej, znajduja sie¢ w Bibliotece im. Zieliniskich Towarzystwa Naukowe-
go Plockiego (rkps, sygn. 118), pochodza z wigkszego zespotu, czyli Materiatéw
W. Smoleriskiego'®. Dopiero wewnatrz jednostki znajduje si¢ wlasciwy, nieanty-
cypujacy nazwiskiem nadawczyni zbiér, jego nazwa: Listy Seweryny z Zochow-

7 Nekrolog ,Kurier Warszawski” 1917, nr 127, s. 3.

$ USC Solek-Sleszyn, [w:] APL, akt nr 20 z roku 1836.

® Spis zmarlych, http://www.nekrologi-baza.pl/zlista/343 [dostep: 15.04.2018].
0 USC Sofek-Sleszyn, akt nr 46 z roku 1837.

"' Ibidem, akt nr 57 z roku 1838.

12 USC Zychlin, akt nr 17 z roku 1866.

3 USC Sofek-Sleszyn, akt nr 44 z roku 1840.

" Ibidem, akt nr 17 z roku 1842.

15 W jednym z ostatnich (moze ostatnim?) listéw Pruszakowa prosita: ,Udawalam
sig juz raz do Pana - przez pana [Ludwika] Lachowicza - z prosba o odeslanie mi listéw
moich. Nie sadzilam, zebys Pan tego na pierwsze wezwanie nie uczynil. Samo wiasne
przekonanie powinno bylo Pana do tego skloni¢. Gdy jednakze inaczej sie stalo — udaje
sie raz jeszcze — licze tyle na charakter i uczciwo$¢ — Pana, ze spodziewam sig iz zado$¢
uczynisz zyczeniu memu” (Listy Seweryny z Zochowskich Pruszakowej z lat 1844—1846 do
Cypriana Walewskiego, k. 110b).

!¢ Biblioteka ptocka otrzymala m.in. ten material zapisem testamentowym od pro-
fesora Wiladyslawa Smoleriskiego w 1926 roku.

—

—
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skich Pruszakowej z lat 18441846 do Cypriana Walewskiego. Zawartos¢ stanowi
158 kart, na ktorych znajduja si¢ 74 listy do Walewskiego pisane w jezyku pol-
skim, jeden po francusku (do jakiej$ kobiety), jeden do niewskazanego z imienia
Dworzeckiego'” oraz anonim pisany prawdopodobnie przez matke Pruszakowej,
Marianng z Trzcifskich Zochowska, albo te$ciowa — Marianne ze Skarzynskich
Pruszakows. Lekture utrudnia brak datowan w kazdym niemal liécie, a poniewaz
rzadko pojawiaja si¢ w nich wzmianki, ktére pozwolilyby okresli¢ konkretny czas,
trzeba — czytajac — zdaé si¢ na intuicje'®. Nalezy jednocze$nie sprostowac daty ra-
mowe korespondencji, podane w tytule jednostki. Zdaje sie, ze dwa listy ostatnie
w bloku s3 wczesniejsze i moga by¢ z roku 1843. Zdecydowana wigkszo$¢ po-
chodzi jednak z okresu wskazanego w nazwie jednostki, to jest z lat 1844-1846.
Rekopis zachowany jest w dobrym stanie. Autografy sa w wiekszosci czytelne,
cho¢ Pruszakowa bardzo dowolnie stosuje interpunkcje, zamieniajac przecinki
i kropki w pauzy, co wydaje sie skutkiem pospiechu; skreslen jest malo, miejsc
zamazanych réwniez niewiele.

Adresat listow — Cyprian Michat Colonna (Kolumna) Walewski, pézniejszy
urzednik Komisji Rzadowej Spraw Wewnetrznych i Duchownych, znany biblio-
graf i kolekcjoner, autor miedzy innymi prac o Marcinie Kromerze i Janie La-
skim, byl synem Michala i Konstancji z Bagniewskich, urodzit si¢ 19 wrzesnia
1820 roku w Mitonicach w powiecie kutnowskim, w dobrach dziedzicznych
swej matki. Mial dwu starszych braci — zmartego w dziecinistwie Jézefa (1818-?)
oraz Wladystawa (1819-1890). Uczyt si¢ w konwikcie pijaréw na Zoliborzu,
nastepnie w gimnazjum na Lesznie; w latach 1838-1840 studiowal w Dorpacie.
Przerwal nauke z powodu zlego stanu zdrowia i leczyl sie¢ w uzdrowiskach Eu-
ropy, a takze miedzy innymi w Busku. Ozenil si¢ w maju 1847 roku z Karolina
Nakwaska i w latach 1847-1867 mieszkat pod Plockiem. Umart - jako wdowiec
— w Warszawie 25 listopada 1873 roku".

Na poczatek, gwoli wprowadzenia, kilka faktéw i sprostowan. Anachro-
niczne i symplifikujace objasnienia Zofii Lewinéwny i Juliusza Wiktora Gu-
mulickiego: ,[Pruszakowa] zachecona przez spotkanego «u wéd» Cypriana

17 By¢ moze chodzilo o pochodzacego z Lowicza Adolfa Dworzeckiego (1820
— przed 1915), syna Justyna i Barbary z Olszewskich, aktora, z zamilowania dramaturga,
pomocnika sekretarza dyrekcji warszawskich Teatréw Rzadowych. Dworzecki byt ré-
wieénikiem Walewskiego, niewykluczone, ze jego znajomym.

'8 Listy zostaly zmikrofilmowane zupelnie przypadkowo, totez nadana im przez
biblioteke numeracja nie odpowiada ich chronologii.

19 USC Warszawa/parafia Wszystkich Swietych, akt nr 594 z roku 1873. Biogra-
fie Walewskiego, positkujac si¢ jego wspomnieniami, opracowal KW. Wéjcicki, Cyprian
Walewski, ,Biblioteka Warszawska” 1874, t. 1, s. 131-140; por. B. Paloc-Schnaydrowa,
Cyprian Walewski. Bibliograf i kolekcjoner (1820-1873), ,Rocznik Biblioteki Polskiej
Akademii Nauk w Krakowie” 1958, s. 367-389.
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Walewskiego, zaczgta gromadzi¢ biblioteke, czytac i ksztalci¢ si¢. Wynikiem tej
edukacji byta przeprowadzka do Warszawy w r. 1847 i rozw6d z mezem”™, na-
lezy od razu skorygowac. W roku spotkania dwudziestosze$cioletniej Pruszako-
wej z niespelna dwudziestodwuletnim Walewskim ten drugi nie byt jeszcze ani
wybitnym intelektualista, ani tym bardziej kolekcjonerem, byl po prostu mlo-
dym i zapewne przystojnym mlodziericem, ktory nawet nie ukonczyl jeszcze
studidw, i nie na polu nauki zakwitla i rozwijala sie ich znajomos¢. Ten, nie tak
rzadki w biografizmie, alogiczny sposéb myslenia, gdy mierzy sie czlowieka jego
pdzniejszymi zaslugami czy osiagnieciami, niczego nie wyjasnia, stwarza nato-
miast fikcyjne uzasadnienia a priori, tutaj podszyte patriarchalizmem dowody na
wplyw mezczyzny na edukacje kobiety. Poza tym w zdaniu komentatoréw jest
weryfikowalny blad — Pruszakowa, mimo podjetych czynno$ci, nie przeprowa-
dzita rozwodu z mezem, przecza temu podstawowe zrédla: akt zgonu Toma-
sza Pruszaka i akt malzenstwa Seweryny Pruszakowej z Franciszkiem Duchin-
skim. W akcie zgonu Pruszaka (1856) czytamy bowiem: ,zostawiwszy po sobie
owdowialg Zone, Seweryne z Zochowskich™, w akcie zaslubin Duchinskich zas:
,Seweryna Nepomucena Marianna Zochowska, rentierka, zamieszkala w Paryzu,
przy ulicy Quest nr 72, wdowa po Tomaszu Pruszaku, zmartym w Zychlinie, dnia
dwudziestego piatego sierpnia, roku tysiac osiemset pie¢dziesiatego szdstego™.

O ile wiec powodem opuszczenia przez Pruszakowa rodziny (meza i czwor-
ga dzieci) byl romans z Walewskim (kiedy rzecz si¢ definitywnie wydala, Prusza-
kowa wyjechala do rodzinnego Koszajca i tam zamieszkala?), o tyle jej kariera
literacka datowana od debiutu w Album literackie Kazimierza Wtadystawa Woj-
cickiego, to jest w roku 1848, rozwijala si¢ bez udzialu kogokolwiek, by¢ moze
tylko z inspiracji Wojcickiego™, ktérego znala jeszcze z czaséw edukacji na pensji
Zuzanny Wilczynskiej.

Czytajac pamietniki Pruszakowej, mozna odnie$¢ wrazenie, ze okres 1832—
1847, czyli malzenstwo i narodziny dzieci, byt dla niej czasem, ktory chciala wy-

20 P. Wilkonska, Moje wspomnienia o Zyciu towarzyskim w Warszawie, oprac. Z. Le-
windéwna, JW. Gomulicki, Warszawa 1959, s. 489.

21 USC Zychlin, akt nr 178 z roku 1856.

2 Archives Paris (6° arrondissement), akt nr 762 z roku 1864.

7 listu datowanego 22 wrzeénia 1844 roku wynika, ze Pruszakowa wyprowadzila
si¢ z domu w Sleszynie juz w sierpniu 1844.

** Wojcicki dobrze znat sie takze z Walewskim. By¢ moze na tej podstawie Helena
Michatowska (Salony artystyczno-literackie w Warszawie 1832-1860, Warszawa 1974,
s. 132) wyprowadza falszywy wniosek, ze i Walewski pomdgt Pruszakowej w ,,zmudnej
pracy samoksztatceniowej”. Gdy Pruszakowa urzadzala sie w Warszawie, Walewski nie
utrzymywat juz z nig kontaktu, wezesniej zas, jedli traktowac korespondencje jako zrédto
informacji, wymiana my$li byta obustronna.

25 S. Duchiriska, Pamigtnik. Poezje, [w:] Eadem, Pisma, Lwow 1893, s. 1-160.
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prze¢ z pamieci. W memuarze przywoluje bowiem wydarzenia sprzed zawarcia
malzenstwa, a nastepnie plynnie przechodzi do czaséw warszawskich, o zyciu
familijnym nie wspomina ani jednym slowem, jakby byl to czas stracony. Tymcza-
sem byto to pietnascie lat jej zycia, w ktérym dzialy si¢ przeciez wazne rzeczy, dla
wielu kobiet najwazniejsze. Te okoliczno$ci zaswiadczaja, ze spotkanie z Walew-
skim moglo sie sta¢ podéwiadomym pretekstem do opuszczenia rodziny, porzuce-
nia trybu zycia, ktory jej nie odpowiadal. I cho¢ wykazuje si¢ w listach duza empatia
w stosunku do cudzych nieszczes¢ i strapien, boleje wraz z przyjacidtka nad straty
jej syna’, o problemach ze swoimi dzie¢mi w korespondencji nic nie pisze.
Romans Pruszakowej z Walewskim trwal pie¢ lat, jak to wynika z kore-
spondencji*’, i mial przebieg typowy dla tego typu zwigzkéw: wielka namiet-
nos$¢ przeksztalcila si¢ ze strony sfrustrowanej mlodziutkiej mezatki w wielka
milo$¢, ktdra coraz bardziej znuzony Walewski, majacy juz nowy obiekt uczuc®,
gasil obojetnoscia i ,,madrymi” radami, by kochanka powrdcita do rodziny. Pru-
szakowa w listach jest wylewna i nie ukrywa swoich afektéw, zdaje sobie spra-
we z nieodwolalnosci swoich decyzji i wyboréw, ktére rzutuja na wszystkie jej

26 Kilkakro¢ wzmiankuje Pruszakowa o swojej przyjaciolce, p. Lachowiczowe;j.
Chodzi zapewne o Marianne z Moczulskich Lachowiczows, zone Ludwika, mieszkajaca
w Olszéwce pod Brwinowem; ich dwumiesigczny syn Kacper zmarl w marcu 184S roku,
ito o tym nieszcze$ciu wspomina Pruszakowa.

7 Pruszakowa pisze: ,[...] mam wewnetrzne przekonanie, ze uczucie, ktére pieé
lat przetrwalo, nie moze by¢ tak slabe, aby si¢ tatwo zerwa¢ moglo”, Listy Seweryny
z Zochowskich Pruszakowej, k. S4b.

O spotkaniu ze swoja przyszlg zona, Karoling Nakwaska, pisal juz w 1846 roku
sam Walewski w swoim pamigtniku opublikowanym we fragmentach przez Wojcickie-
go (Cyprian Walewski, s. 135), gdzie czytamy: ,Zima 1846 roku bedzie dla mnie mi-
lym wspomnieniem, gdyz wtedy zawigzatem blizsza znajomos¢ z osoba, ktéram sobie
upodobat i zapragnat podzielac z nia na przyszlos¢ los, jaki wypadnie. Dotad jednak jest
to dla mnie zagadka, nie wiedzac, czy z jej strony réwniez tego samego spodziewac si¢
moge. Osoba ta jest bardzo mila, uprzejma, wesola, czgstokro¢ do pustoty, i zywa. Dow-
cip jej wielki, lecz niekiedy zto$liwy, bywal wymierzany zwykle przeciw mlodziezy, co ja
otaczala. Wymagata szybkiej odpowiedzi, z réwnym odbiciem, jak byt pocisk. Pomimo
woli i checi, bo zawsze bez namystu wypowiadata niejednemu bolesng prawde, na ktéra
zwykle odpowiedzie¢ nie umial. Ilez to razy wzruszy¢ trzeba bylo ramionami, litujac sie
nad biedakiem, a niekiedy nawet stana¢ w jego obronie. Dziwny miala spos6b walcze-
nia, bo jezeli mowg nie potrafita kogo zbi¢ z toru, to swymi ognistymi oczami i potem
$piesznym nader wypowiedzeniem swych mydli, najczesciej umiala najmocniejszego
pokonywac¢ nieprzyjaciela. Jezeli kobiety posiadaja bystro$¢ dowcipu, to ona go w calej
pelni posiadala; rzucata nim zwykle w towarzystwie na wszystkie strony, nie bata sie¢ ni-
gdy najtrudniejszej nawet rozmowy i zwykle dotrzymywata pola. Wprawdzie nie lubila
sie¢ wdawa¢ w uczone rozmowy, nie dlatego azeby si¢ czula za stabg, lecz powiedzialbym,
ze umiala nauki wyzej ocenia¢, jak jej réwiennice”.
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poczynania, takze wobec czlowieka, ktdrego prawdziwie pokochata; gorzko w tym
kontekscie brzmig slowa: ,Ja pojmuje, ze kobieta, ktora stargata najwigksze wezty,
opuszczajac meza, ktora zgwalcita prawo natury, porzucajac dzieci i matke — zona
wiarolomna, matka wystepna, cérka wyrodna nie moze by¢ godna milosci takiego,
jak ty, czlowieka”. W zadnym miejscu nie oczernia meza, przeciwnie — opisuje go
jako szlachetnego cztowieka, dla ktérego ma wiele szacunku, skarzy si¢ natomiast
na tryb zycia, ktéry ja moralnie i intelektualnie sponiewieral. W listach Pruszako-
wej z fatwoscig zauwazy¢ mozna powtarzajacy sie motyw rozczarowania, ktérego
doznawala od wezesnej mlododci. I te fragmenty z réznych listéw Pruszakowej wy-
daja mi sie kluczowe dla poznania bolaczek dziewietnastowiecznej kobiety:

wzrastalam z przekonaniem, ze wiele mi si¢ w zyciu nalezy, ze musze by¢ kochana
i szczgbliwg. Pdzniejsze moje cierpienia, Zycie samotne, jakie ciagle prowadzilam,
brak zajecia materialnego, a przeciwnie zbyteczne natezenie wladz umystowych,
rozognily w najwyzszym stopniu wyobraznia moja. Wzgardzitam szczesciem ci-
chym i spokojnym, ktérego mogtam uzywa¢, gdybym bylta mniej wymagajaca, za-
pragnetam silnych uczu¢, glebokich wrazen [...]*

Takie to moje przeznaczenie, mie¢ lzy w oczach, $mier¢ w sercu, a z klamanym
u$miechem, ubrana w kwiaty i blyskotki, ktérymi pogardzam, by¢ wsréd thumu,
w ktérym nikt mnie nie zrozumie, a moze niejeden zazdrosci¢ bedzie®.

Patrze z politowaniem sama na siebie, zy¢ zaledwie lat dwadzie$cia kilka, a juz
wiele doswiadczenia liczy¢. Smutne to przeznaczenie®.

Pamietasz, méj najdrozszy, jakes mnie poznal watla i znekana, gdyby nie ty,
gdyby nie poznanie nasze, przekonana jestem, zeby mnie juz dawno na $wiecie nie
bylo, zbytek sit moralnych i niemozno$¢ ich uzycia, sprowadzityby mnie do takiego
wyciericzenia fizycznego, poznatam Cig, zaufalam od razu od pierwszego prawie wi-
dzenia, i nowe zycie wstapito we mnie®.

[...] gdym Cig poznala, juz wtedy bylam staba. Umyst moj byt wéwczas w naj-
wyzszym stopniu podrazniony, nic dziwnego, ze w takim usposobieniu, wrazenie
bylo silne i glebokie. Inaczej ja bym Cie nigdy kocha¢ nie mogla; ty dziecko szczes-
cia, otoczony w pieluchy staraniem i pieszczotami, do$wiadczajacy w swym zyciu
samej tylko pomyslnosci, do ktérego wszystko sie usmiechalo, ja, wzrosla w cierpie-
niu, ja, ktdrej tzy i bole$¢ staly sie powszednim chlebem, ja, co w zyciu calym jednej
chwili szczeécia nie znatam*.

Moze tez Bég dozwoli ze corki moje w szczesliwszym ode mnie beda poloze-
niu, moze tez natrafia na ludzi, co je zrozumie¢ i oceni¢ potrafig*.

Listy Seweryny z Zochowskich Pruszakowej, k. 97a-b.
30 Ibidem, k. 136a.

31 Ibidem, k. 142a-b.

32 Ibidem, k. 11a.

3 Ibidem, k. 57a-b.

3 Ibidem, k. 29a-b.

35 Ibidem, k. 29a.
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Nawet w chwili ostatecznego rozstania Pruszakowa napisze: ,,Zegnam
Cie moj ukochany — dziekuje Ci za to, zes mi dat pozna¢ zycie — gdyby nie ty
— dni moje przeszlyby cicho i jednostajnie, wladze mej duszy strawilyby sie i zu-
zyly same w sobie™*.

Warto jeszcze przywolad inne, ogdlniejsze opinie Pruszakowej o kobiecym
losie:

Biedne my kobiety, ze nasze zaniedbane wychowanie nie dozwala nam nawet
korzysta¢ z wrodzonych zdolnosci i niejedna rzeczywisty nawet talent zagrzeba¢
musi w braku wyksztalcenia. Za krotki przeciag czasu przeznaczaja na nasze nauki.
Chca, zeby$my o wszystkim mialy wyobrazenie, a niczego nas gruntownie i sys-
tematycznie nie uczg, prawda, ze cala madros¢ kobiety w sercu si¢ zamyka. Jakze
ona czud, jak kochaé potrafi, ale serce, to bardzo zly przewodnik - szczesliwa ta,
ktorej serce i rozum jedna wskazuja droge, ktéra w wypelnieniu powinnosci znaj-
dzie szczedcie i zaspokojenie, ale biada tej, co zdepcze Boskie i ludzkie prawa, biada
- m&wia tej, co si¢ da sercu oblakad™.

Styl listéw Pruszakowej oddaje jej temperament: zywy i gwaltowny, miejsca-
mi egzaltowany az do histerii. Pelno tu wyznan, zakle¢, pretensji. Walewski — jak
to wynika z jednego z listéw — nazywa listy swojej korespondentki ,termome-
trem stanu [jej] duszy” Musial to by¢ afekt silny, skoro Pruszkowa, mimo sytuacji
porzuconej kochanki, wciaz miata nadzieje na jakikolwiek kontakt z ukochanym;
gdy nie przyniosly pozadanego efektu pro$by i uciekanie si¢ do meskiego hono-
ru, gdy nie poskutkowaly grozby i zaklinania, nadawczyni wcielila si¢ w falszywa
role ,siostry” i proponowala Walewskiemu braterska przyjazn, byle tylko utrzy-
ma¢ kontakt. Niekiedy uciekala sie do szantazu:

Jezeli masz cokolwiek litosci nad nieszczesliwg kobieta, badz dzi$ wieczér
u mnie, tak jestem staba na piersi, ze nie dodaje bynajmniej, méwiac, ze moze juz sie
wiecej nigdy nie zobaczymy — tyle wrazen ustawicznych, tyle udreczen zabija mnie.
Przyjdz, na Boga Cie prosze, przyjdz do mnie, dzi$ calej nocy nie spalam. Krew rzu-
cila mi sie ustami. O moj drogi cierpienia wkrotce si¢ juz moze zakoncza*®.

Te partie wzbudzaja rzeczywiscie wspodlczucie dla sity namietnosci i swego
rodzaju zaélepienia uczuciem, skazujacego Pruszakowq na wymuszanie wzajem-
nosci lub choc¢by tylko zainteresowania za wszelka ceng, a powodujacego skutek
wrecz odwrotny. Zachowanie Walewskiego jest typowe dla rozpieszczonych mlo-
dzienicow z bogatych doméw, nierozumiejacych jeszcze, czym jest odpowiedzial-
nos¢, i przekonanych o bezkarnosci swoich poczynan. Pruszakowa jest jednak

3¢ Ibidem, k. 133b.
37 Ibidem, k.131b-132a.
38 Ibidem, k. 114b.
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zauroczona miodym kochankiem i przyjmuje wobec niego stereotypowa role
,stabej i biednej kobiety”:

Ty mezczyzna silny i nieugiety — bawisz si¢ jak dziecie z piltka z losem, przy-
szloscia i honorem nieszczesliwej kobiety, ktora Ci sie zupelnie oddata, to ja stow-
kiem jednym tkliwszym, jedna pieszczoty — zaspokajasz i cieszysz — to znéw dziw-
nym i nieugietym postepowaniem wciekasz zwatpienie w znekane jej serce. Ja slaba
i biedna kobieta, oprécz Ciebie nic nie mam na $wiecie — na jedno twoje zapew-
nienie rzucitam si¢ w przepa$¢, zdeptalam calg moja przeszlos¢ czysta i bez skazy
- wyrzeklam sie najmilszych praw natury — narazitam sie calej mojej rodzinie - zo-
stalam sama w calym znaczeniu tego wyrazu i Ty$ mnie jeszcze na domiar wszyst-
kiego opuscil®”.

Listy Pruszakowej pisane do Walewskiego sa nie tylko sejsmografem ty-
powego — by nie rzec — banalnego romansu, z amplitudami emocji, ale przede
wszystkim §wiadectwem rozgoryczenia mlodej dziewczyny, ktorej zyciu kto$ inny
pisal scenariusz, najpierw matka i stryj Feliks Zochowski, potem maz z te$ciowa.
W tym dusznym familijnym koétku czuta sie sttamszona. Wydana za maz za czlo-
wieka, ktory nie rozumiat jej fascynacji literatura, nie dzielil pasji, ale przeznaczat
jej role postusznej i potulnej zony i matki, znalazla sile, by sie temu sprzeciwié. Te
site data Pruszakowej fascynacja innym mezczyzna, ktéry podzielal jej zaintereso-
wania iz ktérym wiazala, by¢ moze naiwnie, swoje plany na przyszloéé, niepomna
na swoj status majatkowy, a przede wszystkim pozycje rodzinna. Z listéw wyni-
ka, ze Walewski, uwiodlszy Pruszakows, przyrzekal jej malzenistwo, stopniowo
jednak stabl w tej obietnicy, aby w koficu calkiem sie wycofaé. Pierwsza prawdzi-
wa miloé¢ mlodej kobiety przyszla za pdzno, by sie dluzej utrzymad, ale w sama
pore, by mogta zda¢ sobie sprawe ze swoich potrzeb. Gdy zwiazek z Walewskim
si¢ rozpadl, a mlody kochanek ozenit si¢ z bogata i utytulowana Nakwaska®, po
czym wyjechat z Warszawy do majatku Malawie$ pod Plockiem*, Pruszakowa
nie powrdcila skruszona do domu, nie sprowadzila jej tam nawet $mier¢ matki,
ktora mieszkala przy zieciu®, ale zostala w Warszawie® i do$¢ szybko wkroczyta

3 Ibidem, k. 72b.

* Akt malzenstwa USC Warszawa, parafia $w. Andrzeja, akt nr 71 z roku 1847. Ka-
rolina z Nakwaskich Walewska (1827-1867) pochodzita z rodziny hrabiowskiej, byta
corka Henryka i Karoliny z Potockich, pisarki. Malzeristwo Walewskich bylo bezdzietne
(w parafii Orszymowo, wlasciwej dla Malejwsi, nie znaleziono zadnych aktéw narodzin
potomstwa Walewskich).

# K.W. Wéjcicki, Cyprian Walewski; por. T. Chatubinski, Listy (1840-1889), Wro-
claw 1970, s. 39.

# USC Sotek-Sleszyn, akt nr 38 z roku 1848.

* W Warszawie Pruszakowa zamieszkala najpierw przy ulicy Senatorskiej, a na-
stepnie w palacu hrabiego Andrzeja Zamojskiego przy Nowym Swiecie 65/67a, zob.
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w $wiat literacki, otworzyla salon i zasilata juz systematycznie i z sukcesem rynek
ksiegarski i prasowy. Zanegowala w ten sposdb stereotyp, ze kobieta nie potrafi
by¢ sama i jesli odchodzi, to do innego mezczyzny*. Informacje pochodzace z co
najmniej dwu listéw $wiadczg o tym, ze utrzymywala si¢ z wlasnego funduszu i nie
musiala by¢ na niczyjej tasce: ,[ojciec] zostawil mi dosy¢ znaczny majatek i wszel-
kie warunki do szcze$cia™, ,trudnosci z odebraniem mego majatku zadnej mie¢
nie bede. Maz mdj wszystko zgodnie oddaje i zostawia mi do woli wyznaczenia
dzieciom, ile mi si¢ podoba™® oraz ,majatek m6j wynosi przeszto 600.000 - trze-
cig cze$¢ moge zawsze oddac dla dzieci — reszta bedzie dla mnie dostateczng™.
Czy miala poczucie winy? Jesli uzna¢ fragmenty jej debiutanckiej Fantazji, w kté-
rej protagonistka dokonuje wyboru pomiedzy szczg$ciem rodzinnym a tworze-
niem, za literacka forme autoterapii, to tak. Czytamy w niej bowiem taki passus:

[...] widze ma rodzinna strzeche, neci mnie jasny polysk domowego ogniska,
widze zgromadzong dokota rodzing, slysze cuda, po calodziennej pracy, przy ko-
minkowym rozpowiadane plomieniu! Widze niegdys moje miejsce zajete przez in-
nych, zapomniane! Duchu méj! duchu! dozwél mi na chwilg zstapi¢ z mej wysoko-
$ci wéréd rodziny kolo, powiedzie¢, ze ja kocham, ze pamigc jej droga sercu memu,
pozwol ustysze¢ stowa milosci i wspdlezucia, ktdre niestety! dawno juz nie obito sie
o me ucho! - Pozwdl zlaczy¢ dlon z dlonia, oko z okiem, serce z sercem mej rodziny,
ogrzac si¢ ogniem jej piersi*’.

Nie jest to jednak pointa Fantazji, ale refleksja nad przeszloscia, ktéra nie
powrdci. Nie tylko dlatego, ze zostala przez innych bezpowrotnie zamknigta, ale

Skorowidz mieszkaricow miasta Warszawy z przedmiesciami na rok 1854 utozony pod kier.
Zarzgdu Policji, Warszawa 1854.

“ Swiadcza o tym chocby takie fragmenty z réznych listéw: ,Moze myslisz, ze od
postepowania Twego ze mna zalezy dalsze moje postanowienie i nie chcac sobie nic
mie¢ do wyrzucenia, uchylasz sie w tej chwili i nawet widzie¢ mnie nie chcesz - przy-
siegam Ci wigc na wszystko, co mam najdrozszego, ze postanowienie moje zmienione
by¢ nie moze, gdybym nawet widziala otchlan otwarta przede mna, i tak bym sie w nia
rzucila - bo juz za pézno sie cofa¢” (Listy Seweryny z Zochowskich Pruszakowej, k. 104b)
oraz [ ...] niektérzy mylnie utrzymuja, ze moglabym si¢ jeszcze z m¢zem moim zgodzié,
jednakze w moim przekonaniu — wolatabym umrze¢, anizeli to uczynié [...] o rozwéd
w kazdym razie stara¢ si¢ bede, bo nie chce zaleze¢ od nikogo, ale daj¢ Ci stowo, ze nigdy
nie wznowie z toba zadnych stosunkéw — dosy¢ juz tej okropnej igraszki, ktéra mnie tak
wiele kosztuje” (Ibidem, k. 123a-b).

4 Ibidem, k. 70a.

* Ibidem, k. 71a.

¥ Ibidem, k. S8b.

“ Seweryna Z., Fantazja, [w:] Album literackie, t. 1, s. 199. Warto zauwazy¢, ze Pru-
szakowa podpisuje swoj tekst inicjalem nazwiska panienskiego.
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przede wszystkim wskutek §wiadomej decyzji o zmianie; te decyzj¢ podejmuje
kobieta gotowa do nowego, innego niz rodzinne, zycia. Taka my$l, dowodzaca
wysokiego o sobie mniemania, wypowiedziata i w korespondencji:

Sa chwile, w ktorych upadam na sitach, ale za to sa inne, w ktérych czuje sie
prawdziwie wyzsza. Bég potozyl na czole moim oddzielne pietno, w dusze moja
wlat wiele ognia, serce utworzyl proste i szlachetne, tymi darami naznaczona z trud-
noscia moge sobie wsréd zwyczajnych ludzi wynalez¢ wlasciwe stanowisko, ale gdy
kiedy w moim zyciu stane na nim, czuje, ze moge by¢ niepospolita kobieta*.

¥ Listy Seweryny z Zochowskich Pruszakowej, k. 32a.



I1.6. WANDA GROT-BECZKOWSKA
(KOROTYNSKA) - PROLEGOMENA
BIOGRAFICZNE

»Zdrowie moralne, [...] uczciwo$¢ tendencji jest rysem znamiennym talen-
tu Beczkowskiej”! — pisal w przedmowie do Marzycielki Teodor Jeske-Choinski,
wtdrujac pozytywnym sadom Piotra Chmielowskiego, ktory kilka lat wezegniej
pochlebnie wypowiadat si¢ o jednej z jej pierwszych nowel, opublikowanej na ta-
mach ,Prawdy”>. Wanda Grot-Beczkowska jest autorka kilkunastu powiesci oby-
czajowych, pisala tez nowele i komedie. Cieszyla sie wzglednie spora popularno-
$cia, zwlaszcza wérdd czytelniczek spragnionych ,czytadel’, na co zwracala uwage
Hajota (Helena Rogoziniska), piszac o powiesci Beczkowskiej Bez woli: ,taka
powie$¢ wdzieczna, mila, nietrudzaca umystu zadng glebsza kwestia, nierozwi-
klujaca zadnych palacych zagadnien, trzymana w tonie umiarkowanym, czyta sie
latwo, nie rozdraznia, nie niepokoi [ ... ], nie trudzi™. Jedna z jej powie$ci Anima
vagans byla nawet przelozona na kilka jezykéw. Z czasem, gdy zapotrzebowa-
nie na literature pedagogiczno-obyczajowa utrzymang w konwencjonalnej for-
mie i postugujaca sie banalna romansowa fabula ostablo, coraz czesciej utworom
jej zarzucano anachroniczno$¢ i przesadny sentymentalizm®. I tak odeszla w za-
pomnienie.

Nie ulega watpliwosci, Ze ani wyjatkowy talent, ani elastyczno$¢ pidra nie wy-
roznialy pisarstwa autorki Marzycielki, ale podobnie jak w przypadku dziet Jozefa
Ignacego Kraszewskiego, ich zasadniczym walorem jest wierne odtworzenie scen
z potocznego zycia zaréwno ziemian, jak i wielkomiejskiej inteligencji, i ludu®.

! T. Jeske-Choinski, Wanda Grot Beczkowska [przedmowa)], [w:] W. Grot-Becz-
kowska, Marzycielka. Powies¢ wspdlczesna, Warszawa 1900, s. 16.

* Nekrolog, ,Tygodnik Ilustrowany” 1925, nr 24, s. 479; por. J. Korotyriska, Ko-
rotyriska 1° v. Grot-Beczkowska Wanda, [w:] PSB, t. 14, Wroclaw-Krakéw 1969, s. 99.
Chodzi o nowele Maryska, a nie Szarqg przedze, o ktdrej jest mowa w biogramie.

3 H.J. [Helena Rogozinska], ,Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 21, s. 420.

* Przyktadem jest lakoniczne i zlosliwe ,zrecenzowanie” jej powiesci W szponach,
zacytowane (w ,Chimerze”?) na famach ,Przegladu Powszechnego” 1917, r. 34, z. 1,
s. 224, gdzie napisano ,.cnotliwie filisterska, zmystlowo-idealna, buduarowo-sypialniana,
rézowo-blekitna woda”

5 J. Korotynska, Korotyriska 1° v. Grot-Beczkowska Wanda.
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Uczestniczyla takze Beczkowska w dyskusjach dotyczacych kwestii emancypacji
na famach ,Bluszczu” i innych dwczesnych czasopism adresowanych do kobiet.
Dzi$ nalezy do literatéw pomijanych, nieuwzglednionych nawet w bibliografii
Dawni pisarze polscy, co dowodzi braku istotniejszych wzmianek w pi$émiennic-
twie polonistycznym po 1950 roku. Dopiero w 2016 roku Ilona Warpas pod-
jeta i dokonata analizy jednego z watkdéw pisarstwa Beczkowskiej®, co — nalezy
mie¢ nadzieje — da poczatek zainteresowaniu calg jej tworczoscia. Godzi sie wiec
przypomnie¢, a wlasciwie na podstawie dokumentéw dopiero przedstawic syl-
wetke pisarki i wskaza¢ zasadnicze tematy jej dziela’, stanowiacego przestroge
dla kobiet uwiklanych we wlasne emocje i fantazmaty, a takze w paternalizm
i konwenans.

Kwestie genealogiczno-zyciorysowe

Wanda Ewa Ueberschauer® urodzita si¢ 7 lutego 1853 roku we wsi Siedlec pa-
rafii Koziegtowy?, okoto 20 kilometréw na potudnie od Czgstochowy. Swiadkami
ceremonii chrztu byli dziadek Jézef Szalas i Ewa z Czolchanskich Szalasowa, jego
druga zona'. Jej ojciec, Alfred August Ueberschauer (rachmistrz Wydziatu
Débr i Laséw Rzadu Gubernialnego Radomskiego), syn Augusta (urzednika
lesnego) i Franciszki z Zielinskich, urodzit si¢ w 1822 roku w Siewierzu, dokad

¢ 1. Warpas, W szponach natogu — hazardzisci w wybranych powiesciach Wandy Grot-
-Beczkowskiej, [w:] Daje przeciez cyrograf na dusze... Mroczne sprawki w literaturze XIX
i XX wieku, red. K. Eremus, E. Kamola, T. Linkner, Gdanisk 2016, s. 83-92. Byl to, jak
sadze, fragment przygotowywanej na Uniwersytecie Gdanskim rozprawy doktorskiej
Sztuka, artysta i twérczosé w utworach Wandy Grot-Beczkowskiej.

7 'W 2012 roku powstata pod moim kierunkiem i z mojej inspiracji praca magister-
ska 0 Wandzie Grot-Beczkowskiej; rozprawa ta jednak, bardzo ogdlnikowa, ograniczaja-
ca si¢ do zarysu tematyki powieéciowej, nie wniosta nic nowego do badan — ani biogra-
ficznych, ani dotyczacych jej dzieta. Material, ktéry wykorzystuje w niniejszym artykule,
nie pochodzi ani z kwerend, ani z ustalent mojej Magistrantki.

¥ Z uwagi na obce (niemieckie) nazwisko, istnieje wiele jego wersji, m.in.: Uber-
schauer, Uberschaer, Uberschir, Uberscher, Iberscher, a nawet Iberszer. Jako wlasciwa
traktuje wersje: Ueberschauer, poniewaz tak w metrykach podpisuja sie $wiadkowie.

? Parafia Kozieglowy, [w:] Archiwum Archidiecezjalne w Czestochowie, akt nr 8
z roku 1853 (zapis laciniskojezyczny). Zaréwno w Polskim stowniku biograficznym, jak
i w innych kompendiach podawana jest bledna data roczna — 1854. Nigdzie nie wspomi-
na sie o dacie dziennej. Nieprawdziwa jest réwniez informacja, ze Wanda Ueberschau-
er urodzila si¢ w Sielcach parafii Niwka (Zagérze) pod Sosnowcem. Nie wiadomo, kto
pierwszy podal te zupelnie fatszywe informacje.

' Wynika to z aktu zgonu J6zefa Szatasa, zmarlego w Brudzcu u Lojewskich, USC
Lgota Wielka, [w:] APPT, akt nr 3 z roku 1862.
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przybyli z Prus dziadkowie Wandy po mieczu: August i Elzbieta Koecher. Babka
— Franciszka Zieliriska — pochodzila z Siewierza'', zmarla jako wdowa w Radom-
sku w 1856 roku'>. Matka Wandy, Amalia Helena Aniela Szalas, urodzona w roku
1832 w Gajewnikach parafii Borszewice w Sieradzkiem, byta cérka Jozefa" i Ma-
rianny z Nowickich z Rokicia pod Lodzig'*.

Rodzice Wandy Ueberschauer pobrali si¢ w 1851 roku w Siewierzu'®, parafii
wlasciwej dla Sulikowa (pod Lelowem), gdzie u ojca i jego drugiej zony miesz-
kala Amalia Szalaséwna. Ueberschauerowie, zapewne z uwagi na zatrudnienie
ojca, zmieniali miejsca pobytu, najpierw zamieszkali w Siedlcu, gdzie — jak wspo-
mniano — urodzila sie¢ Wanda, a nastgpnie Natalia (7 sierpnia 1855, w przyszto-
éci zona Edwarda Iwanowskiego”).

W roku 1858 w Majkowie pod I1za przyszed! na $wiat Jozef Andrzej, zostal
ochrzczony we wsi Kadlub pod Wieluniem. Zapewne w tym czasie Ueberschau-
erowie mieszkali (lub przebywali) u ojca Amalii, Jézefa Szalasa, wéwczas juz
dzierzawcy Kadluba, lub u siostry Kamili Szalaséwny, zameznej od 1859 roku
za Jozefem Lojewskim'®. Od 1860 roku przebywali juz w Radomiu. Tutaj w paz-
dzierniku tegoz roku po kilkutygodniowych cierpieniach' umart Alfred Ueber-
schauer®’. Wanda miala wtedy sze$¢ lat. Nie wiadomo, czy matka zostala z trojka
dzieci w Radomiu, czy stamtad wyjechala. Nastoletnie Wanda i Natalia uczyly si¢
na pensji, czy w Warszawie, takze nie wiadomo.

Okolo roku 1875 Wanda wyszla za maz za Tadeusza Jézefa Nepomucena
Grota-Beczkowskiego (urzednika kolejowego), syna Kazimierza (urzednika
celno-skarbowego), i Joanny z Trapczynskich, urodzonego w Bolestawcu pod
Wieruszowem 21 kwietnia 1850 roku*'. We wsi Mrozy parafii Kaluszyn (w po-
wiecie Miisk Mazowiecki) w listopadzie roku 1877 przyszly na $wiat dwie cérki
Beczkowskich: blizniaczki Janina Maria Jézefa® (w przyszlosci Zona znanego te-

' Informacje z aktu $lubu Augusta Ueberschauera i Elzbiety Zieliiskiej, USC Sie-
wierz, [w:] Archiwum Panstwowe w Katowicach, akt nr 14 z roku 1821.

12 USC Radomsko, [w:] APL, akt nr 251 z roku 1856.

13 Akt zaglubin, USC £6dz NMP, [w:] APL, akt nr 1 z roku 1826.

14 USC Borszewice, [w:] APL, akt nr 15 z roku 1832.

15 USC Siewierz, akt nr 30 z roku 1851.

1 Parafia Kozieglowy, akt bn. z roku 1855 (7 augusta).

17 USC Warszawa, parafia Sw. Tréjcy, akt nr 84 z roku 1889.

18 ‘Wynika to z aktu matzeristwa USC Kadtub, [w:] APL, akt nr 4 z roku 1859.

! Wskazuje na to list (z podzigkowaniami za postugi wobec zmarlego) Amalii
Ueberschauer, zamieszczony w , Kurierze Warszawskim” 1860, nr 284, s. 1598.

2 USC Radom, [w:] APR, akt nr 369 z roku 1860.

21 USC Bolestawiec, [w:] APL, akt nr 20 z roku 1850.

2 USC Katuszyn, [w:] Archiwum Panstwowe w Siedlcach, akt nr 127 z roku 1877,
oraz chrzest uroczysty USC Kutno, [w:] APL, akt nr 343 z roku 1899.
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atrologa Mieczystawa Rulikowskiego®) i Kazimiera Celina Aniela* (pdzniejsza
Wincentowa Chrystowska®), bibliotekarka.

Alfred Anastazy Tadeusz urodzil si¢ w 1880 roku w Brze$ciu Litewskim,
mieszkal w Warszawie. Byl ozeniony z aktorka Aldona z Jasinskich. Alfred Becz-
kowski, ktéry w przyszlosci pojdzie sladami matki, trudniac si¢ pisaniem, swoje
teksty publicystyczne i artystyczne podpisywaé bedzie pseudonimem Tadeusz
Koriczyc?. W czasie wojny wyjechal z Warszawy, zmarl w Wycinkach Chlewin-
skich parafii Grodzisk Mazowiecki w 1943 roku*. W roku 1883 w Warszawie przy
ulicy Dobrej przyszed! na $wiat Tadeusz?®, umarl jako miesieczne niemowle®. Jak
sie zdaje, Beczkowscy odtad juz z Warszawy nie wyjezdzali.

Dziesie¢ lat pozniej, w listopadzie 1893 roku, zmarl Tadeusz Grot-Becz-
kowski*. Po pieciu latach wdowa poslubita mlodszego od siebie o trzynascie
lat historyka i varsavianiste¢ Wladyslawa Rajnolda Korotynskiego, urodzonego
25 stycznia roku 1866 w Wilnie, syna Wincentego i Stanistawy z Jakubowiczéw.
Z aktu zaslubin wynika, Ze nowozericy mieszkali razem przy ulicy Ztotej*'. Becz-
kowska nie uzywala jako literatka nazwiska drugiego meza. Bylo to malzenistwo
trudne i dla pisarki uciazliwe wskutek choroby alkoholowej Korotyriskiego®.
W roku 1924 Beczkowska owdowiata powtdrnie — Korotyniski umarl w Warsza-
wie 16 czerwca®, a ona sama wkrétce po nim, 2 marca 1925 roku w Warszawie*;
nie pochowano jej w grobowcu Korotynskich, jej grob znajduje sie w Leoncinie®
pod Warszawa, gdzie w sezonie letnim pomieszkiwata corka Beczkowskiej, Kazi-
miera Chrystowska z rodzing*.

 Janina Rulikowska zmarla bezpotomnie w Warszawie w 1955 roku.

24 APL, akt nr 128 z roku 1877.

» USC Warszawa, parafia $w. Aleksandra, akt nr 436 z 1913 roku.

%S, Sierotwinski, Koriczyc Tadeusz, [w:] PSB, t. 13, Wroctaw 1968, s. 612-613.

¥ USC Grodzisk Mazowiecki, [w:] APW, oddzial w Grodzisku, akt nr 173
z roku 1943.

28 USC Warszawa, parafia Sw. Tréjcy, akt nr 612 z roku 1883.

» Ibidem, akt nr 398 z roku 1883.

3 USC Warszawa, parafia $w. Aleksandra, akt nr 629 z roku 1893.

31 USC Warszawa, parafia Wszystkich Swietych, akt nr 508, z roku 1898.

2 JW. Gomulicki, Trudne zycie Wiadystawa Korotyriskiego (1866-1924), [w:] Idem,
Warszawa wieloraka 1794-1944. Studia. Szkice. Sylwety, Warszawa 2005, s. 463-519.

3 Nekrolog, ,Kurier Warszawski” 1924, nr 169, s. 8.

* Nekrolog, ,Kurier Warszawski” 1925, nr 62, s. 11.

35 Na nagrobku btedna data $mierci — 4 marca.

36 We wrzeéniu 1924 roku wnuczek Beczkowskiej, Wincenty Kazimierz Chry-
stowski, ozenil si¢ ze Stanistawa Szataséwna, cérka Jana, kuzyna Beczkowskiej, i za-
mieszkat w Leoncinie. Z Leoncina pochodzil zie¢ Beczkowskiej, Wincenty Seweryn
Chrystowski.
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Dzialalnoé¢ literacka

Beczkowska jest autorka pietnastu powiesci, przed wydaniem osobnym
najczeéciej drukowanych na famach czasopism (miedzy innymi ,Bluszczu”, ,We-
drowca’, ,\Wieku”, ,Prawdy”, ,Tygodnika Polskiego”, ,Dobrej Gospodyni™), kil-
kunastu nowel, z ktérych tylko cze$¢ zostala opublikowana w dwu zbiorach, oraz
pieciu komedii réznej dlugo$ci — wydanych tudziez wystawionych na deskach te-
atrow Warszawy lub Radomia. Pisala takze artykuly publicystyczne zamieszczane
w biezacej prasie. Debiutowata p6zno, w roku 1891, dwoma opowiadaniami Jeden
z wielu oraz Nic nowego, zamieszczonymi w ,,Bluszczu”. Byla dos¢ plodng pisarka,
cho¢ podkresli¢ nalezy, iz jej ozywiona aktywno$¢ przypadla na dziesieciolecie:
1894-1904; od debiutu do roku 1904 publikowala rocznie po dwie powiesci,
przerwa trzyletnia poprzedza wydanie najdojrzalszego jej dziela pod tytulem
W mieszczatiskim gnieZdzie. Po 1904 roku utwory Beczkowskiej pojawialy sie juz
z rzadka, gléwnie w czasopismach. Jej ostatni, niedokonczony, utwoér powiescio-
wy, Figle wojny, drukowat ,,Ekran i Scena’”, ktérego wydawca i redaktorem byl syn
pisarki — Tadeusz.

Niewatpliwie najwiecej utworéw literackich i publicystycznych Grot-Becz-
kowskiej ukazato si¢ w ,Bluszczu”, podobno - jak wspomina jej syn — wydaw-
ca pisma, Michat Gliicksberg, proponowat jej po $mierci Marii Ilnickiej (1897)
posade redaktorki naczelnej*®. Odmoéwila, rzekomo zrazona konserwatyzmem
Gliicksberga i powsciagliwoscia emancypacyjna ,Bluszczu”, wynikajaca z po-
gladéw poprzedniej redaktorki. Czy jednak wypowiedzi literackie Beczkowskiej
mialy w tym zakresie charakter rewolucyjny? Raczej nie. Pisarka, bardzo dbaja-
ca o realia, czerpigca tematy z wlasnych doswiadczen i obserwacji*’, pokazuje
rozmaite typy kobiet i mezczyzn, dokonuje ogladu malzenstw — zazwyczaj nie-
udanych, demaskujac zwyrodnienia i patologie spoleczne. Nie oszczedza kobiet
kosztem oczerniania mezczyzn, nie wybiela mezéw, przypisujac wine ich zonom,
ale stara si¢ odda¢ sprawiedliwo$¢ poprzez obnazenie zachowan i nawykow
niemoralnych, uwiklan i uzaleznien, wskazuje na niemozno$¢ przezwyciezenia
uprzedzen i konwenanséw, nierzadko wskutek niedojrzaloéci, ograniczonosci
czy konformizmu.

Pisarstwu Beczkowskiej patronuje maksyma z opowiadania Bo w $wiecie du-
cha nie ma pozegnania: ,Malzefistwa z milosci bywaja przewaznie nieszczesliwe,

7 W ,Dobrej Gospodyni” (1911) ukazala si¢ jedna z jej ostatnich powiesci Szklane
patace, w bibliografiach nieprzyporzadkowana do miejsca druku.

3% T.Konczyc [A. Grot-Beczkowski), Szczgsna i Gawalewicz, ,Bluszcz” (jubileuszo-
wy) 1935, nr 50-51, s. 24.

% Zwracal na to uwage J., recenzujac Marzycielke, zob. ,Ateneum” 1900, t. 4,
s. 651-652.
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malzenistwa bez miloéci bywaja takze nieszczesliwe™. Lejtmotywem powie-
$ciowym Beczkowskiej byla bowiem patologia malzenistwa i zycia rodzinnego.
Te tematyke podjeta pisarka we wczesnym utworze Bez woli, gdzie ofiara lekko-
mysélnych decyzji i uwarunkowan dziedzicznych padt mezczyzna, ktory ,w zlej
godzinie” poslubil pusta lalke salonowa. Malzenistwo doprowadzito go do alko-
holizmu, w konicu do choroby psychicznej. W Anima vagans konsekwencje roz-
ktadu zycia rodzinnego poniesie dziecko, Paula, niepotrafigca w doroslym zyciu
poradzi¢ sobie z obcigzeniami mlodosci. Chwalac t¢ powiesé, Henryk Galle napi-
sal: ,,Anima vagans [to] obraz bezdennej, rozpaczliwej obtudy zycia i upadku tego,
co sie nazywa pospolicie ogniskiem rodzinnym”™*.

W powiesci W mieszczariskim gnieZdzie, wskutek niefortunnego kontraktu
malzenskiego, zwiazek Pistuliniskich staje si¢ tragifarsa. Wyznanie niekochanej
iupokarzanej zony: ,Wzgardzona przez meza, odepchnieta przez ten §wiat wyz-
szy, do ktorego dazyla, dZwiga¢ musi teraz kajdany swoje dlugo, bardzo diugo
moze, poki $mier¢ gtazem zapomnienia nie przywali wszystkich jej udreczen™,
jest poprzedzone oskarzeniem nie tylko ojca, ze sprzedal ja za nazwisko, nie
tylko wystepnego meza, ze jej posag trwoni na zagraniczne rozrywki i rozpuste,
ale przede wszystkim samej siebie za latwowierno$¢ i naiwng wiare w matrymo-
nialne rozkosze. Historia Sabiny to szczegélny przyklad drogi zyciowej kobiety
infantylnej, ktéra dojrzewa na oczach czytelnika. Wydaje sie, ze powie$¢ Becz-
kowskiej jest swoista odpowiedzia na Fin-de siecle’istke Gabrieli Zapolskiej; ale
o ile w powiesci Zapolskiej wszyscy sa przegrani, bo wszyscy oszukuja i klamig,
a posta¢ Heleny Swiezawskiej jest odpychajaca przez snobizm, glupote i hipo-
kryzje — o tyle w utworze Beczkowskiej mamy do czynienia nie tyle z gorycza
i ubolewaniem nad ludzka kondycja w ogdle, ile z silnym wspolczuciem wobec
losu kobiety, ktéra zostala sprzedana dla zalosnych ambicji, wydana na pastwe
lekkomyslnego meza-utracjusza i brutala. W §wietle prawa maz staje si¢ dys-
ponentem majatku Sabiny, osaczajac ja i czyniac poddang jego zachciankom;
kobieta nie potrafi uwolni¢ si¢ od opresji takze dlatego, ze wpojono jej, iz na-
lezy kocha¢ ojca swojego dziecka, choc¢by ten byt oprawca i katem. Wzorem
o$wieceniowych Podstolin i Podczaszyn heroicznie znosi upokorzenia w na-
dziei na ustatkowanie si¢ meza. Pointa powiesci moze by¢ odczytana bolesnie
ironicznie, wszak marzenie Sabiny o odpoczynku sugeruje tesknote do $émierci,
w tym sensie cala powie$¢ ma wydzwiek przestrogi i sklania do glebszej zadu-
my nad sensem malzenstwa w ogole.

* 'W. Grot-Beczkowska, Bo w $wiecie ducha nie ma pozegnania, ,Wedrowiec” 1902,
nr 25, s. 496.

# H. Galle, [recenzja], ,Ksigzka” 1902, nr 12, 5. 431.

# W. Grot-Beczkowska, W mieszczariskim gnieZdzie, t. 2, nakladem redakeji ,Gaze-
ty Polskiej”, Warszawa 1899, s. 73-74.
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Temat odzywa w drukowanym na lamach ,Wedrowca” opowiadaniu-
-impres;ji, ktérego tytul zaczerpnela autorka z wiersza Zygmunta Krasinskiego
Bo w $wiecie ducha nie ma pozegnania. Wnikajac w mysli zony i meza, demaskuje
Beczkowska wzajemne ich nierozumienie si¢; podczas gdy kobieta czuje, ze ,ma
prawo otrzasna¢ si¢ przeciwko despotyzmowi, ma prawo wymaga¢, aby ja trakto-
wano jak zong, nie jak niewolnice, ma prawo wymagac, aby sie z nig rachowano.
Czlowiekiem jest, nie rzecza™*, jej maz zastanawia sig: ,Czego chce od niego ta
blada kobieta o smutnych, tragicznych oczach? Dal jej wigcej, nizeli kazdej innej.
Gotéw wyznaé w kazdej chwili, Ze ona byla jedyna, ktora chcial jako zone po-
siada¢. Ale kobiety maja ptasia logike. Czego im sie zachciewa. Jakie§ wymiany
mysli, jaka$ zgodnos¢ idei, cele wspélne, $ciezka, po ktérej stapac maja jak para
wytresowanych rumakéw. Frazesy, frazesy! Tylko on sie na to nie zlapie™*.

Jedna z dominant tematycznych powiesci Beczkowskiej jest takze mito$¢
do sztuki, z ktéra chce rywalizowaé zycie (miedzy innymi Co bedzie z naszego
chlopca, Marzycielka). Idealizowanie poprzez wyobrazenia i fantazmaty sprawia,
ze zycie powszednie wydaje si¢ gorsze, bo pospolite i godne wzgardy, celem za$
staje si¢ imaginatywna sfera, w ktdrej bytuja mrzonki, wykreowane wytwory
wyobrazni. Zetkniecie si¢ sfery realnej i wyobrazonej powoduje, ze marzenia
pryskaja, a marzyciel staje w obliczu rzeczywisto$ci innej anizeli ta, ktora sobie
zaprojektowal. ,Marzycielkom” przeciwstawione s3 realistki, dla ktérych naj-
istotniejszym celem zycia jest malzenstwo i rodzina. Beczkowska nie staje po
stronie realistek, cho¢ przestrzega przed nadmiernym marzycielstwem, ono bo-
wiem czgsto zwodzi i znieksztalca rzeczywisto$(, ale — jak sie zdaje — przestrzega
przed uleganiem przymusowi konwenansu, na przyklad wychodzeniu za maz.
Malzenstwo moze dla artysty okazac si¢ przeciez grobem nie tylko talentu, ale
i marzen, ktére wpisane sa w jego nature. Postradanie ich jest wyrzeczeniem sie
samego siebie: ,Skurczyl marzenia swoje do szczesliwosci rodzinnej, a ze dzieci
mieli troje, bylo na kogo pracowa¢” — Beczkowska ironicznie podsumowuje
zycie Antka, protagonisty powiesci Co bedzie z naszego chlopca. Takie potrak-
towanie tematu zbliza obie powiesci Beczkowskiej do dramatéw Jana Augusta
Kisielewskiego W sieci. Ostatnie spotkanie, i cho¢ autorka nie podejmuje tak dra-
matycznych jak w dylogii Kisielewskiego zmagan z tozsamoscia, to jednak zwré-
cenie uwagi na kwestie wyboru wolno$ci, a nie nacisku na malzenstwo, wydaje
si¢ glosem nie do zlekcewazenia®.

# Eadem, Bo w $wiecie ducha nie ma pozegnania, Wedrowiec” 1902, nr 20, s. 386.

# Ibidem.

* W. Grot-Beczkowska, Co bedzie z naszego chlopca, Warszawa 1896, s. 221.
Wspélczesni zupelnie pomineli ten aspekt powiesci Beczkowskiej, przyktadem
jest recenzja T. Jeske-Choinskiego, Powiesci pani Grot-Beczkowskiej i Anatola Krzyzanow-
skiego, ,Przeglad Polityczny, Spoleczny i Literacki” 1897, nr 234, s. 1.
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»[...] pomytka Ewuni, zlamata cate zycie Ewie”* — ten cytat z wczesnej no-
weli Beczkowskiej, patronuje wielu jej utworom — glosom do wychowania dziew-
czat — w ktérych pokazuje niedojrzalo$¢ emocjonalng rozpieszczonych panienek
na wydaniu. Podjete przez nie decyzje skutkuja tragicznymi wydarzeniami: bra-
kiem wsparcia, zdrada, porzuceniem, nawet proba samobdjcza. Rzadko poprzez
doswiadczenia i samodoskonalenie dochodzi kobieta do stanu pelnej $wiadomo-
§ciidecyzyjnosci, jak w powiesci Kedy droga? Zazwyczaj jest inaczej.

Innym zagadnieniem podejmowanym przez Beczkowska byly uzaleznienia,
miedzy innymi hazard, od czasu Pana Graby Orzeszkowej mocno zywotny w pol-
skiej literaturze jako sila niszczaca wszelkie zwiazki. Temat ten uobecnia si¢ juz
w noweli Jeden z wielu, historii deprawacji, ktdrej inspiracja mogly by¢ nowele
Romanowa Orzeszkowej czy Ultimus Marii Konopnickiej, o powolnym staczaniu
sie¢ mtodego mezczyzny wskutek uzaleznienia od alkoholu i kart. Hazardowi po-
swiecila Beczkowska przede wszystkim powies¢ o sugestywnym tytule W szpo-
nach, drukowana w ,Wedrowcu”

Sa tez w pisarstwie Beczkowskiej samostanowiace postacie kobiece, jak
dzialaczka na rzecz ogélu, Stella Ogarkéwna, powinowata Sitaczki Zeromskiego,
a takze Ostapa Bondarczuka Kraszewskiego. Bo nie stroni Beczkowska od tema-
tyki ludowej. Jedna z najlepszych jej nowel jest Maryska, tragiczna, przejmujaca
historia wiejskiej dziewczyny, zgwalconej przez brutalnego szwagra, ktéra nie-
nawis$¢ do krzywdziciela zmusza do zbrodni na swoim nowo narodzonym dziec-
ku. Wiejskie realia i mentalno$¢ oddane zostaly brawurowo, trudno tez zarzuci¢
Beczkowskiej ztamanie zasady prawdopodobienistwa. Zamkniecie utworu ,,po
Sienkiewiczowsku”, jak w Jamiole czy Organiscie z Ponikly — $miercig Maryski, kto-
ra ,zgubila droge”, ma wymiar nie tylko naturalistyczny, wskazujacy na fatalizm
losu, ale i symboliczny.

Jestw dorobku Beczkowskiej wiele utworéw niewykorzystanych szans, teksty
te, 0 duzym potencjale zaréwno poznawczym, jak i artystycznym, albo s3 nazbyt
szkicowe, albo niewykoniczone, albo ich dramaturgia wygasa wraz ze splyceniem
psychologii postaci czy z pokusa szczesliwego zakonczenia jako uwiericzenia nie-
prawdopodobnych zdarzen. Nalezy do nich miedzy innymi nowela Nic nowego,
o ktorej recenzent napisat: ,W noweli tej s momenta psychologiczne pelne dra-
matycznoéci, lecz nie zostaly one przez autorke zuzytkowane”.

Nie ulega watpliwosci, ze pisarstwo Wandy Grot-Beczkowskiej warte jest
doktadnej analizy i podjecia trudu interpretacyjnego. Cho¢ nie ma w nim wiele
miodopolskich akcentéw i §ladéw nowoczesnych pradéw, bo autorce blizszy byt
realizm i naturalizm postyczniowy, odnalez¢é mozna ciekawe typy kobiet i mez-

¥ W. Grot-Beczkowska, Pomytka Ewuni, [w:] Eadem, Nowele i obrazki, Warszawa
1894, 5. 99.
“ [Anonim), [recenzja] Nowele i obrazki, ,Ateneum” 1894, t. 4, s. 594.
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czyzn uposledzonych wychowaniem lub owladnietych zgubnymi namigtnoscia-
mi. Beczkowska wykazuje si¢ przenikliwym zmyslem obserwacyjnym, potrafi
odda¢ subtelnosci zycia psychicznego pokazywanych przez siebie postaci. Ale
przede wszystkim trafnie diagnozuje stan moralnos$ci dwczesnego spoleczenstwa,
zdominowanego przez patriarchalizm, konsumpcjonizm i maskulinistyczny kon-
formizm. Wprawdzie jej sugestie co do emancypowania si¢ kobiety s3 nie do§¢
wyostrzone i nie do korica wypowiedziane, ale postulat wnikliwszego rozpozna-
wania przez kobiety swoich potrzeb, zacheta do wyzbycia sie leku przed zyciem
bez mezczyzny, a takze zdroworozsadkowos¢ w podejmowaniu decyzji i uczci-
wos¢ uczué to zalecenia, ktére mogly stanowic¢ istotny wkiad w umiarkowana
emancypacje, jaka proponowal , Bluszcz” i ku ktdrej przychylala sie Beczkowska.






I1.7. RZECZYWISTE PIERWOWZORY
IGNACEGO RZECKIEGO

Istnieje tradycja, ze prototypem Rzeckiego byla postac rzeczywista — Bole-
staw Morski, dysponent w sklepie kolonialnym [Wtadystawa] Nowickiego przy
ulicy Miodowej (wlasnie do sklepu tego wstepuje Rzecki, idac do sadu na pamiet-
na licytacje kamienicy Leckich). O panu Morskim nic wigcej nie wiemy, poza tym,
ze byl ,starym kawalerem o nieskazitelnym charakterze”, ale historia literatury
uczy nas wieloma przykladami, ze wielkie postacie literackie nigdy prawie nie po-
wstaja jako dokladne portrety 0séb rzeczywistych, co najwyzej zawdzieczajg im
niektdre rysy'.

Henryk Markiewicz, autor powyzszego cytatu, przypomina ustalenia varsa-
vianisty Ludwika Bohdana Grzeniewskiego, dla ktérego rzeczywistym prototy-
pem Rzeckiego byl wspomniany Bolestaw Morski. Markiewicz jest ostrozny w tej
identyfikacji, a ostrozno$¢ ta i sugestia pluralizméw prototypowych — jak sie za
chwile okaze — byly stuszne. Grzeniewski wiedze czerpie ze wspomnien Wactawa
Nowickiego (syna wlasciciela sklepu kolonialnego), ktéry w pazdzierniku 1965
roku w lidcie do redakcji krakowskiego ,Dziennika Polskiego” donosil:

Ojciec mdj, zamozny ongi$ kupiec w Warszawie, wlaéciciel kilku duzych skle-
péw winno-kolonialnych, sedzia Trybunalu Handlowego, byl popularng osobisto-
$ciag w mie$cie. Mial on wielu przyjaciol, do grona ktérych nalezal Bolestaw Prus ze
swoja przemila malzonka, pania Oktawia, z ktérymi faczyla rodzicéw moich ser-
deczna i bezinteresowna przyjazn. Bywajac w domu rodzicéw moich, Prus wstepo-
wal réwniez do interesu ojca na poufne pogawedki w sprawach osobistych i w tych
to okoliczno$ciach poznal blizej i podpatrzyt charakter dysponenta intereséw ojca,
Bolestawa Morskiego, starego kawalera o nieskazitelnym charakterze, ktory byt pro-
totypem subiekta Ignacego z Lalki*.

Do zbudowania tej teorii prototypowej postuzyly inne jeszcze informacje,
takze pozyskane od syna Nowickiego; przytaczal je Stanistaw Herbst, piszac
o czestych wizytach Prusa w sklepie przy ulicy Miodowej 3 oraz w filii na rogu
Marszalkowskiej i Zgody. Znalazly sie¢ w tym wspomnieniu nawet szczegoly

' H. Markiewicz, Pan Ignacy Rzecki, ,Tworczo$¢” 1958, t. 14, s. 81.
> 'W. Nowicki, Prototyp subiekta Ignacego z ,Lalki”, ,Dziennik Polski” 1946, nr 274;
por. L.B. Grzeniewski, Warszawa w ,Lalce” Prusa, Warszawa 1965, s. 165.
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dotyczace psa Nowickiego, ktéry sam podrézowat omnibusami i przez to znany
byt mieszkanicom Warszawy?.

Czy realia te odpowiadaja prawdzie, czy sa dokladne? Czy tylko Morski byt
pierwowzorem Rzeckiego, czy moze obaj kupcy?

Zaczynam od adreséw Warszawy. W ksiazce adresowej z roku 1881 czy-
tam, ze ,W1L Nowicki” ma sklep — ,sklad herbaty”, w ktérym sprzedaje si¢ ,wina
rézne, likiery, wédki”, mieszczacy sie przy ulicy Miodowej (nr hipoteczny 496)
(nr policyjny 1)* przy czym reprezentuje on firme Piotr Orlow — Moskiewski
Dom Handlowy ,Orient”; rok pézniej zostaja otworzone dwie filie sklepu: przy
Marszalkowskiej 40 oraz w Lublinie, przy Krolewskiej 193°. Nowickiemu musia-
ly dobrze ukladac¢ si¢ interesy, bo w roku 1884 otworzyl jeszcze jedna filie przy
Elektoralnej 5%, a w 1886 kolejng — przy Marszatkowskiej 1227. Tak wigc lokaliza-
cja sklepu zgadza si¢ i nie mozna mie¢ co do tego watpliwosci.

Trzeba koniecznie przy tej okazji powiedzie¢ kilka slow o Wladystawie
Nowickim, s3 to informacje pozyskane ze zrédet archiwalnych, dotad nieznane
weale badaczom Lalki. Wiadystaw Hieronim® Nowicki urodzil si¢ w Zagorach
w guberni kowienskiej okoto roku 1833, jako syn Floriana i Kunegundy z But-
kiewiczéw (pochodzacych z Kielm), ojciec jego byt dzierzawca wsi Popielawy na
Zmudzi®. Wiadyslaw Nowicki przyjechal do Warszawy przed powstaniem stycz-
niowym, prawdopodobnie z Lublina. Byl wtedy dymisjonowanym porucznikiem
wojsk cesarsko-rosyjskich; ozenil si¢ w Warszawie w roku 1865 z pochodzaca
z Rygi Benedykta Dorotg Dabrowska (1841-1892)". Miat kilku synéw: Wia-
dyslawa, Stefana, Lucjana, Waclawa'!, i cérki Rachele (za Miastkowskim) oraz

% S. Herbst, Ulica Marszatkowska, Warszawa 1978, s. 138.

* Rafalskiego Warszawski Rocznik Adresowy Firm Handlowych, Przemystowych i Re-
kodzielniczych: z dotqczeniem adresow znakomitszych firm prowincji powiekszony kalenda-
rzem rocznym i wiadomosciami informacyjnymi, s. 182.

S Ibidem na rok 1882, s. 47.

¢ Ibidem narok 1884, s.47.

7 Ibidem na rok 1886, s. 162.

$ Z ogloszenia zamieszczonego w ,Kurierze Codziennym”, a przywolanego przez
Grzeniewskiego (Warszawa w ,Lalce” Prusa, s. 166), na potwierdzenie przeniesienia lo-
kalu z Miodowej na Senatorska, wynika, ze Nowicki mial dwa imiona Wladystaw F., co
moglo by¢ tlumaczone jako: Franciszek. Byla to wiec albo pomylka, zamiast litery H
wydrukowano F, albo celowe zamierzenie Nowickiego.

? USC Warszawa/parafia $w. Jana, [w:] APW, akt nr 174 z roku 1865.

10 USC Warszawa/parafia Wszystkich Swietych, akt nr 40 z roku 1892; nekrolog,
,Kurier Warszawski” 1892, nr 15, s. 6.

""" Wactaw Nowicki, ktéry przekazal ,Dziennikowi Polskiemu” informacje o ojcu,
byt czwartym dzieckiem kupca, urodzil si¢ w 1876 roku przy ulicy Podwale 3; USC War-
szawa/parafia $w. Jana, [w:] APW, akt nr 270 z roku 1876.
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Zofig. Mieszkal w kamienicy Stanistawa Lessera przy Miodowej 11'% nastepnie
przy Senatorskiej 1, przy ulicy Podwale 3, w konicu przy Panskiej 14. Umarl po
1892 (zgon zony), a przed 1902 rokiem ($lub syna Wiadystawa)'.

Bolestaw Morski byl wspotpracownikiem Nowickiego. Wedlug ksiag adreso-
wych Warszawy z lat 1870-1886 zaczynal prace jako subiekt sklepowy przy ulicy
Marszatkowskiej 73; nastepnie byt kupcem ,towardéw kolonialnych” przy Elektoral-
nej 30 (u Ortowa i Nowickiego), wreszcie przy Zlotej 2B (w swoim sklepie). W 1886
roku znajdujemy w ksiedze adresowej ramowe ogloszenie informujace, ze Bolestaw
Morski jest w Warszawie reprezentantem domu A. Lalande&Co w Bordeaux oraz in-
nych zagranicznych doméw handlowych, placéwka miescita sie przy Senatorskiej 42.

Z dokumentacji metrykalnej wynika, ze Bolestaw Morski przyszedl na $wiat
24 kwietnia 1850 roku w Warszawie (chrzest odbyt si¢ dwa lata pézniej). Byl synem
urzednika rzadowego Teofila i Tekli z Eackich'. Jego ojciec, Teofil (1812'°-1853),
pochodzit z Kamienia parafii Dmosin pod Strykowem, matka Tekla (1814-1875'¢)
z Kuchar kolo Plonska. Bolestaw byl najmlodszym dzieckiem Morskich, mial jeszcze
zmarlego w dzieciristwie brata Jana Erazma (urodzony w Kamieniu w roku 1837)"7
i dwie siostry: Wiktorie (urodzona w Kamieniu w 1839'%, zmarla w 1857 w Izbicy
Kujawskiej'?), Felikse Marianne (urodzona w Izbicy w 1845%, przyszla zona Jana
Buczniewskiego) oraz Mari¢ (urodzona 1846, za Antonim Baderem). Wychowywat
sie kilka lat w Izbicy Kujawskiej, dokad przeniosta sie jego matka po $mierci meza,
sytuacja finansowa wdowy musiala nie by¢ dobra, bo mlodsza cérka, Maria, zosta-
la oddana na wychowanie krewnym w Eeczycy*'. Juz jednak jako dwudziestolatek
mieszkal Bolestaw Morski w Warszawie i widnieje w ksiazce adresowej jako ,subiekt
handlu™?. Umart (po dlugich i cigzkich cierpieniach) jako kawaler 20 czerwca 1894
roku w Warszawie, mial 42 lata. Nekrolog zamieszczony w ,,Kurierze Warszawskim”
podpisaly siostry i przyjaciele®. Pogrzeb odbyt sie w dniu 24 czerwca na Powazkach.

> Taryfa doméw miasta Warszawy 1873, s. 16.

3 Wszystkie dane pochodza z aktéw urodzen lub malzenstw dzieci Wladystawa
Nowickiego.

1 USC Warszawa/parafia $w. Andrzeja, [w:] APW, akt nr 625 z roku 1852.

15 USC Dmosin/parafia rzymskokatolicka, [w:] APE, akt nr 30 z roku 1812.

' USC Warszawa/parafia §w. Jana, akt nr 489 z roku 1875. Zgon matki zgtaszat
Bolestaw Morski.

7 USC Dmosin/parafia rzymskokatolicka, akt nr 70 z roku 1837.

8 Ibidem, akt nr 138 z roku 1839.

19 USC Izbica Kujawska/parafia rzymskokatolicka, [w:] Archiwum Panstwowe
w Poznaniu, akt nr 71 z roku 1857.

20 Ibidem, akt nr 187 z roku 1843.

21 USC Leczyca/parafia rzymskokatolicka, [w:] APE, akt nr 11 z roku 1864.
Przewodnik warszawski informacyjno-adresowy na rok 1870, s. 354.
23 Kurier Warszawski” 1894, nr 171, s. S.
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Jak wolno zatem podejrzewa¢ po powyzszych ustaleniach biograficznych,
prototypem Ignacego Rzeckiego mogli by¢ dwaj znani Prusowi warszawscy
kupcy, ktérych cechy i poniektoére rysy zycia postuzy¢ mogly do skonstruowania
postaci starego subiekta. Bolestaw Morski byl wprawdzie ,,starym kawalerem”,
warszawiakiem z urodzenia i wczesnie, bo jako trzylatek stracil ojca, ale to wiek
Nowickiego i to, ze byl porucznikiem, postuzylo zapewne do kreacji starego su-
biekta. Podobno nawet pudel Ir wykreowany zostal na podobienstwo psa Nowic-
kich**. Jak pisze Grzeniewski, bioracy pod uwage aliaz dwu kupcéw:

[...] Nowicki dorobit si¢ majatku na przedstawicielstwie rosyjskiej firmy
,Piotr Ortow”, jednej z firm rosyjskich zaopatrujacych Krélestwo Polskie w herbate,
wina i towary kolonialne. Nie tyle o posta¢ subiekta chodzilo, co o analogie intere-
séw Nowickiego i Wokulskiego. Pierwszy sprowadzal herbate, drugi — perkaliki®.

Czy zbiegiem okolicznosci i przypadkiem byt wybér nazwiska panny Eec-
kiej, czy zainspirowalo go panienskie nazwisko matki Morskiego, tego si¢ juz nie
dowiemy, jak i tego, ktory z kupcéw uzyczyt Rzeckiemu cech swojego charakteru.
Obaj zmarli juz po ukazaniu si¢ Lalki w odcinkach w prasie i w wersji ksiazkowej
— czy w starym subiekcie rozpoznali samych siebie? Tak czy owak, sugestywne
realia Prusowskiego arcydziela mialy pierwowzory w osobach i miejscach
— autentycznych.

%S, Zeromski, Dzienniki, t. 3, Warszawa 1956, s. 499.
25 L.B. Grzeniewski, Warszawa w ,,Lalce” Prusa, s. 166.
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O inspiracjach Wiernej rzeki Stefana Zeromskiego pisano juz kilkakro¢'.
Henryk Barycz przywolywat wydane w 1903 roku we Lwowie dzieto zbiorowe
W czterdziestq rocznicg powstania styczniowego, gdzie Zeromski mogt przeczy-
ta¢ krotka historie Leona Preissa, rannego pod Chrobrzem nad Nidg (17 marca
1863) ,strzelca Langiewicza’, gimnazjalisty z Krakowa, uratowanego staraniem
litosciwej corki mieszkanicow jednego z okolicznych dworéw, ktéra najpierw
ukrywala powstanica, a potem odwiozla do piriczowskiego szpitala, gdzie przy-
byt po niego ojciec’. Jednakze najpewniejszym zrédlem natchnienia pisarza byla
opowies¢ jego ciotki Jézefaty z Zeromskich Janowej Saskiej?, ktérg uslyszat jako
,klechde domowa” podczas ktdrejs ze swoich wizyt w domu wujostwa w Rudzie
Zajaczkowskiej* (w Wiernej rzece nazwanej Niezdolami). Historia byla szczegél-
na takze dlatego, ze dotyczyla — dalszej, bo dalszej, ale rodziny. Opowies¢ te od-
twarza kuzyn Zeromskiego, Stanistaw Piotun-Noyszewski, takze literat, ktorego
mocno zajmowa¢ musiafa historia mitosna opisana w Wiernej rzece, skoro stala
si¢ podstawa watku fabularnego i jego powiesci pod tytulem Powstaricy, gdzie
bez zmiany personaliéw, bohaterem uczynit autor Jana Polubinskiego, zas Aniele

' Artykulem syntetyzujacym w tym aspekcie jest niedawny tekst S. Zacharz, Po-
wstanie styczniowe w ,Wiernej rzece” Stefana Zeromskiego, ,Rocznik Muzeum Narodowe-
go w Kielcach” 2007, s. 110-119.

* H. Barycz, Werdd Zrédet ,Wiernej rzeki”, ,Zeszyty Wroclawskie” 1950, nr 1-2,
s. 40-43.

Nieznane dotad informacje o Leonie Preissie warto przy okazji uzupelnié. Leon
Florentyn Preiss urodzil si¢ w Krakowie 20 lutego 1848 roku, jako syn Ignacego i Anny
z Degeliéw Preisséw, USC Krakéw/parafia $w. Floriana, [w:] Archiwum Narodowe
w Krakowie, akt nr 18 z roku 1848. Jak wida¢, Preiss mial w roku powstania dopiero
pietnascie lat. Swoje wspomnienia spisal w Okocimiu w styczniu 1903. Zapewne wiec
tam mieszkal.

3 Jbzefata Saska (1817-1889) byta starszg siostra ojca pisarza, Wincentego Zerom-
skiego.

* O bezposrednim wplywie gawedy Jozefaty Saskiej na zasadniczy watek Wiernej
rzeki donosit Zeromski Piotunowi-Noyszewskiemu w liscie z 30 grudnia 1912 roku; zob.
S. Zeromski, Listy 1905-1912, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2006, s. 436; por. S. Pio-
tun-Noyszewski, Stefan Zeromski. Dom, dzieciristwo i mlodos¢, Warszawa 1928, s. 357.
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Lubowiecka przedstawil jako Aniele Szreniawianke (od herbu Lubowieckich
Sreniawa). Pointa jego powiesci jest jednak zupelnie inna niz ta z Wiernej rzeki,
rozni sie takze od zakoriczenia historii rodzinnej.

Z uwagi na barwnos¢ ,klechdy”, ktéra zyskuje ona pod piérem Noyszewskie-
go, warto ja tu przytoczyc:

We dworze rudzkim mieszkal kto$, kto wszystkie troskiibdle dzielil z nieszcze$-
liwg matka [ J6zefata Saska). Byla to panna Aniela Lubowiecka [Salomea Brynicka],
cérka Wojciecha i Izabelli z Olszowskich, dziewcze miode, miernej podobno urody,
obdarzone jednak niezwyklym wdziekiem mlodosci i stodycza charakteru, podno-
sz3cq jej urok zewnetrzny. Anielka nie nalezata bynajmniej do kategorii tzw. ,bied-
nych kuzynek” — popychadel, ani nie byta Saskich wychowanka. Tak sie juz jednak
ztozylo, ze przebywala w Rudzie miesigcami i lepiej sie tu czula niz w domu ojca,
ziemianina z Sandomierszczyzny, owdowialego od dawna. Gdy w okolicach Malo-
goszczy wszystko poczelo wrzeé, odrzucita namowry, by sie schroni¢ w domu ojca
w strony spokojniejsze, i zostala u boku pani Jozefaty, wyreczajac ja we wszystkim,
ile jej sil starczylo. Posazna i inteligenta, mogla by¢ pozadana partia mariazows dla
wielu, a tym bardziej dla Potubinskiego [...]

Jan Potubinski [Jézef Odrowaz], cigzko ranny w bitwie pod Malogoszcza,
uznany za trupa przez zoldakéw rosyjskich, ktérzy szukali w nim resztek zycia
przy pomocy bagnetéw, zostat na polu bitwy zemdlony. Mial ciezka rane postrza-
lowa w biodro, ciecie szabla przez skron i kilkanascie dziur (powierzchownych)
w glowie od zadanych lezagcemu cioséw bagnetem. Doznat olbrzymiego uptywu
krwi. Z omdlenia obudzilo go uczucie chlodu. Byta noc, a on byt nagi. Hieny po-
bojowiska nie préznowaly. Z kilkunastu trupami polegltych wiézl go chlop-grabarz
w gnojnicach do wspdlnej mogity. Mial rozkaz ukonczenia tej pracy przed $witem.
Grabarz dal si¢ uprosi¢; ofiarowal rannemu podarty jaki$ spencer chtopski i pozwo-
lit zniknaé w cieniach nocy.

Nastepnego dnia Anielka Lubowiecka siedziala sama na ganku (pani J6zefata
byla na pogrzebie syna), gdy w zapadajacym mroku zamajaczyla jej przed oczyma
odrazajaca posta¢ widczegi. To byto ich poznanie. Nakarmiony i wykapany, omdlat
z uplywu krwi. Rany w kapieli otworzyly sie, chory wpadt w maligne; o jakiejkol-
wiek dalszej wedrdéwece nie mogto by¢ mowy.

Dlugie tygodnie ukrywala Anielka nieznajomego przy pomocy wiernego
kucharza Szczepana [posta¢ autentyczna] w stodotach i lamusie, nie zdradzajac
sie z tym przed zastyglta w bolu panig Jézefaty. Byl to z jej strony akt zupelnie
altruistycznego milosierdzia, nie znala bowiem nazwiska rannego i nie moglo
w niej zbudzi¢ innego, procz litosci, uczucia to znieksztalcone podobienstwo
czlowieka.

Wiadomo$¢ o ukrytym przyjela pani Jozefata z zupelng apatia i biernoscia.
Groza kary i zemsty za 6w karygodny czyn nie przerazala jej. Ze stanu prostracji,
wywolanej strata syna, nawet to nie moglo jej zbudzi¢.

Po pewnym czasie milosierna Anielka usytuowala swego pupila znacznie
wygodniej. Kosztowalo ja to wiele trudu i niestychanych zabiegéw. Rozstawio-
ne naokot dworu straze dawaly baczenie na okolicg, a ona tymczasem przenosila
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chorego do mieszkania dla dokonania opatrunku. Z biegiem tygodni rany na gto-
wie zgoily sig, ale postrzal biodrowy jatrzyl, a kula wraz z kawalami odziezy dlugie
jeszcze miesigce obsuwala sie zwolna, by znalez¢ ujécie na zewnatrz. Stad prze-
wlekla goraczka. Zanim mozliwg byla operacja, ktérej dokonat sowicie oplacony
felczer z Kielc, uptynety miesiace. W ogéle choroba i pobyt rannego pod dachem
Rudy przeciagnely sie do roku. W tym to czasie zrodzila sie owa silna, do grobu
zabrana milo$¢ Anielki do pieknego mlodzienca. Jan byl jedynym synem Michala
Potubinskiego, prezesa Izby Obrachunkowej w Warszawie. Matka jego (znacznie
mlodsza od meza) byla jedna z najpigkniejszych i najbardziej wytwornych kobiet
w stolicy.

Pani Jézefata pokochala z czasem milego chlopca, jak syna. I rozpiescita go po
prostu. Zepsuty jedynek kaprysil pono¢ jak dziecko - po rézne konfiturki, ktérych
zbraklo w spizarni, posylano dlan umyslnego mile az do Kielc.

Czy Polubinski tez pokochal Anielke? Nie wiadomo. Zdania w tej kwestii sa
dos¢ sprzeczne; przewaza przekonanie, ze jednak jej. .. nie kochal. Jesli to prawda,
to w kazdym razie jedno nie ulega watpliwosci: Potubinski byl §wigcie przekonany,
ze kocha ja istotnie. Jesli tedy kogos oszukiwal, to przede wszystkim sam siebie. Mi-
lo$¢ jego byla zapewne podobna do tej, ktora sie kocha aniola-pocieszyciela, aniola-
-wybawce, aniola-uosobienie czystoéci i poswiecenia.

Pewnego dnia przed dwér w Rudzie zajechala pocztowa kareta, z ktorej wysiad-
la starsza dama, niejaka pani Puschowa, przybyla tu z Warszawy w poszukiwaniu
syna. Wyjasnien nie otrzymata, bo nikt tu o nim nie slyszal. Nie wiedziano, czy zyje,
czy dawno juz polegl. Upewniwszy sie jednak, ze jest to osoba, ktérej mozna zaufad,
powiedziano jej, ze we dworze leczy sie ranny Polubinski. Puschowa zalamata dto-
nie ze zdumienia. Byta dobra znajoma jego rodzicéw, ktérzy juz od szeregu miesiecy
oplakiwali $mier¢ jedynaka.

W miesigc pdzniej przybyla do Rudy pani Polubiriska. Byla to niewiasta jeszcze
mloda, dobiegajaca ledwo czterdziestki, postawy wynioslej i imponujacej, niepo-
spolicie pigkna i elegancka. [ ...] Steskniona i niedowierzajaca wlasnemu szczeéciu
matka mdlala raz po raz i dlugie jeszcze godziny po przyjezdzie nie miala odwagi
przekroczy¢ progu syna.

W Rudzie kniaziowa Polubinska spedzita okoto trzech miesiecy. Syna nie pie-
legnowala. Chory utrzymywal pélzartem, ze matka na tym sie nie zna. Nie mogt
si¢ oby¢ bez Anielki, a pania Jézefate przyzywal przez caly dwor wolaniem — Mamu-
siu! Musialo to by¢ pewnym cierpieniem dla matczynego serca Polubinskiej, ale nie
zmniejszalo w niczym jej wdziecznosci. I rzeczywiscie — przyjazn pomiedzy Ruda
i Potubinskimi przetrwata dlugie lata.

Jeszcze przed przybyciem matki Jana mlodzi ludzie byli juz po stowie. Potu-
binska zwigzkowi temu nie byla przeciwna. Panna Lubowiecka nazwiskiem i majat-
kiem nie mogta nie zadowala¢ jej ambicji. Szczg$cia mtodych nie zaktécalo wéwcezas
nic zgola, chyba tylko gra w hazard z niebezpieczenistwem i smutek spodziewane;
rozlaki, kuracja bowiem w fazie rekonwalescencji rannego wymagatla bacznej opie-
ki lekarskiej, spokoju i zupelnej swobody, co bylo mozliwym jedynie poza grani-
cami panistwa rosyjskiego [...]. Zaopatrzeni przez panig Jézefate odpowiednim
listem polecajacym do ciotecznego jej brata Karola Mecherzyniskiego, profesora
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literatury na Uniwersytecie Jagielloriskim, Polubiniscy z zachowaniem wszelkich
ostrozno$ci przedostali si¢ do Krakowa. Od tej chwili narzeczeni widywali sie juz
rzadko. Staly temu na przeszkodzie zrozumiate trudnoéci polityczne. W kazdym
razie temperatura ich uczué, prawdziwych czy urojonych, musiala nie ostabna,
skoro po upadku powstania wiosng 1865 [roku] mial si¢ odby¢ ich §lub. Zyczeniem
bylo obojga swieci¢ te uroczystos¢ w Rudzie, gdzie si¢ po raz pierwszy spotkali
i gdzie zrodzila sie ich milos¢.

W przeddzien zadlubin przed ganek dworu rudzkiego zajechat pojazd poczto-
wy, z ktorego wyskoczyl razno szczedliwy narzeczony. Na spotkanie pana mlode-
go, rzecz dziwna, nie wyszed! nikt. Potubinski, zdziwiony wszedl do wnetrza, dotart
do progu sali i tam, wsréd bieli kwiatéw ubrang w $lubng suknie z welonem ujrzat
swoja Anielke. .. na katafalku w trumnie.

Zgasta dzien przedtem.

Nagly ten zgon byt dla wszystkich zagadka, a tajemnice jego zabrala cicha oblu-
bienica do grobu. Moze ja znaly trzy najblizsze osoby, ale i te nie zdradzity jej niko-
mu. Chorowata dwa dni. Méwiono, ze przyplatata sie tam jaka$ zlosliwa goraczka,
ale méwiono tez co$ o akcie samobdjstwa, truciznie czy czyms$ podobnym.

Tak czy inaczej, stan réwnowagi wewnetrznej mlodej dziewczyny byl podob-
no w ostatnich tygodniach jej zycia zmacony. Stracita pogode ducha, zamykala sie
w sobie. Wujence zwierzyla dziwng watpliwo$¢, czy wolno jej zaslubia¢ Jana. Pocze-
fa traci¢ wiare w moc jego uczudé, podejrzewala nawet, ze krok Polubinskiego po-
dyktowany byt nie glebia serca, ale wdzigczno$cia za ocalenie zycia. Czy te trujace
mysli podszepnely jej czyjes zle usta, czy tez sama swa wrazliwoscia odgadla prawde
— dociec trudno.

Do$¢, ze odeszta, pozostawiajac po sobie w rodzinie wspomnienie jasne i boles-
ne, ktore sie przerodzilo z czasem w smutng legende.

Rozpacz Polubinskiego byla podobno bardzo gleboka. Po $mierci jej wyjechal
do Frangji. Byl inzynierem w Bois de Colombes. Listy jego do Saskich stamtad sa
datowane’.

Ponadto Noyszewski zamieszcza portrety, miedzy innymi Lubowieckiej oraz
rodzicéw Polubinskiego.

Znawczyni pisarstwa Zeromskiego Eugenia Foch, piszac ostatnio o Wiernej
rzece, zawierza bez watpliwosci historii Noyszewskiego, tak jak gdyby to byt niekwe-
stionowany pierwowzor fabularny powiesci®. Powoduje to zapewne urok klechdy
obfitujacej w momenty zwrotne. Silna dramaturgia i elementy melodramatyczne sa
jednak zazwyczaj sygnalem, ze mozemy mie¢ do czynienia z mitem, ktérego fabuta
cze$ciowo tylko zawiera wydarzenia autentyczne, inne mitemy sa wymyslone i to pa-
limpsestowo. Warto jednak, majac na wzgledzie faktografie, sprawdzi¢, czy pamiec

S S. Piotun-Noyszewski, Stefan Zeromski. .., s. 366-373.
S E.Loch, Zrédla historyczne ,Wiernej rzeki” Stefana Zeromskiego, [w:] Eadem, Szki-
ce o twdrczosci literackiej Stefana Zeromskiego, Lublin 2008, s. 190-191.
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Saskiej i postpamie¢ Noyszewskiego’, ktorego — jak przypuszcza Zdzistaw J. Adam-
czyk — ,mogla ponies¢ fantazja, by¢ moze przesaczal opowies¢ Jozefaty Saskiej przez
filtr wlasnych upodobari i ogladéw™, przechowala osoby i zdarzenia takie, jakimi
one byly naprawde. Warto przy okazji udostepni¢ pasjonatom powieéci Zerom-
skiego szczegdly biograficzne prototypéw Salomei Brynickiej i Jézefa Odrowaza,
a takze realia zblizone do autentycznych. Wprawdzie $ladéw protagonistéw powie-
$ci poszukiwali juz inni badacze, miedzy innymi Barbara Wachowicz’ czy Kazimiera
Zapalowa'’, ale odkrycia te sa szczatkowe, niestety wprowadzajace rowniez w blad.

Sprawdzmy najpierw realia czasowe. Wedle Noyszewskiego, Polubinski tra-
fi¢ mial do dworu Saskich w dniu pogrzebu Gustawa Saskiego po¢wiartowanego
przez kozakéw. Wiadomo, ze stalo sie to po bitwie pod Czarnca w dniu 25 wrzes-
nia 1863 roku''. Zatem mogt by¢ to 27 lub 28 wrzesnia. Jedli s to nawet przybli-
zone i ubarwione koincydencjami wspomnienia, Polubinski zostalby wigc ran-
ny pod Malogoszczem nie podczas pierwszej, glosnej bitwy z 24 lutego (sic!),
ale drugiej, ktora sie rozegrala w tym miejscu 16 wrzeénia 1863 roku, mégl wiec
dowlec sie¢ do Rudy w dniach nie tylko poprzedzajacych pogrzeb mlodego Sa-
skiego, ale i jego makabryczna $mier¢. Mozna by wiec uzna¢ w tym miejscu, ze
transgresje Zeromskiego w Wiernej rzece dotyczace realiéw zmierzaly do spek-
takularno$ci, to znaczy przeniesienia akcji do czaséw bitwy z lutego, znanej po-
wszechnie jako najwazniejsza w calym powstaniu.

Te domniemania i spekulacje komplikuje, by nie rzec — uniewaznia, oficjalny
dokument znajdujacy sie w Archiwum Panstwowym w Kielcach, przywolany przez
Adamczyka we wstepie do BN-owskiego wydania Wiernej rzeki. Jest to meldunek
zastepcy wojta gminy Ruda J. Langego z 28 lutego (sic!) 1863 roku nastepujacej
tresci:

Przybywszy w dniu wczorajszym do Rudy dla objecia posady zastepcy wojta
gminy Ruda, dowiedzialem sig, ze przywieziono czlowieka niebezpiecznie rannego
z lasu, lecz nie wiadomo, przez kogo byt przywieziony, bo byl zostawiony przy dro-
dze pod plotem. Tam znalezionego umieszczono przez kobiety w kuchni, gdzie mu
mozliwa pomoc zostaje udzielong, a nawet postalem po felczera. Ma si¢ nazywaé
Potubinski i pochodzi¢ z Warszawy [...]"

7 O problemach Noyszewskiego z faktografia wzmiankuje S. Mijas, Kuzyn Zerom-
skiego, [w:] Idem, Ojczyzna w ojczyznie, £.6dz 1976, s. 19.

$ Z.J. Adamczyk, Wstep, [w:] S. Zeromski, Wierna rzeka. Klechda domowa, Wro-
claw—Warszawa 1978, s. XVIII.

? B. Wachowicz, Ciebie jedng kocham, Warszawa 1987, s. 158.

10 K. Zapalowa, Rodzina Stefana Zeromskiego w Swigtokrzyskiem, Kielce 2003.

11 USC Secemin/parafia rzymskokatolicka, [w:] Archiwum Panstwowe w Czesto-
chowie, akt nr 48 z roku 1863.

2 Cyt.za Z.J. Adamczyk, Wstep, s. XVIIL
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Dokument ten potwierdza opowiastke rodziny Saskich jedynie w zwiazku
z personaliami powstarica'. Dezawuuje jednakowoz przywolania Noyszewskie-
go, ktérego wersja nie odnosi sie do pierwszej, lutowej bitwy pod Matogoszczem,
ale dotyczy drugiej — z wrzesnia, ktdra to wersje uprawdopodobnia autor oko-
licznoéciami i tworzy pewng klisze dworkowa, wzmiankujac, iz Aniela wieczo-
rem ,siedziala sama na ganku”, co byloby raczej niemozliwe w lutym. A zatem Jan
Polubinski mégt zostaé ranny w pierwszej bitwie pod Malogoszczem (zgadzato-
by sie to z wersja w powie$ci Zeromskiego) i nalezal zapewne do partii Mariana
Langiewicza. Jedli tak, ingrediencje podania Noyszewskiego — nie tylko zbiegi
okolicznosci, ale takze zachowanie Jézefaty Saskiej i nastepstwa wypadkéw — sa
zupelnie nieprawdziwe. Taka konstatacja stawia pod znakiem zapytania i inne
passusy opowiesci. Dziwi tylko, ze zaden z badaczy nie zwrdcil uwagi na te oczy-
wista niezgodnos¢ temporalna.

Kim byli skad pochodzit Jan Potubinski? Czy tragiczna historia Anieli Lubo-
wieckiej jest prawda czy zmysleniem? Odpowiedzi szuka¢ nalezy przede wszyst-
kim w archiwach. Przy odrobinie szczeécia udalo mi si¢ pozyskac akt urodzenia
Jana Polubinskiego. Przyszedl na $wiat 4 kwietnia 1842 roku w Radomiu, jako
pierworodny syn Michala Polubinskiego, podéwczas registratora kolegialnego,
sekretarza-ttumacza w guberni sandomierskiej, i Felicji z Lewkowiczow; w dniu
18 maja na uroczystym chrzcie nadane mu zostaly dwa imiona: Jan Chrzciciel'.
Latwo policzy¢, ze Polubinski przystapil do powstania jako niespelna dwudzie-
stojednoletni mlodzieniec. Odnalaztam réwniez akt matzenstwa rodzicéw Jana
z 1 pazdziernika roku 1840, zawartego réwniez w Radomiu; z aktu tego wynika,
ze jego ojciec urodzit si¢ w 1815 w Nowogrédku w guberni grodzienskiej i byt
synem niezyjacego juz Jana Polubinskiego i Teofili z Markowskich; matka zas,
urodzona w 1824 roku, byta corka Feliksa Lewkowicza, prezydenta miasta Rado-
mia, oraz Marianny ze Stachurskich vel Dydak". Nowogrdodzki réd Potubinskich
herbu Jastrzebiec byt rzeczywiscie (w dawniejszych wiekach) ksiazecy; Michat

'3 S. Zacharz, Powstanie styczniowe w ,Wiernej rzece”..., s. 113. Dla Wladystawa
Stodkowskiego (Stefan Zeromski, ,Wierna rzeka: klechda domowa”, oprac. Z.J. Adam-
czyk, Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1978, [recenzja], ,Pamietnik Literacki”
1980, z. 1, s. 388) dokument ten byl tylko ,ciekawostka”, bo jak uzasadniat: ,Notatka
zastepcy wojta gminy Ruda, zamieszczona przez autora Wstgpu, poza faktem, ze do ja-
kiego$ [tu: zwiazanego z ,klechda”] dworu przyszed! ranny powstaniec [a bylo to na po-
rzadku dziennym], nic nie wnosi istotnego do wiedzy o realiach historycznych powiesci.
Powie$ciowy Odrowaz bowiem ani nie zostal od razu opatrzony przez felczera, ani nie
zaznal takiej opieki jak rzeczywisty powstaniec Polubinski”. Szkoda, ze recenzent pomi-
nal najistotniejsza w tym przypadku kwestie dat. To spostrzezenie bowiem pozwala po-
da¢ w watpliwo$¢ wiarygodnos¢ opowiesci Saskich.

14 USC Radom/parafia $w. Jana, [w:] APR, akt nr 175 z roku 1842, k. 44.

S Ibidem, akt nr 68 z roku 1840, k. 158.
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i Felicja Polubinscy takze sami sie tak tytulowali, $wiadcza o tym chocby sygna-
tury identyfikacyjne ich portretow®.

Polubiniscy mieszkali w Radomiu do polowy lat pie¢dziesiatych'’, w roku
1855' (lub rok wczesniej) przeniesli sie do Warszawy, gdzie ojciec Jana otrzy-
mal posade kontrolera, a w kornicu prezesa w Kontroli Najwyzszej Izby Obrachun-
kowej Krolestwa Polskiego'.

Wedlug Jozefaty Saskiej po $mierci Lubowieckiej Polubinski wyjechat do
Frangji, byt inzynierem, mieszkal w Bois-Colombes. Informacja ta zyskuje po-
twierdzenie w wydanych przez Rafala Gerbera Raportach szpiega Juliana Bala-
szewicza, gdzie Polubinski wspomniany zostal jako jeden z pieédziesieciu sze$ciu
zwolennikéw Ludwika Mierostawskiego, deklarujacych mu wiernoé¢ i protestu-
jacych wobec zdarzen z 2 lutego 1865 w paryskiej Café Voltaire, kiedy to ich wodz
zostal spoliczkowany przez braci Marchwinskich*. Podobno to portret Potubin-
skiego rysowany przez Aniele Lubowiecka i sygnowany ,A.L. 863” byt w posia-
daniu wlo$cianina rudeckiego — Franciszka Bracika, rozméwcy Wactawa Sledzin-
skiego®'. Przekazany pézniej Muzeum w Kielcach, przepadt w miedzywojniu*.
Jan Potubiniski umarl w Warszawie 20 lipca 1889 roku®, w szpitalu $w. Jozefa;
z aktu wynika, ze byl kawalerem®. Rychlo po nim, bo juz 1 pazdziernika tegoz

¢ Portrety Jana Polubinskiego i jego zony Teofili z Markowskich (pedzla F. Kiel-
piniskiego), jego syna Michala i synowej Felicji z Lewkowiczéw (J.T. Goldsteina), opa-
trzone tytutami ksiazgcymi, znajduja si¢ w zbiorach Muzeum Warszawy, sygn. MHW
15883, 15884, 15885, 15951.

17 "W 1846 roku urodzita im sie Wanda Aniela, USC Radom, akt nr 152 z roku 1846,
k. 38, a w 1850 Emilia Antonina; USC Radom/parafia $w. Jana, [w:] APR, akt nr 227
z roku 1850, k. 59. Emilia umarta w Warszawie w siedemnastym roku zycia, USC War-
szawa/parafia Wszystkich Swietych, [w:] APW, akt 551 z roku 1867, k. 131.

'® ‘W listopadzie 1855 roku urodzila si¢ Polubinskim najmlodsza cérka, Felicja
(za mezem Aleksandrowa Lipkowa, 1° v. Tadeuszowa Montwid-Biattozorowa), USC
Warszawa/parafia $w. Jana, akt 747 z roku 1855, k. 374.

1" Alicja Kulecka (Urzednicy Krélestwa Polskiego [1815-1915 ]. Materialy do biogra-
méw, Warszawa 2019 [poz. 11782]) podaje, ze Potubinski byt rowniez: radcg honoro-
wym, asesorem kolegialnym, radca dworu.

20 A. Potocki [ J.A. Balaszewicz], Raporty szpiega, t. 2, oprac. R. Gerber, Warszawa
1973, s. 16.

2 W. Sledzinski, Swiat rzeczywisty i legenda w twérczosci Stefana Zeromskiego (Milos¢
i tragedia Mii Brynickiej), , Kurier Literacko-Naukowy” (dodatek do ,JKC”) 1936, nr 9, s.2-3.

2 Pisala o tym K. Zapalowa, Rodzina Stefana Zeromskiego..., s. 186.

** Taka data widnieje réwniez na rewersie fotografii opublikowanej przez Zapatows
(Rodzina Stefana Zeromskiego. .., s. 188), a przekazanej badaczce przez Monike Zerom-
ska; bledna jest tam tylko data urodzenia (1846).

** USC Warszawa/ parafia Sw. Krzyza, akt nr 1113 z roku 1889, k. 395, nekrolog
w ,,Kurierze Warszawskim” 1889, nr 200, s. 4.
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roku, zmarl, takze w Warszawie, jego ojciec Michal Polubinski®. Felicja z Lewko-
wiczéw umarla po jedenastu latach, w marcu roku 1900%.

Kwerendy archiwalne daly takze czg¢$ciowy plon w postaci dokumentacji
dotyczacej Anieli Lubowieckiej, cho¢ samego aktu urodzenia nie odnaleziono.
Jej rodzina pochodzila z Krakowa i okolic. Dzigki zlokalizowaniu metryki za-
$lubin rodzicéw Anieli — Wojciecha i Izabelli z Olszynskich — uzyskatam sporo
informacji. Przede wszystkim korekte do nazwiska panienskiego matki — nie
brzmiato ono Olszanska, ale Olszynska, tak podpisata si¢ pod aktem panna mlo-
da, tak samo i jej siostra Celestyna, gdy wychodzila za maz w roku 1826*. Zaslu-
biny Lubowieckich odbyly sie 23 kwietnia roku 1828%*. Wojciech Lubowiecki,
urodzony w 1803 roku, syn Stanislawa, rewizora policji i jego pierwszej zony
— Marianny z Wysockich?, byl wlascicielem wsi Gleboka parafii Czulice, zlo-
kalizowanej na terenie Wolnego Miasta Krakowa. Izabella Olszynska przyszla
na $wiat w roku 1809 i byta cérka kamerdynera Eliasza Olszynskiego i Elzbiety
z Krélikowskich, wlascicielki kamienicy przy ulicy Florianskiej. W roku zamaz-
pojscia jej rodzice juz nie zyli*. Rychto po $lubie Lubowieccy przeprowadzili
si¢ do Skalbmierza, tam przyszly na $wiat wszystkie ich dzieci®'. Niestety, aktu
urodzenia Anieli w Skalbmierzu nie ma. Wojciech Lubowiecki umarl w 1858
roku w Daleszycach?, Izabella Lubowiecka w 1876 w Chotelu Czerwonym®,
gdzie mieszkata u syna Wladystawa i jego Zony, Heleny z Leskiewiczéw**. Lubo-
wieccy, zgodnie z informacjami Saskiej, byli spokrewnieni z jej mezem, Janem.
Tak bylo w istocie. Wojciech Lubowiecki mianowicie byl bratem ciotecznym
Saskiego, taczyly ich matki — Marianna i Tekla z Wysockich, ktére byly rodzony-

> USC Warszawa/parafia $w. Aleksandra, akt nr 601 z roku 1889, k. 285, nekrolog
w ,,Kurierze Warszawskim” 1889, nr 272, s. S.

26 Nekrolog, ,Kurier Warszawski” 1900, nr 83, s. 7.

7 USC Krakéw/parafia NMPD, akt nr 26 z roku 1826.

28 USC Krakéw/parafia Sw. Krzyza, akt nr 3 z roku 1828, k. 16-19.

Druga zona Lubowieckiego byla Marianna ze Szweigeréw (Schweygeréw),
z ktéra miat co najmniej dwoje dzieci: Jana i Florentyne, zmartych w Skalbmierzu.

3 Matka zmarla w roku 1827, USC Krakéw/parafia Sw. Krzyza, akt nr 17 z roku
1827, k. 9-10.

3 Lubowieccy mieli piecioro dzieci: Emilie Jadwige (1831), Wiadystawa Marce-
lego (1832), Kazimierza Stanistawa (1834), Zygmunta Dominika (1836-1837), Marie
Leone (1839). Nie trafitam na akt urodzenia zadnej Anieli ani w Krakowie, ani w Skalb-
mierzu. Cérka Wladystawa Lubowieckiego — Maria Barbara — poslubita w 1881 roku
Zygmunta Saskiego, syna J6zefaty z Zeromskich.

32 USC Daleszyce/parafia rzymskokatolicka, [w:] Archiwum Paristwowe w Kiel-
cach, akt nr 159 z roku 1858.

33 USC Chotel Czerwony/parafia rzymskokatolicka, akt nr 4 z roku 1876.

3% Ibidem, akt nr 4 z roku 1852.
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mi siostrami, pierwsza wyszta za W. Lubowieckiego, druga za Kaspra Saskiego.
Syn tego ostatniego — Stanistaw byl od 1861 roku mezem Idy Agnieszki Pusch,
corki Jerzego Puscha i Marianny Wilhelminy z Fiszeréw™. To wlasnie Marianne
Puschowa — matke szukajaca syna-powstarica — wspomina Noyszewski. Zapew-
ne przyjechata do dworu w Rudzie, spodziewajac si¢ wiadomosci o jednym ze
swoich czterech synéw.

O ile podane przez Noyszewskiego szczegoly dotyczace Polubinskich sa
zgodne z materialami odnalezionymi w archiwach, o tyle detale zwiazane z Lu-
bowieckimi odbiegaja od prawdy. Pisze Noyszewski, ze ziemianin®** Wojciech Lubo-
wiecki weze$nie owdowial, co nie jest prawda. To matka Anieli przezyla zmarlego
jeszcze w 1858 roku Wojciecha Lubowieckiego, o osiemnascie lat. Ciekawe w tym
kontekscie s anegdoty wloécianina Bracika®’. Aniela Lubowiecka wychowywata
si¢ nie u rodzicéw — twierdzit Bracik — ale u Michata Bronickiego®*. Ta informa-
cja wydaje si¢ prawdopodobna, Bronicki (w Wiernej rzece jest prototypem ojca
Salomei) bowiem byl wujem Lubowieckiej, mezem Zofii Marianny z Saskich,
corki Kaspra, szwagierki Jozefaty z Zeromskich. Broniccy mieszkali miedzy in-
nymi w Jezowicach parafii Kurzeléw*, w Ogrodziericu oraz w Koniecznie pod
Wloszczows, i — jedli wierzy¢ Bracikowi — w ktorejs z tych wsi wychowywala sie
Lubowiecka. Bracik wyjasnia takze po swojemu konteksty tragicznego jej zgonu.
Dowodzi, ze bezpo$rednim powodem zatamania i — w nastgpstwie — $mierci Lu-
bowieckiej byt list matki Polubinskiego, w ktéorym ,Nawymyslala ona panience
od najgorszych i tylko obiecala, ze jak jej bedzie potrzeba pieniedzy, to przysle jej.
Panienka wziela to jako niehonor i ze zmartwienia zachorowata. Lezala tylko dwa

35 USC Warszawa/parafia ewangelicko-augsburska, akt nr 35 z roku 1861.

36 Dla Stanistawa Eile (,Wierna rzeka” jako powies¢ historyczna, ,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Filologia” 1957, z. 3, s. 226) jest juz ,zamoznym ziemia-
ninem z Sandomierskiego”, cho¢ w legendzie o statusie majatkowym ojca Lubowiec-
kiej nie ma ani stowa.

37 Franciszek Bracik, syn Piotra i Magdaleny z Dudkoéw, urodzit si¢ w 1862 roku
w Matogoszczu. W 1936, czyli w roku osobliwego z nim wywiadu, miat wiec 74 lata,
a jego pamiec¢ przechowala wspomnienia pokolenia ojca. Zapewne wiele w tych remi-
niscencjach mitéw typowych dla wyobrazni chtopskiej idealizujacej Zycie mieszkaicéw
okolicznego dworu.

3% Michat Bronicki (1810-1894) byt synem Franciszka i Marianny Wielobyckiej,
szwagrem (mezem siostry) Jana Saskiego (Zofii Marianny, 1817-1892). Urodzony
w Zarzeczu, zmarl w Krakowie. Informacje Noyszewskiego (powtarzane bezkrytycznie
przez innych badaczy), ze zyt 106 lat i zmart w 1897 sa zupelnie nieprawdziwe.

3 Tam w roku 1846 brali §lub i tam urodzila si¢ Filomena (1847); we wsi Koniecz-
no przyszla na $wiat Ewa (1850). W poczatkach lat pigédziesiatych przebywali w Ogro-
dziericu, tam urodzila si¢ Klementyna (1853). Mieli jeszcze Broniccy troje dzieci: Anne,
Sabine i Stanistawa.
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dniizaraz pomerta™®. Postpamig¢ Bracika (jego ojca? Saskich? kolektywna?) od-
twarza nader szczegétowo okolicznosci tego wypadku:

W calej wsi zrobil sie wielki lament, bo kazdy chlop lubial jg jak wlasne dziec-
ko. Ano sprawili trumne, ubrali panienke w welon — taki co miala przygotowany
do $lubu, i postawili ciato w takim wielkim pokoju, we dworze. Panienka lezata tak
w trumnie w tym pokoju dwa dni. Chlopy i baby schodezili sie, ptakali, skfadali do
trumny rézne obrazki*'.

Zdaniem Bracika Polubinski wcale nie przyjechal, by wzia¢ z Lubowiecka
$lub, ale po to, by przywiez¢ jej obiecane pieniadze. Wedlug wiejskiego gawedzia-
rza Lubowiecka miata zosta¢ pochowana w Seceminie. Aktu jej zgonu jednak ani
w tej parafii, ani w zadnej z sasiednich prézno szukad. Jesli wierzy¢ opowiesci ro-
dzinnej, metryka powinna znajdowac si¢ w Malogoszczu, parafii wlasciwej dla
Rudy, gdzie miala umrze¢ Aniela; tam metryki tej, poszukiwanej juz przez Za-
palows, jednak nie ma. Czyzby wigc w poincie powieéci Zeromskiego ukrylo sie
to, o czym nie nalezalo pisa¢, bo dotyczylo 0séb autentycznych? Jesli Aniela byla
w stanie odmiennym, koniecznym i pilnym stalo si¢ jej wywiezienie daleko od
Rudy. Czy w Sandomierskie? Do Krakowa? ,By¢ moze kropke nad i postawi ten,
kto znajdzie wlasciwe dokumenty potwierdzajace jej $mier¢ lub dalsze zycie™*
— wciaz pozostaje nadzieja, ze prognostyk Zbigniewa Iwanka zostanie kiedys zre-
alizowany.

Historyjka Saskich jest niespdjna, ma charakter mityzacyjny, by¢ moze apo-
sjopetyczny, jak wiele tego typu przekazow, i tak trzeba ja traktowad — z duzg re-
zerwa, watpliwosciami, podejrzliwoscig w zakresie kazdego mitemu. Co nie zna-
czy, ze nie nalezy podejmowa¢ innych tropéw, ktére moglyby co$ wyjasni¢ czy
dopowiedzie¢. Taki trop jest i trzeba go tutaj przywola¢. A moze Noyszewski,
a wczesniej jego babka pomylili personalia rodzicéw Anieli? Moze nie chodzilo
0 Wojciecha Lubowieckiego i Izabellg z Olszynskich, ale o Jana Lubowieckiego
i Aniele z domu Merle (cérke Andrzeja, germanisty i matematyka z liceum kra-
kowskiego $w. Anny)*? Wojciech i Jan byli przyrodnimi braé¢mi, urodzonymi
z innych matek. Obaj bracia z rodzinami mieszkali w Skalbmierzu. Jan i Anie-
la mieli sze$cioro dzieci urodzonych w latach 1841-1846, odnotowanych w Skalb-
mierzu, prawie wszystkie zmarly w dziecinstwie; Lubowieccy umarli niemal
jednoczesnie w 1848 roku, zapewne na panujaca wowczas cholere*. By¢ moze

W. Sledzinski, Swiat rzeczywisty i legenda. .., s. 4.

* Ibidem.

# 7Z.Iwanek, Nad Wierng, ,Wiesci Lopuszna” 2004, nr 1, s. 10.

# USC Krakéw/parafia $w. Stanistawa (Na Skalce), akt nr 1 z roku 1839 (malzeristwo).
USC Skalbmierz/parafia rzymskokatolicka, [w:] Archiwum Parstwowe w Kiel-
cach, akty nr 348 i 364 z roku 1848.
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Aniela byta ich cérka (najstarsza? urodzona jeszcze w Krakowie?), a osierocona,
zostala wzieta na wychowanie przez Bronickich.

Tak czy owak, historia romansowa, ktéra postuzyla Zeromskiego za kanwe
opowiesci, miata w sobie niemaly potencjal. Dla pisarza zwracajacego szczeg6lna
uwage na cierpienia i rozterki jednostki stawiane — jako wymowniejsze — ponad
traumami zbiorowosci byla to historia inspirujaca. Zauwazyl to Juliusz Kleiner,

gdy pisal:

Gléwnemu bohaterowi swej ,klechdy” o powstaniu darowuje Zeromski zycie
— ale na to, by z nieszcze$liwego stal sie unieszczesliwiajacym, by za zycie jego han-
ba zaplacila po krotkich chwilach szcze$cia kobieta, ktéra si¢ po$wiecita dla niego
- i by tak sie skoniczyla w starym dworze basni o ksieciu-rycerzu i zakochanej w nim
dziewczynie pigknej...*

#J. Kleiner, Zeromski jako poeta powstania styczniowego, [w:] Idem, Sztychy, Lwéw
1933, 5. 79. O basniowosci Wiernej rzeki pisal ostatnio T. Linkner, W mitycznym nurcie
Wiernej rzeki”, [w:] (Za)poznawanie Zeromskiego, Gdarisk 2017, s. 73-91.
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Byl publicysta, teoretykiem filantropii, fotografem, przede wszystkim jed-
nak esteta, ktéry w ocenie $wiata stosowal, jako nadrzedne, kryterium piekna
— Wlodzimierz Kirchner, ksiadz-apostata. W dwudziestoleciu miedzywojennym
zaliczal si¢ do postaci znanych w kregach politykow i ludzi sztuki jako fotograf-
-portrecista. Na te popularnoé¢ ztozyly sie co najmniej dwa czynniki: oprocz
wyjatkowego zmystu estetycznego, jakim Kirchner mierzyl cala ,dookolnos¢”,
takze fakt, iz po dziesieciu latach pelnienia stuzby kaplaniskiej wystapit ze stanu
duchownego, wywolujac tym skandal obyczajowy. Wyrdzniat sie na pewno oso-
bowoscia niezwykly, dynamiczna, majaca silne poczucie niezaleznosci.

Znal [...] siedem jezykow, zawsze co$ studiowal [...], eksperymentowal,
uczyl sie. Byl niewatpliwie naturg artystyczna skupiona na sobie i swojej sztuce.
Przetrwalo w nim co$ z mlodopolskiej cyganerii, ktéra skladata sie przeciez z jego
réwiesnikow, [ ...] od malenkosci wiedzialam, ze byt cztowiekiem wybitnym, [...]
$wiatowym/,

tak scharakteryzowata go cérka, Hanna Kirchner. Artysta i niespokojny duch, es-
teta, mitosnik plci pieknej, trudny do udomowienia. Byt Kirchner takze spotecz-
nikiem i teoretykiem filantropii, réwniez w tym zakresie wzbudzal kontrowersje,
ujawniajac w swojej publicystyce poglady $émiate i stanowcze; byly one niezmien-
ne, stanowily radykalna i konsekwentna w tym radykalizmie postawe wobec ne-
dzy ekonomicznej, a co za tym idzie, i moralnej. Jako zdeklarowany przeciwnik
niekontrolowanych zapomég materialnych, spotykat si¢ z dezaprobata wielu
kregéw, zaréwno prawicowych, jak i tak zwanych ,,postepowych’, cho¢ nie sama
mys], ile raczej forma wypowiedzi publicystycznych ksiedza — z jednej strony
sucha i biurokratyczna, w innych miejscach ironiczna i gniewna — byla kontro-
wersyjna, wszak w samym sprzeciwie wobec rozdawnictwa nie bylo wlasciwie
nic oburzajacego, idea ta wpisywala si¢ przeciez w deklaracje wszystkich towa-
rzystw dobroczynnosci, ktérych celem bylo zniesienie zZebractwa, niewspoma-
ganie jalmuzng, a wspieranie , prawdziwie nieszczesliwych na to zastugujacych™.
Doda¢ trzeba, ze wbrew sugestiom niektérych éwczesnych komentatoréw prac

' H. Kirchner, O Ojcu, ,Fotografia” 1985, nr 2.
* E. Mazur, Dobroczynnosé w Warszawie XIX wieku, Warszawa 1999, s. 20.
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Kirchnera nie byl on jedynym tak zdecydowanym przeciwnikiem rozdawnictwa,
wystarczy wspomnie¢ zamieszczane w ,,Kurierze Warszawskim” artykuly ksiedza
Zygmunta Chelmickiego® o zebractwie i jalmuznie*, w ktorych optyke, by¢ moze
nieswiadomie, wpisywat sie autor Walki z ngdzq na Balutach. Uderzajace jest jed-
nak w pismach Kirchnera kryterium estetyczne, ktérym mierzy on i ocenia rze-
czywisto$¢. I ten aspekt wydaje sie w kontek$cie tematyki, jaka jest filantropia,
kontrowersyjny i dysonansowy?®.

Ogolny przekaz zyciorysowy Kirchnera otrzymujemy od jego corki®, jest on
jednak pozbawiony elementéw rodowodowych, bo — jak wyznaje autorka:

Moje wspomnienia o Ojcu, urywkowe, gdyz bardzo malo go bylo w moim zy-
ciu, skfadaja sie z rzeczy zapamietanych, z opowiesci Matki, i z tego, co ustyszalam
i przeczytalam w dorostym juz zyciu, [...] nie zetknelam si¢ nigdy z nikim z jego
rodziny, ani o niej nie styszatam’.

Trzeba wiec koniecznie dopelni¢ cenne opowieéci rodzinne informacjami,
ktore po zmudnej kwerendzie udato mi si¢ odnalez¢ w archiwach i w kilku Zré-
dfach drukowanych.

Pradziad Wlodzimierza Kirchnera, urodzony w 1800 roku Fryderyk Benia-
min, byt stolarzem (jak i jego ojciec), pochodzit z Saksonii, w roku 1822 ozenit
sie w Warszawie z Michaling Steinert, cérka warszawskiego piekarza®. Z tego
zwiazku przyszedl na $wiat ich jedyny syn — Jan, ktéry jako dwudziestolatek
poslubit w Plonsku w roku 1844 trzydziestodwuletnia wdowe Marianne Ma-
niecka z Witkowskich, pochodzaca z Wyszogrodu; Jan byt malarzem®, mieszkat

3 Zygmunt Chelmicki (1851-1922), ksiadz katolicki, spotecznik i publicysta. Po-
stac te ostatnio przyblizyla A. Skata, Ksigdz Zygmunt Chelmicki — przyjaciel pisarzy, spo-
tecznik, skandalista. Niekonwencjonalny wizerunek kaptana, ,Ruch Literacki” 2015, z. 6,
s. 571-586.

* M.in. trzyodcinkowy cykl Zebracy i domy zarobkowe, ,Kurier Warszawski” 1897,
nr 68-73.

5 Pisze o tym w dwu artykutach: Esteta wobec patologii spotecznych — ksigdz Wlodzi-
mierz Kirchner jako teoretyk filantropii, ,Rocznik £6dzki” 2019, t. LXIX, s. 39-50, oraz
The Controversy Surrounding Rev. Wiodzimierz Kirchner's Brochure [ Challenging Poverty in
Baluty], ,Czytanie Literatury” (w druku).

¢ Sa to dwa teksty: H. Kirchner cytowany wyzej szkic wspomnieniowy O Ojcu
oraz felieton M. Piatkowskiej, Hanna Kirchner, ,Wysokie Obcasy”, dodatek do ,Ga-
zety Wyborczej” z 16 listopada 2001, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obca-
sy/1,53662,546819.html?disableRedirects=true [dostep: 20.08.2019].

7 H. Kirchner, O Ojcu, s. 43.

$ USC Warszawa/cyrkut II, [w:] APW, akt nr 59 z roku 1822, k. 123-124.

? USC Plonisk/parafia rzymskokatolicka Michata Archaniota, [w:] APW, oddzial
w Mlawie, akt nr 4 z roku 1844, k. 59a.
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w Glinojecku, umarl bardzo mlodo w roku 1847 w pobliskim Ogonowie. W ak-
cie zgonu, wystawionym w Plocku, zanotowano: ,przeprowadzone zostato do-
chodzenie sadowe lekarskie”, co moze oznacza(, ze jego $mier¢ nastapita w nie-
jasnych okoliczno$ciach'. Jan i Marianna mieli tylko jednego syna — Ludwika
Ignacego, ojca przyszlego ksiedza. Ludwik Kirchner urodzil si¢ w Sochocinie
26 lipca 1845 roku''.

Woezesénie, bo jako dwulatek, stracil ojca, a niespelna dziesigciolatek — mat-
ke'. Z aktu jego zaslubin wynika, ze mieszkal stale w Ogonowie, zapewne u ko-
go$ z dalszej rodziny; stuzyt w wojsku rosyjskim. Ozenil si¢ w styczniu 1875
roku z Izabella Leokadia Kowalewska, cérky Jézefa i Marianny z Zelechow-
skich'®. Oboje - jak wynika z adnotacji ksiedza udzielajacego slubu — nie umieli
pisac.

Matka przysztego fotografa urodzita sie 8 lipca 1849 roku w Lopacinie, w ro-
dzinie wlo$cianskiej. Jej ojciec byl miejscowym kucharzem'. Izabella Kirchne-
rowa miala dwie starsze siostry, ktore umarly przedwezesnie: Franciszke (1844~
1865)"* i Kamille (1847-1853)"¢, oraz mlodszych braci: Wincentego (1851'7-2)
i Leonarda (1853-1855), zmartego w niemowlectwie'®. Matka Izabelli (a babka
Wlodzimierza po kadzieli), Marianna z Zelechowskich, cérka Bartlomieja i Ka-
tarzyny (urodzona w 1821), umarta juz w 1855 roku'’, po jej $mierci dwie cérki
— Franciszka i Izabella — zostaty stuzacymi w bogatszych domach.

Wilodzimierz byt jedynym synem Ludwika i Izabelli Kirchneréw, urodzil
si¢ w Krasincu 18/30 grudnia 1875 roku, a $wiadkami chrztu byli Stanistaw

10 USC Plock/parafia rzymskokatolicka $w. Bartlomieja, [w:] Archiwum Pafistwo-
we w Plocku (dalej: APP), akt nr 294 z roku 1847, k. 74.

11 USC Sochocin, parafia rzymskokatolicka $w. Jana Chrzciciela, [w:] APW, od-
dzial w Mlawie, akt nr 51 z roku 1845, k. 23.

2 Matka Ludwika, a babka Wtodzimierza Kirchnera, wyszla za maz po raz trzeci
za Andrzeja Lehera, miala z nim jednego syna Michata, zmarlego po urodzeniu; umarla
w 1855, rok po zgonie meza, w Ciemniewie parafii Sochocin, USC Sochocin, akt nr 10
z roku 1855, k. 3. Leherowie prowadzili w Ciemniewie karczme. Z pierwszego matzen-
stwa miata dwoje dzieci.

13 USC Dziektarzewo/parafia rzymskokatolicka $w. Katarzyny, [w:] APW, oddziat
w Mlawie, akt nr 2 z roku 1875, k. 38a.

14 USC Lopacin/parafia rzymskokatolicka §w. Leonarda, [w:] APW, oddziat w Cie-
chanowie, akt nr 20 z roku 1849, k. 10.

15 USC Sarbiewo/parafia rzymskokatolicka §w. Antoniego, [w:] APP, akt nr 30
z roku 1865.

16 'USC Lopacin, akt nr 27 z roku 1853, k. 30.

17 Ibidem, akt nr 29 z roku 1851, k. 9.

8 Ibidem, akt nr 72 z roku 1855, k. 37.

¥ Ibidem, akt nr 9 z roku 18585, k. 16.
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Zmijewski i Adolfa Gronowska?. Z aktu wynika, ze rodzice Wlodzimierza
przebywali w Krasinicu czasowo. Izabella z Kowalewskich Kirchnerowa zmar-
la jako wdowa w Warszawie w pazdzierniku 1913 roku®'. Nie udalo sie usta-
li¢, kiedy i gdzie umarl ojciec Wlodzimierza. Rodzina Kirchnera z uwagi na
brak potomstwa jego przodkéw byla nieliczna, a wlagciwie nie bylo jej wcale
—z obu stron. Stad niedostatek informacji o familii, o czym wspominata cérka
Kirchnera.

Siegajac do zrédel drukowanych, przede wszystkim do szkicu Hanny Kirch-
ner O Ojcu, oraz stosownych fragmentéw monografii Ignacego Plazewskiego
o dziejach fotografii w Polsce” i Waclawa Zdzarskiego o historii fotografii war-
szawskiej*, da si¢ ramowo odtworzy¢ rys zycia Wlodzimierza Kirchnera, zwery-
fikowany i uzupelniony o inne informacje. Po ukoriczeniu szkoty éredniej w Pul-
tusku i seminarium duchownego w Warszawie, w latach 1896-1898 studiowat
w Rzymie teologie. Podobno urzeczony Wiecznym Miastem, aby je utrwali¢, za-
kupit aparat fotograficzny**. Na kaplana zostal wyswiecony w 1899 roku, byt wika-
riuszem kolejno: w Mlodzieszynie, L.odzi (w parafii Wniebowzigcia Najswietszej
Marii Panny), Szymanowie, Lowiczu (przy Kolegiacie)?>. Od okoto 1903 roku
zajmowal stanowisko prefekta szkot miejskich i kapelana w zaktadzie Rodzina
Maryi w Warszawie?S. Wyktadal tez etyke w meskiej szkole Zrzeszenia Nauczy-
cieli Artura Jezewskiego (w roku szkolnym 1906/1907)* oraz na pensjach war-
szawskich. We wspomnieniu éwczesnej pensjonarki Marii Dabrowskiej: ,,swoje
lekcje prowadzil wlasciwie jako luzne gawedy o réznych systemach etycznych,
przy czym wciaz zjezdzal na zagadnienia estetyki, gdyz zainteresowania jego szly

20 USC Krasne/parafia rzymskokatolicka, [w:] APW, oddzial w Mlawie, akt nr 152
zroku 1875, k. 76. Wszystkie biogramy, nie wylaczajac informacji pochodzacej od corki,
podaja bledng date, o dwa dni wezesniejsza. W akcie urodzenia sporzadzonym w dniu
19/31 stycznia jest wyraznie napisane: ,urodzil sie¢ w dniu wczorajszym’, urodzenie
dziecka zgtaszal ojciec, Ludwik Kirchner.

*1 USC Warszawa/parafia Sw. Krzyza, [w:] APW, akt nr 407 z roku 1913, k. 403;
zgon zglaszal Wlodzimierz Kirchner i Stanistaw Prusinski, ktory nalezat z pewnoécia do
rodziny, zgtaszal on réwniez zgon Franciszki Kowalewskiej, siostry Kirchnerowej. Ne-
krolog Izabelli Kirchner w ,Kurierze Warszawskim” 1913, nr 283, s. 4.

** 1. Plazewski, Dzieje polskiej fotografii 1839-1939, Warszawa 2003, s. 143-144.

3 'W. Zdzarski, Historia fotografii warszawskiej, Warszawa 1974, s. 121-125 (w tej
monografii jest jednak wiele niescistosci i omylek).

** 1. Plazewski, Dzieje polskiej fotografii. .., s. 143.

> Wszystkie parafie sprawdzono, biorac pod uwage wpisy w aktach metrykalnych.

% Rocznik Naukowo-Literacko-Artystyczny” (encyklopedyczny) na rok 1905,
s. 113-114.

¥ Wspomina o tym R. Starzyniski, Cztery lata wojny w stuzbie komendanta. Przezy-
cia wojenne 1914-1918, Warszawa 1937, s. 14.
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raczej w kierunku sztuki™®. Po spotkaniu ze znang juz w Warszawie fotografka,
prowadzaca atelier w Hotelu Bristol - Jadwiga Golczéwna®, po przychylnej oce-
nie jego fotograficznych préb oraz przeprowadzeniu kursu dotyczacego kompo-
zycji, zdobyl Kirchner koncesj¢ i w roku 1907 wystapil z wnioskiem o otwarcie
szkoly przy ulicy Foksal 15%, gdzie byl wykladowca®, miat takze plany powola-
nia Zwiazku Sztuki dla Wszystkich®*. Cechowaty Kirchnera wielkie ambicje ar-
tystyczne. Jak ocenial malarz warszawski Wincenty Trojanowski, artysta zrywat
z szablonowym portretowaniem modeli, zmierzal natomiast poprzez zestroje
linii, $wiatlocienie i drapowania do ,pochwycenia nie tylko picknej formy, ale
i duszy portretowanego”**. W roku 1908 szkota zostala przeniesiona do Gmachu
Teatru Wielkiego, organizowata kursy roczne dla kobiet, a krétsze, miesigczne
— dla mezczyzn. Gdy w 1913 roku szkota ta upadla, podobno wskutek nieudolno-
$ci pedagogicznych Kirchnera*, zalozyt on wlasne atelier fotograficzne przy ulicy
Wierzbowej 8, ktére prowadzil z przerwami do wybuchu wojny. Wiele swoich
prac publikowal Kirchner na tamach ,Tygodnika Ilustrowanego™*, ,Fotografa

M. Dabrowska, Warszawa mojej mlodosci, [w:] Eadem, Z drogi do Warszawy,
Warszawa 1979, s. 30.

» J. Golcz (1866-1936), malarka i fotogratka, uczennica Wojciecha Gersona,
emancypantka, zalozycielka pierwszego w Polsce pisma fotograficznego ,Swiatlo” i au-
torka podrecznika do fotografii, inicjatorka Towarzystwa Fotograficznego, organizatorka
wystaw, zalozycielka (wraz z Kirchnerem) szkoly fotograficznej dla panien.

3% Dziewieciostronicowy Whniosek ks. Wtodzimierza Kirchnera o pozwolenie na otwar-
cie szkoly fotograficznej z roku 1907 znajduje sie¢ w Archiwum Gléwnym Akt Dawnych,
rkps, sygn. 104990, nr 225/1907. Kirchner z pewnoscia nie miat zadnych funduszy, byla
to niewatpliwie inicjatywa Golczéwny, ktdra ustapila pierwszenistwa Kirchnerowi i sfi-
nansowata przedsiewziecie. Stad mylne przekonanie, jakoby to on byl animatorem szko-
ly. Placéwke otwarto w pracowni zmarlego przedwczesnie (zastrzelonego przez rzezbia-
rza Ksawerego Dunikowskiego) malarza i ilustratora, Waclawa Pawliszaka (1866-1905),
zob. ,Nowosci Ilustrowane” 1905, nr 5, s. 2.

31 'W. Zdzarski, Historia fotografii warszawskiej, s. 20S.

O tym projekcie pisze M. Winiarski, Sztuka dla wszystkich. Rozmowa z ksiedzem
Kirchnerem, ,Swiat” 1806, nr 26, s. 8.

33 'W. Trojanowski, Wystawa Warszawskiej Szkoly Fotograficznej ks. Kirchnera, ,Foto-
graf Warszawski” 1907, nr 11, s. 121.

* J. Golczdéwna, zrujnowana finansowo po zlikwidowaniu szkoly, w ktéra zainwe-
stowala, a takze wskutek swojej nadmiernej hojnosci w Towarzystwie Dobroczynnosci,
wycofala si¢ z wszelkiej dzialalno$ci artystycznej, zmarta w zapomnieniu w 1936 roku.

3% W ,Tygodniku Ilustrowanym” z 1908, nr 52, s. 1055-1057, znalazly sie¢ zdjecia
po wystawie Warszawskiej Szkoly Fotograficznej Kirchnera z grudnia 1908 — jest wéréd
nich m.in. fotografia jego przyjaciela, poety ksiedza A. Szandlerowskiego, sa konterfekty
pieciu kobiet, ktorys z nich moze przedstawia¢ ukochang ksiedza Szandlerowskiego, He-
lene z Weinsztokéw Beatusowa.
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Warszawskiego”, berliniskiej ,Die Dame”. Okolo roku 1909 Kirchner formalnie
odszedt z Kosciola*, jak kilku innych ksiezy w tym czasie; podobno ostatecznym
impulsem apostazji byly wiadomosci o wyzysku sierot z Towarzystwa Dobro-
czynnoséci®’. W latach 1914-1917 przebywal w Szwajcarii, gdzie doskonalit sie
w sztuce fotografii i malarstwie.

Przed rokiem 1920 ozenil sig, przyjawszy uprzednio protestantyzm®, z Wanda
z Mierzanowskich®. Jej konterfekt wykonany przez meza mozna zobaczy¢ w ,Swia-
towidzie” z 1924 roku®. W miedzywojniu klientami zaktadu Kirchnera byly ,wybit-
ne osobistoci ze $wiata polityki, dyplomacji, nauki i kultury”'. Latem 1919 zalozyt
wraz z aktorka Stanistawa Wysocka, w dwu salonach urzadzonych w stylu secesyj-
nym przy Wierzbowej, Studio Teatralno-Filmowe, wraz ze Stanistawem Lenczew-
skim prowadzil tam zajecia z umiejetnosci filmowych, zonie powierzyl prowadzenie
administracji*. Jak wspomina cérka Kirchnera, w koncu lat dwudziestych zwiazat
si¢ ze Stanistawa Hanng Pieczynska, adeptka, a potem mistrzynia sztuki fotogra-
ficznej®. Od grudnia 1924 roku wspdlpracowal — jako kierownik dziatu filmowego
—z periodykiem , Ekran i Scena”, i wpltynat zasadniczo, bedac ,wolnym zapalericem
nowej sztuki’, na oblicze pisma, jako czlonek zas o$rodka przemystowego Aero-Film
na skomercjalizowanie si¢ magazynu, wzmozenie frekwencji fotoséw ludzi kina oraz
reklam™. W czasie okupacji imat si¢ réznych zaje¢ (sprzedawal papierosy i zapatki

36 Informacje o wykre$leniu Wlodzimierza Kirchnera z listy duchownych znalazty
sie w prasie, zob. m.in. ,Kurier” (lubelski) 1909, nr 246, s. 4.

37 A. Jachecka, 300-lecie prasy polskiej, ,Rocznik Wolnej Mysli” 1961, s. 319.

3% J.Waydel-Dmochowska, Ulica Wierzbowa, [w:] Eadem, Dawna Warszawa. Wspo-
mnienia, Warszawa 1958, s. 67; por. H. Kirchner, O Ojcy, s. 43.

¥ W felietonie Moniki Pigtkowskiej Hanna Kirchner wspomniata, ze zona Kirch-
nera byla cérka bogatego przemystowca z Lodzi. Nie podala nazwiska panieriskiego
Wandy Kirchnerowej, ale mnie udalo si¢ je ustali¢. Nazywata si¢ Mierzanowska. Spraw-
dzono trzy t6dzkie parafie protestanckie pod katem tego nazwiska, ale nie natrafiono na
nie. Nosil je jedynie pochodzacy z Warszawy Wladystaw Mierzanowski, tkacz, syn Ka-
rola, zob. [Spis ludnosci Lodzi 1916-1920] Mielczarska — Miklaszewski, [w:] APL, sygn.
24886, k. 88. By¢ moze chodzilo o rodzing Mierzanowskich ze Zdunskiej Woli.

40 Z galerii pigknych par towarzystwa stolicy, ,Swiatowid” 1924, nr 21, s. 24. Wanda
Kirchnerowa zmarta w czasie okupacji 13 listopada 1941 roku.

1. Plazewski, Dzieje polskiej fotografii..., s. 142.

“ H. Szletynski, W szkole teatralnej, [w:] Idem, Siedem gawed z czaséw mlodosci,
Warszawa 1979, s. 28-29. Tu wykaz nauczycieli Studia; por. Z. Wilski, Polskie szkolnictwo
teatralne 1811-1944, Wroctaw 1978, s. 123.

# H. Kirchner, O Ojcu, s. 43-44. S.H. Pieczyniska umarta 17 lipca 1980 roku.

“ B. Gierszewska, ,Ekran i Scena” (1919-1932), ,Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej” 1993, nr 4, s. 79. Kirchner byl autorem m.in. wartego uwagi artykutu Film polski
w drodze ku wyzynom (1926, nr 9).
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na ulicy®); po zburzeniu kamienicy przy Wierzbowej, kiedy zniszczeniu ulegt jego
dorobek tworczy, otworzyt Kirchner zaklad przy ulicy Widok 24. Po wojnie miesz-
kat jaki$ czas w Krakowie, gdzie odkupit atelier przy ulicy Grodzkiej 49, nastepnie
powrdcit do Warszawy, prowadzil pracownie w Szkole Gléwnej Gospodarstwa
Wiejskiego, wykladal w Technikum Fototechnicznym im. Jurija Gagarina*, wyko-
nywal zlecenia w domach prywatnych i wspolpracowal z zakladami fotograficzny-
mi. Ostatnie lata zycia spedzil w zakladach opieki: najpierw w Domu Opiekuriczym
w Pruszkowie®’, a nastepnie w Domu Rencistéw w Zyrardowie, gdzie 22 grudnia
1970 roku zmart, tydzien przed dziewiecédziesiatymi pigtymi urodzinami.

Znalaztam dwie podobizny Kirchnera: opublikowang przez ,Swiat” z roku
1906* oraz zamieszczong przez Plazewskiego z 1908*. R6znig sie jednak zasad-
niczo, pierwsza, miniaturowa, przedstawia bardzo mlodego czlowieka, druga
— fatalnej jako$ci — zdecydowanie starszego.

Quant & la poésie de la prison, de la pauvreté, de la faim, [...] elle est [...] un
symptome politique inadmissible dans le monde de lart — przestrzegat Philaréte Eu-
phemon Chasles®. Te stowa moglyby by¢ mottem dziatalnoéci publicystycznej
Kirchnera, ktéry jako milo$nik sztuki helleriskiej, wszystko, co nieestetyczne (lub
nieuczone), postrzegal jako abiektalne (lub godne politowania). Stad wstret do
wszelkich przejawdéw wynaturzen i dysonanséw zaburzajacych fad $wiata. Ten
zdecydowanie artystyczny stosunek do otoczenia warunkowal jego opinie, sady
i zalecenia w dziedzinie filantropii, co niezawodnie sprowadzi¢ musialo niektdre
jego konkluzje na grunt paradokséw.

Bezposrednia, niejako naoczna, inspiracja dla rozwazan o filantropii byly warun-
ki zycia mieszkanicéw Batut, ktére do$¢ gruntowanie poznal Kirchner, gdy dzialat
w 16dzkiej misji charytatywnej ksiedza Karola Szmidela®'. Swoje obserwacje za-

# H. Kirchner, O Ojcy, s. 44.

46 'W. Zdzarski, Historia fotografii warszawskiej, s. 121.

47 Ibidem, s. 356.

4 Swiat” 1906, nr 26, s. 8.

* 1. Plazewski, Dzieje polskiej fotografii..., s. 142.

50 P. Chasles, La Poésie chartiste en Angleterre, ,Revue des Deux Mondes” 184S,
t. 12, 5. 338. W tlumaczeniu: ,Poezja opisujaca wiezienia, ubdstwo, gléd jest sympto-
mem politycznym niedopuszczalnym w $wiecie sztuki’.

$! Ksigdz Karol Szmidel, urodzony w roku 1846 w Lyszkowicach (parafia Pszczo-
néw), syn wloscian: Filipa Szmidela i Katarzyny z Jugéw, zmarl w Lodzi 24 grudnia
1920; zob. USC L6dz%/parafia Sw. Krzyza, akt nr 1394 z roku 1920. Pelnit obowiazki pro-
boszcza najstarszej 16dzkiej parafii pw. Wniebowziecia NMP, nastepnie Podwyzszenia
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warl w broszurze Walka z ngdzq na Batutach, wydanej naktadem wlasnym w 1901
roku, w drukarni ,Rozwoju” w Lodzi. Byta to — jak si¢ wydaje — pierwsza praca
Kirchnera o tej tematyce. Oprocz niej napisal w tym samym roku Prywatne milosier-
dzie, ktore ukazalo sie w 16dzkim ,Rozwoju’, a nastepnie zostalo wydane osobno
w Warszawie, a takze szkice publikowane na famach pism warszawskich, z ktérych
wazniejsze to: Rozbitki®?, Wlasnos¢ i jatmuzna>, Dobroczynno$¢*, Milosierdzie, do-
broczynno$¢ i opieka®s, Dobroczynnosé wobec nozownictwa®, Psychologia wtdczegi®’,
Praca spoteczna kobiet w Galicji*®. Powyzsze teksty zawieraja tezy, jakie ksiadz Kirch-
ner uznal za zasadnicze w walce z ubdstwem spotecznym i demoralizacja.

Najwazniejszym zatozeniem prac Kirchnera bylo przekonanie wyartykulo-
wane w Walce z ngdzg na Batutach: ,Jezeli mitosierdzie ma by¢ rozumnym, musi
doktadnym poznaniem, sagdem jasnym i glebokim zrozumieniem — ogarna¢ mate-
rial swej pracy”, powtdrzone podczas wywiadu, jaki przeprowadzit z nim Win-
centy Kosiakiewicz:

[...] dobroczynno$¢ winna by¢, moze nawet nie do$¢ $cisle przez tych, ktérzy
ja praktykuja, lecz z konieczno$ci przez tych, ktérzy nig kieruja, badana przy pomo-
cy metod — wprost naukowych [...]. A wiec historia i statystyka, obrazy tego, co si¢
juz zrobilo i robilo, i granice tego, co jest, wazna nam da¢ tu moga pomoc. Idealem
moim, méwiac krétko, jest dobroczynnosé o$wiecona, ktdra by zastapita dotych-
czasowy, instynktowna gléwnie dobroczynno$¢ nasza®.

Zalozenie to nalezy wiec rozumie¢ jako rodzaj konstatacji, iz milosierdzie
musi by¢ metodyczne, nie moze wyplywa¢ z chwilowej emocji lub z litosci, to-

Sw. Krzyza. Byl znawcy sztuki sakralnej i budownictwa koscielnego. Dziatacz Eodzkie-
go Chrzescijanskiego Towarzystwa Dobroczynnosci, znany i powazany w Lodzi czesto
przemawial podczas waznych uroczystoéci koécielnych, jak réwniez wyglaszal mowy
pogrzebowe prominentéw miasta.

2 Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2—4.

53 Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 16, s. 302-303; nr 17, s. 322-323.

% Bluszcz” 1902-1903, nr 1, s. 3.

55 Bluszcz” 1903, nr 26, s. 306.

%6 Kurier Warszawski” 1903, nr 324, s. 1-2.

57 Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 2, s. 22-23; nr 3, 5. 42-43.

58 Bluszcz” 1905, nr 1, 5. 6-8; nr 2, s. 18—-19; nr 3, s. 29-30.

3 'W. Kirchner, Walka z ngdzq na Batutach, przedmiesciu Eodzi, E6dz 1901, s. 2.

% Varsoviensis [Wincenty Kosiakiewicz], Z rozméw i wrazen. Dobroczynnosé oswie-
cona, ,Kraj” 1903, nr 15, s. 15. W rozmowie tej Kirchner wyrazil takze che¢ zalozenia
specjalnego periodyku, ktory bylby organem ,dobroczynnosci o$wieconej”, jako wspol-
pracownikéw widzial: Adolfa Suligowskiego, piszacego o warunkach mieszkaniowych
nedzarzy, Kazimierza Rychlowskiego — o umystowo chorych, Antoniego Wysloucha
— o prostytucji, oraz sedziego Aleksandra Moldenhawera — o zaniedbanych dzieciach.
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tez i opis materialu badawczego, mimo jego Zywego charakteru, powinien by¢
beznamietny i pozbawiony niepotrzebnej empatii. Zalozenie to w jakims sensie
miato usprawiedliwia¢ specyficzny sposéb widzenia ubdstwa oraz propozycje
spotecznych rozwiazan, w szczeg6lnosci za$ — powolania tak zwanych doméw za-
robkowych organizujacych zatrudnienie, poniewaz prace uwazal Kirchner za nie
tylko pozyteczna, ale i moralnie uzdrawiajaca.

Zebracy

Batuty, t6dzki Whitechapel, byly regionem wystepku, choréb i biedy®, ponie-
waz od samego poczatku ich istnienia, to jest od poczatku lat sze§¢dziesiatych XIX
wieku, zasiedlane byly przez najubozszych: robotnikéw, czeladz, stuzbe, bezrobot-
nych, a takze ,resocjalizowanych” przestepcéw®. Totez Kirchner, odwiedzajac tam-
tejsze lokale mieszkalne, mogt zobaczy¢ wiasciwie tylko patologie®. Na podstawie
tych spostrzezen skonstruowal konsekwentny, jednoznaczny obraz nedzarzy-
-zebrakéw. Broszura Walka z ngdzq na Batutach miala by¢ wsparciem dla inicjaty-
wy ksiedza Szmidela i doktora Bronistawa Knichowieckiego, ktérzy w marcu 1901
roku przedstawili prezesowi L.6dzkiego Towarzystwa Dobroczynnosci projekt do-
mow zarobkowych, ktdre powstaly po powotaniu Komitetu Przeciwzebraczego®.

61 S. Gorski, £6dZ wspdtczesna, £6dz 2004, s. 14.

% J.Fijalek, Instytucje pomocy materialno-zdrowotnej w Lodzi i okregu tédzkim. (Wiek
XIX do roku 1870), L.6d% 1962, s. 34.

8 Ciekawym przyczynkiem do historii Balut jako terytorium patologicznego sa
fragmenty pierwszej powiesci o Lodzi (z roku 1890) — Wsrdd kgkolu Walerii Marrené-
-Morzkowskiej, gdzie czytamy taki ich opis: ,[...] znalezli si¢ wérdd niskich, w ziemie
zapadlych, drewnianych domkéw, podobnych do chat opuszczonych, stojacych rzedem
przy wilgotnej, przemarznietej kaluzami ulicy. Mozna bylo zapomnie¢, ze o kilkadziesiat
krokéw miasto fabryczne wrzato goraczkowym ruchem. Tutaj ruch ten byl innego ro-
dzaju: przed domami, korzystajac z bladego jesiennego stonka, wilo si¢ mrowisko istot,
na ktérych nedza potozyta swe pietno. Byly to kobiety karmigce, z6tte jak wosk niemow-
leta, suchotnicze dzieci, mezczyZni wstretnej powierzchownosci. Weéréd rzeszy szpital-
nikéw bez pomocy, bez dachu, bez chleba, widocznie napigtnowanych choroba, wsréd
tych, ktdérzy nosili na twarzy ceche kalectwa, rozpusty, zbrodni, idiotyzmu, znajdowata
sie iludnoé¢ do pracy zdolna, ktérej rece byly bezczynne, bo albo pracy nie znalazty, albo
jej nie chcialy. Totez na twarzach mozna bylo wyczytaé wszystkie stopnie nieszczedcia,
od ponurej rozpaczy, az do sztucznego pobudzenia i zupelnej obojetnosci. Byli i tacy,
ktorzy walczyli jeszcze z ostateczna nedza, gdy inni poddawali sie jej bezspornie, nie pro-
bowali nawet utrzymac¢ si¢ na powierzchni i szli na dno, jak martwe ciala pozbawione
moznosci obrony (Wsréd kgkolu, £6dz 2008, s. 111-112).

6 J. Sosnowska, Dziatalnos¢ socjalna i opiekuriczo-wychowawcza Eédzkiego Chrzesci-
jariskiego Towarzystwa Dobroczynnosci (1885-1940), £6dz 2011, s. 135.
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Nie ulega watpliwosci, ze portret zbiorowy balucian formowany byl przez
Kirchnera wedle kryterium estetycznego wolnego od empatii. Poza niewielkimi
wyjatkami biedakéw cichych i nieupominajacych sie o nic, skrytych i zawstydzo-
nych swoim ubdstwem, ktérym Kirchner istotnie wspdlczuje i dla nich domaga
si¢ wsparcia, eksponuje autor bogate spektrum ludzi zdegenerowanych, imaja-
cych si¢ zebractwa jako najlatwiejszego zarobku, pozwalajacego jednoczesnie
na zachowanie status quo, to znaczy prézniaczego zycia. Plejada zebrakow wy-
liczanych przez ksigdza Kirchnera jest imponujaca i dowodzi szczegdlnie uwaz-
nej obserwacji dzielnic i miejsc (16dzkich, a pézniej warszawskich) wlasciwych
takim mieszkanicom. Co wigcej, autor zywi przekonanie, ze ludzka natura bywa
wystepna, jesli czlowiek znajdzie si¢ w ekstremalnej sytuacji ekonomicznej.

Dominantg s3 w Walce z ngdzq negatywne przyklady ,zebractwa z powota-
nia”. Kirchner mnozy egzempla wyludzaczy zerujacych na ludzkim mitosierdziu,
odmawiajacych kazdej pracy, naciagaczy mistyfikujacych lub hiperbolizujacych
swoje ubdstwo; ich stosunek do pozytecznej zarobkowej aktywnosci jest
skrajnie niechetny, pozostaja w nedzy na wlasne zyczenie, bo odpowiada im
prézniaczy tryb zycia, a poniewaz za wszelka cene chca go zachowad, wyuczyli sie
sztuki szachrowania. Odrazajace sa zwlaszcza egzemplifikacje pomystowosci
»dekoracyjnych” zebrakéw: smarowanie ciala surowym miesem i watroba lub
podwiazywanie korniczyn, by udawa¢ cigzko chorych i kalekich, przyodziewanie
sie w najbardziej zniszczone ubrania, by wydac sie jeszcze bardziej godnymi li-
tosci, wypozyczanie sobie kul, stylizacja izb na zapuszczone nory, by w razie od-
wiedzin filantropéw symulowa¢ wszelki niedosyt majacy przekona¢ do dalszych
zapomog. Epatowanie choroba, kalectwem, dookolnym brudem, rzekome przy-
mieranie glodem, bezradnos$cia wynikajaca z niezaleznych od nich czynnikéw to
staly repertuar w teatrze zebractwa. Ci, ktorzy najglosniej domagaja sie wsparcia,
sa na ogodl ztodziejami, spekulantami, zwyklymi alkoholikami, ktérzy wszelkie
datki przeznaczaja na inne, niz si¢ wydaje ofiarodawcom, cele, a przy tym szy-
dza z naiwnosci swoich sponsoréw (,,Co dzier wieczorem podobno wyprawiaja
sobie libacje. Caly dzien si¢ naplacza, najecza, przynajmniej przed spaniem na-
$mieja sie i naciesza z «lito$ciwych» ludzi”®), nierzadko - jak podkresla Kirch-
ner — znacznie od nich ubozszych; ci bowiem nie potrafig oszczedzad i zamiast
przeznaczaé wyzebrane $rodki na jedzenie lub inne rzeczy niezbedne do zycia,
wyprawiaja uczty suto zakrapiane alkoholem, deprawujac mtodszych i uczac ich
latwego zarobku - efektu ohydnego zerowania. Autor méwi wprost: ,zebractwo
kocha sie w swoim zawodzie”*, a pézniej dodaje: ,Dobry [...] jest to przemyst,
zebranina, nie naraza si¢ na bankructwo, nie potrzebuje trudu, ma pewny dobry
kawalek chleba, [...] zebractwo jest uwazane jako bardzo dobry, pewny i spokoj-

8 W. Kirchner, Walka z nedzg..., s. 12.
 Ibidem, s. 10.
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ny spos6b do zycia”’. Nawet pogrzeby zmarlych bliskich organizuja zebracy tak,
by jak najwiecej na nich zyska¢.

Kirchner pokazuje przy tym baluckich nedzarzy w réznych konfiguracjach
sytuacyjnych. Sa zebraczki ,gwaltem wciskajace si¢” migdzy ludzi i wymuszajace
szantazem lub wrecz wykradajace jalmuzne, wnoszace pretensje co do jej wyso-
kosci, sa tachmaniarze perfekcyjnie wyuczeni mantr zebraczych, méwiacy tak
sjak posel z parlamentu’, sa wrecz sytuacje komiczne, jak w ponizszym passusie:

Jednego razu przyszedl jakis oberwaniec prosi¢ mnie, bym mu pozyczyt 10 ru-
bli na ubranie, bo w takim, jakie ma, podartym, nie moze i$§¢ do spowiedzi. Natural-
nie zapewnil mnie, Ze niedlugo mi odda. Odméwilem mu, tlumaczac, ze moze i tak
w tachmanach si¢ spowiada¢. Zamknatem drzwi i opuscitem go. Za chwile donosza
mi, ze 6w zebrak rozsiadl si¢ wygodnie na schodach, wyjat monopolke i bul, bul...
wychylil cala od razu®®.

Z nedzy poczyna sie prostytucjaistreczycielstwo. Kirchner nie szczedziiw tym
aspekcie przykladéw demoralizacji, podkreslajac przewaznie brzydote nie tylko
czynéw, ale przede wszystkim ludzi. Mierzi go posiadanie malych dzieci przez sta-
rych mezczyzn, ,siwych, niedoteznych, pokoslawionych™, przeraza kazirodztwo.

Uobecnia sie w ksiazeczce Kirchnera animalizacja charakteryzowanej grupy
ludzi. Warto wybrane przyklady tutaj przytoczy¢:

W prosbie zebraczej tyle jest ktamanego pochlebstwa, tyle jakiego$ psiego ta-
szenia si¢ [...]. Wskutek ciagle obracajacej sie duszy calej, mysli i woli wszystkiej,
by dosta¢ jaki$ kes chleba lub pieniadz na jedzenie i picie, zebracy ci tak jako$ zwie-
rzeceja. Potrzeby zoladka zabierajg im wszystkie zdolnoéci ludzkie. Taka zebraczka
schylona naprzéd, z okiem wytrzeszczonym, chciwym a zglupialym, z ustami na
wpol otwartymi, $pieszaca zwawym krokiem, z garnkiem w reku po goraca strawe,
robi czesto wrazenie psa glodnego. Dogadad sie z tym [wyréznienie — D.S.-K.]
nie mozna”®.

Wielu odwiedzanych nedzarzy wyrdznia ,mina zwierzecia z barlogu: dzika,
bezmyslna i chciwa™"'. Kirchner opisuje w tej stylistyce réwniez wizyte u psy-
chicznie chorej kobiety:

Przyjezdzam raz do chorej. Wioda mnie wlasciwie do chlewka, bez okna, tyl-
ko z dziurg odkryta na wiatr i niepogode [...]. Podlogi nie ma, lecz mokry piasek.

7 Ibidem,s. 7.
8 Ibidem,s. 11-12.
¢ Ibidem,s. 7.
70 Ibidem, s. 9.
71 Ibidem, s. 4.
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Przy jednej $cianie stoi 16zko; w nim pod pierzyna pét zwierze, pét czlowiek-
-kobieta-matka, oblgkana.

Skojarzenia zoomorficzne nie s3 symptomem wspoélczucia, ale wzgardy dla
stanu, do ktérego przywiodla czlowieka nie tyle sama nedza, ile niezaradnos¢
i zupelna niedbatos¢ o to, co stanowi o elementarnym bycie ludzkim; redukcja
potrzeb do najprymitywniejszego poziomu wywoluje w piszacym gniew i odraze
dla podobnego stanu rzeczy, ktorego Zrédlem jest przywyknienie do wyciagania
reki po wsparcie, bierno$é¢ i inercja konstytuujace kondycje zebraka.

Bezdomni

Okoto roku 1903 roku znalazt si¢ Kirchner w Warszawie; zajmowat stano-
wisko prefekta szkot miejskich i kapelana w zaktadzie Rodzina Maryi”. I tu réw-
niez z ramienia Towarzystwa Dobroczynno$ci dzialat filantropijnie, a publikujac
jednoczesnie artykuly, manifestowal w nich swoja ,0éwiecong dobroczynno$¢”.
Inspekcje w przytulkach sklaniajg Kirchnera do wstepnej refleks;ji, ktora dzieli sie
z czytelnikami , Kuriera Warszawskiego™:

Ujrzysz tam, jakby zrealizowane abstrakcje wystepku i zbrodni, rozwijane
przez caly szereg pokolen, przesigkle srodowiskiem swoim, czyste typy ztodziejow,
oszustdw, prozniakéw, rozpustnic, ktore daja sie poznaé w kazdym ruchu postaci,
w kazdym rysie twarzy’*.

Taka introdukcja do rozwazan o ,rozbitkach” wzmocniona nazwaniem ich
,szumowinami’, ,fusami zebranymi z calej szerokiej potaci Warszawy”, nie po-
zostawia zludzen co do sposobu widzenia ztozonego problemu bezdomnosci.
Kirchner przyznaje si¢ wprawdzie do wspoélczucia i ubolewania nad zmarnowa-
nymi losami ludzkimi, ale opisywane typy interesuja go zdecydowanie bardziej
jako modele mogace postuzy¢ artystom dla oddania osobliwosci osobniczych
(,Warto, pomyslalem sobie, aby tu zachodzili malarze i wyzyskiwali tych osob-
nikéw dla swoich studiéw””*). Dalsza czeéé tekstu ma charakter statystyczny,
Kirchner dokonuje zestawient bywalcow przytultku przy ulicy Czerniakowskiej
pod wzgledem wieku, zawodu oraz przyczyn bezdomno$ci. Zasadniczym powo-
dem degeneragji jest alkoholizm, dotknieci tym nalogiem stanowia spora czeéé
o0s6b korzystajacych z noclegowni, wskutek pijanistwa utracili prace, rodzine,

72 Ibidem,s.21.

73 ,Rocznik Naukowo-Literacko-Artystyczny” (encyklopedyczny) na rok 1905,
s. 113-114.

7 'W. Kirchner, Rozbitki, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2.

5 Ibidem.
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honor i godno$¢. Dla Kirchnera, ktéry wypowiedzia swoja chce zacheci¢ do
racjonalnego wspomagania tych przybytkéw nedzy, alkoholicy sa zrédlem de-
prawacji i od zdrowej jeszcze tkanki ludzkiej nalezy ich odizolowa¢, totez — jak
twierdzi — kazdorazowe datki winny by¢ przeznaczane na ratowanie ludzi uczci-
wych i pracowitych, ktorych niesprzyjajacy los wytracil z kolein zycia, nie zas dla
wszystkich pensjonariuszy noclegowni.

Wiéczedzy
Szkic Psychologia wléczegi rozpoczyna Kirchner od wyznania:

Czesto w zyciu spotykalem wldczegdéw. Z poczatku litos¢ we mnie wzbudzat
swoim wygladem smutnym, zbiedzonym, swoimi lachmanami, swoim brudem.
I wtedy mialem dla nich otwartg reke z ofiarnym datkiem jalmuzny - ile mnie sta¢
na nig bylo.

Potem, gdym po wielu prébach przekonal sig, ze ci wtdczedzy sa skoriczonymi
prézniakami, warstwa ludzi calkiem pasozytnicza, tracaca uzbierany grosz przewaz-
nie na wodke, ogromne dla nich zrodzito sie w duszy mojej oburzenie i, gdy roboty
przyjmowac¢ nie chcieli, oddalalem ich od siebie z gorzka nagana, ktéra zreszta pa-
data na ich dusze jak groch na $ciane’.

Tym samym wyjasnia autor powody, dla ktérych pod wplywem obserwa-
cji wyzbyl sie postrzegania sentymentalnego, co wyniklo z konfrontacji bez-
warunkowego milosierdzia z obtudg i szalbierstwem. Taki, wyrosly na gruncie
doswiadczenia, podejrzliwy sposob widzenia ubdstwa, bedzie wyznaczal swiato-
poglad Kirchnera, spojrzenie bez ztudzen.

Psychologia wldczegi to wlasciwie komentarz Kirchnera do ksigzki dwu wlo-
skich prawnikéw: Eugenio Floriana i Guido Cavaglieriego I vagabondi. Studio
sociologico-giuridico z 1897 roku. Diagnoze autoréw monografii, uznajacych wié-
czegéw za niezdolnych do Zadnej stalej pracy wskutek stabej woli i wrodzone-
go lenistwa, braku dyscypliny i karnosci oraz stabosci psychofizycznej i atrofii
moralnej, Kirchner podziela zupelnie. Uwaza ponadto, ze wldczega traktuje kaz-
dorazowe zajecie jako opresje, wrecz zniewolenie, totez jego funkcjonowanie
w spoleczenstwie jest przemyslnie pasozytnicze, przy czym karanie go za wtdcze-
gostwo zawsze prowadzi do dzialan recydywy, bowiem wigzienie traktuje jako
wybawienie od przymusu pracy, co wskazuje na bezsilno$¢ prawa. Wiéczegostwo
jest wedle Kirchnera gruntem do innych przestepstw — kradziezy, przemocy, a na-
wet zbrodni. Jest ponadto silnie zwigzane z alkoholizmem oraz chorobami psy-
chicznymi: neurastenia, somnambulizmem, epilepsja. Kirchner idzie dalej, uzna-
jac prostytucje i flaneryzm za odmiang patologicznego wldczegostwa, pigtnuje

76 W. Kirchner, Psychologia wtéczegi, ,Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 2, s. 22.
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w tym zakresie nawet podréznikéw. Dlatego tych ostatnich uznaje za podzegaczy
wszelkich ruchéw rewolucyjnych.

Wilbczegostwo, jako zywiol antyspoleczny, szkodliwy, pasozytniczy, a nawet
zarazliwy, nalezy leczy¢ — twierdzi Kirchner. I po raz kolejny przestrzeze przed
»znachorstwem spolecznym”, czyli jalmuzna. Traktujac wléczegdéw jak osoby
chore, proponuje dla nich zamkniete zaklady, ktére nazywa sanatoriami, organi-
zowane dla uzdrowienia przynajmniej mtodocianych, tam byliby oni przymusza-
ni krok po kroku do konkretnych zaje¢, uczeni zachowan moralnych i poprzez
wyplenianie ztych nawykéw przystosowywani do zycia w spoleczenstwie.

Mlodociani nozownicy

,Bujnie rozwijajacym si¢ chwastem spolecznym”” nazywa Kirchner mlo-
docianych, zdegenerowanych przestepcow, ktorzy terroryzuja blizsze i dalsze
otoczenie. Podaje przyklady nieletnich o zbrodniczych sklonnosciach, dzieci pi-
jakow, prostytutek, ztodziei, porzucone badz odtracone przez rodziny o watpli-
wej konduicie, przewaznie réwniez uwiklane w kryminalny proceder. Kirchner
obrazowo prezentuje droge nieletniego wiodaca go ku srodowisku wytrawnych
przestepcoéw. Dziecko zostawione samo sobie, pozbawione rodzicielskiej opieki,
spedzajace wigkszo$¢ dnia poza domem rychlo pada ofiara fobuzerii, wykorzystuja-
cej mlodocianych do swoich wystepnych celéw: zrazu matych kradziezy, nastep-
nie wigkszych skokéw; w koricu mltody cztowiek, spostrzeglszy wymierne zyski,
przystaje do grup kryminalistéw i rychlo koniczy w wigzieniu. Najczesciej za na-
pas¢ z uzyciem noza. Dla Kirchnera osadzanie tych mlodych ludzi w wigzieniach
nie jest wystarczajacym sposobem na zapobieganie przestepczosci, resocjalizacja
— jego zdaniem — musi polega¢ na naukach moralnych. Nie tylko zatem izola-
cja i napietnowanie spoleczne, ale wydobywanie z upadku za pomoca o$wiaty
i religii. Nie podaje jednak autor bardziej szczegélowych sposobéw terapii, suge-
rujac jedynie o$wiecenie moralne, co w przypadku zdeprawowanych ,,0d powi-
cia” nieletnich kryminalistéw, moze okaza¢ sie trudne, a nawet niewykonalne. On
sam chyba zdaje sobie z tego sprawe, bo mimo zaproponowania ogdlnego pro-
gramu naprawczego, napisze: ,chyba jakie§ nadzwyczaj energiczne srodki, jakie$
sady dorazne moglyby wypleni¢ ten bujnie rozwijajacy si¢ chwast spoteczny””®.
Te sprzecznoséci w wypowiedziach Kirchnera moga by¢ dowodem na narastaja-
cy w nim konflikt wewnetrzny: chcial pisa¢ jak ksiadz propagujacy ,oswiecona
filantropi¢”, z drugiej jednak strony mierzilo go obcowanie z brzydota $wiata
tachmaniarzy i wyrzutkéw spoleczenistwa. Po odejéciu z Ko$ciola nie napisal juz
przeciez nic, co dotyczyloby dzialalnosci spoteczne;.

77 Idem, Dobroczynnosé wobec nozownictwa, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 324, s. 1.
78 Ibidem.
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Wszystkie, wynikajace z kilkuletnich do$wiadczen, refleksje Kirchnera zmie-
rzaja do pokazania prawdziwego, a nie stereotypowego, wspartego na sentymen-
cie, oblicza nedzy ludzkiej, rzadko - jak wida¢ po proporcjach charakterystyk
— bedacej cichym, pokornym cierpieniem. Zdecydowana wigkszoé¢ podanych
przez Kirchnera przyktadéw dowodzi, ze ubdstwo jest przewaznie wynikiem hu-
laszczego trybu zycia, szkodliwych nalogéw, niemoralnych zachowan, zgubnych
sktonnosci; w dodatku czlowiek pograzony w nedzy przywyka do tego stanu i albo
zachowuje bierno$¢, tym samym skazujac si¢ na trwanie w upokorzeniu i apatii,
albo — co zdarza si¢ najczeéciej — czyni ze swego ubdstwa orez w walce o byt,
wyludzajac jalmuzne za pomoca sztuczek i machinacji, ktére z zalozenia wply-
wacé maja na emocje potencjalnego ofiarodawcy. Zanim wiec darczynica siegnie
po portfel — ostrzega Kirchner — musi zda¢ sobie sprawe, ze jalmuzna zamiast
istotnie udzieli¢ pomocy, tylko umocni domniemanego, ,sprytnie wykwalifiko-
wanego w procedurze zebrackiej””” nedzarza w jego sztuce kamuflazu. A to nieza-
wodnie prowadzi do demoralizacji. Dlatego autor jest przeciwnikiem spontanicz-
nych odruchéw wsparcia i uéwiadamia potencjalnych samarytan nie tylko co do
ich latwowiernosci, ale podajac odstreczajace przyklady, kaze zastanowic si¢ nad
zjawiskiem nedzy jako wyzwania dla rozumu, a nie emocji. W artykule Wiasnos¢
i jatmuzna Kirchner, obok gloryfikacji jalmuzny jako obowiazku chrzescijan-
skiego, przestrzega przed datkami ulicznymi, ,dawanymi na $lepo’, zapewniajac,
ze takie wsparcie szybko zacznie si¢ kojarzy¢ ,z prézniaczym zebractwem, ktore
sie lasi, podli, ktamie, wyzyskuje”, wzbudza odraze do ,glupoty, ktéra towarzy-
szy takim datkom; do pychy, ktéra sie dmie wobec biedaka i tanio sobie kupu-
je od niego stawe filantropa”’. Wstrzymanie lito$ciwej reki to zatem prewencja
wobec deprawacji i marnotrawstwa. Poniechanie jalmuzny do czasu upewnienia
sie co do faktycznej kondycji i konduity proszacego jest zasada majaca zapobiec
rozprzestrzenianiu si¢ zepsucia warstw najnizszych, ktére odarly z godnosci nie
tyle warunki ich Zycia, ile upodlenie bezwolno$cia w obliczu losu lub - co gor-
sza — plugawoscia ich charakteréw. Zebracy, zlodzieje, nierzadnice, nozownicy to
dla ksiedza Kirchnera ,$mieci wymiotkéw fizycznych i moralnych spoteczenstwa
naszego’, ktére ,rozsypuja sie po wielkiej izbie miasta naszego™', totez przeciw-
dzialanie tej ,pladze” jest obowigzkiem czlowieka rozumnego, ktéremu zalezy na
istotnym dobru spotecznym.

7 W. Kirchner, Walka z nedzg. . ., s. 4.
% Idem, Wlasnos¢ i jatmuzna, , Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 17, s. 322.
81 Idem, Walka z nedzg..., s. 38.
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Bogustawski Ludwik Adam 227

Bogustawski Stanistaw Wojciech 221,
225,227,228,297

Bogustawski Tadeusz 228

Bogustawski Teodor 223,227

Bogustawski Wtadystaw 101, 105, 110,
221

Bogustawski Wtadystaw Wojciech 227,
228

Bogustawski Wtadystaw Wojciech Dama-
zy 228

Bogustawski Wojciech 221-223,226,
227,292,293

Bogustawski Wojciech Ignacy 223

Boniecki Edward 196

Bonifacy Wrzos, zob. Laval Kamila
z Morzkowskich

Bontemps Piotr 232

Bontemps Réza z Montfreulléw 232

Borkowska Grazyna 23, 86,92, 291

Borowska Krystyna z Kretowiczéow 212

Borowski Jozef 212

Borzyminska Zofia 216

Boulos z Brzozowskich Maria 165

Bouton Noél de Chamilly 179

Bracik Franciszek 267,269,270

Bracikowa Magdalena z Dudkéw 269

Bracik Piotr 269

Braudel Fernand 8

Bronicka Anna 269

Bronicka Ewa 269

Bronicka Filomena 269

Bronicka Klementyna 269

Indeks oséb

Bronicka Marianna z Wielobyckich 269

Bronicka Sabina 269

Bronicka Zofia Marianna z Saskich 269

Bronicki Franciszek 269

Bronicki Michat 269

Bronicki Stanistaw 269

Brzechwa Jan, wlaéc. Lesman Jan Wiktor
9,192,193, 195, 196,209, 213

Brzozowska Korab Berta 165

Brzozowska Korab Eulalia z Bellieréow
165

Brzozowska Korab Jadwiga 164, 165

Brzozowska Wanda z Borowskich 212

Brzozowski Jacek 113,114, 163

Brzozowski Jerzy 113,114,163

Brzozowski Korab Hubert 165

Brzozowski Korab Karol 165

Brzozowski Korab Stanistaw 163, 165—
168, 170172, 174, 175, 291, 297

Brzozowski Korab Wincenty 163,
165-167,291

Brzozowski Leopold (Stanistaw) 212

Buczniewska Feliksa z Morskich 259

Budrewicz Tadeusz 33, 53,207,291, 297,
299

Budziszewski Tomasz 235

Bujnicki Tadeusz 60, 63, 67, 74, 89,291

Bukowska-Schielmann Milostawa 111,
113,291

Bukowski Pawel 207,297

Bulla Franz Heinrich 224, 225

Biirger Gottfried 114

Burkot Stanistaw 13, 14, 19, 20, 291

Bursztynska Halina 89, 90,291,297

Byron George Gordon 156

Cavaglieri Guido 285
Chalubinski Tytus 244
Charkiewicz Walerian 15

Chasles Philaréte Euphemon 279
Chavannes Puvis de 135,137,138
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Chelmicki Zygmunt 274

Chmielowski Piotr 35, 66,247,291

Chodzko Aleksander 16,123

Chodzko Ignacy 24

Chotoniewski Antoni 120

Chomiuk Aleksandra 83

Chopin Fryderyk 152

Chrystowska Kazimiera 250

Chrystowska Stanistawa z Szataséw 250

Chrystowski Wincenty Kazimierz 250

Chrystowski Wincenty Seweryn 250

Cichowicz Jan 111,291

Cieslak Tomasz 192, 196

Cieslikowski Jerzy 77,294

Clifford James Lowry 204

Cohn Adolf Jakub 214,216-218

Cysarz Herbert 7

Cysewski Kazimierz 113,291

Czabanowska-Wrdbel Anna 192, 196,
291

Czajkowska Helena z Kolankiewiczow
209

Czajkowski Antoni 209

Czajkowski Jozef 209

Czajkowski Marceli 209

Czajkowski Marian 209

Czaplejewicz Edward 33,291

Czaplinski Przemystaw 94,294

Czeczot Jan 205,206

Czerminska Malgorzata 203

Czernobajew Wiktor 13,291

Czubek Jan 208,290

Danek Danuta 115,291

Data Jan 53

Datner Helena 216,291

Dawid Jan Wladystaw 173,174,291
Dabek-Wirgowa Teresa 100
Dabrowska Maria 276,277
Derejczyk Wactaw 13-17,291
Dernalowicz Maria 206

Deszner Salomea 223

Detko Jan 81

Debicki Zdzistaw 164, 166, 167, 180,
182,291

Debski Jan Nepomucen 224

Dlugosz Wioletta 45

Dmuszewska Konstancja z Piecknowskich
225

Dmuszewski Ludwik 225,227

Dobijanka Olga 7

Domanska Ewa 203

Dostojewski Fiodor 153, 156,296

Duchinska Seweryna z Zochowskich,
1°v. Pruszakowa 9, 237-246, 290,
291,295

Duchinski Franciszek 237, 240

Dumas Aleksander 41

Dunikowski Ksawery 277

Dworzecka Barbara z Olszewskich 239

Dworzecki Adolf 239

Dworzecki Justyn 239

Dziadek Adam 41, 185

Dzieduszycki Wojciech 165

Dzierzkowski Jézef 25

Echowicz, zob. Morzkowska Antonina

Eco Umberto 59,291

Eichrodt Ludwig 23

Eile Stanistaw 127,269

Eisenbaum Antoni 9,213-220,299

Eisenbaum Hirsz Cwi 214

Eisenbaum Michat 215

Eisenbaumowa Estera z Natkiewiczow
(Notkéw) 214

Eisenbaumowa Fryderyka z Goldsteinéw
216

Eisenbaum Wiktor 216

Elzenberg Henryk 213,215

Elzenberg Henryk, syn Henryka 213,215

Elzenberg Ignacy 215

Elzenberg Jakub 215
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Elzenbergowa Ludwika z Eisenbauméw
215

Elzenbergéwna Anna 215

Emeryk Wladystaw 164, 165

Eremus Katarzyna 248

Ettinger Carl 224

Eustachiewicz Lestaw 186

Faleniski Felicjan 232

Falski Maciej 127,293

Feldman Wilhelm 167,170

Fijatek Jan 281,291

Filipkowska Hanna 153,296

Filipowicz Teodor 167

Fita Stanistaw 28, 30,292

Florian Eugenio 285

Foucault Michel 184,292

Frankiewicz Malgorzata 203,295

Frenkielowa Maria Malwina z Langéw
216

Frohlich Jozef 227

Frohlichowa Antonina z Koralewskich
227

Frybes Andrzej 154,295

Fuks Marian 217,292

Gadomski Jan Pawet 209

Galas Michat 213,291

Galle Henryk 166, 175, 182,222,233,
252,294

Galle Leon 222

Galczynska-Kilianska Kira 165

Gama Vascoda 13

Gamma, zob. Galle Henryk

Garczyniska Jadwiga z Pruszakow 237

Gawronska Antonina z Mitkowskich 165

Gelbin Cathy 125,292

Gerber Rafat 267

Geremek Bronistaw 8

Gerson Wojciech 277

Gerstmann Stanistaw 120

Indeks oséb

Giedroyciowie 233

Gierszewska Barbara 278

Gliicksberg Michal 251

Glab Grzegorz 179,295

Glowacka Oktawia z Trembliriskich 257

Glowinski Michat 48,75, 135, 192,292,
293

Goethe Johann Wolfgang 7, 159

Golczéwna Jadwiga 277

Goldstein Gerszon 214

Goldstein Johann Teodor 267

Goldsteinowa Bajla 214

Golinski Zbigniew 127,296

Gombrowicz Witold 74

Gomulicki Juliusz Wiktor 240, 250, 292,
297

Gosk Hanna 126,291

Gostomski Walery 113, 168,292

Got Jerzy 223,224,292

Gorecki Stanistaw 196

Gorski Stefan 281

Grabinski Stefan 185

Grabowscy 196

Grajewski Wincenty 203

Gronowska Adolfa 276

Grontkowski Jozef 15

Grubinski Wactaw 211,212

Grzeniewski Ludwik Bohdan 257, 258,
260,292

Grzymata-Siedlecki Adam 120, 143, 145,
165, 167, 182, 184, 185, 292

Gutowski Wojciech 75,152,158, 181,
292,297

Hajota, zob. Rogoziniska Helena

Handke Ryszard 82

Hartmann Eduard 157, 158

Hassowa Zofia z Bogustawskich 222

Heloiza 177,178

Helsztynski Stanistaw 149, 164, 166, 167,
177, 178,292,295



Indeks oséb

Henkiel Dionizy 228

Herbert Zbigniew 213

Herbst Stanistaw 257,258

Heyse Paul 101

Higersbergowa Aniela Pulcheria z Prusza-
kéw 238

Hoesick Ferdynand 228

Hotlowinski Ignacy 20

Horacy, wlasc. Quintus Horatius Flaccus
65

Hulewicz Witold 169

Huysmans Joris 91, 94, 159, 161

Thnatowicz Ewa 126,137,153, 184, 236,
291,292,297

Ilnicka Maria z Majkowskich 251

Iwanek Zbigniew 270

Iwanowska Natalia z Ueberschaueréw
249

Iwanowski Edward 249

Jachecka Anna 278

Jachowicz Stanistaw 210,211
Jagodzinska Agnieszka 219,292
Jakiel Edward 184, 189

Jakubowski Jan Zygmunt 145,292
Janaszek-Ivani¢kova Halina 136,292
Janion Maria 15,25, 31,75,111,292
Jankowiak Mieczyslaw 111,118,292
Jankowski Edmund 76, 102, 293
Jankowski Placyd 24

Januszewicz Maria 148

Jaraczewska Elzbieta 24

Jastrow Mordechaj 213

Jastrun Mieczystaw 163, 169
Jastrzebski Zdzistaw 192,297
Jaworski Stanistaw 24,296
Jéekabsons Eric 210

Jenike Ludwik 159

Jeske-Choinski Teodor 247,253,292
Jezewski Artur 276
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Jedrusiak Joanna 180
Jonca Magdalena 133

Kaczkowski Zygmunt 25

Kaczmarek Roman 215

Kalembka Stawomir 210

Kalinowska Maria 14

Kamela Malgorzata 13

Kamienski Mikolaj 215

Kaminski Aleksander 18, 65

Kamola Elwira 248

Karolina z Niemierzynca, zob. Krasiniska
Karolina Adelajda

Karol Szandlerowski 177

Karpowicz Tymoteusz 199

Karwacka Helena 236

Kasprowiczowa Jadwiga z Gassowskich
165

Kaszyniski Stanistaw 224,296

Kicinski Bruno 212

Kielpinski F. 267

Kierkegaard Seren Aabye 171

Kirchner Fryderyk Beniamin 274

Kirchner Hanna 273,274,276,278,279,
294

Kirchner Jan 275

Kirchner Ludwik Ignacy 275,276

Kirchnerowa Izabella z Kowalewskich
275,276

Kirchnerowa Marianna z Witkowskich,
1°v. Maniecka, 2° v. Leherowa 275

Kirchnerowa Michalina ze Steinertéw
274

Kirchnerowa Wanda z Mierzanowskich
278,280

Kirchner Wtodzimierz 9,273-287, 289,
292,294,297

Kisielewska Julia z Krzymuskich 141, 165

Kisielewski Jan August 9, 141-144,
146-150, 253,291,292, 294,295,299

Kitto Humphrey Davy Findley 41
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Klaczko Julian 31

Kleczynski Jan 165

Kleiner Juliusz 206,271,293

Klimanska Zofia, 1° v. Desztrungowa
z Chlopickich 203

Knichowiecki Bronistaw 281

Kochanowska Urszula 198

Kochanowski Jan 198

Kohler Jan 226

Kohler Julia ze Spillmannéw 226

Kolbuszewski Stanistaw 111,116, 123,
293

Kolinska Krystyna 178,293

Koneczny Feliks 112

Konopnicka Helena 102,207

Konopnicka Maria z Wasitowskich 8,
101-105, 107110, 207, 208, 254,
293,296

Konopnicki Jarostaw 207

Konopnicki Jerzy Waclaw 207

Konopnicki Stanistaw 102

Konopnicki Wawrzyniec 102

Koniczyc Tadeusz, zob. Beczkowski Alfred

Kordala Tomasz 232

Korotynska Joanna 247

Korotynska Stanistawa z Jakubowiczéw
250

Korotyriska Wanda z Ueberschauerdw,
1°v. Grot-Beczkowska 9,247, 248,
254

Korotynski Wincenty 250

Korotynski Wladystaw Rajnold 250

Korzeniowski Jézef 25,290

Kosiakiewicz Wincenty 190, 280

Kosinski Kazimierz 111, 116,293

Kossak Ewa K. 163-165,293

Kostenicz Ksenia 206

Kosciatkowski Stanistaw 15

Kotarbiriski Jozef 111,293

Kotowicz Stanistaw 112,120,293

Kowalczykowa Alina 24, 113,293,296

Indeks oséb

Kowalewska Franciszka 275,276

Kowalewska Kamila 275

Kowalewska Marianna z Zelechowskich
275

Kowalewski Jozef 275

Kowalewski Leonard 275

Kowalewski Wincenty 275

Kozarynowa Zofia 165

Koztowska Zofia Ludwika z Bogustaw-
skich 228

Kozlowski Stanistaw 221,222,227, 228,
293

Kralkowska-Gatkowska Krystyna 75

Kramsztyk Izaak 213,214,218

Krasinska Karolina Adelajda 230,231

Krasinska Ludwika z Orzeszkéw 230, 231

Krasinski Chryzanty 231

Krasinski Izydor 230, 231

Krasinski Zygmunt 179,253

Krassowski Maciej 171,293

Kraszewski Jozef Ignacy 24, 25, 90, 247,
254,291

Kretowicz Bogustaw 212

Kretowiczowa Antonina z Kiciniskich 212

Kristeva Julia 125, 127,293

Kromer Marcin 239

Kropotkin Piotr 158

Krukowska Halina 40, 41, 295

Kruk Stefan 180

Kryszka Antoni 219

Krzeminska Wanda 33,37,41,293

Krzysztoforska-Weisswasser Zofia 23

Krzywicki Ludwik 164,293

Krzyzanowski Julian 60, 63,77,296

Kubacki Waclaw 14

Kubaszewski Cezary 48, 60

Kubiak Jacek 25,296

Kubiak Zygmunt 34,290

Kuku¢ Dariusz 13,293,295, 296

Kulczycka-Saloni Janina 44, 236,297

Kulecka Alicja 267



Indeks oséb

Kuligowska Bronistawa 207

Kuligowska Kazimiera 207

Kuligowska Waleria, 1° v. Pischowa
z Wasitowskich 207

Kussmaul Adolf 23

Kuzma Erazm 14,291,293

Lachowicz Kacper 241

Lachowicz Ludwik 238,241

Lachowiczowa Marianna z Moczulskich
241

Lampel Anna ze Stiegleréw 223-225

Lampel August 225

Lampel Ewa 225

Lampel Jozef 223,224

Lampel Marjanna 225

Landau Zbigniew 235

Lange Antoni 126,213

Lange Henryk 216

LangeJ. 265

Lange Matka ze Szmuléw 216

Lange Wolft 216

Lange Zofia z Eisenbauméw 216

Langiewicz Marian 261, 266

Laurysiewiczowa Anna z Oderfeldéw 236

Laurysiewiczowa Irena z Marrenéw 23S

Laurysiewicz Stefan 235

Laval Alicja 234

Laval Janina 234

Laval Kamila z Morzkowskich 234,235

Laval Ludwik 234

Laval Marcel 234

Laval René 234

Lavater Johann Caspar 78

Laveaux Ludwik de 112,120, 121,294

Lebenthal Cecylia z Goldszoméw 209

Lebenthal Kiwa 209

Lebenthal Teodora (Dora) 209,295

Legutko Grazyna 179, 186

Leher Andrzej 275

Leher Michatl 275
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Lejeune Philippe 203

Lenczewski Stanistaw 278

Lesman Aleksander 215

Lesman Antoni 215

Lesman Bernard 220

Lesman Jozef 193-195, 208,209, 215,220

Lesman Kazimierz 194-196, 208

Lesmanowa Emma z Sunderlandéw 193,
194, 196, 208, 220

Lesmanowa Helena z Dobrowolskich
194-197

Lesmanowa Regina z Eisenbauméw 220

Lesmanodwna Aleksandra 192,195-197,
208

Lesser Stanistaw 259

Leszczynska Malgorzata 76

Leszczynski Rafal 13,291

Le$mian Bolestaw, wlasc. Lesman Bole-
staw 9,175, 190-199, 208, 209, 213,
215,216,219, 220, 291-293, 295,
297,299

Les$mianowa Zofia z Chyliniskich 196

Lewestam Fryderyk 25

Lewindwna Zofia 239, 240,297

Lewkowicz Feliks 266

Lewkowiczowa Marianna ze Stachurskich
vel Dydak 266

Linkner Tadeusz 248,271,293

Lipkowa Felicja z Polubinskich,
1° v. Montwid-Biallozorowa 267

Loduchowska 15

Lorentowicz Jan 165

Lubas-Bartoszyniska Regina 203

Lubowiecka Aniela 261,262,264,
266-270

Lubowiecka Aniela z Merléw 270

Lubowiecka Emilia 268

Lubowiecka Florentyna 268

Lubowiecka Helena z Leskiewiczéw 268

Lubowiecka Izabella z Olszynskich 268,
270
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Lubowiecka Jadwiga 268
Lubowiecka Maria Leona 268
Lubowiecka Marianna ze Szweigeréw
(Schweygeréw) 268
Lubowiecka Marianna z Wysockich 268
Lubowiecka Tekla z Wysockich 268
Lubowiecki Jan 268,270
Lubowiecki Jan, brat Wojciecha 270
Lubowiecki Kazimierz Stanistaw 268
Lubowiecki Stanistaw 268
Lubowiecki Wladystaw 268
Lubowiecki Wladystaw Marceli 268
Lubowiecki Wojciech 268-270
Lubowiecki Zygmunt Dominik 268
Lubowski Edward 60
Ludorowski Lech 65-67,72,293
Lutzowa Hanna 215

Laski Jan 239

Eawski Jarostaw 41,295

Eempicka Aniela 112,297

Loch Eugenia 30, 141, 264,292,293
Lojewska Kamila z Szalasow 249
Lojewski Jozef 249

Eopuszanski Piotr 208,293

Euskina Ewa 167

Maeterlinck Maurice 170

Magnone Lena 101,207,293

Makowiecki Andrzej Zdzistaw 33, 48, 60,
100, 166,293, 294

Makuszyniski Kornel 145

Malczewski Jacek 122

Malik Jakub Aleksander 33,40, 48, 52,
60,291,293,295,296

Mallet Jean Baptysta 230

Mallet (Malletski) de Grandville Jan
Chrzciciel 230,231

Mallet Margaret de Berand (Berin
a. Berier) 230

Malletska Karolina Rozalia Adelajda

Indeks oséb

z Krasiriskich 230

Malletska Wiktoria z Szydtowskich 231

Matkowska Hanna z Kozlowskich 221,
226-228,293

Marchwinscy Felicjan i Ignacy 267

Marganski Janusz 41

Maria Antonina, krélowa Francji 130,
131

Markiewicz Henryk 13,23, 24, 34, 35, 48,
133,191,257,291,293

Marrené August 235

Marrené Joanna z Szostakowskich 235

Marrené Marianna z (H)Otomarnskich
235

Marrené Wiladystaw 235

Martuszewska Anna 59, 69, 100, 294

Marunowska Teofila 223

Massalski Edward 19

Matusiak Gabriela 63

Matuszczyk Bozena 40

Matuszek Gabriela 147,151, 153, 154,
294,295

Matuszewski Krzysztof 184,292

Maurin Krzysztof 9

Mazan Bogdan 48, 64, 67

Mazanowa Danuta 64

Mazur Aneta 23,25, 26, 45, 291, 294

Mazur Elzbieta 273

Mazurowa Maria Ludwika z Lesmanow
192-196, 198, 209

Madra Bozena 30

Mecherzynski Karol 263

Melbechowska-Luty Aleksandra 112,
120,294

Melitta, zob. Beatus Helena z Weinsztokéw

Menninghaus Winfried 135,294

Meresinski Stawomir 61,294

Merle Andrzej 270

Méyet Leopold 76

Meyrink Gustav 125, 126, 134

Miastkowska Rachela z Nowickich 258



Indeks oséb

Michalik Jan 112,293

Michatowska Helena 240

Mickiewicz Adam 8, 17,24, 60, 61, 65,
66,72, 82, 111-115, 118, 119, 123,
168, 182, 183,205, 206, 215, 230, 237,
290,291,294, 295, 297,299

Mierostawski Ludwik 267

Mierzanowski Karol 278

Mierzanowski Wladystaw 278

Mierzejewska Maria z Rdultowskich 15

Mijas Stanistaw 265

Mikotaj I Romanow 227

Miodonska-Brookes Ewa 119,296

Mirski Jozef 123,294

Mitchell Mike 125

Moldenhaver Aleksander 280

Morska Tekla z Eackich 259

Morska Wiktoria 259

Morski Bolestaw 23,257-260

Morski Jan Erazm 259

Morski Teofil 259

Morzkowska Antonina 234,235

Morzkowska Antonina z Wasowiczow
232

Morzkowska Waleria z Malletskich,
1°v. Marrené 9, 102,229,231,
233-236,281,294

Morzkowski August 232

Morzkowski Michat Stanistaw 232

Moscicki Henryk 19,297

Mrozek Stawomir 72,294

Miiller Giinter 82

Murzicz Ewelina 157,294

Myslowska Anna 204

Nahorski Stanistaw 235

Nakwaska Karolina z Potockich 239,241,
244

Nakwaski Henryk 244

Napoleon Bonaparte 26,28, 152,232

Nemoianu Virgil 24,294
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Nietzsche Fryderyk 152, 158, 160, 169,
171, 180

Niewiarowski Aleksander 25,232

Norblin de Gourdaine Adam 228

Norblin de Gourdaine Ludwika z Bab-
skich 228

Nowaczyk Henryk 224

Nowaczynski Adolf 166

Nowak Jacek 207,293

Nowicka Benedykta Dorota z Dabrow-
skich 258

Nowicka Kunegunda z Butkiewiczéw 258

Nowicka Zofia 258

Nowicki Florian 258

Nowicki Lucjan 258

Nowicki Stefan 258

Nowicki Waclaw 257, 258

Nowicki Wladyslaw 257-260

Nowicki Wladystaw, syn Wladystawa 258

Nowiriski Jozefat 166

Noworolska Barbara 83

Nycz Ryszard 183

Obraczka Piotr 146,294

Obsulewicz-Niewiniska Beata 97, 100, 294

Oderfeld Adam 236

Odyniec Antoni Edward 13, 16, 19, 114,
118,208,294

Okret Leon 213

Okretowa Matylda z Paprockich 215

Okret Wladystaw 213

Oksza J., zob. Kisielewska Julia z Krzymu-
skich

Olszewska Maria Jolanta 33

Olszyniska Celestyna 268

Olszyniska Elzbieta z Krélikowskich 268

Olszyniski Eliasz 268

Opalska Teresa z Zajacow 177

Opealski Kacper 177

Opalski Wiadystaw 177, 178

Orgelbrand Maurycy 213
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Ortow Piotr 258,259, 260

Orlowski Hubert 75

Orzeszko Franciszek 230

Orzeszkowa Anna z Szuyskich 230

Orzeszkowa Eliza z Pawlowskich 8,25,
26,72,75-78,80-83, 85-87,89-95,
97-104, 215, 235, 254, 290, 291,
293-297,299

Osinska Rozalia z Bogustawskich 223

Osinski Karol 223

Osinski Ludwik 218,223

Owczarz Ewa 75,297

Oz6g Stanistaw 156

Paczoska Ewa 40,45, 153, 184,291,294,
295

Pajakéwna Aniela 166

Paloc-Schnaydrowa Bogumita 239, 294

Pankiewicz Jozef 236

Paprocka Julianna z Eisenbauméw 215

Paprocki Abraham 215,219

Paprocki Gustaw 213,215

Paprocki Jozef 215

Paprocki Lewek 215

Pascal Blaise 174

Paskiewicz Iwan 227

Paszek Jerzy 78, 85,90, 211,294,296

Paszkowska Seweryna ze Stompféw 210

Paszkowski Jozef 210

Pawliszak Waclaw 277

Pelikan Waclaw 18

Pigtkowska Monika 274,278,294

Pieczyniska Stanistawa Hanna 278

Pierozyniska Marianna Franciszka z Maru-
nowskich 223,225,226

Pieknowska Ro6za z Pawtowskich 225

Pieknowski Ludwik 225

Pigon Stanistaw 15, 113,295

Pini Tadeusz 205

Piotun-Noyszewski Stanistaw 261, 264,295

Piotrowski Gustaw 164

Indeks oséb

Piskor Aleksander 168

Piwinska Marta 14, 42,43, 60, 295

Plachecki Marian 37

Plazewski Ignacy 276, 278,279,295

Plomienski Jerzy 141,295

Podbielski Henryk 33,290

Podhorski-Okotéw Leonard 205

Podkowinski Wladystaw 144, 148

Podraza-Kwiatkowska Maria 167, 170,
199, 293,294,295

Poe Alan Edgar 152

Polidori John 156

Polonsky Antony 213,217

Potubiniska Emilia 267

Potubiriska Felicja z Lewkowiczéw 266,267

Potubinska Teofila z Markowskich 266,267

Potubiiska Wanda 267

Polubinski Jan 261-270

Polubinski Jan, syn Michata 263

Potubinski Michal 263,266

Ponset Jozef 210

Popiel Jacek 111,296

Popiel Magdalena 134, 135,295

Poplawska E. 15

Potkanscy 231

Potocka Deflina z Komaréw 179

Potocka Zofia Konstantynowna z Glava-
nich, 1° v. Wittowa 230

Potocki Antoni 168, 175,295

Potocki A., zob. Balaszewicz Julian

Potocki J.K. 104

Preiss Ignacy 261

Preiss Leon 261

Preissowa Anna z Degeliow 261

Proudhon Pierre-Joseph 81

Prus Bolestaw, wlasc. Glowacki Aleksan-
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