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Słowo wstępne

Śmierć — nieunikniony kres ludzkiej egzystencji — jednakowo przeraża i fascy-
nuje literatów oraz twórców kultury. Próbują ją poznać, zbadać, oswoić, opisać, nie-
którzy może nawet zaprzyjaźnić się. Jedni postrzegają śmierć poprzez doświadczenia, 
przekazy, objawienie religijne, inni próbują zmierzyć się z nią sami. Rezultatem tych 
różnorodnych u swej genezy, ale też w swym przebiegu poszukiwań są dzieła literackie 
oraz inne wszelkiego rodzaju artefakty.

Śmierć, w rzeczywistości nieuchwytna w swej istocie, jawi się w średniowieczu jako 
szkielet bądź rozkładające się zwłoki. Budząc przerażenie i szacunek zaprasza ludzi róż-
nych stanów do swego tańca — danse macabre — tańca Śmierci. Straszy karą grzeszni-
ków, obiecuje rozkosze niebiańskie sprawiedliwym. Jest wpisana w porządek religijny. 

Twórcy renesansowi i barokowi zmagali się z tematyką śmierci w licznych utwo-
rach funeralnych świeckich i religijnych. Reprezentowały one przykładowo gatunki, 
takie jak: epicedia, treny, epitafia, kazania pogrzebowe i wygłaszane w rocznicę śmier-
ci. Kreślono w nich przejmujące portrety zmarłych, dokonywano ostatecznych rozra-
chunków, przybliżano biografie, które starano się tak konstruować, by stały się mode-
lowymi wizerunkami postaw godnych naśladowania. W barokowej epice romansowej 
napotykamy już piersze opisy śmierci samobójczej (Kupidyna w Nadobnej Paskwalinie 
Samuela Twardowskiego i nieudaną próbę w Sylorecie Wacława Potockiego podjętą 
przez Arsynę, która pragnęła uniknąć wykonania na niej wyroku śmierci), jak też zgo-
nów licznych bohaterów męskich.

Polskie oświecenie przeżywa śmierć, sięgając często po kostium antyczny (Orfeusz 
i Eurydyka), poznając zaświaty dzięki rozmowom zmarłych i wędrówkom żywych. 
Oświeceniowe pragnienie bliższego poznania tego, co po drugiej stronie zdaje się wy-
rastać z właściwej wcześniejszym cyklom funeralnym konsolacji, w której twórcy sta-
ropolscy udzielali głosu zmarłym, by ci pocieszyli pozostałych przy życiu, zapewniając, 
że po drugiej stronie jest im dobrze, doznają szczęścia, zasłużywszy na nie dzięki cno-
tliwemu życiu.

W literaturze po przełomie romantycznym, zwłaszcza XX-wiecznej, część twórców, 
jak i bohaterów, obcuje ze śmiercią, rezygnując z perspektywy religijnej. Niektórzy po-
szukują jej świadomie, przeprowadzają eksperymenty, pragną ustalić, gdzie jest granica 
między życiem a śmiercią, niejednokrotnie ją celowo lub przypadkowo przekraczają, 
pozostając przy życiu bądź znikając na zawsze po drugiej stronie.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.01



~ � ~

Z nastaniem romantyzmu pojawia się jako temat literacki samobójstwo popełnia-
ne, można rzec, z błahych powodów. Jak bowiem zakwalifikować postępek bohatera 
Cierpień młodego Wertera Johana Wolfganga Goethego? Nie pozbawia się on życia, by 
ratować swój honor, jak choćby skazany na śmierć Sokrates czy walczący do końca 
Roland lub Zawisza Czarny. Samobójstwo jako temat literacki (i nie tylko) staje się 
popularne w XIX wieku, moda ta trwa nadal w wieku XX i nie ustaje w pierwszych 
dziesięcioleciach wieku XXI. Nie stanowi tematu tabu w literaturze pozytywizmu 
i  Młodej Polski (opisywane przez Henryka Sienkiewicza, Bolesława Prusa i innych), 
jego pragnienie dokumentuje literatura po 1945 roku, jest o nim mowa m.in. u Jana 
Lechonia, Marka Hłaski, Stanisława Piętaka i Rafała Wojaczka. 

Literackie obrazy śmierci to także konsekwencje pożogi wojennej, zagłady milio-
nów istnień ludzkich, eksterminacji całych narodów, dramatów jednostek… Śmierć 
nie jest w tej literaturze zabawką, formą gry towarzyskiej, lecz tragicznym, brutalnym 
doświadczeniem, z którym trudno dokonać twórcom rozrachunku (Zofia Nałkowska, 
Tadeusz Borowski, Tadeusz Różewicz i wielu, wielu innych). W dorobku literatów 
powojennych daje o sobie znać trauma wywołana dramatycznymi przeżyciami.

Druga połowa wieku XX wprowadza do literatury jeszcze inny obraz śmierci, wła-
ściwie dramatycznej walki o życie, jaką podejmują chorzy, na przykład na raka (Jacek 
Kaczmarski) lub na serce (Halina Poświatowska). Przynosi także obrazy intymnego 
przeżywania żałoby po odejściu osoby bliskiej, ojca, matki, dziecka, przyjaciela lub 
przyjaciółki. Słowa wreszcie, choćby te wyryte na nagrobkach, są świadectwem natu-
ralnych, spodziewanych, jednak dramatycznych rozstań z najbliższymi.

W literaturze spotykają się, często krzyżują bądź przenikają w opisach śmierci, ob-
razy wzniosłe i pełne makabry. Te dwa pojęcia nie wyczerpują wszakże całej boga-
tej palety doznań, jakie ze śmiercią kojarzymy. Wzniosłość i makabra stały się, jako 
własne przeciwieństwa, punktem wyjścia dla poszukiwań konferencyjnych podjętych 
w  obszarze literatury i kultury przez grupę studentów współtworzących Koło Nauko-
we Literatury i Kultury Staropolskiej. W skład grupy, która postanowiła zorganizować 
studencko-doktorancką konferencję naukową „Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci”, weszli przewodniczący Koła, obecnie już mgr Michał Sadowski, za-
stępczyni przewodniczącego lic. Alicja Okólska i sekretarz, mgr Justyna Muszyńska. 

W liście zapowiadającym konferencję znalazły się, po dyskusji i zmaganiach z ma-
terią słowa, następujące zagadnienia, stanowiące proponowaną tematykę obrad:

• motywy: ars moriendi, vanitas, danse macabre, memento mori;
• śmierć jako katharsis — oczyszczenie duszy;
• filozofia umierania, filozofia a śmierć;
• śmierć — złączenie się z Bogiem;
• miłość a śmierć;
• alegorie i symbole śmierci;
• tortury, prześladowanie, okrucieństwo — śmierć jako kara i wyzwolenie;
• zabójstwo, morderstwo, zbezczeszczenie zwłok;
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• choroba, epidemia, depresja, warunki sanitarne;
• samobójstwo — ucieczka od problemów.
Choć organizatorem spotkania było studenckie koło, które działa i zajmuje się 

literaturą dawną, jednak zaproszenie konferencyjne zostało tak pomyślane, by włączyć 
do dyskusji osoby interesujące się także innymi okresami literackimi. Jak pokazał czas, 
młodzi badacze literatury innych epok nie tylko stanowili znakomitą większość refe-
rentów, lecz wręcz zdominowali obrady. W sumie udział w sesji zapowiedziało 28 re-
ferentek i referentów, przybyły 23 osoby reprezentujące poza Uniwersytetem Łódzkim 
siedem uczelni krajowych (Uniwersytet Śląski, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana 
Pawła II, Uniwersytet Jagielloński, Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet Marii Curie 
Skłodowskiej, Akademię im. Jana Długosza w Częstochowie i Uniwersytet Papieski 
Jana Pawła II) oraz jedną zagraniczną (Fakultet Filozoficzny w Zagrzebiu — Chor-
wacja). Obrady odbywały się w Centrum Szkoleniowo-Konferencyjnym UŁ przy ul. 
Kopcińskiego w Łodzi. Po powitaniu gości przez prodziekan Wydziału Filologicznego 
i kierownika Katedry Literatury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych UŁ dr hab. prof. 
nadzw. UŁ Krystynę Płachcińską oraz opiekuna Koła i wicedyrektora Instytutu Filo-
logii Polskiej Michała Kurana oraz krótkim wprowadzeniu na temat obrazów śmierci 
w  literaturze (głównie staropolskiej), wygłoszono w ciągu trzech dni obrad (24–26 
maja 2013) następujące referaty:

mgr Kinga Kowza — Idea vanitas w „Rozmowie Mistrza Polikarpa ze Śmiercią”;
mgr Dawid Nowakowski (UŁ) — Motyw śmierci i starzenia się w poezji Erazma 

z  Rotterdamu;
mgr Sylwia Sperling (Uniwersytet Papieski Jana Pawła II) — O śmierci prześladow-

ców, czyli dlaczego nie warto było podnosić ręki na chrześcijan;
mgr Beata Prokopczyk (UŁ) — „Jać tylko w jednej ulubionej żyłem. Umarła! Wszyst-

ko straciłem” — O miłości i śmierci w „Żalach Orfeusza nad Eurydyką” Franciszka Dio-
nizego Kniaźnina;

mgr Olga Szadkowska (UW) — Oniryczna wędrówka duszy zmarłego. Wokół Zja-
wienia Emilki Jana Pawła Woronicza;

Ewa Modzelewska (UJ) — Obsesja śmierci w twórczości Heinricha von Kleista i Au-
gusta Antoniego Jakubowskiego;

mgr Magdalena Ciechańska (UŁ) — „Anhelli” Juliusza Słowackiego — opowieść 
o  smutku i śmierci;

mgr Monika Kusek (Akademia im. J. Długosza) — Funkcjonowanie motywu śmier-
ci w polskich powieściach grozy początku XX w., na przykładzie twórczości Anny Mostow-
skiej i Łucji Rautenstrauchowej;

mgr Dąbrówka Mirońska (UW) — Literackie i plastyczne obrazy śmierci w ilustro-
wanych wydaniach polskiej XIX-wiecznej beletrystyki;

mgr Aldona Jankowska (UŁ) — Śmierć —  piastunka daje ukojenie. O upersonifiko-
wanym wyobrażeniu śmierci w wybranych wierszach młodopolskich;

Anna Kaźmierska (UŁ) — Śmierć upoetyczniona — literackie obrazy śmierci samo-
bójczych;
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mgr Justyna Muszyńska (UŁ) — Śmierć jako przejście do nowej rzeczywistości. Mło-
dopolskie ujęcie dnia sądu w świetle „Dies irae” Lucjana Rydla;

mgr Dominik Chwolik (UŚ) — Ścięta, powieszona, a może gnijąca? — rzecz 
o  trzech głowach;

mgr Karolina Wieliczko (UMCS) — „Wspólna jest granica rozkoszy i śmierci”. Mo-
tywy tanatyczne w poezji Stanisława Piętaka;

mgr Aleksandra Pawlik (KUL Jana Pawła II) — „Rodzimy życie w asyście śmierci” 
— ambiwalencja porodu w poezji Anny Świrszczyńskiej;

dr Đurđica Čilić Škeljo (Fakultet Filozoficzny w Zagrzebiu) — Motyw samobójstwa 
we współczesnej poezji polskiej;

mgr Michał Grabowski (UW) — O uśmiercaniu istnień w twórczości Stanisława 
Lema;

mgr Katarzyna Szkaradnik (UŚ) — Poruszać słowem ból świadomy. Tematyzacja cho-
roby i śmierci w ostatnich wierszach Jacka Kaczmarskiego;

mgr Katarzyna Niesporek (UŚ) — Odważni czy zagubieni? O podmiotowości wier-
szy poetów–samobójców;

Mateusz Żebrowski (UŁ) — Czas, magia oraz danse macabre, czyli metafory śmierci 
w „Pani Mabb” Susann Clarke;

lic. Michał Sadowski (UŁ) — Śmierć jako oczyszczenie duszy w twórczości Sarah 
Kane;

lic. Alicja Okólska (UŁ) — „Nasza prawda jest okrutnie zimna” — różne oblicza 
śmierci w powieści Davida Mitchella „Atlas chmur”;

lic. Julita Gamoń (UŁ) — Człowiek odchodzi, pamięć zostaje. Eufemizmy i synonimy 
śmierci w inskrypcjach nagrobnych na cmentarzach w Gorcach.

Nie wszyscy referenci dotarli. Czterech wystąpień zabrakło. Referaty miały też wy-
głosić:

mgr Anna Maćkowiak (UŁ) — Obrazy śmierci w reportażach Wojciecha Tochmana;
mgr Monika Jędrzejczak (UŁ) — Ferdynand Kuraś i jego cykl „Echa cmentarne” 

— przykład elegijnej twórczości ludowej;
Małgorzata Piętowska (UW) — Morderstwo w kościele. Milos Urban, „Klątwa sied-

miu kościołów”;
Maria Piątkowska (UW) — Danse macabre — taniec Śmierci — „Rozmowa Mistrza 

Polikarpa ze Śmiercią”.
Naturalnie wykaz referatów wygłoszonych i niewygłoszonych nie pokrywa się z  za-

wartością tomu. Niektórzy autorzy nie dosłali tekstów do druku, doszedł tekst mgr 
Pauliny Poterały, część prac odrzucili recenzenci. Te artykuły i studia, które pozostały, 
tworzą mimo wszystko spójną, monograficzną całość. 

Spośród zagadnień zaproponowanych uczestnikom naukowego przedsięwzięcia 
największym zainteresowaniem cieszyła się problematyka samobójstwa w literaturze 
różnych okresów, w tym także wykraczającej poza granice piśmiennictwa w języku 
polskim. Kwestii tej poświęcone są teksty od romantyzmu po współczesność (Ewa 
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Modzelewska, Anna Kaźmierska, Đurđica Čilić Škeljo i Michał Sadowski). Pojedyn-
cze teksty dotyczą pozostałych zagadnień. O przeżywaniu choroby w perspektywie 
bliskiej śmierci traktuje tekst Katarzyny Szkaradnik. Problematykę tortur, okrucień-
stwa i zarazem zabójstwa–morderstwa pokazuje w twórczości przełomu stuleci XIX 
i XX, omawiając dodatkowo relacje między tekstem a ilustracją książkową, studium 
Dąbrówki Mirońskiej. O miłości i śmierci traktują teksty Beaty Prokopczyk (Orfeusza 
i Eurydyki) i Aleksandry Pawlik (w relacjach rodzinnych). Pierwszy z nich należy zara-
zem do grupy wypowiedzi zajmujących się opisem wizji zaświatów, a więc bliższy jest 
relacji filozofia a śmierć. Do kręgu tego należą także studia Olgi Szadkowskiej i  Ma-
teusza Żebrowskiego. Aspekt eschatologiczny, zbliżony do kategorii „śmierć — złą-
czenie się z Bogiem”, wprowadza tekst Justyny Muszyńskiej oraz wprost Pauliny Pote-
rały, która również porusza się w kręgu filozofii śmierci, podejmując kwestię nagrody 
i  kary post mortem w perspektywie zazdrości. Śmierć jako katharsis pokazuje Michał 
Sadowski. Z  kolei śmierć jako motyw literacki przybliżają studia Moniki Kusek i Al-
dony Jankowskiej. Jako świadectwo zmagań indywidualnych z chorobą duszy, depre-
sją i pragnieniem śmierci można postrzegać teksty Magdaleny Ciechańskiej, Karoliny 
Wieliczko, Katarzyny Niesporek, także wymieniane już wcześniej studia Katarzyny 
Szkaradnik i Michała Sadowskiego. Poza obrębem czysto literackim sytuuje się praca 
językoznawcza Julity Gamoń, która opisała świadectwa przeżyć związanych ze śmiercią 
mieszkańców jednej z części Małopolski (Gorce). Zabrakło natomiast klasycznych ujęć 
motywów ars moriendi, vanitas, danse makabre, memento mori — kojarzonych potocz-
nie z literaturą średniowieczną. Jako uniwersalne przewijają się te pojęcia przez studia 
na temat piśmiennictwa z okresów późniejszych w zmodyfikowanym już kształcie. Czy 
nie o sztuce umierania traktuje tekst Anny Kaźmierskiej, która pisze między innymi 
o  literackim obrazie śmierci Petroniusza? Podobnie z motywem vanitas można wiązać 
choćby studia Justyny Muszyńskiej, Karoliny Wieliczko czy Katarzyny Szkaradnik. 
W  tekście tej ostatniej także motyw danse macabre wspomniany został wprost. Tak 
samo jak w tekstach Aldony Jankowskiej i Mateusza Żebrowskiego. Z kolei ars (bene) 
moriendi pojawia się w studiach Dąbrówki Mirońskiej i Katarzyny Szkaradnik. Pojęcia 
te nadal służą do opisu zjawisk stale obecnych w literaturze XIX–XXI wieku.

Trudno było uznać za klucz porządkujący studia pojęcia podane w tytule konfe-
rencji i tomu — wzniosłość i makabra. Zazwyczaj teksty nie stanowią ich unaocznie-
nia w  czystej postaci. Często wzniosłość i makabra nakładają się na siebie, przenikają 
i  mieszają, w innych przypadkach stoją w opozycji, czasami ich obraz dopełniają zja-
wiska pozwalające opisać się z pomocą innych pojęć. 

Obrazy wzniosłości odnajdujemy w studiach o literaturze baroku i oświecenia, 
u  Pauliny Poterały, Beaty Prokopczyk i Olgi Szadkowskiej. W założeniu wzniosłość 
a  w wykonaniu makabrę pokazuje praca Ewy Modzelewskiej. Samobójstwo Antonie-
go Augusta Jakubowskiego, mającego za sobą doświadczenie walki o wolność, zdaje się 
otwierać długą listę ofiar–literatów niepotrafiących odnaleźć się mentalnie w Ameryce. 
Analogicznie brak zgody na sztywny gorset konwenansów i przypisywania jednost-
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kom ról, jakie mają odegrać w społeczeństwie pokazuje wyreżyserowana śmierć Hein-
richa von Kleista i jego towarzyszki. Cierpienie i śmierć Anhellego sytuuje się między 
wzniosłością i makabrą. Ma ona przynieść zmartwychwstanie. Jest więc formą ucieczki 
z  ponurego świata niewoli i walki nie do wygrania poza obszar realnego życia. Nieco 
makabryczny jest obraz śmierci w polskich powieściach grozy. Za taki uznać można 
opis zamurowanej żywcem zakonnicy — Heleny, bohaterki powieści Łucji Rauten-
strauchowej Przeznaczenie. Jednoznacznie makabryczne są obrazy śmierci Marii (An-
toni Malczewski Maria), Dobka (Józef Ignacy Kraszewski Stara baśń) i Azji Tuhajbe-
jowicza (Henryk Sienkiewicz Pan Wołodyjowski) zarówno w warstwie słownej, jak i na 
ilustracji książkowej (nie zawsze oddającej istotę przekazu literackiego). Ze wzniosłą 
estetyzacją śmierci spotykamy się za to u Bronisławy Ostrowskiej i Maryli Wolskiej. 
Tę tendencję zdają się potwierdzać także Henryk Sienkiewicz, obrazujący śmierć Pe-
troniusza (to tylko pozór wzniosłej estetyzacji, w istocie zaś makabra), Włodzimierz 
Perzyński, pokazujący w Wybrańcu losu śmierć rzeźbiarza Mizerskiego, i Gabriela Za-
polska w Fin-de-sielce’istce — Siennickiego. Między wzniosłością i makabrą sytuuje 
się wizja dnia sądu z Dies irae Lucjana Rydla. Lekka nuta makabry daje się wyczuć 
w onirycznych obrazach poetyckich kreślonych przez Stanisława Piętaka rozpiętych 
między katastrofizmem a pesymizmem. Poza tymi kategoriami mieszczą się egzysten-
cjalne doznania Anny Świrszczyńskiej i Anny Kamieńskiej. W świecie poetek bardziej 
obecne są nadzieja i rozpacz oraz siła i bezradność. Podobnie jest w rozważaniach na 
temat obrazu samobójcy i samobójstwa u Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Herber-
ta, Urszuli Kozioł (zachowują dystans) oraz Edwarda Stachury i Rafała Wojaczka (dają 
świadectwo myśli „przedsamobójczych”). Z kolei wzniosłość i makabra przeplatają się 
w poezji Jacka Kaczmarskiego stanowiącej zapis przejmującej walki z rakiem, poezji 
pozwalającej wniknąć w świat ludzi chorych, zmagających się z cierpieniem, oswajają-
cych się ze śmiercią. Nieco makabryczne zmagania z życiem, oscylowanie na granicy 
śmierci obecne są w poezji Edy Ostrowskiej. Wizje bohaterki rodzą się na podłożu 
przeżyć wywołanych zażywaniem narkotyków. Przekraczanie granicy czasu, śmierci, 
mityzacja obecne w Pani Mabb Susann Clarke nie mają charakteru ani wzniosłego, ani 
makabrycznego. Natomiast jednoznacznie makabryczny obraz wyłania się z twórczo-
ści samobójczyni Sarah Kane, dramatopisarki tworzącej w nurcie Nowego brutalizmu. 
Wzniosłość jest za to zwykle obecna w najczęściej kiczowatych, jednak stanowiących 
zapis emocji autorskich, ale też przeżyć często prostych ludzi, epitafiach na cmenta-
rzach w Gorcach. Niecelowe byłoby zatem ustanawianie klucza, który porządkowałby 
teksty wokół pojęć „wzniosłość” i „makabra”.

Dlatego z uwagi na znaczne zróżnicowanie tematyczne (brak możliwości wyróżnienia 
odpowiednio licznych grup tekstów gromadzonych wokół zaproponowanej referentom 
problematyki w zaproszeniu konferencyjnym), jak też zagmatwanie wynikające z  prze-
nikania się, obecności wielu wątków i motywów naraz w poszczególnych tekstach, zde-
cydowałem się na chronologiczny układ tomu. Taki rozkład materiału pozwala bo-
wiem ukazać zmiany następujące w literaturze i kulturze wraz z upływem czasu. 
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W literaturze dawnej, jak pokazuje wyrywkowo dobrany przykład (studium Pau-
liny Poterały), śmierć to okazja, by przypomnieć czyny zmarłego, zapewnić, że dzięki 
nim osiągnął wieczną sławę, ze będzie obecny w pamięci potomnych, czyli de facto bę-
dzie żył. Zgon Wajera to przykład chwalebnej śmierci rycerskiej, z którą związane jest 
kultywowanie pożądanych postaw: odwagi, męstwa, dbałości o honor i pośmiertną 
sławę. Teksty na temat literatury oświeceniowej przynoszą wizje oniryczne. Po zaświa-
tach wędruje Orfeusz pragnący uwolnić Eurydykę, zaś Emilka z poematu Jana Pawła 
Woronicza ukazuje się swej siostrze, by przedstawić jej wizję zaświatów. Autor zdaje 
się nawiązywać do neoplatońskiej koncepcji duszy wznoszącej się. W dobie oświecenia 
śmierć stopniowo przestaje być tematem literatury okolicznościowej i religijnej, co-
raz silniej obecna jest w utworach fikcjonalnych. W literaturze romantycznej odżywa 
coś, co w dobie renesansu kojarzono z melancholią, natychmiast jednak przeradza 
się w obsesję śmierci, której pragnienie wypełnia się w postaci samobójstwa. Temat 
ten nie był obecny (praktycznie nie istniał) w dawnej literaturze, natomiast wzrasta 
jego znaczenie w dyskursie literackim w obszarze tematyki śmierci od połowy XIX 
wieku. Przykłady samobójstwa w literaturze staropolskiej spotykamy w kręgu epiki 
romansowej. Popełniały je postaci, które przegrywały swe zmagania ze światem (Kupi-
dyn u Samuela Twardowskiego i Arsyna u Wacława Potockiego). Równolegle motyw 
śmierci i melancholia obecne są w poezji m.in. Juliusza Słowackiego, jak i w pro-
zie — w powieściach grozy. W XIX-wiecznej beletrystyce (Antoni Malczewski, Józef 
Ignacy Kraszewski, Henryk Sienkiewicz) ujawnia się obraz śmierci będącej wynikiem 
zabójstwa, tortur, zadawanej z wyrachowaniem, perfidnie (śmierć Marii, Dobka, Azji 
Tuhajbejowicza). W okresie pozytywizmu i zwłaszcza Młodej Polski dobrze się ma 
moda na śmierć samobójczą, nie mija zresztą i w XX wieku. Dobrowolnie rozstają się 
ze światem Petroniusz z Quo vadis Henryka Sienkiewicza, dekadent Siennicki (boha-
ter powieści Gabrieli Zapolskiej Fin-de-siecle’istka), Mizerski z  Wybrańca losu Wło-
dzimierza Perzyńskiego. Zarazem w poezji Bronisławy Ostrowskiej i Maryli Wolskiej 
motyw danse macabre zastępuje postać Madame Mors — nowa personifikacja Śmierci, 
oswajająca z sobą ludzi z udziałem mitu. Literatura Młodej Polski powraca też do 
apokaliptycznej wizji Sądu Ostatecznego. Kreśli ją jednak wykorzystując, co prawda, 
kostium chrześcijański. Mimo to odbiega od założeń doktrynalnych, wprowadzając 
nowe treści, dokonuje też transformacji sensów zastanych (Dies irae Lucjana Rydla). 
W tym miejscu, chronologiczne rzecz ujmując, przydatny byłby obraz śmierci inspiro-
wany wojną, obecny przecież w literaturze z połowy XX wieku. Brak takiego ujęcia nie 
wydaje się przypadkowy. Zdaje się świadczyć o tym, że dramat II wojny światowej i to, 
co stało się pod jej wpływem z myśleniem o człowieku i śmierci w literaturze zostało 
już dogłębnie przestudiowane. 

Okres przed II wojną światową i po niej wydaje się łączyć twórczość Stanisława 
Piętaka. Nie tylko jednak wizja głodu korespondująca z przeżyciami wojennymi, ale 
także motyw motyla symbolizującego duszę człowieka, postrzeganie poezji jako sposo-
bu zachowania ludzkiego jestestwa w pamięci społecznej czy też erotyzm zderzony ze 
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śmiercią są obecne w tej twórczości wyrastającej z ducha dwudziestolecia międzywo-
jennego, zaś kontynuowanej w okresie powojennym. Poezja współczesna odchodzi od 
rozliczeń i obrazów wojennej traumy. Wprowadza tematy wyrastające z doświadczeń 
dnia powszedniego, jak poród, śmierć ojca lub matki, depresja prowadząca do samo-
bójstwa, nieuleczalna choroba determinująca myślenie człowieka o sobie i otaczają-
cym go świecie w perspektywie walki podejmowanej osobiście — jednostkowo, ale 
też prowadzonej  kolektywnie na różne sposoby na oddziale szpitalnym (poezja Jacka 
Kaczmarskiego). Zarazem mamy wizję śmierci, po którą człowiek sięga, z którą igra, 
biorąc narkotyki. 

Obrazy śmierci w literaturze światowej wzbogacają nawiązania do kultury celtyckiej 
(w powieści brytyjskiej pisarki Suzanny Clarke Pani Mabb) i tego, z czym spotkaliśmy 
się w literaturze antycznej i oświeceniowej — tu jako powrót do wędrówki po zaświa-
tach w nawiązaniu do podań, mitów i legend. Wyjście poza czas, do krainy, w której 
płynie on o wiele wolniej niż normalnie, skutkuje niemożnością powrotu i  śmiercią. 
Światy alternatywne uosabiają tu zaświaty (z podobnym doświadczeniem spotykamy 
się w Gofredzie abo Jeruzalem wyzwolonej Torquata Tassa–Piotra Kochanowskiego 
i  w  zachowanej księdze Lechiady Macieja Kazimierza Sarbiewskiego — w  obu przy-
padkach rycerze opuszczają męski świat, by szukać rozkoszy). Z kolei obecny w  bry-
tyjskim dramacie Nowy brutalizm unaocznia widzowi/czytelnikowi rozmiary i  formy 
okrucieństwa obecnego w świecie po to, by uzyskać Arystotelesowskie katharsis, wy-
zwolić bunt i sprzeciw w myśleniu człowieka, któremu obrazy gwałtu, wojny zabój-
stwa, tortur i wszelkie inne sceny drastyczne za sprawą mediów spowszedniały. 

Wprost nawiązuje do życia i obecnej w nim śmierci językoznawcze sprawozda-
nie z  oglądu nagrobków w małopolskich Gorcach. Epitafia pozostawiane członkom 
rodziny stanowią wyraz przywiązania do najbliższych, braku zgody na ich odejście, 
bezsilności wobec nieodwracalnej i nieustępliwej mocy śmierci.

Literatura XX i XIX wieku stopniowo oswaja śmierć, wydobywa ze sfery celowe-
go bądź nieświadomego tabu obszary dotąd nieobecne w dyskursie a bardzo ważne 
w  przeżywaniu człowieczeństwa, jak relacje z najbliższymi, jak doświadczenie nieule-
czalnej choroby, stany depresyjne, okrucieństwo ludzi wobec siebie obecnie filmowane 
i pokazywane przez media, tym samym coraz bardziej powszedniejące. Nie tylko więc 
troska o pośmiertną sławę, nie tylko teatralne samobójstwo mające przyciągnąć uwagę 
otoczenia i zbulwersować, ale właśnie doznania codzienne interesują twórców, którzy 
czerpią najczęściej z własnych, nierzadko trudnych doświadczeń, by wyrzucić je z sie-
bie i podzielić się nimi z innymi. 

W tomie omawiane są teksty reprezentujące bardzo zróżnicowane formy literac-
kie: od kazania pogrzebowego, poprzez poemat, powieść (historyczną, grozy), nowelę, 
wiersz, tekst piosenki, dramat, mit, po napis nagrobny (epitafium). Spotykamy się ze 
śmiercią samobójczą, z powodu choroby, przez utopienie, ze śmiercią dziecka, mło-
dzieńca, osoby w sile wieku i starca. Śmierć jednakowo dosięga kobiet i mężczyzn; jest 
opisywana w kontekście religijnym i pozareligijnym. Dotyka ludzi różnych profesji 
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i  kondycji społecznej: rycerzy, wojskowych, bogatych i biednych, poetów, prozaików, 
matek, ojców, córek i synów, dandysów i zbrodniarzy, cwaniaków i narkomanów, 
osób w stanie depresji i w pełni sił witalnych, kochających i żywiących nienawiść, 
pragnących śmierci i chcących żyć. Badaczki i badacze publikujący w tomie w ślad 
za autorami i autorkami starają się rozpoznać, uwzględnić, dotknąć, uchwycić ją we 
wszelkich aspektach czasowych, przestrzennych, jak i pozaczasowych i pozaprzestrzen-
nych. Z  uwagi na tę rozpiętość i zróżnicowanie problematyki śmierci postrzegać na-
leży obecny tom jako dostatecznie różnorodną w zakresie czasowym i tematycznym 
studencko-doktorancką monografię literackich obrazów śmierci.

Jako opiekun Koła Literatury i Kultury Staropolskiej UŁ pragnę podziękować ca-
łemu Komitetowi organizacyjnemu na czele z przewodniczącym Koła mgr. Michałem 
Sadowskim (współpomysłodawcą konferencji, który był też głównym autorem zapro-
szenia i prowadził akcję reklamową wydarzenia w Internecie na specjalistycznych por-
talach, np. Eldezet i Plaster łódzki) oraz lic. Alicją Okólską  zastępcą przewodniczącego 
i zarazem bardzo energiczną osobą, która wniosła wiele w przygotowanie konferencji 
najpierw jako współpomysłodawca, a potem w trakcie realizacji zadania od strony 
organizacyjnej i marketingowo-promocyjnej, rozpoznając możliwości zakwaterowania 
i wyżywienia uczestników, umawiając salę, prowadząc promocję wydarzenia w Inter-
necie poprzez wysyłanie emaili (w tym opiekę nad konferencyjną korespondencją), jak 
też zainteresowanie sesją mediów — telewizji TOYA (której reporterowi udzieliliśmy 
z p. Okólską wywiadów). Mgr Justynie Muszyńskiej należą się słowa wdzięczności za 
przygotowanie wizytówek, teczek dla referentów, dozorowanie recepcji, opiekę nad 
uczestnikami. Całemu Zespołowi zaś za tworzenie bardzo przyjaznej, ciepłej atmosfery 
podczas obrad, otaczanie uczestników sesji stałą i życzliwą opieką.

Profesjonalizm przedsięwzięcia podlega wszakże ocenie recenzentów, którzy bez-
stronnie, merytorycznie i ostatecznie dokonują weryfikacji wartości naukowej nade-
słanych tekstów do monograficznego tomu. Zadanie to zgodzili się podjąć dr hab. 
prof. UAM Agnieszka Czyżak oraz dr hab. prof. UG Zbigniew Kaźmierczyk. Dziękuję 
im za rzetelne i przydatne opinie, sprawiedliwe werdykty oraz za selekcję materiału na-
desłanego do publikacji. Dziękuję także dr hab. Agnieszce Kobrzyckiej z naszej łódz-
kiej Katedry Oświecenia i Literatury Stosowanej za dodatkowe konsultacje w sprawie 
jednego z tekstów oświeceniowych.

Michał Kuran

Szczególne podziękowania składamy opiekunowi Koła Panu prof. Michałowi Ku-
ranowi za wspieranie naszego przedsięwzięcia. Jesteśmy wdzięczni za całkowite po-
święcenie, przyjazną atmosferę współpracy i otwartość na pomysły. 

Alicja, Michał i Justyna
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Paulina Poterała�

Uniwersytet Łódzki

Sława ludzi „zbożnych” i „niezbożnych” wobec zazdrości  
— w kazaniu pogrzebowym Fabiana Birkowskiego Pamięć sprawiedliwego 

Bo dla nieśmiertelności Bóg stworzył człowieka —
uczynił go obrazem własnej wieczności.
A śmierć weszła na świat przez zawiść diabła
i doświadczą jej ci, którzy do niego należą.
A dusze sprawiedliwych są w ręku Boga
i nie dosięgnie ich męka.

Mdr. 2, 23–24; 3, 1�

Wielu autorów antycznych, m.in. Hezjod, Cyceron, jak też Ojcowie Kościoła (Hie-
ronim, Cyprian czy Izydor), wyróżniało dwa rodzaje zazdrości — dobrą i złą. Dobra, 
nazywana przez średniowiecznych teologów zelus, to bodziec inspirujący do polepsze-
nia życia, a więc ambicja, współzawodnictwo. Zła, phthonos — zawiść, wyniszczająca 
i  zatruwająca, zarówno zawistników, jak i osoby będące jej obiektem�.

W kazaniu ojca Fabiana Birkowskiego Pamięć sprawiedliwego� został przywołany 
drugi rodzaj zazdrości, a dokładniej wpływ phthonos na sławę ludzi, którzy stali się jej 

� Paulina Poterała — absolwentka polonistyki oraz logopedii medialnej z logopedią ogólną na Uniwersy-
tecie Łódzkim. Studentka pedagogiki w zakresie opieki i terapii pedagogicznej na UŁ. Jej zainteresowania 
badawcze oscylują wokół literatury przełomu renesansu i baroku — poezji mieszczańskiej i motywów 
mitologicznych — oraz twórczości kobiet w XIX wieku.
� Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. Zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyk-
tów tynieckich, wyd. 3 popr. Poznań–Warszawa 1980. „Gdyż Bóg stworzył człowieka nieskazitelnego / 
i  uczynił go na wyobrażenie podobieństwa swego. / A z nienawiści diabelskiej / weszła śmierć na okrąg 
ziemię, / a naszladują go, którzy są z strony jego. / A dusze sprawiedliwych są w ręce Bożej, / a nie tknie 
się ich męka śmierci” (Biblia w przekładzie Jakuba Wujka z 1599 r., oprac. i wstępy ks. J. Frankowski, 
Warszawa 1999).
� E. Kolbus, Wstęp, [w:] Sz. Szymonowic, Flagellum livoris. Bicz na zawiść, przekł. i oprac. E. Kolbus, 
Lublin 2004, s. 20–21.
� Pamięć sprawiedliwego została wygłoszona przez ojca Fabiana Birkowskiego dnia 31 marca 1626 roku ku 
czci zmarłego Jana Wejhera — (1580–1626) wojewody malborskiego i chełmińskiego, który brał udział 
w walkach ze Szwecją, Turcją oraz Moskwą. Służył na dworze Zygmunta III (zob.: H. Stupnicki, Herbarz 
polski i imionospis zasłużonych w Polsce ludzi wszystkich stanów i czasów: ułożony porządkiem alfabetycznym 
na podstawie Herbarza Niesieckiego i manuskryptów, t. 3, Lwów 1862). Tekst został opublikowany w nie-
cały rok później wraz z kazaniem pogrzebowym poświęconym Janowi Karolowi Chodkiewiczowi.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.02
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celem. Według kaznodziei, zawiść nie oddziałuje na chwałę osób cnotliwych. Uderza 
wyłącznie w grzeszników, bowiem ich sława jest chwilowa i naznaczona niegodziwo-
ścią. Staje się zatem łatwym celem dla phthonos. Kaznodzieja dowodzi, iż jednostki 
grzeszne nie zasługują na przywilej zapisania się w pamięci potomnych, a tym samym 
w historii ludzkości. Birkowski skazuje je na zapomnienie, które można utożsamiać 
ze śmiercią w świadomości przyszłych pokoleń, co było dla niego jedną z najdotkliw-
szych konsekwencji życia wbrew nakazom Bożym. Istnienie w pamięci przysługuje 
jedynie osobom szlachetnym, gdyż ich chwała i życie są godne zapamiętania. 

Mowę pogrzebową Birkowsiego należy zaliczyć, biorąc pod uwagę podział zapro-
ponowany przez Mirosława Korolkę, do kategorii kaznodziejstwa moralistycznego, 
ponieważ realizuje cel dydaktyczny (docere)�. Natomiast ze względu na okoliczność 
powstania oraz jej dominujący cel — wychwalenie postaci Jana Wejhera — do kazań 
przygodnych, zgodnie z nazewnictwem stosowanym przez Piotra Skargę�. Kazanie jest 
dostępne dla słuchaczy lub czytelników poprzez swoją strukturę — autor każdą z wy-
łożonych tez popiera egzemplami z Pisma Świętego oraz historii, które wprowadzone 
są głównie w formie narracyjnej, rzadziej narracyjno-dialogowej�, ponadto stosuje am-
plifikacje i buduje sugestywne obrazy. Mowa spełnia zatem najistotniejszą cechę mowy 
kościelnej, jaką jest, według św. Augustyna, jasność (perspicuitas)�. 

Już w samym motcie „Pamięć sprawiedliwego z chwałami — imię niezbożnych bu-
twieje” wyraźnie zaznaczona jest tematyka kazania oraz stanowisko kaznodziei. Dzieli 
on ludzi na dwie grupy — sprawiedliwych, nazywanych inaczej zbożnymi, oraz niezboż-
nych. Osoby cnotliwe poprzez swoje godne czyny zapewnią sobie pamięć, natomiast 
grzeszników spotka okrutny los, ich sława rozpadnie się, zbutwieje. Dobór słów nie jest 
tu przypadkowy — Birkowski od początku kreśli dwa odmienne obrazy: pierwszy pełen 
wzniosłości i powagi, drugi charakteryzujący się makabrą, plugastwem i ohydą. 

Myśl przewodnia kazania pełni jeszcze jedną rolę, poprzez dwudzielną budowę 
narzuca oracji strukturę. Dobrosława Platt wskazuje, iż fragment zaczerpnięty z Pisma 
Świętego:

[…] zasugerował podział kazania, w którym autor zajmuje się najpierw argumentowaniem i przyta-
czaniem przykładów do drugiej części cytatu; jest to jakby stworzenie antywzorca. Dopiero potem prze-
chodzi do pierwszej części cytatu, znajdującej swoje pełne uzasadnienie w pochwale Wejhera�.

Tak więc, w pierwszej części autor stworzył antywzorce — portrety ludzi niezboż-
nych, którzy nie tylko ulegną zapomnieniu, a więc doznają śmierci w pamięci ludzkiej, 

� M. Korolko, Między retoryką a teologią. O kunszcie estetycznym staropolskich kazań (rekonesans), [w:] Proza 
polska w kręgu religijnych inspiracji, red. M. Jasińska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1993, s.  67–71.
� M. Skwara, O dowodzeniu retorycznym w polskich drukowanych oracjach pogrzebowych XVII wieku, Szcze-
cin 1999, s. 281.
� J. Śniegocki, Egzempla w kazaniach Fabiana Birkowskiego, „Studia Płockie” 1976, t. 6, s. 259.
� D. Platt, Kazania pogrzebowe z przełomu XVI i XVII wieku. Z dziejów prozy staropolskiej, Wrocław, 
1992, s. 20.
� Tamże, s. 90.
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ale również dosięgnie ich bolesna śmierć fizyczna i potępienie. Tworzenie tego rodzaju 
kontrargumentów było zabiegiem powszechnie obecnym w siedemnastowiecznym ka-
znodziejstwie10 często wykorzystywanym przez samego Birkowskiego, na przykład w ka-
zaniu poświęconym Osmanowi czy Gustawowi Adolfowi11. W drugiej części natomiast 
dominikanin przedstawia wzór zbożnego człowieka, który dzięki swojemu dobremu ży-
ciu zasłużył na miejsce w historii, a także na lekką śmierć i życie wieczne u boku Boga. 

Rozważania należy rozpocząć od przedstawienia postawy uważanej przez Birkow-
skiego za wzorcową: „Sława dobra jest jako płomień, który świeci ludziom”12 (s. 23). 
Tymi słowami kaznodzieja pokazuje, że tylko sława, wskazująca drogę, jaką powinni 
podążać wszyscy ludzie, jest właściwa. Kaznodzieja przypisuje ją tylko jednostkom 
szlachetnym, gdyż „równo z cnotą […] następuje […]” (s. 19). Zatem chwała zboż-
nych kształtowana jest przez prawość i dobro, dzięki czemu staje się wzorcowa, silna 
oraz wytrzymała na wszelkie próby zniszczenia czy zdeprecjonowania. 

Cedru i drugich drzew zdrowych mól i czerw nie toczy; przyczyna tego, iż materyją w sobie mają 
przytwardszym, której robak ruszyć nie może; jest druga, iż sapor w nich jest gorzki, abowiem robak 
i  próchno na miękkie tylo i słodkie drzewa waży. (s. 20)

Kaznodzieja określa sławę ludzi szlachetnych jako twardą i gorzką, czym zapew-
ne nawiązuje do procesu jej uzyskiwania, który nie jest natychmiastowy czy prosty 
— wymaga wiele czasu, starań i wyrzeczeń. Chwała zbożnych jest zasłużona, wiary-
godna oraz nie budzi żadnych wątpliwości, toteż nie będzie obiektem działań Zawiści. 
Według Birkowskiego, Zazdrość, nazywana przez niego „molem, czerwiem, robakiem 
i próchnem”, uderza tylko w cele, które zdoła zniszczyć — są one bowiem pożywką 
słodszą oraz łatwiejszą do pozyskania. 

W dalszej części kazania Birkowski pisze:

[…] cnota sama przez się przytwardszym jest i przyostrzszym, rodzi chwałę jaką twardą, ostrą i suro-
wą, której żelazne zęby obmówców i zazdrościwych przegryźć nie mogą, ani nie śmieją. (s. 20–21)

Jest to właściwie powtórzenie wcześniejszych ustaleń, jednak fragment ten przyno-
si jeszcze jedną, jakże istotną informację. Zawiść nie tylko nie może zniszczyć sławy 
zbożnych, ale też nie ośmiela się jej atakować. Budzi ona więc respekt swoją wielkością, 
szlachetnością i niepodważalnością. Do innych wniosków dochodzi Szymon Szymono-
wic w łacińskim poemacie Falgellum livoris. Pokazuje on, że Zawiść nie czuje respektu 
przed chwałą ludzi cnotliwych, wręcz przeciwnie, stara się ją zniszczyć. W  poemacie 
tym omówiona została walka Jana Zamoyskiego z upersonifikowaną Zazdrością. Potycz-
kę wygrywa Zamoyski, jednak jest to wygrana okupiona cierpieniem. Birkowski twierdzi 
natomiast, że zbożnych nie spotka żadna przykrość czy ból ze strony Zawiści. 
10 Tamże.
11 Tamże, s. 94–120.
12 Wszystkie cytaty z Pamięci sprawiedliwego podaje się za: F. Birkowski, Pamięć sprawiedliwego albo na 
pogrzebie Jaśnie Wielmożnego Pana Jana Weyhera, wojewody chełmińskiego, puckiego, słuchowskiego, radziń-
skiego, sobowieckiego, etc. starosty. Kazanie, Kraków 1626.
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Kaznodzieja przyznaje, że niezbożni również zdobywają sławę, jednak szybko ulega 
ona zapomnieniu, gdyż naznaczona jest grzechem i zepsuciem. Stwierdzenie to pod-
kreślone zostało poprzez porównywanie, a nawet zastępowanie słów, „sława” i „chwała” 
określeniami: „zdechlina, wrzód, smród, gnój, robak i trup”. Co ważne, kaznodzieja 
opisuje w podobny sposób Zawiść, nakreślając tym samym wspólny obszar sławy i Za-
wiści — są szkaradne i charakteryzują się zepsuciem. Za pomocą tego zabiegu orator 
jednoznacznie pokazuje, że Zawiść oraz sława niezbożnych współistnieją.

„Nie bójcie się słów grzesznika, abowiem chwała jego gnój i robak jest”. Jako gnój i rodzi z siebie 
robactwo, tak niezbożnych chwała rodzi zazdrość, od której ustawiczną szarpaninę cierpi i ginie. (s. 20)

Birkowski wyraźnie przedstawia los niezbożnych — cierpienie, a następnie śmierć 
w pamięci ludzkiej. Makabryczny opis, który gromadzi tyle odpychających określeń, ma 
przerazić słuchaczy, uchronić przed bezmyślnym poddawaniem się złym wzorcom oraz 
ugruntować w nich przekonanie o słuszności i zasadności tezy postawionej przez oratora.

Tymczasowość chwały grzeszników wynika natomiast z jej fałszywości. Opiera się 
ona na przecenianiu własnych zasług, chełpliwości i braku pokory. Tak więc niezbożny 
staje się dla samego siebie wrogiem, odsłaniając prawdziwe oblicze i narażając się na 
demaskację, co prowadzi do utraty szacunku ludzi, narodzin pogardy, a w konsekwencji 
zapomnienia. Jego sława jest łatwym celem dla Zawiści, gdyż nie ma odzwierciedlenia 
w rzeczywistości:

Ma takiegoż adwersarza sława człowieka złego: sława jego malutka, a biją na nię wiatry wielkie. Nie 
jest abowiem chwała niezbożnego prawdziwą chwałą, raczej wyniosłością i chełpą, a na człowieka hardego 
nie może być nic gorzej, jako drugich buta i hardość. Ledwie tedy się wznieci hardy chłop i nadęty, zaraz 
nań wszyscy, którzy także hardzi; i tak dmuchają na onę światłość, aż ją zagaszą. (s. 24)

Birkowski twierdzi, iż prawdziwe oblicza ludzi niezbożnych zostaną ujawnione 
przez Zawiść — nie uchroni ich umiejętność kreowania wizerunku osoby czcigodnej, 
o wielkich zasługach i cnotach. Małość, nieszczerość oraz słabość niechybnie staną się 
źródłem upadku, do którego przyczynią się również obowiązki i funkcje przydzielone 
im ze względu na sławę. Sławę niezasłużoną, a więc nieprzystającą do ich predyspozy-
cji, charakteru, cnót, a zgodną tylko z pragnieniami oraz ambicjami. Powierzone zada-
nia znacznie przewyższą możliwości niezbożnych, co dobitnie podkreśla kaznodzieja:

[…] gdy urząd jaki abo dygnitarstwo na złego człowieka włożysz, zwłaszcza uwiódszy się sławą jego, 
zaraz imię jego w obmowce i w zazdrościwe pełne, próchno rodzi; i nie mógszy ciężaru ścierpieć, prędko 
się łamie i na dół leci ze wszytkim, coś na nie włożył. (s. 21)

Niezbożni nie tylko sami poniosą klęskę, ale również negatywnie wpłyną na wszyst-
ko to, za co byli odpowiedzialni jako dygnitarze i urzędnicy. Cytat ten przynosi ostrze-
żenie — sława często jest iluzją, której łatwo ulec. 

Tak wątpliwą sławę nietrudno jest zdeprecjonować i zniszczyć:

Mówi tedy Salomon: „Imię zaś niezbożnych zgaszone będzie”, bo jako ogień na wodzie z trudna się zaba-
wiać ma, tak sława na samych chwałach ludzkich; zazdrość też taką sławę prędko zniesie, gdy zechce. (s. 23)
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Kaznodzieja odmawia niezbożnym przetrwania w historii ludzkości z powodu ich 
grzesznego życia. Uleganie pokusie jest dla dominikanina równoznaczne ze skazaniem 
się na potępienie i zapomnienie, a więc występny człowiek staje się dla niego już za ży-
cia tylko ciałem, które powoli obumiera, czekając na koniec, jakim jest śmierć fizycz-
na, duchowa i tzw. zapomnienie. By potwierdzić swe przekonanie, przywołuje słowa 
Demostenesa: „Ego, inquit, tanti non emo poenitere; ja żałoby tak drogo nie kupuję” 
(s. 26–27), które pokazują, że nawet starożytni Grecy, wierzący w wielu bogów, a więc 
niemający takiej świadomości jak chrześcijanie, zdawali sobie sprawę z konsekwencji 
rozpustnego życia. Birkowski odnosi się do każdego z następstw kolejno, rozpoczyna-
jąc od śmierci fizycznej, przyjmującej dwa różne oblicza. Pierwsze z nich przeznaczone 
jest dla niezbożnych, którzy całe swoje życie nie zważali na nakazy Boga. Oddawali się 
żądzy, ulegali pokusom, zaspokajali swoje najniższe potrzeby, myśląc tylko o teraźniej-
szości, a zapominając o nieuchronnym końcu każdego człowieka. 

Birkowski mnoży w kazaniu wizje okrutnej śmierci, aby ukazać słuchaczom los 
niezbożnych:

Śmierć jest to on ptak, o którym wspomina Mojżesz: „I pożrzą ich ptacy ukąszeniem barzo gorzkim”. 
Przez te ptaki dyjabły niektórzy rozumieją, których jako katów na karanie niezbożnych przez powietrze 
morowe Bóg używa […]. (s. 28)

i dalej

Są duchowie na pomstę stworzeni i w zapalczywości swej utwierdzili męki swoje greckim jest Bicze, 
którymi szermują, i głębokie rany nimi zadają. Te są one wypusty przez anioły złe, immissiones (wycieczki) 
per Angelos malos. Taka czata wszytko bydło w Egipcie pozabijała. (s. 28)

Przykłady są bezpośrednimi cytatami z Biblii lub interpretacją przedstawionych 
w niej zdarzeń. Birkowski poprzez ten zabieg popiera swoje słowa „świadectwem”, 
o  którym pisze Arystoteles w końcowej części Retoryki13:

Przyszłość z reguły staje się przecież podobna do przeszłości […] Przykłady użyte zaś we wnioskach 
mają zawsze moc przekonywania […] wystarczy już nawet jeden przykład; ba, nawet jedno, ale przeko-
nujące świadectwo, daje wiarygodność14.

Dzięki temu stają się bardziej wiarygodne, a tym samym mają większą siłę oddzia-
ływania na słuchacza. Perswazja jest tym mocniejsza, im obraz śmierci staje się okrut-
niejszy. Niezbożni będą musieli znieść dotkliwe cierpienia fizyczne, zanim umrą. Nie 
będzie to jednak zwykły ból, ale męczarnie zadawane przez anioły specjalnie przezna-
czone do karania ludzi. Birkowski opisując śmierć, piętrzy następujące epitety: „moro-
wa, kąsająca, siekąca, choroba ognista, gorzka, żółcią karmiąca”, etc. Amplifikacja ma 
poruszyć i przestraszyć odbiorców. Wywoławszy trwogę, orator uspokaja wiernych, 
Bóg jest „najwyższym i najsprawiedliwszym sędzią” (s. 28) — poddaje katuszom tylko 
13 M. Skwara, dz. cyt., s. 97.
14 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przekł., wstęp i komentarz H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 201.
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grzeszników. Niezbożni zostają zatem nazwani głupcami, którzy mimo świadomości 
czekających ich konsekwencji wybierają chwilową przyjemność. Kaznodzieja oddzia-
łuje na słuchaczy nie tylko wzbudzając w nich strach, ale odwołując się do ich przeko-
nania o własnej wartości: „[…] wielki nierozum o tym nie pomnieć, o czym pamiętają 
wszyscy, którzykolwiek jaką iskrę rozumu i baczenia w sobie mają” (s. 28). Zdanie to daje 
słuchaczom jasny komunikat: jedynie głupcy zapominają o śmierci, jedynie oni grzeszą 
i jedynie ich spotka bolesna śmierć. A więc wszyscy ci, którzy chcą szczycić się mianem 
osób myślących, muszą postępować wedle nakazów ustanowionych przez Boga. 

Śmierć zbożnych ludzi przedstawia Birkowski w dedykacji dla Jakuba Sobieskiego na-
stępująco: „Pobożnych zaś dusze, jako kwiaty śliczne palcem spokojnym bywają zrywane 
i  w  równianeczkę uwite i P[anu] Bogu na stół jego niebieski od śmierci, [...] ofiarowane”15.

Kaznodzieja opisuje śmierć zbożnych za pomocą metafory. Tym samym daje czytel-
nikom wrażenie spokoju i poetyckości. Kres życia jest łagodny i bezbolesny, co więcej, 
nie jest końcem ostatecznym — po śmierci fizycznej następuje wieczność przy Bogu. 
Birkowski udowadnia zatem, że śmierć jest dla katolika wyzwoleniem, osiągnięciem 
celu, wybawieniem od trudów doczesnych. Jest również doskonałą formą naśladowa-
nia Chrystusa, dzięki któremu chrześcijanie nie powinni obawiać się śmierci, wręcz 
przeciwnie, powinni jej wyczekiwać.

W kazaniu Birkowski wspomina również o śmierci duszy, czyli drugim i zarazem 
ostatecznym następstwie grzesznego życia, stanowi ona dla katolika jest najwyższą 
karę. Wieczne potępienie przedstawione jest jedynie jako niebyt — przeciwieństwo 
życia wiecznego przeznaczonego dla niezbożnych. Czemu kaznodzieja nie poświęca 
więcej uwagi śmierci duszy? Prawdopodobnie ten rodzaj śmierci nie potrzebuje dodat-
kowych wzmocnień, aby stać się ostrzeżeniem dla słuchaczy.

Tym samym kaznodzieja stwierdza, że osoby skazane przez samego Boga na bolesną 
śmierć fizyczną i wieczne potępienie nie zasługują na zapisanie się w historii ludzkości. 
Ich sława naznaczona jest występkiem, a więc nie ma ona żadnej wartości dla przyszłych 
pokoleń. Ponadto tak grzeszne życie staje się doskonałą pożywką dla Zawiści. Obiektem 
Zawiści nie będzie życie jednostek cnotliwych i pobożnych, gdyż Bóg sprawuje nad nimi 
pieczę i udzieli im największych łask — dobrej śmierci, wieczności przy swoim boku 
oraz życia w pamięci ludzi. Sposoby ochrony przed Zawiścią były dość szeroko omawia-
nym tematem w literaturze, i tak na przykład Szymonowic daje moc obrony samemu 
bohaterowi — poprzez jego czyny16. Kochanowski natomiast w Muzie przypisuje tę rolę 
dziełom literackim oraz córom Mnemozyne, o których Roman Krzywy pisze: 

pojawiają się tu, co łatwo zauważyć już po sposobie ich zaanonsowania, jako depozytariuszki pamięci, 
które przypominają „dawny strach przeszłego boju” (w. 66) i dają świadectwo cnocie […]17.

15 F. Birkowski, Wielmożnemu Panu, Jego Mości Panu Jakubowi Sobieskiemu, krasnostawskiemu, etc. staro-
ście. Panu mojemu Mościwemu, Kraków 1626.
16 R. Krzywy, Sztuka wyborów i dar inwencji. Studium o strukturze gatunkowej poematów Jana Kochanow-
skiego, Warszawa 2008, „Studia Staropolskie” t. 18 (rozdz. Muza — autoapologia o charakterze programo-
wym), s. 245.
17 E. Kolbus, dz. cyt.
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Birkowski też przypisuje ludziom zdolność obrony przed Zawiścią, ale tylko tym, 
którzy żyją zgodnie z nakazami Bożymi. W Pamięci sprawiedliwego to jednak Bóg jest 
najważniejszym i wszechmogącym obrońcą, co jest zgodne z Biblią.

Rozważania z części pierwszej zestawione są następnie z portretem Wejhera w części 
drugiej. Birkowski traktuje zmarłego jako reprezentanta bardzo ogólnych, pożądanych 
cech, tworząc tym samym zunifikowany wzorzec człowieka zbożnego. Jak pisze Platt, 
kaznodzieja poprzez mowy pogrzebowe nie kreował portretów konkretnych osób, ale 
wzory — idealnego króla, rycerza, kaznodziei, etc., co było zgodne z dążeniami Ko-
ścioła, który nakazywał oratorom tworzenie kazań o charakterze parenetycznym, a nie 
tylko panegirycznym — powszechnym wcześniej18. 

Kaznodzieja już na początku oracji zaznacza, że Wejher zasłużył na sławę, co udo-
wadnia opisując jego życie, wskazując na chwalebne czyny i cnoty. Odnosi się do 
wojen i wypraw, w których wojewoda brał udział (ze Szwedami, Turkami, Rosjanami), 
podkreślając ich znaczenie dla kraju i chrześcijan. Chwali również jego bogobojność, 
niezachwianie wiary oraz podążanie za nakazami bożymi:

Pamięć sprawiedliwego naszego Wojewody z pochwałami. Czemu? Abowiem pomniał na ostatnie 
rzeczy; i gdy mu na myśl rozkoszy przypadły, patrzał na koniec ich i nie brał ich przed się; wolał się zbawić 
dziełami robotnymi na morzu i na ziemi wojen pilnując […]. (s. 37)

czy

Toż mówić możemy o Wojewodzie naszym: i urodził się, i żył, i umarł w wierze katolickiej rzymskiej; 
i tak wierzył, iż oprócz tego Kościoła żaden zbawiony być nie może, ani był kiedy. (s. 36)

Orator udowadnia, że Wejher był zbożnym człowiekiem, a zatem nie stanie się 
obiektem działań Zawiści. Jego chwała zrodzona jest przez cnoty, zasługi, patriotyzm 
i bogobojność, jak również wyrzeczenia i cierpienia, co powoduje, że jest silna, wytrzy-
mała oraz niepodważalna. Nic ani nikt nie może zadać jej kłamu.

Pamięć jego z pochwałami, i nie zbutwieje nigdy, abowiem przeklęta zazdrość nie ma jako zawadzić kła-
mi swymi w wysoki ten cedr, w gorzkie to drzewo — mówię, w tego człowieka, który wszystek żywot swój 
przepędził na dziełach wojennych, na dziełach twardych i gorzkich; nie żył delikacko jako domator jaki, ale 
żył jako żołnierz w trudach krwawych aż do szędziwego włosa tego, w którym go śmierć zastała. (s. 32)

Fragment ten nawiązuje swą treścią do części pierwszej kazania, tworząc tym sa-
mym klamrę, która ma na celu potwierdzić tezę Birkowskiego. Odwołanie się do wzo-
ru, jakim jest życie realnego, powszechnie znanego i szanowanego człowieka, ułatwia 
słuchaczom odbiór kazania, a także uwzniośla postać Wejhera, co było nadrzędnym 
celem oracji pogrzebowej.

Kaznodzieja przedstawia również moment śmierci Wejhera, co nie było często wy-
korzystywanym zabiegiem w mowach pogrzebowych przez Birkowskiego19 . Zdecydo-

18 D. Platt, dz. cyt., s. 98, 81–83.
19 Tamże, s. 91–92.
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wał się on jednakże na bezpośredni opis, aby dać rzeczywisty, a nie tylko metaforyczny 
obraz dobrej śmierci człowieka zbożnego. Przedstawia ją jako spokojną i spodziewaną. 
Wejher ma czas pożegnać się z najbliższymi oraz dać im ostatnie rady. Co istotne, 
dobór wskazówek życiowych nie jest przypadkowy. Bohater pragnie, aby jego synowie 
obrali tę samą drogę, co on: walczyli o ojczyznę — pielęgnując tym samym tradycję 
rodzinną — oraz byli dobrymi katolikami. Wierzy zatem, że życie według wyznawa-
nych przez niego zasad zapewni im sławę, godną śmierć i zbawienie. Wprowadzenie 
do kazania słów zmarłego, a więc zastosowanie sermocinatio20, miało na celu uwierzy-
telnić opis śmierci i wywołać emocje u słuchaczy. 

Tuś nabarziej cudownym był, gdyś na tym ostatnim placu pojedynek czynił z śmiercią, a jakoby 
w drogę odjeżdżając, małżonkeś swoją, Jaśnie Wielmożną Panią Annę z Szczawin żegnał, gdyś synom 
jako oliwkom młodym około łoża twego stojącym błogosławił, pięknie ich napominając do służby Bożej, 
do wiary świętej katolickiej zachowania statecznego, do miłości króla J[ego] M[ości] i Ojczyzny, do dzieł 
rycerskich, do cnót wielkich zaostrzał, aby dom swój prześwietny Weyherowski, grono ludzi rycerskich, 
zabawami w domu zwyczajnymi od dziadów i pradziadów jeszcze zatrzymali, ozdabiali. (s. 39)

Śmierć ukazana w tym fragmencie to jedynie przystanek w drodze katolika po 
życie wieczne. Jest ona naznaczona wzniosłością i szlachetnością. Birkowski zapewnia 
rodzinę, że Wejher otrzymał łaskę nieskończonego życia u boku Boga: „[…] i dusza 
pobożna, między gwiazdami świeci, jako księżyc napiękniejszy. Pamięć sprawiedliwe-
go z pochwałami” (s. 40). 

Przywileje nadane przez Boga — dobra śmierć, życie wieczne oraz miejsce w histo-
rii — potwierdzają, że Wejher był wzorem zbożnego człowieka. Człowieka, którego 
sława powinna przetrwać w historii ludzkości, by świecić przykładem przyszłym poko-
leniom. Dla Birkowskiego chwała Wejhera ściśle związana jest z jego religijnością i Bo-
giem, toteż zawiść, opisywana przez niego jako plugastwo, próchno czy zgnilizna, nie 
jest w stanie jej zbrukać. Dwa tak różne pojęcia w sposób naturalny się odpychają. 

Kazanie Pamięć sprawiedliwego zbudowane jest z kontrastów. Birkowski przeciwsta-
wia sobie ludzi zbożnych (wzorzec) i niezbożnych (antywzorzec), sławy, śmierci oraz 
to, w jaki sposób zawiść oddziałuje na poszczególne jednostki. Tworzy w ten sposób 
dwie rozbieżne wizje losu człowieczego. Pierwsza epatuje makabrą, grzechem, druga 
natomiast przedstawia spokój, piękno i życie wedle nakazów Bożych. By podkreślić 
różnice, kaznodzieja wyodrębnia trzy rodzaje śmierci, pokazując tym samym, że nie 
ma ona jednego wymiaru — tego fizycznego, ale również religijny oraz metaforycz-
ny. Na każdej z tych płaszczyzn można doznać bólu, rozczarowania lub spełnienia. 
Wykreowanie tak odrębnych i zarazem sugestywnych obrazów służyło perswazji oraz 
czytelnemu rozróżnieniu dobra i zła, wzniosłości i upadku czy ukojenia i cierpienia, co 
było jasnym komunikatem dla słuchaczy. 

Birkowski przedstawia w oracji również wpływ Zawiści na dwa odmienne wize-
runki człowieka. Zawiść oddziałuje na ludzi niezbożnych, gdyż ich życie oraz chwała 
zbudowane są na kłamstwie i złu — tych samych niegodziwych antywartościach. Nie 

20 Tamże, s. 59.
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ma natomiast żadnego wpływu na pobożnych, gdyż ich sława jest niepodważalna, 
a czyny chwalebne, dzięki czemu chroni ich Bóg. Tak więc odporność na działania 
Zawiści, w rozumieniu Birkowskiego, jest miernikiem tego, jakim było się obywate-
lem, katolikiem i człowiekiem. Kazanie staje się zatem nie tylko apoteozą Wejhera, ale 
również przekazem dydaktycznym, uniwersalnym dla ludzi wysłuchujących mowy lub 
ją czytających. 

Paulina Poterała

Fame of the ‘Godly’ and ‘Ungodly’ People Against Envy   
— in Fabian Birkowski’s Funeral Preach Pamięć sprawiedliwego

Summary

The aim of the article was to discuss the influence of jealousy (phthonos) on the fame of godly and 
ungodly people and to present two divergent views on the posthumous fate, which Birkowski described 
with regard to three aspects: physical, religious and metaphysical – death in people remembrance.  

Furthermore, the character of dead Jan Wjeher is shown as an example of a godly person, who thanks 
to his deeds earned a fair physical death, eternal life and unquestionable fame.

The work presents  Birkowski’s funeral preach not only as Wejher’s life and death apotheosis, but also 
as a didactical idea, orienting listeners and readers to live their lives according to God’s orders. Orders, 
which ensure the avoidance of painful death, divine condemnation and human envy.



~ 26 ~



~ 27 ~

Beata Prokopczyk�

Uniwersytet Łódzki

„Jać tylko w jednej ulubionej żyłem. Umarła! Wszystko straciłem” 
— o miłości i śmierci w Żalach Orfeusza nad Eurydyką  

Franciszka Dionizego Kniaźnina

Żale Orfeusza nad Eurydyką są pierwszym w całości oryginalnym zbiorem Kniaźni-
na, ponadto jest to pierwsza praca, z której poeta był dumny i w pełni zadowolony�. 
Utwory te zostały napisane już w 1780 lub 1781 roku, jednak opublikowano je do-
piero w 1783 roku w Wierszach. Z pewnością miały one duże znaczenie dla Kniaźni-
na, skoro w nieco zmienionej wersji zamieścił je także w zbiorze wydanym w  latach 
1787–1788 oraz w rękopisie z lat 90., stanowiącym niejako jego testament poetycki. 
W swoich rozważaniach będę korzystała z ostatniego przekazu Żalów Orfeusza nad Eu-
rydyką (zamieszczonego we wspomnianym autografie), na który składają się 23 utwory 
poprzedzone wierszem dedykacyjnym.

Powstanie Żalów wiąże się z tragedią rodzinną Franciszka Zabłockiego, serdeczne-
go przyjaciela poety. Co prawda, w biografii Zabłockiego jest wiele luk, jednak wiado-
mo, że około roku 1776� ożenił się z aktorką sceny warszawskiej, nieznaną z nazwiska 
Katarzyną, o której nie ma zbyt wielu informacji. Musiało to być silne uczucie, skoro 
Franciszek z Wołynia zdecydował się na małżeństwo. Jak pisze Stanisław Paluchowski:

Były to przecież czasy, w których aktorów uważano za coś bardzo niskiego, a ich zawód za zajęcie, 
przynoszące ujmę człowiekowi; zachodziły nawet wypadki odmawiania aktorom chrześcijańskiego po-
grzebu!�

� Beata Prokopczyk — doktorantka w Katedrze Edytorstwa Uniwersytetu Łódzkiego, sekretarz Koła Nau-
kowego Edytorów UŁ, redaktor, korektor, autorka artykułów dotyczących twórczości Franciszka Dion-
izego Kniaźnina oraz Franciszka Zabłockiego (m.in. Relacja między poetą a tekstem — o wierszach funeral-
nych Franciszka Dionizego Kniaźnina zawartych w zbiorze „Erotyki” oraz Komedie Franciszka Zabłockiego 
jako przykład szerzenia myśli oświeceniowej, podejmowania polemiki z sarmatyzmem oraz kształtowania 
nowego wzorca osobowego wśród Polaków). Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół edytorstwa 
naukowego oraz zagadnień związanych z analizą i interpretacją dzieł literackich końca XVIII wieku.
� A. J. Czartoryski, Życie Kniaźnina (z manuskryptu pisanego w r. 1817), „Przegląd Poznański” 1853, 
t. 1 6, s. 121.
� Taką datę podaje Janina Pawłowiczowa; zob. Kalendarium życia i twórczości, [w:] Teatr Franciszka 
Zabłockiego, t. 5, oprac. J. Pawłowiczowa, Wrocław 1996, s. 344. 
� S. Paluchowski, Kniaźnin i Zabłocki w stosunku do siebie i dworu Czartoryskich, „Sprawozdanie Dyrekcji 
C. K. Gimnazjum V we Lwowie za rok szkolny 1907”, Lwów 1907, s. 16.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.03
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Młody pisarz niedługo cieszył się pożyciem małżeńskim — Kasia zmarła, prawdopo-
dobnie po połogu, wraz z dzieckiem. Nie ma jednak pewnych informacji na temat po-
tomstwa Zabłockiego. Dawny przyjaciel poety, niejaki Grümberg, który mieszkał z  nim 
po tej tragedii, w liście do Jana Richtera pisze następująco o tych wydarzeniach:

[Zabłocki — przyp. B.P.] Przebywając w Warszawie, miał zręczność dania się poznać ze swoim talen-
tem i gustem do sztuk teatralnych. To było powodem wejścia w ściślejsze zażyłości z aktorami i aktorkami, 
z których rzędu pojął żonę (nie pamiętam jej familii), z nią spłodził dziecię (podobno córeczkę), lecz tę, 
jako i żonę, niedługo po połogu utracił�.

Z kolei w artykule Franciszek Zabłocki (z drzeworytem), który ukazał się w „Tygo-
dniku Illustrowanym” 11 kwietnia 1863 roku, mowa jest o tym, że poeta stracił żonę 
i dwoje dzieci�.

Poruszony doświadczeniami młodego wdowca Kniaźnin poświęcił mu swój cykl 
żałobny i parafrazując mit o Orfeuszu i Eurydyce, opisał wielką miłość małżonków, 
splatającą się ze śmiercią�. W wierszu dedykacyjnym poeta następująco wytłumaczył 
przyjacielowi to odwołanie do sytuacji Orfeusza:

Com słyszał o nim, a widział na tobie,
Te czucia w jednej złączyłem osobie.
Równy żal mężów, równe żon przymioty —
To czujesz, co on, a on to czuł, co ty�.

Warto tu nadmienić, że Zabłocki prawdopodobnie nigdy do końca nie przebolał 
straty żony — nie ożenił się ponownie, a w 1795 roku wyjechał do Rzymu i tam przy-
jął święcenia kapłańskie.

Ze względu na mit orficki, poezja odgrywa ważną rolę w całym cyklu. Przede wszyst-
kim jest ona dla Kniaźnina środkiem do okazania współczucia, empatii i  zrozumienia 
dla Zabłockiego oraz połączenia się z nim — poetą i zbolałym mężem — w  cierpie-
niu. W obliczu śmierci ukochanej osoby liryka staje się najlepszym sposobem wyra-
żania uczuć i opisu przeżyć wewnętrznych bohatera, a  także drogą do poszukiwania 
ukojenia. Lira (w późniejszych przekazach: lutnia), czyli symbol miłości małżeńskiej 

� Wyjątki z listu P[ana] Grümberga do P[ana] Jana Richtera o Fr. Zabłockim, [w:] Wizerunki i roztrząsania 
naukowe, red. J. Zawadzki, t. 7, Wilno 1839, s. 50–51.
� Franciszek Zabłocki (z drzeworytem), „Tygodnik Ilustrowany” 1863, nr z 11 kwietnia, s. 137.
� Atrakcyjność takiego wykorzystania mitu dostrzegł także XX-wieczny poeta Czesław Miłosz, co 
zaowocowało wzruszającym poematem Orfeusz i Eurydyka. Wspólnym bodźcem do przywołania tej mito-
logicznej historii była również chęć podkreślenia tragizmu przeżywanych traumatycznych doświadczeń os-
obistych (w przypadku Miłosza związanych ze śmiertelną chorobą żony). Wędrówka Orfeusza po Hadesie 
opisana w tym utworze jest tak naprawdę drogą poety do szpitala, w którym miał się spotkać z  umierającą 
małżonką. Por. Brama do Hadesu — Miłosz o swym poemacie „Orfeusz i Eurydyka”, [online], dostęp: 23 
stycznia 2014, dostępny: <http://www.mariuszstaw.info/plikownia/materialy/milosz_orfeusz.pdf>.
� F. D. Kniaźnin, Do Franc[iszka] Mik[ołaja] Zabłockiego, [w:] Poezje Franciszka Dionizego Kniaźnina 
ręką własną pisane, t. 1–2, Kraków 2006, Wydawnictwo Collegium Columbinum, seria „Biblioteka 
Tradycji”, nr 57.
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i przyjaźni�, to jedyne oręże, jakie pozostaje Orfeuszowi, w obliczu osobistej tragedii. 
Dzięki niej mityczny śpiewak może niejako okazać światu swój ból i ma moc, by 
wzruszać wszelkie istoty (w tym także nieczułych władców krainy umarłych) i  otwo-
rzyć wrota do piekieł. Pojmowanie liryki w ten sposób zostało zainspirowane ważną 
dla puławskiego poety tradycją antyczną (przetwarzane w poezji mity o Amfionie, 
Arionie i Orfeuszu, utrwalone dzięki Horacemu, Wergiliuszowi i Owidiuszowi) oraz 
staropolską (Jan Kochanowski w Muzie i w Trenach, Stanisław Herakliusz Lubomirski 
w Orfeuszu). Warto w tym miejscu nadmienić, że takie ujęcie wyjątkowego znaczenia 
liryki i czarownej mocy liry jako atrybutu poety–śpiewaka koresponduje także z póź-
niejszymi utworami nawiązującymi do mitu o Orfeuszu, a przy tym podkreślającymi 
szczególną rangę liryki jako dziedziny artystycznej związanej pierwotnie z muzyką. 
Mam tu na uwadze na przykład takie utwory, jak Orfeusz Claudia Monteverdiego czy 
Orfeusz i Eurydyka Christopha Willibalda Glucka, w których akcentowano niezwykłą, 
magiczną rolę śpiewu i muzyki, jako przejawów artyzmu posiadających nadzwyczajną 
moc ukojenia serc, wyrażania ludzkich namiętności i wzruszania odbiorców10.

Kniaźnin opisuje w swoim cyklu drogę, jaką przebywa większość ludzi, którzy stracili 
ukochaną osobę, uwzględniając przy tym targające nimi, zmieniające się z upływem cza-
su emocje i po mistrzowsku ukazując nieustanną metamorfozę ich uczuć11. Początkowo 
bohater cyklu szuka wsparcia u przyjaciół („Luba, drużyno, przyjaciele moi, / pocieszcie, 
jeśli możecie”; Żal I), jednak szybo zdaje sobie sprawę z tego, że nikt nie zdoła go pocie-
szyć, więc tak jak Kochanowski w Trenie I („Wszystkie płacze, wszystkie łzy Heraklitowe 
[…] wszytki a wszytki za raz w dom się mój noście”12) i XVII („A ja zatym łzy niech leję, / 
Bom stracił wszystkę nadzieję”13) szuka ukojenia we łzach: „Płyńcie, łzy gorzkie! ale 
zbolałemu / Folgę smutniejszą dajecie” (Żal I) oraz w samotności. Motyw płaczu jako 
ukojenia powraca potem w Żalu IX, kiedy to bezsilny Orfeusz wyznaje, że tak jak znana 
z  mitologii Niobe, chciałby zamienić się w zdroje łez14:

O gdyby jeszcze podług mej niedoli
Bóg mi dozwolił użyć własnej woli,
Nie kamieniem ja, ani drzewem jakiem

[…]
Ale stałbym się łzami, tylko łzami!
Bym się gorzkimi zalewał zdrojami
Na zawsze, boś mię na zawsze rzuciła.

� Zob. Lira, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 198.
10 Zob. Sz. Paczkowski, Apoteoza muzyki: Ficino i „L’Orfeo” Claudia Monteverdiego, [w:] Mit Orfeusza, red. 
S. Żerańska-Kominek, Gdańsk 2003, s. 144.
11 Zob. też. R. Fieguth, Poezja w fazie krytycznej i inne studia z literatury polskiej, Izabelin 2000 (rozdz. 
O  kompozycji cyklu Franciszka Dionizego Kniaźnina „Żale Orfeusza nad Eurydyką” (1783)), s. 100.
12 J. Kochanowski, Tren I, [w:] tenże, Treny, oprac J. Pelc, wyd. 16 popr., Wrocław 2009, BN I 1, s. 5.
13 Tenże, Tren XVII, [w:] tamże, s. 40.
14 Por. tamże, s. 106–107.
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oraz w Żalu X:

Mnie tylko gorzkim zalewać się zdrojem,
Łzy moją karmią, łzy moim napojem,
A komu radość jest k’woli,
Płakać mi niechaj pozwoli.

W ostatnim z cytowanych fragmentów widoczne jest odwołanie do Metamorfoz 
Owidiusza, który tak właśnie obrazowo ujął cierpienie Orfeusza, zaznaczając, iż po 
ponownej stracie Eurydyki „ból, zgryzota i łzy były jego pokarmem”15. 

Podmiot liryczny nie potrafi przyjąć do wiadomości, że Eurydyki już nie ma na 
świecie (Żal II). Mężczyzna nie jest w stanie rozstać się z żoną, postanawia więc odciąć 
i zostawić sobie na wieczną pamiątkę jej długi, złoty warkocz. Opis tego warkocza 
zamieścił poeta w Żalu III. 

Utnę jej włosy, ten warkocz złoty,
Co się rozpuszczał w długie uploty,
A straż trzymając nad jej wdziękami,

Igrał z wiatrami.

Jak wiadomo, jasne, igrające z wiatrem włosy już w literaturze baroku były symbo-
lem kobiecego piękna i powabu. Warkocz ukochanej Orfeusz zamierza złożyć razem 
z  należącymi do niej przedmiotami w skrzynce z kości słoniowej, której widok sprawia 
mu ból i cierpienie, przywołuje łzy i przypomina o tym, co się wydarzyło. Dostrzec 
tu można analogię do Trenu VII Jana Kochanowskiego, w którym podmiot liryczny 
zwracał się do ubiorów pozostałych po Urszulce tymi przejmującymi słowami: „Po co 
me smutne oczy za sobą ciągniecie? / Żalu mi przydajecie”16.

Śmierć sprawia, że bohater poematu Kniaźnina zaczyna inaczej postrzegać świat. 
W  obliczu utraty ukochanej osoby niektóre, z pozoru ważne dotychczas rzeczy, stają 
się bezwartościowe. Takie przesłanie niesie Żal IV, w którym — podobnie jak w Ża-
lu  V — podmiot liryczny w zwrotach kierowanych bezpośrednio do małżonki zwraca 
także uwagę na ulotność ludzkiego szczęścia utożsamianego przez niego z odwzajem-
nioną miłością oraz na nieoczekiwane zmiany losu ludzkiego:

I wyrok Delfów był niewątpliwy,
Żem ja na ziemi jeden szczęśliwy.

Byłem, to prawda, bo ciebie miałem!
Kochany wzajem, bóstwo kochałem.
Cóż ja dziś jestem, ciebie straciwszy?
Z najnieszczęśliwszych najnieszczęśliwszy.

W tych rozważaniach wielokrotnie powraca jedna, przygnębiająca myśl — czło-
wiek dopiero po stracie kogoś bliskiego docenia to, co miał:
15 Owidiusz, Metamorfozy, t. 2, oprac. S. Stabryła, przekł. A. Kamieńska, Wrocław 2004, s. 293.
16 J. Kochanowski, Tren VII, [w:] tenże, Treny, s. 15, w. 3–4.
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Bogowie srodzy równie jak wspaniali
Życiem mię jeszcze na to darowali,
Abym znał lepiej, jak wielem utracił,
A tę łaskę wiecznymi łzy płacił.

(Żal VI)

Owych pasterzów pasterki weselą,
Niewinne żarty rozrywkami dzielą,
Bo są szczęśliwi, bo mają
To, czego utraty nie znają.

(Żal X)

O, jakież bóstwo ja miałem!
Znam jeszcze lepiej, kiedy postradałem.

Szczęśliwszy byłem, niżelim rozumiał.
(Żal XI)

W omawianym cyklu Kniaźnin nie pomija też milczeniem momentu śmierci Kata-
rzyny17 i w Żalu VI, tak jak Lubomirski w utworze Orfeusz18, w niezwykle poruszający 
sposób, szczegółowo opisuje jej wygląd i fizyczne oznaki poprzedzające moment odej-
ścia na tamten świat. Katarzyna/Eurydyka umierała w bólach i cierpieniu. 

Kiedy ów zamróz po białym jej ciele
Szedł, wyciskając zimny znój na czele,
A wźrok, szukając próżnej już pomocy,
Mglał i okropnej poddawał się nocy.

Kiedy siniejąc, usta się ścinały,
Chciała coś wyrzec, słowa zapadały,
Ręką mnie tylko za rękę ścisnęła
I z głębi serca żałośnie westchnęła.
I wtem skonała. […]

Reakcją na śmierć najbliższej osoby jest tutaj omdlenie — z rozpaczy i bezsilności. 
Orfeusz nie jest w stanie znieść targających nim emocji. Odzyskawszy przytomność, 
nie może się pogodzić ze stratą i żałuje, że nie umarł razem z ukochaną. Jego duch 
powrócił do ciała po chwilowej utracie przytomności, duch Eurydyki zaś odszedł na 
zawsze… W całym cyklu podmiot liryczny kilkakrotnie wyznaje, że pragnie umrzeć: 
„Czemuż, o nieba, razem nie skonałem?”19 (Żal VI); „Parki! przetnijcie nudne pasmo 
życia…” (Żal XVIII).

17 Por. R. Fieguth, dz. cyt., s. 104.
18 Zob. S. H. Lubomirski, Orfeusz, [w:] tenże, Poezje zebrane, t. 1, wyd. A. Karpiński, Warszawa 1995, s. 12 .
19 W Metamorfozach Orfeusz również chce umrzeć razem z małżonką, nie widzi sensu swego prze-
bywania na ziemi bez niej i nie chce opuszczać Podziemi sam: „[…] jeśli Przeznaczenie nie zechce 
mej żonie wyświadczyć tej łaski, to naprawdę nie mam po co wracać; radujcie się śmiercią obojga!” 
(Owidiusz, dz. cyt., s. 292). Podobną przemowę bohater wygłasza przed Plutonem także w Orfeuszu
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Mamy tu do czynienia ze swoistym dualizmem w sposobie ukazywania śmierci: 
z  jednej strony przynosi ona człowiekowi cierpienie, z drugiej zaś jest rozumiana jako 
powtórne połączenie się kochanków i zdarzenie, które może nieść ulgę i stanowić 
ucieczkę od problemów.

Ponadto w Żalu VIII, tak jak w napisanym przez Giovanniego Alberto Ristorie-
go libretcie do opery I Lamenti d’Orfeo Giovanniego Claudio Pusquiniego, Orfeusz 
pragnie uczynić ofiarę ze swego życia i mówi, że wolałby umrzeć zamiast Eurydyki 
(„Niech bym ja oddał głowę złoczynną, / Lecz ona była niewinną”).

Podmiot liryczny nie może się wyzbyć myśli o ukochanej, co jakiś czas wspomi-
na o jej urodzie i przymiotach. W Żalu XI stwierdza, że poprzez piękno swej twarzy 
i  zalety serca żona osłodziła mu najlepsze lata życia. Z kolei cały Żal VII poświęcony 
jest rozważaniom na temat uwiecznienia Eurydyki na obrazie, by w ten sposób choć 
po części zapewnić jej nieśmiertelność, czy też przywrócić ją do świata żywych i na 
zawsze uwiecznić jej piękno („O, pędzlu, którego praca / Życie umarłym przywraca / 
[…] Wskrześ Eurydykę i ożyw jej wdzięki!”). Rzecz ciekawa — podobnym zabiegiem 
posłużył się Kniaźnin w wydanym później poemacie Rozmaryn. Tworzenie obrazu sta-
je się okazją do rozmyślania o urodzie ukochanej i cechach jej charakteru. Zabiegom 
tym towarzyszy typowe w takich sytuacjach idealizowanie zmarłej osoby. Podmiot li-
ryczny nie potrafi jednak zdecydować, jaką Eurydykę chciałby widzieć na portrecie 
— spoglądającą na niego z niewinnością, która go ujęła na początku ich znajomości, 
czy z litością i czułością. W końcu uświadamia sobie smutną prawdę — nic nie ożywi 
zmarłej, na płótnie nie da się utrwalić tego, jaką była osobą, jedynie w sercu jej męża 
mogą pozostać te wspomnienia.

Bohaterem targają gwałtowne uczucia, które powracają do niego z różnym nasi-
leniem. Stany, w jakich się znajduje, można by zobrazować za pomocą sinusoidy: po 
upadku następuje chwila wytchnienia, kiedy to bohater oddaje się miłym wspomnie-
niom, po czym znów przypomina sobie o nieszczęściu, które go spotkało. Początkowo 
odczuwa przede wszystkim ból, zaszokowanie, otępienie, zagubienie (Żale: I, II, III 
i IV), którym towarzyszą łzy. Stopniowo pogrąża się w rozpaczy, ogarniają go żałość 
i  niepokój, nie ma nadziei na ukojenie:

Dziś sam niepokój mię budzi
I targa na wszystkie strony,
Umysł mój rzuca się trudzi

Nieukojony.

Żałość w tym sercu srożeje,
Bodzie go zewsząd, przeszywa;
Na miejsce zbiegłej nadziei

Rozpaczy wzywa.
(Żal V)

S. H. Lubomirskiego: „A jeśli suplik nie przyjmiesz daremnych, / Dozwól, niech tu z nią dni zażywam 
ciemnych, / A mnie i piekło, bylem z nią żył wszędzie, / Za niebo będzie” (S. H. Lubomirski, dz. cyt., 
s. 1 7).
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Wraz z kolejnymi przemyśleniami w bohaterze rodzi się złość na Jowisza za jego 
niesprawiedliwy i krzywdzący wyrok. W Żalu VIII, adresowanym do najwyższego 
z  bogów, podmiot liryczny skarży się na swój los, co w końcu doprowadza go do 
bluźnierstwa20:

Jowiszu! Lub cię stan nasz nie tyka,
Lub gorzkie bawią łzy śmiertelnika.
Nędzą Ci moją wzrok nasyciłem.
Żalu! Co czynisz? Zbluźniłem.

W omawianym cyklu pojawiają się rozważania nad możliwością empatii bogów. 
Idąc śladami Jana z Czarnolasu, który w Trenie XIV zastanawia się nad tym, czy Bóg 
jest obojętny na ludzkie prośby („Gdzie by też tak kamienne ten Bóg serce nosił, / 
Żeby tam smutny człowiek już nic nie uprosił?”21), Kniaźnin porównuje Plutona, boga 
mitycznego Podziemia, do bezdusznego głazu. 

Ale on, jak ten głaz wryty;
Żadna go prośba nie łamie.
Głaz ten, mówię, nieużyty,
O który wspieram to ramię.

(Żal XX)

We wspomnianym już libretcie Ristoriego do opery I Lamenti d’Orfeo żalący się Kalio-
pe Orfeusz także bluźni, uznając bogów za niewdzięcznych i niechętnych do pomocy:

Nigdy we mnie nie była niewdzięczności wada,
Chlubić się z tego mogę. Zaś u bogów zdrada!
Fałsz, niewdzięczność. Ach, jak mnie na to serce boli,
Że sprzyjać mi nie chcieli w tak ciężkiej niedoli22.

Brak nadziei na pomoc bliskich i bogów sprawia, że będący na skraju szaleństwa 
Orfeusz rozpoczyna tułaczkę w celu odszukiwania zmarłej małżonki (w Żalu IX):

Jak ptak ów wierny, ptak osierocony,
Nieszczęsny smutny, leci w obce strony,
[…]
I wiecznie jęczy. Tak i ja za tobą,
Za moim światłem, duszy mej ozdobą,
Błędny, strapiony, sam nie wiedząc kędy,
Troskliwy jednak postępuję wszędy23.

20 Zob. też: R. Fieguth, dz. cyt., s. 104–105, 116.
21 J. Kochanowski, Tren XIV, [w:] tenże, Treny, s. 29.
22 Tekst podaję na podstawie polskiego tłumaczenia autorstwa Józefa Andrzeja Załuskiego; zob. tenże, 
Lamenta Orfeusza, [w:] Zebranie rytmów przez wierszopisów żyjących lub naszego wieku zeszłych pisanych, 
t. 3, Warszawa 1754, s. 341–342.
23 Orfeusz został tu porównany do cierpiącego, samotnego ptaka. Takim zabiegiem posłużył się także  
S. H. Lubomirski, który los Orfeusza przyrównał do doli słowika. Zob. S. H. Lubomirski, dz. cyt., s. 13.
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Żal i ból doprowadzają do tego, że szalejący z rozpaczy człowiek, tak jak w  Geor-
gikach Wergiliusza24 i Orfeuszu Lubomirskiego25, płacze i błąka się pośród borów, „gu-
biąc myśl biedną”. Nasuwa to również skojarzenie z bukoliką Biona Na śmierć Adonisa, 
w której zrozpaczona po śmierci ukochanego Afrodyta „w boleści, w nędzy bezmier-
nej / […] błądzi wśród lasów gęstwiny zielonej”26. Rozpoczynająca się już w Żalu IX 
wędrówka jest poniekąd momentem przełomowym, w którym bohater przechodzi 
z  biernej postawy w czynną — poszukiwania Eurydyki są bowiem jednocześnie próbą 
odnalezienia sensu życia, utraconego szczęścia i natchnienia poetyckiego27. Podczas tej 
wędrówki Orfeusz coraz silniej zaczyna odczuwać swoją samotność i wyobcowanie, co 
sprawia, że jeszcze bardziej niż przedtem oddala się od ludzi („Ja tylko od nich ucie-
kam, / Ja tylko jeden wyrzekam”, Żal X) i chce się ukrywać w ciszy i  w  ciemnościach 
(„Pójdę, gdzie głucha cichość towarzyszy”, Żal XII; „Ledwo tu blady gdzie promień 
dolata / Tu się nieszczęsny ukryję od świata”, Żal XVI; „Cienia szukając twojego, trą-
cam się tylko w noc ciemną”, Żal XVII), jak w  utworze Lubomirskiego, w którym 
czytamy, iż tracki śpiewak:

Między okropne udał się padoły
Chcąc, by go słońce nigdy nie widziało
I smutne oko jasności nie znało28.

Oglądany oczyma wdowca świat, w którym dominują radość, miłosne spełnienie 
i szczęście, sprawia mu ból, jako że jest przeciwieństwem jego wewnętrznych przeżyć, 
sprowadzających się do wiecznej boleści („Ja zaś i zawsze, i zawsze, i zawsze / Wzdy-
cham a jęczę strapiony, / Niczym niepocieszony!”, Żal X; „Każde się cieszy stworze-
nie,  / Ja tylko w żalach, w tęskności”, Żal XII).

Cierpienie spowodowane stratą doprowadza do skrajnego wycieńczenia organizmu, 
nie tylko pod względem psychicznym, ale także fizycznym. Śmierć ma niszczycielski 
wpływ nie tylko na tego, do kogo przychodzi, ale także na tych, którzy pozostają przy 
życiu. Ciało Orfeusza przeszyte jest boleścią, mężczyzna stopniowo traci siły. Podob-
nie cierpienia mitycznego śpiewaka ukazywał Lubomirski — wykreowany przez niego 
Orfeusz po śmierci Eurydyki staje się „chudy, wyschły jako list zwiędniały”29. Ponad-
to, podobnie jak Kochanowski w Trenie XIX („Żałość moja długo w noc oczu mi nie 

24 W księdze czwartej Georgik Wergiliusz zaznacza, że Orfeusz, kierując się do Tenaru „Wkroczył […] 
w  las czarny i ponury, który trwoga ściemnia”; tenże, Georgiki, przekł. A. L. Czerny, Warszawa 1956, 
s.  88.
25 Poeta, opisując cierpienia Orfeusza, stwierdza, iż wdowiec „trapił się biedząc, lasy go widziały, / We 
łzach i żalu jemu pomagały” (zob. S. H. Lubomirski, dz. cyt., s. 12) oraz że „Szedł w dzikie lasy i puste 
jaskinie, / Gdzie ptak nie żyje ani źrzódło płynie” (tamże, s. 13).
26 Bion, Na śmierć Adonisa, [w:] Sielanka grecka, oprac. J. Łanowski, Wrocław 2007, s. 121.
27 Zob. R. Fieguth, dz. cyt., s. 107.
28 S. H. Lubomirski, dz. cyt., s. 12–13.
29 Tamże, s. 13.
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dała  / Zamknąć i zemdlonego upokoić ciała”30), Orfeusz zmaga się z bezsennością 
(„Żal, co mi gorzką boleścią oddycha, / Sen z oczu łzami wypycha”, Żal X), a we śnie 
upatruje ukojenia:

Sen tylko jeden dla strapionych miły.
Mimo łez tylu i tyś mię porzucił!
Ratuj na chwilę, byś przynajmniej siły,

Dla żalu wrócił.
(Żal XXII)

Śmierć ukochanej osoby sprawia, że bohater, który jest przecież poetą i śpiewakiem, 
staje się także obojętny na piękno otaczającego świata. W zwrotach do gwiazd, słońca, 
księżyca i ptaków podkreśla, że ich piękno jest daremne i zbędne w obliczu śmierci 
Eurydyki. Kniaźnin odwołuje się w ten sposób do utworów żałobnych poświęconych 
Zabłockiemu, zamieszczonych w Erotykach31. Ta obojętność podmiotu lirycznego wo-
bec zjawisk natury jest kolejnym wyrazem poczucia braku sensu życia wynikającego 
z  utraty małżonki.

Orfeusz nie tylko z niczego się nie cieszy, ale także niczego się nie lęka. Straszne do 
niedawna odgłosy puszczyka i sowy32, według wierzeń ludowych wieszczące nieszczę-
ście, obecnie nic nie znaczą dla podmiotu lirycznego:

Ptaki nieszczęsne! Czymże mi grozicie?
Nieszczęściem moim jest życie.

(Żal XII)

Nie napawa go również strachem droga do Hadesu, opisana w Żalu XIX33. Co 
ciekawe, ta obojętność staje się poniekąd siłą i atutem Orfeusza, który w swej zrazu 
pozornej bezsilności, wyzbywa się z czasem strachu i kierowany tęsknotą oraz bezgra-
niczną miłością34, decyduje się pójść do samych piekieł, by odzyskać żonę. W oma-
wianym cyklu zejście do krainy umarłych nabiera całkiem nowego znaczenia — opis 
tej wędrówki jest zapewne próbą ukazania stanu psychicznego, w jakim znajdował się 
Zabłocki po starcie żony, przede wszystkim jego zobojętnienia, odrętwienia, niechęci 
do życia oraz nieustannego pragnienia śmierci.

Odruchem typowym w sytuacji śmierci ukochanej osoby jest rozmyślanie o tym, 
co się z nią stało po zgonie, oraz wyobrażanie sobie zaświatów w ziemski sposób. Ha-
des ukazany jest w Żalach jako mroczne, przygnebiające miejsce, w którym błąkają się 
30 J. Kochanowski, Tren XIX albo sen, [w:] tenże, Treny, s. 43.
31 Por. wiersze poświęcone F. Zabłockiemu, [w:] F. D. Kniaźnin, Erotyki, t. 2, Warszawa 1779 (dalej skrót: 
E): Do gwiazd (E, t. 2, VIII 34, s. 206–207), Do słońca (E, t. 2, VIII 36, s. 21 0–211), Do Echa (E, t. 2, 
VIII 35, s. 207–210).
32 Zob. Sowa, [w:] W. Kopaliński, dz. cyt., s. 399, 400.
33 Zob. też. R. Fieguth, dz. cyt., s. 111–112.
34 Informację o tym, że Orfeusz, schodząc do piekieł, nie odczuwał strachu, odnajdujemy także 
u  S.  H.  Lubomirskiego, który podkreśla, iż zrozpaczony wdowiec „poszedł bez strachu w okropne 
ciemności, / Miłość mu tylko dodała śmiałości” (S. H. Lubomirski, dz. cyt., s. 13). 
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osamotnione, zagubione, wyobcowane dusze zmarłych. Orfeusz jest przekonany, że 
Eurydyka cierpi w zaświatach. Oczyma wyobraźni widzi umęczoną, potrącaną przez 
przechodniów duszę, stojącą nad brzegiem Styksu, która niestrudzenie, choć z gasnącą 
nadzieją, wypatruje swego męża. Bezradna, załamana kobieta omiata wzrokiem tysiące 
idących na skazanie zmarłych, a nie widząc między nimi Orfeusza, zaczyna powoli 
wątpić w szczerość jego uczuć35. 

Rozpamiętywanie utraconej miłości jest kolejnym nieodłącznym elementem żałoby, 
a także (co ciekawe) popularnym motywem pasterskim. Orfeusz nieustannie zestawia 
dobrą, szczęśliwą przeszłość z naznaczoną cierpieniem teraźniejszością. O  ukochanej 
przypominają mu także miejsca, w których spędzali wspólnie chwile. Jednym z  nich 
jest łąka z jaworem, pod którego cieniem Eurydyka lubiła wypoczywać36. Drzewo to, 
tak jak w sielance Laura i Filon Franciszka Karpińskiego, jest tu miejscem schadzek 
kochanków. Orfeusz oddaje się bolesnym wspomnieniom, przed oczyma stają mu ob-
razy minionego szczęścia: pierwsze spotkanie, gra na lirze dla ukochanej, pierwszy 
pocałunek, rumieńce na jej policzkach i nałożenie wieńca na jego skronie.

Poprzez wykorzystanie motywów sielankowych przy kreśleniu wspomnień pod-
miotu lirycznego Kniaźnin akcentuje wzniosłe i idealne uczucie, które połączyło mał-
żonków i zostało zaburzone przez śmierć. Opisane w Żalu XI i XIV wspomnienia 
miłosnych uniesień przypominają sceny sielankowe, w których zakochani cieszą się 
swoją obecnością i odwzajemnionym uczuciem w wiejskim zaciszu, na łonie idealnej 
natury. Eurydyka, niczym bohaterka wspomnianej sielanki Karpińskiego, uplata wia-
nek dla Orfeusza, czyni też mu wyznanie miłosne: „Orfeju, masz mnie wzajemną, / 
Kiedym ja z tobą, bądź szczęśliwy ze mną”, które jest parafrazą słów z jednej z pasterek 
Kniaźnina opublikowanych w Erotykach w 1779 roku (inc. „Tyrymach — pasterz, 
śpiewak doskonały”): „[…] zdarz łaskę wzajemną: / ja z tobą będę, ty fortunna ze 
mną”. Ukochana jest w oczach mężczyzny bóstwem oraz uosobieniem piękna, co było 
typowym zabiegiem stosowanym w oświeceniowych sielankach czułych37. Jak zauwa-
ża Rolf Fieguth, takie uduchowienie Eurydyki jest także sygnałem „neoplatońskiej 
tradycji dyskursu miłosnego”38. Ponadto w wierszu dedykacyjnym Kniaźnin nazywa 
żonę przyjaciela imieniem Chloe, co może stanowić nawiązanie do antycznej powie-
ści pasterskiej autorstwa Longosa Dafnis i Chloe. Kolejnym utartym elementem bu-
kolicznym jest wykorzystany w Żalu XIV motyw rycia na korze drzew — Orfeusz 
w miłosnym uniesieniu zapisuje tam następujące słowa: „Tu człek niebieską duszę 
posiadał”. Jak zauważa Teresa Kostkiewiczowa: „w wersji znajdującej się w Poezjach 

35 Motyw zwątpienia Eurydyki w miłość małżonka pojawia się także w operze Orfeusz i Eurydyka 
Ch.  W.  Glucka, jednak dopiero podczas drogi z Podziemia do świata żywych. Bohaterka nie rozumie, 
dlaczego ukochany nie patrzy na nią w czasie tej wędrówki i dochodzi do wniosku, że już jej nie kocha. 
Por. J. Kański, Przewodnik operowy, Kraków 1995, s. 141. Zob. też: R. Fieguth, dz. cyt., s. 114.
36 Zob. R. Fieguth, dz. cyt., s. 109–110.
37 A. Dobak, Sielanka, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław–
Warszawa–Kraków 2006, s. 577.
38 R. Fieguth, dz. cyt., s. 103.
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Orfeusz zachowuje się jak czuły pasterz, opłakujący śmierć ukochanej”39. Widoczne 
jest tu odwołanie do innych utworów poświęconych trackiemu poecie, na przykład do 
wspomnianego już Orfeusza Monteverdiego, ponieważ tam tytułowy bohater również 
jest pasterzem40.

Po śmierci Eurydyki świat nagle ulega gwałtownej przemianie i jawi się jako antyar-
kadia — przestrzeń posępna, ponura i przygnębiająca. To spowita mgłą, nieprzyjazna 
kraina, w której dominują ciemne barwy, a wszędzie czai się zło i zagrożenie (na przy-
kład Żal XII, XV, XVI). Zgodnie z założeniami sentymentalizmu przyroda staje się tu 
odbiciem uczuć bohatera41.

Gaje Izmaru! byłyście mi lube,
Wesołe przy was chwile odbywałem.
Drzewa te, skacząc, czyniły mi chlubę,

Kiedy zagrałem.
[…]
Dziś tu posępno, a gdy tęskne tony,
Z jęczącej lutni żałość dobyć pragnie,
Ledwo się który wierzchołek zielony

Z niechcenia nagnie.
(Żal XV)

Kniaźnin nawiązuje w ten sposób także do poprzednich realizacji mitu, bowiem 
już w Georgikach Wergiliusza przyroda jest poruszona cierpieniem wdowca i wraz 
z  nim pogrąża się w żalu, a motyw ten odnajdujemy także w późniejszych realizacjach 
tematu, mianowicie w Orfeuszu Monteverdiego42 oraz poemacie Orfeusz i Eurydyka 
Roberta Henrysona43.

W Żalach Orfeusza nad Eurydyką istotne jest także to, w jaki sposób na śmierć ty-
tułowej bohaterki reaguje otoczenie. Ci, którzy spotykają na swej drodze legendarnego 
śpiewaka, dostrzegając, jak bardzo kochał swoją żonę, niejako wyczuwają ogrom jego 
cierpienia, bez wyjątku są poruszeni tą sytuacją i współczują mu. Bliscy nie potrafią 
pomóc Orfeuszowi, ponieważ sami również cierpią. W wierszu dedykacyjnym pod-
miot liryczny określa siebie jako „uczestnika żalu” i świadka rozpaczy, zaś w Żalu I 
załamany wdowiec zwraca się do najbliższego przyjaciela w następujących słowach:

Filonie, słodka twej przyjaźni rada 
Pierwszy raz u mnie daremną.
Abym nie płakał próżno mi przekłada
Ten, który płacze sam ze mną.

39 T. Kostkiewiczowa, Kniaźnin jako poeta liryczny, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 63.
40 Por. Sz. Paczkowski, dz. cyt., s. 142.
41 T. Kostkiewiczowa, Sentymentalizm, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, s. 570.
42 Por. J. Kański, dz. cyt., s. 246.
43 Zob. S. Żerańska-Kominek, Portret wenusjańskiego artysty w balladzie Roberta Henrysona „Orpheus and 
Euridice”, [w:] Mit Orfeusza, s. 63.
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W przedostatnim z cytowanych wersów pojawia się kolejne odwołanie do twórczo-
ści Mistrza z Czarnolasu, któremu również doradzano nie płakać: „»Próżno płakać« 
— podobno drudzy rzeczecie”44.

Nad Orfeuszem litują się także zupełnie obce osoby, które są zadziwione jego miło-
ścią do żony, nieosłabioną nawet przez śmierć. Kniaźnin nawiązuje do wersów poświę-
conych Urszulce w Trenie XII Jana z Czarnolasu („Żaden ociec podobno barziej nie 
miłował / Dziecięcia, żaden barziej nad mię nie żałował”45) i w Żalu X modyfikuje je 
tak, by ukazywały wyjątkowość i jednostkowość uczucia Orfeusza do małżonki i  wy-
miaru cierpienia bohatera:

Tu starzec jakiś rzecze zadziwiony:
„Żaden tak jeszcze nie żałował żony,
Żaden tak jeszcze nie ślochał,
Bo też tak żaden nie kochał”.

W swoim śnie, poprzedzającym zejście do Hadesu, oraz w czasie rzeczywistej wy-
prawy Orfeusz wzrusza swym losem także pozornie nieczułych, oziębłych mieszkań-
ców Podziemia: przewoźnika Charona, sędziów, Erynie oraz samego Plutona.

Kniaźnin w omawianym cyklu żałobnym, tak jak Kochanowski w Trenach, wyko-
rzystał elementy epicedium. Bez wątpienia pojawia się tam exordium (wiersz dedyka-
cyjny Do Franciszka Mikołaja Zabłockiego, Żal II, Żal VI), laudatio i iacture demonstra-
tio (Żal I, IV, V, VI, VII), luctus (Żal VII, XII, XI) i comploratio (Żal IX, X). Nie ma 
natomiast napomnienia (exhortatio) — puławski poeta nie potrafi dać mądrych rad 
(oprócz ogólnikowego przesłania, że należy pogodzić się z boskimi wyrokami), ponie-
waż sam jest empatycznym uczestnikiem żalu i cierpi razem z wdowcem. Orfeusz nie 
otrzymuje także ostatecznie pocieszenia (consolatio). Co prawda, opisany w Żalu II sen 
jest niejako konsolacją dla umęczonego wdowca, jednak momenty przebudzenia, tak 
jak finalna scena, są pasmem niekończącego się cierpienia. Miłość była sensem życia 
bohatera cyklu. Po tym, jak wędrówka do Hadesu okazała się daremna, Orfeusz został 
sam na świecie z myślą, że przez swój błąd stracił ukochaną na zawsze, zatem pocie-
szenie nie nadejdzie46. Wyrzucony poza bramy piekieł bohater, pozostaje w żałobie, 
w  swej dotkliwej samotności i boleści.

Co bardzo intersujące, Kniaźnin modyfikuje zakończenie opowieści o wędrówce 
mitycznego śpiewaka. W oświeceniowym cyklu Orfeusz, niosący na plecach cień mał-
żonki47, potyka się o próg i upada, a odwraca się z wynikającej z miłości troski i  ze 
strachu o ukochaną, która przewraca się razem z nim. Poeta odchodzi tym samym od 
podań mitologicznych, wedle których Orfeusz odwrócił się, wbrew zakazowi władców 

44 J. Kochanowski, Tren I, [w:] tenże, Treny, s. 7.
45 Tenże, Tren XII, [w:] tenże, Treny, s. 24.
46 Por. R. Fieguth, dz. cyt., s. 119–120.
47 Kniaźnin podąża za tradycją i — tak jak Wergiliusz i Owidiusz — ukazuje odwiedzane przez Orfeusza 
Podziemie jako krainę cieni.



~ 39 ~

Podziemia, ze zwykłej ciekawości, i nawiązuje do późniejszych utworów o Orfeuszu, 
w  których tracki śpiewak, kierowany miłością, spogląda za siebie, ponieważ niepokoi 
się o ukochaną. W  taki sposób zostało to ukazane np. w operze Monteverdiego (Or-
feusz martwi się o  żonę i spogląda na nią z troski — chce sprawdzić, czy ukochanej 
nie porwały złowrogie Erynie48) i Glucka (Orfeusz odwraca się, by okazać czułość 
ukochanej, która wątpi w jego uczucia i z rozpaczy traci siły i chwieje się49).

W Żalach Orfeusza nad Eurydyką warto zwrócić także uwagę na metafory, jakich 
poeta używa do opisu omawianego tu zjawiska. W wierszu dedykacyjnym śmierć 
określana jest jako „zgon srogi”, natomiast w Żalu II nazywana jest gońcem wyroku 
twardego, którego nie wzrusza żadna łza, oraz śmiertelnym gońcem, budzącym ze snu, 
którym było życie. Porównana jest także do snu, przez co budzi skojarzenie z  mitycz-
nymi podaniami, według których Tanatos i Hypnos byli braćmi. Zgon zostaje także 
porównany do gaśnięcia zorzy oraz do losu zerwanego kwiatu, przez co poeta ekspo-
nuje ulotność i kruchość ludzkiego życia:

Tak błyska razem i gaśnie
Zorza na niebie różana;
Róża nadobna tak właśnie 
Ledwo rozkwitnie, zerwana.

(Żal II)

Śmierć ukazana jest także jako odejście zmarłej od ukochanego. Porzucony męż-
czyzna zadaje małżonce przepełnione żałością i rozpaczą pytanie: „O, ty jedyna, Eu-
rydyko miła, / Na cóżeś ty mnie teraz zostawiła?”. Podobne słowa kieruje do niej 
w Żalu  IX: „Niestety, tyś mię na zawsze rzuciła, / Moja pociecho, Eurydyko miła!” 
Śmierć ukochanej osoby jest postrzegana także jako utrata duszy wdowca — ,,Goniec 
wyroku twardego, / […] Uchwycił duszę mej duszy” (Żal II), „Tu człek niebieską du-
szę posiadał / […] lecz ją postradał” ( Żal XIV). W Żalu VIII śmierć pojmowana jest 
natomiast jako kara zesłana przez bogów („Z jakichże przyczyn mojej niebodze / Być 
ukaraną przyszło tak srodze?”), podobnie w Żalu XXIII jako „wyrok boskiego prawa”, 
a w Żalu XI jako zniknięcie ze świata. W Żalu VIII Kniaźnin po raz kolejny odwołuje 
się do mitologii, pisząc o przecięciu pasma życia przez Parki.

W omawianym cyklu tak naprawdę to nie sama w sobie śmierć jako odwiecznie 
zagrażające zjawisko jest przyczyną cierpienia i rozpaczy. Dopiero połączona z miłością 
sprawia ból niemożliwy do ukojenia, pozostawia pustkę, której nie da się zapełnić, 
a niejednokrotnie wyniszcza tych, którzy zostają na ziemi, i odbiera im sens życia. 
Śmierć dla kogoś, kto kocha, zawsze będzie tragedią, której nie da się nigdy do końca 
wypowiedzieć i opisać. Tragedią postrzeganą przez każdą osobę cierpiącą jednostko-
wo i indywidualnie. Z drugiej strony jednak, wykorzystane w Żalach Orfeusza nad 
Eurydyką Kniaźnina rozliczne odwołania do mitologii i literatury funeralnej miały 

48 Zob. J. Kański, dz. cyt., s. 245–246.
49 Tamże, s. 141.
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uświadomić, że śmierć jest także zjawiskiem uniwersalnym, powtarzalnym i przez wie-
ki odbieranym tak samo — jako dramatyczne wydarzenie, po którym bliscy zmarłego 
często nie potrafią sobie poradzić z żalem, tęsknotą i bólem. 

Uruchomiona przez autora Żalów tradycja kulturowa (zwłaszcza zaś wpisana weń 
śródziemnomorska tradycja mitologiczna), miała stanowić w jego artystycznym zamy-
śle rodzaj pocieszenia (consolatio) dla przyjaciela, a jednocześnie najbliższego odbiorcy 
cyklu — poety Franciszka Zabłockiego / Orfeusza — cierpiącego po stracie swej uko-
chanej żony. Miała być nie tylko oznaką empatii, lecz również kulturowym znakiem, 
że w swym traumatycznym doświadczeniu Zabłocki nie jest odosobniony, a przy tym 
— serdecznym wyrazem nobilitacji jego sytuacji egzystencjalnej.

Beata Prokopczyk

“I lived only in one, favourite. She died! I lost everything”  
— on love and death in Orpheus’s Griefs over Euridice written by Franciszek Dionizy Kniaźnin

Summary

The subject deliberated upon in the present paper is the motive of death as presented in Żale Orfeusza 
nad Eurydyką funeral series by Franciszek Dionizy Kniaźnin. The collection in question originated in 
a  tragic event in the life of Franciszek Zabłocki, Kniaźnin’s friend, whose beloved wife Katarzyna passed 
away shortly after the couple had married. Deeply moved by the young widower’s experiences, Kniaźnin 
dedicated the aforementioned series to Zabłocki, as he described, against the background of the Orpheus 
and Eurydice myth, the intermingling of the couple’s great love and death. The chief focus of the paper 
is on the strategies of approaching the theme of death, on how it is presented and perceived, as well as 
on the emotions it evokes. In Żale Orfeusza…, death, on the one hand, is shown from the perspective of 
a  devastated individual, and on the other, through references to the popular myth and Jan Kochanowski’s 
Lamentations (Treny), placed within a wider cultural and literary context which indicates universality.
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Olga Szadkowska�

Uniwersytet Warszawski

Oniryczna wędrówka duszy zmarłego  
Wokół Zjawienia Emilki Jana Pawła Woronicza

Chciałabym przyjrzeć się utworowi Jana Pawła Woronicza, Zjawienie Emilki. Dzie-
ło to często odczytywane jest jako poemat mesjanistyczny�, w którym przyszły prymas 
Królestwa Polskiego wykłada swój pogląd na historiozofię i umieszcza zapowiedź od-
rodzenia Polski. Wykorzystywanie motywów proroczych było charakterystyczne dla 
epoki romantyzmu, niemniej jednak interpretacja dzieła Woronicza jako preroman-
tycznego jest zbyt dużym uproszczeniem. Korzenie tego utworu wydają się bowiem 
wyraźnie antyczne, czego przykładem może być wykorzystanie motywu wędrówki 
duszy zmarłego po zaświatach. 

Przeświadczenie, że podczas marzenia sennego dusza ludzka unosi się i odwiedza 
rejony dostępne tylko istotom wyższym, stało się niewątpliwą inspiracją dla późniejszej 
tradycji literackiej�. Snom często towarzyszą wizje, w których dusza człowieka powoli 
odrywa się od ciała i zbliża się do Boga bądź do bóstwa. Platońska wizja zmarłego żoł-
nierza nakreślona w X księdze Państwa, w której Er odwiedza zaświaty i wraca, by opo-
wiedzieć, co widziała jego dusza podczas wędrówki, może stanowić drugi popularny 
trend w literaturze�. Jest nim przeniesienie się duszy zmarłego, który odwiedza krainę 
� Olga Szadkowska — doktorantka w Zakładzie Edytorstwa i Stylistyki w Instytucie Polonistyki Stoso-
wanej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Absolwentka filologii polskiej na Wydziale 
Polonistyki UW (specjalizacja zawodowa: filologia dla mediów). Stypendystka programu LPP Erasmus 
na Universita’ degli studi di Roma ‘La Sapienza’ w Rzymie (2009–2010). W czerwcu bieżącego roku 
otworzyła przewód doktorski. Tytuł rozprawy: Alfieri w Polsce. Problemy recepcji. Prowadzi zajęcia z hi-
storii edycji polskiej literatury pięknej oraz zajęcia z historii edycji literatury powszechnej z elementami 
translatologii. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się wokół literatury oświeceniowej, polsko-wło-
skich związków literackich, wyzwań współczesnego edytorstwa i historii przekładu.
� Zob. Przemiany tradycji barskiej, red. Z. Stefanowska, Kraków 1972 oraz M. Nesteruk i Z. Rejman 
Wstęp, [w:] J. P. Woronicz, Pisma wybrane, oprac. M. Nesteruk, Z. Rejman, Wrocław 2002, BN I 299.
� Taka koncepcja ma swoje antyczne pochodzenie. O duszy wznoszącej się podczas snu pisał Platon, m.in. 
w Państwie, Timajosie, Teajtecie. Również Posydoniusz w zachowanych fragmentach traktatu o marzeniach 
sennych pisze o transgranicznym momencie, w którym ciało jest wiotkie, niezdolne do czynu, a dusza 
unosi się do wszechświata. Podróż w zaświaty duszy cnotliwej opisywał również Plutarch w O odwlekaniu 
kary przez bogów. O wszystkich tych przypadkach lotu umysłu nad kosmosem pisze Joanna Zagożdżon, 
porównując motyw snu antycznego ze średniowiecznym i renesansowym ujęciem tej problematyki, zob. 
J. Zagożdżon, Sen w literaturze średniowiecznej i renesansowej, Opole 2002, s. 53–55.
� Platon, Państwo, t. 2, przekł., wstępem, objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. Witwicki, Warszawa 
1958, s. 87–100.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.
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nadziemską, a następnie dostaje polecenie, by zanieść ludziom wiadomość o tym, co 
ujrzał. Podobnie jak Er jest świadomy podczas swojej wędrówki, tak i zmarła Emilka, 
która ukazuje się siostrze, jest świadoma swojej roli, jaką pełni, przynosząc ludzkości 
obraz wszechświata i objaśniając znaki boskie. Zjawienie Emilki nie jest tylko utworem 
konsolacyjnym, na co wskazują słowa bohaterki „dla waszych kłopotów pociechy”�. 
To głęboko zakorzeniony w tradycji wizjonerskiej i proroczej utwór, który nie może 
uciec od platońskiej koncepcji wznoszącej się duszy, ogarniającej całość wszechświata 
i  schodzącej na ziemię pod postacią alegorycznej wizji. Również kategoria duszy, któ-
ra błąka się po świecie i nie może znaleźć ukojenia, dopóki nie spełni swojego zadania, 
ma antyczną proweniencję�. Podział na dusze, które są rozumne i którym może zostać 
objawiona prawda podczas snu oraz takie, którym przeznaczone jest tylko doznanie 
biologicznego snu bez proroczej wizji, przedstawił Platon zarówno w Timajosie, jak 
i w  Państwie. Stwierdza, że sen prawdziwy, wizjonerski, który pozwala na oglądanie 
przyszłych wydarzeń, może przytrafić się tylko duszom czystym i obdarzonym rozum-
nością. Przywodzi to na myśl podróż duszy Emilki, która objawiając się siostrze we śnie, 
pełni następujące funkcje: od konsolacyjnych, poprzez profetyczne, aż po odsłonięcie 
skrywanej przez siłę wyższą prawdy i przekazanie jej w tym przypadku śpiącemu. 

Warto zastanowić się nad tym, jakie są podobieństwa i jakie różnice w ujęciu chrze-
ścijańskim (Zjawienie Emilki) oraz starożytnym tej specyficznej wędrówki, jaką jest 
wędrówka duszy po zaświatach. Czy można mówić o kontynuacji tradycji platońskiej 
(czy też neoplatońskiej jak w przypadku Makrobiusza) u Woronicza, czy raczej jest to 
swoistego rodzaju gra z konwencją?

Antyczne korzenie utworu Woronicza

Zjawienie Emilki na pełni kwadry II lunacji XIII cyklu słonecznego XI — już sam 
tytuł utworu odnosi się ściśle do sprecyzowanej wiedzy astrologicznej. Całość wizji 
dotyczy dwóch stanów konstelacji, w jakie wchodziły Bliźnięta. Według rachuby ka-
lendarzy astrologicznych, zjawienie zostało obliczone na dzień 25 grudnia 1795 roku�. 

� J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki, [w:] tenże, Świątynia Sybilli i inne utwory, oprac. R. Dąbrowski, Kra-
ków 2002, s. 26–42.
� Dokładny opis rodzajów duszy ludzkiej oraz funkcji, jakie pełniła podczas tworzenia się marzeń oni-
rycznych, objaśnił Platon w Timajosie, zob. Platon, Dusze gwiazd. Metempsychoza. Tworzenie organizmu 
ludzkiego, s. 51–60 oraz Dusza śmiertelna i jej organizm, [w:] tenże, Timajos, Kritias albo Atlantyk, przekł., 
wstęp koment. i skorowidz P. Siwek, Warszawa 1986, s. 94–112.
� Taką datę podają M. Nesteruk i Z. Rejman. Zob. J. P. Woronicz, Pisma wybrane, s. 60. Badacze zgadzają 
się co do tego, że konstelacje Zodiaku są dla Woronicza symbolem stosunków europejskich oraz zapowie-
dzią niepodległych zdarzeń, różnie jednak interpretują poszczególne postaci. W przypisach do Zjawienia 
Emilki M. Nesteruk i Z. Rejman podają wersje Kamykowskiego oraz Drogoszewskiego, zob. J.  P. Woro-
nicz, Pisma wybrane, Warszawa 1993, s. 662. Powołuje się na to również J. Gorzelana, analizując polskie 
kalendarze tego okresu, por. J. Gorzelana, Niektóre językowe cechy horoskopu w poemacie Zjawienie Emilki 
ks. Jana Pawła Woronicza, [w:] Język doświadczenia religijnego, red. G. Cyran i E. Skorupska-Raczyńska, 
t. 1, Szczecin 2008, s. 230. 
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Śpiącej Józi ukazuje się więc zmarła siostra, zmarła przedwcześnie, jeszcze jako dziecko. 
W  pierwszych momentach swojego objawienia Emilka tak przemawia do siostry:

Jakże twe niedołęstwo marny sen posiada! […] 
Ale chociaż twe członki słabości poddane,
Dusze jednak nas obu skazą nie zmazane
Mogą się i rozumieć i słyszeć i widzieć […]�.

Sen zostaje przedstawiony jako możliwość, dzięki której siostry znów będą mogły 
się porozumieć. Owo spotkanie przebiegnie w określonej formie, tzn. zmarła Emilka 
ukaże się Józi i opowie o tym, co widziała i co ma do przekazania ludzkości. Waż-
nym elementem jest również przymiotnik określający dusze dziewczynek — są one 
nieskazitelne. W takim wypadku spełniony jest podstawowy warunek peregrynacji 
dusz podczas „prawdziwego snu”�. Jest to dusza godna, przygotowana, której może 
zostać objawiona prawda pod tajemniczą postacią alegorycznej wizji. Natura bowiem 
zdradzała swoje sekrety tylko wybranym, tylko tym, którzy posiedli zdolność pojmo-
wania prawd. Utożsamiane są one z czterema cnotami: fortitudo (męstwem), iustitia 
(sprawiedliwością), prudentia (roztropnością) i temperantia (wstrzemięźliwością). Taką 
klasyfikację teorii etycznej wykłada Makrobiusz w utworze Commentarii in Somnium 
Scipionis10. Według jego koncepcji (którą zaczerpnął od Cycerona), każdy człowiek 
dzięki kształtowaniu swojego charakteru zdobywa mądrość i może osiągać kolejne sta-
dia duchowego rozwoju. Moralny ład, zarówno wewnętrzny, jak i zewnętrzny, daje 
swoiste zapewnienie, że zasługi podczas ziemskiej egzystencji nie przepadną wraz z jej 
zakończeniem.

Emilka rozpoczyna opowieść o swojej wędrówce po zaświatach, o tym, jak wygląda 
„miasto na górze wielu gór wzniesione / Jako kryształ światłością Boga rozświetlone”11. 
Należy zwrócić uwagę na poetycki krajobraz, który rozpościera się przed czytelnikiem, 
mieniący się tysiącami barw, wypełniony światłem, niezwykle sensualny, plastyczny. 
Obraz, który — nawet mimo woli — czytelnik widzi i czuje: czuje zapach wiosny, 
która cały czas panuje w Raju, i jest świadkiem gry świateł, które odbijają się od dro-
gocennych kamieni. Jest coś takiego w tym opisie, co oślepia, nie tylko zachwyca 
swoim spokojem, harmonią, ale wręcz magnetyzuje, przyprawia o  zawrót głowy. Ta 
specyficzna taktyka plastyczności obrazu przywodzi na myśl krainę barw i iluminacji 
przedstawioną w historii o Erze, który zamyka X księgę Państwa Platona. Bohaterem 
mitu jest żołnierz nieprzytomny przez trzynaście dni wskutek ran odniesionych na 
wojnie. Dopiero w momencie umieszczenia jego ciała na stosie budzi się i  opowiada 

� J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki…, s. 27.
� Jest to termin użyty przez Makrobiusza, rozróżnia on bowiem dwa typy snów, somnium (sny prawdziwe, 
alegoryczne) oraz insomnium (fałszywe, powstają pod wpływem czynników psychosomatycznych), zob. 
W. H. Stahl, Wstęp, [w:] Commentary on the Dream of Scipio, Nowy Jork 1990, s. 9. 
10 Makrobiusz, Commentary on the Dream of Scipio, Nowy Jork 1990, s. 120–124.
11 J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki…, s. 27.
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towarzyszom, co widziała jego pozornie zmarła dusza. W  czasie chwilowej śmierci du-
sza Era podróżowała po zaświatach tak długo, aż doszła do miejsca przypominającego 
Sąd Ostateczny. Odbywało się tam rozdzielenie dusz na sprawiedliwe i niesprawie-
dliwe. Dalej Er widział łunę światła, przez której środek przechodziły końce więzów 
niebieskich. Całość wprawiało w ruch wrzeciono bogini Konieczności, tworząc osiem 
kręgów tak, że jeden tkwił w następnym. Układ ośmiu sfer niebieskich, które wraz 
z  obracającymi się planetami spoczywały na kolanach bogini Konieczności, jest nie-
typowym przedstawieniem mechanizmu wszechświata, a Platon w X księdze Państwa 
poświęcił temu opisowi bardzo dużo miejsca, podobnie jak sposobowi ujęcia czynni-
ka determinującego los ludzkiej duszy12. Wokół bogini przędły nici przeznaczenia jej 
córki, udostępniające duszom ludzkim ich przyszłe losy. Tak wyposażona dusza — ze 
świadomością swojego przyszłego życia — była wysyłana do wypełnienia swojej po-
winności na ziemi13. 

Punkt kulminacyjny opowieści platońskiej stanowi zbliżenie się duszy do osi ko-
smosu: następuje wtedy gra świateł i swoistego rodzaju spektakl przedstawień, a  obraz 
świata ulega gwałtownemu przekształceniu i traci ostre rysy. Kosmos wydaje się wizyj-
nym światem stworzonym gdzieś na granicy wyobraźni i jaźni. Warto również zwró-
cić uwagę na miejsce, z którego dusze rozglądają się po niebieskich przestworzach. 
Przemieszczające się dusze obserwują niejako model wszechświata z boku, co musi 
sugerować to, że nie opuszczają one powierzchni Ziemi. Dusza umarłego nie oddala 
się od globu, może jedynie w momencie pielgrzymki znajdować się bardzo blisko sfe-
rycznej szczeliny, skąd ma widok na model przestrzeni kosmicznej. Komponuje się to 
z platońską wizją „wzroku wewnętrznego”. Platon bowiem przykłada ogromną wagę 
do zmysłu wzroku, światła, oglądania, czy właśnie — jak w przypadku snu — podglą-
dania14. Tak oto przedstawia się wizja dobrej duszy, która zamknięta jeszcze w  ciele, 
wzbija się ponad zmysłowość i wpatruje się w objawione rzeczy niebieskie.

Analogiczna plastyczność obrazowania cechuje Sen Scypiona, na którego podstawie 
Makrobiusz stworzył swój neoplatoński komentarz — Cyceron poświęcił wiele miejsca 
opisowi kosmosu, odwołując się do platońskiej koncepcji wszechświata. Widać więc 
gwiazdy krążące w swych orbitach ożywione przez ducha boskiego, a  także słychać 
pewnego rodzaju symfonię kosmosu. W opisie cycerońskim nie brak bowiem muzycz-

12 Jak zauważa Henryk Podbielski, w najsławniejszym micie eschatologicznym Platona, czyli w micie 
o  Erze, rozgrywa się prawdziwie kosmiczna scena Sądu Ostatecznego. Zwraca on uwagę na to, że tam, 
gdzie dociera Er, znajduje się samo centrum, jądro kosmosu. Podbielski zaznacza również, że chiazma, 
wydobywająca się przez otwory, jakimi przedostają się dusze, unaocznia różne typy podróży, które odby-
wają owe dusze. W artykule Podbielskiego wyraźnie zostaje podkreślony związek między ładem kosmicz-
nym, koniecznością a budową świata: „Wykorzystuje Platon formę mitu do przedstawienia niemożliwej 
do zweryfikowania, wizyjnej i nasyconej symboliką koncepcji budowy świata, koncepcji, która stoi w peł-
nej zgodzie i podbudowuje jego wykład o sprawiedliwym państwie”, zob. H. Podbielski, Obraz zaświatów 
w dialogach Platona, „Roczniki Humanistyczne”, t. 54–55: 2006–2007, z. 3, s. 51. 
13 Platon, Państwo…, s. 87–88.
14 O wewnętrznym oku pisze Platon w wielu swoich dialogach: Timajosie, Fajdrosie, Fedonie, Gorgiaszu 
oraz Państwie, cyt. za: J. Zagożdżon, Sen w literaturze…, s. 53.
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nych akcentów — kręgi niebieskie, podczas kołowego biegu wydają z siebie wysokie 
i niskie akordy, tworząc harmonię sfer. Ten niewątpliwie fascynujący i niezwykły opis 
pokazuje, jak bardzo przytłaczający wydaje się ogrom wszechświata i jednocześnie, jak 
mało ważne są sprawy doczesne wobec tego ogromu. Wszystko to uznał Afrykańczyk 
za dowód znikomej wartości sławy ludzkiej.

Podobnie przedstawia się sposób obrazowania Woronicza w opisie Drogi Mlecznej, 
czy w opisie wszechświata „w majestacie Bożym zanurzonym”. Odgrodzony jest on 
dwunastoma bramami, „niosącymi dwunastu sławnych pokoleń imiona”15. Widać, że 
Królestwo Niebieskie jest jak gdyby usytuowane poza sferami niebieskimi, góruje nad 
nimi. Jest to więc przestrzeń, która, będąc częścią wszechświata, jest sama w sobie za-
sadą nadrzędną. Podobnie sytuację przedstawia Platon. Zarysowany w X księdze Pań-
stwa system planetarny jest pewnego rodzaju mikrokosmosem, jest to niejako obja-
wienie, wizja w wizji, jedno z najbardziej intrygujących przedstawień astrologicznych. 
Kontynuację dostrzec można w późniejszej tradycji antycznej, np. w Śnie Scypiona, ale 
również w tak odległym od platońskich czasów Zjawieniu Emilki. Powstaje pytanie, na 
ile Woronicz świadomie korzystał z platońskiej wizji, czy mógł on czytać Platona, czy 
mógł się mitem Era inspirować? Chociaż, jak zauważa Zbigniew Nerczuk, Platon nie 
był bliski filozofom oświecenia i prawdziwie oczarowuje on dopiero romantyków16, 
to jednak warto zwrócić uwagę na pewne wskazówki, które mogą pokazywać nową 
drogę interpretacji tego zjawiska. Jak zaznacza Tomasz Mróz, Polacy, pisząc o Platonie, 
dobrze orientowali się w literaturze przedmiotu, zwłaszcza w literaturze niemieckiej. 
Ich dzieła nie były jednak jedynie recepcją i dyskusją nad osiągnięciami badaczy nie-
mieckich czy francuskich, gdyż toczyli spory o Platona także w środowisku polskim. 
Recepcja Platona w Polsce rozwijała się więc własnym torem — nie będąc przy tym 
w  swych inspiracjach izolowaną od badań zachodnich17. Wśród poruszanych zagad-
nień dominowały sprawy obyczajowe, pedagogiczne, matematyczno-przyrodnicze 
i  dotyczące filozofii społecznej. Lektura dialogów Platona oraz określone ich odczy-
tanie wydawały się niejednokrotnie remedium na bolączki wieku. W Polsce odczyty-
wano go jako fantastę, demagoga, socjalistę, praprzodka chrześcijaństwa, spirytualistę, 
duszpasterza, odkrywcę prawd mesjanizmu polskiego. To zestawienie Tomasz Mróz 
odnosi do okresu od 1800 roku, rozpoczynając swoją pracę od analizy poezji Fran-
ciszka Karpińskiego, niemniej jednak warto zastanowić się, czy proces ten nie rozpo-
czyna się kilka lat wcześniej, gdy upadało państwo polskie, a idea mesjanizmu oraz 
koncepcja Polski-Feniksa podnoszącego się z  popiołów powoli rodziły się na kartach, 
między innymi, rozpraw i poezji Woronicza. Zjawienie Emilki to przecież sam schyłek 
XVIII wieku, kilka lat przed ową cezurą, którą stawia Mróz, a wiele z jego tez odno-
si się do utworu Woronicza. Wskazówkę, dotyczącą lektur platońskich Woronicza, 
można odnaleźć w Liście do przyjaciela z  wygnania. Woronicz pisze: „w mej Platoń-

15 J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki…, s. 29. 
16 Z. Nerczuk, Obecność filozofii Platona w Polsce, „Toruński Przegląd Filozoficzny” 2003, nr 5/6, s. 57–73. 
17 T. Mróz, Platon w Polsce 1800–1950. Antologia, Zielona Góra 2010, s. 8–9.
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sko-Babińskiej Rzeczpospolitej / rozdając krzesła, ordery, zaszczyty […]”18. Nesteruk 
i Rejman opatrzyły ten wers przypisem, w  którym wyjaśniają koncepcję Platona uka-
zaną w  Państwie. Badaczki wskazują również na wykorzystanie modelu społeczeństwa 
Platona przez Woronicza i  kpinę autora z Rzeczypospolitej szlacheckiej19. Wybrane 
konteksty, zwłaszcza dotyczące organizacji społecznej z platońskiego Państwa, krążyły 
więc w  przekazach — mało prawdopodobne jest, iż pod koniec XVIII wieku (jesz-
cze przed wybuchem filhelleńskiej namiętności, rozpoczętej przez Gotfryda Ernesta 
Groddecka) były one czytane w oryginale, niemniej jednak mogły one krążyć w języku 
łacińskim bądź francuskim. Wydaje się więc, że nie tylko koncepcja społeczna, zawarta 
w Państwie, ale również sposób przedstawienia kosmicznego ładu, który wpływa bez-
pośrednio na moralny i  etyczny porządek państwowy, był Woroniczowi znany. 

Pozostaje jeszcze kwestia bohatera utworu, osoby przynoszącej wiadomość z  za-
światów, a także odbiorców tego swoistego rodzaju objawienia. Platon opowiadał się 
za metafizyczną pielgrzymką „wewnętrznego wzroku”, który pozwalał rozumowi ludz-
kiemu na oglądanie i poznanie sekretów natury, a taki „wewnętrzny wzrok” dany jest 
tylko nielicznym, wybitnym jednostkom20. Innym przysługuje tylko sen wynikający 
z natury biologicznej. Objawienie zaś prawd wszechświata może odbyć się dzięki od-
powiedniemu przygotowaniu duszy, ćwiczeniu jej w cnocie i męstwie. Motyw od-
wiedzenia wszechświata przez Emilkę przypomina koncepcję z platońskich rozważań 
o  podróżującej duszy.

Kraina wiecznej szczęśliwości odsłania przed Emilką swoje tajemnice. W  mo-
mencie objawienia przekazuje je siostrze — mówi nie tylko o tym, że jest to kraina 
przodków, których poznała i od których przejęła mądrość wieloletnich pokoleń, ale 
także nie waha się powiedzieć całej prawdy o tym, iż widzi przyszłe losy wszystkich 
śmiertelników, widzi także losy Józi i swojej rodziny. Nie ukrywa tajemnic związa-
nych z rzetelną obrazowością przedstawia Boga jako sprawiedliwego sędziego, który 
widzi wszystko, co dzieje się na ziemi i który za każdą wyrządzoną krzywdę odpłaci 
w niedalekiej przyszłości obfitością łask i wyzwoleniem. Emilka przekazuje również 
wskazówki siostrze, będące upomnieniami, dotyczące jasno określonego postępowania 
moralnego, zgodnego z  wolą Boga i wypełniania Jego poleceń poprzez m.in. lektury 
ksiąg świętych. 

18 J. P. Woronicz, List do przyjaciela z wygnania, [w:] tenże, Pisma wybrane, s. 49. 
19 Tamże, s. 581. 
20 Warto przy okazji omawiania wspomnieć również o koncepcji Marsilio Ficinia, na którego wielki 
wpływ wywarły zarówno dzieła Platona, jak i koncepcja epistemologicznego aspektu marzeń sennych, 
przyjęta przez neoplatonika, Synezjusza. Wedle renesansowego uczonego, pamięć o rzeczach boskich 
sprawia, że dusza pragnie wyzwolić się z więzów ciała i powrócić do stanu boskości. Marzenie onirycz-
ne miałoby więc pomóc w odczytaniu wskazówek dawanych przez boski, nieśmiertelny element duszy. 
Motyw snu wyobrażający złudę egzystencji był często rozwijany w pismach neoplatoników i u Marsilio 
Ficina. Zob.: A.  Kuczyńska, Sztuka jako filozofia w kulturze renesansu włoskiego, Warszawa 1988, s. 221–
222; P.  O.  Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, transl. V. Conant, New York, 1943, s. 216–217; 
J.  Zagożdżon, Sen w literaturze…, (rozdz. Proroczy charakter snów u Marsilia Ficina)s. 212–214.
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Można tu dostrzec dość wyraźne nawiązanie do Commentarii in Somnium Scipio-
nis Makrobiusza. Również w tym dziele obecna jest dusza, której dane było zobaczyć 
wszechświat i która przyniosła stamtąd pożyteczne nauki. Scypion, podróżując po 
zaświatach, dowiaduje się, na jakie problemy powinien zwrócić uwagę i jak postępo-
wać, ażeby usprawnić państwo i znaleźć odpowiedni system polityczny. Dowiaduje się 
również, co zrobić i jak wykorzystać cnoty dobrego męża, aby pomóc republice. Afry-
kańczyk, dziadek Scypiona, który towarzyszy mu przez całą drogę, napomina go wie-
lokrotnie, każe zaufać boskiemu natchnieniu i boskim radom. Nakazuje zapamiętać, 
iż za wszystkie uczynki złego człowieka czeka kara i wieczna zagłada oraz sprawiedliwa 
nagroda dla tego, kto odznaczał się cnotą i roztropnością. W dziele Woronicza również 
można odnaleźć cały spis potrzebnych cnót wyłożonych siostrze przez Emilkę. Stano-
wi on swoistego rodzaju przykazania dla ludzkości, a konkretnie dla narodu polskiego 
stojącego w obliczu niebezpieczeństwa i utraty niepodległości. Kto chce osiągnąć wol-
ność i szczęście, musi działać według boskich zasad:

Bez Jego woli listek z drzewa nie upadnie,
Ani jeden robaczek losem swym nie władnie,
A los tylu narodów ludzkiego plemienia
Nie byłby godny Jego rządu i baczenia?21

Odpowiedź na pytanie, kiedy przyjdzie wolność, jest zakodowana zarówno w  jed-
nym, jak i w drugim dziele. Afrykańczyk radzi Scypionowi nie lękać się śmierci i  una-
ocznia mu ułudę doczesnego rozgłosu. Emilka, ukazując się siostrze, również nie 
podaje konkretnych dat spełnienia obietnicy, lecz przyrzeczenie wyzwolenia niejako 
samo w  sobie. W obydwu dziełach widać nie tylko element konsolacyjny czy morali-
zatorski, ale również zwycięstwo boskiej idei w panowaniu nad światem.

Warto zwrócić uwagę na posłańca, osobę, poprzez którą dochodzi do przekazania 
zaszyfrowanej wiadomości. Scypionowi ukazuje się dziadek, Afrykańczyk, który za-
biera swojego wnuka w podróż w przestworza. Opowiada mu o przyszłości i  objawia, 
iż zostanie konsulem, poprowadzi państwo rzymskie do zwycięstwa nad Kartaginą, 
jednocześnie napomina go, że nie powinien obawiać się śmierci, albowiem wielka na-
groda czeka go po zgonie. Przedstawiony przez Makrobiusza posłaniec to dowódca, 
osoba, od której zależało bardzo wiele w państwie. Natomiast u Woronicza występuje 
mała, przedwcześnie zmarła dziewczynka. Jest to dość wyraźny znak — na równi po-
stawiona zostaje mądrość w znaczeniu starożytnym, mądrość cnoty, rzymska virtus 
oraz niewinność i nieskazitelność duszy dziecka. Dostaje ona bardzo ważną misję ob-
jawienia się we śnie, ukazania wizji wszechświata i wysłania na Ziemię zaszyfrowanych 
znaków niezbędnych do odzyskania ukochanej wolności. Narodowi dano wskazów-
ki, opatrzone odpowiednią, oniryczną konwencją i zawieszone w  próżni domysłów 
i niedopowiedzeń. Faktem jest, iż punktem wyjścia wspólnym dla obu utworów jest 
moment krytyczny, graniczny, moment, który może zadecydować o dalszych losach 

21 J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki…, s. 29.
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narodu: wojna z Kartaginą oraz rozbiory. Obydwu narodom — polskiemu i  rzym-
skiemu — wysłany został znak przez zmarłą osobę. Woronicz umieścił Emilkę, małą 
dziewczynkę, w sytuacji lirycznej, która przypomina sytuację ze Snu Scypiona sko-
mentowanego przez Makrobiusza. Inny jest posłaniec wiadomości (z jednej strony 
rzymskie męstwo, z drugiej zaś małe dziecko), niemniej jednak łączy te dwie postaci 
pewien kodeks zachowań — tylko dusza czysta i przygotowana może widzieć kosmos 
i przyszłość narodu. Takie zestawienie to częsty zabieg w literaturze porozbiorowej — 
odwoływanie się do dzieł antycznych, które opiewają męstwo i powstanie z gruzów22. 

Problem profetyzmu w Zjawieniu Emilki

Kolejnym ważnym problemem w odczytywaniu utworu Woronicza jest profetyzm. 
Poemat Woronicza nie jest jednak proroctwem w ścisłym rozumieniu tego słowa — 
nie wykazuje cech bezpośredniego przytaczania słów Boga w mowie niezależnej, ani 
nie jest usankcjonowany odpowiednim namaszczeniem osoby objaśniającej przesłanie 
boskie, czyli proroka23. Niemniej jednak, jeżeli spojrzeć na dzieło Woronicza w  kon-
tekście tradycji utworów profetycznych, dostrzec można wiele cech zbieżnych, nawią-
zań24. Utworem, z którego dzieło Woronicza czerpie, jest Profecja księdza Marka Kar-
melity25. Zazwyczaj wymienia się to anonimowe dzieło jako inspirację dla stworzenia 
przez Woronicza wizji historii Polski26. Można od razu ustalić typowe cechy utworu 
wieszczego wykorzystane zarówno w jednym, jak i w drugim dziele. Podstawowym 
celem, dla którego powstaje proroctwo, jest nawiązanie kontaktu sacrum z  ludźmi 
po to, by przekazać ważną wiadomość. Emilka widzi w zaświatach wszystkie przeszłe 
i przyszłe wypadki i objawia je siostrze, w szerszym znaczeniu zaś — narodowi. Za-
inspirowany profecją księdza Marka, wykłada Woronicz swoją wizję historii Polski 
oraz obiecuje pomstę za krzywdy, jak również wyzwolenie narodu. Używa podobnej 
metaforyki, stylizuje momentami język na biblijny. 

22 Podobną sytuację można odnaleźć w Trenach Morelowskiego, w których autor nawiązuje bezpośrednio 
do Eneidy Wergiliusza. Zob. O. Szadkowska, Sen jako technika poetycka. Motyw marzenia onirycznego 
w  Śnie Józefa Morelowskiego, „Humanistyka XXI wieku” 2012, nr 1 (3), s. 219–228.
23 P. Kładoczny, Proroctwa chrześcijańskie jako gatunek mowy, Zielona Góra 2004, s. 90–99.
24 J. Gorzelana, Niektóre językowe cechy…, s. 223. Do takich utworów zalicza przepowiednie Wernyhory, 
kalendarze i prognostyki epoki saskiej, a także odę XI Adama Naruszewicza, Prognostyk na rok Pański 
1775. O proroczej wymowie utworu Woronicza pisze także A. Drogoszewski, Interpretacja „Zjawienia 
Emilki” a mesjanizm Woronicza, „Pamiętnik Literacki” 1947, s. 55–56 oraz L. Kamykowski, Do źródeł 
mesjanizmu Woronicza, „Pamiętnik Literacki” 1932, s. 285–290.
25Profecja Księdza Marka Karmelity, [w:] Literatura barska. Antologia, oprac. J. Maciejewski, Wrocław 
1976, s. 3–5.
26 Według Emanuela Rostworowskiego, Woronicz bezpośrednio zaczerpnął ten obraz z proroctwa ks. 
Marka Karmelity, zob. Ksiądz Marek i proroctwo polityczne doby radomsko-barskiej, [w:] Przemiany tradycji 
barskiej, red. Z. Stefanowska, Kraków 1972. Zwracają na to uwagę w swoich opracowaniach zarówno 
M.  Nesteruk i Z. Rejman, jak i J. Gorzelana. Inną wersję podał P. Żbikowski, wedle którego urucha-
miane w Zjawieniu Emilki konteksty dadzą się wytłumaczyć poprzez polityczne odwołania, a nie dzięki 
proroctwom i prognostykom. Zob. J. P. Woronicz, Wstęp, [w:] tenże, Pisma wybrane, s. XXIX.
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Wypadało miast dobyć — zatrąbiony w rogi
Pękły bramy i mury bez szturmu, pożogi […]
Zbrodnia kilku narodów nie obala sprawy
Ni uprawnienia najeźdźców waszych rozbój krwawy […]
Dziś to zdziała [Bóg] co u was wieków miljony
Wyroków Jego księgę w ręku swym trzymacie […]27

Przypomina to apokaliptyczny opis, który można zaobserwować w Profecji Księ-
dza Marka Karmelity. W anonimowym dziele przedstawiona jest personifikacja Polski, 
czyli Feniks podnoszący się z popiołów, oraz apokaliptyczna wizja krwawego miecza 
zwisającego nad głowami ludzkości, a także obraz strasznej burzy i „cnej góry złotym 
otoczonej kołem”, która „ma Bogu ufać nisko bijąc czołem”28. Utwór ten jest krót-
ką profecją, napisaną pod wpływem natchnienia29, posiada wiele cech chrześcijań-
skiej wizji Apokalipsy Świętego Jana. Zarówno w Profecji Księdza Marka Karmelity, 
jak i  w  Zjawieniu Emilki widać również zachowane prawa rządzące jasnowidztwem. 
Wizje nachodzą podczas snu, obecna jest osoba nadprzyrodzona, wszystko odbywa się 
o specjalnej godzinie, po prezentacji obrazów wizyjnych następuje wyjaśnienie i  in-
terpretacja przedstawionego świata. Zarazem jednak należy dostrzec również różnice 
tych dwu tekstów. Profecja księdza Marka Karmelity nie zawiera elementu moraliza-
torskiego ani upominającego, nie ma w niej żadnych wskazówek dotyczących dobrego 
życia czy cnoty, cała profecja oparta jest na krótkim przekazie dotyczącym profetycznej 
wizji, bez stwarzania sytuacji lirycznej. Pojawia się za to starotestamentowy motyw 
narodu wybranego, udręczonego i zmartwychwstałego. Utwór Woronicza z  kolei jest 
dziełem zbyt wielopłaszczyznowym, zbyt wiele w nim poziomów interpretacji i mo-
zaiki konwencji, ażeby nazwać go utworem proroczym. Tradycja utworu Woronicza 
jest bowiem różnorodna: zarówno antyczna, jak i  chrześcijańska. Kilka cech utworu 
wskazuje na inspirację profecją księdza Marka Karmelity, zwracają na to uwagę bada-
cze twórczości Woronicza i jest to ważny trop w poszukiwaniu interpretacji Zjawienia 
Emilki. Niemniej jednak chciałam zwrócić uwagę na oniryczną figurę poetycką, którą 
Woronicz się posługuje, a która do tej pory nie była analizowana. 

Woronicz i Wergiliusz

Chciałabym również zwrócić uwagę na powiązania z Wergiliuszem obecne w  Zja-
wieniu Emilki. Wielokrotnie Woronicz odwoływał się do twórczości Marona, czyniąc 
go swoim mistrzem, wybierając z jego dzieł nie tylko wartości odnoszące się do cnoty 
męstwa, virtus czy dumy narodowej, ale również sięgając głębiej, do części mistycznej, 
profetycznej, której nie brakuje w Wergiuliszowych eklogach. Zofia Rejman w Poecie 
i kapłanie zwraca uwagę, że Wergiliusz to ulubiony poeta Woronicza, najchętniej go 
i  czytał i parafrazował. Powołuje się ona również na pogląd Franciszka Gucwy — do-
27 J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki, s. 31, 38–39.
28 Profecja Księdza Marka Karmelity, s. 3. 
29 Por. E. Rostworowski, dz. cyt., s. 107–165.
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strzegł on w Woroniczu i Wergiliuszu „dwie pokrewne natury”, w których „uczucie 
zawsze brało górę nad rozsądkiem”. Dostrzega analogię pomiędzy „romantykiem sta-
rożytnego Rzymu” i „pierwszym polskim romantykiem”, niemniej jednak nie ograni-
cza się jedynie do analizy utworów nawiązujących do ich wspólnego, traumatyczne-
go przeżycia — wygnania. Zwraca przede wszystkim uwagę na inspiracje poetyckie, 
sposób obrazowania, operowanie podobnymi parafrazami. Rozważając więc antyczne 
konwencje w Zjawieniu Emilki nie sposób nie podjąć tematu dzieł Wergiliusza30.

Eneida i Ekloga IV to dwa najbardziej charakterystyczne utwory przywołane w Zja-
wieniu Emilki. Odwołania do rzymskiego poety pojawiają się już na samym początku 
utworu w postaci motta: „Tempus erat, quo prima quies mortalibus aegris / Incipit, et 
dono divum gratissima serpi”31 — „Był to czas, kiedy się dla biednych ludzi / Pierwszy 
zaczyna spoczynek, ten z łaski / Bogów najsłodszy”32. Słynne zdanie z II księgi doty-
czy słodkiego snu zsyłanego przez bogów i dającego wytchnienie choremu (w sensie: 
ułomnemu) ciału człowieka. Woronicz umieścił jako motto swojego poematu zdanie, 
które pojawia się praktycznie na początku epopei. Jest to moment ucieczki Eneasza 
z  Troi. Bohater widzi we śnie zjawę Hektora, który namawia go do opuszczenia rabo-
wanego i upadającego miasta. Koncepcja zmarłego, który daje Eneaszowi wskazówki 
przez sen, została przeniesiona na grunt polski, a fakt, że cytat pochodzi z najważniej-
szego utworu w dziejach narodu rzymskiego, nadaje mu dodatkowo nobliwego charak-
teru. Wszystko spełnia się, podobnie jak w Commentarii in Somnium Scipionis. Postać 
wielkiego wojownika Hektora, który pośmiertnie udziela rad młodszemu bohaterowi 
i  pokazuje mu właściwą drogę, staje się tym samym klamrą łączącą dwa światy — świat 
żywych i zmarłych. Znaczenie i waga zsyłania informacji poprzez zmarłą osobę jest więc 
bezsprzeczna, dodatkowo przypieczętowana cytatem z  epopei rzymskiej. 

Motyw podróży zza świata, który prezentują postacie Hektora i Eneasza, sięga 
homeryckiej Odysei. Widoczne jest u Wergiliusza nawiązanie do zajścia w zaświaty 
Odyseusza i jego rozmowy ze zmarłymi. Tym samym Wergiliusz potwierdza czerpanie 
z utworu Homera motywu katabazy oraz spotkania z nieżyjącymi już bliskimi lub po-
staciami wielkich mężów, którzy dają bohaterowi wskazówki i przestrogi. Wspólna dla 
Homera i Wergiliusza jest również koncepcja marzenia onirycznego. W Odysei miejsce 
zamieszkania Hypnosa, boga snów, znajdowało się bardzo blisko Tanatosa, śmierci. 
Księgę XXIV otwiera opis podróży zmarłych zalotników. Dusze podróżują skrajem 
Okeanosu, skąd rozpościera się widok na rezydencję dusz umarłych33. Również u We-
rgiliusza motywy snu i śmierci są z sobą nierozerwalnie związane. 

30 Z. Rejman, Jan Paweł Woronicz, Poeta i kapłan, Chotomów 1992, s. 126–127. Również Tadeusz Sinko 
w pracy Antyk w literaturze polskiej wspomina o oddziaływaniach poezji Wergiliusza (ze szczególnym 
uwzględnieniem Eneidy) na twórczość Woronicza, zob. T. Sinko, Antyk w literaturze polskiej, Warszawa 
1988, s. 22, 489–490.
31 Motto w J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki…, s. 26. 
32 Wergiliusz, Eneida, przekł. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 76.
33 Odyseja, przekł. L. Siemieński, wstęp Z. Abramowiczówna, oprac. i objaśn. J. Łanowski, Wrocław 
1992, BN II 21, s. 452 (i nast.).
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Koncepcja zakładająca nierozerwalną przez śmierć potrzebę kontaktu żywych 
z  umarłymi, pojawia się również w Boskiej Komedii Dantego, który bezsprzecznie na-
wiązywał do antycznych utworów. Szczególnie interesujące wydają się ustalenia bada-
czy dotyczące platońskich korzeni utworu Dantego. Na ich podstawie można wskazać 
pewną analogię pomiędzy mitem Era i wizją dantejskiego Piekła. Zarówno w  utworze 
Platona, jak i u Dantego, widać swoistego rodzaju wizję w wizji, kosmiczny obraz 
przypominający swą strukturą szkatułkę. Dusza odwiedzająca kolejne stopnie kosmo-
su (jak w przypadku mitu o Erze) bądź kolejne kręgi piekielne (jak w Piekle), przenosi 
się do świata uporządkowanego według określonych reguł, gdzie odbywa się sąd nad 
duszami, kategoryzowanie i segregacja. Ponadto, w Boskiej Komedii potępione dusze 
miały do czynienia jedynie z odbiciem idei w postaci zsyłanych obrazów, podobnie jak 
platońskie dusze, które w konfrontacji z kosmicznym widowiskiem mogły jedynie do-
strzec odbicie wieszczych idei34. Należy wziąć również pod uwagę możliwość spotkania 
w zaświatach bliskiej osoby i uzyskania od niej konkretnych wskazówek dotyczących 
dalszego postępowania. Zjawienie Emilki pod tym względem czerpie wiele z antycz-
nych wzorców, niemniej jednak warto odnotować pewne analogie z Boską Komedią, 
chociażby ze względu na zależność między utworami Platona i  Dantego. Wykorzy-
stanie motywu spotkania zmarłej osoby i swoistego rodzaju katabazy do podziemi to 
kolejne nawiązanie do tradycji starożytnej, jak również dowód na to, jak wiele poemat 
ten zawdzięcza tradycji antycznej w najróżniejszych odmianach: filozoficznej (neopla-
tonizm), krytycznoliterackiej (Makrobiusz) i  poetyckiej (Wergiliusz i Homer).

Obecność zaś IV Eklogi w poemacie Woronicza jest dość oczywista. Najbardziej 
niejasna, tajemnicza i enigmatyczna ze wszystkich Wergiliuszowych bukolik przez wie-
ki była wykorzystywana przez chrześcijańskich interpretatorów. Fakt, że umieszczo-
na została wśród utworów pasterskich, w których bohaterowie opowiadają o  swoich 
miłosnych przygodach, dodaje jej jeszcze zagadkowości. Odczytanie twórców chrze-
ścijańskich było jednoznaczne: wspomniane przez Wergiliusza narodzenie Dziecka, 
zwiastujące nowy porządek świata i odrodzenie ludzkości, było, rzecz jasna, tłumaczo-
ne przyjściem na świat Chrystusa35. Podobnie postrzegane były powrót złotego wieku 
oraz zapowiedź wielkich zmian w świecie, które dokonają się za sprawą Dziecka. Taki 
charakter czwartej bukoliki umieszcza ją w tradycji utworów profetycznych, zwiastują-
cych nowy porządek świata36. Dla moich rozważań ważne jest samo ujęcie tej tematyki 

34 Jest to koncepcja przyjęta przez Johna Alexandra Stewarta. Według niego, ogólny zarys Boskiej Komedii 
zawarty jest w platońskim micie Era. Zob. J. A. Stewart, The Myth of Er, [w:] taż, The Myths of Plato, 
Carbondale III, Londyn 1905, s. 157–178.
35 Abramowiczówna we wstępie do Bukolik i Georgik pisze, że zrozumiałym jest, iż chrześcijanie odnieśli 
to do Chrystusa, za dziewicę mając Maryję, lekceważąc zaś wzmianki o Apollonie. Stąd cześć, którą oto-
czony był Wergiliusz w średniowieczu i legendy, które wokół niego się pojawiły, zob. Wstęp, [w:] Wergi-
liusz, Bukoliki i Georgiki, przekł. i oprac. Z. Abramowiczówna, Wrocław 1953, BN II 83, s. XXIV.
36 Zdaniem Z. Ambramowiczówny, IV Ekloga wyrażona jest stylem podniosłym, natchnionym, jest to 
utwór, wokół którego piętrzą się zagadki: „utwór ten przepojony jest wiarą w nadejście jakiegoś momentu 
przełomowego, rozpoczęcia się nareszcie po okrutnej epoce walk bratobójczych, ery pokoju, wytchnienia 
i sprawiedliwości”. Zob. Wstęp, [w:] Bukoliki…, s. XXIII–XVI.
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i wpisanie jej w konwencję profetyzmu, do którego sięgnął później Woronicz. Również 
wykorzystanie motywu Dziecka wraz z całą semantyką tej postaci (niewinność, czyste 
serce, nowe życie, odrodzenie), pozwala na ustalenie pewnej analogii między tymi 
dwoma utworami i umieszcza je w podobnym kręgu literackim stylizowanym na pro-
fecję wśród dzieł wieszczących odrodzenie dla świata czy narodu wybranego. Należy 
również zwrócić uwagę na fakt, że ze względu na przepowiednię nadejścia wybranego 
Dziecka oraz powrotu złotego wieku, Wergiliusz uważany był za autorytet, a niektórzy 
widzieli w nim nawet proroka37. Warto przytoczyć ostatnie zdania z Eklogi IV: 

Zacznij, chłopczyku, matkę rozpoznawać uśmiechem,
Ona wiele cierpiała przez dziesięć długich miesięcy,
Zacznij! Do kogo rodzice nie uśmiechnęli się, tego
Bóg nie zaszczyca stołem ani bogini łożem38.

Szczególnej wymowy nabiera ten utwór w tłumaczeniu Zygmunta Kubiaka. Jak 
gdyby przeplatają się z sobą plany starożytnego obrządku i chrześcijańskiej wiary, 
a  wszystko dopełnia się w jakimś nienaturalnym pośpiechu („takie wieki, biegnij-
cie — krzyknęły swoim wrzecionom / Parki w niewzruszonej mocy losów zgodne / 
Wejdź już — bo czas jest bliski — w swoje wielkie zaszczyty”) i wśród chaotycznych 
przygotowań na nadejście wielkiej chwili. Charakterystyczna w tym fragmencie jest 
postać cierpiącej przez dziesięć miesięcy matki, która dzięki uśmiechowi rozpoznaje 
swoje dziecko. Cierpienie, oczekiwanie na czyjeś nadejście, figura dziecięcia oraz język 
stylizowany na przepowiednię — to wszystko sprawia, że Ekloga IV jest utworem, 
do którego bardzo często nawiązują inni twórcy. Wykorzystanie pieśni sybillińskiej 
Wergiliusza przez Woronicza jest wyjątkowe, nie jest wyrażone wprost. Jedynie dzięki 
wnikliwej lekturze można rozpoznać cechy wspólne obu utworom: stylizację na pro-
fecję, zapowiedź pokoju i stabilizacji po okresie wojny i chaosu, a także charaktery-
styczną figurę dziecka — niewinnej postaci, która zwiastuje nowy porządek. Ponadto 
Woronicz chętnie wykorzystał motyw pieśni sybilińskiej w utworze Świątynia Sybilli 
— jednym ze swoich najbardziej znanych dzieł. Proroctwo Sybilli rozpoczynające się 
od słów „Wy przecie niepobaczni na wyroki święte / Rozwodzicie mrukliwie żale nie-
ujęte” przeniesione zostaje przecież do Zjawienia Emilki. Woronicz wyraźnie wpisuje 
historię narodu w plany Opatrzności. Nawiązanie do proroctwa Wergiliusza nie jest 
więc ani przypadkowe, ani jednorazowe39. 

Przyglądając się więc bliżej tradycji utworów profetycznych, z których korzystał 
Woronicz i którym nadał swój własny, charakterystyczny rys w Zjawieniu Emilki, do-

37 Według Tadeusza Sinki, Ekloga IV obdarzyła Wergiliusza pośmiertną sławą proroka, mędrca i czaro-
dzieja, wywołała również w nowszych czasach istną powódź literatury objaśniającej, zob. Wstęp, [w:] 
Wergiliusz, Eneida, przekł. T. Karyłowski, wstępem i objaśnieniami opatrzył T. Sinko, Wrocław 1950, 
BN II 29.
38 Pieśń Sybillińska (Ekloga IV), [w:] Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 2003, s. 433.
39 J. P. Woronicz, Wstęp, [w:] tenże, Pisma wybrane, s. XLI.
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chodzę do wniosku, iż była to tradycja bilateralna, antyczna i chrześcijańska. Z jed-
nej strony widać bowiem kilka cech profetycznego utworu — postać zmarłej Emilki 
opowiada o przyszłych wydarzeniach, prezentuje wizję przypominającą apokalipsę, 
przychodzi do zmarłej siostry o specjalnej porze. Bezsprzecznie Woronicz zapożyczył 
z Profecji Księdza Marka temat odrodzenia się narodu polskiego z popiołów40 i osią-
gnięcie niepodległości. Podobny jest również sposób obrazowania, czerpiący ze staro-
testamentowych opisów wizyjnych. Wszystko jednak jest pewną stylizacją na profecję, 
bardziej stylizacją niż prawdziwą przepowiednią. Woronicz nie stworzył utworu, który 
przytacza bezpośrednio słowa Boga, użył za to odpowiednich środków artystycznych, 
by napisać utwór alegoryczny, zaszyfrowany, ujęty w ramy snu, poemat, który będzie 
sugerował pewną rzecz, a nie ją objawiał. Nie można lekceważyć wpływu starożytnej 
filozofii na ten poemat, wszystkie bowiem tropy wiodą do koncepcji duszy, której pod-
czas snu dane jest oglądać Boga i poznać Jego myśl, duszy, która ulatuje. Wiąże się to 
ściśle z pojęciem duszy przygotowanej na taką pielgrzymkę, duszy męskiej, roztropnej, 
wstrzemięźliwej i sprawiedliwej. Te cnoty decydują o odpowiednim przygotowaniu na 
spotkanie z Bogiem, czy to bezpośrednie, czy poprzez pośrednika. Obserwacja uni-
versum, dzięki „wewnętrznemu wzorkowi”, daje niezwykłą władzę, władzę, z której 
skorzystać mogą tylko cnotliwi. Dlatego i w Zjawieniu Emilki, i w Śnie Scypiona, 
i  w  micie Era do obejrzenia wszechświata we śnie zaproszeni zostali wybrani. Tylko 
im można objawić szczegóły kosmogonii ukształtowanej według idei Bożej. Wydaje 
się, iż Zjawienie Emilki nie jest tekstem, w którym dokonana została przemiana war-
tości zaczerpniętych z antyku na wartości chrześcijańskie. Poemat Woronicza niczego 
nie przekształca, poeta jest świadomy korzeni konwencji, którą chce operować, czyli 
starożytnej konwencji wędrówki duszy nad universum. Woronicz umieszcza całą tę 
tradycję w swoim dziele i wykorzystuje ją do alegorycznego przedstawienia losów Rze-
czypospolitej. Przesłanie polityczno–etyczne jest bardzo ważne41. 

Niemniej jednak nie powinna ujść uwadze także forma i konwencja, ponieważ jest 
nie tylko interesująca, ale także pozwala na nowe odczytanie i nowe interpretacje tego 
zagadkowego utworu. Przy omawianiu przez badaczy Zjawienia Emilki Woronicza nie 
pojawia się problematyka platońska, brakuje również rozważań wokół Makrobiusza 
i  komentarza do Snu Scypiona, a jest to niezwykle ciekawy trop interpretacyjny i  po-
zwala ukazać dzieło Woronicza w kontekście antycznych teorii dotyczących marzeń 
sennych. Czy Woronicz celowo umieścił antyczne wskazówki, czerpiąc z Platona, We-
rgiliusza, czy jest to raczej domniemanie wykorzystania pewnego motywu? Ciężko jed-
noznacznie odpowiedzieć na to pytanie. Idee platońskie funkcjonowały w  sferze pew-
nych przeświadczeń filozoficznych, przyjętych przez chrześcijaństwo. Widać to wyraź-
nie nie tylko w Zjawieniu Emilki, ale również w utworze Emilka. Sielanka. W  komen-

40 Profecja Księdza Marka Karmelity…, s. 4.
41 Na polityczny aspekt Zjawienia Emilki zwraca uwagę Żbikowski w pracy „[…] bólem śmiertelnym 
ściśnione mam serce”. Rozpacz oświeconych. U źródeł przełomu w poezji polskiej 1793–1805. Cyt. za M.  Ne-
steruk, Z. Rejman, Wstęp, [w:] J. P. Woronicz, Pisma wybrane, s. XXX.
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tarzu do wersów „z tych spróchniałych kości i piszczelów / wskrzesi na zbójców świata 
krzywd naszych mścicielów”42 Rejman i Nesteruk zwracają uwagę, że w  twórczości 
Woronicza motywy antyczne zostają połączone z biblijną wizją wskrzeszenia zmarłych. 
Analogicznie, Zjawienie Emilki prezentuje łączność między światem chrześcijańskiej in-
terpretacji: proroczej, mesjanistycznej oraz tej antycznej, z jednej strony zapożyczonej od 
Wergiliusza (bezpośrednio poprzez motto), z drugiej zaś, co mniej oczywiste, z Platona 
(pośrednio przez wizję podobną do wizji zmarłego Era w Państwie). 

Można pokusić się o dostrzeżenie nowego wątku interpretacyjnego, związanego 
z drugą twarzą antyku w oświeceniu. Druga twarz oświecenia (która rozwinęła się 
w  literackich tekstach w okresie porozbiorowym) ujawnia się w momencie, w którym 
twórcy zaczynają uciekać w sytuację liryczną tworzoną ze snu43 i pozwala na odkrycie 
nowych związków oświecenia z antykiem. Antyk w oświeceniu kojarzony zazwyczaj 
z  satyrami, komediami obyczajowymi, traktatami o teorii poezji, nabiera przy Zja-
wieniu Emilki Woronicza innego wydźwięku. Odnosi się bowiem do tradycji teorii 
marzeń sennych. Woronicz, swoją twórczością reprezentując schyłek epoki oświecenia, 
sięgnął po antyk magiczny, oniryczny, po antyk, który czerpał również z profetyzmu. 
Jego samego nazywano przecież pierwszym prorokiem nowoczesnej Polski44. Tenden-
cje antyoświeceniowe w oświeceniu? Sięgając do źródeł, przywołując niektóre kontek-
sty z dialogów Platona, dzieł neoplatoników, biorąc do ręki mało znane księgi Synezju-
sza45, można odkryć wiele nieporuszanych do tej pory wątków. Sposób przedstawienia 
kosmosu w Zjawieniu Emilki może mieć bowiem również platońską inspirację, tym 
bardziej, że dzieło powstało w 1795 roku, a więc jedynie chwilę przed cezurą posta-
wioną przez Tomasza Mroza w książce o Platonie w Polsce. Pytanie o wpływy greckie 
w tym okresie nie jest więc pytaniem o oświeceniowe fascynacje Platonem, lecz o za-
miłowania platońskie w romantyzmie, a te były już bardzo silne. Warto zastanowić się, 

42 J. Woronicz, Emilka. Sielanka, [w:] tenże, Pisma wybrane, s. 47. 
43 Warto wymienić chociażby utwory pisane w więzieniu przez Kołłątaja i Niemcewicza, w których tema-
tyka marzeń sennych wysuwa się na pierwszy plan. Zob. H. Kołłątaj, Nad snami, czyli nad marzeniami 
nocnymi moje uwagi, w Józefsztadzie, dnia 8 i 9 sierpnia 1796, Kraków 2007 oraz J. U. Niemcewicz, 
Pamiętniki czasów moich, t. 1, Warszawa 1958. 
44 Ryszard Przybylski w książce Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego pisze: „Chrześcijań-
stwo […] stało się warownią, która zastąpiła nam państwo. Było to wydarzenie o epokowym znaczeniu 
dla Polski i dlatego Jan Paweł Woronicz został pierwszym prorokiem nowoczesnej Polski”, zob. R. Przy-
bylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 391. 
45 W traktacie De insomniis przedstawił on siłę wyobraźni (vis imaginativa) jako najpierwszą zasadę orga-
nizującą kosmos, która niczym lustro odbija myśl boską i umieszcza ją w niższych warstwach wszechświa-
ta. Dzięki temu ludzka jaźń, która rozpoznawała w niższej postaci swoje odbicie, wyruszała w podróż do 
ludzkiego ciała, po drodze przechodząc stopniowo przez strefę gwiazd, po czym pogrążała się w wilgoci 
i stawała się kłębem oparów, aż do widzialności i uzyskania materialnej szaty. Z tej całej kosmogonicznej 
koncepcji duszy ludzkiej wynikałoby, iż kolejne warstwy jej „okrycia” stanowiły odbicie kosmicznego ładu 
wszechrzeczy, ponieważ podczas całej wędrówki duszy do materialnego ciała, każda z planetarnych mocy, 
które dusza „odwiedzała”, przekazała jej jakąś cząstkę siebie. Zob. A. Fitzgerald, The essays and hymns of 
Synesius of Cirene, Londyn 1930, s. 336.
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czy nie można mówić o preromantycznych inspiracjach Platonem. Zjawienie Emilki 
czeka więc na ponowne odkrycie, bowiem wydaje się, iż odczytanie tego utworu jedy-
nie w kontekście mesjanistycznym i historiozoficznym (jako utworu zapowiadającego 
preromantyzm) mogło by być niewystarczające.

Olga Szadkowska

The Oneiric Journey of the Death  
About Zjawienie Emilki of Jan Paweł Woronicz

Summary

This article is considering the journey of the death in Woronicz’s book, Zjawienie Emilki. Work of Jan 
Paweł Woronicz includes vision of death girl, who tells her dreaming sister a story about things she has 
seen in heaven. This specific type of journey (after death) has it ancient provenience. This article is con-
sidering Plato’s myth of Er and Dream of Scipio as a two texts which have huge influence on Woronicz’s 
work. Furthermore this article presents tradition of prophetic texts as Profecja Księdza Marka Karmelity. 
It shows that not only Polish tradition (called preromantic), but also Ancient literature got impact on 
18th century poetry. 
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Ewa Modzelewska�

Uniwersytet Jagielloński 
Wydział Polonistyki

Obsesja śmierci w twórczości Augusta Antoniego Jakubowskiego 
i Heinricha von Kleista

Jarosław Marek Rymkiewicz w eseju Dlaczego romantycy umierali młodo podkreślał, 
że poeci tamtej epoki ze szczególnym upodobaniem przebywali nie tyle na terytorium 
śmierci, co na jej pograniczu�. W niniejszej pracy pragnę przedstawić losy dwóch arty-
stów romantycznych: Augusta Antoniego Jakubowskiego i Heinricha von Kleista. Obaj 
poeci odważyli się przekroczyć tę granicę w rzeczywistości i targnęli się na własne życie. 
Analizując ich twórczość i biografie, ukażę skrajnie różne motywy, które popchnęły ich 
do ostateczności, a także zupełnie odmienne postrzeganie śmierci. Kleist pragnął jej, tak 
jak chorzy uzdrowienia. Zgon był dla niego początkiem wielkiej przygody, w jakiej mia-
ła mu towarzyszyć ukochana Henrietta. Parę połączyła paradoksalnie decyzja wspólnej 
śmierci, a nie życia. W przypadku niemieckiego poety zrekonstruuję również przygo-
towania do samobójstwa i jego wykonanie na podstawie listów pisarza, a także zeznań 
świadków. Postaram się też przybliżyć mało znaną postać nieślubnego syna Antoniego 
Malczewskiego — Augusta Antoniego Jakubowskiego. Młody poeta zabił się w wieku 
21 lat, będąc na zesłaniu w Ameryce. Omówię jego w wielu aspektach autobiograficzną 
i pełną rozpaczy twórczość, w której uwypukla się dojrzewanie do śmierci jako jedynego 
wyzwolenia z obcego świata bez nadziei na powrót do ojczyzny. 

Życie Jakubowskiego, syna autora Marii, wpisuje się w porządek klęski rodziny 
Malczewskich, w której prawie wszystkich spotkał tragiczny los. Zazwyczaj członko-
wie tego rodu umierali w niesławie, nędzy i opuszczeniu. Julian Maślanka, który od-
nalazł poezje młodzieńca w 1971 roku w Bibliotece Polskiej w Paryżu, nazwał Augusta 
Antoniego „poetą rozpaczy”, gdyż jego 21-letnie życie było prawdziwym pasmem cier-
pień. Jako patriota, będąc za młody do walki w powstaniu listopadowym, najpraw-
dopodobniej wziął udział w pierwszej fazie partyzantki Zaliwskiego. Szybko został 
aresztowany, odcięty od ukochanej matki i przyjaciół, a następnie zesłany do Stanów 
Zjednoczonych, skąd nigdy już nie powrócił.
� Ewa Modzelewska — jest studentką V roku polonistyki i prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przez dwa 
lata pracowała jako dziennikarz „Gazety Krakowskiej”. Interesuje się nieznanymi, a także zapomnianymi 
twórcami epoki romantyzmu — jako pracę magisterską przygotowuje pierwszą monografię twórczości 
Augusta Antoniego Jakubowskiego.
� J. M. Rymkiewicz, Głowa owinięta koszulą, Warszawa 2012, s. 16.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.05
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Pesymizm stał się głównym wyznacznikiem większości jego utworów i występuje 
on w takim natężeniu, jakie rzadko można spotkać u naszych poetów romantycz-
nych. Obok swojego ojca Antoniego Malczewskiego oraz Seweryna Goszczyńskiego 
wpisuje się Jakubowski w nurt czarnego romantyzmu, a także jawi się jako prekursor 
tak zwanej „liryki ciemnej”, która na dobre rozwinęła się dopiero w Młodej Polsce. 
Jarosław Ławski podkreślił, że „poezje Jakubowskiego są […] jeszcze bardziej przesy-
cone pesymizmem niż poemat jego ojca. Przewija się w nich obsesyjnie motyw śmier-
ci”�. Faktycznie, w niewielkim objętościowo tomiku, liczącym zaledwie 42 wiersze aż 
w  86  % tych utworów powraca motyw umierania w najróżniejszych odsłonach albo 
sama sugestia śmierci. Jest ona obecna nawet w najwcześniejszych próbach poetyckich, 
pełnych epigońskiego wpływu popularnych wówczas autorów, zwłaszcza Mickiewicza. 
W dojrzalszych utworach często powraca postać martwego duchowo człowieka–upio-
ra, wypalonego uczuciowo i wyalienowanego ze społeczeństwa, który tylko ciałem 
należy do ludzkiej wspólnoty�. 

Jakubowski dużo miejsca poświęcał nieodwracalnej przemianie z pełnego marzeń po-
ety, chcącego śpiewać „pieśń nieśmiertelności” w starego duchem tułacza, który nie widzi 
sensu życia i pragnie śmierci. Liryczne „ja” jego wierszy przypomina bohaterów Godziny 
myśli, gdzie dziecko romantyczne w przeczuciu przyszłości jest smutne i  nieszczęśliwe, 
a  swoją młodość postrzega jako stanie „nad przepaści życia brzegiem”�. Wydawać by się 
mogło, że Jakubowski jako poeta powinien przezwyciężyć „zamkniętą egzystencję”, tak 
jak „dziecko o czarnych oczach”�. Paradoksalnie jednak podzielił los starszego chłopca, 
który zginął śmiercią samobójczą, gdyż nigdy nie potrafił urzeczywistnić swoich marzeń.

Zaraz po aresztowaniu młody powstaniec tworzył buntownicze sonety, przesycone 
pragnieniem zemsty na zaborcach po stłumieniu rewolucji. Tonacja utworów rady-
kalnie się zmieniła, kiedy przetransportowano go do więzienia w Brnie na Morawach. 
W napisanym miesiąc później liryku Pożegnanie. Improwizacja dominuje już nie tyl-
ko brak nadziei na pomszczenie ojczyzny, ale na odzyskanie niepodległości i jakiego-
kolwiek osobistego szczęścia. Pojawia się metafora lotu „ptaka w okowach”, a także 
przeczucie wiecznej rozłąki z najbliższymi i definitywne zamknięcie etapu radosnych 
nadziei. Syn Malczewskiego, czekając trzy miesiące na rozstrzygnięcie swego losu, 
był pełen najgorszych obaw i przeczuć. W coraz posępniejszym tonie tworzył kolejne 
utwory, takie jak Dumka Podolanina i Dzwon wieczorny. W pierwszym z nich autor 
nazywał siebie wygnańcem i zaznaczał „umarłych marzeń ślad”. Powraca motyw poże-

� J. Ławski, Malczewski — iluminacje i klęski melancholijnego wędrowca, [w:] A. Malczewski, Maria, po-
wieść ukraińska, Białystok 2002, s. 116. 
� Upiór stanowi tutaj postać reliktowego dualizmu Słowian. Nie ma dla niego miejsca w świecie żywych 
ani umarłych — podobnie jak dla bohatera wierszy Jakubowskiego. Ciało, tak jak w gnostyckich teoriach, 
jawi się jako więzienie duszy — zob. Z. Kaźmierczyk, Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 
2012, s. 173–175.
� J. Słowacki, Powieści poetyckie, oprac. M. Kridl, Kraków 1949, s. 223.
� Tamże, s. 224.
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gnania, a także uwidacznia się pewność śmierci. Poeta zadręczał się także przeczuciem, 
że dzwon wieczorny słyszany w celi być może bije na zgon matki albo ukochanej. 

Nastrój skrajnego pesymizmu wypełnia jego poezje pisane na fregacie Hebe, którą 
przez 128 dni płynął do Nowego Jorku. Stanowią one przejmujące świadectwo stanu 
ducha poety coraz bardziej oddalającego się od domu. We wcześniejszych utworach 
Jakubowski wyznawał, że w trudnych chwilach ukojenie przynosiły mu radosne wspo-
mnienia przeszłości, nadzieja oraz ucieczka w krainę wyobraźni. Z biegiem czasu obu-
dziło się w nim przeczucie, że już nigdy nie powróci do ojczyzny. Wskazując horyzont, 
stwierdzał: „Tam me życie, tam mój grób”�. Rejs w nieznane przypomina żeglowanie 
łodzią Charona. Obsesyjnie w kolejnych lirykach jak refren powraca woda jako sym-
bol śmierci. W Pożegnaniu Jakubowski pisał: 

Grób mój będzie wielki jak ocean cały
Wielkość i nicość — czysty obraz zgonu�.

Natomiast w Dumaniu I zaznaczał: „To morze będzie moim grobem i siedliskiem”�. 
Również w utworze Nad Morzem poeta ukazuje falę czarną jak wieko trumny. Gaston 
Bachelard podkreślał w Psychoanalizie obrazów wody, że każda stojąca, zamarła woda 
jest materią śmierci i zaproszeniem do niej. Dlatego jawi się ona nie tylko jako grób 
ognia, ale i ludzi, a także emblemat absolutnego snu zmarłych. Potencjalny zgon nie 
budził jednak strachu w Jakubowskim, lecz przynosił ulgę i nadzieję na uwolnienie od 
cierpień życia. Dominujący nastrój w utworach wygnańca to rezygnacja, a także ocze-
kiwanie na nieuchronną katastrofę. Kiedy w wierszu Piramidy rozpaczał, że nie może 
tak jak one obojętnie patrzeć na zagładę swojego narodu, w Pożegnaniu, będąc już 
na statku, pisał, że jego łono jest „zimne jako łono fali”10. Liryk ten ma też znaczenie 
symboliczne i staje się jak gdyby pożegnaniem z życiem. Dwa wersy: 

Jednak nade mną niech się nikt nie żali
Niechaj nade mną nikt nie ubolewa11.

przypominają słowa znanego utworu Wyspiańskiego: „Niech nikt nad grobem mi 
nie płacze”, napisanego siedemdziesiąt lat później.

Wygnaniec zostaje naznaczony piętnem cierpienia, którego nic nie jest w stanie 
wymazać. Nawiedzające go wspomnienia nie są balsamem na ból istnienia, ale stale 
rozdrapują niezagojoną ranę. W poezjach Jakubowskiego mamy do czynienia z cią-
głą konfrontacją radosnej przeszłości z ponurą teraźniejszością, gdzie nawet oddycha 
się śmiercią. Tak dzieje się między innymi w liryku Przemiana. Młodzieniec zestawia 
w  nim czas, kiedy splatał wieniec z kwiatów z chwilą obecną:
� A. A. Jakubowski, Poezje, oprac. J. Maślanka, Kraków 1973, s. 38.
� Tamże, s. 41.
� Tamże.
10 Tamże, s. 40.
11 Tamże.
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Dzisiaj wędrowny młodzieniec
U cmentarza, u mogiły
Zbieram kości na ten wieniec,
By jak naga myśl świeciły

Z czaszek ułożę ołtarze
Trawiący ogień rozniecę
I już więcej nie pomarzę
I już więcej nie polecę12 
	
Jego pełne rozpaczy wiersze stanowią niezbity dowód pogłębiającej się depresji. 

Pokazują one zamknięcie się na świat, utratę wszelkiej nadziei, a w końcu dojrzewa-
nie do śmierci i jej pragnienie. Nie jest to jednak owo pożądanie, Lust im Tode, które 
zaprowadziło Heinricha von Kleista nad jezioro Wansee. Jakubowski nie chciał żyć 
w świecie, który go „zdradził” i pogrzebał jego pragnienia. W utworach poety cały 
czas zaznacza się dysonans pomiędzy światem wewnętrznym bohatera a zewnętrzną 
rzeczywistością. Alfred Alvarez w książce Bóg Bestia. Studium samobójstwa podkreślał, 
że samobójcza depresja to coś na kształt duchowej zimy, która nasila się, gdy kontra-
stuje z pełnym życia światem zewnętrznym13. Powoli gasły w Jakubowskim wszystkie 
uczucia — nawet chęć zemsty i buntu. Poeta czuł się martwy już za życia. Dlatego też 
tak często w jego twórczości pojawia się „zwiędłe” serce przyrównywane do mogiły, 
urny z popiołami albo kry lodu czy wygasłego wulkanu. Trzeba zaznaczyć, że w swo-
ich lirykach Jakubowski wpisuje się w estetykę symbolizmu związaną z tradycją Marii 
Malczewskiego. Wypływa ona z koncepcji wyalienowanej jaźni, która nie może wyjść 
poza samą siebie. Stąd w wierszach poety promienie świata zewnętrznego nie są w sta-
nie przeniknąć do grobowca, a podmiot liryczny pogrążony jest w mroku i rozpaczy.

Pisarz nie odczuwał ekstazy śmierci tak jak Kleist. Swój przejmujący wiersz Du-
manie IV zamknął słowami: „Smutno po zgonie, nie smutniej niż w życiu”14. Julian 
Maślanka stawia utwór ten obok Matki Polki Mickiewicza pomiędzy najbardziej 
wstrząsającymi i poruszającymi wierszami polskiego romantyzmu. W jego ponurej, 
pesymistyczno-melancholijnej tonacji pojawia się nachodząca zapewne poetę, prze-
śladowcza myśl o rychłym i nieuniknionym samobójstwie. Odnosi się wrażenie, że 
Jakubowski liryk ten tworzył w stanie najgłębszej depresji i załamania nerwowego, 
tuż przed odebraniem sobie życia wystrzałem z pistoletu. Tragizm wiersza potęguje 
wyczuwalna autentyczność i prawdziwość sytuacji. Utwór ten w największym natę-
żeniu kumuluje dotychczasowe katastroficzne tendencje i obsesyjne motywy śmierci 
w  twórczości Jakubowskiego. Pogrążony w nieprzeniknionych ciemnościach, z zim-
nym sercem, które jawi się jako „kamień cmentarny z szczątkami szczęścia”15, poeta 
jest przekonany o  bezsensie ludzkiego istnienia. Nie chce dłużej żyć w świecie, któ-

12 Tamże, s. 57.
13 A. Alvarez, Bóg Bestia: studium samobójstwa, przekł. Ł. Sommer, Warszawa 1997, s. 78.
14 A. A. Jakubowski, dz. cyt., s. 61.
15 Tamże, s. 60.
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ry go oszukał i mamił fałszywymi obietnicami. Syn Malczewskiego znów powtarza, 
że pieśń nieśmiertelności nie jest możliwa. Rzeczywistość, podobnie jak dla Kleista, 
nie przedstawia dla niego żadnej wartości. Jakubowski odciął się nie tylko od świata, 
ale także od Boga. Chcąc pokonać wahanie przed śmiercią, wzywał szatana16. Trzeba 
jednak zaznaczyć, że we wcześniejszych utworach poety postać diabła pojawiała się 
tylko w związku z pragnieniem zemsty i „zgonu starego świata”17. Tym razem poeta 
świadomie wybrał potępienie, choć przeczuwał, że za grobem jego dusza nie znajdzie 
ukojenia. Niczym w geście rozpaczy Kierkegaarda woła:

I czegoż jeszcze oglądasz się, czekasz?
Czego żałujesz? Czym gromów odwlekasz?
Uderz, ach uderz w szczątek twej istoty!
Nucił ci radość świat, gdyś był w powiciu,
I świat cię zdradził, a teraz w skonanie
Szatańskim głosem śpiewaj mi szatanie!18

Jakubowski popełnił samobójstwo w Northampton 24 kwietnia 1837 roku, cho-
ciaż zadziwiająco szybko odnalazł się w trudnej dla wielu Polaków rzeczywistości Sta-
nów Zjednoczonych. W przeciągu zaledwie 10 miesięcy tak biegle przyswoił sobie 
język angielski, że napisał w nim jedną z pierwszych antologii polskiej poezji The Re-
membrances of a Polish Exile. Jeszcze za życia poety była ona wznawiana czterokrotnie 
przez najlepszych wydawców. Wśród amerykańskiej Polonii książka ta stała się nie-
odzownym biletem wizytowym. Jednocześnie syn Malczewskiego został zatrudniony 
w najlepszej szkole dla dziewcząt w USA — Gothic Seminary jako nauczyciel francu-
skiego, gdzie cieszył się powszechnym uznaniem i sympatią. Nikt nie przypuszczał, że 
młodzieniec u progu dobrze zapowiadającej się kariery, zawsze pogodny i pocieszający 
innych, odbierze sobie życie.

Również niemiecki poeta Heinrich von Kleist w młodym wieku popełnił samo-
bójstwo. Jego postawa wobec śmierci różni się jednak zasadniczo od motywacji Jaku-
bowskiego przede wszystkim dlatego, że obaj twórcy należeli do odmiennych kręgów 
kulturowych, cechujących się inną mentalnością i religijnością. Dominujący w kulturze 
niemieckiej XIX wieku idealizm powodował, że bohaterowie dzieł Goethego, Kleista czy 
Novalisa nawet w samobójczym akcie tęsknili za doskonałym światem jedynego Boga. 
W Fauście Goethego Mefistofeles nie może się równać ze Stwórcą, a jego poczynania za-
wsze skazane są na niepowodzenie. W pewnym momencie wypowiada on słowa, iż jego 
największą tragedią jest to, że zła pragnąc, zawsze czyni dobro. Zupełnie inaczej jest ze 

16 Kwestią otwartą pozostaje obecność reliktowego dualizmu w twórczości Jakubowskiego. Model ten 
zakłada dychotomię dualną, binarną opozycję miedzy równymi sobie Bogiem i diabłem, czyniąc świat 
strukturą antagonistyczną. W tym ujęciu obszarem psychomachii staje się również dusza człowieka. Na-
leżałoby rozważyć, czy utwory Jakubowskiego w swoim universum zakładają oddziaływanie tego modelu, 
który dzieli świat na opozycyjne wartości — zob. Z. Kaźmierczyk, dz. cyt.
17 A. A. Jakubowski, dz. cyt., s. 46.
18 Z. Kaźmierczyk, dz. cyt. 
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słowiańskim dualizmem reliktowym, gdzie zarówno Dobry, jak i Zły Bóg są godnymi 
siebie przeciwnikami. Wstręt do życia bohaterów Kleista i decyzja o  samobójstwie nie 
wiąże się z przekonaniem, że świat należy do szatana. Jakubowski natomiast świadomie 
wybiera potępienie i oddaje się władzy diabła w akcie skrajnej rozpaczy.

Powody odebrania sobie życia przez Kleista najlepiej obrazują słowa wyryte na 
nagrobku poety, pochodzące z jego najwybitniejszego dramatu o księciu Homburgu: 
„Teraz, o nieśmiertelności, jesteś cała moja”19. W pełni ukazują one nie tylko obsesję 
śmierci autora, ale też jej namiętne pożądanie, wypełniające zarówno utwory poety, 
jak i jego życie. To właśnie ekstaza śmierci połączyła Kleista i Henriettę Vogel, z którą 
21 listopada 1811 roku popełnił „spektakularne” samobójstwo nad jeziorem Wanesee 
koło Poczdamu. Śmierć ta szybko obrosła legendą i uczyniła pisarza sławniejszym niż 
jego dzieło. 

Przez wiele lat imię Henryka Kleista było niemal wyklęte w jego ojczystym kraju. 
Podwójne samobójstwo wstrząsnęło opinią publiczną i wywołało prawdziwy skandal. 
Jak pisze Wanda Markowska: „Król, dwór, sfery rządzące, armia, wszyscy zgodnie rzu-
cili na zmarłego pisarza anatemę, występując w „obronie zagrożonej religijności i oby-
czajności ludu”20. Nie tylko śmierć Kleista, ale całe jego życie było szokującą perwersją 
w oczach współczesnego mu świata. Autor Pentesilei wielokrotnie rozpaczał, że nikt go 
nie rozumiał, nawet najbliżsi krewni. To właśnie jego szlachecka, ale zubożała rodzi-
na zmusiła go do podjęcia opłacalnej kariery wojskowej, której szczerze nienawidził. 
Porzucił ją po siedmiu latach pomimo jawnej niechęci króla, ponieważ postanowił 
zostać poetą. Niestety, „każdy rodzaj pisarstwa”21 był uznany w jego sferze za hańbę, 
zajęcie najbardziej kompromitujące arystokratę. Mimo to Kleist podjął rozpaczliwą 
walkę o prawo tworzenia i realizację własnej indywidualności artystycznej marząc, że 
swym dziełem przyćmi Goethego. Przed samą śmiercią miał stwierdzić, że przyszło 
mu „doznać na świecie największych mąk, jakie przeżywał kiedykolwiek człowiek”. 
Literatura była nie tylko misją Kleista, ale stała się też jego przekleństwem — zamiast 
należnego uznania, spotykał się bowiem częściej z pogardą i obojętnością odbiorców. 
On sam zwierzał się przyjacielowi: „Gdybym umiał robić coś innego, całym sercem, 
z  ochotą bym się tego uchwycił, tworzę wiersze tylko dlatego, że nie mogę się od nich 
uwolnić”22. Ten młody wojskowy o wyglądzie pucułowatego chłopca nie był wcale 
opanowany ani zdyscyplinowany. Cechowała go duża labilność nastrojów, chorobliwa 
ambicja i nadwrażliwość. Łatwo było go zranić i wyprowadzić z równowagi, dlatego 
tak często wyzywał na pojedynki swoich znajomych, wśród nich również Goethego, 
który dobiegał już sześćdziesiątki. Życie poety stanowiło pasmo niepowodzeń, wiel-
kich marzeń i zawiedzionych nadziei. Jakiejkolwiek działalności się chwytał (wydaw-
niczej, dziennikarskiej czy politycznej), prędzej czy później spotykało go dotkliwe 
19 H. Kleist, Dramaty wybrane, przekł. J. S. Buras, Kraków 2000, s. 337.
20 Tenże, Listy, przekł. i wstęp W. Markowska, Warszawa 1983, s. 5.
21 Tamże, s. 20.
22 Tamże, s. 422.



~ 63 ~

rozczarowanie. Porażki życiowe wpływały na jego stan psychiczny, który dziś mogli-
byśmy określić jako psychozę maniakalno-depresyjną. Po okresach euforii i radosnej 
aktywności twórczej nawiedzały go momenty załamania nerwowego oraz zwątpienia 
w sens swojego pisarstwa. W czasie depresji zniszczył jedno ze swych największych 
dzieł, wtedy również towarzyszyły mu myśli o umieraniu.

Kleist bardzo wcześnie zetknął się ze śmiercią: szybko został osierocony przez rodzi-
ców, a w wieku 14 lat wziął udział w pierwszej wyprawie wojennej. Wojciech Natan-
son wspomina, że zaledwie rok później pisarz razem ze swym kuzynem Pannwitzem 
postanowił, że dobrowolnie pójdą na śmierć23. Następnie namawiał na wspólne samo-
bójstwo przyjaciela Pfuela, jednak prawdziwego towarzysza w śmierci odnalazł dopie-
ro w Henriettcie Vogel. Wcześniej, jeszcze jako narzeczony Wilhelminy von Zenge, 
zniechęcał ją do troski o życie wieczne tłumacząc, że człowiek nie powinien zajmować 
się sprawami, których nie może pojąć. W ten sposób przezwyciężył kryzys duchowy, 
w  jaki wpędził go kontakt z filozofią Kanta. Wkrótce jednak obojętność wobec śmier-
ci zamieniła się w jej pragnienie. Nie jest to jeszcze owo pożądanie, które doprowadzi-
ło go nad jezioro Wannsee, lecz reakcja w mniemaniu Kleista na beznadziejną sytuację 
bez wyjścia. Legły bowiem w gruzach jego plany osiedlenia się w  Szwajcarii, skromny 
majątek szybko topniał, a wszystkie próby literackie, jakie podejmował, nie przynosiły 
spodziewanego sukcesu. Powoli tracił więc nadzieję na wielką sławę, a poprzysiągł 
sobie, że tylko opromieniony jej blaskiem, powróci do ojczyzny. Wciąż targały nim 
wątpliwości co do własnego talentu, zadręczał się obawami: „Zapewne nigdy już nie 
powrócę do ojczyzny […] i stanę się najpewniej w ciągu jednego roku zupełnym bie-
dakiem”24. Myśl, że nie ma wsparcia i zrozumienia najważniejszej kobiety w jego życiu, 
stała się nie do zniesienia. W ostatnim liście do Wilhelminy z 20 maja 1802 roku po-
prosił: „Kochana moja, nie pisz do mnie więcej. Nie mam żadnego innego pragnienia 
poza tym jednym: umrzeć wkrótce”25. Chęć tworzenia i zyskania sławy nie pozwoliły 
mu poddać się jeszcze przez niemal dziesięć lat. Pisanie dzieł na miarę swoich wygó-
rowanych oczekiwań nie przychodziło mu łatwo. Niską samoocenę i rozgoryczenie 
potęgowały wyrzuty sumienia, że przynosi wstyd rodzinie i do niczego się nie nada-
je. Wpędzony w kłopoty finansowe, pisał zrozpaczony do swego szwagra Pannwitza: 
„Boga proszę o śmierć, a Ciebie o pieniądze […] Nie mogę Ci opisać, jak bardzo cier-
pię. Najchętniej uciekłbym tam, gdzie od wieków ludzka stopa nie postała”26.

Z kolei w liście do swojego mecenasa, barona Altensteina, wyrażał przekonanie, 
że człowiek nie może być szczęśliwy na świecie „gdzie wszystko kończy się śmiercią”27. 
A  jednak pięć lat później to właśnie śmierć wyda mu się jedynym spełnieniem i obiet-
nicą przyszłego szczęścia. Z biegiem czasu refleksje o umieraniu zajmują coraz więcej 
23 W. Natanson, Sprawa Henryka Kleista, „Twórczość” 1958, nr 12, s. 107.
24 H. Kleist, Listy, s. 267.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 396.
27 Tamże, s. 418.
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miejsca w epistolarnej spuściźnie Kleista. Podkreślał on, że doświadczenie jednost-
kowej śmierci, będącej dla każdego końcem świata, na przestrzeni dziejów pozostaje 
niezmienne mimo ciągłej ewolucji człowieka. Stąd mówił o sobie, że umrze „jedną 
z  tych milionów śmierci, którymi już umieraliśmy i jeszcze nadal będziemy umie-
rać”28. W  kolejnych listach nasilają się pesymistyczne sądy o rzeczywistości, będącej 
dla poety synonimem cierpienia, od którego nie można uwolnić się nawet w myślach29. 
Od roku 1807 zaznacza się przełom w postrzeganiu śmierci przez pisarza. Obok pejo-
ratywnych określeń świata, pojawia się krytyka życia jako męczarni, której wytchnie-
nie daje tylko jego refren — śmierć. Pierwszy raz Kleist zachwycił się nią po ujrzeniu 
obrazu Umierająca święta Magdalena pędzla Simona Voueta. Pisał o nim tak: 

Jest tam para uskrzydlonych aniołów, które sfruwają ze swych siedzib pełnych niebiańskiej radości, 
by przyjąć do siebie duszę. A ona klęczy naznaczona bladością śmierci, umierające zaś ciało osuwa się 
w ramiona aniołów. Jakże delikatnie jej dotykają! Tylko koniuszkami swych różanych palców unoszą 
ukochaną istotę, która teraz umknęła spod ręki losu. A ona rzuca na nich spojrzenie umierających oczu, 
jakby już oglądała nieskończoną szczęśliwość niebiańskich błoni. Jeszczem nigdy nie widział czegoś tak 
wzruszającego i podniosłego30. 

Jak bardzo obraz ten wpłynął na jego wyobrażenie śmierci, widać w ostatnich li-
stach, gdzie opisuje niebo, dla którego porzuca ziemię. Różnica jest taka, że poeta 
nie znalazł w swojej wizji miejsca dla boskich pośredników ani samego Boga. Dusze 
uwolnione z ciała same przeobrażają się w piękne anioły, zażywające wiecznej szczę-
śliwości. Uzyskana w samobójstwie tożsamość — jak pisze Maria Janion — daje 
nieśmiertelność poprzez śmierć jako absolut, transcendencję w świat ponadzmysło-
wy i  ponadnaturalny, nie rozumiany jednak w sposób religijny31. W listach przed 
samym samobójstwem Kleist wyznawał, że jemu i Henriettcie marzą się „prawdziwe 
niebiańskie łąki i słońca, w których blasku będą wędrować z długimi skrzydłami u  ra-
mion”32. Jego wizje są zwiewne, eteryczne, pełne łagodnych i pastelowych kolorów. 
Gaston Bachelard podkreślał, że właśnie wyobraźnia związana z powietrzem, w przeci-
wieństwie do wodnej czy ognistej, tworzy szczęśliwe obrazy radości i wzniosłości. Lot 
symbolizuje pragnienie czystości oraz siły uduchawiającej. Kleist przyrównywał rów-
nież swoją duszę oderwaną od ciała do „radosnego statku powietrznego” unoszącego 
się nad światem. Nic dziwnego, że metaforyka ta przywołuje w listach poety motyw 
„wielkiej podróży”, która ma być nowym etapem życia po samobójstwie. Rzeczywi-
ście, Heinrich i Henrietta skrupulatnie przygotowywali się do śmierci jak do podróży 
wyczekiwanej z wielką niecierpliwością. Tym bardziej, że z biegiem czasu zniechęcenie 
do świata i  przygnębienie pisarza przybierały na sile. Miesiąc przed śmiercią zwierzał 

28 Tamże, s. 421.
29 Tamże, s. 430.
30 Tamże, s. 443.
31 H. Kleist, Dramaty wybrane, s. 353.
32 Tenże, Listy, s. 510.
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się kuzynce: „Ciężko mi na duszy i mroczno, znikąd najmniejszego promyka światła 
na przyszłość, jakiej mógłbym wyglądać z choćby odrobiną radości i nadziei”33. Poeta 
stracił wiarę w powodzenie swojej misji, utwierdził się w przekonaniu, że nad wszystki-
mi jego poczynaniami ciąży fatum. Zrezygnowany wyznawał: „Wszystko, czego bym 
się tknął, idzie na marne, jak zawsze, ilekroć się już zdecyduję uczynić jakiś stanowczy 
krok, ziemia usuwa mi się spod nóg”34.

Na następne trzy tygodnie korespondencja Kleista urywa się. Tyle czasu potrzebo-
wał, aby w pełni dojrzeć do śmierci i odnaleźć towarzyszkę swojej ostatniej podróży. 
9  listopada przesłał kuzynce Marii von Kleist pierwszy z trzech pożegnalnych listów. 
Nie ma w nim rozpaczy i cierpienia, ale radość z powodu przezwyciężenia wszelkich 
ziemskich więzów, „triumfalna pieśń duszy”, która w końcu opuści ciało i znienawi-
dzony świat. Autor Markizy O. nie widział tu dla siebie żadnej przyszłości, podkre-
ślając: „umieram, bo mi na tej ziemi nie pozostaje nic, czego bym się mógł jeszcze 
nauczyć i co mógłbym zdobyć”35. Nie do zniesienia była dla niego również teraźniej-
szość, pisał: „moja dusza jest tak zraniona, że nawet […] światło dnia sprawia mi ból 
swoim blaskiem”36. Także spotkanie z rodziną przyczyniło się do ostatecznej decyzji 
Kleista o samobójstwie, gdyż podczas wspólnego obiadu został przez nią potraktowany 
jako „całkowicie bezużyteczny” człowiek, skazany na klęskę i niegodny uwagi. Pisarz, 
który tyle wysiłku poświęcił dla ratowania własnego wizerunku publicznego i zdobycia 
sławy, nie mógł znieść lekceważenia otoczenia. Dlatego spotkanie Adolfiny Henrietty 
Vogel, nie tylko rozumiejącej wstręt do życia poety, ale podzielającej też pragnienie 
śmierci, napawało go ekstatyczną radością. Kleist uważał wspólne samobójstwo za 
„najwspanialszą, najrozkoszniejszą spośród wszystkich śmierci”. Co więcej, w swoim 
urojonym świecie pojmował ją jako dar od Boga, nagrodę za największe cierpienia 
życia. Każdego dnia padał na kolana i w modlitwie dziękował za tę łaskę. Podwójne 
samobójstwo zaplanował z wielką świadomością estetyczną. Przeszło ono do historii 
jako akt filozoficzno-literacki i przyniosło mu większą sławę niż jego twórczość. 

Szokujące jest to, że Heinrich i Henrietta wysłali listy do swoich przyjaciół, pisane 
już z perspektywy umarłych, prosząc o zajęcie się ich doczesnymi szczątkami. Pisma 
te były nie tylko swego rodzaju testamentem, instruującym, co zrobić z ich mająt-
kiem, ale też świadectwem szalonej radości i upojenia śmiercią. Zgon paradoksalnie 
jawił im się jako absolut, najwyższy cel oraz jedyna możliwość osiągnięcia pełni życia. 
Listy Kleista, podobnie jak Hymny do nocy Novalisa, wyróżnia Lust im Tode, czyli roz-
kosz w śmierci. Rzeczywiście, kiedy przyjechali do gospody pod Nowym Dzbanem, 
w pobliżu której mieli się zabić, cały czas żartowali, byli w doskonałych humorach. 
Nie było w nich widać żadnego wahania, smutku czy przygnębienia. Pozwolili so-
bie nawet na dozę czarnego humoru: w rozmowie z gospodarzem poeta zaznaczał, że 
33 Tamże, s. 502.
34 Tamże, s. 503.
35 Tamże, s. 507.
36 Tamże, s. 508.
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choć nic nie zjedzą na obiad, potem wynagrodzą to sobie w „dwójnasób”, a kolejnego 
dnia wieczorem: „już sobie solidnie podjedzą”37. Kochankowie wiedzieli, że w pierw-
szym przypadku będą już martwi, a w drugim najprawdopodobniej spoczną w grobie. 
Uprzedzili gospodarzy, że wieczorem przyjadą goście, do których wysłali w południe 
listy, zamówili też dla nich sutą wieczerzę i nocleg. Ich plan był dopracowany w naj-
drobniejszych szczegółach. Kiedy odprawili kuriera z pożegnalnymi listami do Berlina, 
kilka razy pytali, o której godzinie może dotrzeć na miejsce, ponieważ chcieli się zabić 
w odpowiednim momencie. Gdy zbliżała się godzina doręczenia ich pism, udali się na 
przeciwległą stronę jeziora tłumacząc, że ze względu na wyjątkowo piękny widok wła-
śnie tam pragnęliby wypić kawę. Chcąc, aby szybko odnaleziono ich ciała, rozkazali po 
wypiciu kawy przynieść służącej wymyte filiżanki z powrotem. Kleist najpierw strzelił 
Henriettcie w serce i zanim pokojówka uszła 30 kroków, gorącą jeszcze lufę przystawił 
do ust i odebrał sobie życie. Radość nie opuściła ich do samego końca. Nawet ludzie, 
którzy potem znaleźli zwłoki Heinricha i Henrietty, wspominali, że: „ich twarze nie były 
zmienione, oboje wydawali się spokojni i pogodni”. Ostatnie chwile kochanków przypo-
minają los bohaterów noweli Kleista Narzeczeni z San Domingo, którzy podobnie umarli 
i po śmierci również zostali pochowani w jednym grobie, niedaleko miejsca zgonu. 

Nigdy nie dowiemy się na pewno, czy poeta wierzył rzeczywiście w ideę, dla której 
poświęcił życie swoje i Henrietty, czy była to jedynie świadoma kreacja, mająca mu 
zapewnić sławę większą niż za życia. Za tym ostatnim może przemawiać fakt dro-
biazgowo zaplanowanego samobójstwa, zadziwiająca dbałość o szczegóły, rozesłanie 
listów i zaaranżowanie wszystkiego tak, aby nikt nie mógł im przeszkodzić. Z dru-
giej strony zachwyt i pożądanie śmierci wydaje się autentycznym uczuciem poety, co 
znajduje wyraz również w jego twórczości. Już Maria Janion podkreślała, że bohate-
rowie utworów Kleista dojrzewają do śmierci. Twórczość pisarza, burzliwa jak czasy, 
w jakich przyszło mu żyć, ściśle wiąże się z jego listami przepełnionymi fascynacją 
umieraniem. Możliwe, że to właśnie ją miał na myśli zwolennik klasycystycznej har-
monii Johann Wolfgang Goethe, gdy krytykował poetę: „We mnie zawsze, mimo iż 
jak najszczerzej mu współczułem, budził ten poeta zgrozę i odrazę, jak przez Naturę 
pięknie zaplanowane ciało, którym owładnęła nieuleczalna choroba”38. Nastrój tra-
gizmu, grozy, terroru, niesprawiedliwości społecznej i triumfu zła dominuje głównie 
w nowelach Kleista. Wyłania się z nich brutalny świat, który nawet pod przykrywką 
religii, w majestacie Kościoła, dopuszcza się okrutnych zbrodni. Doprowadza do nich 
fanatyzm, czyniący z ludzi bestie, kierujące się tylko żądzą krwi. Poeta obnaża bieguny 
ludzkiej natury, potrafiącej w obliczu tragedii zjednoczyć się z innymi bez względu na 
status społeczny, ale też bardziej niszczycielskiej niż siła żywiołów, tak jak w Trzęsie-
niu ziemi w Chile. Postacie utworów Kleista przypominają bohaterów bajronicznych, 
którzy w momencie pokonania wszystkich przeszkód i dotarcia do celu nagle tracą go 
bezpowrotnie. W  przeciwieństwie do nich, gorąco się modlą i czekają na interwencję 

37 Tamże, s. 520.
38 Tamże, s. 38.



~ 67 ~

Opatrzności, podczas gdy niebo pozostaje zimne i puste. Tak dzieje się w Trzęsieniu...: 
„Don Fernando, widząc swego małego Juana z wypływającym mózgiem z czaszki, 
podniósł oczy w niewysłowionym bólu ku niebu”39. Bohaterowie utworów Kleista 
również często poświęcają swoje życie, aby ratować ukochaną osobę: czyni tak Józefina 
we wspomnianym opowiadaniu, Toni w Narzeczonych z San Domingo, a także Lisbet, 
aby pomóc mężowi, tytułowemu Michałowi Kolhaasowi. Te wszystkie kobiety stano-
wią wzór godny naśladowania, każda z nich umiera w męczarniach. Śmierć jawi się też 
jako pragnienie połączenia się ze zmarłym ukochanym i niemożność życia bez niego. 
Tak postępuje Gustaw, który w wyniku fatalnej pomyłki, tragicznego zaślepienia, zabił 
Toni, choć ta, aby go ratować, wyrzekła się rodziny i wpajanych jej wartości. Kiedy 
chłopak zrozumiał swój błąd, zastrzelił się nad ciałem narzeczonej, którą wcześniej 
oskarżył o  zdradę. Również nowela o Michale Kolhaasie nie jest tylko dramatem sta-
rań przywrócenia ładu społecznego, ale rozpaczliwym dążeniem do śmierci po utracie 
sensu życia. Badacze zgodnie podkreślają, że pod wpływem lektury Kanta Kleist stał 
się wyznawcą instynktu, dlatego też w dziełach poety często spotykamy studium ludz-
kich namiętności. Mistrzowsko dokonał tego w Pentesilei, tragedii o królowej Amazo-
nek, która w przypływie obłędu rozdziera ze sforą swoich psów ukochanego Achillesa. 
Fascynacja mitem o Akteonie, Orfeuszu i Heraklesie daje obraz jednego z najbardziej 
krwawych dramatów w literaturze niemieckiej. Samo morderstwo jest przedstawione 
niezwykle realistycznie, a zwłoki, przypominające bezkształtne mięso, tak makabrycz-
ne, że: 

wieczna Miłość
niby ladacznica
w śmierci niewierna,
odwraca swe lica40.

Następuje tutaj perwersyjna zamiana metafory „pożreć z miłości” w znaczenie 
dosłowne. Kiedy Pentesilei wraca świadomość i pojmuje ze zgrozą swój czyn, po-
stanawia podążyć za ukochanym. Sposób, w jaki umiera, jest niezwykły, ponieważ 
rozbrojona przez wojsko, zabija się siłą woli. Natomiast Książę Homburgu stanowi 
zapis zmagania się z niesprawiedliwym wyrokiem śmierci: od rozpaczliwych prób 
ratowania życia za wszelką cenę, przerażenia śmiercią, po pokorne uznanie jej za 
słuszną karę, aż do jej pragnienia.

Nie można oprzeć się wrażeniu, że takiego bakcyla śmierci poeta zaszczepił również 
Henriecie. Był winny nie tylko jej morderstwa w sensie fizycznym, ale także w wy-
miarze moralnym. Zaraził kobietę ideą urojonego świata, wizją wiecznej szczęśliwości 
poniekąd z pobudek czysto egoistycznych. Przede wszystkim nie chciał umierać sam, 
a po drugie, nie zależało mu w istocie na dobru pani Vogel, której sytuacja życiowa 
przedstawiała się daleko lepiej niż Kleista. Miała ona kochającego męża, piękne dziec-

39 H. Kleist, Dramaty i nowele, oprac. M. Urbanowicz, Wrocław 1969, s. 475.
40 Tamże, s. 170.
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ko i oddanego ojca, którzy zrobiliby dla niej wszystko. Poeta odczuwał wręcz perwer-
syjną radość ze świadomości, że Henrietta chce to wszystko porzucić dla niego. Miłość 
pojmował nie jako wspólne życie, ale wspólny zgon. Pisał, że grób ukochanej jest mu 
„milszy niżeli łoża wszystkich cesarzowych świata”41. Upatrywał istotę prawdziwego 
związku w oddaniu się w ofierze temu, kogo się miłuje, a także gotowości pójścia za 
nim choćby do piekła. 

Problematyczną kwestią pozostaje to, czy Kleist rzeczywiście kochał Henriettę. 
W  listach do Marii kilkakrotnie zaznaczał, że nie mógłby z tą kobietą spędzić życia, 
a jedyną rzeczą, która ich łączy, jest decyzja wspólnego zgonu. Poeta raczej pokochał 
ideał pani Vogel niż ją samą. Świadczy o tym również list do niej, skreślony przez Kle-
ista niedługo przed śmiercią. Stanowi on dowód całkowitego rozstroju nerwowego. 
Pisarz dokonuje w nim enumeracji określeń ukochanej, gdzie patos i sentymentalne 
deminutywy dają iście groteskowy efekt. Słowa wyryte na grobie Heinricha: „Teraz, 
o nieśmiertelności, jesteś cała moja”42 brzmią jak zwrot do ukochanej kobiety, którą 
w końcu się zdobyło, i nasuwają przypuszczenie, że to właśnie śmierć była w istocie 
prawdziwą miłością Kleista, a nie Henrietta. 

Ewa Modzelewska

Obsession with Death in the Works of August Antoni Jakubowski and Heinrich von Kleist

Summary

The aim of this paper is to show the work of two romantic authors, namely Heinrich von Kleist and 
August Antoni Jakubowski. They were not only fascinated by death, but they also died at a young age. By 
analyzing their biographies, poetry and letters I will present utterly different perceptions of death. Kleist, 
for instance, longed for it like the sick long for a cure. He perceived death as the beginning of a  big 
adventure, in which he was to be accompanied by Henrietta. They found common ground thanks to 
a  paradoxical decision of dying, not living, together. In addition, I will also discuss the less known work 
of Jakubowski, the illegitimate son of Antoni Malczewski. He committed suicide at the age of 21, while 
being on exile in America, right after the November Uprising. Furthermore, I will touch upon his auto-
biographical poems, in which one can notice his maturation towards death as liberation from a foreign 
world, without hope of coming back to his homeland. This poetry is a testimony of growing depression 
and misery, while the motif of death becomes the author’s obsession.

41 H. Kleist, Listy, s. 510.
42 Tenże, Dramaty wybrane, s. 337.
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Magdalena Ciechańska�

Uniwersytet Łódzki

Anhelli Juliusza Słowackiego — opowieść o smutku i śmierci

Juliusz Słowacki napisał Anhellego w latach 1837–1838. To jeden z  najbardziej 
cenionych przez poetę utworów. Pomysł poematu zrodził się w wyobraźni poety pod-
czas podróży na Wschód�. Ostatnie dni w Syrii autor Kordiana spędził w klasztorze 
Betcheszban, gdzie czterdzieści pięć dni przebywał wśród ormiańskich księży. Klasztor 
na górze Libanu to miejsce znaczące dla interpretacji utworu, dotyczącego śmierci 
i  nasyconego smutkiem. Słowacki w liście do matki opisywał życie klasztorne jako 
pełne spokoju, jednostajne, niezmienne przez wieki. Nazwę „Betcheszban” (w  rzeczy-
wistości „dom wśród drzew”) poeta tłumaczył błędnie jako „spoczynek umarłych”�. 
Utwór powstawał więc — w mniemaniu autora — w „domu umarłych”, w szczegól-
nych warunkach obumarcia dla świata, odsunięcia się od życia. 

Przedstawiona w Anhellim tragiczna historia syberyjskich zesłańców została umiesz-
czona w scenerii pozbawionej rysu rzeczywistości. Słowacki opisał świat przedstawiony 
utworu słowami: „zidealizowany Sybir — ja sam zidealizowany, a wszystko razem jest 
tylko nastręczeniem kilku obrazów dla malarza, jeśliby się taki zjawił w Polsce”�. Wo-
kół Syberii w dobie romantyzmu wytworzyła się otoczka mitu. Nazwa „Sybir” stała się 
synonimem miejsca odludnego, zimnego, dzikiego. Było to miejsce zesłania „narodo-
wych męczenników” cierpiących za „narodową sprawę”, kraj martyrologii polaków�. 
Słowacki w Anhellim nadał Syberii rysy dantejskiego piekła. Tytułowy bohater wędru-
je przez krainę śmierci pod wodzą Szamana i poznaje coraz dotkliwsze ludzkie nie-
szczęścia i upadki. Nie brak jednakże w kreacji Sybiru pewnej przewrotności. Słowacki 

� Magdalena Ciechańska — doktorantka w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu Uniwersytetu 
Łódzkiego. Pisze rozprawę doktorską na temat cielesności w twórczości Juliusza Słowackiego. Felietonist-
ka i recenzentka internetowych serwisów czytelniczych „Opętani Czytaniem” oraz „Książki moja miłość”. 
Publikowała w pismach „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” i „Czytanie Literatury” 
oraz w tomach pokonferencyjnych Tekst — Tworzywo — Twórca i Świat zmysłów.
� Zamysł i pierwsza redakcja Anhellego pochodzą sprzed tzw. okresu florenckiego, ostateczny kształt utwór 
uzyskał w maju 1838 roku. Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974, s. 1 9.
� Zob. J. Słowacki, Poematy. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, t. 1, Poznań 
2009, s. 776–777. Por. także informacje na temat klasztoru w: R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego 
na Wschód, Kraków 1982, s. 458–459.
� Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1963, s. 399. 
� Zob. Z. Trojanowiczowa, Sybir romantyków, Poznań 1993, s. 91.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.06
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obdarzył to miejsce niebezpiecznie kuszącym czarem. Syberia jest w poemacie krainą 
z  ponurej baśni. To miejsce odosobnione, surowe i pełnie nienaturalnego spokoju, 
bezruchu przypominającego śmierć. Wrażenie odizolowania i samotności potęgują 
obrazy śnieżnej pustyni. Sceneria idealnie współgra z nastrojami zesłańców. Dla ludzi, 
którzy noszą w sobie smutek, Syberia jest niczym projekcja wewnętrznego krajobra-
zu. Taka harmonia rzeczywistości zewnętrznej i wewnętrznej sprawia, że nieszczęśliwy 
człowiek doznaje ukojenia w krainie, w której znalazł się wbrew własnej woli:

Zaprawdę, że dla tych, co są smutni, ta kraina piękną jest i nie bezludną; albowiem tu śnieg nie 
plami  skrzydeł anielskich, a gwiazdy te są piękne.

Tu przylatują mewy, i gnieżdżą się, i kochają się, nie myśląc, że jest jaka piękniejsza ojczyzna�.

Najsmutniejszym miejscem „krainy grobów” jest „morze genezaretańskie Pola-
ków”. Jest to przewrotne nawiązanie do Jeziora Genezaret w Galilei, miejsca naucza-
nia i cudów Jezusa Chrystusa. Nad ciemną wodą odpoczywają „rybacy nieszczęścia”, 
którzy wspominają swojego proroka. Człowiek ten jest odwróconą figurą Chrystusa 
— umiera z rozpaczy nad swoim ludem, który nie ma sił, aby wyjść z mogiły, zaś „mo-
rze genezaretańskie Polaków” to czarna woda z ludzkich łez.

Syberię zamieszkuje lud, któremu przewodzi Szaman — „król, a zarazem ksiądz”. 
Postać ta jest kwintesencją człowieczeństwa, uosobieniem miłości, współczucia i mą-
drości. Wyróżnia się przenikliwością i zdolnością czynienia cudów. To człowiek, które-
mu dostępna jest głęboka wiedza o sensie życia i śmierci. Za swoją powinność uważa 
prowadzenie ludzi przez nieszczęście oraz przygotowanie ich na cierpienie i śmierć. 
Z  tego powodu Szaman opuszcza tubylców i postanawia zostać przewodnikiem zgnę-
bionych wygnańców. Ma świadomość ich słabości — wie, że złamie ich rozpacz. 

Szaman wybiera spośród wygnańców młodzieńca imieniem Anhelli. Jest to postać 
na wskroś tragiczna. Anhelli opowiada swój smutny los, w którym stale obecna była 
śmierć. Urodził się jako pogrobowiec, wcześnie stracił matkę. Wspomnienie zmarłych 
rodziców zdominowało jego życie — wszystkie emocje skupiły się w smutek i strach. 
Introwertyczne usposobienie oraz przerażenie światem sprawiło, że Anhelli egzystował 
w rzeczywistości, w której rozmawiał z ciemnością i rozumiał mowę liści. 

Nie jest tajemnicą, że Anhelli to postać, z którą utożsamiał się Słowacki. W liście 
do Eustachego Januszkiewicza jasno zadeklarował, że poemat to „zidealizowany Sy-
bir, ja sam zidealizowany”. Człowiek opętany przez anioła, jedyny prawy reprezentant 
pokolenia wygnańców, urasta w poemacie do rangi symbolu, którego znaczenie bywa 
odczytywane jako anielska dusza Polski, co ma oczywiste konotacje z duszą przeciw-
stawioną „czerepowi rubasznemu” w Grobie Agamemnona�. 

Przeznaczeniem Anhellego jest cierpienie, smutek i absolutna śmierć (zarówno cie-
lesna, jak i duchowa). Szaman wybrał go spośród innych wygnańców, aby nauczyć go 
znosić największe nieszczęścia:
� J. Słowacki, Anhelli, [w:] tenże, Poematy…, s. 433. Wszystkie cytaty za tym wydaniem.
� Por. J. Ujejski, Główne idee w „Anhellim” Słowackiego, Kraków 1916, s. 31–33.
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Wybiorę więc jednego z nich i ukocham go jak syna, a umierając oddam mu ciężar mój, i większy 
ciężar, niż mogą unieść inni; aby w nim było odkupienie.

I pokażę mu wszystkie nieszczęścia tej ziemi, a potem zostawię samego w ciemności wielkiej 
z  brzemieniem myśli i tęsknot na sercu�.

Ofiara Anhellego ma być odkupieniem. Szaman przestrzega wygnańców przed 
utratą nadziei — byłaby to zguba dla przyszłych pokoleń. Przeznaczeniem Sybiraków 
jest wprawdzie tęsknota i śmierć, ale przed narodem pozostaje nadzieja zmartwych-
wstania — grób jest jednocześnie kołyską�. 

Szaman prowadzi Anhellego przez krainę grobów i pokazuje mu ludzkie tragedie. 
Wędrówka przypomina przekraczanie kolejnych kręgów dantejskiego piekła. Anhelli 
widzi głodne dzieci, umarłych skutych łańcuchami, zesłańca barskiego i innych cier-
piących, których wraz z sybirskim kapłanem stara się pocieszyć. Jest jednakże w  kra-
inie grobów grupa ludzi, którym Szaman zabrania okazywać współczucie i podnosić 
na duchu, gdyż zostali oni skazani „na wieki” i żyją bez nadziei. Są to ludzie pracujący 
w  kopalniach. Nieustannie doświadczają oni bólu i upokorzenia, strażnicy nie okazują 
im nie tylko szacunku, ale i litości. W tej części krainy grobów mają miejsce największe 
ludzkie tragedie, a życie wygnańców pracujących w kopalniach jest pozbawione war-
tości. Niezwykle poruszająca jest historia człowieka uwięzionego w  kopalni na skutek 
nieszczęśliwego wypadku. Starca i jego pięciu synów pozostawiono bez ratunku, przez 
co de facto skazano ich na powolną głodową śmierć. Na prośbę wygnańców Szaman 
nadprzyrodzoną mocą uwalnia zasypanych w kopalni. Okazuje się, że jest już za późno 
— synowie pomarli, a ojciec, który przeżył, wpadł w szaleństwo z nadmiaru cierpienia:

I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele najmłodszego syna leżał ojciec, jak pies, co położył łapy 
na kości i gniewny jest.

A oczy tego ojca otwarte błyszczały jak szkło, a czworo innych umarłych leżało w bliskości, 
leżąc jedni na drugich10.

Rozpaczliwy okrzyk Szamana: „Co uczyniłem? […] Dlaczegożem się modlił!” jed-
noznacznie sugeruje, że śmierć byłaby dla starego ojca wybawieniem, gdyż życie w ob-
liczu okrutnej i niepotrzebnej śmierci najbliższych jest tragedią, a cierpienie prowadzi 
tylko do zezwierzęcenia. 

Śmierć w poemacie jest stanem doskonałego spoczynku. Przeznaczeniem pierwsze-
go pokolenia wygnańców jest letarg kojący nieszczęścia — wieczny sen w śnieżnej kra-
inie. Zmartwychwstanie nie jest udziałem tej generacji Polaków. W utworze znajduje 
się kilka wyraźnych znaków niemożności przezwyciężenia śmierci. Jednym z nich jest 
zmarły prorok, o którym opowiedzieli Szamanowi rybacy. On jako pierwszy wydał sąd 

� J. Słowacki, Anhelli…, s. 399.
� „Aby was wskrzesił, mówię, i dobył z mogiły i uczynił was narodem, który drugi raz kładziony jest w  ko-
łysce i spowity; by wyrósł prosty i nieskrzywiony na ciele” (J. Słowacki, Anhelli…, s. 402).
10 Tamże, s. 420.
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o Polakach: „Oto zmartwychwstali, lecz nie mogą odwalić mogiły!”11 Kolejnym zna-
kiem jest nieudana próba wskrzeszenia przez Szamana jednego z wygnańców. Na proś-
bę Anhellego Szaman dwukrotnie przywraca życie człowiekowi, którego młodzieniec 
znał12. Człowiek ten dwukrotnie umiera przez słowa Anhellego na temat oszczerstw 
wobec niego oraz śmierci brata. Szaman wskrzesza Polaka tylko po to, aby pokazać 
Anhellemu, że „śmierć nas ochrania od smutków, które już się były w drogę ku nam 
wybrały, a znalazły nas martwymi”13. 

Kres miłości i współczucia dla wygnańców następuje w chwili śmierci Szamana. 
Kapłan „zapalając się w smutku” potępia zdegenerowanych Sybiraków, którzy w imię 
źle pojmowanego zbawienia ojczyzny urządzili parodię Golgoty, przybijając do krzy-
ży przedstawicieli trzech różnych ideowo stronnictw. Gani również pogardę i pod-
łość, z  jaką wygnańcy odnosili się do tubylców. Pijana i rozwścieczona krytyką zgraja 
oskarżyła Szamana o rzucenie uroku. Kapłan został okaleczony, a następnie zamordo-
wany. W chwili śmierci Szaman utwierdza Anhellego w przekonaniu, że „wszystko jest 
snem smutnym”14. 

Najbardziej przejmująca jest jednak śmierć dwóch postaci: Ellenai i Anhellego. 
Ellenai to kobieta, która w przeszłości popełniła zbrodnię. Towarzyszy ona Anhellemu 
od chwili śmierci Szamana i jest dla niego niczym siostra. Odbywa pokutę za dawne 
przewinienia — służy przybranemu bratu i nieustannie się modli. Tęsknota i  me-
lancholia doprowadzają ją do śmierci. W zgonie Ellenai poruszające jest jej głębokie 
przekonanie o materialności istnienia. Mimo że kobieta deklaruje, iż wierzy i pokłada 
nadzieję w Bogu, to jednak wyrywają się z jej ust rozpaczliwe pytania: „Czymże ja będę 
po śmierci?”, „Jeżeli wiesz, gdzie ludzie idą po śmierci, to mi powiedz, bo niespokojna 
jestem”15. Równie rozpaczliwe jest jej przeczucie, że „grobowiec wszystko kończy”. Jej 
życzeniem jest fizyczna obecność przy Anhellim — Ellenai pragnie być „żyjącą rzeczą”. 
Natomiast Anhelli, ujrzawszy ogrom cierpienia, jedyną nadzieję pokłada w śmierci, 
i  to śmierci totalnej, nie pozostawiającej żadnych oczekiwań na jakiekolwiek przyszłe 
życie. Bo też Anhelli niczego poza nieistnieniem nie pragnie. Wszystkie jego żądania 
zamykają się w skardze: „[…] Bóg o mnie zapomniał. Chciałbym umrzeć”16. Anhelli 
nie buntuje się, ale z rozgoryczeniem przyjmuje swój los. Głos rozpaczy w tym po-
emacie jest o wiele silniejszy i nieporównanie bardziej wymowny niż potencjalny głos 
sprzeciwu. Czyją winą jest nieszczęście Anhellego i całego jego pokolenia? Z ust boha-
tera płynie rozpaczliwa skarga czy groźba, trudno orzec, do kogo skierowana17:

11 Tamże, s. 422.
12 Jest to W. Niemojowski, członek Rządu Narodowego, za udział w powstaniu listopadowym skazany na 
karę śmierci, zamienioną na zsyłkę na Syberię. Zob. J. Słowacki, Poematy…, s. 786–787.
13 J. Słowacki, Anhelli…, s. 407.
14 Tamże, s. 439.
15 Tamże, s. 442.
16 Tamże, s. 431.
17 Zob. M. Konopnicka, O Beniowskim, Warszawa 1911, s. 178–183.



~ 73 ~

Bo zdaje mi się, że gdy będę umarłym, to sam Bóg pożałuje tego, co ze mną uczynił, myśląc: że 
oto już nie narodzę się raz drugi.

Wszak rodzić się nie jest to, co zmartwychwstawać; trumna nas odda, lecz nie spojrzy na nas 
jak matka18.

Śmierć zwiastują Anhellemu dwaj aniołowie — ci sami, którzy niegdyś nawiedzi-
li chatę Piasta i zapowiedzieli początek polskiej państwowości. Tym razem przybyli 
zwiastować kres, choć nie mogą wyjawić przyszłości kolejnych pokoleń. Anhelli jest 
przeznaczony na cichą ofiarę, jako ostatni prawy człowiek ze straconego pokolenia. 
Aniołowie zwiastują mu tragiczny koniec: samotność w ciemności. Anhelli katego-
rycznie odrzuca nadzieję i nie chce zmartwychwstania. Jego grób jest miejscem wiecz-
nego spoczynku, a śmierć jest absolutna — zarówno cielesna, jak i duchowa. Ostatni 
z  Sybiraków umiera z rozpaczy, a nad jego ciałem czuwa Eloe — anioł śmierci. Gdy 
do grobu Anhellego przybywa rycerz z wezwaniem do powstania, Eloe każe mu odejść, 
gdyż przeznaczeniem człowieka opętanego przez anioła jest wieczny spoczynek.

Istnieje wiele przesłanek, pozwalających sądzić, że tragiczne życie Anhellego do-
pełnia właśnie wybranie go przez Szamana na potencjalnego Zbawcę wygnańców. 
Młodzieniec nie wybrał tej roli sam, została mu ona niejako narzucona z góry. „An-
helli pozostaje milczącym obiektem mistycznej kreacji Szamana”19, nie chce ponosić 
ofiary i brać na siebie grzechów zbiorowości. Przyjęcie przez niego roli ofiary odbywa 
się w  atmosferze zgorzknienia, zrezygnowania i zmęczenia życiem. Anhelli godzi się 
jedynie na śmierć, gdyż pragnie doskonałego spoczynku. Ta część ofiary jest zbieżna 
z jego osobistym pragnieniem fizycznego nieistnienia. Jednocześnie Anhelli odmawia 
zmartwychwstania:

Czemużem się targał i męczył dla rzeczy będącej szaleństwem? czemu nie żyłem spokojnie?
Rzuciłem się w rzekę nieszczęścia i fala jej zaniosła mnie daleko i już nie wrócę. — Nigdy!20

Za swoją ojczyznę Anhelli uznaje krainę śmierci. Wbrew zaleceniom Szamana po-
grąża się on w smutku i marazmie. Nie wypełnia jego woli, jest nieudolnym uczniem, 
gdyż jego pragnienia nie pokrywają się z pragnieniami Mistrza. Według Moniki Mę-
czyk, „Wiele epizodów poematu wskazuje, że podróże Szamana z Anhellim nie są 
drogą doskonalenia się wybranego ucznia”21. Młodzieniec wędrując z sybirskim ka-
płanem przygląda się krainie grobów, ale nie pragnie jej przezwyciężenia. Myśli ra-
czej o  ucieczce. Jego świetlista dusza, skądinąd chodząca po wodzie jak Chrystus po 
jeziorze, symbol interpretowany jako anielska dusza Polski, chce uciec, a nie stać się 
ofiarą. „Chrystusowa twarz Anhellego”, o której pisał Słowacki w jednym z listów do 
matki, nie jest zatem wiernym odbiciem postaci Chrystusa. W pewnym sensie Anhelli 

18 J. Słowacki, Anhelli…, s. 431–432.
19 M. Męczyk, Stylizacja biblijna w „Anhellim” Juliusza Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1988, 
nr  8/9, s. 174.
20 J. Słowacki, Anhelli…, s. 451.
21 M. Męczyk, dz. cyt., s. 174.
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jest Mesjaszem à rebours, a  „rozpacz niby Chrystusa”, o której pisał Słowacki w liście 
do Kornela Ujejskiego22, jest rozpaczą człowieka, który cierpi ponad miarę z powodu 
narzucenia mu ofiary zbyt dużej do uniesienia i pragnie jedynie kresu swojej udręki. 

W roku 1848 Słowacki wskrzesił wszystkich bohaterów poematu w wierszu o in-
cipicie I wstał Anhelli… z grobu… za nim wszystkie duchy… Liryk jest odpowiedzią 
na list Kornela Ujejskiego, który zaproponował inne zakończenie poematu. W wersji 
autora Skarg Jeremiego Anhelli budzi się, aby walczyć23. W wierszu zmarli bohaterowie 
poematu powstają z grobów i przelewają krew za wolność narodu i przyszłe przebó-
stwienie. Utwór jest zgodny z mistyczną filozofią Słowackiego z okresu genezyjskiego. 
„Mogilni” cierpią i umierają nie po to, by pogrążyć się w marazmie i rozpaczy, ale aby 
w przyszłości zmartwychwstać i dostąpić przeanielenia. W świetle nauki genezyjskiej 
spoczynek jest grzechem zleniwienia, najcięższym przewinieniem według genezyjskiej 
moralności. W poemacie piekielny Sybir jest jednocześnie niebezpiecznie uroczy i kusi 
obietnicą wiecznego spoczynku. W wierszu natomiast kraina grobów ogarnięta jest za-
wieruchą, a Anhelli zmartwychwstaje, by przebóstwić siebie i swoje — w późniejszym 
przekonaniu Słowackiego — niestracone pokolenie24.

Magdalena Ciechańska

Anhelli by Juliusz Słowacki. A Story of Sadness and Death

Summary

The article includs an interpretation of „Anhelli”, the poem by Juliusz Słowacki and his subsequent lyric 
that begins with the words: „I wstał Anhelli… z grobu… za nim wszystkie duchy…”. The analysis of 
both works is focused on the issues of death (physical and mental /emotional), sadness, lack of hope, 
revival and resurrection. The aim of this article is to present images of the suffering and dying of the 
poem’s characters and the degree of their initiation into the death. An important point of the poem’s 
interpretation is a description of the place of action — Siberia, which is called the Land of Graves. Very 
important is also the analysis of the end of the poem and its comparison with the subsequent lyric, and 
the relation of the second work with the philosophy of the last period of Juliusz Słowacki’s output.

22 Zob. Korespondencja Juliusza Słowackiego…, s. 231–232.
23 Zob. tenże, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, 
s. 591.
24 Zob. E. Łubniewska, Sen i przebudzenie Anhellego, „Ruch Literacki” 2002, z. 6, s. 636–640.
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Funkcjonowanie motywu śmierci w polskich powieściach grozy 
początku XIX wieku na przykładzie twórczości  

Anny Mostowskiej i Łucji Rautenstrauchowej

Zjawisko gotycyzmu w literaturze polskiej przełomu XVIII i XIX wieku stanowi 
jakby odrębną niszę wpisującą się w nurt tendencji preromantycznych, pozostając przy 
tym znikomym ogniwem ojczystego pisarstwa, integrującym zwiastuny romantycz-
ne zachodu z późniejszymi inklinacjami na gruncie rodzimym. Nowy nurt odkrywa 
uroki świata pozazmysłowego, metafizycznego, posługując się estetyką strachu, kosz-
maru, upiorności i mroku. Próby zasymilowania i przeszczepienia rozkrzewionego na 
zachodzie romansu gotyckiego do pisarstwa ojczystego podjęła się jako pierwsza Anna 
Mostowska. Jednakże tak ona, jak i jej następcy (między innymi Łucja Rautenstrau-
chowa), mając świadomość, że wprowadzają tematy, delikatnie mówiąc, kontrower-
syjne w  stosunku do klasycystycznej koncepcji literatury czasów stanisławowskich, 
dodatkowo nadawali tej szerzonej przez siebie niezwykłości charakter dydaktyczno-
wychowawczo-moralizatorski lub łagodzili tę niesamowitość, uprawdopodobniając 
akcję. Niemniej jednak to za ich przyczyną wprowadzone zostały takie romantycz-
ne rekwizyty, jak na przykład: duchy, mary, upiory, postaci świętych pustelników, 
obłąkanych z  miłości kobiet czy nimf kuszących młodzieńców, jak również motywy 
przedśmiertnej spowiedzi czy łączenie obrzędów chrześcijańskich z pogańskimi i wiele 
innych. Dodatkowo pokusiły się również o nadanie swojej twórczości nowej formy 
— romansu, który był raczej krytykowany za zgubny wpływ na morale, zwłaszcza 
młodzieży. Dawano wówczas do zrozumienia, że utwory należące do tego gatunku 
nie powinny trafić w ręce młodego pokolenia, gdyż ono z lubością identyfikuje się 
z  bohaterami miłosnych historii, dążąc do ułożenia swojego życia zgodnie z literackim 
scenariuszem. Jak zauważył Bronisław Gubrynowicz:

Skutki tego bywały opłakane. Młode panny z niechęcią myślały o czekającej je roli żon, matek i  pań 
domu, a jako dojrzałe kobiety tęskniły u boku mężów do idealnych amantów, o których naczytały się 

� Monika Kusek — urodziła się 05 maja1985 roku w Radomsku. Studia magisterskie w zakresie filologii 
polskiej ukończyła na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego — Filia w Piotrkowie Trybunalskim. Obec-
nie jest doktorantką II roku literaturoznawstwa na Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Do 
jej zainteresowań należy zjawisko gotycyzmu w literaturze, malarstwie i filmie. Współpracuje z Kołem 
Literackim „Anafora”. Publikowała m.in. w „Horyzontach”, „Studiach Słowianoznawczych”, „Tygodniu 
Trybunalskim” oraz wydawanym przez UJK „Kalejdoskopie Uniwersyteckim”.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.07
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w  młodości. Nastoletni chłopcy marzyli o heroinach, jakich nie mieli nigdy spotkać w szlacheckich 
dworkach Mazowsza czy Polesia�.

W romansie gotyckim przełomu XVIII i XIX wieku niezwykle często pojawiają 
się makabryczne, ale i wzniosłe sceny śmierci. Pełnią one szczególną funkcję: często 
współgrają z tłem. Zależnie od podejmowanej tematyki, która albo zbliża się do senty-
mentalnych krajobrazów, albo też, przyjmując formę tzw. „terror gothic” przepełnioną 
całą gamą drastycznych scen, mamy do czynienia z dwoma ich wariantami: makabrą 
i wzniosłością.

Specyficzny sposób ujęcia tematu śmierci zaprezentowany w powieściach gotyc-
kich, zmierzający w kierunku wyostrzenia jej wariantów makabrycznych, będących 
jakby prekursorską formą naturalistycznych obrazów, ma konkretny cel wynikający 
jeszcze z myśli oświeceniowej, a mianowicie desakralizacji zjawiska śmierci, odejścia 
od traktowania jej jako jarzma nałożonego na człowieka, swoistego rodzaju kary za 
grzechy pokazującej, że potrzebuje on wsparcia Boga i że sam w sobie jest niczym. 
Według Pawła Lisiciego,

właśnie tak pojmowaną śmierć musiało w imię człowieka i jego autonomii odrzucić Oświecenie. 
Musiało sprowadzić ją do jednego z wielu zjawisk rozkładu, jakie napotykamy w przyrodzie, do części 
wielkiego procesu umierania i rodzenia się na nowo. […] Oczywiście, nie można było zniszczyć śmierci 
samej w sobie, zamiast tego zniszczono jej dawne znaczenie�.

Ówcześni pisarze chętniej szafowali „naturalistycznymi” opisami zgonu. Niektó-
rzy, być może dlatego, że pragnęli wcielić w życie teorię filozoficzną Edmunda Burke’a, 
przedstawioną w pracy A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime 
and Beautiful, zgodnie z którą „lęk przed śmiercią jest najsilniejszym rodzajem trwogi 
i  dopiero jego doznanie najlepiej pozwala nam doświadczyć uczucia wzniosłości”�. 

W pierwszym okresie powieściopisarze zajmowali się zagadnieniem wzniosłości 
tylko w zakresie estetyki jako czynnikiem, który przy użyciu odpowiednich atrybu-
tów wznieca w czytelnikach wrażenie majestatyczności i grozy. Wzorem takich dzieł 
literatury europejskiej są Zamczysko w Otranto Horacego Walpole’a, Mnich Matthew 
Gregory’ego Lewisa czy Italczyk Ann Radcliffe. Kierując się przekonaniem, iż najin-
tensywniejszym doświadczeniem niepokoju jest obawa przed śmiercią, autorzy roman-
sów grozy często podejmują motyw kresu życia. Zgodnie ze spostrzeżeniem Manuela 
Aguirre, to właśnie gotycyzm jest formą otwarcia się na lęk metafizyczny, co za tym 
idzie, strach przed śmiercią�.

� B. Gubrynowicz, Romans Polsce za Stanisława Augusta, Lwów 1904, s. 6–7.
� P. Lisicki, Mroczne dziedzictwo Oświecenia, [w:] tenże, Nie-ludzki Bóg, Warszawa 2007, s. 37.
� Cyt. za. A. Łowczanin-Łaszkiewicz, Motyw śmierci w wybranych angielskich powieściach gotyckich: „Za-
mczysko w Otranto” H. Walpole’a, „Italczyk” A. Radcliffe i „Mnich” M. G. Lewisa, [w:] Gotycyzm i groza 
w  kulturze, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Łódź 2003, s. 23.
� Zob. M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej, [w:] Wokół gotycy-
zmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002.
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Fundamentalne znaczenie posiada tu więc pierwiastek metafizyczny, obowiązkiem 
jest również wykreowanie średniowiecznego tła, które miało tworzyć scenerię dla przy-
gód postaci uciekających przed śmiercią. Te z kolei zaliczają się do kręgu dobrych, 
światłych bohaterów lub złych, żądnych krwi złoczyńców. Toteż świat przedstawiony 
osiemnastowiecznego romansu gotyckiego —

[…] opiera się na skonwencjonalizowanej fabule (obecność takich motywów, jak: ucieczka, rozdzie-
lenie kochanków, tajemnica wyjawiona w przedśmiertnej spowiedzi czy zemsta zza grobu), postaciach 
stanowiących raczej typy niż indywidualności (dręczona dziewczyna, knujący jej zgubę łotr, mnich-intry-
gant lub zbrodniarz, szlachetny wybawiciel) oraz specyficznej strukturze ewokującej niepokój i poczucie 
zagrożenia�.

Była to zatem wzniosłość, jednakże zobowiązująca do realizacji sprecyzowanych 
kryteriów, przyjęcia atrybutów charakterystycznych dla gatunku. Można dojść do 
wniosku, że była to wzniosłość nieco wymuszona i sztuczna.

Jednakże w polskich powieściach grozy to nie sama „wzniosłość” staje się celem 
najważniejszym. 

Bliższy pełnym patosu obrazom wydaje się być dorobek Łucji Rautenstrauchowej, 
zaliczany przez Barbarę Czwórnóg-Jadczak do drugiego etapu polskiej powieści go-
tyckiej określanego mianem twórczości oświeceniowo-preromantycznej�, gdzie cechy 
romantyzmu mieszają się z realizmem obyczajowym i historycznym. Dodatkowo Rau-
tenstrauchowa, aby bardziej uprawdopodobnić akcję powieści, nadaje jej charakter 
historii zasłyszanej i wypowiedzianej przez jednego z bohaterów. Oparta o tradycyjny 
schemat powieści zaliczanej do nurtu sentimental gothic — Ragana prezentuje parę 
zakochanych w sobie młodych ludzi: Juliana i Errinę, którzy jednak z woli rodziców 
zostają rozłączeni. Cała późniejsza akcja to opis przeszkód, jakie pokonują bohatero-
wie, jak na przykład choroby prowadzące do obłędu, dalekie podróże, wyzwolenie się 
spod władzy zaborczej kobiety. Kiedy wydawać by się mogło, iż młodzi ludzie mają 
już za sobą najgorsze chwile życia, trudności, a cała powieść będzie jedynie nużącym 
sentymentalnym obrazkiem, wówczas tuż po ślubnych przyrzeczeniach Errina umiera. 
Scena śmierci, choć jest zaskakująca, nie ma powiązania z jakąś nadprzyrodzoną mocą, 
to wynik raczej fizycznego cierpienia, choroby, czego dowodzi opis: „zdawała się usy-
piać, lecz twarz jej zupełnie zmieniona była. Usta zsiniałe, oczy wpadłe, bladość biała, 
w śniady się kolor zmieniła” (Ragana, t. 2., rozdz. XVIII, s. 292)�.

Natomiast wzniosły i typowo sentymentalny obraz stanowi swoistego rodzaju scena 
pożegnania z najbliższymi, wola przebaczenia i widok otaczającego umierającą światła 

� M. Drabikowska, Świat przedstawiony powieści gotyckiej — przestrzeń martwa i ewokująca śmierć, [w:] 
Kulturowe obrazy śmierci od przełomu romantycznego do dziś. Materiały studenckiej konferencji naukowej, 
Łódź, 25–27 października 2006 r., red. I. Grzelak, T. Jermalonek, Łódź 2007, s. 155.
� B. Czwórnóg-Jadczak, Polska powieść gotycka początku XIX wieku. (Z zagadnień historycznych przeobrażeń 
gatunku), [w:] Z problemów poetyki historycznej, red. L. Ludorowski, Lublin 1984, s. 127.
� Ł. Rautenstrauchowa, Ragana czyli płochość, Warszawa 1830, [ on-line], dostęp 2013 maja 20, dostępny: 
<http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50091&s=1>, s. 292 (pozostałe cytaty za tym wydaniem). 
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i zmarłej przedwcześnie matki, która teraz wyciąga ręce po swoje dziecko. Wyznania 
na łożu śmierci w tym przypadku nie służą przerażeniu, a nawet wydają się być furtką 
do wiecznej szczęśliwości.

Tego typu śmierć niekoniecznie służy zbudowaniu atmosfery grozy, pisarka w tym 
momencie nie wykorzystuje całego jej potencjału jako źródła lęku, co nie oznacza jed-
nak, że i bohaterom, i czytelnikowi nie towarzyszy przeżycie wzniosłości, bynajmniej, 
wynika ono z innego źródła niż lęk i przerażenie. Mimo wszystko jest to też śmierć 
spektakularna, gdyż do jej obserwatorów należy cała świta, goście zgromadzeni z oka-
zji ceremonii zaślubin. Rautenstrauchowa buduje napięcie za pomocą różnorodnych 
środków: sama okoliczność śmierci jest dramatyczna, gdyż ma ona miejsce tuż po 
uroczystościach ślubnych, dodatkowo wszystko dzieje się w mrocznej, przypałacowej 
świątyni. 

Według Zofii Sinko, koncepcja wprowadzenia sceny śmierci do przestrzeni sakral-
nej, jaką jest kaplica, nawiązywała do rozpowszechnionej wówczas „cmentarnej po-
ezji” angielskiej.

Straszliwą ponurość (a formidable gloom) starych, przycmentarnych kościołów i grobowych krypt 
opisują w połowie wieku tzw. poeci nocy i grobów, a szczególnie Robert Blair w poemacie The grave, 
w  którym wyobraźnia poety ewokuje gloomy aisles — ponure nawy i low vaults — niskie krypty gotyckie 
wiejskiego kościółka, wokół którego przechadzają się bezszelestnie smutne duchy�.

Mamy więc w przypadku Ragany, zdaniem Magdaleny Drabikowskiej, do czynie-
nia z:

[...] fascynacją miejscami jednoznacznie definiowanymi jako przestrzenie śmierci. W świecie przed-
stawionym powieści gotyckiej bohaterowie, którzy tam wkraczają (lub zostają do wejścia zmuszeni), od-
dają się jej. Zejście do podziemi pośród trumny i szkielety, cmentarz, grobowa kaplica antycypują często 
nagłe i gwałtowne umieranie, jak to się dzieje w przypadku Lewisowskiej Antonii więzionej w  spełnia-
jących rolę grobowca klasztornych podziemiach i tam zamordowanej, czy Matyldy, bohaterki Zamczyska 
w  Otranto Horacego Walpole’a, którą śmierć dosięga w zamkowej kaplicy10. 

Kres jej życia wydaje się być tożsamym z tym, co dosięga Errinę — bohaterkę po-
wieści Rautenstrauchowej. Nie ma tu jednak takiej obfitości niezwykłości, jak w  in-
nych romansach gotyckich. Jak zauważyła Agnieszka Łowczanin-Łaszkiewicz:

Czytelnik nie jest zatem wystarczająco przerażony, a napięcie emocjonalne nie jest wystarczająco 
silne, a przecież tego oczekujemy sięgając po romanse grozy11.

Niemniej jednak scena śmierci staje się w tym momencie wydarzeniem kluczowym, 
zatrzymuje akcję, rozbudza ciekawość czytelnika odnośnie późniejszych wypadków. 
� Por. Z. Sinko, Gotyk i ruiny w wyobraźni literackiej epoki oświecenia, „Przegląd Humanistyczny” 1978, 
nr 9, s. 26.
10 M. Drabikowska, dz. cyt., s. 156.
11 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, dz. cyt., s. 25.
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Przeżycia, jakich doświadcza zakochany w Errinie Julian po jej śmierci, zmieniają 
jego psychikę z sentymentalnego kochanka w zwyrodnialca pałającego żądzą zemsty. 
Nie można go mimo wszystko identyfikować z grupą czarnych charakterów, morder-
ców tak charakterystycznych dla powieści grozy, niemniej jednak podobnie jak oni sta-
rannie planuje wyrafinowaną zemstę. Z obłąkańczą pasją poświęca się realizacji swoich 
planów rozprawienia się z kobietą, która stała się przyczyną rodzinnych tragedii. Zada-
jąc jej ból, dąży do zdominowania Walerii, wzbudza w niej nieopanowany strach: 

Oprawca zdaje sobie sprawę z cierpienia ofiary i wiedza ta zachęca go do eskalacji tortur. […] Będąc 
szafarzem cierpienia i strachu ofiary, oprawca uzasadnia swoje działanie potrzebom podporządkowania jej 
sobie, aby postępowała zgodnie z jego wolą i celem12.

Julian wierzy, że zastraszając Walerię, doprowadzi ją do uległości — „okrutny wy-
chowawca zadaje wychowankowi cierpienie i wywołuje w nim paraliżujący lęk w imię 
poprawy moralnej”13. Choć jego celem nie jest morderstwo, to jednak przygotowuje 
swoistego rodzaju celę, jeśli nie śmierci, to na pewno tortur, ukryte w środku puszczy 
pieczary, lochy, których nikt nie odwiedza twierdząc, że to miejsce przeklęte. Z naj-
większym okrucieństwem traktuje swoją ofiarę; przywiązując ją łańcuchami i kajdana-
mi, doprowadzając do omdlenia i konwulsji, które odtąd stale jej towarzyszą. Od tej 
chwili jej egzystencja jest nieustannym obcowaniem ze śmiercią. Julian stosuje wobec 
niej także przemoc psychiczną:

Przysposobiłem jednak rozmaite przedmioty, stosowne do wzbudzenia w tobie miłych wspomnień 
przeszłości.

Oto przed tobą spoczywa ciało tej, którąś do grobu wtrąciła, tu zaś w tym poszycie, opisanie jej cier-
pień. Będziesz mogła co dzień po kilka jego kartek z uwagą odczytywać, tak jak pobożniejsi od ciebie, 
życie świętych czytają; rozmyślać nad pięknym twym czynem, unosić się nad chwalebnymi jego skutkami. 
Ten łańcuch, który pozwolisz, żeby ci za przepaskę teraz służył, będzie jedynie zachętą dla ciebie, żebyś się 
moim zamiarom nie przeciwiła, żeby ci szkodliwą myśl ucieczki nie dopuścić… 

(Ragana, t. 3, rozdz. IV, s. 48)

To, co bohaterowi wydaje się być wzniosłym uczczeniem pamięci ukochanej kobie-
ty, przybiera postać perwersji, makabry i naturalistycznych opisów.

Julian, zadając fizyczny ból swojej ofierze, odczuwa wewnętrzną ulgę. Na co dzień 
obcuje ze śmiercią; już w dniu zgonu Erriny postanowił wykraść jej ciało i zamieszkać 
razem z nim. Ukrywał się w przebraniu mnicha, niczym tradycyjni zuchwalcy z gotyc-
kich romansów, co więcej, sporządzonym z kiru, którym obita była kaplica po śmierci 
Erriny. Odseparował się również od społeczeństwa, co być może wpłynęło na jego 
system moralny, kanon wartości — z czasem odchylający się od ogólnie przyjętego. 
Pierwsze miejsce zajmuje w nim miłość i chęć pomszczenia ukochanej. Oddaje się jej 
cały z pasją, poświęceniem i egzaltacją.

Kreując postać Juliana, Łucja Rautenstrauchowa udowadnia, że „niepopełniona 
zbrodnia może wywołać w czytelniku silniejszą trwogę niż dostarczenie kolejnego 

12 P. Łuków, Moralność okrucieństwa, [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, 193.
13 Tamże, s. 193.
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trupa”14. Oscylowanie na granicy śmierci powoduje przez przybliżenie jej fizycznych 
oznak (jak na przykład obraz trumny ze zwłokami Erriny, ale również przez profe-
sjonalne wykorzystanie potencjału tkwiącego w napawającej lękiem i niepewnością 
grze światłem i cieniem, ciszą i dźwiękiem, obrazach wrogiej, zamkniętej przestrzeni, 
opisach dołów nikomu nieznanych, leżących w samym środku puszczy, niedostępnych 
dla zwykłego człowieka oraz otwartej przestrzeni lasu uświadamiającej bohaterom zni-
komość ich istnienia) zintensyfikowanie zagrożenia nią. Miejsce to epatuje atmosferą 
śmierci. Położone jest w niedostępnej okolicy, wyraziście wyizolowane w planie wer-
tykalnym na podobieństwo gotyckiego zamku. To terytorium śmiertelnego niebezpie-
czeństwa zarazem dla Juliana i Walerii, jak i obcych, pochodzących z zewnątrz. 

Taki sposób zaznajomienia z obrazem śmierci można by określić jako wysublimo-
waną fazę terror gothic, tym bardziej że każdy kolejny zgon, choć to nie elementy nad-
przyrodzone mają tu największe znaczenie, niesie za sobą pewną niezwykłość, niepo-
spolitość, stając się elementem kompozycyjnym spinającym kolejne tomy powieści.

Świat przedstawiony po śmierci Erriny nie powraca bynajmniej do starego, natu-
ralnego porządku. Zaburzenie jego pierwotnej harmonii i nasycenie eterem śmierci 
ma swoje odzwierciedlenie także w specyficznym kształtowaniu warstwy językowej. 
Eskalacja przerażenia następuje w chwili, kiedy bohater przekonany jest o tym, że 
widzi widmo zmarłej ukochanej, dlatego język opisujący jej pojawienie się wywołuje 
grozę i strach: 

Blask księżyca właśnie na nią pada, od samej głowy przykryta, twarzy, oczu, nóg nawet nie widać, 
bardzo pomału się posuwa, jednak w poruszeniu ręki stronę prężącej, zdaje mu się coś podobnego do 
przedmiotu pierwszej swej miłości upatrywać. Serce jego gwałtownie bije... Coraz prędzej bieży wnet się 
przekona, czy to złudzenie obłąkanych zmysłów, czyli też podług zbyt upowszechnionego mniemania, 
jeden z tych duchów, co ani do rzędu ludzi, ani do Aniołów nienależące, lecz między niemi środkując, 
świat ten czasem zwiedzają... Już niedaleko... już dościga.

 (Ragana, t. 2, rozdz. VII, s. 93–94)

Stan Juliana Rautenstrauchowa opisuje, używając frazeologizmów i hiperbolizacji: 
„Nogi drżą pod Julianem, szybkim jednak krokiem pośpiesza ku niej […] Serce jego gwał-
townie bije... Coraz prędzej bieży...” (Ragana, t. 2, rozdz. VII, s. 93–94), czym sugeruje, że 
dla oddania grozy pojawiającego się widma nie wystarczy zwykłe „był przerażony”.

Zdarza się kolejny zgon. W czasie narracyjnym utworu jest to tragiczna śmierć, 
w  pewnym sensie niezwykła, bo przewidziana i dokładnie zaplanowana przez boha-
tera. Julian, spodziewając się kresu życia, poczynił odpowiednie przygotowania. Sam 
wykopał grób, zgromadził pamiątki i wydał zalecenia Walerii: „na grobowcu moim 
położysz jak cię już oto prosiłem, zasuszone fiołki i lutnią które przy mnie znajdziesz” 
(Ragana, t. 3, rozdz. VIII, s. 100). Julian dąży więc do zachowania namiastki kontaktu 
z Erriną, zabierając relikwie pozostałe po ich ostatnim spotkaniu. Nie jest w stanie 
rozstać się z  nią nawet po śmierci. 

14 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, dz. cyt., s. 27.
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[…] resztę zaś dnia często przepędzał na kopaniu dołu dla siebie obok trumny żony swojej, co dzień 
błagając Przedwiecznego, aby jak najprędzej pozwolił mu używać tego mieszkania. 

(Ragana, t. 3, rozdz. V, s. 59)

Przejście na drugi świat nie jest dla niego bynajmniej kresem uczucia, zapewne tkwi 
on w przekonaniu, że dusze kochanków jest w stanie połączyć dopiero śmierć, także 
ich ciała spoczywają obok siebie. Jest to jak najbardziej zgodne z konwencją romansu 
gotyckiego, gdzie typowym zakończeniem jest zgon głównych bohaterów w  drama-
tycznych, pełnych grozy okolicznościach. W powieści Rautenstrauchowej kryterium 
to realizuje nie tyle odejście Erriny, poprzedzone obłędem i ciężką chorobą, co zgon 
Juliana — niesamowity, tajemniczy, zharmonizowany z jego obłąkańczą miłością. Tak 
naprawdę jego śmierć nie jest spowodowana fizycznym niedomaganiem, lecz choro-
bliwą miłością doprowadzającą do szaleństwa.

Najbardziej jednak niezwykły obraz śmierci to scena konania Walerii — prawdzi-
wej femme fatale, kobiety będącej przyczyną trosk wszystkich pozostałych bohaterów, 
kierującą się w swoich poczynaniach nie rozsądkiem czy nawet uczuciami, lecz tzw. 
„płochością”, równoznaczną z niestabilnością charakteru, namiętnością, instynktow-
nymi wyborami, niestabilnością emocjonalną i uczuciową, postępującą zawsze zgod-
nie z zasadą, że „zakochanej kobiecie wolno wszystko”:

A potem cóż jest nagannego w moich czynnościach — mówi? Ujrzałam Juliana, podobał mi się, 
wolna jestem, młoda, piękna, starałam się mu nawzajem podobać, nic naturalniejszego. W takim razie 
wszystko wolno. Nikt ani może, ani ma prawo mię sądzić.

(Ragana, t. 2, rozdz. I, s. 4–5)

Więziona przez Juliana i poddawana „torturom” psychicznym, w końcu uznaje 
racje swojego obłąkanego oprawcy, przysięga odkupić swoje winy przez dziesięć lat 
pokutując w wyznaczonym przez Juliana miejscu, a kiedy wydawać by się mogło, że 
ma szanse na powrót do normalnego życia, jakaś wyższa siła wymierza sprawiedliwość. 
Sama natura skazuje ją na śmierć. Wejście do jej lochu zapada się, a uwolnieniu na 
wpół żywej kobiety towarzyszy niezwykła reakcja przyrody: 

[…] okropny wicher, gęste niosący kurzu tumany. Niebo się czarnymi przykryło chmurami i tylko 
błyskawice przeszywając je niekiedy, krwawy swój blask na zsiniałą twarz Waleryi rzucały!

(Ragana, t. 3., r. XIX, s.241)

Sam obraz konania przypomina nie tyle opisy charakterystyczne dla romansów 
grozy, co późniejsze naturalistyczne obrazy reakcji fizjologicznych w czasie agonii:

[…] Ręce jej pogryzione, odzienie, piersi w rozpaczy poszarpane, we krwi broczyły! […] Zdawała 
się ciągle okropnie cierpieć, rękę na sercu trzymała jakby w nim nieznośny ciężar czuła, wyraz jej twarzy 
był przykrą boleścią przejęty, oczy krwią zaszłe, na wszystkie się przewracając strony, trwogę i rozpacz 
malowały!

Wtem piorun, z przeraźliwym trzaskiem o kilkadziesiąt padając kroków, wstrząsł ziemię. Przestrach 
ten wprawił ją w konwulsje, które i dawniej za każdym przelęknieniem miewała, a wpośród nich męczar-
nie swoje i życie skończyła.

(Ragana, t. 3, rozdz. XIX, s. 241–243)
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Ragana to powieść gotycka, która nie jest pozbawiona cudownego aparatu. Rolę 
wymiaru sprawiedliwości odgrywa tu bowiem sama przyroda, a ów zgon jest realizacją 
moralnego zadośćuczynienia w duchu swoiście rozumianej sprawiedliwości.

Również druga powieść Łucji Rautenstrauchowej — Przeznaczenie traktuje śmierć 
jako jeden z elementów gotyckiej rekwizytorni, a nawet wysuwa go na plan pierwszy 
jako źródło estetycznego przekazu. „To »emblematy śmierci« — zarówno jej fizyczne 
przejawy, jak i emocje, których wywołaniu ma służyć, wydają się stanowić estetyczne 
i  emocjonalne jądro utworu”15.

Wkroczywszy w świat powieściowy, już pierwszą sceną, którą czytelnik dostrzega, 
jest obraz młodej kobiety przybranej w strój żałobny: 

Żałobną szatą odziana, młoda niewiasta, spoczywa niedbale na sofie; alabastrowa lampa, mdłe na 
nią rzuca światło; przetwarta książka z rąk jej wypadła; a tęskność na licach rozlana i częste westchnienia, 
głęboki smutek zdradzają16. 

(Przeznaczenie, t. 1., rozdz. I, s. 9)

Jak widać, emocjonalny język powieści gotyckich burzy reguły składni i decorum, 
wprowadzając wrażenie chaosu, a czasowniki umieszczone zwykle w końcowej części 
zdania dodają tekstowi retoryczności i patosu, i co za tym idzie, wywołują wrażenie 
wzniosłości.

Jak się później okazuje, przyczyną smutku i żałoby dziewczyny jest śmierć jej ojca. 
Sam opis Heleny dotyczący okoliczności jego zgonu wydaje się być wyjątkowy. Brak 
tu ciemnych przymiotników i opisujących bądź ewokujących grozę metafor, zdania są 
chłodne, pozbawione wzniosłości towarzyszącej opisom innych scen śmierci. Relacja 
Heleny wygląda następująco:

To tylko wiemy, iż wracając z wód zatrzymał się dzień jeden w jednym z czeskich miasteczek, tam 
wstawszy z rana poszedł między góry, a w godzinę wrócił, ledwo już idąc o swej sile, i cały krwią zbroczo-
ny. Piersi miał strzałem przeszyte i we dwa dni żyć przestał.

(Przeznaczenie, t. 1, rozdz. I, s. 11)

Cała późniejsza akcja romansu koncentruje się na dążeniu do wyjaśnienia okolicz-
ności tego zgonu i chęci jego pomszczenia.

Początkowo Przeznaczenie wydaje się być historią obyczajową, pozbawioną niezwy-
kłości czy grozy, tak charakterystycznych dla powieści gotyckich. W realiach początku 
XIX wieku Helena przyżywa swoją żałobę, całe dnie spędzając w kaplicy (miejscu 
zwanym „Górą Spoczynku”), gdzie złożone zostały szczątki jej rodziców:

Na szczycie wyniosłej góry, skąd oko dalekie odkrywa niwy, widać pod cieniem kilku świrków 
i  wierzb płaczących piękną raczej niż okazałą kaplicę.

(Przeznaczenie, t. 1, rozdz. III, s. 35)

15 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, dz. cyt., s. 29.
16 Ł. Rautenstrauchowa, Przeznaczenie, Warszawa 1831 [on-line], dostęp 2013 maja 20, dostępny: 
<http://pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50081&s=1> s. 9 (pozostałe cytaty z tego wydania).
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Pewien element tajemniczości i niezwykłości wkracza do akcji powieści wraz z po-
jawiającą się postacią młodego pustelnika, który przykuwa uwagę Heleny. Dodatkowo 
nastrój grozy podsyca cygańska przepowiednia, jaką dziewczyna słyszy w dniu swoich 
urodzin: „Zabójca ojca jest twoim bratem! — A brat twój małżonkiem twej duszy. A du-
sza twoja za życia piekielnych dozna katuszy!!” (Przeznaczenie, t. 1, rozdz. VII, s. 80).

Dziewczyna bagatelizuje tę wróżbę, nie zdając sobie sprawy, jak szybko przekona 
się o jej prawdziwości, a wybranek jej serca okaże się być jednocześnie jej przyrodnim 
bratem i ojcobójcą. 

Zawiedzione uczucie i traumatyczne przeżycia skłaniają młodą kobietę do szukania 
pocieszenia w klasztorze. Nie może ona nawet przypuszczać, że owa przestrzeń sakral-
na, święta, stanie się jednocześnie więzieniem dla niej, celą śmierci. Helena w  momen-
cie, kiedy wkracza w otoczenie kościelnych grobowców, by tam po raz ostatni ujrzeć 
przyrodniego brata, żegnając się z nim, nie spodziewa się, że przerażający widok ota-
czających ją krypt będzie towarzyszyć jej do końca jej dni, a za czuły gest wobec niego 
kierunku będzie musiała przypłacić życiem. Fakt spotkania zostaje odkryty przez nową 
przeoryszę klasztoru i opacznie zrozumiany. Za spotkanie z mężczyzną dziewczyna ma 
ponieść zdumiewającą karę. Zostaje wtrącona do klasztornych lochów, gdzie trupie 
opary i samotne życie mają jej dopomóc w odpokutowaniu popełnionego grzechu. 

Wyrokowi śmierci, który ma zapaść za przewinienia młodej zakonnicy, towarzyszy 
specyficzny sąd swoją formą zbliżający się do Świętej Inkwizycji. Z mocy wyroku fero-
wanego przez Święte Oficjum, Helena zostaje skazana na zamurowanie żywcem. 

Ta, która za występek jakiegoś się dopuściła w trzydziestym czwartym przepisania jest artykule, sta-
nowi tylko wieczne więzienie, z pozbawieniem światła słonecznego, z zamurowanymi na zawsze drzwiami 
i…

Nie słyszała końca wyroku swego nieszczęśliwa Helena. Od pierwszych słów Panny Matki, całe mę-
stwo ją odstąpiło, dreszcz śmiertelny po wszystkich członkach przeszedł, siły opuściły.

(Przeznaczenie, t. 2, rozdz. X, s. 126)

W tym momencie widać korelację pomiędzy gotycyzmem a średniowieczem. Histo-
rycznie rzecz ujmując, gotycyzm należy do wyobrażeń świata chrześcijańskiego. I  cho-
ciaż fascynacja wiekami średnimi odnosi się także do tradycji religijnej, to jednak, jak 
to widać w tym przypadku, poetyka grozy wydobywa na światło dzienne swoje, często 
występne, a niejednokrotnie również zbrodnicze, oblicze. Przeciwstawiamy się przypisy-
waniu mu pewnej formy sacrum, uznając go co najwyżej za świętokradztwo. W swojej 
wymowie symbolicznej gotycyzm odwołuje się do znaczenia przemocy, ofiary, upokorze-
nia, walki dobra ze złem, logiki paradoksu, konstytuujących średniowieczną religijność.

Sceneria towarzysząca prowadzonej na sąd Helenie dodatkowo zdaje się podsycać, 
zagęszczać atmosferę zbliżającej się śmierci: 

W niskiej i ponurej sali, do której żaden otwór dziennego światła nie dopuszcza, stoi w samym środku 
długi stół czarnym przykryty kobiercem; na nim krucyfiks i kilka ksiąg zbutwiałych. U sklepienia zawie-
szony kaganiec, odbija krwawe światło od ścian szkarłatnym suknem powleczonych.

(Przeznaczenie, t. 2, rozdz. X, s.117)
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Wrażenie wzniosłości wynikające z grozy i trwogi wznieconych wizerunkiem śmierci 
wynika nie tylko z jej obrazu. Nasila je odpowiednia stylizacja językowa. Kreacji dzie-
więtnastowiecznych gotycyzmów zazwyczaj obca jest prostota stylu. Bywa on przeja-
skrawiony, zawikłany, kunsztowny, a zarazem posępny; obficie wzbogacony ciemnymi 
epitetami. Koncentruje się głównie na opisach ewokujących grozę. W  przedstawio-
nym fragmencie występują charakterystyczne, gotyckie określenia: 

— „niska, ponura sala”;
— „czarny kobierzec”;
— „krwawe światło”;
— „szkarłatne ściany” 
zastosowane, by wywołać w czytelniku uczucie empatii wobec doznań postaci to-

warzyszących takim okolicznościom czasu i miejsca. Było to gwarancją właściwego 
odbioru powieści gotyckiej.

Helena zostaje pogrzebana za życia w klasztornych podziemiach, będących zarazem 
miejscem wiecznego spoczynku zakonnic, jak i zakonników. Odbiorca spodziewa się, 
że wtrącona do lochu dziewczyna, która znalazła się w takim otoczeniu, nie zdoła się 
z niego wydobyć, tak jak nie miałaby sposobności powrotu, trafiając do mitologicznej 
krainy umarłych. 

Scena ta jest twardym dowodem braku oryginalności zarzucanego polskim powie-
ściom gotyckim. Jest ona bowiem schematem wprost przeszczepionym z Mnicha Mat-
thew Gregory’ego Lewisa, gdyż Rautenstrauchowa „skazała swoją bohaterkę na zamuro-
wanie żywcem w podziemiach klasztoru, podobnie jak to z Agnes uczynił Lewis”17.

Według Drabikowskiej:

I w tym przypadku skazana na śmierć najpierw została ogłoszona światu jako umarła. Gdy się budzi, 
pierwszą rzeczą, której dotyka w ciemnościach, jest rozkładająca się głowa. Zdaje sobie sprawę, że została 
żywcem pogrzebana18.

Agnes znalazła się w ogromnej krypcie: 

Wzdłuż ciągnęły się szeregiem grobowce podobne temu, z którego się właśnie wydostałam, i wy-
dawały się dość głęboko zapadnięte w ziemię. Z sufitu zwisała na żelaznym łańcuchu nagrobna lampka 
i  rzucała na loch ponure światło. Wszędzie dookoła widać było emblematy śmierci: czaszki, piszczele 
i  inne śmiertelne członki rozrzucone były tam i sam po wilgotnej polepie19.

Od momentu uwięzienia, zarówno w przypadku Lewisowskiej Agnes, jak i Rau-
tenstrauchowskiej Heleny, ich egzystencja staje się nieprzerwanym obcowaniem ze 
śmiercią — przed obiema staje widmo zagłodzenia. Chociaż obie uwolnione zostają 
z  lochów przez braci, to jednak, w przeciwieństwie do Agnes, Helena nie jest już 
w  stanie powrócić do świata żywych. 

17 Z. Sinko, Wstęp, [w:] M. G. Lewis, Mnich, przekł. Z. Sinko, Wrocław 1964, s. LXXII–LXXIII.
18 M. Drabikowska, dz. cyt., s. 157.
19 M. G. Lewis, Mnich, przekł. Z. Sinko, Wrocław 1964, s. 440.
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Wyniesiona na powietrze Helena, długi czas przytomności odzyskać nic może; podnosi na koniec 
powieki, lecz ciemnością ścieśniona źrzenica światła nie znosi, a dusza boleścią zgnębiona całego szczęścia 
swego ani roskoszy ogarnąć niezdolna. Resztę pozostałych w pamięci wyrazów, bez żadnego związku 
zbłąkaną tylko myśl kreślą. 

(Przeznaczenie, t. 2, rozdz. XIII, s. 160)

Natomiast śmierć ukazana w Matyldzie i Danile Anny Mostowskiej wydaje się mieć 
zgoła inne proweniencje — groźnych i bezwzględnych mocy nadziemskich20.

W utworze Mostowskiej, według Drabikowskiej:

Bohaterem na równych prawach z postacią literacką jest średniowieczny zamek. Budowla ta, będą-
ca najczęściej ruiną, to przestrzeń amorficzna, labiryntowa i klaustrofobiczna, choć — paradoksalnie 
— często ogromnych rozmiarów. Jednocześnie martwa, ale implikująca utajoną, groźną bądź wstrętną 
żywotność, objawiającą się na przykład obecnością nadnaturalnego21.

W obrazowaniu tej przestrzeni zaciera się więc granica pomiędzy żywym a nie-
ożywionym. Samo otoczenie tajemniczego zamku Mendoga emanuje grozą śmierci. 
Ruiny oddalone są bowiem od terenów zamieszkanych. Brak tu żywej duszy, ludzie 
celowo omijają tę nieprzyjazną okolicę. 

Należy na tym etapie skierować uwagę na zręczne posługiwanie się charakterystycz-
nymi gotyckimi detalami, jakimi są światło i mrok (migocząca poświata księżyca towa-
rzysząca wędrówce do starożytnego zamku naznaczonego piętnem zbrodni): „Jednego 
wieczoru, gdy miesiąc niewypowiedzianie oświecał te okolice” (Matylda i  Daniło, 
s. 2 5)22; blask przeświecający przez szczelinę rozpadającego się zamku: „[…] i  zdało 
mi się jakbym jakieś blado i ulatujące światełka ujrzała” (Matylda i Daniło, s. 25); 
dźwięku: „[…] usłyszałem jakiś szmer wpośród tych murów, mniemałam z począt-
ku, iż to były nocne puszczyki, sowy, lub jakie inne stworzenia podobnego rodzaiu, 
które te głosy sprawowały, lecz huk co raz bardziej się pomnażał” (Matylda i Daniło, 
s. 25); a szczególnie ruchu — co potęguje wrażenie nieuporządkowania, motywu nie-
jednokrotnie używanego przez autorów romansów gotyckich jako wywołującego gro-
zę powstałą w wyniku utraty bezpieczeństwa, jakie zapewnia harmonia ujarzmiająca 
przestrzeń, czyniąc ją optymalną dla ludzkiej egzystencji.

Wprowadzenie w przestrzeń naznaczoną zbrodnią dokonuje się stopniowo. Z ob-
serwowanego przez czytelnika otoczenia ewokuje estetyka śmierci w swym wymiarze 
jak najbardziej makabrycznym. 

Funkcję wtajemniczenia, a zarazem ostrzeżenia, pełni tu słowiański napis: 

Tu tysiące ludzi życie postradały,
Sprawiedliwe nieba zbrodnię ukarały

(Matylda i Daniło s. 55)

20 Na temat powieści Matylda i Daniło Anny Mostowskiej pisałam szerzej w: »Matylda i Daniło« — zapo-
mniana powieść Anny Mostowskiej, „Studia Słowianoznawcze” 2011, t. 9, s. 379–405.
21 M. Drabikowska, dz. cyt., s. 156.
22 A. Mostowska, Matylda i Daniło, [w:] taż, Moje rozrywki, Wilno 1806, s. 25 (pozostałe cytaty z tego 
wydania).
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Groza w tym momencie zyskuje wymiar nierzeczywisty i ponadzmysłowy, nie jest 
wynikiem zwykłej ludzkiej imaginacji czy też choroby — obłędu. Wprowadzona jest 
w sposób niezrozumiały, irracjonalny. Z przestrzenią grozy nasyconą atmosferą śmierci 
zaznajamia bohaterkę istota fantastyczna, upiór będący sprawcą makabrycznych mor-
dów. Stan przerażenia obszarem naznaczonym piętnem zbrodni i spotkaniem z istotą 
metafizyczną opisuje Mostowska, używając zmetaforyzowanej frazeologii:

Strach i podziwienie ścieły krew w żyłach moich, jednak widząc się pod przemocą jestestwa mocniej-
szego nade mnie, sądziłam iż przeciwić się woli jego, byłoby rzeczą próżną […] 

(Matylda i Daniło, s. 40)

Za pośrednictwem widma Gryzalda dokonuje przerażającego odkrycia w jednym 
z  krzyżackich zamków, w okrągłej salce, gdzie „krew mury miejsca tego farbowała, 
spróchniałe kości podłogę okrywały” (Matylda i Daniło, s. 55). Lęk kobiety zwiedzają-
cej celę śmierci wzmacnia nocna pora i charakterystyczna gotycka przestrzeń zawiłych 
korytarzy, ciasnych schodów, spróchniałych drzwi, skrytego dziedzińca, zamurowa-
nych wrót, nagromadzonych skarbów, a w końcu starego pergaminu z zapisaną histo-
rią zbrodniarki. 

Owa morderczyni — Edgwarda — w idealny sposób realizuje wzorzec „gotyckiego 
łotra”, czego dowodzą jej dzieje: 

Używając na złe nadzwyczajnej swojej piękności, wabiła najbogatszych i najsławniejszych rycerzy, 
których omamiając rozkoszą, wyciągała po nich niezmiernych darów, a gdy wszystko z nich wyczerpała, 
trucizną albo mordem, lub innym okrutnym sposobem, ich się pozbawiła, i tak zebrała te ogromne 
bogactwa.

 (Matylda i Daniło, s. 46)

Realizuje ona więc podstawowe wymogi, by móc określić ją tym mianem: jest zło-
czyńcą, którego nękają wyrzuty sumienia, pojawia się w postaci zjawy przybierającej 
potworną fizjonomię „wybladłego trupa”; pogoń za dobrami materialnymi popycha 
ją do przekraczania wszelkich zasad etycznych; oprócz tego pojawia się w koszmarnej 
i  ezoterycznej przestrzeni zamkowych ruin.

Nietuzinkowy styl prezentacji Edgwardy jako diabolicznego niegodziwca nieko-
niecznie był oryginalnym zamysłem Mostowskiej, gdyż straszydło z Matyldy i Daniły 
ma swoje literackie prototypy. Konstanty Wojciechowski reprezentuje pogląd, iż pro-
jekt widma mógł być imitacją postaci z powieści niemieckiej Die blutende Gestalt mit 
Dolch und Lampe23.

Zofia Sinko przypuszcza, że geneza wykreowania figury pokroju Edgwardy ma inne 
źródło, a jest nim Mnich Lewisa, którego rozsmakowana we francuskich i angielskich 
romansach grozy Mostowska niewątpliwie studiowała w oryginale. Postacią z powieści 
Lewisa, z którą można by zestawić upiora z dzieła Mostowskiej, jest „brocząca krwią 
zakonnica”. Historia mniszki, zdaniem Zofii Sinko, 
23 K. Wojciechowski, Przedmowy do pierwszych powieści polskich XIX w., „Pamiętnik Literacki” 1905, 
s. 2 69.
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[…] istotnie przypomina w ogólnym zarysie dzieje Edgwardy; i jeden, i drugi upiór pokutuje za grzechy, 
i jednemu, i drugiemu dla osiągnięcia wiecznego spokoju potrzebna jest pomoc i ofiarność żywych 24.

Edgwarda pokutująca jako zjawa w ciągu kilku wieków wreszcie osiąga ułaskawie-
nie. Godzi się wrócić pamięcią do popełnionych przez nią występków: 

[…] uwodziła, pozbawiała życia i okradała spragnionych jej łask rycerzy. Poza tym, co równie ważne, 
zginęła nagle, nie pojednawszy się z Bogiem na łożu śmierci. Wiele wskazuje na to, że autorka „Stracha” 
podziela poglądy niektórych przedstawicieli swej epoki, zaprzeczając istnieniu wiecznej kary dla najbar-
dziej zatwardziałych grzeszników25. 

W rzeczywistości odbiorca ma świadomość, że jest ona sprawczynią licznych łaj-
dactw i że usiłuje odpokutować za pomocą własnej rodziny swoje przewinienia. Jed-
nakże nic nie wiadomo o tym, jakiego rodzaju emocje miały władzę nad fatalną kobie-
tą przed dopuszczeniem się bestialstwa i co odczuwała później, czy był to niekłamany 
żal, czy być może intencja pokuty za pośrednictwem naiwnej Matyldy jest podszyta 
jedynie lękiem przed wiecznym potępieniem. Tego rodzaju uściślenie dążeń Edgwardy 
nie jest możliwe, gdyż zaniechała w powieści żmudzkiej „pogłębionych procesów psy-
chiki bohaterów [oraz] głębszej analizy ich wewnętrznych doświadczeń, związanych 
z  poczuciem niepewności i lęku”26.

Motyw zabójstwa tak naprawdę nie jest dla autorki szczegółem pierwszej wagi. 
Dzieje Edgwardy potraktowano wyłącznie jako wzór umoralniający. Podobnie jak 
w  Raganie, tak i tu „nieba piorunem pasmo życia Edgwardy przerwały dla położenia 
tamy tylu okropnym występkom” (Matylda i Daniło, s. 47). A zatem „Świat nadprzy-
rodzony istnieje w tej powieści jako siła decydująca o losach ludzkich, wyznaczająca 
ich bieg”27. Moce nadprzyrodzone w przypadku Matyldy i Daniły unicestwiają po-
myślność i życie ludzi. 

Również śmierć Daniły (który jako jedyny w powieściowej fabule reprezentował 
pragmatyczny, racjonalny sposób myślenia, wobec tego rozmijał się z ideałem rycer-
skiego panicza, tkliwego amanta, a brnął w stronę hulaki, libertyna, propagującego 
oświeceniową myśl o braku wiary w życie duchowe, w istnienie zaświatów), ma naturę 
niewytłumaczalną, metafizyczną, irracjonalną, niepojętą, w chwili, gdy dostrzegamy 
ciało martwego chłopca po jednej z uczt. To siły ponadzmysłowe w przypadku Ma-
tyldy i Daniły marnotrawią pomyślność i życie ludzi. Postępowanie wbrew ich woli 
bohaterowie opłacają śmiercią jak tutaj Daniło. Przejawia on oświeceniową ignoran-

24 Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830,Warszawa 1961, 
s. 1 52.
25 A. Śniegucka, Zjawy i ruiny społecznie użyteczne. O problematyce wartości w prozie Anny Mostowskiej, 
Łódź 2007, s. 97.
26 Z. Sinko, Gotycyzm, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 2 poszerz. 
i popr.,  Wrocław 1991, s. 161.
27 B. Jadczak, Z problemów fantastyki gotyckiej w powieściach Anny Mostowskiej, „Folia Societatis Scienta-
rum Lublinensis”, vol. 21, Warszawa 1979, s. 41.
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cję wobec przekonania o istnieniu życia pozagrobowego wbrew widocznym znakom 
i  ostrzeżeniom: 

[Daniło] chciał okno zamknąć i wtem usłyszał te słowa, nieroztropny, porzuć myśleć o przedsięwzię-
ciu, które zguby twojej stanie się przyczyną, jeśli natychmiast go nie zaniechasz, nie zezwalają nieba na 
twój związek z Matyldą.

(Matylda i Daniło, s.63–64)

Wedle ludowych przekonań i opowieści gwałtowna śmierć miała być karą niebios 
za bezbożność bohatera: „W ten oto powieściowo naiwny sposób oświeceniowy liber-
tynizm przełamany zostaje przez preromantyczny demonizm”28.

Ukazanie się widma Edgwardy jest więc jakby poświadczeniem przekonania 
o  wpływie fatum ciążącego nad ludzkim losem, znakiem, iż człowiek nie ma sprzyja-
jących okoliczności do wygranej w konfrontacji z siłami nadprzyrodzonymi, tajemnicą 
przeznaczenia. 

Upiór staje się tu personifikacją tajemnych sił władających losami człowieka, tym 
bardziej że nie posiada on własnej woli, ale odgrywa rolę medium przekazującego 
istotom ziemskim wyższe wyroki. Osoby takie jak Daniło skazane są na przegraną 
w  walce, jaką toczą z fatum o swoje prawo do szczęścia.

Wprowadzająca nowy gatunek powieści jeszcze u schyłku XVIII wieku Anna Mo-
stowska czy też jej następczyni Łucja Rautenstrauchowa, których twórczość nazna-
czona była jeszcze reliktem przeszłości, śmiało czerpią z tendencji oświeceniowych. 
Wszystkie sceny śmierci występujące w ich powieściach, choć przepełnione irracjonal-
nymi, fantastycznymi elementami zwiastującymi już romantyzm, mają jednak oświe-
ceniową proweniencję. Na ogół wiążą się z dążnością do moralizacji. Zgodnie z tymi 
wyznacznikami bohaterów dobrych spotyka nagroda, natomiast tych złych nie ominie 
zasłużona kara w postaci nieprzewidywalnej śmierci, z którą często wiążą się działania 
sił nadprzyrodzonych lub która jest realizacją zasłyszanej przepowiedni.

Tym samym obie pisarki zdawały się przestrzegać:

[…] kodeksu obowiązującego całą ówczesną literaturę polską, a zawierającego m.in. postulaty dy-
daktyzmu o charakterze ogólnym i patriotycznym, kreacji i popularyzacji wzorców rycerskich, postulat 
łączenia piękna i cnoty29.

Zgodnie z tendencją dydaktyczną poddawały one waloryzacji postępowanie boha-
terów, zestawiając ich na zasadzie dobro-nagroda, zło-kara, zgodnie z „klasycystyczną 
prawdą o nierozłączności piękna i cnoty, winy ukaranej i cnoty nagrodzonej”30.

Trudno mówić o wzniosłych obrazach śmierci i jakiejś ponadwymiarowej prawdzie 
w nich zawartej, skoro dla Mostowskiej każde dzieło należy uznać za wartościowe, 
jeżeli tylko „zasady cnoty i prawdziwej moralności w sobie zawierała”31. 
28 B. Czwórnóg-Jadczak, Polska powieść gotycka… , s. 43.
29 Tamże, s. 128.
30 Tamże, s. 131.
31 A. Mostowska, Przedmowa, [w:] taż, Astolda, Wilno 1807, s. VI–VI.
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Takie kryterium sprawia, że nie ma tak u Mostowskiej, jak i Rautenstrauchowej 
opisów i analiz psychiki, wewnętrznych przeżyć zwyrodnialców, psychologicznej cha-
rakterystyki postaci:

[…] schematyzm, stereotypowość, wszechobecny dydaktyzm, tendencja do eliminowania charakte-
rystyczności na rzecz typowości doprowadza w literaturze polskiej do ograniczenia oddziaływania filo-
zoficznych konwencji gotycyzmu — ważnego i atrakcyjnego instrumentu poznania świata i człowieka, 
wydobycia jego najskrytszych myśli i marzeń, a także ciemnych spraw ludzkiego wnętrza32.

Co za tym idzie, cechy gatunkowe są tu traktowane bardziej powierzchownie, pi-
sarki dbają jedynie o nietuzinkową akcję i przestrzeń napawającą strachem. „Zwrot ku 
wewnętrznym procesom psychicznym, jeśli istnieje, nie zmierza w kierunku uczynie-
nia psychiki bohaterów terenem penetracji artystycznej”33.

Romans grozy ewoluował niestety w kierunku rozrywki lekkiej i dostępnej dla szer-
szego kręgu odbiorców (czego świadectwem jest choćby twórczość Jane Austen). W tej 
literaturze wyraźnie widać deficyt pewnej uniwersalnej idei. Twórcy stosowali wyłącznie 
oczywisty, określony zasób narzędzi, których celem było jedynie wyzwolenie grozy.

Wynikająca z uczucia strachu i przerażenia śmiercią specyficzna wzniosłość stała 
się jednak impulsem w niedalekiej przyszłości do snucia przemyśleń nad wewnętrz-
nymi przeżyciami człowieka i w miarę upływu czasu zapoczątkowała korowód postaci 
o  właściwościach definiowanych jako „romantyczne”: niedopasowanych do rzeczywi-
stości buntowników, występujących przeciwko panującym zasadom, bohaterów, któ-
rzy zatracali się w swojej samotności. Spuścizną wzniosłych założeń romansu gotyc-
kiego stała się powieść romantyczna podejmująca tematy egzystencjalne, gdzie uwagę 
przykuwa jednostka, nie zaś romantyczny kadr stanowiący na początkowym etapie 
zasadniczy wskaźnik rozpoznawczy gotycyzmu.

Monika Kusek

The Theme of Death in the Novels of Anna Mostowska and Łucja Rautenstrauchowa

Summary

In the gothic novel in the late 18th and early 19th centuries scary death scenes were very common. 
The writers from the period usually described the scenes of death in a very naturalistic way. Some of them 
probably wanted to implement Edmund Burke’s theory, according to which the fear of death is the most 
intensive expression of terror. We must experience it in order to be able to know the feeling of sublimity. 

The subject of my thesis is the writing of Anna Mostowska and Łucja Rautenstrauchowa. The first of 
them was the one who introduced the gothic novel as a new genre at the end of the 18th century. There 
have been analyzed the scenes of death occurring in their novels. Even though they were full of irrational, 
fantastic elements already announcing Romanticism, yet they had their origin in the Enlightenment. The 
following pictures of death are connected with the tendency to moralization and didacticism. In accordance 
with the rules, the good people are rewarded, and the bad ones are punished with unexpected death, that is 
often caused either by the influence of supernatural forces or by the realization of a  prophecy.

32 B. Czwórnóg-Jadczak, Polska powieść gotycka…, s. 131.
33 Tamże, s. 132.
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Dąbrówka Mirońska�

Uniwersytet Warszawski

Literackie i plastyczne obrazy śmierci w ilustrowanych wydaniach 
polskiej XIX-wiecznej beletrystyki

Do zilustrowania omawianych w artykule tez wybrałam cztery obrazy śmierci za-
czerpnięte z polskiej literatury XIX wieku oraz towarzyszące im przedstawienia gra-
ficzne. Sceny te w wymiarze plastycznym i tekstowym ukazują zarówno makabrę, jak 
i wzniosłość śmierci. Przedmiotem mojego zainteresowania są przede wszystkim inter-
ferencje zachodzące pomiędzy tekstem a towarzyszącymi mu ilustracjami. W sposób 
szczególny zajmuje mnie więź pomiędzy sztukami plastycznymi a literaturą. Rozmaite 
jej formy można obserwować w przestrzeni książki ilustrowanej. W obszarze badaw-
czym znajdą się również: sztuka ilustracji wobec wyzwania czasu oraz respektowanie 
lub przekraczanie przez grafików konwencji estetycznych epoki (tu jedną z kluczo-
wych będzie kategoria okrucieństwa). Poruszam także zagadnienia pomocnicze, takie 
jak: kształtowanie wyobrażeń zbiorowych poprzez wizję ilustratora, plastyczne eks-
ponowanie wybranych treści utworu, znaczenie ilustracji jako integralnego elementu 
edytorskiego opracowania. Wszystkie te kwestie łączy współdziałanie słowa i obrazu, 
tworzące wspólną przestrzeń spotkania wyobraźni literackiej i plastycznej. 

Analizy ilustracji jako sposobu operowania na tekście dokonuję w ujęciu inter-
dyscyplinarnym. Zagadnienia, które omawiam, spotykają się na pograniczu dwóch 
głównych dyscyplin: historii literatury i historii sztuki, a także bibliologii oraz historii 
kultury, w tym zwłaszcza polskiej kultury wydawniczej XIX wieku.

Na początku wyjaśnijmy, jaką rolę wyznaczano ilustracji w omawianym okresie. 
Jak wskazuje Karol Głombiowski, niemal do końca tego stulecia 

ilustracja starała się z werystyczną dokładnością opisywać treść dzieła, konkretyzować w utworze lite-
rackim w sposób naturalistyczny to, co przez poetę czy powieściopisarza nie zostało do końca, dokładnie, 
we wszystkich szczegółach przedstawione�.

� Dąbrówka Mirońska — doktorantka w Instytucie Polonistyki Stosowanej na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Od 2006 roku związana z polskim rynkiem wydawniczym zarówno książko-
wym, jak i prasowym. Obecnie redaktor prowadzący i wydawca w Wydawnictwie Naukowym PWN. 
W  swoim dorobku ma m.in. publikacje w magazynach: „Humanistyka XXI wieku. Rocznik Doktoran-
tów Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego” oraz „Balkan United”.
� K. Głombiowski, Książka w procesie komunikacji społecznej, Wrocław 1980, s. 58. Por. także E. Skier-
kowska, Współczesna ilustracja książki, Wrocław 1969, s. 13. 

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.08
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Warto zauważyć, że jeszcze pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku badacz przed-
stawiał tezy, które znamy z tekstów XIX-wiecznych krytyków. Nawet jeżeli opowiadali 
się oni za nadaniem ilustracji rangi samodzielnej wypowiedzi artystycznej, w ich rozu-
mieniu zadaniem tej gałęzi sztuki było dosłowne i konkretne odtworzenie warstwy wy-
glądów oraz przedmiotów przedstawionych w utworze literackim. Karol Głombiowski 
dodatkowo podkreśla:

nie ma żadnej wątpliwości, co do tego, że ilustrator dzieła literackiego winien podporządkować się 
treści utworu i że ilustracja winna być inspirowana przez autorskie słowo. Rycina postępuje za tekstem, 
a nie może tekstu zdominować ani zająć w książce miejsce niezależne, poddana jedynie rygorom własnej 
sztuki. Inaczej bowiem — kłócąc się z wyobrażeniami sugerowanymi przez tekst — ilustracja może tylko 
zaszkodzić estetycznemu przeżywaniu utworu�. 

Jak wspomniałam, również w powszechnym odbiorze ówczesnej krytyki ilustracja 
nie była aktem twórczym, a jedynie unaocznieniem, „uzmysłowieniem” cudzych my-
śli, dosłownym i konkretnym odtworzeniem warstwy wyglądów oraz przedmiotów 
przedstawionych w utworze literackim. W to wierzyli również odbiorcy, a przynajm-
niej nie docierają do nas głosy świadczące o tym, że ktokolwiek myślał inaczej. 

W istocie prawda na temat relacji pomiędzy tekstem a ilustracją była znacznie bar-
dziej złożona, wykraczając poza stosunek czysto naśladowczy. Postaram się pokazać, 
jak ilustracja stawała się lekturą tekstu, operacją na słowie, w jaki sposób rysownicy 
dopuszczali się transformacji, przekształceń prezentowanych sensów, a nawet zafałszo-
wań wobec literackiego pierwowzoru. Przede wszystkim zaś — jak wprowadzali aspekt 
ideologiczny do proponowanych przez siebie wizualizacji. 

Przejdźmy zatem do przykładów, z których pierwszym będzie scena opłakiwania 
tytułowej bohaterki opisana przez Antoniego Malczewskiego w poemacie Maria. Po-
eta zapisał się w historii polskiej literatury jako autor jednej książki, która za jego 
życia nie przyniosła mu ani rozgłosu, ani pieniędzy�. Wydana po raz pierwszy w 1825 
roku Maria. Powieść ukraińska�, początkowo niedoceniana, z czasem stała się jedną 
� K. Głombiowski, dz. cyt., s. 60. Zob. także: S. Szuman, Ilustracja w książkach dla dzieci i młodzieży, 
Kraków 1951, s. 15–23. M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 195.
� To zadziwiające, że o życiu autora Marii wiemy tak niewiele. Antoni Malczewski to postać, która zo-
stawiła po sobie legendę do dziś budzącą niepokój i liczne wątpliwości. Uczeń Gimnazjum Wołyńskie-
go i chluba tej szkoły, podporucznik korpusu inżynierów w Szkole Aplikacyjnej Artylerii i Inżynierów 
w  Warszawie, adiutant polowy przy generale Ksawerym Kosseckim, obrońca Modlina, więzień w niewoli 
rosyjskiej, porucznik w sztabie kwatermistrzostwa generalnego wojsk Królestwa Polskiego. Światowiec, 
podróżnik, ósmy na świecie zdobywca Mont Blanc i pierwszy, który wspiął się na alpejski szczyt Aiguille 
du Midi. Mężczyzna uwikłany w burzliwy romans z żoną swojego przyjaciela, nerwowo chorą Zofią 
z  Modzelewskich Rucińską. Wreszcie człowiek chory, rozczarowany, opuszczony przez bliskich i przyja-
ciół, borykający się z ciężką sytuacją materialną i trudnym położeniem życiowym. Umarł w nędzy i  sa-
motności 2 maja 1826 roku, na kilka dni przed swoimi trzydziestymi trzecimi urodzinami.
� Pierwodruk: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Warszawa 1825. Ta pierwsza edycja Marii była nie-
zwykle skromna. Nie posiadała zadrukowanej okładki — stanowił ją szaroniebieski cienki papier. Przyczyn 
ubogiej formy edytorskiej pierwszego wydania należy upatrywać w ograniczonym budżecie autora, który 
w tym przypadku był jednocześnie „nakładcą”. Co ciekawe, w kontekście późniejszej popularności Marii, 
pierwodruk tej „powieści ukraińskiej” pozostał w zasadzie niedostrzeżony przez warszawską krytykę. 
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z  ulubionych lektur polskich czytelników, o czym świadczy imponująca liczba wydań 
zarówno ilustrowanych, jak i nieilustrowanych. Od początku lat trzydziestych XIX 
wieku aż do końca lat czterdziestych XX wieku Maria miała przeszło pięćdziesiąt edy-
cji. „Niezwykła była poczytność tego romantycznego poematu, »powieści ukraińskiej«, 
tła dla wielu już ilustracji […]”�, jak podkreśla badaczka Janina Wiercińska, autorka 
opracowania monograficznego na temat Michała Elwiro Andriollego, jednego z ilu-
stratorów Marii. Poemat cieszył się olbrzymią popularnością, doprowadzoną wręcz 
do stanu niezdrowego przesytu, tak jak to odczuwał Józef Ignacy Kraszewski i czemu 
dał publicznie wyraz u progu lat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku�. Utwór 
Malczewskiego cieszył się zainteresowaniem nie tylko wśród czytelników, inspirował 
także wyobraźnię artystów i stał się dla wielu grafików impulsem do podjęcia dzieła 
zilustrowania go. Wśród tych, którzy podjęli próbę skonkretyzowania w plastycznej 
formie wybranych scen poematu, byli tak cenieni twórcy, jak wspomniany Michał 
Elwiro Andriolli, Wojciech Gerson czy Antoni Zaleski.

Na marginesie możemy stwierdzić, że kanonicznymi przedstawieniami sceny opła-
kiwania przy łożu śmierci są w polskim malarstwie dwa obrazy: motyw ten znajdujemy 
na płótnie Jacka Malczewskiego Śmierć Ellenai (inny tytuł to Na łożu śmierci, 1907) 
oraz w słynnym przedstawieniu malarskim Józefa Simmlera Śmierć Barbary Radziwił-
łówny (1860). Poemat Malczewskiego w oczywisty sposób prowokował wyobraźnię 
twórców ilustracji do tego, żeby ten temat zainicjować. Przypomnijmy, akcja powieści 
poetyckiej rozgrywa się na Ukrainie w wieku XVII. Powracający z bitwy Wacław od-
najduje swą nieżywą żonę, utopioną na polecenie jego ojca, Wojewody. Uważa się, że 
dzieje Marii i Wacława stanowią transpozycję autentycznych losów Gertrudy Komo-
rowskiej, pierwszej żony Szczęsnego Potockiego. Przeciwny małżeństwu ojciec pana 
młodego, wojewoda wołyński Franciszek Salezy Potocki, polecił zamordować synową, 
czego dokonano 13 lutego 1771 roku. 

Oto jak scenę odnalezienia nieżywej Marii opisał Malczewski: 

Na nierozsłanym łożu, w żałobnej odzieży
Rozciągnięta niewiasta uśpiona tam leży; 
Ale jej snu twardego Wygoda nie pieści;
I jakby nagłą przerwą gwałtownych boleści, 
Jeszcze w jej sinej twarzy cierpienie zostało, 

� Andriolli. Świadek swoich czasów. Listy i wspomnienia, oprac. J. Wiercińska, red. nauk. W. Jaworska, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976, s. 36. 
� Zob. Bolesławita [Józef Ignacy Kraszewski], Omnibus, nakładem Józefa Ignacego Kraszewskiego, Po-
znań 1869 nr 4, s. 177–179. W tym kontekście ważne są zwłaszcza słowa: „Ilustrowano Marię nie wiem 
już razy wiele, Zaleski, Fredro a w pojedynczych obrazach, Simmler i mnóstwo artystów; przedmiot to 
tak zużyty, iż potrzeba było bardzo świeżego i energicznego talentu, aby go odmłodzić i uczynić zajmują-
cym”. Zob. także W. Okoń, Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej połowie XIX wieku, 
Wrocław 1992, s. 30: „Pod koniec lat sześćdziesiątych nikt nie musiał już zachęcać malarzy do sięgania 
do popularnych tekstów literackich, a liczba powstających »przyliterackich« obrazów była tak duża, że 
niektórzy krytycy zaczęli wręcz ubolewać nad nadmierną eksploatacją niektórych utworów, takich jak np. 
Maria A. Malczewskiego”. 
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Choć spokojne, bez ruchu, wyprężone ciało; 
I długie jej warkocze spadały w nieładzie, 
Nie w takim, w jaki Miłość śpiące wdzięki kładzie; 
I smutnie się nadęła wysileniem tłusta, 
Jak by się skarżyć chciała, tylko że jej usta
Ścięte silniejszą władzą; a promień księżyca, 
Co tę posępną postać migając oświéca, 
Tak dziką tkliwość rzucał w przymrużone oczy, 
Z jaką wizg upiorzycy, gdy kochanka zoczy. 
To młoda śliczna Maria — rycerz przed nią stoi — 
Przyniósł jej ziemskie szczęście — i czegoż się boi?
To młoda śliczna Maria? oh! Jakże zmieniona!
Czy już się będzie robak tulić do jej łona?
                             […]
Lecz gdy silne rycerza unosi ją ramię, 
W jakież okropne ruchy jej kibić się łamie!
Nie z tą giętką lotnością, co w dół je przyciska, 
Lecz w całym opuszczeniu świeżego zwaliska, 
Zwieszone ręce, głowa, zdrętwiałe już nogi
Czynią z niej przedmiot straszny, jemu jeszcze drogi�. 

Przyjrzyjmy się postaci głównej bohaterki, tak jak ją zobrazowali graficy. Pomimo 
że poszczególne przedstawienia plastyczne różnią się pod względem dynamizmu i na-
cechowania patosem, wszystkie łączy silna estetyzacja postaci nieżywej Marii, a zatem 
uniknięcie tego, co sugestywnie pokazał sam poeta: ciała, które nie tylko jest nieżywe, 
ale — jak pisze Malczewski — zmienione pod wpływem gwałtownej śmierci. Twarz 
ślicznej niegdyś Marii jest „wysileniem tłusta”, a zaszłe zmiany budzą makabryczne 
skojarzenia z przyszłym rozkładem („Czy już się będzie robak tulić do jej łona?”). 
W  efekcie piękna dziewczyna stała się „przedmiotem strasznym”, w plastycznych wi-
zjach wygląda natomiast tak, jakby spała. Na ilustracjach wydarzyło się miraculum 
mortuorum, dzięki któremu Wacław ujrzał niezmienione rysy ukochanej. Wszystko to, 
co w tekście jest makabryczne, na ilustracjach staje się namiętne, moralne i żałobne. 
Tak wygląda „piękna śmierć XIX wieku”� (ilustr. 1).

Artyści nie ukazali szpetoty i ohydy zwłok, przed czym nie cofnął się przecież Mal-
czewski w opisie literackim. Pisarz skoncentrował się na okropności śmierci, ilustrato-
rzy — na buncie romantycznego kochanka, co z kolei najlepiej przedstawiają ilustracje 
Andriollego10 i Gersona11 (ilustr. 2, 3, 4). 

U tego ostatniego ciało Marii znamionuje bezwładność kukły, warto natomiast 
zwrócić uwagę na to, że główną postacią kompozycji jest Wacław, wykonujący pate-

� A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Kraków 2002, s. 47–48. 
� P. Ariés, Człowiek i śmierć, Kraków 1989, s. 434.
10 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wyd. 1 z ilustracjami M. E. Andriollego, Warszawa 1876. 
Fotodruki według rysunków M. E. Andriollego.
11 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Lipsk–Warszawa 1883. Drzeworyt, rys. W. Gerson, ryt. 
J.  Styfi i in.
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tyczny gest protestu. To na nim w pierwszej kolejności spoczywa spojrzenie patrzą-
cego. W tym miejscu należałoby wprowadzić kategorię narracyjności sformułowaną 
przez Waldemara Okonia. Twierdzi on, że nigdy nie patrzymy na obraz w ten sposób, 
żeby ogarniać wzrokiem jego całość. Istnieje taki punkt, od którego zaczynamy czyta-
nie dzieła plastycznego, a który staje się dla widza dominantą obrazu — zwłaszcza tak 
zwanego obrazu o temacie literackim: 

pomimo dążenia do jednoczesnego oglądu całego dzieła oraz braku linearnej kierunkowości jego 
struktury, percepcja jest procesem odbywającym się w czasie, a w przypadku dzieł o skomplikowanej historii 
zakodowanej w danym przedstawieniu bądź też w ciągu obrazów — czas ten może być znaczny12. 

To artysta wyznacza zatem kolejność patrzenia na obraz. W przypadku ryciny 
przedstawiającej Wacława, który dźwiga ciało martwej żony, uwaga widza skupia się 
w  pierwszej chwili na zrozpaczonym mężczyźnie, następnie wzrok wędruje ku temu, 
co Wacław trzyma w ręku: Marii, której kibić, jak u Malczewskiego, dosłownie łamie 
się „w okropne ruchy”. 

Co ciekawe, ilustratorzy — poza Gersonem i Andriollim — unikali pokazania 
kontaktu kochanka z ciałem zmarłej, co przecież wyraźnie opisuje cytowany już tekst: 
„Znowu ją pieści — cuci — z miłością stroskaną / Co by się pocieszyła choć wes-
tchnień zamianą”. Na sześć plastycznych przedstawień tylko dwa pokazują próbę wej-
ścia w fizyczną bliskość z nieżywą Marią. W pozostałych przypadkach Wacław jest 
wyraźnie zdystansowany. W swoim rysunku wspaniale uchwycił ten moment Andriol-
li, ukazując wahanie Wacława, który odruchowo wyciąga rękę do ukochanej, drugą 
kładzie na jej nadgarstku, jednak w tym geście jest tyle niepewności i wahania, że 
mamy wrażenie, jakby Wacław miał za moment cofnąć dłoń i wybiec z komnaty — co 
istotnie czyni w tekście. 

Ukazanie zmian fizjologicznych, które zaszły w ciele Marii, bezwładnym i napuch-
niętym, było nie do przyjęcia dla żadnego z grafików, dlatego postanowili zneutralizo-
wać makabrę śmierci, zasłonić ją za pomocą przemyślanych praktyk, między innymi 
poprzez sztuczną estetyzację wbrew naturze tego rodzaju śmierci. Zamiast realistycznej 
dosłowności woleli odwołanie się do kategorii wzniosłości. Również czytelnicy nie-
zmiennie oczekiwali wizji anielskiej Marii, której uroda pozostaje nienaruszona nawet 
po tragicznej śmierci. Rysunki podkreślają zatem piękno i subtelność bohaterki, łago-
dząc jednoznaczną wymowę tekstu i sprawiając, że czytelnik zbliża się do bohaterów 
poematu i głębiej wchodzi w ich świat13 (ilustr. 5). 

12 W. Okoń, Narracja werbalna a narracja wizualna. Problemy badawcze, [w:] Literatura a malarstwo 
— malarstwo a literatura. Panorama myśli polskiej XX wieku, red. G. Królikiewicz, Kraków 2009, s. 586. 
13 W tym kontekście ciekawą uwagę poczyniła M. Możdżyńska-Nawotka, odwołując się do kwestii wier-
ności historycznej, przejawiającej się w kostiumie. Zestawia ona dwa ujęcia tej samej sceny, a więc obraz 
Józefa Simmlera, który niewątpliwie stał się sukcesem polskiego XIX-wiecznego malarstwa, oraz nama-
lowany w 1860 roku obraz Józefa Grottgera Zygmunt i Barbara. Autorka zwraca uwagę na przemyślany 
zabieg kostiumologiczny: „Malarz wykorzystał kostiumy dla osiągnięcia podwójnego celu: zasugerowania 
konkretnej epoki oraz określenia charakteru postaci i ich wzajemnych relacji w sposób atrakcyjny i czytel-
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Elementy makabry, które uobecniają się w tekście literackim, w ilustracjach zostają 
zatarte przez patos, co pozwoliło artystom przedstawić śmierć w jej dostojeństwie, 
zgodnie z XIX-wieczną konwencją malarską. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na 
zróżnicowanie wizerunków Wacława. Detale jego wojennego rynsztunku nigdy nie są 
takie same, podobnie zresztą jak alkierz Marii. W książce Poeci współcześni przed ob-
razami wielkich mistrzów Anna Pilch pisze o niezliczonych możliwościach aktualizacji 
danego tekstu, przejawiających się w jego plastycznych realizacjach. „Żaden tekst nie 
ma swojego właściwego obrazu, podobnie jak żaden obraz nie ma swojego właściwego 
tekstu”14 — wydaje się, że to właśnie w odniesieniu do wielości ilustrowanych wydań 
Marii, tekstu odznaczającego się niebywałą wprost siłą prowokowania wyobraźni, sło-
wa te nabierają szczególnego znaczenia. Historia ilustrowanych wydań Marii pokazuje 
bowiem dobitnie, że wbrew przekonaniom XIX-wiecznej, a także późniejszej krytyki, 
sztuka przekładania z języka literatury na język plastyki nigdy nie jest wyczerpana, 
a  żadna graficzna interpretacja tekstu nie może być ostateczna. 

Przejdźmy teraz do przykładu innej sceny śmierci. Tym razem wzniosłemu opisowi 
towarzyszy równie patetyczna ilustracja. Chodzi o śmierć Longina Podpięty z powieści 
Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza zilustrowaną przez Juliusza Kossaka15 (ilustr. 6). 

ny dla widza. Zadanie zakomunikowania kontekstu historycznego spełnia strój króla Zygmunta Augusta, 
zawierający odtworzone z dużą wiernością elementy kojarzone z wizerunkiem renesansowego mężczyzny 
(krótkie bufiaste spodnie, obcisłe nogawice, szeroka w ramionach, krótka szata wierzchnia z  dekoracyj-
nie rozcinanymi rękawami, płytkie obuwie o szerokich noskach). W odniesieniu do kostiumu Barbary 
kwestia wierności historycznej staje się drugorzędna, a jego podstawową funkcją jest wzmocnienie emo-
cjonalnej wymowy sceny. Na obrazach z epoki kobiety spoczywające w łożu ubrane są w mało seksowne 
długie giezło z rękawami zebranymi w ciasny mankiet i zawicie lub czepek szczelnie zasłaniające włosy. 
Barbara natomiast została przedstawiona w bieliźnie przywołującej zmysłową atmosferę (neo)rokokowego 
buduaru: na koszulę bez rękawów narzucony jest ozdobny kaftanik, a jego szeroki rękaw, otwarty wzdłuż 
wewnętrznego szwu i spięty ozdobnymi kokardami, obnaża białe ramię zwisające bezwładnie we wzru-
szającym geście. Spod koronkowego czepka spływają długie, rozpuszczone włosy. Strój Barbary podkreśla 
zatem jej urodę, bezbronność i delikatność zgodnie z kanonami piękna współczesnymi widzowi, czyniąc 
przez to żal króla po jej stracie bardziej zrozumiałym”. Dalej autorka pisze o „zasadnej krytyce”, z jaką 
musiał zmierzyć się obraz Grottgera, w najmniejszych szczegółach przedstawiający rzeczywistość boha-
terów w myśl postulatu historycznej wierności ubiorów przedstawianych w dziełach sztuki. Jego sposób 
przedstawienia kostiumów okazał się nieadekwatny do treści psychologicznej: „wydaje mi się — pisze Jan 
Bołz Antoniewicz w monografii artysty — strona psychiczna nie wystarczająca, a cały aparat kostiumowy, 
wraz z owym kołpakiem, z drogocennymi sobolami, zarzuconymi przez plecy, ze stanikiem o  wolno 
przypiętych pasach, i z tymi krezami, sztywnemi jak blacha — drobiazgowością swą tylko razi. Czuć, 
że królowi i królewskiej kochance w tych kostiumach nieswojsko. — Całość przypomina trochę »żywy 
obraz« w świeżo uszytych kostiumach, frenetycznie oklaskiwany na przedstawieniu dobroczynnym. Te 
wszystkie smaczki kolorystyczne, lśniące jedwabie, spencer Zygmunta, mieniący się niebieskimi i żółtymi 
barwami z kanarowo-żółtymi rękawami, suknia Barbary barwy miedzianej i biały jej stanik z szerokimi, 
ciemnymi wstęgami, te i wszystkie inne drugorzędne szczegóły wybijają się tu na pierwszy plan i odwra-
cają uwagę od momentu psychologicznego” (zob.: M. Możdżyńska-Nawotka, Od zmierzchu do świtu. 
Historia mody balowej, Wrocław 2007, s. 188–190). 
14 A. Pilch, Formy wyobraźni. Poeci współcześni przed obrazami wielkich mistrzów, Kraków 2002, s. 42. 
15 Album do powieści Henryka Sienkiewicza „Ogniem i mieczem”, Warszawa 1884. Cynk, rys. J. Kossak.
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Scena ta stanowi w polskiej literaturze doskonałą realizację tematu ars bene morien-
di — jest to chwalebna śmierć wojownika, rycerza „bez skazy i trwogi”, który poświęca 
życie dla ojczyzny i wiary. W plastycznym przedstawieniu skumulowano wydarzenia, 
które w tekście następują sekwencyjnie. Początkowo bowiem Longin jest porównany 
do odyńca, który rozdziera Tatarów niczym zajadłe kundle. Jego nadludzka siła zdaje 
się wzrastać z każdą chwilą, a tego, kto odważy zbliżyć się na długość jego miecza, 
czeka niechybna śmierć. Jednak, gdy tatarska orda spędza Kozaków i Podbipięta widzi 
skierowane na siebie łuki i strzały wysypywane z kołczanów, zdaje sobie sprawę, że dal-
szy opór jest bezsensowny. Składa broń i oddaje się modlitwie. Wówczas pada pierwsza 
strzała, która przeciera mu skroń. Druga po chwili utkwi w ramieniu rycerza. 

I gdy pan Longinus powiedział: „Gwiazdo zaranna!” — już strzały tkwiły mu w ramionach, w  boku, 
w nogach… Krew ze skroni zalewała mu oczy i widział już — jak przez mgłę — łąkę, Tatarów, nie 
słyszał już świstu strzał. Czuł, że słabnie, że nogi chwieją się pod nim, głowa opada mu na piersi… na 
koniec ukląkł. Potem, na wpół już z jękiem, powiedział pan Longinus: „Królowo Anielska!” — i to były 
jego ostatnie słowa na ziemi. Aniołowie niebiescy wzięli jego duszę i położyli ją jako perłę jasną u nóg 
„Królowej Anielskiej”16.

Rysunek Kossaka stanowi zatem przykład tego, w jaki sposób malarstwo radzi sobie 
z kategorią czasu. Ilustracja ukazuje moment heroicznej walki, tymczasem strzały już 
tkwią w ciele rycerza, co jest sprzeczne z kolejnością wydarzeń przedstawionych w tek-
ście. Sienkiewicz bowiem wyraźnie rozgraniczył moment, kiedy bohater z wojownika 
staje się męczennikiem. Podbipięta przechodzi metamorfozę: walczy za ojczyznę, ale 
ostatecznie porzuca broń i umiera za wiarę. Ze słowami modlitwy oddaje i poleca Bogu 
swoją duszę. Ta patetyczna chwila przypomina śmierć innego męczennika — Świętego 
Sebastiana przywiązanego do słupa i przeszytego strzałami. Ilustrator zdecydował się 
przedstawić Longina jako rycerza, jeszcze nie męczennika, jednak śmiertelne strzały, 
które już zostały wypuszczone, sugerują dalsze rozgrywanie się sceny w czasie. 

W tym kontekście warto przywołać dwa inne przedstawienia plastyczne autorstwa 
Juliusza Kossaka, ilustrujące chwalebną śmierć wojowników na polu bitwy. Pierwszy 
z  nich to ilustracja wyobrażająca śmierć Mohorta17, stuletniego starca, który poświę-
ciwszy swe długie życie walce za kraj, umiera jako bohater (ilustr. 7). 

Druga z omawianych ilustracji przedstawia scenę domniemanej śmierci Tadeusza 
Kościuszki. Kajetan Suffczyński w swoich „obrazach historycznych” Zawsze oni przed-
stawił ją w ten sposób:

Kościuszkę wszyscy mieli za zabitego, a Ferson chcąc się o tym dokładnie przekonać, wysłał ze sztabu 
swego majora Tołstoja na odszukanie go; ten wziął z sobą porucznika Drzewieckiego i z nim się udał na 
pobojowisko. Wiedziano, że Kościuszko z prawego na lewe udał się skrzydło, ale do niego nie dojechał, 
w  tym więc kierunku udał się Tołstoj z Drzewieckim. — Starannie przeglądali oni ciała poległych 
i  dojechali do Onego błota, na którym leżał Kościuszko; w odartym i zbryzganym krwią i błotem ciele nie 

16 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 2, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1966, s. 343.
17 W. Pol, Mohort. Rapsod rycerski z podania, Lwów 1883. Drzeworyt, rys. J. Kossak, ryt. Z. Szymański 
i  A. Zajkowski. 
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poznał wodza Drzewiecki, ale żołnierz jakiś z pułku Mirowskich w niewolę wzięty, prowadzony tamtędy 
spojrzał na leżącego i boleśnie zawołał: „Naczelniku mój, ty nie żyjesz!” odwrócił się skwapliwie na te 
wyrazy Drzewiecki, zeskoczył z konia a wpatrzywszy się lepiej i on poznał Kościuszkę, a przyłożywszy 
rękę do serca „żyje! żyje!” wykrzyknął radośnie. — Na tę wieść Tołstoj i eskorta jego pospieszyli z pomocą, 
a  kiedy go wzięli na ręce, ranny dał znak życia18 (ilustr. 8). 

Obydwie ilustracje — zarówno ta wyobrażająca Mohorta, jak i ta pokazująca Koś-
ciuszkę — przedstawiają rycerzy, którzy — podobnie jak Maria — wyglądają tak, jak-
by byli pogrążeni w głębokim śnie. Na rycinach nie widać ran, znika podarty, zbryz-
gany krwią i błotem mundur, twarze bohaterów nie noszą oznak cierpienia. Przywodzą 
na myśl śpiących rycerzy, spoczywających na barokowych katafalkach, w całym patosie 
i dostojeństwie śmierci. 

Powróćmy do Sienkiewiczowskiej trylogii. Jeszcze innym przykładem sceny uka-
zującej makabrę śmierci jest kaźń Azji Tuhajbejowicza przedstawiona w Panu Woło-
dyjowskim19. Literacki opis ciągnie się przez kilka stron, zatem powiedzmy jedynie 
dla przypomnienia: egzekucji dokonuje specjalista od tortur, wachmistrz Luśnia na 
polecenie Nowowiejskiego, husarza i przyjaciela Wołodyjowskiego. Azja, ocucony 
z  nieprzytomności, spostrzega, że leży na ziemi ze świeżo naostrzonym palem mię-
dzy kolanami; widzi orczyki przywiązane do swoich rąk wyciągniętych ponad głową, 
u  orczyków zaprzężone konie. Zaczynają go nawlekać na pal, wachmistrz każe ruszać 
końmi wolno, żeby męczarnia trwała długo; kości Azji rozstępują się, ciało zatrzymuje 
się na drzazgach, na chropowatościach pala i rozdziera się na dwie części. Ostrze pala 
dochodzi głęboko pod piersi, wtedy dragoni dźwigają pal do góry i wkopują w  ziemię; 
ciało obsuwa się całym ciężarem i dalej rozdziera. Wachmistrz Luśnia każe się podsadzić 
do Azji i świdrem wywierca mu drugie oko, delikatna skóra owija się wokół skrętów 
świdra, z oczodołów wypływają strumienie krwi. Tak wygląda zamknięcie tej sceny:

Twarz sama zbielała i stawała się coraz bielsza. Dragoni poczęli gasić w milczeniu pochodnie, jakby 
wstydząc się, że światło oświeca dzieło tak okropne — i tylko od księżycowego sierpa szły srebrne, 
lecz niezbyt jasne blaski na ciało Azji. Głowa jego pochyliła się zupełnie na piersi, tylko przywiązane 
do dębczaka i owinięte smolną słomą ręce sterczały ku górze, jakby ten syn Wschodu wzywał zemsty 
tureckiego półksiężyca na swych oprawców. Przed samym wsiadaniem wachmistrz zapalił jeszcze ostatnią 
pochodnią owe wzniesione ręce Tatara, po czym oddział ruszył ku Jampolowi, a wśród gruzów Raszkowa, 
wśród nocy i pustki został tylko na wysokim palu sam Azja, syn Tuhaj-beja — i świecił długo…20.

„W głuchym czarnym stepie świeci ta pochodnia długo — widać ją zapewne na 
mile dokoła”21 — dopowiada profesor Stanisław Tarnowski, krytyk literacki, i zadaje 
sobie pytanie:
18 K. Suffczyński, Zawsze oni. Obrazy historyczne i obyczajowe z czasów Kościuszki i legionów, t. 1, Poznań 
1875. Drzeworyt, rys. J. Kossak. 
19 Album Henryka Sienkiewicza „Pan Wołodyjowski”, Warszawa 1900. Cynk, rys. S. Batowski, J. Kossak 
i  W. Tetmajer.
20 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Warszawa 1955, s. 576–577. 
21 S. Tarnowski, Z najnowszych powieści polskich. Henryka Sienkiewicza „Potop” — „Pan Wołodyjowski”, 
„Przegląd Polski”, R. 23, t. 90, Kraków 1888, s. 266. 
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Co ona oświeca? Czy barbarzyństwo polskie? chyba to jedno, a w takim razie oświeca nieprawdę, 
oświeca coś, czego nie było. Wiemy, że to czasy tortur i wbijania na pale, ale Nowowiejski, człowiek 
dobry, Nowowiejski rycerz, Nowowiejski chrześcijanin, mógł zemsty pragnąć, mógł ją wykonać, mógł 
obiecywać sobie, że się będzie pastwił z rozkoszą, ale gdy istotnie przyszło do rzeczy, nie mógł się pastwić, 
nie mógł tej długiej męki wytrzymać, nie mógł pozwolić, żeby Luśnia świdrował oko; musiał się przerazić 
i ulitować razem, i skrócić to straszliwe konanie. Raz nas więc i martwi ta tortura w naszym uczuciu pol-
skim i chrześcijańskim, bo przez nią zbrodniarz wychodzi na męczennika, pokrzywdzony i rycerz — na 
oprawcę. […] Nic nie pomoże wyrazistość i plastyczność obrazu; przy takich scenach jak ta staje się ona 
tylko nadużyciem wyjątkowego epickiego uzdolnienia i daru22.

Rzeczywiście, scena ta należy do najmocniejszych literackich zobrazowań wyko-
rzystujących poetykę frenezji okrucieństwa i śmierci w polskiej literaturze. Podobne 
studia przemocy odnajdujemy dla przykładu u Słowackiego mistycznego, u Goszczyń-
skiego w Zamku Kaniowskim, następnie u Żeromskiego, a współcześnie u Odojew-
skiego. W całej historii rodzimej literatury takich scen jest niewiele — tym większe 
więc budziły zastrzeżenia. 

„Pornografia tego cierpienia zawstydza nawet ludzi wojny”23, którzy „poczęli gasić 
w milczeniu pochodnie, jakby wstydząc się, że światło oświeca dzieło tak okropne”24. 
Czytając opis Sienkiewicza, przerażającą torturę śledzimy z bliska — wydaje się nawet, 
że jesteśmy zbyt blisko. Według Tarnowskiego, który potraktował Nowowiejskiego jak 
wzór realnej postaci, polski rycerz–patriota–chrześcijanin nie mógł być oprawcą, zatem 
cała scena została po prostu zmyślona. Ponadto przekroczono miarę okropności i obrzy-
dliwości, dopuszczalną dla opisów literackich. Tarnowski, w sposób bezkompromisowy 
rozprawiając się z tą sceną, nie widzi żadnego usprawiedliwienia dla opisywania tak bez-
sensownego okrucieństwa. Wstrząśnięty drastycznością sceny literackiej krytyk zarazem 
jednak ją powtarza. W swym omówieniu zachowuje wszystkie detale, a nawet dodaje 
własne, jakby opis Sienkiewicza budził fascynację i podziw dla talentu pisarza25. 

Scena, oburzająca w oczach krytyka — a jednocześnie zapalonego entuzjasty Sien-
kiewicza — wydała się jednak na tyle ważna, że ujęto ją w albumie do Pana Wołodyjow-
skiego z roku 1900, przedstawiającym 14 ilustracji z całej powieści. Rysunek wykonał 
Włodzimierz Tetmajer. Zawiódłby się jednak ten, kto pomyślałby, że zobaczy scenę 
prawdziwie drastyczną lub chociaż zbliżoną do literackiej prawdy. Ilustracja przed-
stawia niemal romantyczną scenerię: księżyc, step, odjeżdżające wojsko, w tle wieże 
cerkwi. Okaleczone ciało, „które wraz z obiektami cywilizacji i kultury materialnej 
tworzy terytorium, na którym manifestuje się przemoc wojenna”26, jest zakryte przez 
ciemność. Cała makabra, która ciągnie się przez kilka stron powieściowego opisu, na 
rysunku już się dokonała. Widzimy odjeżdżających rycerzy i choć doskonale wiemy, 
co miało miejsce jeszcze przed chwilą, ilustracja staje się dla tej wiedzy poniekąd „za-
słoną”. Wydaje się, że nie podejmuje dialogu z literackim pierwowzorem — artysta nie 

22 Tamże, s. 266–268. 
23 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza, Katowice 2009, s. 292. 
24 H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, s. 576. 
25 Zob. R. Koziołek, dz. cyt., s. 292.
26 Tamże, s. 260. 
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„wypowiada” tu swoich poglądów na temat przemocy wojennej, bo „wejście w dialog 
oznacza otwartość na trudne sprawy, na świat, na człowieka, na wartości — wszel-
kie”27, a na to nie pozwalała konwencja ilustracyjnego przedstawienia. 

Dokonując operacji na czasie i wybierając właśnie ten moment do zilustrowania, 
grafik zdystansował się od samej sceny kaźni. Literacki opis przełożony na obraz został 
wyczyszczony z werystycznej dosłowności. Nie widać podpalonych dłoni, które upo-
dabniały Azję do pochodni płonącej samotnie w stepie. Na pierwszy rzut oka wbity 
na pal syn Tuchajbeja może przypominać przydrożną kapliczkę, co — zgodnie z za-
rzutem Tarnowskiego wobec sceny literackiej — narzuca symbolikę ofiary. Ilustracja 
nie pokazuje zatem okrucieństwa tekstu, a estetyzacja plastycznego wyobrażenia staje 
się formą protestu przeciwko makabrze, protestu ideologicznego i etycznego. Mamy 
tu więc do czynienia z sytuacją odwrotną od tej, o które pisze Karol Głombiowski: 
„A przecież w procesie przekazu dzieła literackiego chodzi o to, aby artysta-grafik do-
powiedział ołówkiem lub rylcem to, czego poeta nie chciał albo nie mógł słowem 
wyrazić”28. Pragnienie dopowiedzenia nie oznacza tu głębokiego zanurzenia w literacki 
opis i wizualizowania go, uzupełniania o szczegóły. Ilustracja Włodzimierza Tetma-
jera, poprzez określoną perspektywę przedstawienia, podjęcie plastycznej opowieści 
w  tym momencie, kiedy wszystko już się dokonało, nie podąża za Sienkiewiczowskim 
studium torturowania ciała. Nie eksponuje cielesności człowieka, doświadczenia bólu 
ani barbarzyństwa tej zemsty. Tłumi okropność opisu literackiego i broni się przed 
jego przemocą — a zarazem perwersyjną sugestywnością. Wreszcie pogrąża literacką 
scenę w kategorii niepokazywalnego. Zasadne wydaje się pytanie o to, co pozostało 
w  pamięci czytelników, którzy jednocześnie byli odbiorcami albumu — tekst książki, 
w którym wszystko jest opisane z przeraźliwą jasnością, czy ilustracja, w której milknie 
narracja Sienkiewicza (ilustr 9). 

Ostatnią sceną, o której chciałabym napisać, jest ukazana przez Kraszewskie-
go w  Starej baśni kaźń Henga, z wyrafinowanym okrucieństwem zamęczonego przez 
Dobka. Ilustrację do tekstu wykonał Michał Elwiro Andriolli. Scena ta jest ważna mię-
dzy innymi dlatego, że ukazuje przemyślane okrucieństwo bohatera, który w świecie 
przedstawionym powieści należy do postaci pozytywnych, choć niejednoznacznych. 
Z urodzenia kmieć, z zamiłowania wojownik, w polu i na łowach „szalony i niespra-
cowany, gdy do domu przybył, zwykł był przy ogniu legować albo pod drzewem na 
murawie”29. Dobek zarządza znacznymi obszarami ziemi, lubi używać życia, choć gdy 
wyrusza na polowanie, wodzi swych ludzi po lasach o głodzie i chłodzie, krzepiąc się 
wodą z kałuży. Jego gwałtowny i dziwaczny charakter przejawia się również w podej-
ściu do przyjaciół, za których potrafi nadstawić karku, jednak „gdy najmniejsza waśń 
poróżniła go z bratem, ubić był gotów na razie… i potem żałować”30. Jedną z cech 
27 A. Pilch, dz. cyt., s. 80. 
28 K. Głombiowski, dz. cyt., s. 59.
29 J. I. Kraszewski, Stara baśń. Powieść z IX wieku, Warszawa 1960, s. 374. 
30 Tamże, s. 374. 
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wyróżniających Dobka jest jego przebiegłość, która sprawiała, że „zataić się umiał do 
czasu, z człowieka wyciągnąć, a samemu się przyczaić cicho. Z tej strony mało go kto 
znał oprócz własnych ludzi”31. Choć w środku kipi z emocji, potrafi słuchać cierpliwie. 
Z takim właśnie przeciwnikiem, niczego nieświadomy, podróżuje Hengo — zdrajca 
słowiańskiego plemienia, szpiegujący pod pretekstem handlu. Pragnący się zemścić 
Dobek, obdarzony olbrzymią posturą, w jednej chwili mógłby przebić mieczem swo-
jego towarzysza, ale — jak pisze Kraszewski — „rozbolałemu człowiekowi tej zemsty 
było za mało”32. Gdy podróżnicy stają na popas i rozpalają wielkie ognisko pod dębem, 
Dobek prosi Henga, by ten pomógł mu skręcić sznur. Nieświadomy niczego Hengo 
ochoczo pomaga, co wykorzystuje Dobek, by skrępować przeciwnika. Następnie za-
wiesza Niemca nad ogniem, by ten upiekł się żywcem, „a sam nieco opodal spokojnie 
się położył na trawie, ogień tylko podkładając”33. Dobek nasyca się cierpieniami wro-
ga, podczas gdy Hengo błaga o łaskę szybkiej śmierci. Dobek pozostaje na to obojętny, 
póki nie znudzi mu się trwające tak długo konanie przeciwnika. W  milczeniu podsyca 
ogień, tak żeby płomienie ogarnęły Henga, i żeby ten czym prędzej umarł w  męczar-
niach. Ostatecznie, jak czytamy w tekście: 

Oczekiwanie znużyło znać Dobka, bo chwyciwszy oszczep, rzucił nim w piersi i dobił nieszczęśliwe-
go. Odszedł potem od ogniska, a wkrótce ciało urwane z gałęzią padło w ogień, żar i iskry rozpryskując 
dokoła, objęły je płomienie. Najmniejszej już wątpliwości nie było, iż Hengo odżyć nie może, skoczył 
więc Dobek na koń splunąwszy na trupa i szybko się oddalił. Lżej mu się potem zrobiło […]34. 

Jeśli wziąć pod uwagę zarówno mit łagodnego Słowianina, jak i tendencję do ide-
alizowania postaci zasłużonych w walce z najeźdźcą, opisana scena budzi zastanowie-
nie. Jest to bowiem akt celebrowania długiej, bolesnej śmierci. Chęć zemsty, której nie 
kojarzymy z pokojową słowiańską duszą i kulturą, tak jak chciał ją widzieć Herder, 
prowokuje sadystyczne zachowania, potrzebę delektowania się powolnym zadawaniem 
śmierci swoim wrogom. W tym sensie Dobek nie walczy jak rycerz, a mimo fizycznej 
przewagi, umożliwiającej mu zadanie Hengowi śmierci w mgnieniu oka, decyduje się 
na straszną egzekucję. Andriolli doskonale uchwycił w ilustracji tę różnicę w fizyczno-
ści obu bohaterów, przedstawiając Dobka jako rosłego mężczyznę w odróżnieniu od 
wijącego się w agonalnych ruchach Henga. Andriolli, jakby chciał w sposób szczegól-
ny podkreślić tę dysproporcję, przedstawił Dobka jako mężczyznę drobnej budowy, co 
nie rzuca się w oczy na innych ilustracjach wyobrażających tego bohatera. Dodajmy, 
że w tej scenie — w odróżnieniu od wcześniej opisanych przedstawień śmierci — gra-
fik nie cofa się przed ukazaniem fizycznego wymiaru cierpienia. Postać Henga jest 
skręcona spazmatycznie, jego twarz wyraża cierpienie, ból i przerażenie. Jednak takie 
graficzne ujęcie należy do rzadkości (ilustr. 10). 
31 Tamże, s. 374. 
32 Tamże, s. 381. 
33 Tamże, s. 382. 
34 Tamże, s. 382. 
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Obrazy śmierci wzniosłej, tak jak w przypadku pięknej Marii czy Longinusa Podbi-
pięty, potwierdzały wyobrażenia kulturowe, gloryfikujące polskość. Ilustrujące te sce-
ny rysunki jako forma reprezentacji stały się rodzajem przedstawienia, dzięki któremu 
polskie społeczeństwo w drugiej połowie XIX wieku utwierdzało się w takim obrazie 
świata, jaki mógł być przez nie uznany za własny i sensowny, odwołując się do sformu-
łowania Michała Markowskiego. Obrazy makabry, okrucieństwa, zdziczenia polskich 
rycerzy wykraczały natomiast poza ten porządek wyobrażeń, poza horyzont oczekiwań 
czytelników, które wyznaczały „w ówczesnej Polsce większość działań artystycznych 
i  współtworzyły swoistą »chorobę polonizmu« panującą w sztuce przez całą omawianą 
epokę”35 — jak zauważa Waldemar Okoń. Makabra śmierci przejawia się tu w  be-
stialstwie wojny i zdziczeniu. To ostatnie dotykało walczących po obu stronach, co 
wyraźnie podkreśla Sienkiewicz w Trylogii, opisując wojnę jako pogrom totalny, rzeź, 
w której „nie żywiono nikogo”, „rzeczywistą potworność wojny z jej bezwzględnym, 
niszczącym same podstawy bytu okrucieństwem”36. Drastyczność tekstu w interpreta-
cji ilustratorów, poddanych akademickim rygorom, była natomiast znacznie łagodzo-
na. Przedstawione wizualizacje kaźni Azji oraz Dobka noszą znamiona zemsty spra-
wiedliwej, w której okrucieństwo stanowi odpłacenie za nieusprawiedliwione zbrod-
nie. Powstaje pytanie, czy Sienkiewicz, jak również Słowacki mistyczny czy Seweryn 
Goszczyński przedstawiający sceny rzezi humańskiej i Ukrainy targanej koliszczyzną 
oraz innymi tragicznymi powstaniami, mogli upleść heroiczną historię z  okrutnych 
dziejów. Mogliby ukazać te czasy w patetycznej wzniosłości, jednak było to zadanie 
niemożliwe. Zarazem ich dzieła, przybliżające okropności oczom odbiorców, wywoły-
wały gwałtowne protesty i krytykę czytelników. Jednak tu otwiera się przed nami już 
zupełnie inny problem badawczy. 

Dąbrówka Mirońska

Literary and Graphic Visions of Death in 19th-century Illustrated Editions  
of the Polish Fictional Literature

Summary

The article is particularly concerned with the visions of death in 19th-century illustrated editions of 
the Polish fictional literature. The choice of conducting such research resulted from my interest in book 
as an item which is produced as the effect of cooperation of many people: author, illustrator, editor and 
printer. I treat the book as a whole, in which coexist both: the text and its graphic visualization. 

The investigation into the relations between iconic signs, on the one hand, and literary narration on 
the other, emphasized the necessity of taking into account the relevant aspects of illustration as a specific 
way of communicating. The problems included, inter alia: how visual arts interpret the description of 
literary scenes and characters; in what way illustration explains, supplements as well as modifies the 
text and intensifies its effects; why some literary scenes deserved to be graphically emphasized and the 
other ones did not; finally why the situation of illustration perversely “decoding” a message given by text 
occurred. The “points of junction” of the literary and icon elements, the meaningful role of the latter, the 
reinterpretation of one work by another were also treated as the vital problems.

35 W. Okoń, Sztuki siostrzane…, s. 10. 
36 M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 37. 
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The article consists of five parts which exemplify the main problem on selected examples. The 
first part deals with general questions relating to the role of illustrations in 19th century. The second 
part is devoted specifically to the scene of death of main heroine in Maria, the 19th-century a poem 
by A.  Malczewski, the most popular literary work among Polish artist at that time. The third part is 
concerned with three examples of ars bene moriendi in Polish literature (H. Sienkiewicz Ogniem i mieczem, 
W. Pol Mohort and K. Suffczyński Zawsze oni). The last to be discussed in the fourth part are the scenes 
of cruel deaths (H. Sienkiewicz Pan Wołodyjowski, J. I. Kraszewski Stara baśń). The last part focuses on 
the final conclusions.

My research provided me with useful insights into the problem. The comparison between literary 
narration with the way of the telling the same story by means of pictures unveiled the fact, that the 
illustrations established and codified ideological visions of the Polish history for many years. They were 
a critical instrument of building cultural code as well as national identity in the period of the partitions 
of Poland. On the other hand, the conclusion deals with the problem of the text being “betrayed” by 
the illustration as the visual representation modified the elements of the literary message. This situation 
occurred very often in 19th century against common conviction of critics and researchers.
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Aldona Jankowska�

Uniwersytet Łódzki

Śmierć–piastunka daje ukojenie. O młodopolskim wyobrażeniu śmierci 
w wybranych wierszach Bronisławy Ostrowskiej i Maryli Wolskiej 

Śmierć (w różnych wariantach i zestawieniach) stanowi jeden z ważniejszych tema-
tów literatury okresu Młodej Polski. Wiadomo, że mówienie lub pisanie o niej z  re-
guły wydaje się kłopotliwe, gdyż przeżycie to jest nieprzekazywalne obserwatorom, 
a  doświadczenie śmierci samo w sobie należy chyba do najbardziej traumatycznych dla 
człowieka. Śmierć stanowi wielką zagadkę, na której temat trudno się wypowiadać, gdyż 
nie można dotrzeć do jej istoty i  następnie poddać analizie. Na poziomie ontologicz-
nym możliwe jest poruszanie się jedynie wśród opisów, które są wynikiem domysłów na 
temat samego zjawiska śmierci. 

Śmierć ponadto posiada rzeczywisty wpływ na pozostające pod jej władzą środowi-
sko społeczne. Umieranie kogoś skutkuje przenikaniem śmierci do wielu sfer ludzkie-
go życia. Pewność tego doświadczenia jest wpisana w ciągłość egzystencji człowieka. 
Jednak szczególnie wyraźne przekonanie mówiące o wyczerpalności życia pojawia się 
w momentach dla człowieka kryzysowych — na przykład w czasie ciężkiej choroby 
i w kontekście jej skutków. Towarzyszy też świadomości upływającego czasu, który 
objawia się u ludzi (i pozostałych istot żyjących) postępującym procesem starzenia. 
Z  biologicznego punktu widzenia stanowi nieodwracalne zatrzymanie wszystkich czyn-
ności życiowych, a tym samym kres ziemskiego żywota�. Śmierć posiada więc wymiar 
psychologiczny, społeczny, medyczny, kulturowy�. Istnieje również w sferze języka. 

W literackich przekazach zjawisko to funkcjonuje jako nieodłączny element 
ludzkiej egzystencji, powodujący lęk, czasem ulgę, a przede wszystkim wzbudzający 
ogromne zaciekawienie. 

Celem obecnych rozważań jest ukazanie na przykładach kilku wybranych wierszy 
młodopolskich poetek — Bronisławy Ostrowskiej i Maryli Wolskiej popularnej w  li-
teraturze drugiej połowy XIX wieku młodopolskiego wcielenia makabry w postaci 
� Aldona Jankowska — ukończyła filologię polską na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. 
Słuchaczka Studium Doktoranckiego Języka, Literatury i Kultury UŁ, doktorantka w Katedrze Literatury 
i Tradycji Romantyzmu. Jej zainteresowania badawcze oscylują wokół problematyki literackiej XIX wieku 
(szczególnie okresu romantyzmu i Młodej Polski), zagadnień dotyczących „kwestii kobiecej”, sposobów 
realizacji toposów miłości i erotyzmu w literaturze modernistycznej oraz malarstwie secesyjnym. 
� Encyklopedia zdrowia, red. W. S. Gumułka, W. Rewerski, Warszawa 1994, s. 280.
� M. Żelichowska, Śmierć z perspektywy psychospołecznej, [w:] Śmierć jako norma. Śmierć jako skandal, red. 
W. Kuligowski i P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2004, s. 77. W strukturze przestrzennej obecność śmierci 
dokumentują cmentarze. 

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.09
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śmierci–piastunki�, która wyzwalała od cierpień natury egzystencjalnej i wprowadzała 
w stan wyciszenia i uspokojenia. Prezentowana wybrana odsłona śmierci wiązała się 
z  funkcją oswajania człowieka z tym, co nieuniknione. 

Teresa Walas słusznie wskazuje na odmienność młodopolskiego budowania po-
etyckich wyobrażeń śmierci i na ich ważną rolę w tamtym czasie: 

W modernizmie śmierć staje się nagle czymś dobrze widocznym i czymś niewątpliwym, dostarcza 
jakiejś absolutnej miary rzeczy […], jest także aktem posłuszeństwa bytowemu prawu i przystaje do 
kategorii ostatecznych, jakimi chętnie posługuje się tekst dekadencki. Śmierć wyzwalała wreszcie jednostkę 
od istnienia, które jest istnieniem tragicznym, bolesnym i absurdalnym�.

Młoda Polska była epoką, w której doszło do przeobrażenia się wizerunku śmierci 
(znanego chociażby ze średniowiecznej ikonografii) i zarazem samego sposobu mówie-
nia o niej. 

W literaturze przełomu XIX i XX wieku śmierć stanowiła wręcz monotemat, obok 
miłości, „stały i obowiązujący”�, który zgodnie z „tradycją modernistyczną” poddawa-
no zabiegowi estetyzacji. Jak stwierdziła Antonina Lubaszewska: 

Figuracją śmierci w  XV i XVI wieku był szkielet, natomiast w młodopolskim ujęciu — pozbawiona cech 
budzących grozę — Madame Mors, która stanowiła odwrócenie średniowiecznej wersji Danse macabre�. 

Śmierć upersonifikowana ujawniała gorycz życia doczesnego, które naznaczone 
było, zgodnie z filozofią Schopenhauera, nieustannym cierpieniem. Dlatego też mło-
dopolskie dialogi o śmierci ukazywały przede wszystkim pozytywną stronę „innego 
bytu”. Śmierć stanowiła w nich swego rodzaju wyzwolenie, a poprzez podkreślanie 
atrakcyjności zaświatowych krain — lepszą formę życia. Zarówno pisarze, jak i artyści, 
przedstawiając jej upersonifikowane oblicza, często stosowali symbolikę pór roku (je-
sieni i wczesnej wiosny)�, najczęściej jednak wykorzystywali motyw kościotrupa z kosą, 
który, zgodnie z tradycją młodopolską, zastąpiono wizerunkiem pięknej kobiety. 
� Śmierć–piastunka to jedno z młodopolskich wyobrażeń śmierci. Miało ono służyć oswojeniu człowieka 
z doświadczeniem umierania. Do innych, upersonifikowanych obrazów śmierci w drugiej połowie XIX 
wieku należały matka i dziewczyna. Przykład łagodnego, konwencjonalnego opisu kresu żywota w tonacji 
„oswojenia” nakreślił Antoni Lange:

Bo wiem, że śmierć jest słodka, matczyne ma dłonie, 
Pieszcząc kołysze do snu na białym swym łonie. 
Zob. A. Lubaszewska, Życie — Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci i literacki świat 

wartości, Kraków 1995, s. 54 i 55. 
� T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1900), Kraków 1986, s. 189. 
� Tamże, s. 190. 
� A. Lubaszewska, dz. cyt., s. 54 i nast. W Młodej Polsce panowało przejęte z romantyzmu przekonanie, iż tylko 
w pogardzie dla śmierci jest nadzieja wyzwolenia oraz przekonanie wywodzące się od Schopenhauera mówiące 
o nicości bytu i ludzkiej egzystencji. Podobne wyobrażenie śmierci znajduje swoją realizację na obrazach prera-
faelitów: Sen Dantego Rossettiego, Śmierć Ofelii Millaisa, Śmierć Ellenai oraz Thanatos II Malczewskiego. 
� Jesień dla modernistów stanowiła alegorię wyciszającego piękna eutanazji, była również środkiem 
znieczulającym ból wynikający z nieuchronności przemijania. Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. 
O  młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997, s. 57.
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Dzięki tej transformacji nieuniknione i trudne doświadczenie śmierci mogło stać 
się łatwiejsze do zrozumienia i następnie do spokojniejszego przeżycia żałoby. Czło-
wiek, opierając się na nowym, bardziej korzystnym wizualnie wyobrażeniu zjawiska, 
szybciej mógł przepracować wewnętrznie zaistniałą sytuację graniczną. Wyobrażenie 
śmierci w łagodniejszej wersji działało w pewien sposób jak mechanizm obronny prze-
ciw naturalistycznemu widokowi rozkładającego się ciała, a tym samym fizycznemu 
procesowi umierania. 

Zmniejszenie lęku przed śmiercią następowało również za sprawą uświadomienia 
sobie, iż doświadczenie to nie ma jedynie indywidualnego charakteru, dotyczy bowiem 
każdego człowieka i dlatego powinno być rozpatrywane z perspektywy zbiorowości. 
Śmierć jest przecież zjawiskiem powszechnym, dotykającym ostatecznie każdego żyją-
cego. Skoro więc człowiek jest częścią większej całości, nie musi samotnie zmagać się 
z  ciężarem śmierci. Świadomość, iż śmierć stanowi „wspólny mianownik” wszystkie-
go, co żyje, daje podstawę do rozumienia tego zjawiska w kategoriach „oswojenia”. 

Philippe Ariès — jeden z ważniejszych przedstawicieli francuskiej tanatologii, ma-
jąc na uwadze funkcję zespalającą wszystkich ludzi w obliczu śmierci, nakreślił zmie-
niające się na przestrzeni czasu różne jej obrazy uszeregowane w zależności od pew-
nych czynników�. 

Co więcej, nową wizję śmierci można zestawić z zasadami obowiązującymi w my-
śleniu mitycznym. Mity początkowo, ze względu na niemożność naukowego wytłu-
maczenia prawd rządzących światem, w tym również śmierci, spełniały funkcję dy-
daktyczną: miały bowiem uczyć człowieka prawidłowego funkcjonowania na ziemi, 
objaśniać mu poszczególne doświadczenia życiowe, odnalezienia się w chwili śmierci, 
a często zapewniać o kontynuacji żywota post mortem.

Mity, sprzeczne z rzeczywistością empiryczną, dowolnie ją przekształcały, a sam te-
mat śmierci pojawiał się w nich niezwykle często. Ponadto mity doskonale tłumaczyły 
śmierć, ukazywały ją w innym, lepszym znaczeniu10. 

Dwom poetkom — Bronisławie Ostrowskiej i Maryli Wolskiej, które rozpoczęły 
swoją drogę twórczą w okresie Młodej Polski, tematy związane z kruchością ludzkiej 
egzystencji, przemijaniem i wreszcie ze śmiercią były bliskie i często podejmowane 
w  ich literackich tekstach. 

Bronisława Ostrowska należała do drugiej generacji twórców młodopolskich. Bio-
grafia poetki nasycona jest faktami poświadczającymi jej artystyczną duszę. W ciągu 

� Zob. P. Ariès, Pięć wariacji na cztery tematy, [w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, przekł. S. Cicho-
wicz i J. M. Godzimirski, wstęp S. Cichowicz, Warszawa 1993, s. 284–300. 

Ariès wyróżnił kolejno pięć obrazów śmierci: śmierć oswojoną, własną, śmierć przewlekłą i bliską, 
„twoją” śmierć oraz śmierć odwróconą. Poszczególne rodzaje śmierci uzależnione były od działania czte-
rech parametrów: świadomości siebie, obrony społeczeństwa przed naturą, wiary w dalsze życie i wiary 
w istnienie zła. 

Zob. tenże, Rozważania o historii śmierci, przekł. K. Marczewska, Warszawa 2007.
Zob. też tenże, Człowiek i śmierć, przekł. E. Bąkowska, Warszawa 2011. 

10 E. Cassirer, Funkcja mitu w życiu społecznym, przekł. H. Buczyńska, [w:] Filozofia i socjologia XX wieku, 
red. B. Baczko, t. 1, Warszawa 1965, s. 79. 
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całego życia odbywała liczne podróże oraz nawiązywałą szerokie kontakty towarzyskie 
i  zawierała artystyczne przyjaźnie, które następnie procentowały. 

W 1905 roku Ostrowska opublikowała tom poezji zatytułowany Opale. Jej debiut 
poetycki zyskał pozytywne recenzje krytyków. Jak zaznaczyła Hanna Mortkowicz-Ol-
czakowa: 

Nazwa tomu „Opale” zdawała się błyszczeć w mroku tajemniczym światłem. Młode głosy drżały 
wzruszeniem. Melodyjny rytm załamywał się niepokojącą nutą11. 

Wśród wierszy zgromadzonych w tym tomie wiele dotyczyło problematyki deka-
denckiej, chociaż u Ostrowskiej miały one wymiar lirycznej tęsknoty za światem bez 
nędzy i marności12, i w których dominantę stanowiły doznania smutku i melancholii. 
W jej twórczości dostrzegano ślady stylistyki Juliusza Słowackiego. 

Debiutancki tom artystki był poetyckim zapisem sztuki podmiotowej i liryki na-
stroju. Krytycy dostrzegli również zalety formy13, która cechowała się lekkością i swo-
bodą, co nie zdradzało negatywnych trudów tworzenia:

[…] śpiewającym liściem jest dusza B. Ostrowskiej […]. Pieśń przepaja ją na wskroś. Tworzenie 
u niej nie jest aktem woli, lecz po prostu nieprzepartym odruchem istoty, która stworzona została na 
to, aby śpiewać. Inna zaś rzecz, że te odruchy ujęte zostały w karby świadomej i umiejętnej zdolności 
artystycznej14. 

Sama poetka, świadoma sztuki słowa, akcentowała ważność treści wewnętrznej, 
tego głębszego znaczenia, jakie niesie z sobą utwór literacki. W ostatniej rozmowie 
z  Hanną Mortkowicz-Olczakową Ostrowska stwierdziła, iż: 

11 Cyt. za: H. Mortkowicz-Olczakowa, Wstęp, [w:] B. Ostrowska, Wiersze wybrane, Warszawa 1955, s. 7. 
12 C. Jankowski zatytułował recenzję wierszy Ostrowskiej Poetka tęsknoty, „Kurier Warszawski” 1905, nr 
170. Przy tej okazji określił, czym tęsknota w ujęciu Ostrowskiej jest: „tęsknota jest za czymś, co nie ma 
prawa nigdy się ziścić, tęsknota pełna rezygnacji i melancholii, motyw to przebijający się uparcie przez 
poezje Ostrowskiej raz po raz upostaciowiony. Uczucie tęsknoty było częstym motywem podejmowanym 
w jej twórczości lirycznej”. 
13 Adolf Strzelecki na temat formy poetyckiej Bronisławy Ostrowskiej pisał: „Forma utworów jest zawsze 
bez zarzutu, wykwintna i skończona, wycyzelowana z niemałym kunsztem i wielką subtelnością”. Cyt. za:  
A. Wydrycka, „…Rytmów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej, Białystok 
1998, s. 9. 

Jednak w opiniach o drodze poetyckiej Ostrowskiej nie brakowało też słów krytycznych. Zarzucano 
poetce wtórność, która wynikała ze ścisłego związku jej poezji z epoką, w której żyła. Zarzut wtórności 
zastąpiono sformułowaniem „echowości”, które w zamyśle miało posiadać pozytywne konotacje. Poetka 
mogła odbijać tendencje epoki, co stanowiło wartość dodatnią. Mogło to być rozumiane jako wyraz emo-
cjonalnego związku z czasami, w których przyszło jej tworzyć, a przez co jej teksty literackie zyskiwały 
rangę dokumentu z epoki. Por. A. Potocki, Polska literatura współczesna, t. 2, Warszawa 1912, s. 325. 
14 Cyt. za: A. Wydrycka, „…Rytmów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej, 
Białystok 1998, s. 10. Por. B. Olech, Harmonia, liryzm, trwoga: studia o twórczości Bronisławy Ostrowskiej, 
Białystok 2012.  
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Barwa, smak, kultura słowa, melodia rytmu to nie dosyć. To jakby powierzchnia soczystego, puszystego 
owocu. Umiesz dobrze, czujnie wyrażać zmysłowe wrażenia i powierzchowne wzruszenia. To dużo, ale to 
nie wystarcza. Trzeba wiedzieć, co i po co się wyraża. Trzeba iść w głąb. Chodzi o treść wewnętrzną15. 

Jak podkreśla Anna Wydrycka, Ostrowska nie należała do najbardziej reprezenta-
tywnych poetek swojej epoki, jednak na ówczesnej mapie literackiej zajmowała miej-
sce ważne obok Antoniego Langego, Miriama i Kazimiery Zawistowskiej16. 

W poezji młodopolskiej niezwykle ważne było bezpośrednie ukazywanie stanów 
emocjonalnych. Przeżycia i nastroje bliskie ekspresjonizmowi poetyckiemu stanowią 
fundamentalny wyróżnik strategii twórczej również Bronisławy Ostrowskiej. Obok 
nastrojów znużenia podmiotu lirycznego jej wierszy pojawiały się także opisy poetyc-
kich wyobrażeń śmierci. 

Interesującą formę młodopolskiej tanatologii przedstawiła Ostrowska w wierszu 
Z tamtego brzegu należącym do cyklu Opale. Utwór ten stanowi liryczny przykład 
reinterpretacji znanego średniowiecznego motywu madame mors i zaadaptowania go 
do nowej XIX-wiecznej przestrzeni literackiej za pomocą zabiegu estetyzacji. Śmierć, 
w ujęciu poetki, pozbawiona jest elementów makabrycznych, które powodują strach 
i niepokój. Jej liryczny opis, wprost przeciwnie, wywołuje uczucia pozytywne i daje 
wyciszenie wewnętrzne.

Podmiot liryczny wiersza Ostrowskiej z niecierpliwością oczekuje nadejścia, zbliża-
jącej się, pewnej tajemniczej kobiecej postaci. Analizując sytuację liryczną, możemy się 
domyślać, iż chodzi o Madame Mors, jednak w tekście nie ma bezpośredniego wskaza-
nia na Śmierć właśnie. Słowo to w wierszu nie występuje, lecz jest za pomocą szeregu 
obrazów znacząco zasugerowane:

Ja ciebie, cicha, widzę już
I pragnę cię ogromnie;
[…] Owiana kwieciem zwiędłych róż
Powoli spływasz do mnie. 

(Z tamtego brzegu, w. 1–4)17 

Postać (kobieta), na którą czeka podmiot mówiący, pozbawiona jest oznak drama-
tyzmu skontaminowanego z elementami makabry. Epitety ją opisujące: „przepiękna”, 
„nieskończona”, „cicha”, „owiana kwieciem zwiędłych róż”, „spowita w obsłon białych 
śnieg”, „zadumana”, mająca „bladą twarz” wskazują na jej specyficzną „urodę”, nasuwają 
myśl o pewnej gwarancji wprowadzenia podmiotu w stan ukojenia, wyciszenia, wieczne-
go odpoczynku. Gradacja ta dokona się, gdyż obietnica przyjścia jest wiarygodna.

Również formy werbalne, które oznaczają podstawowe powinności śmierci, wska-
zują na łagodne, wręcz opiekuńcze, nigdy nie gwałtowne usposobienie tajemniczej 

15 Cyt. za: H. Mortkowicz-Olczakowa, dz. cyt., s. 5. 
16 A. Wydrycka, „…Rytmów gałązeczki skrzydlate…”, s. 11. 
17 Cyt. za: B. Ostrowska, Wiersze wybrane, Warszawa 1995, s. 19. 
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Pani, które zasadniczo różni się od jej średniowiecznego wyobrażenia. Jednocześnie 
ukazują perspektywę dotarcia do bezpiecznej przystani:

Powoli spływasz do mnie 
(Z tamtego brzegu, w. 5)

Wskazujesz tamten — cichy brzeg przejrzystą swoją dłonią
(Z tamtego brzegu, w. 9)

I zadumaną, bladą twarz otulasz w całun cichy
Za tobą płynie pieśni dźwięk

(Z tamtego brzegu, w. 15–16)

Ostrowska wykorzystuje na potrzeby budowania świata poetyckiego motyw snu18. 
Śmierć w jej wierszu „owiana” jest „snem i wonią”. Zastosowana technika oniryczna 
stanowi próbę odrealnienia rzeczywistości poetyckiej i wprowadzenia podmiotu w kra-
inę, w której prawa dyktuje sama śmierć. U Ostrowskiej jest ona stylizowana na Panią 
pochodzącą ze świata odległego, nierealnego, prosto „z tamtego brzegu”, jak ze snu.

Promesa rychłego spotkania ze śmiercią wywołuje w podmiocie ambiwalentne uczu-
cia: z jednej strony pragnie on szybkiego znalezienia się na „tamtym [lepszym] brzegu”, 
z drugiej natomiast, ta nieuchronna wizja budzi w nim lęk. Wydaje się jednak, iż samo 
pragnienie jest wobec strachu dominujące, silniejsze. Słyszalny dźwięk pieśni, która roz-
lega się dookoła, otacza śmierć, wydaje się hipnotyzujący, przyciągający uwagę:

Za tobą płynie pieśni dźwięk
Rozwiany w wiatru tchnienie
Za tobą płynie pieśni dźwięk
A mnie ogarnia dziwny lęk, 
Lęk wielki i pragnienie. 

(Z tamtego brzegu, w. 16–20)

Podmiot liryczny w wierszu Ostrowskiej próbuje poznać tajemnicę śmierci, pra-
gnie się w niej zanurzyć, a tym samym dotrzeć do istoty rewersu życia — pomimo, co 
należy podkreślić, odczuwanego strachu. Wydaje się, jakby podmiot chciał poddać się 
temu, co nieuniknione:

Ja ciebie, cicha widzieć chcę
Przepiękną, nieskończoną;
Ja ciebie jasno widzieć chcę —
Rozwiać całunów twoich mgłę
I paść na twoje łono. 

(Z tamtego brzegu, w. 21–25)

18 W mitologii greckiej personifikacją snu jest Hypnos, często przedstawiany jako śpiący młodzieniec. Był 
to bóg, który dotykając ludzi kwiatem maku, przynosił im sen i ukojenie. Hypnos to syn nocy, bliźni 
brat boga śmierci. Zob. J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Londyn 1992, 
s. 1 56–157. 
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Na marginesie, porównywalny liryczny obraz zapadnięcia się w śmierć odnajduje-
my w wierszu należącym do cyklu Rozmyślania II — Antoniego Langego: O śmierci, 
gdy się w łonie twym zanurzę…. Przy tej okazji warto zaznaczyć, że zarówno Ostrow-
ska, jak i Lange upatrywali w śmierci doskonalszą formę, dodajmy — nowego, życia. 
Poeta, pisząc „życie — śmierci doskonałość”19, próbował zmienić negatywne i pełne 
trwogi nastawienie człowieka do niej. 

Zabieg „oswajania” śmierci jest typowy dla młodopolskiej tanatologii, gdzie stwo-
rzenie upersonifikowanego wyobrażenia Madame Mors było odpowiedzią na strach 
wynikający z kruchości ludzkiego życia.

W wierszu Ostrowskiej następuje bardzo czytelne wskazanie na sens śmierci, która 
nie jest synonimem kresu, przeciwnie, jest zapowiedzią nowego, lepszego żywota. Śmierć 
w ujęciu poetki występuje w roli emisariuszki i przewodniczki zarazem, której zada-
niem jest pomoc człowiekowi w płynnym i łagodnym przejściu „na tamten brzeg” — ku 
wieczności. Wyobrażenie śmierci w kreacji poetyckiej Bronisławy Ostrowskiej jest pełne 
dostojeństwa, ładu i harmonii. Jednak pojawia się też element niepokoju, poniekąd zro-
zumiały, gdyż podmiot oczekuje spotkania z czymś, czego dotąd nie doświadczył. 

Liryczna wypowiedź Ostrowskiej mieści się w popularnym w końcu XIX wieku nur-
cie meditatio mortis. W jej wierszu człowiek zafascynowany jest śmiercią, jego myśli skon-
centrowane są wokół niej. Wizerunek Madame Mors wykreowany przez poetkę skłania 
do bardziej odważnych rozmyślań o „tamtym brzegu”. Jest także dobrym wstępem do 
rozważań o życiu, okazją do podsumowań i ocen wydarzeń z lat minionych. 

Ostrowska poszerza problematykę młodopolskiego portretu śmierci, przybliża jej 
spodziewany wygląd, rezygnując z naturalistycznego (i makabrycznego) opisu procesu 
rozkładu ciała i powstałego nieprzyjemnego efektu wizualno-wyobrażeniowego. Poet-
ka skupia się także na dokładnym zarejestrowaniu nastrojów towarzyszących samemu 
podmiotowi, wyczekującemu śmierci. 

Podobny wizerunek śmierci–ukoicielki kreśli Stanisław Korab-Brzozowski w wier-
szu O przyjdź!, gdzie bezpośrednie wskazanie na śmierć następuje dopiero w ostatnim 
wersie wiersza, mimo iż w całej twórczości tego młodopolskiego artysty słowa poja-
wiają się z dużą frekwencją określenia wprost śmierć nazywające i ściśle z nią związane: 
groby, trumny i całuny. Zaniechanie w tym przypadku nazwania w pierwszej kolejno-
ści adresatki wiersza oraz odpowiedni dobór słownictwa ją określającego spowodowa-
ły, że śmierć odebrana została jako pełna uroku i powabu, subtelna kobieta20:

O przyjdź jesienią
Wdziej szatę lekką, białą, zwiewną, 
Pajęczą:
[…] I dłonie 
Swe przejrzyste, miękkie woniejące

19 Cyt. za: A. Lange, Rozmyślania XX, [w:] tenże, Rozmyślania i inne wiersze, Warszawa 1979, s. 78. 
20 Wyobrażenie śmierci jako delikatnej kobiety przypomina typ kobiet wywodzących się rodem z utwo-
rów Juliusza Słowackiego. Zob. A. Lubaszewska, dz. cyt., s. 52.
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Na cierpiące 
Połóż mi skronie —
O Śmierci!

(O przyjdź!, w. 1–3, 17–21)21

Zbieżny w obu wierszach (Ostrowskiej i Korab-Brzozowskiego) jest także sposób 
operowania barwami, głównie bielą22 oraz zmysłem powonienia. 

Bronisława Ostrowska, prowadząc liryczne rozważania o śmierci, ukazuje ją rów-
nież jako służebnicę:

Dobra, służebna Śmierć
(wiedz, że nie forma to pusta
Twarz w światło i czarna chusta!)
Przed czem, o przed czem ci drżeć?
I oczy ujrzały moje
Gwiezdnych gościńców spokoje
Ku nim, tęsknoto, leć! 

(Dobra, służebna śmierć, w. 1–7)23

W tej następnej odsłonie śmierci została uwypuklona przez poetkę jej funkcja wyższej 
użyteczności względem każdego człowieka. Otóż śmierć to pośredniczka między dwoma 
światami — doczesnym, chwilowym i tym drugim, do którego prowadzi całe życie, i  za 
którym podświadomie się tęskni. Docelowy zaświat jawi się w wierszu Ostrowskiej jako 
kraina, w której panuje wszechobecny spokój. Pozytywne oblicze i  rola, jaką ma do 
spełnienia Pani Śmierć, zupełnie wykluczają możliwość odczuwania strachu ze strony 
podmiotu mówiącego. Jej jedynym atrybutem, który może wzbudzać respekt, jest „czar-
na chusta”, jednak moc negatywnego oddziaływania śmierci, pośrednio przez kolor na-
krycia głowy, zostaje zniwelowana poprzez ustawienie twarzy samej śmierci w kierunku 
światła, które może wskazywać na obecność dobra, czyli Stwórcy. 

Łagodne mówienie o śmierci Bronisława Ostrowska osiąga także za pomocą sym-
boliki kwiatów24. Taka liryczna sytuacja następuje w wierszu Po kwiatach, należącym 
do cyklu Opale:

21 Cyt. za: S. Korab-Brzozowski, Poezje zebrane, Kraków 1978, s. 23. 
22 Ostrowska buduje swoje poetyckie pejzaże za pomocą jasnych barw: przede wszystkim żółtej/złotej, 
błękitnej i białej. Biel w tradycji symbolicznej to barwa światła będącego zaprzeczeniem ciemności, jest 
symbolem początku, ale i końca. Oznacza także żałobę. 

O symbolice bieli pisała M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Warszawa 
1989, t. 1, s. 125 i nast. 

O symbolice innych kolorów zob. też: R. Gross, Dlaczego czerwień jest barwą miłości, przekł. A.  Po-
rębska, Warszawa 1990. 
23 Cyt. za: B. Ostrowska, Pierścień życia: Tartak słoneczny, t. 4, oprac. L. Piwiński, Warszawa 1932, s. 81. 
24 Liryka młodopolska chętnie posługiwała się roślinną symboliką. Ostrowska wzbogaca florystykę mło-
dopolską głównie o rośliny swojskie, które wraz z odpowiednio dobranymi środkami stylistycznymi two-
rzą niezwykły obraz świata natury, tak ważny dla poetki. Na temat symboliki poszczególnych kwiatów 
pisał Ireneusz Sikora. Zob. I. Sikora, Symbolika kwiatów w poezji Młodej Polski, Szczecin 1987; ten-
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A kwiaty zbladłe i smętne ogromnie
Kładą się łanem pod chłodną jej nogą, 
Pokotem kładą się, drżąc nieprzytomnie,
I główek podnieść od ziemi nie mogą
I tak po kwiatach śmierć zbliża się do mnie… 

(Po kwiatach, w. 1–5)25

Przy tej okazji warto zaznaczyć, że młodopolska literatura chętnie sięgała po obrazy 
i figury ze świata fauny i flory. Źródła tego zabiegu należy upatrywać w upodobaniu 
modernistów do języka symbolicznego, który pozwalał na łatwiejsze wyrażenie treści 
trudnych26. Dużą rolę w występowaniu motywów florystycznych odegrała tzw. „mowa 
kwiatów”, co wiązało się z ogromną popularnością tekstów opartych na symbolicznej 
interpretacji roślin. 

Natomiast Maryla Wolska27 — ważna osobowość lwowskiego środowiska artystycz-
nego Młodej Polski — od urodzenia miała niezwykłe szczęście do otaczania się ludźmi 
uzdolnionymi artystycznie. Już we wczesnym dzieciństwie nauczyła się rozpoznawać 
dzieła malarskie najwybitniejszych mistrzów pędzla. Sama także zaczęła przejawiać zdol-
ności plastyczne28. Środowisko twórcze, w którym dorastała, wywarło wpływ na całe 
jej późniejsze życie. Równolegle obok talentu malarskiego zaczęły rodzić się umiejęt-
ności literackie29. Jednym z pierwszych napisanych utworów była powieść (ilustrowana 
rysunkami Maryli) — Nasze chłopcy. Pisała również wiersze: Pożegnanie Marii Konop-
nickiej i Juliuszowi Słowackiemu30. Przez badaczy i krytyków nazywana była, podobnie 
jak Ostrowska, poetką tęsknoty, pragnień i żalu nad przemijaniem czasu. Jej wiersze są 
nacechowane oczekiwaniem i niecierpliwością. Poetka daje pierwszeństwo rezygnacji, 
refleksyjnemu rozrachunkowi z życiem, a przede wszystkim doświadczeniu śmierci. 

Motyw ten w jej lirycznych tekstach ulegał modyfikacjom. Warto zaznaczyć, iż pod 
koniec życia poetki stał się dominujący w jej twórczości, czego artystycznym wyrazem 
jest zbiór wierszy zatytułowany Dzbanek malin (1929). Ten ostatni opublikowany to-

że, Młodopolska florystyka poetycka, Wałbrzych 2007; tenże, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej 
w  poezji Młodej Polski, Wrocław 1992. 
25 Cyt. za: B. Ostrowska, Poezje, Warszawa 1932, s. 123. 
26 Na temat wykorzystywania symboli w poezji Młodej Polski pisała M. Podraza-Kwiatkowska. Zob jej 
pracę Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994.
27 Rodzicami Maryli z Młodnickich Wolskiej była Wanda z domu Monné (1850–1923) — uzdolniona 
muzycznie, autorka wielu książek dla dzieci i przekładów. Napisała nowele: Kartka życia, Na progu sławy, 
W półcieniach pracowni — publikowane w czasopismach. Tłumaczyła także z Hansa Christiana Anderse-
na i Aleksandra Dumasa. 
Zanim Wanda wyszła za malarza Karola Młodnickiego, była narzeczoną Artura Grottgera. 
28 K. Zabawa, Wstęp, [w:] M. Wolska, Poezje wybrane, wstęp, wybór i oprac. K. Zabawa, Kraków 2002, s. 6. 
29 Wśród opinii na temat kunsztu poetyckiego Wolskiej pojawiały się także te negatywne. Zarzucano po-
etce brak inwencji twórczej, jej dorobek określano jako epigoński. Z podobnymi głosami krytyki spotkała 
się, o czym wspomniałam wcześniej, twórczość Bronisławy Ostrowskiej. I to nie jedyny „wspólny mia-
nownik” uprawianej przez nie sztuki słowa: obie były poetkami raczej zapomnianymi i niedocenianymi. 
30 K. Zabawa, dz. cyt., s. 16. 
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mik wierszy Wolskiej, podobnie jak debiutancki tom Bronisławy Ostrowskiej, zyskał 
pozytywne recenzje. Krytycy podkreślali świadomą postawę poetki przejawiającą się 
odpowiednim doborem wierszy budujących zbiór. Akcentowali również wyjątkowy, 
dojrzały nastrój liryczny wszystkich tekstów. Wewnętrzny przekaz jej wierszy jest cha-
rakterystyczny dla ostatniego etapu twórczości. Tchnie on wyciszeniem, spokojem wy-
nikającym z mądrości przeżytych lat i zdobytych doświadczeń31.

Temat śmierci w tym zbiorze został połączony z motywem stałego odradzania się przy-
rody. Wolska w swoich wierszach traktujących o śmierci prezentowała postawę pogodzenia 
się32 z nieuchronnością zakończenia ludzkiego żywota. Poetka doskonale zdawała sobie 
sprawę z tego, że kiedyś przyjdzie jej pożegnać się ze światem doczesnym. Pisała:

Im straszniejsza, nikczemniejsza rzeczywistość, tym niżej kłaniam się w podzięce szczęśliwemu, 
bogatemu, pięknemu życiu, jakie mi Bóg przeżyć pozwolił, tym wdzięczniej błogosławię pamięć Ich 
wszystkich, którzy je tak szczęśliwym, bogatym, pięknym uczynili!

Niechże mi oni jeszcze i śmierć nie za późną, miłosierną uproszą! Amen33.

Wydaje się, że w rozumieniu Wolskiej świadomość nieuchronności śmierci nadaje sens 
dotychczasowemu życiu, ta świadomość wzbogaca je o ważne refleksje. Stanowi asumpt 
do odbycia mentalnej wędrówki w głąb siebie celem dokonania podsumowań, oceny mi-
nionego etapu, często być może subiektywnej i rozliczeń z samym sobą i  z  otoczeniem. 
Zbliżająca się perspektywa odejścia porządkuje życie w taki sposób, że jawi się ono bardziej 
przejrzyście, a postawa człowieka wobec niego staje się bardziej przytomna. 

Doświadczenie śmierci w ujęciu poetki jest równoznaczne z odpoczynkiem. Sta-
nowi również ostateczne zakończenie wszelkich doczesnych cierpień oraz przynosi 
rozwiązania męczących problemów codzienności. W takiej sytuacji śmierć, zdaniem 
Maryli Wolskiej, wydaje się wręcz upragniona, gdyż stanowi ucieczkę od trosk i roz-
czarowań ziemskiego życia:

Przyjdzie czas, gdy mi wszystkie radości i smutki
Jedno będą. Wydzwoni życie i tak stanę
Jako zegar… W zimowy może dzień przykrótki
Kurantowa melodia nagle się w urwane, 
Sypkie nutki rozpryśnie i tak, gdzie los zdarzy, 
Wstrzyma cichą wskazówkę na zegara twarzy… 
[…] O, gdyby móc uprosić o powrót dla ducha
[…] I tak paść na pobrzeżne błonie tamtej strony… 

(Przyjdzie czas, w. 1–6, 9, 11)34 

31 S. Sierotwiński, Maryla Wolska. Środowisko, życie, twórczość, Wrocław 1963, s. 17. 
32 Receptą na zmienność i przemijalność życia jest stoicki pogląd filozoficzny mówiący o tym, by w każ-
dym położeniu oczekiwać śmierci z otuchą i spokojem, żyć w przeświadczeniu, że to nic innego, jak rozkład 
pierwiastków, z których składa się każde stworzenie. Śmierć jest więc zgodna z prawami natury, zupełnie 
niezależna od człowieka. Zob. J. Legowicz, Filozofia starożytna Grecji i Rzymu, Warszawa 1970, s. 305. 
33 Cyt. za: M. Wolska, Quodlibet, [w:] M. Wolska, B. Obertyńska, Wspomnienia, Warszawa 1974, s. 21 5. 
34 Cyt. za: M. Wolska, Poezje wybrane, s. 460. 
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Z rozważań o śmierci, która jest jedynie kolejnym ogniwem życia, tchnie spokój 
i pewność przyszłości. Taka śmierć wycisza, daje ukojenie. Takiego właśnie zakończe-
nia życia pragnie podmiot mówiący jej wierszy. Można zaryzykować stwierdzenie, iż 
śmierć jest wręcz marzeniem podmiotu lirycznego, którego ziszczenia niecierpliwie 
oczekuje: 

O, móc po białym odpuszczeń opłatku
Lec, przebaczywszy na wieczne wywczasy — 
I nic nie słyszeć na czucia ostatku, 
Tylko szum rzeki, zielony, domowy, 
[…] O gdybyż paść już na śmiertelne leże… 

(O gdybyż, w. 1–4, 6)35

Podobnie jak liryczny bohater wierszy Bronisławy Ostrowskiej i Antoniego Lan-
gego, podmiot wiersza Maryli Wolskiej również pragnie zanurzenia w śmierci. Gest 
taki przywodzi na myśl potrzebę doznania poczucia bezpieczeństwa i zasygnalizowanie 
chęci odpoczynku. 

Przyjdzie, przyjdzie godzina 
zawoła dusze na spanie, 
zgasną usta i oczy, 
śpiewka żywa zostanie…
[…] Zawsze, zawsze brzmi śmielej, 
gdy już serce nie bije 

(Przyjdzie, przyjdzie godzina…, w. 1–6)36

Poetka, pisząc „przyjdzie, przyjdzie godzina…”, wyrażała świadomość nieuchron-
nego i zarazem uniwersalnego, a przez to „oswojonego” charakteru śmierci. Postawa 
ukryta w lirycznych tekstach Maryli Wolskiej polegająca na antycypowaniu tego do-
świadczenia jest jedną z metod przezwyciężenia lęku przed nią. Analizując wiersze 
poetki, czasem odnosi się wrażenie, jakby przez większą część lat poetka wypatrywała 
końca swojego życia. 

Warto zaznaczyć, że mimo iż sporo miejsca w swoim dorobku poetyckim poświę-
ca temu tematowi, śmierć nazwana wprost występuje niezwykle rzadko. Najczęściej 
ukryta jest pod symbolami i omówieniami. W rozpoznawaniu motywu śmierci w li-
rycznych tekstach poetki pomaga leksyka związana z określeniami czasu (zegar), sym-
bolami akwatycznymi (woda), kierunkiem (tamta strona, tamten brzeg). Podobnie 
jest zresztą u Bronisławy Ostrowskiej. 

Śmierć w poetyckiej refleksji u prezentowanych młodopolskich twórców, głównie 
dwóch poetek — Bronisławy Ostrowskiej i Maryli Wolskiej została „oswojona”, a jej 
doznanie — ukojone, dzięki zastosowaniu zabiegu estetyzacji. W literaturze i sztuce 

35 Cyt. za: tamże, s. 459. 
36 Cyt. za: tamże, s. 457. 
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Młodej Polski estetyzowano śmierć, co wiązało się z postrzeganiem tego doświadcze-
nia jako przejścia w inny, pozytywnie wartościowany wymiar, rodzaj łagodnego snu 
— jednak bez narzucania odbiorcy widoku ciała ulegającego rozkładowi. Śmierć czło-
wieka wiązano tym samym z wyswobodzeniem go z materialnego, cielesnego więzie-
nia, które krępowało wolną duszę. Skoro ciało było przynależne materii, czyli temu, co 
złe, to śmierć była zatem wyzwalającą ucieczką, wręcz nagrodą dla zmęczonego życiem 
człowieka. 

Motyw śmierci przebiega przez znaczącą część twórczości obu poetek. Biorąc pod 
uwagę fakt, iż śmierć jest jedynym pewnym zdarzeniem na drodze każdego człowieka, 
i że opuszczenia świata doczesnego nie da się uniknąć, Bronisława Ostrowska i Maryla 
Wolska nakreśliły pozytywny i kojący projekt (poprzez symbolikę kwiatów i kolorów, 
metaforykę akwatyczną, łagodny w wydźwięku dobór środków stylistycznych, głównie 
epitetów przy opisywaniu śmierci), przygotowania się na nieznane dotąd doświadcze-
nie przejścia w krainę zaświatów. 

W ich ujęciu śmierć nie jest przeżyciem przesiąkniętym na wskroś grozą. Spotkanie 
z Madame Mors może być długo wyczekiwanym i upragnionym momentem na drodze 
człowieka do wieczności. Jest również okazją do przyjęcia krytycznej postawy wobec 
życia, które kiedyś się skończy. 

Ponadto młodopolskie wyobrażenie śmierci–piastunki stanowiło odpowiedź na 
dekadenckie znużenie światem i obawy związane ze spodziewanym kresem żywota. 

Aldona Jankowska

The Death-Nanny Give Relief  
About Images of Death in Literary period Young Poland  

in the Selected Poems of Bronisława Ostrowska and Maryla Wolska

Summary

My concept of the article was to present the death in literary period Young Poland. The article basis 
of selected poems of Bronisława Ostrowska and Maryla Wolska. 

The death and love were in Young Poland movement main literary subjects. In literary period Young 
Poland differently a death was understood — as the beautiful, gentle women —Madame Mors — the 
reverse of Danse macabre. The death–nanny give relief and calm. 

This motive and kind of the death was very popular in Young Poland literary period. 
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Anna Kaźmierska�

Uniwersytet Łódzki

Śmierć upoetyczniona — literackie obrazy śmierci samobójczych

W Słowniku języka polskiego PWN samobójstwo (łac. suicidium) definiowane jest 
jako „celowe odebranie sobie życia” oraz „działanie na własną szkodę”�. Encyklopedia 
Powszechna Orgelbranda z XIX wieku� podaje informację o pozbawieniu ludzi, któ-
rzy targnęli się na własne życie, prawa do chrześcijańskiego pochówku oraz o uznaniu 
testamentów samobójców za akty niemające jakiejkolwiek mocy prawnej. Wyjaśnienia 
te z pewnością są zgodne z powszechnym pojmowaniem samobójstwa jako czynu nie-
moralnego, naruszającego porządek natury, pokazującego ludzką słabość i noszącego 
znamiona autodestrukcji, a przede wszystkim niezgodnego z religią chrześcijańską. 
Największy z Kościołów wyznających wiarę chrześcijańską, Kościół rzymskokatolicki, 
w którym Bóg jest jedyną siłą mogącą życie dać i odebrać, czyn suicydalny uznaje 
za grzech śmiertelny, najwyższy występek przeciw Stwórcy i Jego prawom. Nie tylko 
w chrześcijaństwie samobójstwo jest napiętnowane. Także w judaizmie, spirytyzmie, 
islamie czy w wierzeniach licznych ludów afrykańskich� samobójstwo to czyn grzeszny 
niszczący związek człowieka z Istotą Najwyższą. Nie tylko religia, ale też społeczeństwo, 
środowisko narzuca moralny obowiązek życia i dlatego nie aprobuje samobójstwa. 

� Anna Kaźmierska — rocznik ’91. Studentka II roku filologii polskiej na Uniwersytecie Łódzkim (studia 
magisterskie), specjalizacje nauczycielska, grafika komputerowa i komunikowanie publiczne. Zaintereso-
wania badawcze wiążą się z literaturą wieku XIX i XX, przede wszystkim dotyczą dzieł literackich epoki 
pozytywizmu i Młodej Polski, oscylują wokół poznawania literacko rozpisanych bohaterów ze środowisk 
aktorskich oraz należących do cyganerii artystycznej. Autorka zainteresowana jest także postawą bohat-
era literackiego w zetknięciu z sytuacjami granicznymi (wojna, śmierć, cierpienie, ale też kryzys egzys-
tencjalny). Najwięcej uwagi w  swych rozważaniach poświęca zjawisku nie mieszczącemu się w granicach 
żadnej epoki — dandyzmowi oraz wszelkim próbom podejmowanym przez postaci wybranych utworów 
literackich estetyzacji tego, co banalne i przyziemne. Sama chciałaby choć przez chwilę uczestniczyć 
w  intelektualnych dysputach bohaterów Próchna Berenta lub znaleźć się w Krakowie z początku XX 
wieku, by poznać Witkacego i  Stanisława Przybyszewskiego.
� Słownik języka polskiego PWN [online], dostęp 4 sierpnia 2013, dostępny: <http://sjp.pwn.pl/
slownik/2519017/samobójstwo>.
� K. W. Wójcicki, Samobójstwo, [w:] Encyklopedia powszechna, t. 22, Warszawa 1866, s. 877.
� O stosunku religii ludów Afryki do samobójstwa pisze R. Kapuściński: „W wierzeniach niektórych 
ludów Afryki, np. ludu Ashanti, samobójcy byli karani po śmierci. Nie tylko duchy przodków są ro-
zgniewane, także żyjący. Okazują to, ścinając im głowę” (R. Kapuściński, Heban, Warszawa 2002, 
s. 3 8). Więcej informacji na temat stanowisk innych religii wobec samobójstwa w artykule Mirosława
Kropidłowskiego, Religie wobec samobójstwa [online], dostęp 4 sierpnia 2013, dostępny: <http://www.
racjonalista.pl/kk.php/s,3948>.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.10
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Głos literatury wieku XIX i XX w tej sprawie jest inny. Wynika to między inny-
mi z rosnącej popularności buddyzmu oraz inspiracji czerpanych z kultury i filozofii 
Wschodu (zwłaszcza w XIX stuleciu), które samobójstwo waloryzowały inaczej (vide 
Hertenstein z Próchna Wacława Berenta, który, zachwycony propagowanym przez re-
ligie buddyjskie pogrążeniem się w nicość, pragnie w wyestetyzowany sposób popełnić 
samobójstwo)�. Wiąże się to także z nowymi poglądami filozoficznymi narodzonymi 
w Europie — pesymizmem Schopenhauera (z którego czerpali dekadenci) czy nihili-
zmem nietzscheańskim. Należy jednak pamiętać, że filozofie te posłużyły tylko częścio-
wo jako źródło budujące światopogląd — Schopenhauer nie pochwalał samobójstwa, 
stosunek Nietzschego wobec tego czynu można określić jako niejednoznaczny: z jed-
nej strony jako autor traktatu o woli mocy był zwolennikiem silnej (także psychicznie) 
jednostki, z drugiej strony przyznawał człowiekowi moralne prawo do decydowania 
o  tym, kiedy ma umrzeć. Używał nawet określenia freitot, czyli dobrowolna śmierć. 
Niejednokrotnie też stwierdzał, że „Myśl o samobójstwie jest wielkim pocieszeniem. 
Dzięki niej udaje się przetrwać wiele złych nocy”. Dla potrzeb tego artykułu (oma-
wiana dalej śmierć samobójcza Petroniusza z Quo vadis Henryka Sienkiewicza) warto 
zwrócić także uwagę na podejście greckich filozofów, którzy uważali, że człowiek sam 
powinien decydować o tym, kiedy ma umrzeć (stoik Zenon żyjący na przełomie IV 
i III w. p. n.e. uważał, że samobójstwo to godny szacunku czyn wtedy, gdy choro-
ba sprawia, że śmierć staje się bardziej atrakcyjna niż życie). Dla wielu starożytnych 
śmierć miała być hołdem dla życia.

W wiekach kolejnych, które nastąpiły po antyku, zachowania suicydalne są wa-
loryzowane negatywnie. W średniowieczu, w którym teocentryzm, wiara i Bóg są 
odpowiedzią na wszystkie wątpliwości, samobójstwo jest pojmowane jako gwałt na 
istocie ludzkiej i prawach Bożych. Renesansowy powrót do stoickiej i epikurejskiej 
filozofii oraz do wiary w dobroć ludzi i harmonię istnienia sprawia, że samobój-
stwo staje się wykroczeniem wobec piękna życia. Barokowe przekonanie o marności 
świata, życiu jako dążeniu do śmierci i końcu postrzeganym jako najwyższa spra-
wiedliwość sprawiały, że samobójstwo, podobnie jak w średniowieczu, stawało się 
sprzeciwem wobec woli Bożej. W oświeceniu, które było okresem wiary w potęgę 
ludzkiego umysłu, niepoddającego się przeciwnościom i czyniącego z człowieka isto-
tę silną, zrównoważoną, myślącą logicznie, nie było miejsca na akt niemocy, jakim 
jest samobójstwo.

To romantyzm jako pierwszy uczynił z samobójstwa sposób radzenia sobie z rze-
czywistością. Jednostka XVIII i XIX wieku musi zmierzyć się z takimi problemami 

� Należy podkreślić, że choć z buddyzmu pochodzą takie sformułowania jak nirwana i pogrążenie się 
w nicość, które były wykorzystywane przez ludzi w XIX wieku jako synonimy samobójstwa, w religii 
buddyjskiej oznaczają stan wyzwolenia od myśli i uczuć w czasie modlitwy oraz odnoszą się do miejs-
ca, w którym znajdą się wyznawcy po śmierci, lecz nie oznaczają, że religia Buddy aprobuje akt samo-
bójczy. Określenia te zostały jedynie zaczerpnięte z religii Wschodu i uznane za synonimy samobójstwa 
wyrażające potrzebę odcięcia się od świata i pogrążenia się w niebyt. W buddyzmie, zgodnie z „Pierwszą 
Szlachetną Zasadą”, śmierć nie jest środkiem, by z cierpieniem, jakim jest życie, skończyć.
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i  tragediami jak: wojna, cierpienie, śmierć bliskich, brak swobody politycznej i  społecz-
nej, konwenanse, nieodwzajemniona miłość czy rozterki natury egzystencjalnej. Pierw-
szym literackim przykładem samobójstwa jako końca cierpienia udręczonej niespełnioną 
miłością jednostki jest utwór Johanna Wolfganga Goethego Cierpienia młodego Wertera 
(1774). To literackie wydarzenie stało się także wydarzeniem społecznym, bowiem po 
przeczytaniu lektury niemieckiego wieszcza wielu młodych mężczyzn dokonywało tzw. 
samobójstwa imitacyjnego — z imieniem nieodwzajemniającej uczuć kobiety na ustach, 
zadawali sobie śmierć niejednokrotnie ubrani na wzór werterowski (żółty frak, niebieska 
kamizelka). W polskiej literaturze samobójstwem kończy się życie Gustawa z Dziadów 
cz. IV (1823) Adama Mickiewicza, także spowodowane nieszczęśliwą miłością.

W Królestwie Polskim popełniali samobójstwa młodzi oficerowie, którzy wprost 
z  armii napoleońskiej dostali się do armii dowodzonej przez okrutnego księcia Kon-
stantego. W latach 1816–1819 było tych samobójstw podobno aż 49. Wstrząsały opinią 
publiczną, odnotowywano je w pamiętnikach, wspominał o nich Kazimierz Brodziński 
w swej słynnej mowie z maja 1831 roku, ale w literaturze pięknej znalazły odbicie tylko 
w groteskowym obrazie lasu samobójców z Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle 
(1839) Juliusza Słowackiego. Przykładem śmierci samobójczej poniesionej w imię ojczy-
zny jest śmierć tytułowego bohatera Kordiana (1834) Słowackiego.

Przywołane postaci w podjęciu decyzji o popełnieniu samobójstwa kierują się albo 
motywacją patriotyczną, albo motywacją wynikającą z nieszczęśliwej, nieodwzajem-
nionej miłości. Nie ma miejsca na pytania o sens osobniczego istnienia, na iście hamle-
towską refleksję: żyć czy nie żyć. Dopiero w pozytywizmie, a w pełni w okresie moder-
nizmu w literaturze pojawiają się ludzie wyalienowani, dla których samobójstwo jest 
ucieczką od poniesionej klęski, finałem przegranego życia lub efektem przeczącej od-
powiedzi na pytanie, czy warto żyć i czy życie ludzkie ma sens. Obok Toporka i  jego 
córki, bohaterów noweli Sienkiewicza Za chlebem (1880), których śmierć była efektem 
skrajnej nędzy, w jakiej żyli, oraz bohaterów Trylogii (m.in. Wołodyjowskiego), którzy 
stracili życie z miłości do kraju, pojawiają się jednostki decydujące się na popełnienie 
samobójstwa z powodu prawdziwych, bądź wyolbrzymionych komplikacji w sferze 
miłości, problemów z odnalezieniem swego miejsca w społeczeństwie, z niemożności 
zaakceptowania obrazu własnego „ja”. Takimi bohaterami są Franka z Chama (1888) 
Elizy Orzeszkowej, która popełnia samobójstwo z powodu zawiedzionych uczuć, błazen 
ze Śmierci Stańczyka (1889) Jana Kantego Turskiego załamany odbieranym mu prawem 
do człowieczeństwa i z tej przyczyny dokonujący czynu suicydalnego, Alojzy Darwid 
z  Argonautów (1900) Orzeszkowej, poszukujący szczęścia i nieodnajdujący go czy wresz-
cie zwiedziony i zawiedziony miłością i ludzkim egoizmem Wokulski z Lalki (wyd. osob-
ne 1890 rok) Bolesława Prusa. Samobójstwa pozytywistycznych bohaterów, ukazujące 
rozdźwięk pomiędzy ideami postępu i rozwoju a rzeczywistością, przygotowały grunt 
pod neoromantyczne postawy, które w Młodej Polsce realizowały się u takich bohaterów, 
jak Płoszowski z Bez dogmatu (1891) Sienkiewicza, Petroniusz z Quo vadis czy postaci 
z  Próchna (1901) Berenta. 
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Rezygnacja z życia, ukazana w licznych dziełach doby romantyzmu, pozytywizmu, 
Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego, nie da się ująć w ściśle określone 
ramy, nie może być oceniona jednoznacznie, wreszcie nie powinna być pojmowana 
jako oznaka słabości. Epoki te, za najwyższe wartości uznające miłość, artyzm, piękno, 
prowokację, uczyniły z samobójstwa ceremonię wyzwolenia ze sztywnych ram, mani-
festację swobody decydowania o sobie, akt chwalebnego odejścia ze świata. Nieszczę-
śliwa miłość w romantyzmie, dekadencki wyraz poczucia bezsensu życia, dandysowska 
umiejętność zejścia ze sceny w odpowiednim czasie czy demonstracja niezgody na 
rzeczywistość nękaną wojnami w XX wieku, jako przyczyny podejmowania przez ludzi 
XIX i XX stulecia prób samobójczych, uczyniły z odebrania sobie życia akt najwyższej 
wolności i nadały mu znamiona sztuki, a właściwie jej ostatniego aktu.

W niniejszej rozprawie opisane zostaną próby poetyzacji tego, co do tej pory poj-
mowane było jako szkaradne, występne i nienaturalne, a co w okresie przede wszyst-
kim Młodej Polski było dowodem najpełniejszego samouświadomienia. 

Zaczynam od Quo vadis Sienkiewicza, które, choć chronologicznie należy do okresu 
pozytywizmu, to przedstawia starożytną antycypację bohatera dandysowskiego posia-
dającego cechy znamienne także dla bohaterów modernistycznych. Z uwagi na to, że 
dandyzm bohatera powieści Sienkiewicza nie jest tematem niniejszej pracy, pomijam tu 
cechy Petroniusza, które wskazywałyby na jego przynależność do tej postawy. Wystarczy 
powiedzieć, że rzymski arbiter elegantiarum, esteta i filozof, dbający o piękno i  szukający 
go w każdym szczególe, najpełniej swój dandyzm objawia w chwili śmierci. 

Petroniusz decyduje się na popełnienie samobójstwa, bo wie, że właśnie teraz nad-
szedł na to odpowiedni moment. Jak prawdziwy dandys, zdaje sobie sprawę z tego, 
kiedy należy zejść ze sceny życia. W jego śmierci nie ma nic przypadkowego, jest ona 
harmonijnym (a przez to wydaje się tak właściwym) dopełnieniem pięknej egzystencji. 
Petroniusz–dandys reżyseruje widowisko swego umierania tak, jak doskonale kierował 
życiem. Każdy szczegół musi być dopracowany, jak na przykład to, że goście Petroniu-
sza muszą przestępować próg jego domu prawą nogą. Nad przebiegiem przygotowań 
czuwa sam arbiter elegantiarum, dając nagrody tym, których praca go zadowala, zaś 
tych, którzy nie spełniają jego oczekiwań, karząc lekką chłostą. Doglądając przygoto-
wań do uczty, na której dopełni żywota, manifestuje nie swoją słabość, nie tchórzo-
stwo, nie nieumiejętność radzenia sobie ze zmianami. Dzięki starannie wyreżyserowa-
nej śmierci demonstruje on swoją wolność, umiar i jednocześnie udowadnia, że tak jak 
zachwycająco żył, tak pięknie potrafi też umrzeć. 

Petroniusz jest szczęśliwy i spełniony, spokojnie oznajmia Eunice swą wolę, by jego 
dobra ziemskie od tej pory należały do niej. Parę godzin przed śmiercią stwierdza, że 
chce umrzeć pogodnie i jako prawdziwy esteta cieszy się tym, co należy do życia, do 
sfery piękna i sztuki: posągową urodą ukochanej kobiety. Czekając na ostatnią chwilę, 
docenia obecną, nawet jeśli tylko przysłuchuje się poruszonym przez powiew wiatru 
liściom buku.
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Poetyczne i radosne widowisko, pełne kolorów, dźwięków, smaków przygotowuje 
Petroniusz dla swych licznych przyjaciół — jak każdy dandys pragnie mieć bowiem 
wielu widzów, którzy obserwują i podziwiają tego, którego życie i śmierć były sztuką 
samą w sobie. Każdy z uczestników owego „symposionu”� ma świadomość tego, że 
przybywa na ucztę przewyższającą wyrafinowaniem i przepychem „nudne i barbarzyń-
skie”� uczty u Nerona. Nikt nie zdaje sobie sprawy, że będzie to ostatnie spotkanie, 
tym bardziej nie mogą się tego domyślić, patrząc na radosny uśmiech widoczny na 
twarzy gospodarza, który, jako zręczny aktor i reżyser nie tylko buduje napięcie, pra-
gnąc wywołać zaskoczenie w zgormadzonych wiadomością o swej śmierci, ale też pra-
gnie, by każdy wkraczał do jego domostwa radosny i przygotowany na świętowanie, 
a nie opłakiwanie. Goście już po chwili od przekroczenia progu domu Petroniusza 
czują się swobodnie, pewnie, radośnie, ponieważ przepych nie wiązał się tu z przesadą, 
wyrazistość z dosadnością, wyraźne kolory z jaskrawością.

Nakrycie stołu jaśniało przepychem, lecz przepych ów nie raził, nie ciężył nikomu […]. Wesołość 
i  swoboda rozlewały się wraz z wonią fiołków po Sali. Goście wchodząc tu czuli, że nie zawiśnie nad nimi 
ni przymus, ni groźba, jak to bywało u cezara […]. Wraz też na widok świateł, bluszczowych kruż, win 
lodowaciejących w śniegowej pościeli i wyszukanych potraw rozochociły się serca biesiadników�.

Petroniusz godnie spełnia obowiązki gospodarza: rozdaje uśmiechy swym gościom, 
przynagla ich do raczenia się trunkami i potrawami, dyskutuje o najnowszych wydarze-
niach w polityce, sztuce, filozofii. „Rozmowa jego była jak promień słońca, który coraz 
to inny przedmiot oświeca, lub jak letni powiew, który porusza kwiaty w ogrodzie”�.

Opis świętowania w domu patrycjusza rzymskiego silnie oddziałuje na zmysły. Po-
budzony jest zmysł węchu wyczuwającego zapach „wieńców z róż”10 i fiołków oraz 
zmysł smaku w wyobraźni delektujący się sprowadzonymi z odległych krajów świeży-
mi owocami, wykwintnymi daniami i najlepszego gatunku winami. Wzrok rejestruje 
bogate, nasycone, wyraźne kolory: złoto półmisków, szkarłat tkanin, czerwień krwi. 
W  uszach rozbrzmiewają dźwięki cytry i radosne głosy wykonujące pieśń ku czci 
Harmodiosa11. Podobnie jak oczy biesiadujących, oko czytelnika cieszy się widokiem 
tańczących postaci. Znawca i wielbiciel sztuki w ostatnim akcie swego życia otacza się 
tym, co zawsze było dla niego ważne, co czyniło jego egzystencję bardziej wzniosłą 
i  co uszczęśliwi go w chwili śmierci. Widoczna jest tu dandysowska potrzeba czynie-
nia każdej chwili, nawet jeśli jest tą ostatnią, zachwycającą.

Petroniusz skrupulatnie realizuje poszczególne części misternego planu swej ostatniej 
uczty, począwszy od wspólnego biesiadowania, poprzez podzielenie się winem ze wspól-
nego, bogato zdobionego kielicha, aż po finalną przemowę i sam samobójczy akt.

� Tu: spotkania, uczty.
� H. Sienkiewicz, Quo vadis, wstęp B. Mazan, Warszawa 1995, s. 532.
� Tamże, s. 533.
� Tamże.
10 Tamże, s. 532.
11 Tamże, s. 536.
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Ta śmierć nie jest wydarzeniem smutnym, nie nosi znamion żałoby. Wręcz prze-
ciwnie — Petroniusz wysłuchuje wyroku śmierci z niczym niezmąconą pogodą, cieszy 
się na myśl o zrealizowaniu swych zamierzeń, w czasie przygotowań „na twarzy jego 
nie […] widać najmniejszej troski”12, zaś w trakcie uczty zachowuje poczucie humoru 
i dystans do świata. Upomina przyjaciół, by cieszyli się, zamiast zdumiewać, bowiem 
„starość, bezsilność smutni to towarzysze ostatnich lat życia”13. Dlatego Petroniusz 
odchodzi wtedy, gdy jest u szczytu siły, sprawności, urody, nie czekając na to, by upły-
wające lata przysporzyły mu problemów, chorób i ułomności, a nade wszystko brzy-
doty i  spospolicenia. To, czego pragnie patrycjusz rzymski, wyraża w jednym zdaniu: 
„Chcę się weselić, pić wino, słuchać muzyki, patrzeć na te oto boskie kształty […], 
a  potem zasnąć z uwieńczoną głową”14. O to samo prosi swych gości.

W chwili śmierci Petroniusz zachowuje umiejętność ironizowania i tworzenia 
zgrabnych bon motów (to też cecha dandysowska!), co najpełniej objawia się, gdy od-
czytuje list do Nerona. Oprócz inteligentnych impertynencji w liście swym Petroniusz 
zawiera zdanie najlepiej określające to, czym było jego życie i wyjaśniające, dlaczego 
decyduje się z niego zrezygnować: „Życie jest wielkim skarbem […], jam zaś z owego 
skarbu umiał najcenniejsze wybierać klejnoty”15. Skoro nie jest w stanie już więcej 
otrzymywać od życia tego, co najlepsze, postanawia odejść, nie potrafiąc zgodzić się na 
to, co tylko przeciętne, banalne.

W odebraniu sobie życia przez Petroniusza nie ma nic odrażającego — krew spły-
wająca po jego rękach i łącząca się we wspólną rzekę z krwią ukochanej Eunice za-
chwyca intensywnością barwy i kształtem, jaki tworzy na ciele. Oboje są spokojni, 
zachwycający, wyglądają jak bogowie. Życie upływa z Petroniusza delikatnie, powoli 
i  pięknie, akt ten nie jest skażony odpychającymi, makabrycznymi aspektami zjawi-
ska śmierci. 

Ostatnia uczta u Petroniusza to feeria zmysłowości, radości, lekkości i harmonii, zaś 
jego samobójstwo to paradoksalnie największy manifest życia. W ostatnich chwilach 
bowiem Petroniuszowi towarzyszy to, co tak ukochał za życia: wino, muzyka i piękno 
kobiecego ciała. I choć Petroniusz nie dokończył swego finalnego zdania, zarówno dla 
ówcześnie biesiadujących, jak i dla współczesnych czytelników wiadome jest, że razem 
z odejściem Petroniusza i jego Eunice kończy się poezja, piękno, niczym niezmącona 
rozkosz i radość z każdej chwili.

Na decyzję Petroniusza wpływ miały niewątpliwie nie tylko okoliczności zewnętrz-
ne (oskarżenie o współudział w spisku na życie Nerona), ale też światopogląd, we-
wnętrzna organizacja życia psychicznego człowieka dokonującego hierarchizacji war-
tości zgodnie z wyznawaną filozofią. Petroniusz jako praktyk epikureizmu narzędziem 
oceny życia i zachowania czyni etykę szczęścia — podstawowym zadaniem człowieka 

12 Tamże, s. 531.
13 Tamże, s. 534.
14 Tamże.
15 Tamże.
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jest upatrywanie szczęścia w przyjemnościach pojmowanych nie hedonistycznie. War-
tościowe życie to dla patrycjusza rzymskiego kontemplowanie przyjemności zgodnych 
z teorią Epikura: radość samego życia, współodczuwanie ludzkiej radości i docenianie 
piękna tworów natury oraz przyjemności czynne duchowe (czytanie, obcowanie ze 
sztuką, intelektualne dysputy) oraz fizyczne (delektowanie się wyśmienitym winem, 
wybornymi potrawami, ale też pięknem fizycznego aktu miłosnego). Gdy Petroniusz 
dochodzi do wniosku, że ucieczka z Rzymu przed gniewem Nerona nie pozwoliłaby 
mu czerpać radości z życia w stopniu go satysfakcjonującym, zaś pozostanie w Wiecz-
nym Mieście naraziłoby go na niegodną, nieestetyczną śmierć, postanawia zakończyć 
życie w chwili, gdy posiada wszystko, co jest mu potrzebne do szczęścia. I choć Gajusz 
Petroniusz jest krytykowany przez stoików, a wysoką pozycję w cesarstwie uzyskał, gdy 
Neron był już znudzony stoickim Seneką, śmierć Arbitra zdaje się być także spełnieniem 
jednego z podstawowych założeń szkoły Chryzypa z Soloi: Petroniusz odcina emocje 
od zdarzeń zewnętrznych, a jego ostatnia uczta jest manifestacją stoickiego postulatu 
utrzymywania stanu spokojnego szczęścia niezależnie od zewnętrznych warunków. 

Atmosfera wesela i niefrasobliwej beztroski w chwili śmierci nie towarzyszy boha-
terom pozostałych utworów, które stały się przyczynkiem do analizy zagadnienia po-
etycznej śmierci. Potrzeba pięknego odejścia ze świata nie wynika ze świadomości do-
brze przeżytego życia i pragnienia pięknego jego zakończenia, nie łączy się, jak to było 
w przypadku Petroniusza, z radością i zachwytem nad światem, muzyką i winem.

W przypadku Siennickiego, bohatera powieści Gabrieli Zapolskiej Fin-de-siecle’ist-
ka, decyzja o samobójstwie jest efektem rozczarowania życiem, wynika ze świadomości 
schyłkowości czasów i przekonania o bliskim upadku jednostki ludzkiej. Siennicki 
staje się dla Heleny Świeżawskiej, tytułowej bohaterki powieści, przewodnikiem życia, 
duchowym mistrzem, nosicielem jedynej prawdy o świecie skażonym brakiem war-
tości, kryzysem wiary, kultury i etyki, nastawionym na cielesne uciechy. Pragnienie 
śmierci i opinię o otaczającej rzeczywistości Siennicki wyraża w tych słowach:

Gardzę nim [ciałem — przyp. A.K.], słyszysz, gardzę! Gdybym może raz jeden odczuł owe „opiewane 
przez wieszczów” rozkoszne upojenia, może mógłbym się cofnąć… Nie chcę, nie chcę, mógłbym jeszcze 
się wlec z tym wstrętnym workiem ciała dokoła mej istoty, nie, nie, a potem… Lombroso16… precz 
z  życiem… dziedziczność, choroby, obłuda, błądzenie w ciemności, codzienne pożywienie, rwanie się 
o  kawałek chleba, nie, nie, niech wszystko wyginie, ty, ja, świat cały!17

Jak prawdziwy dekadent, przekonany o zniewoleniu przez naturę, odczuwający 
potrzebę pogrążenia się w nirwanie, postanawia wystąpić przeciw prawom owej natu-

16 Cesare Lombroso (1835–1909) — włoski psychiatra, antropolog i kryminolog, założyciel włoskiej 
„szkoły pozytywistycznej” kryminologii, propagator antropometrii. Przywołanie tego nazwiska przez 
Siennickiego wiąże się zapewne z przekonaniem, jakie żywił Lombroso, mianowicie, iż przestępczość 
jest typową cechą natury ludzkiej, jest dziedziczna, zaś człowieka, który genetycznie pretenduje z wszel-
kim prawdopodobieństwem do bycia przestępcą, można rozpoznać po kilku fizycznych defektach, które 
wskazują na atawizm przestępcy. Koresponduje to z poglądem bohatera powieści G. Zapolskiej, że świat 
jest skażony przestępczością, brzydotą i brutalnością.
17 G. Zapolska, Fin-de-siecle’istka, Kraków 1958, s. 392.
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ry, popełniając samobójstwo. Niczym diabeł w swych podszeptach przekonujący do 
występku, Siennicki stara się przekonać swoją duchową siostrę, panią Świeżawską, by 
razem z nim, w ostatecznym połączeniu dusz i umysłów, pozbyła się ziemskiej skorupy 
i poddała się wszechogarniającej i uspokajającej nicości. 

Dla Siennickiego samobójstwo jest aktem odwagi — do takiego pojmowania śmierci 
przekonuje Helenę. Choć dekadenci przez „zdrowych moralnie i duchowo” przedstawi-
cieli społeczeństwa byli pojmowani jako tragizujący, zbytnio rozemocjonowani tchórze, 
to sami nerwowcy postrzegali śmierć jako wyzwolenie, dowód wolnej woli, ale też świa-
dectwo mądrości i samoświadomości. Dekadent–samobójca w porę zauważa powszech-
ny rozkład i, pragnąc się od brudu świata uwolnić, odchodzi, jednocześnie ocalając swą 
duchowość, jeszcze nieskażoną pyłem chylącej się ku upadkowi cywilizacji. 

Siennicki w nicość chce się pogrążyć wytwornie i poetycznie. Najbardziej spekta-
kularnym elementem ma być otoczenie, w którym dokona on swego żywota. Sien-
nicki wprowadza tytułową fin-de-siecle’istkę do pokoju „pogrążonego w błękitach”18, 
który wywołuje w Helenie skojarzenia najpierw z muślinową suknią jej przyjaciółki, 
Żabusi, później ze spódniczkami tancerek19. Niebieski jest kolorem pełnym symboliki 
— może odnosić się do świeżości i spokoju, jaki chce osiągnąć bohater; duchowo-
ści, jaką pragnie ocalić; może symbolizować otwartą przestrzeń (wodę, morze, niebo), 
gdzie Siennicki wyzwoli się z pęt cywilizacji; może być także związany z tradycją, wedle 
której w starożytnej Grecji i Rzymie barwa ta była symbolem najwyższych bóstw (jak 
bóstwo wolny i samostanowiący o swoim losie i o losie innych chce poczuć się w tym 
ostatecznym akcie samobójstwa Siennicki). Poczynając od niebieskiej gazy zwieszającej 
się miękkimi falami z sufitu, niebieskich poduszek i szafirowego dywanu, poprzez sub-
telne draperie niebieskiej jedwabnej tkaniny na oknach, stropie i ścianach, aż po błę-
kitne tuberozy, anemony i irysy wyściełające podłogę — bohater powieści Zapolskiej 
stara się odciąć od zwyczajności i codzienności świata. Jak zauważa narrator, „w pokoju 
nie było ani jednego mebla, nic, co by przypominało prozę codziennego życia”20.

Sygnałem odrzucenia przyziemności ludzkiego bytowania na ziemi są rozrzucone 
między stopami bohaterów kwiaty, które ze względu na swoją egzotykę, wyrafinowa-
nie, tajemniczość, piękno, a także nieoczywistość brzmieniową były modnymi roślina-
mi okresu Młodej Polski21. Kwiaty irysów, podobnie jak lilie, oznaczają miłość, wdzięk 
i samotne piękno, które są tak istotnymi wartościami dla Siennickiego (zwłaszcza 

18 Tamże, s. 389.
19 To wszystko dowodzi, że Helena nie jest zdecydowana na samobójstwo. Przywołuje myśli, które 
nieodłącznie wiążą się dla niej z życiem, rzeczywistością, światem poza pokojem Siennickiego. Udow-
adnia to później, gdy, ostatecznie odżegnując się od myśli o samobójstwie, pragnie wrócić do świata na 
zewnątrz — do Warszawy, ruchu i życia.
20 Tamże, s. 390.
21 O symbolice roślinnej i kwiatowej w Młodej Polsce pisze Ireneusz Sikora w książkach Przyroda 
i  wyobraźnia: o symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski i Młodopolska florystyka poetycka. Warto także 
sięgnąć po XIX-wieczne tzw. mowy kwiatów, w których w poetyckiej formie kwiaty same opowiadają 
o  tym, jaka jest ich symbolika.
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piękno). Nasuwa się tu także skojarzenie z miłością będącą uczuciem platonicznym, 
jednakże swoistym związkiem dusz Siennickiego i Heleny. Irysy symbolizują także po-
godzenie bogów z ludźmi: Siennicki jest pogodzony ze swoim bogiem–nicością i,  de-
cydując się na śmierć, chce ostatecznie przejść do innej przestrzeni bytowej. Tuberoza 
symbolizuje miłość i bezużyteczne piękno (w Ludziach bezdomnych do tego kwiatu 
porównany jest lekkoduch Karbowski, który ma na uwadze tylko własne potrzeby, nie 
czyniąc nic dla dobra ogółu). Za pomocą tego kwiatu Siennicki kreuje wyestetyzowaną 
przestrzeń, w  której pragnie umrzeć — jednakże na przekór symbolice kwiatu piękno 
sytuacji umierania jest dla niego relewantnym składnikiem ostatniej chwili życia. Tu-
beroza odwołuje się także do rozbudowanej sfery duchowości bohatera, jest symbolem 
wewnętrznych dramatów jednostki. Anemon, nazywany Kwiatem Adonisa, co łączy 
się z pięknem, delikatnością, to symbol przemijalności (odniesienie do krótkotrwało-
ści egzystencji w  ogóle, ale też w sensie personalnym — dla Siennickiego samobój-
stwo to fizyczny koniec, odejście ze świata). Ponadto, w symbolice chrześcijańskiej 
kwiat ten nawiązuje do przelanej krwi świętych — poprzez strzał z pistoletu Siennicki 
przelewa własną krew w wykreowanej przez siebie, sakralnej przestrzeni ostatecznego 
rozrachunku z życiem.

Poetyzacja opisu śmierci następuje nie tylko poprzez zastosowanie semantycznie 
nacechowanej barwy błękitu, ogarniającej całą przestrzeń, niecodziennie wkompono-
wanej w pomieszczenie mieszkalne czy poprzez wynikający z tego niebieski półmrok 
rozświetlany jedynie igrającym, złoto-niebieskim płomieniem lampki, ale też poprzez 
wyczuwalny dla czytelnika w niezwykle sugestywnym opisie narratora zapach kwia-
tów, w których po kolana tonie Siennicki. Opis śmierci Siennickiego uruchamia także 
zmysł dotyku — wyczuwalna jest delikatna struktura jedwabnych tkanin, miękkość 
płatków kwiatów, zimno marmurowej kolumny.

Jak każdy dekadent nie jest naturalny, korzysta z wielu wystudiowanych, dopraco-
wanych do perfekcji póz. Decyduje się na strzał z rewolweru (gest o iście romantycznej 
proweniencji). Pamięta o każdym szczególe w swoim wyglądzie: ma na sobie „balowe 
ubranie”22, zaś twarz okalają ze starannością uczesane, błyszczące włosy. Siennicki dba 
także o to, by nic nie popsuło harmonii scenerii śmierci — gdy Helena zrzuca z sie-
bie ciemne futro, mężczyzna wyrzuca je do przedpokoju, mówiąc: „Nie trzeba, aby 
ta czarna plama psuła nam harmonię błękitu, prawda?”23. Potrzeba ładu realizuje się 
w  radości Siennickiego na widok stroju Świeżawskiej. Cieszy się on, że nieświadomie 
dopasowała się kolorystyką sukni do błękitu pomieszczenia, w którym mają umrzeć. 
Stwierdza: „Jak to dobrze, że się pani również niebiesko ubrała, tak się bałem, że pani 
włoży na siebie suknię ciemną albo brutalnie białą!...”24. Jest to dla niego nie tylko 
potwierdzenie estetycznej i duchowej zgodności ich dusz, ale też potwierdzenie, że 
czyn, który planują, jest słuszny i właściwy. Siennicki wydaje się pewny i świadomy 

22 Tamże, s. 390.
23 Tamże.
24 Tamże.
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tego, co chce uczynić. Słowa, które kieruje do Heleny, są wypowiedziane wesołym 
tonem, jego twarz jest jasna i pogodna, lekko, z humorem wypowiada zdanie będące 
pierwszą aluzją do aktu samobójczego, do jakiego się przygotowywał: „Gość, na któ-
rego czekamy, wejdzie zamkniętymi drzwiami!...”25. Przybysz–Śmierć z pewnością nie 
jawi się Siennickiemu jako brzydka kostucha, kobiecy szkielet z kosą i pustymi ocza-
mi. Nie było to zgodne z wyrafinowaniem i pięknem, jakiego oczekiwał Siennicki na 
koniec swego żywota. Wykorzystana została tutaj metafora śmierci jako uspokojenia, 
odurzenia, wreszcie snu. Jak wspomniano, Siennicki jest niezwykle spokojny i pewny. 
Przywołuje do siebie Helenę, mówiąc: „Chodź, odpocznij!...”26, układa ją miękko na 
poduszce, cicho prosi, by zasnęła, jednocześnie sypiąc na nią deszcz kwiatów. Jest to 
dodatkowe „wgłębienie” przestrzeni powieści — już nie w mieszkaniu Siennickiego, 
nie w błękitnym pokoju, lecz w leżących na podłodze kwiatach, obsypani, otoczeni 
zapachem płatków mają dokonać żywota. 

Sen, uspokojenie, rozmarzenie, o które bohater prosi Helenę, jest najwyższą roz-
koszą, doskonałością i szczęściem. Tego oczekuje od śmierci, z tym wiąże się dla nie-
go odejście ze świata. Motyw śmierci jako snu, uspokojenia jest od wieków znany 
w  literaturze (przykładem Tren XIX Jana Kochanowskiego). Siennicki pragnie umrzeć 
subtelnie, pięknie, spokojnie, stąd przywoływanie metafory snu będącego w tym przy-
padku ostatecznym ukojeniem. Siennicki chce odebrać śmierci makabryczny wymiar, 
niejako wypiera jej krwawy, fizyczny aspekt, skupia się jedynie na tym, że akt samo-
bójczy jest dla niego uspokojeniem, oderwaniem od otaczającego go brudu cywilizacji, 
w  której nie chce już dłużej żyć.

Bohater powieści Zapolskiej starannie i po dandysowsku reżyseruje scenę, na której 
ma się rozegrać ostatni akt jego życia. Nie pozwala, by cokolwiek odbiegało od ustalo-
nego scenariusza, cokolwiek strywializowało akt, który ma nastąpić. Dlatego z takim 
zdenerwowaniem reaguje, gdy Helena oskarża go o próbę jej uwiedzenia, nakazując 
jej nie psuć „banalnym swym skrzekiem uroczej piękności tej chwili!”27. Pokrywając 
ściany i okna tkaniną, odgradza się od plugawego świata tak, by jego zepsucie nie 
przeszkadzało mu w uświęconej i poetycznej chwili rezygnacji z życia. Helenie pokój 
wydaje się „kloszem błękitnym i szklanym”28, bez możliwości wyjścia, dla mężczyzny 
narzucenie zasłon na drzwi prowadzące do przedpokoju jest ostatnim już aktem od-
grodzenia od tego, co szkaradne. Bohater chce w tej małej przestrzeni, tonąc w nie-
bieskawym półmroku, po kolana w ulubionych kwiatach, chce w „błękicie i ciszy”29 
przeżyć ostatnie chwile żywota. Dzięki drażniącemu zapachowi roślin, przytępiającej 
zmysł wzroku niebieskiej poświacie pragnie ostatecznie przekonać swą towarzyszkę, 
by przekroczyła z nim granicę istnienia. I choć Helena Świeżawska ulega chwilowe-
25 Tamże.
26 Tamże, s. 391.
27 Tamże, s. 392.
28 Tamże.
29 Tamże, s. 391.
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mu upojeniu perspektywą niebytu, szybko jednak wraca jej zdolność właściwej oceny 
swych myśli i uczuć, gdyż nie decyduje się na ostateczny krok w nicość. Siennicki, 
przekonany, że zaplanowana przez niego sztuka śmierci zostanie zrealizowana w każ-
dym szczególe, z okrzykiem E’viva la morte! na ustach strzela do siebie, po czym za-
pada w błękit otaczających go płatków kwiatów, nieświadom tego, że ziemskie piekło 
opuszcza samotnie. 

Akt samobójczy Siennickiego, pełen subtelności, delikatności, liryzmu (w jego 
śmierci, podobnie jak w samobójstwie Petroniusza nie ma nic odrażającego) ostatecz-
nie dopełnia czasu jego życia. W obliczu degeneracji świata i degrengolady społeczeń-
stwa piękna śmierć jawi się Siennickiemu jako jedyna droga do zachowania człowie-
czeństwa.

Samobójczą śmierć bohatera Zapolskiej należy rozważyć nie tylko w kontekście 
dandyzmu i dekadentyzmu, bowiem przyczyny podjęcia decyzji o zerwaniu więzów 
ze światem można upatrywać także w gnostyckiej wizji człowieka, życia i umierania30. 
Zgodnie z doktryną gnostycką człowiek żyje w nieprzyjaznym świecie, w który został 
„wrzucony”. W tej rzeczywistości nie otrzymuje znikąd pomocy, bowiem człowiek 
i  jego życie jest obce Bogu, który nie jest Demiurgiem, lecz nieingerującym w eg-
zystencję ludzką, górującym nad światem bożkiem. Człowiek jest niespójnym, we-
wnętrznie rozdartym konglomeratem ciała, duszy oraz ducha — tzw. pneumy, która, 
choć jest prawdziwą jaźnią człowieka, pozostaje równie obca światu jak Bóg. Ponieważ 
prawa natury zniewalają człowieka, a ciało i dusza są tylko upokorzeniem i upodle-
niem, jednostka powinna dążyć do uwolnienia pneumy, odcięcia od więzów świata 
i  życia, by móc wrócić do Boga i dopiero tam osiągnąć pełnię. W powieści Zapol-
skiej Siennicki ujawnia swoją niechęć do upodlającego go ciała, wszechobecnej de-
grengolady świata, do tego, co szkaradne i upokarzające. Bohater nie czuje się w pełni 
wolny, wręcz przeciwnie — czuje się spętany więzami życia, wtłoczony we „wstrętny 
worek”31 ciała, splugawiony egzystencją, którą wiedzie wbrew woli. Dlatego śmierć 
jest tak upragnionym dążeniem ku prawdziwemu Bogu, przy którym, pozbawiony 
szkaradnego worka, będzie mógł żyć zgodnie ze swoją „istotą”32, wolną i pozbawioną 
obłudy życia na ziemi.  

Kolejnym utworem, którym pragnę się zająć w kontekście poetyzacji śmierci samo-
bójczej, jest Wybraniec losu Włodzimierza Perzyńskiego. Rzeźbiarz Mizerski, bohater 
noweli, już na początku ukazany jest jako nieszczęśliwy, zamyślony, przygarbiony cię-
żarem trapiących go zgryzot. Samo nazwisko postaci noweli jest znaczące — korespon-
duje z poczuciem wewnętrznej pustki i nędzą życiową. To nie dekadenckie rozczaro-
wanie losem jak w przypadku Siennickiego z Fin-de-siecle’istki, jest przyczyną podjęcia 

30 Ciekawą perspektywę dla tych rozważań daje praca W. Gutowskiego Gnostyczne światy Młodej Polski. 
Prolegomena stanowiąca część obszernej publikacji dotyczącej gnozy w literaturze: Gnoza, gnostycyzm, 
literatura, red. B. Sienkiewicz, M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 2012, s. 72–96.
31 G. Zapolska, dz. cyt., s. 392.
32 Tamże.
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decyzji o zakończeniu swego życia. Powód wydaje się bardzo prozaiczny — rzeźbiarza 
Mizerskiego „zawiodły ambicje i cierpiał najstraszniejszą nędzę”33. Lecz czyż nie ma 
nic okropniejszego dla jakiegokolwiek twórcy dzieł sztuki, niż szarość i  zwyczajność 
życia? Artysta, kolorowy ptak powinien wieść życie pozbawione problemów przy-
ziemnej natury, wznosić się na wyżyny dzięki sztuce, wyposażony w  talent, chęci 
i  natchnienie tworzyć dzieła niezapomniane i wyjątkowe. Jednak rzeźbiarzowi Mi-
zerskiemu daleko do takiego ideału egzystencji artysty — posiadając „niepospoli-
ty talent i wiele szczerego zapału do pracy”34, odczuwa brak materiału, w  którym 
mógłby rzeźbić. Przygnieciony problemami jako człowiek i twórca decyduje się 
zakończyć swe życie, lecz — o ironio! — nie posiada „materiału” do popełnienia 
samobójstwa. Narrator wyraźnie traktuje swojego bohatera z humorem, nie stara 
się udramatycznić jego historii. W narracji obecna jest ironia, dystans opowiadają-
cego wobec postaci noweli, która traktowana jest z przymrużeniem oka (znakiem 
tej ironii będzie dalej fakt, iż do samobójstwa, do którego Mizerski z takim uporem 
postanowił dążyć, ostatecznie nie dochodzi). 

Nie przyczyny niedoli bohatera noweli Perzyńskiego, które skłoniły go do poszuki-
wania sposobu odejścia z tego świata, nawet nie sam czyn samobójczy, są bowiem dla 
niego istotne. Najważniejszy jest rodzaj śmierci. Na decyzję rzeźbiarza w tej materii nie 
ma wpływu ani logika, ani zdroworozsądkowe myślenie, ani umiejętność zaakceptowa-
nia trudnych, choć niemożliwych do zmiany warunków. Narrator częściowo wyjaśnia 
przyczyny takiego uporu przy wyborze konkretnego sposobu odejścia ze świata, tłu-
macząc to skomplikowaną naturą, jaką obdarzeni są artyści. Niewątpliwie, pragnienie 
bohatera, który chce zginąć od strzału z rewolweru, „od kuli jak żołnierz na polu bi-
twy”35 (czyli zaszczytnie, godnie, w obronie wyższych wartości, w tym przypadku życia 
niebanalnego, autonomii, możliwości decydowania o sobie, artyzmu, sztuki), wynika 
z profesji, jaką wykonuje i związanych z tym określonych estetycznych zapatrywań. 
Artyści są bowiem istotami niejednoznacznymi, ekscentrycznymi, które wielkością ge-
niuszu i ogromem obowiązku duchowego przewodnictwa nad narodem są tłumaczone 
z wszelkiego rodzaju kaprysów. Ponadto, każdy artysta, posiadając wyczuloną wrażli-
wość na piękno, odczuwając wybitną potrzebę obecności tegoż piękna w życiu, będzie 
odżegnywał się od tego, co szpetne i ordynarne. Dla rzeźbiarza Mizerskiego każdy 
rodzaj śmierci, oprócz wymarzonego strzału z rewolweru, jest czymś godnym pogardy, 
czymś porażającym brzydotą. Śmierć przy użyciu pistoletu jest bowiem czymś świet-
nym, przydającym chwały, kojarzy się z chwalebnym i godnym umieraniem żołnierza 
w czasie walki. Rzeźbiarz Mizerski nie chce, nawet będąc w stanie dużej desperacji, 
sięgnąć po środki, które nie są stosowne artyście — człowiekowi uduchowionemu, 
wrażliwemu, rozwiniętemu intelektualnie.

33 W. Perzyński, Wybraniec losu, [w:] tenże, Nowele, wyb. K. Pawłowska-Najder, Warszawa 1956, s. 1 67.
34 Tamże, s. 168.
35 Tamże.
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Można by przypuszczać, że problemy Mizerskiego nie są aż tak przytłaczające, sko-
ro w obliczu niemożności zdobycia pieniędzy na upragniony rewolwer, rzeźbiarz nie 
decyduje się na inny sposób zakończenia swego życia, „wyskakując z okna albo rzuca-
jąc się pod pociąg”36. Jednakże to nie świadczy o wadze problemów, z jakimi zmagał się 
na co dzień i które stały się impulsem do podjęcia decyzji o samobójstwie. Ten upór 
i wytrwałość w raz powziętym zamiarze świadczą o wadze, jaką przywiązuje bohater 
małej prozy Perzyńskiego do umierania. Skoro nie może on decydować o swoim życiu, 
mieć wpływu na poprawę swego losu, chce wyreżyserować swoje samobójstwo, świa-
domie wybierając narzędzie śmierci. 

W noweli Perzyńskiego nie tyle życie, ile wyobrażenie o tym, jak ta egzystencja 
mogłaby wyglądać, wiąże się ze śmiercią i potrzebą uczynienia ze sztuki nadrzędnego 
czynnika porządkującego byt i nie–byt. Jak już zostało wspomniane, Mizerski jest 
utalentowany, pełen zapału, z ogromnymi ambicjami, dodatkowo posiada także wiele 
wartościowych przymiotów psychofizycznych — jest przystojny, silny, dobrze zbudo-
wany, miły i sympatyczny. Jest artystą z powołania i z tytułu, jego artyzm tkwi w duszy, 
niestety nie tworzy dzieł z powodu braków finansowych i nieumiejętności zaskarbia-
nia sobie łask odpowiednich osób. Ta tak zwana „moralna sztywność karku”37, jak to 
określa narrator, także dowodzi, jak arystokratycznym z ducha, dumnym i nieugiętym 
był rzeźbiarz Mizerski — nawet w obliczu nędzy, upadku, głodu nie upadla się, nie 
zniża się do kolan bogatych, by prosić o jałmużnę. Woli przejść przez życie z uniesioną 
głową, godności upatrując nie w zbytkownym życiu, lecz w wytrwałości, uczciwości, 
w postawie czysto ludzkiej. Umiejętność znalezienia wartości wyższych niż zaspokaja-
nie przyziemnych potrzeb fizjologicznych takich jak głód, chłód i pragnienie objawia 
się także w tym, że bohater nie pozwala sobie ze względu na „zrozumiały pietyzm”38 
oddać na makulaturę licznych egzemplarzy tomiku poezji autorstwa zmarłego poety, 
przyjaciela bohatera, by mieć pieniądze na jedzenie. Zamiast tego z tychże tomików, 
w obliczu nędzy życiowej, w skromnym mieszkanku tworzy sobie łoże godne artysty 
— może nie spełniające kryterium miękkości i wygody, ale z pewnością oryginalne 
i  wyjątkowe. Te wszystkie przykłady wyjaśniają nieco, dlaczego skazany na nędzę arty-
sta–rzeźbiarz raz powziąwszy decyzję o zakończeniu życia, nie wybiera jakiegokolwiek 
narzędzia, byle tylko zakończyć swe ziemskie męki.

Okoliczności życiowe, które stały się udziałem bohatera Wybrańca losu, sprawiły, że 
możliwe jest tylko przypuszczanie, czy rzeźbiarz równie uparcie starałby się zdobyć re-
wolwer, czy wreszcie dokonałby aktu samobójstwa oraz jak ten akt by wyglądał. Można 
się tylko domyślać, czy Mizerski chciałby uczynić ze swej śmierci widowisko dla wielu 
osób, czy pragnąłby zginąć w ciszy swej pustej pracowni. Jedno jest pewne — los dał 
swemu wybrańcowi szansę na to, by mógł tworzyć sztukę i piękno wprowadzać w  ży-
cie, nie w śmierć. Czy słusznie — to już jest temat dla rozważań w odrębnej pracy.

36 Tamże.
37 Tamże, s. 169.
38 Tamże.
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W Historii piękna Umberto Eco nie pisze nic o pięknym umieraniu. Samobójcy od 
zawsze są wykluczani poza margines społeczeństwa, uznani za jednostki nie potrafiące 
poradzić sobie z problemami. Jednakże w analizowaniu literackich obrazów śmierci 
samobójczych należy wyzbyć się myślenia schematami, zrezygnować z rozpatrywania 
wszystkiego na zasadzie antynomii dobro — zło, zmienić perspektywę i poniechać 
oceny. Na bohaterów–samobójców należy spojrzeć z ich punktu widzenia — piękna, 
upoetyczniona śmierć stanowi albo dopełnienie pięknego życia, albo rekompensatę 
z powodu egzystencji przyziemnej, banalnej. Należy też wyzbyć się myślenia, że sa-
mobójstwo to akt słabości, zaś człowiek zadający sobie śmierć sprzeciwia się normom 
prawa ludzkiego i przykazaniom danym od Boga chrześcijańskiego. Rezygnacja z życia 
to dla nich manifest odwagi, zaś potrzeba jej poetyzacji to próba poszukiwania piękna 
w chwili ostatecznej. Nie sam akt, nie jego moralne konsekwencje czy społeczne skutki 
są istotne dla literackich „pięknych samobójców”, jeśli mogę użyć takiego sformuło-
wania, najważniejsze jest upoetyzowanie tego, co dla ogółu jest występkiem, a dla nich 
jest intymnym i prywatnym wyznaniem własnej woli.

Anna Kaźmierska

A Poetic Death — the Literary Images of Suicidal Deaths in the Literature  
of Nineteenth Century

Summary

There exists something like beautiful life. Is it possible to die beautifully? Is there a beauty that can 
be related to something as terrifying as suicidal dying? The study presents attempts of making the death 
poetic by the characters that emerged in opuses of the authors of the nineteenth century. The paper shows 
the reasons why these characters tried to die in a sophisticated way, which cannot be trivial at all. The 
author of this study attempts to explain why they make their death look like a performance. And the 
number of viewers is not the most important issue they are worrying about. What is really meaningful 
is to tear the constraints which are imposed by society, culture, people’s demands and to achieve the 
liberation from life’s and death’s schemes. The main premise of the paper is that, for all characters, the 
suicidal death is most of all the manifestation of their own need to decise about themselves and to explore 
an art in every detail of people’s existence. The discussed phenomena are illustrated in the novels of 
Henryk Sienkiewicz, Gabriela Zapolska and Włodzimierz Perzyński.
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Śmierć jako przejście do nowej rzeczywistości  
Młodopolskie ujęcie dnia sądu w świetle Dies irae Lucjana Rydla

Śmierć jest naturalnym kresem życia. Wszystko, co się narodziło, musi kiedyś 
umrzeć, „opuścić nasze ciało i stanąć w obliczu Pana” (2 Kor 5,8) — jak o śmierci 
pisze św. Paweł. Dusza zostaje oddzielona od ciała. Złączy się z nim ponownie w dniu 
„zmartwychwstania umarłych”�.

Ważne, by pamiętać o ludzkiej śmiertelności i przy udziale tej pamięci zrobić 
wszystko, by zrealizować w pełni własne życie (KKK 1007). Należy przy tym nad-
mienić, iż Sobór Watykański II poucza: „Śmierć cielesna, od której człowiek byłby 
wolny, gdyby nie zgrzeszył”�. Śmierć, która jest konsekwencją grzechu pierworodnego 
pierwszych rodziców, stanowi niewątpliwie przejście do innej rzeczywistości, do świata 
niematerialnego. Świata, w którym czeka człowieka sąd, wyrok i trzy drogi piekło, czy-
ściec lub niebo, Niebieskie Jeruzalem na końcu czasów. Taka perspektywa towarzyszy 
chrześcijańskiemu rozumieniu śmierci i jej następstw. 

Najpełniejszy obraz tego, co po śmierci, oddaje Apokalipsa św. Jana. Księga ta 
zamyka kanoniczny zbiór Nowego Testamentu. Zawiera proroczą wizję końca świata, 
spisaną, jak podają niektóre źródła, przez Jana na wyspie Patmos w latach 93–96. 

Apokalipsa mówi językiem symbolu. Tutaj symbolem jest wszystko: liczby, kolory, 
postaci, nieodgadnione, tajemnicze wizje�. Obrazowo wskazuje koniec czasów�.

Jak pisze Anna Świderkówna: 

� Justyna Muszyńska — studia magisterskie w zakresie filologii polskiej ukończyła w 2012 roku. Obecnie 
jest doktorantką w Katedrze Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu Łódzkiego, jednocześnie studentką teologii na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
Autorka książki Dokąd pamięć dotrzeć zdoła... Przyczynek do historii rodu Wojciecha Głowy ze Smardzewic. 
Redaktorką tomu De profundis animae — z głębi duszy. Zeszyty ojca Wincentego Głowy SJ. Jej zaintereso-
wania badawcze skoncentrowane są wokół egzegetyki biblijnej, miejsca Biblii w literaturze Młodej Polski 
w nawiązaniu do szeroko pojętego kontekstu społecznego i kulturowego, a zwłaszcza Apokalipsy św. Jana 
jako uniwersalnego środka wypowiadania myśli, odczuć, wrażeń, a także źródła symboli i odniesień, apo-
kaliptyki, patrystyki i patrologii, mistycyzmu karmelitańskiego. 
� Katechizm Kościoła Katolickiego 1005, Poznań 2012, s. 251 (dalej KKK).
� Gaudiue et spes. Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym 18, [w:] Sobór Watykań-
ski II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, red. ks. S. Jaworski, Poznań 1968, s. 549.
� Zob. hasło: Apokalipsa, [w:] Słownik mitów i tradycji kultury, red. W. Kopaliński, Warszawa 1985, s. 46
� Zob. Z. Chojnowski, Raje i Apokalipsy. Studia i szkice o literaturze dwudziestowiecznej, Olsztyn 2011, s. 9.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.11
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[…] jako dzieło literackie jest Apokalipsa przede wszystkim opowieścią o kimś, kto otrzymał 
objawienie, a otrzymał je po to, by je innym przekazać niekiedy w części, niekiedy w całości. Jest to 
objawienie tajemnic, znanych aż do tej chwili jedynie Bogu, toteż tylko On może je odsłonić�.

Apokalipsa stanowiła źródło inspiracji dla wielu twórców. Jednakże szczególnie 
wzmożoną jej eksploatację zauważamy w przełomowym okresie Młodej Polski. Co 
ciekawe, zainteresowanie Biblią koresponduje w tamtym czasie z dekadencko-pesymi-
stycznym nastrojem epoki potęgowanym filozofią Shopenhauera, 

[…] który redukował transcendencję do wymiaru bezrozumnej, mechanistycznie pojętej Woli; 
i  Nietzschego, który ogłaszał „śmierć Boga” i widział w skostniałej, obwarowanej dogmatami religii 
hamulec w duchowym rozwoju człowieka�. 

Ks. Kazimierz Bukowski zauważa, że: 

W modernizmie czy Młodej Polsce sięganie do Biblii staje się bądź przejawem religijności twórcy, 
bądź poszukiwaniem znaków o doniosłym znaczeniu dla innych, bądź też zwykłą artystyczną modą 
pozbawioną głębszego sensu. Stąd motyw biblijny może spełniać tu funkcję religijną, areligijną lub nawet 
antyreligijną�.

Z kolei Dariusz Trześniowski nadmienia: 

W wieku XIX Apokalipsa symbolicznym językiem zaczęła mówić także o ludzkiej historii. 
W Objawieniu Janowym dostrzeżono prefigurację rewolucji, będącej tyleż karą za grzechy, co wydarzeniem 
otwierającym perspektywę na postęp dziejowy�.

Można tym samym zaryzykować refleksję, iż młodopolskie apokalipsy, utwory Dies 
irae, były efektem, odbiciem przeczuć i niepewności końca wieku. Młodopolskie Dies 
irae promieniowało grozą, lękiem. Ukazywały straszliwy osąd dotychczasowych uczyn-
ków, piętnowały zło, a wywyższały dobro. Nie zabrakło jednak w tych wyobrażeniach 
utworów dających nadzieję, dodających otuchy i wróżących pomyślność w przyszłości, 
dających znak, że koniec wieku to nie koniec świata, a jedynie doskonała okazja do 
zrewidowania postaw i poglądów. 

W twórczości młodopolskiej odnajdujemy wiele znaków, symboli i motywów po-
chodzących z Apokalipsy. Możemy tu wymienić: czerwone słońce, nierządnicę babi-
lońską ubraną w purpurę, czterech jeźdźców Apokalipsy. Jednakże głównym moty-
wem apokaliptycznym jest przerażająca wizja Sądu Ostatecznego, która była tematem 
wielokrotnie podejmowanym „zwłaszcza we wcześniejszym okresie Młodej Polski”10. 

� A. Świderkówna, Nie tylko o Biblii, Warszawa 2005, s. 254.
� D. Trześniowski, Chrystus w młodopolskich Apokalipsach, [w:] Apokalipsa, symbolika — tradycja — egze-
geza, red. K. Korotkich, J. Ławski, t. 2, Białystok 2007, s. 376.
� K. Bukowski, Biblia w literaturze polskiej. Antologia, Poznań 1988, s. 49. 
� D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w literaturze polskiej 1863–1918, Lublin 2005, s. 123. 
10 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska wyobraźnia katastroficzna. Zarys problematyki., [w:] taż, Wolność 
i transcendencja. Studia o eseje i Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 56.
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Dzień Sądu Ostatecznego synonimiczne określany jest jako Dies irae. Natomiast 
sekwencja Dies irae powstała na przełomie XII i XIII wieku. W tym czasie „w kręgu 
romańskim, zwłaszcza we Francji i we Włoszech, pojawili się wybitni poeci, którzy 
stworzyli cieszące się europejską sławą utwory”11. Wśród nich odnajdziemy Tomasza 
z  Celani12, autora wspomnianego Dies irae, dies illa (Dzień gniewu, dzień ów). Czasa-
mi autorstwo sekwencji Dies irae przypisywano św. Grzegorzowi i św. Bernardowi. Już 
w XIV w hymn Dies irae został włączony do mszału. W Polsce spotykamy go od po-
łowy XV wieku w graduałach franciszkańskich. Po reformie trydenckiej znalazł swoje 
miejsce w mszach żałobnych liturgii rzymskokatolickiej. Współcześnie, po Soborze 
Watykańskim II, istnieje możliwość zastosowania tej sekwencji w miejscu hymnów 
w  Liturgii Godzin w ostatnim tygodniu roku liturgicznego13. Sekwencja Dies irae 
przedstawia udramatyzowany, poetycki obraz Sądu Ostatecznego14.

Przewodni temat dies irae obecny był w twórczości Stanisława Przybyszewskiego, 
Janusza Żuławskiego, Edwarda Leszczyńskiego, Lucjana Rydla, Tadeusza Micińskiego 
i innych. Jak podkreśla Maria Podraza-Kwiatkowska, wizja Sądu Ostatecznego służyła 
w utworach tych twórców wyrażeniu nie tyle negatywnej, co „przerażającej strony 
ludzkiej egzystencji”15.

Zobaczmy, w jaki sposób Lucjan Rydel przedstawia czytelnikowi rzeczywistość post 
mortem. Jego Dies irae pokazuje stopniową zagładę świata, a wraz z nim śmierć cy-
wilizacji, przyrody, i człowieka. Już didaskalia dzielą scenę misterium fantastycznego 
Dies irae Rydla na górę i dół — dwie strefy niebieską i kosmiczną, które w finalnym 
momencie przenikają się.

Ogromne nagie pola, wpośród których kępa chorowitych drzew. Na prawo w głębi czernieją lasy 
[…]. Na lewo płynie wielka mętna rzeka, rozlewająca się w siną taflę jeziora16. (LR, 49)

Z takim krajobrazem koresponduje opis nieboskłonu: „Niebo całe czarne i krwa-
we, słońce rzuca zza chmur jakieś fałszywe, miedziane blaski” (LR, 49).

To właśnie obraz stopniowo zmieniającego się nieba, będzie zwiastunem wydarzeń dnia 
sądu. Niebo popielate i rude (LR, 55), „czarne jak wieko trumny” (LR, 70). Słońce „jak 
misa cynowa pęknięta przez środek” (LR 58). Słońce, które jest trupem, czernieje i „wygląda 
jak sina twarz wisielca” (LR 61). „Księżyc jest czerwony jak wielka krwawa rana” (LR 62).

11 T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 2002, s. 225.
12 Tomasz z Celano (1190–1260) był franciszkaninem, przyjacielem i pierwszym biografem św. Francisz-
ka z Asyżu. 
13 Zob. hasło: Dies irae, [w:] Słownik mitów i tradycji kultury, red. W. Kopaliński, Warszawa 1985, s. 2 08.
14 Zob. Sof. 1,14–17. 
15 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 56.
16 L. Rydel, Dies irae. Misterium fantastyczne, [w:] tenże, Utwory dramatyczne, t. 1, Kraków 1902, s. 49. 
Wszystkie następne cytaty z Dies irae Lucjana Rydla z tego wydania, inicjały autora i lokalizacja podawane 
będą w nawiasach (LR).
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Takie wyobrażenie zmian w przyrodzie ma swoje uzasadnione początki w Piśmie 
Świętym Starego i Nowego Testamentu. Już w Księdze Joela znajdujemy „znaki nasta-
nia dnia Pańskiego”17:

[…] Słońce i księżyc zaćmiły się
A gwizdy zwściągnęły światłość swoją 

(Jl 3,15)

Podobnie w Apokalipsie świętego Jana:

[…] a oto stało się wielkie trzęsienie ziemi,
i słońce się stało czarne jako wór włosiany
i księżyc wszystek stał się jako krew
A gwiazdy z nieba upadły na ziemię […] 

(Ap 6, 12–13)

Zagłada świata postępuje stopniowo. Najpierw trzęsienie ziemi niszczące miasta, da-
lej zagłada linii kolejowych i dworca (LR 51, 52). W Janowej Apokalipsie dostrzegamy 
podobną tendencję. Jak można zauważyć, Rydel stosuje technikę przyczynowo--skutko-
wą18. Każdy czyn, zachowanie, zmiana przynoszą skutki. Podobnie jest w  Objawieniu:

[…] i stało się wielkie trzęsienie ziemi, jakie nigdy nie było. […] I stało się miasto wielkie na trzy 
części, i miasta pogan upadły. […] 

(Ap 16, 18–19)

Następnie zagładzie ulega świat przyrody. Rzeki zamienią się w potoki krwi, giną 
rośliny i zwierzęta. Ustaje wszelki ruch: „Woda stanęła w rzece i nie płynie” (LR 64)19. 
„Czas na miejscu stanął i się nie posuwa” (LR 65).

Jak widać, Rydel konstruuje swoje misterium na kanwie przekazu biblijnego. Ob-
raz katastroficznej zagłady bogaty jest w znane powszechnie apokaliptyczne symbole20. 
Jednakże tak dosłowne ich ukazanie odziera je z tajemnicy i fantastyki, jakimi były 
naznaczone w tekście Objawienia. Lesław Tatarowski pisze: 

Fantastyka i symbolika stają się zbyt dosłowne, przyszłość zbyt odległa i zaskakująca, język eschatolo-
gii zastępują oznaki katastrofy cywilizacyjnej21.

W świece chaosu, w którym naturalny porządek został zaburzony, wręcz zniszczony 
Rydel umieszcza człowieka. Ludzie skupieni są w grupach, egzystują w różnych miej-

17 Biblia Tysiąclecia, red. ks. K. Dynarski SAC, M. Przybył, s. 1217 (cytat stanowi tytuł rozdziału 3 Księgi 
Joela — w Biblii w przekładzie J. Wujka brak tytułów rozdziałów). 
18 Zob. L. Tatarowski, Kilka uwag o Dies irae Lucjana Rydla, [w:] W kręgu Młodej Polski. Prace ofiarowane 
Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków 2001, s. 202.
19 Por. Ap 8, 8; 11, 6; 16, 3.
20 Zob. ks. S. Gądecki, dz. cyt., s. 138 i nast.
21 L. Tatarowski, Kilka uwag…, s. 207.
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scach. Ich także dotyka gniewna ręka Boga. Bo w przedstawionych realiach Bożemu 
sądowi nie podlega biblijny Babilon, a jedynie dziewiętnastowieczne społeczeństwo. 
I  tak zostaje ono podzielone na grupę dobrą i grupę złą. W ciągu symultanicznych 
scen spotykamy bohaterów, których zachowanie zasługuje na potępienie i tych, którzy 
w obliczu nieuchronnej zagłady zdobywają się na godne zachowania. 

Obserwujemy ich poczynania w momencie zagrożenia życia. Po klęsce trzęsienia 
ziemi panuje plaga głodu22. Kobiety walczą o chleb dla swoich dzieci; robotnik odma-
wia podzielenia się posiłkiem z fabrykantem, którego uznaje za złego wyzyskiwacza, 
obłąkany kroi sobie ramię w przeświadczeniu, że to chleb. W obliczu nieodwołalnego 
kresu Filozof I i Filozof II popełniają samobójstwo. Z kolei Poeta, który w tym samym 
momencie dostrzegł marność swojej twórczości, umarł śmiercią łagodną. Przyszła po 
niego kobieta — można przypuszczać, że jego dawna ukochana23. Poeta umiera w  spo-
koju, bez strachu. Robotnik z Kobietą upajają się pożądliwością i pijaństwem. W ma-
kabrycznych scenach obnażających zwierzęce instynkty wypowiedź Córki „Szczęśliwi, 
którzy przedtem umarli” (LR 50) odzwierciedla psychiczne nastroje bohaterów. Jest 
także realizacją apokaliptycznej przepowiedni: 

A w one dni szukać będą ludzie śmierci, a nie znajdą jej; i będą żądać umrzeć, a uciecze śmierć od nich. 
(Ap 9,6)

Wśród tych skrajnych reakcji odnajdujemy postaci zachowujące do końca swoje 
człowieczeństwo: Syna, który stara się dopomóc Matce, Sióstr Miłosierdzia niosących 
ulgę Nierządnicom I i II. Takie zestawienie bohaterów przywołuje na myśl obraz Sądu 
Ostatecznego, podczas którego ród ludzki podzielony zostaje na złych i dobrych. 

W apokaliptycznej wizji na uwagę zasługuje postawa Księdza. Z jego słów: „Wola 
boska, ale ratować się trzeba” (LR 53) „Papież stoi na czele rządu ratunkowego […]” 
(LR 53) wynika, że nawet następca Chrystusa na ziemi nie chce poddać się Jego woli. 
Jak każdy człowiek, na pierwszym miejscu stawia swoje życie. 

Ludzkość wzywa orędownika, ratunku. Wśród zgliszczy podąża procesja przebłagalna, 
w czasie której śpiewany jest hymn Dies irae. Nie zwraca ona jednak szczególnej uwa-
gi zgromadzonych ludzi. Samotność człowieka w obliczu zbliżającej się śmierci może tu 
symbolizować hostia, która wypada z monstrancji i wzlatuje w kierunku nieba. W obliczu 
zagłady pojawiają się dwie postaci, będące nośnikami dobra i zła. Prorok Eliasz24, za któ-
rym podążają biczownicy, wzywa do pokuty i nawrócenia, zapowiada godzinę sądu:

22 Podobnie w Apokalipsie św. Jana po otwarciu Trzeciej Pieczęci na świat spada plaga głodu — (Ap 6, 6).
23 Badacze wskazują tutaj związek Dies irae Rydla z Nie-boską komedią Zygmunta Krasińskiego i śmiercią 
Orcia, którego wzywa Głos w Górze: „Do mnie, do mnie duchu czysty, — do mnie synu mój”. Zob. 
Z.  Krasiński, Nie-boska komedia, oprac. M. Janion, Wrocław 1965, s. 138.
24 Starotestamentowy prorok objawił się uczniom na Górze Tabor. Według Ewangelii św. Mateusza, ma 
przyjść jako pierwszy i zapowiedzieć dzień sądu. Jest również identyfikowany z jednym ze świadków opo-
wiadających o zwycięstwie Bestii i wniebowzięciu. Zob. Mt. 17, 11, Ap 11, 1–12.
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Czyńcie pokutę! Posypcie głowy wasze popiołami miast! Bijcie czołem o ziemię, bijcie! Płaczcie za grze-
chy wasze i ojców waszych, albowiem przyszedł dzień czarny i gorzki […]. Idzie godzina sądu. 

(LR 69)

Z kolei nad morzem z krwawych czeluści wyłania się wielka ryba o czerwonych 
oczach, rozdwojonym ogonie — Lewiatan25, niosący na swoim grzbiecie Antychrysta 
w towarzystwie Kaina, Judasza i Astarte26. 

Przedstawia się zgromadzonemu ludowi: „Jam jest, który Byłem, jestem, ale nie 
będę” (LR 73). Równie bluźniercze okazuje się pochodzenie Antychrysta narodzonego 
z „matki, która nigdy dziewicą nie była” (LR 73).

W mowie skierowanej do ludu Antychryst neguje zbawczą moc Chrystusa. Twier-
dzi, że Jezus potępił już swój lud i nie przejmuje się jego losem. Zaprasza do współpra-
cy. Antychryst oferuje swoim zwolennikom nicość. Ci, którzy oddali się jemu, otrzy-
mują czarną pieczęć; podobnie jak wyznawcy bestii w Apokalipsie św. Jana: „I  uczyni, 
aby wszyscy mali i wielcy, bogaci i ubodzy, i wolni, i niewolnicy mieli cechę na prawej 
ręce swojej, albo na czołach swoich” (Ap 13,16).

Tym, który przestrzega przed złudnym szczęściem w nicości, jest papież. Staje na 
straży świętych sakramentów, uznając że znamię Antychrysta zmaże znamię chrztu 
świętego. Papież zostaje zabity pocałunkiem przez Judasza. Eliasza uśmierca Kain.

Umiera dobro. Ludzkość zostaje owładnięta panowaniem zła. W momencie śmier-
ci Papieża i Eliasza27 — nośników tradycji chrześcijańskiej, Bożych świadków, zosta-
je odrzucona ostania szansa na wybawienie. Antychryst wzywa swoich poddanych: 
„Niweczcie się nawzajem, aż zginiecie w nicości” (LR 76). Podopieczni Antychrysta 
niszą się wzajemnie, gryzą się i zjadają. Antychryst znika nagle. Jego wyznawcy za-
trwożeni powoli zdają sobie sprawę z popełnionego błędu: „Przeklęcie jesteśmy, żeśmy 
mu uwierzyli. Czarne pieczęci przekleństwa na czołach naszych!” (LR 77). Błyskawica 
przeszywająca niebo rozpoczyna finalną scenę misterium. Pojawia się siedmiu aniołów 
z alabastrowymi czarami, następnie siedmiu aniołów z miedzianymi trąbami. Woj-
ska niebieskie pędzą po niebie, zapowiadając sąd Boży. Głosy trąb wzywają na sąd. 
Zmartwychwstają umarli. Aniołowie wylewają czary piołunu i krwi na głowy ludzkie. 
Zarówno wizja siedmiu trąb, jak również siedmiu czar Bożego gniewu w Apokalipsie 

25 Biblijny stwór morski, utożsamiany z piekielnymi mocami zła. Zob. hasło lewiatan, [w:] Słownik mitów 
i tradycji kultury, red. W Kopaliński, Warszawa 1988, s. 594; Praktyczny słownik biblijny, red. A. Grab-
ner–Haider, przekł. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1994, s. 648.
26 Babilońsko-asyryjska bogini miłości, płodności przyrody i wojny w misteryjnym wyobrażeniu jest szka-
radna, pozbawiona młodości i świetności swych czasów. Zob. hasło Astarte — Isztar, [w:] Słownik mitów 
i tradycji kultury, s. 441.
27 W ujęciach ludowych postać Eliasza (zamiennie z Michałem Archaniołem) występuje już na początku 
stworzenia jako Piorunowładca. Jego zadaniem, a zarazem finalnym wydarzeniem samego procesu stwo-
rzenia, jest walka z diabłem i strącenie go do podziemia. Śmierć Eliasza, pokonanego przez zło w  mi-
sterium Rydla, ma charakter symboliczny. Zob. R. Tomicki, Ludowa kosmogonia dualistyczna Słowian 
w  świetle samojedzkich mitów stworzenia, „Etnografia Polska” 1979, t. 23, z. 2, s. 171–172.
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pojawia się wcześniej, jeszcze przed sądem nad bestią28. Nie zaburza to jednak Rydlo-
wej wizji Dies irae. Nie neguje także źródła, z jakiego ona pochodzi.

Sędzia jest władcą nieba i ziemi, Panem światłości. Od niezwykłego blasku ślepną 
synowie ziemi. Ludzie wzywają Matkę miłosierdzia: Salve Regina, Mater misericor-
diae!... (LR 80). Matka Boża zasłania ziemię przed wejrzeniem Sędziego szatą z łez. 
Wzywa swego Syna, by zmiłował się na światem. Głos z Góry woła: „Jam jest Sprawie-
dliwość i Miłosierdzie” (LR 81).

W Apokalipsie św. Jana Matka Boża nie pojawia się jako orędowniczka ludu. Eg-
zegeci widzą jej obraz w wizji Niewiasty i Smoka z dwunastego rozdziału. O „wsta-
wiennictwie Najświętszej Maryi Panny za potępionymi”29 mówią jedynie apokryfy. 
Tatarowski uznaje, iż „Rydel odwołał się do głęboko zakorzenionego w polskiej re-
ligijności kultu maryjnego, zrodzonego jeszcze w średniowieczu i rozwijającego idee 
Matki Boskiej Miłosierdzia i Opiekunki”30. Taki zabieg powodował „przeniesienie na 
Marię idei opieki boskiej, która stanowiła zawsze jeden z najgłębszych korzeni wszel-
kiej religii”31.

O ile przywołanie Maryi, opiekunki człowieka możemy uznać za zabieg łączący 
misterium z tradycją, o tyle obraz Sędziego skonstruowany został w zgodzie z apoka-
liptycznym przedstawieniem. 

Choć Rydel nie wskazuje, kto wypowiada słowa kończące misterium: „Jam jest 
Sprawiedliwość i Miłosierdzie” (LR 81), nie mamy pewności czy jest to Bóg Ojciec, 
czy Jezus Chrystus. Dariusz Trześniowski upatruje w tym niedopowiedzeniu „jakiejś 
postaci teodycei”32.

Jednakże równie zasadną wydaje się opinia, że Sędzią w Rydlowym misterium jest 
właściwie Jezus. Pierwszym sygnałem pozwalającym sądzić, że ludzie szukają nadziei 
w Chrystusie, jest pojawienie się procesji. Chrystus Eucharystyczny, niesiony przez 
papieża w monstrancji, zwraca na siebie uwagę dopiero w momencie, gdy pod postacią 
białego ptaka ulatuje do nieba. Według nauki Kościoła katolickiego, Chrystus pozo-
stający w swej wspólnocie pod postaciami chleba i wina jest największym darem, jaki 
mógł otrzymać człowiek. Jego obecność pośród zgromadzenia jest gwarantem życia 
wiecznego. Moment, w którym odlatuje On do nieba, zamyka rozdział w życiu mi-
steryjnych bohaterów. Pozbawia ich nadziei na odkupienie. Ten symboliczny powrót 

28 Zob. Ap 8; Ap 15, 16.
29 Zob. hasło: Maryja, [w:] Encyklopedia katolicka, red. F. Gryglewicz i in., t.1, Lublin 1975, s. 765.
30 L. Tatarowski, Kilka uwag…, s. 214.
31 M. Gębarowicz, Mater Misericordiae. Pokrow. Pokrowa w sztuce i legendzie środkowo-wschodniej Europy, 
Wrocław 1987, s. 7.
32 D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w literaturze polskiej 1863–1918, Lublin 2005, s. 128. Teo-
dycea to termin, który po raz pierwszy pojawił się w dziele Leibniza Teodycea o dobroci Boga, wolności czło-
wieka i pochodzeniu zła. W dosłownym tłumaczeniu termin ten oznacza: oddanie sprawiedliwości Bogu. 
Leibniz wiele miejsca poświęcił stanowisku Boga wobec zła fizycznego, które nie istnieje samo dla siebie, 
lecz jest przez Stwórcę używane dla osiągnięcia najwyższego dobra w Jego oczach. Zob. G.W. Leibniz, 
Teodycea o dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu zła, przekł. M. Frankiewicz, Warszawa 2001.



~ 138 ~

białego chleba do nieba wyznacza Chrystusowi nową rolę. Ucieczka ze świata ludz-
kiego kończy ziemską misję Jezusa. Jak uważa Trześniowski, „czas sądu jest końcem 
Chrystusa, jakiego znał człowiek, Chrystusa wpisanego w ludzką historię”33. Nic więc 
dziwnego, że to ucieczka, a nie sama procesja, wzmaga w ludziach uczucia lęku i prze-
rażenia; popycha do skrajnych zachowań.

Pustkę po zniknięciu Osobowego Chrystusa zapełnia prorok Eliasz. Choć jest to 
postać starotestamentowa, często pojawia się w Nowym Testamencie. Znaczącym jest 
fakt, że w Ewangelii Mateusza (Mt 16, 13–14) czytamy, iż ludzie uznają Syna Czło-
wieczego m.in. za Eliasza. Eliasz pojawi się także w czasie przemienienia Chrystusa na 
Górze Tabor. Eliasz pełni niejako funkcję zastępczą, podtrzymuje ludzkość w nadziei 
na zabawienie, jednocześnie wypełnia misję przygotowania wspólnoty na sąd. Eliasz 
jest obecny, gdy pojawi się Antychryst. 

Książę ciemności, wykreowany na obrazoburczą parodię ukrzyżowanego Chrystu-
sa, tworzy w umysłach ludzkich po raz kolejny wizję nadziei. Początkowo odbierają 
go jak Jezusa. W oddali łudząco podobny do Zbawiciela, okazuje się przecież jego 
całkowitym zaprzeczeniem. Istotne jest to, że oczekiwania koncentrują się na przy-
byciu Chrystusa. To On w świadomości zgromadzonych jest jedynym, który może 
wyzwolić od dotkliwych okropności. Jedynie On może zapanować nad zmieniającym 
się światem przyrody. Jednakże do zdesperowanego ludu przybywa Antychryst, fał-
szywy zbawiciel; podobnie Apokalipsa zapowiada przyjście fałszywego proroka. Wraz 
z przybyciem mocy zła giną także reprezentanci dwóch potężnych religii: chrześcijań-
stwa i  judaizmu. Zabicie Eliasza i Papieża daje nadzieję zjednoczenia z Chrystusem 
poprzez śmierć. Śmierć, która dzięki odkupieńczej męce Jezusa ma moc oczyszczenia 
i powołania do nowego życia w światłości. W tym kontekście pokusy Antychrysta, 
dające nadzieję na nowe życie w nicości, okazują się fałszywe. Ci, którzy zaufali jego 
słowom, nie zostają uśmierceni. Z szatańskim znamieniem na czole czekają na sąd, 
świadomi swojej przegranej. 

O tym, że Sędzią w Rydlowym misterium jest sam Chrystus, świadczyć mogą 
jeszcze słowa Królowej anielskiej: „Synu! Synu Człowieczy, zmiłuj się nad braćmi 
swoimi” (LR, 81).

Orędowniczka ludzkości zwraca się bezpośrednio do swego Syna — Jezusa Chry-
stusa. To On ma się zmiłować nad swoimi braćmi. Takie przywołanie ludzkiej natury 
Chrystusa ma pokazać Jego łączność ze światem, z ludem pozostawionym na ziemi. 
Chrystus jako człowiek poznał, co to ból, opuszczenie, osamotnienie. Jako jedyny 
może sobie wyobrazić, może pojąć prawdziwe uczucia ludzkości oczekującej na sąd. 

Pośmiertna rzeczywistość wykreowana przez Rydla na podstawie Apokalipsy św. 
Jana może przerażać. I tak na ogół jest, że treści apokaliptyczne nasuwają skojarzenia 
i  wyobrażenia ponure, negatywne, pałające grozą i przepełniające strachem. Trzeba 
jednak zauważyć, kto będzie Sędzią w tym spektaklu końca czasów. W Rydlowym 
misterium spotykamy w tej roli Chrystusa, jak wzmiankują słowa z Góry Tabor, Spra-

33 D. Trześniowski, dz. cyt., s. 127.
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wiedliwość i Miłosierdzie. O ile z Bogiem sprawiedliwym spotykamy się zarówno 
w  Starym, jak i w Nowym Testamencie, o tyle Bóg Miłosierny jest domeną Nowego 
Przymierza. To Chrystus głoszący idee miłości, miłosierdzia i przebaczenia ukazuje 
nowe oblicze Boga. Nowy Testament przynosi ludzkości Boga nowego, nie okrutnego 
i srogiego Sędziego34, dla którego litość i miłosierdzie nie są wyznacznikami władzy, 
tylko Boga z człowieka, z Maryi, Boga wychowującego się pośród ludzi. Bóg–Czło-
wiek, znający ziemskie życie, staje się Orędownikiem człowieka. Jest jego Opiekunem 
i  Nadzieją. 

Justyna Muszyńska

Death as a Transition to the New Reality  
Nouveau Approach of the Court in the Light of the Dies Irae Lucjan Rydel

Summary

Death is the natural end of life. Everything that was born must die eventually, “absent from the body 
and face to the Lord” as about the death Saint Paul writes. The soul is separated from the body. They 
connect with him again on a ‘resurrection of the dead’.

Undoubtedly, death is a passage to another reality, a world intangible. World where the court waits 
for us the judgment and three ways: hell, purgatory and heaven — the Heavenly Jerusalem at the end 
of time.

This perspective is accompanied by the Christian meaning of death and its consequences.
The most complete picture of what is after death, shows the Apocalypse of St. John. This book closes 

the canonical collection of books of the New Testament.
The Apocalypse was a source of inspiration for many artists. However, the most intensive exploitation 

can by noticed in the crucial period of notice of Young Polish.
One of the writers who uses its rich symbolism and links was Lucjan Rydel.
It is part of the vision of the end of the world which marks the end of the civilization XIX century. It 

shows various social groups, bringing something home that the Court affects everyone. Gradual changes 
in the natural world, preach Day of Wrath. Rydel shows in its mystery person closely associated with the 
Christian religion, the Pope — the head of the Church and Elijah — the prophet of the Old Testament. 
Thus fits its vision in a relation of the religious circle. Leviathan heralds the advent of a final battle 
between good and evil. Despite the death of positive heroes of the work, the Pope and Elijah, killed by 
the forces of evil, ending Mystery gives hope. We see the Mother of Mercy, Our Lady defending scared 
people. In Rydel’s Dies irae the judge is Jesus Christ, the good and compassionate, understanding attitude 
of people, absolving, listening to his Mother.

34 Z takim ujęciem osoby sędziego spotykamy się w Dies irae Jana Kasprowicza. W jego kreacji dnia 
gniewu Jezus jest jedynie biernym obserwatorem wydarzeń ostatecznych. Nie ma żadnego wpływu na ich 
przebieg. Sędzią jest tu Bóg Ojciec, nieznający litości, odkładający ideę miłosierdzia na drugi plan.
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Karolina Ewa Wieliczko�

Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie

Od katastrofizmu do pesymizmu  
Śmierć i sacrum w poezji Stanisława Piętaka

„W tych strofach twardych mnie zobaczycie / tak nagiego, przed bóstwem jak-
bym stał” — słowa te wyrażają dobitnie charakter poezji Stanisława Piętaka, twórcy 
żyjącego w latach 1909–1964, autora o bogatym dorobku literackim, na który składa 
się kilkadziesiąt tomów poetyckich i prozatorskich, a także niewielka liczba utworów 
dramatycznych. Liryczne wyznania, stanowiące główną tkankę wierszy i poematów 
Piętaka, dają się odczytać jako bezpośrednie relacje doświadczania emocji, nagłych 
lub permanentnych stanów duszy oraz natchnień, rozsadzających wrażliwą psychikę 
poety. Podmiot mówiący tej poezji i „ja” autora oddziela tylko granica aktu twór-
czego. W twórczości Piętaka dominuje jednak ciemna tonacja, u której źródeł leży 
przeświadczenie o schyłkowości własnego istnienia i zmierzchu znanego podmiotowi 
świata. Rozważania na temat Piętakowych „podróży do kresu nocy” należałoby uznać 
za niewystarczające bez ukazania dzieła w kontekście życia i dylematów twórczych 
poety oraz z pominięciem tła kierunków, szkół i tendencji literackich dwudziestolecia 
międzywojennego, które miały na kształt twórczości Piętaka przemożny wpływ. 

Józef Czechowicz w eseju Ziemia i poezja z 1938 roku nazwał autora Alfabetu oczu 
„poetą ziemi”, co może stanowić argument na rzecz utrwalonego już w świadomości 
odbiorców obrazu poezji Piętaka jako twórczości mieszczącej się przede wszystkim 
w  ramach nurtu chłopskiego. Piętak, z pochodzenia chłop, odczuwał z rodzinną Wie-
lowsią zespolenie niemal symbiotyczne i to pejzaże wiejskie stały się scenerią kontem-
plowania w duchu romantycznym i dekadenckim poczucia końca oraz przeżywania 
fatalizmu ludzkiego losu. Wielowiejska przyroda i rodzinny dom stanowią zatem je-
dynie punkt poetyckiego odniesienia. Charakter zaś poetyckich „wyznań” podmiotu, 
buntowniczych bądź z rezygnacją przyjmującego nieubłaganą konieczność, determi-
nowała w kolejnych etapach twórczości rozmaitość wpływów natury światopoglądo-
wej i formalnej. 

� Karolina Ewa Wieliczko — absolwentka polonistyki UMCS w Lublinie. Od 2010 roku zatrudniona 
na stanowisku asystenta w Zakładzie Literatury Współczesnej IFP UMCS, gdzie przygotowuje rozprawę 
doktorską na temat twórczości poetyckiej Stanisława Piętaka. Debiutowała recenzją Biegunów Olgi To-
karczuk w „Akcencie” w 2009 roku. Do jej zainteresowań naukowych należą: tradycja antyku w polskiej 
literaturze współczesnej, poezja polska po 1918 roku, wątki mityczne w dziełach literackich, baśnie, 
legendy i podania ludowe. Mieszka w Lublinie.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.12
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Bogactwo poezji Piętaka utrudnia jakiekolwiek jednoznaczne jej zaklasyfikowanie. 
Da się na przykład wskazać na przenikające do tej poetyki, zwłaszcza na początku 
drogi twórczej, wzorce konstrukcji poetyckich znane z poezji Awangardy Krakowskiej. 
Najpierw Juliana Przybosia, a potem Tadeusza Peipera Piętak obrał sobie za poetyc-
kich mistrzów w latach studiów w Krakowie. Urbanizm Peipera nie przyjął się jednak 
w wierszach wielowiejskiego poety, pełnych opisów przyrody, ulegających fantastycz-
nym nieraz przeobrażeniom. W takiej scenerii — tyleż odtworzonej z pamięci, co 
wyobrażonej — dokonywały się jednak przemiany kojarzące się z poetyką Awangar-
dy Krakowskiej. Za przykład niech posłuży opis pozornego samostwarzania świata 
w  wierszu Noc letnia z debiutanckiego tomu Piętaka Alfabet oczu z roku 1934. Auto-
kreacja wydaje się pozorna, gdyż stosowane w tekście czasowniki wymagają obecno-
ści agensa, kogoś, kto dokonuje kreacyjnego aktu. Zastosowana stylistyka kojarzy się 
z  metaforyką Peipera: 

gwiazdami rozwieszony zmierzch […]
krowy rozwłóczone rogami po las

[…] świat utonął
smutnie na widnokręgu rozstawionymi szybami�.

Rolę demiurga Piętakowego świata odgrywa poeta, ale nie rzemieślnik, lecz de-
miurg władający dwiema potencjami: wyobraźnią i pamięcią. Poezja Piętaka nosiła 
znamiona kreacyjnej od początku jego drogi twórczej. W przypadku autora Linii ognia 
żywiołowość nie jest równoznaczna z nieokiełznaniem i zupełnym brakiem konstruk-
cyjnego zamysłu, co często poecie błędnie się przypisuje, by wspomnieć chociażby 
słowa Jana Śpiewaka: „Piętak wydobywa z pamięci płonące zdania jak lawę, które nie-
omal samoczynnie tworzą wiersz”�. Osądy krytyków rzekomo potwierdza sam autor: 
„Sztuka moja jest istotnie uczuciowa, wielokrotnie bezkształtna, całkowicie pogrążona 
w ciemnym wnętrzu osobowości, pełna kompleksów, aluzji i boleści niemal namacal-
nej”�. Wypowiedź tę powinno się uznać jednak za akt autokreacji.

O wiele więcej zdaje się łączyć poezję Piętaka z Drugą Awangardą, mimo dekla-
rowanego przez twórcę odcięcia się od wpływów Józefa Czechowicza�. Trzeba jednak 

� St. Piętak, Pisma. Utwory poetyckie, t. 1: Poezje zebrane, aneks, przypisy, przedm. S. Lichański, oprac. 
i wstęp S. Nyczaj, Warszawa 1986, s. 36 (pozostałe cytaty pochodzą z tego wydania, dalej oznaczam je 
skrótami w tekście: cyfrą rzymską numery tomów, arabską — strony).
� J. Śpiewak, Testament poetycki Stanisława Piętaka, [w:] Poeta ziemi rodzinnej, oprac. A. Kamieńska, 
J.  Śpiewak, Warszawa 1970, s. 382.
� St. Piętak, Portrety i zapiski, Warszawa 1963, s. 175. Za celne należy uznać sformułowanie Józefa Nowa-
kowskiego o Piętaku — „poecie programowo spontanicznym”, wielokrotnie nieraz poprawiającym swe 
utwory (J. Nowakowski, Wokół „barbarzyństwa” w poezji autora „Zaklinań”, [w:] Stanisław Piętak: poeta 
i  prozaik, red. S. Frycie, Rzeszów 1969, s. 49).
� O źródłach takiej postawy Piętaka (i innych tzw. poetów Powiśla) wyczerpująco pisał S. Gawliński 
w  studium Szkoła poetycka Józefa Czechowicza w okresie międzywojennym (elementy socjologii i poetyki), 
Katowice 1983, s. 92–93.
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zwrócić uwagę na pewne podobieństwa na różnych płaszczyznach twórczości obu po-
etów w światopoglądzie poetyckim czy w obrazowaniu. Wyraźne jest także szczególne 
upodobanie, z jakim poeta wykorzystywał technikę oniryczną, polegającą u niego czę-
sto na asocjacyjnym następowaniu obrazów i tworzeniu w ten sposób rejestru marzeń 
sennych. Znacząca część utworów poetyckich Piętaka opiera się na motywie wizji sen-
nej, jakby egzystowanie w sferze marzenia sennego miało dla poety wartość terapeu-
tyczną, chroniło przed skutkami doświadczania rzeczywistości, co łączyło się z  bólem 
odczuwanym przez podmiot utworów Piętaka niemal fizycznie�. 

Chcąc wskazać inne przykłady powinowactw poetyki Piętaka z ważnymi „izma-
mi” lat trzydziestych XX wieku warto wspomnieć, iż właśnie skłonność do oniryzmu 
i  wizyjności (czy fantastyczności w odniesieniu zwłaszcza do ostatnich trzech tomów) 
odróżnia poetykę Piętaka od postulatów autentyzmu Czernika, z którym łączono wie-
lowiejskiego poetę. Z powodu zaś irracjonalnego umotywowania sposobu prezentowa-
nia sennych obrazów, sięgających sfery nieświadomości i mających niekiedy wykładnię 
archetypiczną, warto zastanowić się nad pokrewieństwami tej poezji z nadrealizmem, 
o czym pisał przed laty Mieczysław Dąbrowski w Studium historycznoliterackim na 
temat twórczości Piętaka�. Należy przypomnieć, że właśnie mianem „chłopskiego nad-
realisty” określił Piętaka Iwaszkiewicz�. Przydomek ten na swój użytek przeformułował 
zaś Zbigniew Bieńkowski, który odczytywał lirykę Piętaka jako zapis doświadczenia 
bólu istnienia, odczuwanego zarówno fizjologicznie, jak i jako cierpienie duszy, no-
woczesną odmianę romantycznego „jaskółczego niepokoju” — stąd zaproponowana 
przez Bieńkowskiego kolejna formuła: „chłopski egzystencjalista”�. Punktem wyjścia 
niniejszych rozważań może stać się zarzut autora Sprawy wyobraźni postawiony Pię-
takowi, a dotyczący rzekomego zainteresowania młodego poety jedynie doświadcze-
niem doczesności. Bieńkowski twierdzi, że twórczość autora Odmieńca nie zmierza ku 
żadnej „istotności świata”, żadnej „absolutności niemijającej” — jak czytamy w  arty-
kule O  poezji Stanisława Piętaka. Zarzutowi wtóruje monografista poety, który pisze 
wprost, iż Piętak „ujmuje świat bez transcendencji” oraz że „Ziemia jest w poezji Pię-
taka jedynym bóstwem”10. W odpowiedzi na tak postawioną tezę warto przytoczyć 
urywek wiersza Sama (I 322), którego centralna postać nosi rysy bohaterki powieści 
Piętaka Plama — skrzywdzonej przez innych kobiety o nadprzeciętnej wrażliwości:

Otwierało się niebo,
lecz nie wybuchał promień dnia,
nie jawił się Bóg w uśmiechu łask.
Przeczułaś, że zachichocą żywi,
a wzgardzą tobą umarli […]

� Zob. W. P. Szymański, Z doświadczeń głodu i wyobcowania, [w:] tenże, Neosymbolizm. O awangardowej 
poezji polskiej w latach trzydziestych, Kraków 1973, s. 270.
� M. Dąbrowski, Stanisław Piętak. Studium historycznoliterackie, Warszawa 1977, s. 28.
� J. Iwaszkiewicz, Chłopski nadrealista, [w:] Poeta ziemi rodzinnej, s. 219–226.
� „Piętak traktował poezję jako funkcję świadomości wobec własnej egzystencji”. Z. Bieńkowski, O poezji 
Stanisława Piętaka, „Twórczość”, R. 20: 1964, nr 4, s. 38.
10 J. Nowakowski, Katastrofizm i mity (poetycka twórczość Stanisława Piętaka), Rzeszów 2000, s. 172–173.
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Inny fragment wiersza, który może stanowić doskonały przykład opisu krajobrazu 
po ogłoszonej przez Nietzschego śmierci Boga:

Obok przepływały przez siebie smugi jasności,
która była trochę przyćmiona,
sypał się przez nią nieustannie proch księżyca.
O dwa kroki leżał czarny szkielet ptaka,
lecz także mi nic nie przypominał…
I tylko że w przepaści rzeki 
leżały nieruchome topole, olchy, graby,
obłoki jak małe utopione dzieci;
chciało mi się podnieść i krzyczeć,
że zostałem sam, sam na świecie. 

(Z powrotem w dzieciństwo, I 376)

Wiersz zawiera jeden z kilku utrwalonych w poezji Piętaka pejzaży końca świata. 
Józef Nowakowski w książce pod znaczącym dla nas tytułem Katastrofizm i mity po-
strzega katastrofizm jako nurt (choć także w szerszym znaczeniu, jako jedno z ważniej-
szych zjawisk ideowo-artystycznych XX wieku), a pojęciu „katastrofizmu”, zdaniem 
rzeszowskiego badacza, da się podporządkować pozostałe ważne „izmy”, funkcjonujące 
w różny sposób w twórczości Piętaka. Ową naczelną kategorią interpretacyjną miałaby 
być mianowicie stworzona przez Piętaka emocjonalna odmiana katastrofizmu czy też 
„katastrofizm integralny”11. Konstatację tę należy uznać za ważną na tle dotychczaso-
wych rozważań badaczy i historyków literatury w recepcji poezji Piętaka, jednak po 
rozszerzeniu perspektywy badawczej i ukazaniu twórczości Piętaka na tle całej Drugiej 
Awangardy może okazać się ona niewystarczająca lub wymagająca modyfikacji (pro-
blem ten nie został jeszcze w pełni zbadany). 

Z pewnością katastrofizm należy do communes res epoki, przyswajanych przez Pię-
taka od pierwszych prób literackich. Można natomiast polemizować z przyjętą przez 
monografistę hipotezą dotyczącą charakteru przemyśleń twórcy na temat przeczuwa-
nej zagłady. Katastrofa totalna w wymiarze historyczno-cywilizacyjnym pojawia się 
w  poezji Piętaka dość rzadko. Zagłada najczęściej jest przedstawiana jako odczuwana 
i referowana w tekstach dezintegracja ciała12. 

Zastanawiający może okazać się obraz szaleńczych mordów oraz nienawiści u koń-
ca czasów z wiersza Ucieczka (z tomu Zaklinania): „Gotujmy noże i trucizny! / Pomor-
dowaliśmy zwierzęta, kolej więc zacząć zabijać siebie” (I 372). W cytowanym wierszu 
podmiot liryczny nie bierze jednak udziału w straceńczych działaniach ogółu, izoluje 
się od okrucieństwa i grozy świata. Czytamy na przykład słowa: „Upadłem, by nie 
słuchać więcej” (I 372); zatem przytoczona poprzednio wypowiedź należy do jednej 
z  postaci „z tłumu”. Podmiot liryczny nie identyfikuje się z barbarzyńskim motło-
chem — zaś utożsamienie ze zbiorowością, według podręcznikowej tezy Edwarda Bal-

11 Tamże, s. 239.
12 W. P. Szymański, dz. cyt., s. 259 i nast.
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cerzana, należy uznać właśnie za sine qua non utworu w pełni katastroficznego13. Jak 
to ma miejsce u innych poetów — „wizjonerów” Drugiej Awangardy (miedzy innymi 
Miłosz, Łobodowski) pojawia się u Piętaka widzenie poprzedniej wojny w funkcji 
zapowiedzi przyszłej, zgodnie z koncepcją cykliczności historii i tendencją mitycznego 
ujmowania czasu. Bohaterowi wierszy po prostu towarzyszy przeczucie przyszłej klęski 
i nęka go, jak w przypadku podmiotu lirycznego poezji Czechowicza, obsesja śmierci. 
Myśl ta staje się szczególnie dojmująca dla Piętaka w ostatnich tomikach poetyckich, 
zwłaszcza w Zaklinaniach:

Upadłem w końcu na plaży
i spałem śniąc przeżyty dzień,
tylko na odwrót ujrzany i okrutniej — 
że to ja z śmiertelną chorobą siedzę na kupce trawy,
a brzegiem morza idzie ktoś obcy, nagi, silny
i nawet się nie odwraca. 

(Plaża, I 387–388)

Wśród wielu źródeł poetyckich, z jakich czerpał Piętak, warto wspomnieć jeszcze 
o inspiracjach doświadczeniami młodopolskich symbolistów, co jest widoczne w tek-
stach Piętaka należących zwłaszcza do „wizyjnej” części jego twórczości. Język symboli 
poetyckich ma za zadanie wyrazić to, co niejasne oraz przynajmniej zbliżyć się do 
niewyrażalnego, tkwiącego głęboko w wewnętrznych, często podświadomych pokła-
dach psychiki poety. Piętak jednak od pierwszego do ostatniego tomu poetyckiego 
operował raczej niezmiennym i ograniczonym zestawem charakterystycznych oraz 
z  dużą intensywnością eksploatowanych obrazów poetyckich o wartości symbolicz-
nej. W przeważającej części zostały one wydobyte z pejzażu rodzinnych stron, wchło-
nięte przez wyobraźnię poety i zaadaptowane dla potrzeb wyrażania sytuacji podmiotu 
lirycznego. Ową symbolikę poezji Piętaka tworzą elementy rzeczywistości wyłaniające 
się zasadniczo z dwóch sfer: nieba i ziemi. Częściej niż metaforyka telluryczna istnienie 
transcendencji ewokują przedstawienia nieba. 

Niebo zapełniają w lirykach Piętaka obrazy obłoków, wyłaniające się z biblijnej 
opowieści o potopie, a zatem stanowiące metaforyczną przesłonę dla wizji katastro-
ficznych14. W wierszach, takich jak Dzień z igieł (z Alfabetu oczu), przywołujących 
mroczne wspomnienia dzieciństwa o fatalnej sytuacji bytowej rodziny poety, o ubó-
stwie, głodzie i szyderstwach sąsiadów — niebo spowijają zastępy „liliowych chmur”. 
Lilie symbolizują czystość, a w tym wypadku niezawinione cierpienie zwłaszcza poety, 
jego matki i rodzeństwa, zaś barwa kwiatów przywołuje konotacje żałobne, bliskość 
śmierci, a także myśl o jak najprędszym jej przyjściu („Do widzenia, braciszku, rzeka 
jest tam, / w rzece można się utopić…”; Dzień z igieł, I 37). „Cień liliowego obłoku” 
skrywał wiele tajemnic.

„Nad umarłym lilie świecą” (Pamięci umarłego, II 19). Z obłoków lub gąszczu lasu 
wyłaniały się widma — cienie umarłych, znanych podmiotowi lirycznemu za ich życia 

13 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1918–1939, Warszawa 1996, s. 157.
14 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2008, s. 193.
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(jak dawna kochanka z utworu Wierność, I 369) lub zaczerpniętych z demonologii 
ludowej (jak duchy powietrza z Powieści wieków, I 187)15.

O, rojenia nieużyte,
bliskich zmarłych wiodę świtem. 

(Nieszczęśliwi ci, co marzyli, II 108)

Dlatego zmarłe dziewczyny wiatrem niesione 
przychodzą jakże często w ten ogród mój ciemny […]
Za zmarłą matką co noc będę szedł… 

(Autor z żoną opuszcza Wielowieś, II 105)

[…] Lepiej, gdybyście, jak cienie moich zmarłych,
przy mnie stały 

(Potknąłem się o ciszę…, I 383)

Tak, a dziś już wiodą mnie zmarli.
Starte pola, rany, cierpienie. 

(Czy krzak samotny dzikiej róży…, I 408)

Obierając sobie za towarzyszy nocne widziadła i zbłąkane dusze, poeta odkrywa, 
że oddalił się od życia i jest bliższy światu ducha. Udziałem poety staje się wewnętrzny 
konflikt pomiędzy życiem a poetyckim posłannictwem, wiążącym go z bardziej wznio-
słymi obszarami istnienia:

Pieśń, co dźwigała wielką moc marzenia!
Słabłem od niej, wspierałem się o furtkę
i patrząc, jak noc kształty ziemi zmienia,
myślałem smutny: życie jest krótkie. 

(Nad przeszłością, I 255)

Oddanie się skłębionym wewnątrz namiętnościom, którym poeta daje upust po-
przez sztukę, wyzuwa jednocześnie z sił witalnych. W podobnym duchu znajdziemy 
skierowane do siebie wyrzuty poety: „sen wziąłem za właściwy byt” (Mroki mojego dzie-
ciństwa, I 178). Wpisując się w romantyczny wzorzec „umarłego dla świata” Gustawa, 
a jednocześnie w ponadczasowy topos homo viator, u schyłku życia bohater wierszy 
będzie kreował siebie jako „nieżyjącego, / choć żywego wędrowca” (Zaślubiny, I 379). 
Kiedy indziej podmiot liryczny jednak stwierdza: „Jest tylko ta droga w wyobraźni 
i śnie” (Wystarczyło kiedyś…, I 119), co sugeruje zamknięcie poety w wewnętrznym 
świecie, wynikające z właściwej światopoglądowi romantycznemu przesłanki o wyż-
szości doznań duchowych nad rzeczywistością obiektywnie istniejącą. Intrygujące, że 
świat poetyckich wyobrażeń, do którego podmiot liryczny tak tęskni, może przybrać 
w tej poezji pozór zaświatów — utożsamianych z obszarem sacrum i transcendencji16, 
skąd przybywają dobre bądź złe duchy, by zawładnąć duszą poety. Podobną funkcję 
pełni przestrzeń nieba. 

15 Słownik folkloru polskiego, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1965, hasło: Płanetnik, s. 317–318.
16 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 193. 
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Drugim motywem wartym uwagi, obok obłoków, odsyłającym w dziedzinę nie-
realności, jest motyw kwiatów. Oto fragment wiersza Powrót wnuczka z tomu Dom 
rodzinny:

Stałem przy wierzbie, lecz i ona przez powietrze
popłynęła. W wodzie o złotym dnie rząd kwiatów
w księżycu białym rósł, liliowiał w wilgotnym wietrze.
Noc. Dokąd prowadzisz mnie? Do jakiego ze światów? (I 132)

Poeta, zachowując charakterystyczną dla swojej poezji krypto-wspomnieniową kon-
wencję, nakłada maskę dziecka, które „wchodzi w ciemność” — w sferę nieznanej, ale 
fascynującej przestrzeni wyobraźni, sięgającej granic rzeczywistości niepoznawalnej. 
Opisuje tym samym moment wkroczenia w krainę doświadczeń niedostępnych innym. 
Medium umożliwiającym wniknięcie w świat nierealny są kwiaty. Przynależność ich do 
tej sfery potwierdza współegzystowanie z żywiołem nocy — domeną złudy i niebezpie-
czeństwa samozatraty, która bywa ceną poetyckiej realizacji i przekroczenia granic pozna-
nia (kwiaty określane są między innymi jako „nocne pokarmy”, jak w  wierszu W półśnie 
z tomu Pośrodku żywiołów, I 334). Metafora kwiatu może ponadto sygnować trudność 
poznawczą, stanowiąc „formułę chwiejnego porządku rzeczywistości”17, w pewien spo-
sób podważając tym samym istnienie świata poza snem i  marzeniem.

Kwiaty stały się kulturowym symbolem estetycznej doskonałości, lecz za sprawą 
swojej krótkotrwałej żywotności są przy tym znakiem ulotności i przemijania,18 sy-
gnując w wierszach Piętaka nęcący czar zgubnej, bo nieprawdziwej rzeczywistości. 
W  utworze W rok po rozstaniu (Dom rodzinny, I 150) czytamy: „Dom biały stał nie-
opodal i  kwiat wielki, żywy, / że przestrzeń zdawała się być od piękna chora” (o zło-
wrogiej symbolice bieli w dalszej części wywodu). Kwiaty bywają również znakiem 
żałoby: „kwiatów liliowe muszelki” (24 VII 1942, I 163), „Pot kwiatów schnie. Na-
sturcje i  róże / motyli zmarłych ślą koła duże” (M. przeszła ulicą, I 165), „kwiat ponad 
nami czarny kielich zrzucił” (Na ślub siostry, I 94), „nad tobą czarne kwiaty wokół” 
(Znów, I 108) — Piętak wykorzystuje tradycję Czarnych kwiatów Norwida i Marii 
Malczewskiego. Podobne ujęcia pojawiały się już w poezji dwudziestolecia międzywo-
jennego, czego dowodzi przykład wiersza Brunona Jasieńskiego poświeconego zmarłej 
siostrze (Pogrzeb Reni). Motyw kwiatu stanowi bardzo często (również w niektórych 
cytowanych wierszach) element scenerii romansowej, gdyż dla poety „wspólna jest 
granica rozkoszy i śmierci” (Akt, I 384). 

17 A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych: o refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej 
poezji polskiej, Lublin 2010, s. 50.
18 W. Kopaliński rozpoczyna budowanie definicji symboliczności kwiatu od określenia „centrum mi-
styczne”. Notuje, iż są między innymi znakiem piękna i niewinności, a zarazem znamionują przemijanie, 
oszustwo, zło i śmierć. Co może okazać się użyteczne, to fakt, iż biały kwiat, który pojawia się równie 
często w poezji Piętaka, co czarny, funkcjonował jako atrybut Wielkiej Bogini oraz innych bóstw ko-
biecych wielu mitologii, w tym i greckiej Persefony (por. tenże, Słownik symboli, Warszawa 2001, hasło: 
Kwiat, s. 181–183).
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Współwystępowanie omawianych motywów łączących się z zagadnieniem śmierci 
i nierealności zdarza się w poezji Piętaka stosunkowo często. Jako przykład może po-
służyć utwór Barwy (I 320), w którym optyka podmiotu lirycznego, wbrew tytułowi, 
skupiona została zasadniczo na jednym kolorze. Przymiotnik „biały” przyporządkowa-
ny został charakterystycznemu dla utworów Piętaka zespołowi przedmiotów i zjawisk: 
kwiatu, obłokowi, śniegom oraz odblaskowi księżyca. Wszystkie wymienione rekwi-
zyty poetyckie są w tej poezji znakami obecności Tanatosa. Wskazany w  następnej 
kolejności inny przedmiot — z semantycznego pola estetyzującego pejzaż — kartka 
— przenosi w krąg „antropocentryczny”. Najpierw wymienione zostają części ciała: 
ręka oraz twarz („którą kochałem”), a potem „zjawiska, którym dawałem krew i nazwę” 
(peryfraza aktu twórczego?). W końcu ponownie wywołuje się kategorię przestrzeni, 
która, podobnie jak twory poetyckie, należeć będzie do dziedziny pozazmysłowej: 
„Lecz białą będzie także przestrzeń, gdy oczy się na zawsze zamkną”. Biel, jednoznacz-
nie konotująca w utworach wielowiejskiego poety śmierć19, naznacza przemijalnością 
całość egzystencji podmiotu. Wiersz kończy medytacja nad własną śmiercią podmio-
tu, osnuta wokół trzech symbolicznych przedstawień. Aż dwa z nich wprowadzałyby 
do liryku refleksje bliskie myśli chrześcijańskiej: powrotu do utraconego raju oraz po-
trzebie zadośćuczynienia krzywdy wyrządzonej bliźniemu.

Wrażliwość na cierpienie innych ujawniała się w poezji Piętaka znacznie częściej, 
niż przyznawał się do tego poeta: „słucham raczej, jak w świetle księżyca drży kwiatów 
powieka, / niż patrzę, jak oczy ludzkie od bólu i troski się mienią” (Do krytyka, I 1 68). 
Porzucenie marzycielskiej postawy pozwoliło poecie w 1951 roku sformułować progra-
mową deklarację: „Że nie w śmierci, lecz w radości istnienia / wreszcie odnaleźliśmy cel 
człowieka” (Pomnik czasom; I 230). Problematyzacja zagadnienia rozdźwięku pomiędzy 
życiem a sztuką wymuszała podjęcie zagadnienia etyki w twórczości poetyckiej. Jak pi-
sał Stanisław Brzozowski, życie w rozumieniu nietzscheańskim równa się tworzeniu20, 
dlatego życie „piękne” równoznaczne jest z funkcjonowaniem w zgodzie z normami 
etycznymi. U Piętaka równowaga ta gwarantuje ziszczenie idei non omnis moriar:

Więc jeśli życie będzie prawe, to jak w sławie
Zostanie pamięć po nas choć w rodzinnym gronie
I posłuży dobru i szczęściu, przyszłej sprawie. 

(Do O., Przymierze z nowymi laty, I 301)

Piętak zatem wprost wyrażał przekonanie, że tylko literatura, która sprosta nor-
mom etycznym i estetycznym, ma szansę stać się pomnikiem swego twórcy ku pamięci 
przyszłych pokoleń. Motyw exegi monumentum, nadziei na pośmiertną sławę, realizuje 
wiele wierszy, w tym i Ku przyszłości:

19 W. Kopaliński, dz. cyt., hasło Biały, s. 17–18.
20 Por. S. Brzozowski, Filozofia Fryderyka Nietzschego, [w:] tenże, Kultura i życie. Zagadnienia sztuki 
i  twórczości. W walce o światopogląd, wstęp A. Walicki, Warszawa 1973, s. 691 oraz M. P. Markowski, 
Vita interpretativa, [w:] tenże, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 370–371.



~ 149 ~

Upadałem ja krzyżem przed wizją,
Więc słowo moje zdoła serce ludzkie pocieszyć
I po wiekach nawet wstanie młodości mową żyzną. (I 204)

Zastąpienie przekonania o nieuchronności śmierci nadzieją na pozyskanie miejsca 
w pamięci potomnych pojawia się u Piętaka wówczas, gdy literatura staje się polem 
walki o nowy porządek społeczny — mowa o okresie mniej więcej od Lotu dojrzałych 
dni z 1949 do Przymierza z nowymi laty z 1955 roku. Na czas ten przypada wzmożenie 
wysiłków poety o uzgodnienie własnej poetyki z najpowszechniejszymi postulatami 
krytycznymi. Usiłowania te, jak się wydaje, wynikały nie tyle z pobudek stricte ideolo-
gicznych, ale raczej z dwóch, różnych w swej specyfice, przyczyn. Po pierwsze, poeta 
pragnął pozyskać wreszcie przychylność większości krytyki, tym sposobem zamierzając 
zjednać dla swojej poezji szersze kręgi odbiorców21. Po drugie zaś (tu należy przyznać 
rację Annie Kamieńskiej), Piętak starał się pisać przede wszystkim utwory w duchu 
„prawdziwie ludzkim, a nie deklaratywnym”22, co wynikało zapewne z ukształtowanej 
w dzieciństwie solidarnej postawy z pokrzywdzonymi i ubogimi. Skutki usiłowań oka-
zały się dla poety niewystarczające. Pod datą 30 października 1956 roku w osobistych 
zapiskach Piętaka odnajdziemy słowa: „Nie zabiły mnie czasy tyranii stalinowskiej 
jako twórcy, ale przecież ograniczyły”23. By lepiej zrozumieć dramat autora Zaklinań, 
przytoczmy jeszcze wypowiedź Henryka Berezy, który tak oto opisuje skutki poetyc-
kiej konwersji polegającej na zarzuceniu naturalnych dla talentu Piętaka właściwości 
poetyckich: 

Jak chleb i woda potrzebny był Piętakowi twórczy upust treści jego wyobraźni, przeczuć i nawiedzeń. 
Piętak skazał się na mękę, gdy uwierzył, że tego robić nie należy. Uprawiał sztukę, nie mogąc liczyć na to, 
że przyniesie mu ona takie wyzwolenie, jakie czasem przynosi24. 

Twórczość w omawianym okresie wprawdzie wyróżniała się niespotykanym wcze-
śniej nagromadzeniem elementów optymistycznych: wiary w pozytywne skutki roz-
woju cywilizacyjnego (Do syna, I 229; Ku nowemu, I 264), w trwały pokój, bez realnej 
groźby wojny (Hymn o pokoju, I 227; Przyjdą, przyjdą dni…, I 285) — przenikały je 
jednak stale echa młodości „czarnej od lęku” (Dla tych, I 260; W rocznice września 1939 
roku, I 267), które można interpretować między innymi jako prefigurację przyszłej 
katastrofy („Pokój trwały, byt szczęśliwy, jak wiek znowu jest odległy… — z  utworu 
Chwila dziejowa, I 221). Przede wszystkim jednak mroczne czy nostalgiczne powroty 
w krainę wspomnień świadczą o świadomościowym uwięzieniu podmiotu w  sferze 

21 Na podobne poetyckie konwersje Piętak decydował się wcześniej, a po raz pierwszy już w drugim tomie 
Legendy dnia i nocy (1935). Kierując się wtedy sugestiami, zwłaszcza Stefana Napierskiego i  Czechowicza, 
zrezygnował z żywiołowego stylu i zainteresował się epiką. Por. St. Piętak, Portrety i zapiski,  s. 113–116.
22 A. Kamieńska, Przedmowa, [w:] S. Piętak, Notatnik poetycki, Warszawa 1966, s. 14.
23 St. Piętak, Notatnik poetycki, , s. 72.
24 H. Bereza, Męczeństwo, [w:] tenże, Sposób myślenia, t. 1: O prozie polskiej, Warszawa 1989, s. 199.
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śmierci, wyrażającym się także w tych optymistycznych latach w przekonaniu, że „Po-
szerza się wciąż nocny świat” (O tym, że nie ma matki mej…, I 282). Poezję Piętaka 
charakteryzuje więc ciągłość za sprawą spajającego ją motywu śmierci, realizowanego 
w głównej mierze przez znaną z przedwojennych utworów symbolikę tanatyczną, choć 
w tamtych latach wprowadzaną nieco oszczędniej. 

Gdy po 1956 roku Piętak podjął próbę powrotu do zarzuconego modelu tworze-
nia, powstały trzy tomy poetyckie, będące wyrazem pesymistycznych przeczuć poety, 
stojącego u progu samobójczej śmierci. W pracach badawczych porównuje się niekie-
dy pierwszy i ostatni okres twórczości poetyckiej Piętaka, zauważając powrót do tak 
ulubionych dawniej składników poetyckich, jak wizyjność, oniryczność i symbolika, 
dostrzega się ponowną subiektywizację poetyckiego przekazu. Trudno jednak mówić 
jedynie o powieleniu sprawdzonych metod poetyckich. Do nakreślenia charakterysty-
ki podmiotu lirycznego z wczesnego etapu twórczości można odnieść słowa, których 
użyto w powojennej już recenzji tomu Dom rodzinny (1947): „Przechadzki po bezdro-
żach smutku, nad »przepaściami zwątpień«, wśród cieni, złych snów, widm śmierci 
— cały ten bagaż pesymizmu i melancholii rozsadza chęć wyzwolenia się, uzyskania 
mocnej i opanowanej postawy”25. Nad faktyczną funkcją romantycznych skarg i  me-
tafizycznych lęków we wczesnej poezji Piętaka zastanawiał się również Mieczysław 
Dąbrowski, stawiając tezę, iż Piętak przed wojną katastrofizm pojmował powierzch-
niowo, wykorzystując sztafaż katastroficzny do zilustrowania osobistych dramatów 
i  rozterek, nie współuczestnicząc w pokoleniowym przeczuciu rychłej zagłady kul-
tury: „Katastrofizm był wówczas dla Piętaka kategorią literacką, zdecydowanie tylko 
estetyczną, teraz [w  trzech ostatnich zbiorach poezji — przyp. K. E. W.] dopiero stał 
się odczuciem autentycznym, filozoficzno-ontologicznym”.26 Jak zostało wspomniane, 
katastrofizm wierszy Piętaka był niepełny, jednak czy w okresie międzywojennym jego 
utwory łączyłyby z katastrofizmem tylko obrazy, cechy stylu i poetyki — nieuwew-
nętrznione, niemające nic wspólnego z głębią przeżyć epoki? Inni poeci kręgu Czecho-
wicza, z  patronem zresztą na czele, także czerpali obficie inspirację z własnej biografii 
dla kreślonych na kartach poezji obrazów o cechach katastroficznych27. Penetrowanie 
własnej biografii przez twórców całej właściwie Drugiej Awangardy stanowiło tylko 
punkt wyjścia dla rozważań na temat uniwersalnych problemów ludzkiej egzystencji 
i  przeczuć zbliżającej się zagłady totalnej. Tak było niekiedy i z Piętakiem: 

W dymie pocisków ty czy inny człowiek — marny owad…[…]
Wiedziałem już wtedy, że nawet czas nienawiści czerwonej nie spłucze. 

(Wspominanie epopei, Alfabet oczu, I 45)

25 M. Buczkówna, O poezji Stanisława Piętaka, „Kuźnica”, R. 4: 1948, nr 4, s. 9.
26 M. Dąbrowski, „Ostatnie rozmowy” Piętaka, „Poezja”, R. 13: 1978, nr 7–8, s. 66.
27 S. Jaworski, Awangarda, Warszawa 1992, s. 120. Ponadto, jak zauważa S. Gawliński, można wyod-

rębnić nawet wspólne „etapy” biografii bohaterów wierszy, których autorami są „uczniowie” Czechowi-
cza, a także pewne elementy składowe tych życiorysów (jak refleksje metaliterackie lub autotematyczne). 
Por. S. Gawliński, dz. cyt., s. 119. 
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Piętak, podobnie jak Czechowicz, odcinając się od bieżącej polityki czy spraw spo-
łecznych, nie odwraca się zupełnie od rzeczywistości, jednak bolesne doświadczenia 
głodu i wojny oraz świadomość narastającego kryzysu (skupiającego się w soczewce 
indywidualnego losu) przesiewa przez filtr wyobraźni. Dąbrowski przywołuje termin 
„katastrofizm” w odniesieniu do wierszy i poematów publikowanych przez Piętaka po 
1958 roku (jak można domniemywać, w znaczeniu wcześniej przez siebie sformułowa-
nym jako katastrofizm ontologiczny i biologiczny), czyniąc z Piętaka spadkobiercę ka-
tastrofizmu pokoleniowego także w najpóźniejszej twórczości. Poezja autora Obłoków 
wiosennych wymownie dowodzi pewnej aktualności myśli katastroficznej w powojen-
nej poezji polskiej. Katastroficzna świadomość fatalizmu ludzkiego istnienia w  póź-
niejszych utworach Piętaka ufundowana została na innym podłożu filozoficznym, syn-
tetyzując idee drugiej dekady dwudziestolecia międzywojennego z doświadczeniem 
kolejnych lat. Wprawdzie katastroficzne nastroje pozostały również na ostatnim etapie 
twórczości efektem medytacji nadwrażliwego, neurotycznego podmiotu, a przeczuciu 
zbliżającego się kresu towarzyszyły jak niegdyś lęk i nostalgia, lecz uczucia ukazały się 
niejako „nagie” czytelnikowi, zaś krytycy piszą o poezji tamtego czasu: „powrót do 
siebie”, „poezja szczerego wyznania”28, a owej szczerości miałaby zawdzięczać ta po-
ezja szczególnie pesymistyczną wymowę. Piętak jednak w ostatnich latach nie kreował 
podmiotu mówiącego bardziej autentycznego w odsłanianiu przeżyć wewnętrznych, 
niż wcześniej. Trudno mówić o całkowitej rezygnacji z postawy romantycznego buntu 
czy młodopolskiej pozy, odnajdując w ostatnim tomie takie wypowiedzi, jak fragment 
wiersza Przypowieść: 

Odrąbano człowiekowi ręce.
Upadł zwęglonym tułowiem na cień swój,
krew zakrzepła pokracznym kształtem na ziemi,
podobnym do strzaskanej kolumny
i do dłoni grożącej bogom, niebom, oceanom. (I 381)29

Pesymizm ma silne związki z romantyzmem i może przejawiać się zarówno jako 
skarga, jak i bunt30. Postawa rezygnacji wynika z akceptacji naturalnego porządku 
świata, którego cierpienie jest immamentnym składnikiem. Poeta, któremu nie tylko 
na końcu drogi twórczej, ale i dawniej zdarzało się postrzegać siebie w perspektywie 
możliwie najszerszej, kosmicznej („lecę, gasnącymi gwiazdami przemijam” — Z po-
wrotem w Wielowsi z tomu Legendy dnia i nocy, I 58), w końcu wyznał: „przestałem 
patrzeć w przestrzeń nieba” (Plaża, tom Zaklinania z roku 1963, I 387).

„Ja” wierszy lirycznych i narrator liryczno-epickich poematów potrafił dostrzegać 
przejawy witalizmu i radości, lecz wszelką apoteozę życia niweczył cień śmierci: „I  tyl-

28 S. Nyczaj, Droga poetycka Stanisława Piętaka, „Przemiany”, R. 11: 1980, nr 8, s. 13.
29 Wiersz jest tylko nieco wcześniejszy niż tom, w którym został zamieszczony. Rękopiśmienna, rozszerzo-
na wersja sygnowana jest datą 1957.
30 M. Zdziechowski, Pesymizm jako siła twórcza, [w:] tenże, W obliczu końca, Warszawa 1999, s. 213–222.
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ko ja ciesząc się, że jeszcze [podkr. — K. E. W.] istnieję, / mylę kwiaty georginii ze 
skórą, z ustami kobiet” (Balet, I 380). W doświadczeniu podmiotu mówiącego uzgod-
nione zostały odwieczne coincidentia oppositorum ludzkiego życia.

W ostatnim tomie Zaklinania poeta chętnie przywołuje z pamięci kojące obrazy 
rodzinnego domu i przyrody, a zapamiętany z dzieciństwa pejzaż ponownie zaludniają 
barwne, fantastyczne postacie. Szczególnie interesujący na tym tle wydaje się wiersz 
Zaślubiny. Podmiot liryczny — poeta podejmuje wyzwanie tajemniczej kobiety, z któ-
rą fizyczny kontakt grozi śmiercią:

Na środek placu wyszła jak przed laty młoda kobieta.
Tylko obecnie była naga i tak wysoka,
że równała się z drzewami.
Każdy z widzów mógł dotknąć jej brzucha,
jej ramion i bosych stóp,
ale nie uczynił tego, bo musiałby umrzeć. […]

„Pora na mnie, przecież nie lękam się nikogo” — 
pomyślał poeta.
Rozepchnął tłum i wspiąwszy się na palce,
pogładził kobietę, zdjął z jej biodra białego, martwego motyla.
Nie krzyknął, nie przestał istnieć,
stał wciąż z ręką zdumioną, uniesioną w powietrze. […] (I 377)

Według wierzeń ludowych, kontakt z ciałem zmarłych groził „skażeniem” śmiercią, 
zgodnie z magiczną regułą, że dotyk przenosi własności, funkcje czy stan z jednego 
przedmiotu na drugi31. Zdjęcie motyla (synonimu psyche, duszy zmarłego opuszcza-
jącego ciało) z biodra (centrum płodności) tajemniczej kobiety (parafrazując użyty 
wyżej cytat: „żyjącej, choć nieżywej”) uwolniło ją z nieszczęśliwego położenia, umożli-
wiając dokonanie upragnionej metamorfozy. Bohaterowi zaś powodzenie jego „misji” 
uświadomiło wyjątkowy status poetów i ogrom potencjału, jakim dysponują. Zgodnie 
ze słowami kobiety jest to moc przewyższająca potęgę śmierci, moc demiurga. Za 
interesującą można uznać kreację kobiety jako olbrzymki. Ukazanie postaci w ponad-
ludzkich wymiarach ma służyć jej uwzniośleniu, nawet nadaniu jej cech mitycznych, 
zapewne ma także niejaki związek z wyobrażeniami ludowymi32. Aspekt erotyczny jej 
osobowości wyraża się w pragnieniu „bycia dotkniętą”. Pod pewnym względem przy-
pomina bohaterki wierszy Baudelaire’a: Olbrzymka i Alegoria. O ile w pierwszym wy-
korzystuje się chwyt hiperbolizacji ciała kobiety w ramach konwencji erotyku, o tyle 
drugi z wymienionych stanowi majestatyczny portret kobiety–kusicielki, wyobrażają-
cej pułapkę miłości zmysłowej. Po latach poeta nakreślił portret przybyłej z zaświatów 
zmarłej, nęcącej go i jednocześnie budzącej jego współczucie.

Bohater poematu, poeta-kreator, przyczynił się do transformacji kobiety w rośli-
nę. Co ciekawe, ostateczną formą, jaką przybrała kobieta, okazał się kwiat — syno-
31 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Kultura duchowa, cz. 1, Warszawa 1967, s. 278.
32 „Wielki wzrost jest właściwy nie tylko całkiem mitycznym olbrzymom, lecz niekiedy […] również 
demonom domowym, a także czartom”. Tamże, s. 608.
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nim piękna estetycznego. Jeśli kwiaty potraktujemy jako znak odnoszący się do sztuki 
— filozofia Schopenhauera stanie się jeszcze jednym punktem odniesienia tej poezji. 
Z podobną metamorfozą spotkamy się w późniejszym znanym wierszu Urania. Ka-
talizatorem roztopienia jaźni człowieka w przyrodzie będzie u Iwaszkiewicza istota 
roślinna o potencjale opiekuńczym, zaś u Piętaka to człowiek odegrał rolę pośrednika 
władającego nadprzyrodzoną mocą i umożliwił bogince zespolenie się ze światem na-
tury. Stary poeta solidaryzuje się z młodą kobietą. Sens tytułowych zaślubin wyjaśni 
być może już sytuacja wyjściowa spotkania głównych postaci, a mianowicie — reak-
cja zgromadzonego na placu tłumu na widok przybyłej. Powroty zmarłych przerażały 
wiejską społeczność tylko wówczas, gdy, jak pisze Krzysztof Renik, zmarli 

nie przeżyli czasu swej ziemskiej egzystencji zgodnie z [ogólnie przyjętą – przyp. K. E. W.] wizją 
ludzkiego życia […]. Dla ludowej wyobraźni owo niespełnione, niedokonane życie musiało stanowić 
problem33. 

Postawa podmiotu lirycznego wynika zatem również ze współczucia dla nieszczę-
śliwej, przedwcześnie zmarłej i osamotnionej istoty — a  może także z owego poczucia 
zbratania się ze śmiercią, wyrażonego dobitnie w słowach „Pora na mnie”. Jakkolwiek 
poeta-bohater utworu uzyskuje pocieszenie („Uspokojony poszedł więc dalej”), towa-
rzyszyć mu będzie w późniejszej nostalgicznej wędrówce poczucie niedosytu, bowiem 
„nie powiedział ostatniego słowa” (I 379).

Podobne bohaterce Zaślubin postaci fascynujących, majestatycznych kobiet pojawia-
ją się w poezji Piętaka często, symbolizując witalność i płodność, rzadziej zaś pełniąc, 
jak bohaterka omawianego utworu, funkcję rozdawczyni śmierci, a nie daru życia. Gdy-
by użyć klucza schematu baśniowego okazałoby się, że w Zaślubinach kobieta odgrywa 
jednocześnie dwie role: potwornego antagonisty bohatera, podejmującego wyzwanie 
„oswojenia” siejącej śmierć istoty — oraz nagrody za wykonane zadanie. Warto zwrócić 
uwagę na magiczną formę dokonywanych przez poetę czynności, które sugerują, że ciało 
kobiety stanowi tabu, a jego naruszenie jest obwarowane sankcją najwyższą z możliwych. 
Poeta złamał zakaz przede wszystkim dlatego, gdyż ogarniętemu przez spleen bohaterowi 
poematu życie stało się obojętne. Ponadto jako wykluczony i osamotniony w społeczno-
ści zgromadzonej na placu nie wahał się przekroczyć tabu, dysponując pierwotną świa-
domością magiczną, zgodnie z którą „czyste i nieczyste to nie dwa odrębne rodzaje, lecz 
dwie odmiany jednego rodzaju, który obejmuje wszystko, co sakralne”34. 

Warto przy okazji zauważyć, że hiperbolizacja postaci jest w wizyjnych wierszach 
i  poematach Piętaka zabiegiem dość częstym. 

Dwaj olbrzymi wyszedłszy z północy i z południa
Trzymali noc na złotych sznurkach.

33 K. Renik, O kontaktach ze zmarłymi — ludowe wyobrażenia, „Polska Sztuka Ludowa”, R. 40: 1986, nr 
1–2, s. 35.
34 É. Durkheim, Obrzędy piakularne i ambiwalencja pojęcia sacrum, [w:] tenże, Elementarne formy życia 
religijnego, oprac. i wstęp E. Tarkowska, przekł. A. Zadrożyńska, Warszawa 1990, s. 393.
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A właśnie ostatnie kule rozniosły ciemność
I jak psy przywarły do asfaltu i bruku. 

(Lato 1941, I 348)

Przykłady mitologizacji z wiersza powyżej, z Zaślubin i wielu innych, świadczą 
o  dostrzeżeniu przez Piętaka pierwotnego związku mitów nieba i ziemi, wpisanych 
w „topos związku nieba z ziemią, mistycznego związku doskonałości i przyziemności 
człowieka”35. Zespolenie z naturą, wtopienie się w pierwotną masę będzie w późnej 
poezji Piętaka jednoznacznym znakiem „bytu-ku-katastrofie”, symbolizując już coraz 
bardziej nie zjednoczenie z całością przyrody, ale kres ludzkiego życia: jednostkowego 
lub całych rzesz ludzkich, jak w opisie pobojowiska z wiersza Lato 1941. 

Opis scenerii dramatycznych zdarzeń w pełni odpowiada ich tragizmowi. Niebo 
Piętaka, zawieszone nad rodzinną wsią, bywa wprawdzie urokliwe i swojskie, zdecydo-
wanie częściej jednak niesie groźbę zachwiania równowagi świata wewnętrznego po-
ety. Przestrzeń nieba staje się symboliczną reprezentacją dylematów człowieka, a  więc 
i  zwierciadłem odbijającym w sobie dwukierunkowość jego dążeń, a także dowodem 
na ambiwalentną wartość sacrum36. Poezję w tomach poprzedzających Szczęście i cier-
pienie (1958) apoteozowano, zaś w późnej poezji Piętaka słowo, choć ma moc ma-
giczną, już nie ocala. Trzy ostatnie tomy poezji nie mieszczą się w ramach mitu kata-
stroficznego, zgodnie z którym po przejściowym etapie regresu, następuje regeneracja 
i   dzyskanie stanu pierwotnej równowagi37.

Dojmujące przeczucie nieuchronnie zbliżającego się kresu — doświadczanego 
samotnie lub z bliźnimi — znalazło wyraz w twórczości pokolenia ukształtowanego 
w  latach 30. ubiegłego wieku, trudno jednak o podobnie przejmujące, tak bezpośred-
nio — całym jestestwem odczuwane zdeterminowanie bytu przez śmierć. Zapropo-
nowane w szkicu przykłady kontemplowania tajemnicy śmierci świadczą, jak głębo-
ko i wielokierunkowo Piętak czerpał z tradycji literackiej. Dorobek poetycki Piętaka 
wydaje się czerpać z tak wielu źródeł, że mógłby być wręcz splotem antagonizmów 
— tymczasem wrażliwość poety i siła artystycznego wyrazu tworzy z tego konglomera-
tu poetyk przekonującą wizję odczuwanego przezeń świata i dylematów jednostkowej 
egzystencji. Piętak, jak dowodzimy, nie tworzył w oderwaniu od swojej epoki, mimo 
to właśnie sposób wyrażania własnego zmagania z cieniem Nieuchronnego stanowi 
o  odrębności literackiego doświadczenia. Wymownym świadectwem tej swoistej 
„osobności” Piętaka pozostaną słowa wiersza Sobie samemu, będące świadectwem, jak 
się okazało, niedotrzymanej obietnicy: 

Drodzy, dla was niech życie mija tak, jak teraz,
co rano wiązane nadzieją, jak wiosennym tchnieniem zórz.

35 M. Jankowiak, Młodopolskie niebo, [w:] Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, red. M. Podraza-
Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 124.
36 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, przekł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1966, s. 455.
37 K. Dybciak, Poezja mitu katastroficznego, „Twórczość”, R. 30: 1974, nr 3, s. 82–87.
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Dla siebie pragnę buntu, odwagi prostej […]
bym mógł […] twórczo splatając myśl,
czekać spokojnie do końca na wszystko przecinającą cieniem śmierć. (I 406)

Karolina Ewa Wieliczko

From Catastrophism to Pessimism  
Death and Sacrum in the Poetry of Stanisław Piętak

Summary

Stanisław Piętak’s poems are full of sadness and dark feelings. Poet was under the influence of the 
atmosphere of time between two world wars, which was reflected in Polish literature, especially as the 
catastrophism. Fatalistic conception of human fate in his poetry rises from influence of Romanticism and 
Decadence, too. On the other hand, Piętak was eradicated from his folk heritage. Arcadia of childhood 
seems irretrievably lost; that’s why poet was demonstrating nostalgia for death more and more. However, 
Piętak belonged to the informal poetry group around Józef Czechowicz, young poet was under the great 
influence of his master’s works. In Piętak’s poems appeared obsession of death, typical for their literature 
way of presentation of reality and revealing non-material sphere. Pietak’s poetry is searching of sacrum 
and absent God. His lyrics and poems are a testimony to premonition of his own death and the quasi-
apocalyptic destruction of the world and human culture. In the article we make an attempt to explain 
poetic images of this prophecies with relation to the definition of catastrophism in Polish literature. In 
the text there are subjected to interpretation some representative poems, in which motifs relating to un-
reality could be found, for example: images of sky, symbolic representation of colours and flowers, guests 
from the other world, etc. Piętak’s supplementary notes and commentaries were used to prove author’s 
spiritual condition over consecutive periods of his life and work. Analyses of selected poems from three 
last volumes of poetry show an evolution of Piętak’s philosophy of literature.
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Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II 

„Rodzimy życie w asyście śmierci”. O matkach i córkach 
w poezji Anny Świrszczyńskiej i Anny Kamieńskiej

Motyw śmierci w twórczości Anny Świrszczyńskiej i Anny Kamieńskiej pojawia 
się w wielu utworach, co ma związek nie tylko ze szczególną wrażliwością autorek, 
ale też z ich prywatnymi przeżyciami. Obie poetki wypracowały własny, unikalny styl 
i wpisały się w inne nurty. O ile Świrszczyńska jest wiązana z feminizmem i filozofią 
wschodu, o tyle Kamieńska została jednoznacznie uznana za poetkę religijną. Ważną 
grupę utworów u obu autorek stanowią teksty traktujące o relacji z rodzicami i o wła-
snym macierzyństwie. To właśnie te doświadczenia związane przede wszystkim z ciele-
snością kobiety w dużej mierze wpłynęły na światopogląd poetek. Jednak wymienione 
doznania mają podwójny charakter, ponieważ ukazując początek istnienia, nasuwają 
również refleksję o jego nieuchronnym końcu.

1. „Tuliłam do siebie moją zmarłą matkę”. Doświadczenie śmierci rodziców

W twórczości obu autorek obecne są cykle wierszy poświęcone zmarłym rodzi-
com�. Jak zauważyła Renata Stawowy, wiele lat po śmierci Stanisławy Świerczyńskiej 
córka Anna napisała o niej trzy wiersze, które zamieściła w tomie Wiatr. W „Litera-
turze” (1980), a później w „Piśmie” (1983), pojawiły się teksty mówiące o ojcu Janie 
Świerczyńskim�, ale również one zostały wydrukowane wiele lat po tym, jak umarł. 
Dopiero w roku 1985 powstał cały cykl dotyczący rodziny Wiersze o ojcu i matce�.

Anna Kamieńska temat ten rozwinęła głównie w cyklu poetyckim Dobranoc matce, 
który ukazał się drukiem w 1959 roku�. Poetka odeszła w nim od tradycyjnych kon-
� Aleksandra Rozalia Pawlik — urodziła się w 1988 roku w Świebodzinie. Jest doktorantką w Katedrze 
Krytyki Literackiej KUL. Jej główne zainteresowania to poezja współczesna, literatura i sztuka kobiet, 
krytyka literacka, antropologia kultury.
� Wszystkie wiersze Anny Świrszczyńskiej, przywołane w pracy, cytuję z wydania zbierającego poezje autor-
ki w opracowaniu i ze wstępem Czesława Miłosza: A. Świrszczyńska, Poezja, oprac. Cz. Miłosz, Warszawa 
1997. Natomiast wiersze Anny Kamieńskiej pochodzą z tomów: A. Kamieńska, Dobranoc matce, [w:] taż, 
Poezje wybrane, Warszawa 1959; taż, Rzeczy nietrwałe, Warszawa 1963; taż, Źródła, Warszawa 1962.
� Czesław Miłosz w przedmowie do wierszy zebranych Anny Świrszczyńskiej zaznaczył, że różnica między 
nazwiskiem poetki, a nazwiskiem jej ojca wynikała z pomyłki rosyjskiego urzędnika, który błędnie wpisał 
je w metrykę. Zob. Cz. Miłosz, Przedmowa, [w:] A. Świrszczyńska, Poezja, s. 5.
� Zob. R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, Kraków 2004, s. 268.
� Zob. S. Dłuski, Egzystencja i metafizyka. O poezji Anny Kamieńskiej, Rzeszów 2002, s. 57. 

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.13
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wencji i zaczęła formować styl, który od tej pory będzie dla niej charakterystyczny. 
Taka zmiana — jak zauważają badacze życia i twórczości autorki Notatnika — doko-
nała się w związku z emocjami, które towarzyszyły jej po śmierci matki�.

Janusz Sławiński napisał, że w omawianym zbiorze Kamieńskiej podmiot odznacza 
się swego rodzaju „podwójną biografią”. Z jednej strony jest to biografia prywatna 
zgodna z doświadczeniem odejścia rodziców, a z drugiej literacka, która krystalizuje 
się niejako pod wpływem tej pierwszej�. Paralelna sytuacja ma miejsce w cyklu Świrsz-
czyńskiej. Bohaterki wierszy poetek zostały naznaczone piętnem śmierci, jakiej dozna-
ły autorki obu cykli.

Zbiór Kamieńskiej wpisuje się w tradycję Trenów Kochanowskiego głównie przez 
podobieństwo do modelu „polskiej poezji żałobnej”. Sławiński dostrzegł w nim także 
bogactwo form wypowiedzi�:

Utwory elegijne sąsiadują z „obrazkami”. Liryczna eksklamacja — z poezją refleksyjną. Tkliwe wspo-
mnienie — z filozoficznym rozważaniem. W bogatym repertuarze występują chwyty stylu retorycznego: 
apostrofy, zapytania, składnia oparta na paralelnych powtórzeniach członów zdaniowych, ukształtowania 
litanijne, nawroty motywów itp.�

O ile Kamieńska stosuje liczne chwyty retoryczne, o tyle u Świrszczyńskiej, jak 
pisał Czesław Miłosz, najważniejsza jest sama treść, a celowym zamierzeniem formy 
było doprowadzenie jej do maksymalnej „prostoty”. Intencją cyklu autorki Wiatru 
było przedstawienie faktów. Poszczególne utwory jawią się w nim niczym „sceny sztuki 
dramatycznej”, dlatego cechuje je skrótowość i dążenie do minimum10.

Jednak to, co jest punktem wspólnym w cyklach Wiersze o ojcu i matce oraz Dobra-
noc matce, to dbałość obu poetek o nazywanie stanów emocjonalnych w sposób wy-
razisty. Oprócz tego da się tu zauważyć konsekwencję w dążeniu do konkretu11. Stąd 
dyscyplina językowa, stylistyczna i semantyczna może wynikać z ciężaru przebytego 
doświadczenia śmierci najbliższych.

Relacje Anny Kamieńskiej z matką były zażyłe, o czym poetka wspominała w swo-
ich Notatnikach. Pierwsza część Notatnika obejmuje lata 1965–1972, natomiast druga 
lata 1973–1979. W obu pozycjach często powracają refleksje o dawno już nieżyjącej 
Marii Kamieńskiej.

� Zob. Z. Chojnowski, Metamorfozy Anny Kamieńskiej, Olsztyn 1995, s. 76. 
� Zob. J. Sławiński, Liryka Anny Kamieńskiej, „Twórczość” 1960, nr 9, s. 115.
� Zob. Tamże.	
� Tamże. Również Stanisław Dłuski (za Julianem Przybosiem) łączy cykl Dobranoc matce z poezją fune-
ralną. W swojej książce podkreśla, że przywołany zbiór nawiązuje do klasycznego epicedium. „W tych 
pieśniach żałobnych Kamieńskiej odnajdziemy pochwałę zmarłej (laudes) i żal (luctus) po stracie, ale też 
prośbę pocieszenia (consolatio), jaką przynosi „czułość dla konkretu”, „przymierze z ziemią” i „nadzieja 
metafizyczna”. S. Dłuski, dz. cyt., s. 61.
10 Zob. Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, Kraków 1996, s. 7–8, 19.
11 Zob. J. Sławiński, dz. cyt., s. 115.
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W 1973 roku autorka Białego rękopisu pisała:

16 marca • Obecność Mamy. Bałam się poruszyć, aby nie spłoszyć tej obecności. Czułam, jak to jest, 
gdy ma się matkę. To znaczy brać od rzeczywistości więcej, niż ona daje12.

W roku 1975:

10 czerwca • Moja Mama miała piękną zasadę pedagogiczną, że przewiny wczorajsze się nie liczą. 
Każdy dzień rozpoczyna nowy rozdział. Rano jest mądrzejsze od wieczora. To jak gdzieś u Seneki: Singulas 
dies singulas vitas puta.

25 września • — Ty patrzyłaś na ostatnią łzę swojej matki. Biedna i szczęśliwa! — powiedział mi ktoś. 
Jak różne są rodzaje szczęścia13.

Powyższe zapiski ukazują próbę zrozumienia zjawiska śmierci. Patrzenie na ostat-
nią łzę matki, jej ciągła obecność znalazła swoje odzwierciedlenie w wierszu Milczące 
wargi ulic:

Tam w szpitalu matka mi umiera.
Z prześcieradeł rozpalonych do białości
Dłoń podnosi — i opada ręka.
A obrączka, co bolała mnie przy myciu,
Zsuwa się z wychudzonego palca.	

(Milczą wargi ulic z cyklu Dobranoc matce, s. 194)

W obliczu śmierci ciało i umysł stają się bezradne. Niedołężne ruchy zastępują 
dawną siłę. Gest opadającej ręki, o którym pisze poetka, jest tego najlepszym przy-
kładem. Bohaterka wiersza, wykonując ruch ku górze, zaznacza, że nadal żyje, jednak 
ciało odmawia posłuszeństwa. Wychudzony palec matki staje się więc symptomem nie 
tylko cielesnego zaniku, ale też odchodzenia osoby.

W twórczości Kamieńskiej ręka matki pojawia się niezwykle często. Można wy-
mienić tu utwory: Chora; Długa biała aleja; Wstaje, odrywa się od ust; Trudzisz się. 
Podobnie w wierszu Świrszczyńskiej ręka odgrywa niezwykle istotną rolę, stając się 
świadectwem więzi matki i córki:

Kiedy moja matka umierała,
trzymałam jej rękę.
Kiedy umarła, spaliłam wszystko,
czego dotknęła ta ręka.
Tylko moich własnych rąk
nie mogłam spalić.

(Ręka z tomu Cierpienie i radość, s. 150)

Świrszczyńska w cyklu Matka i córka z tomu Wiatr oraz w tomie Wiersze o ojcu 
i  matce przedstawiła historię rodziny o silnych więzach, które nie osłabły nawet w ob-
liczu dotkliwej biedy, a później starości, choroby i ostatecznie śmierci. Mimo wyraźne-

12 A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, Poznań 1987, s. 12, 16.
13 Tamże, s. 126, 136.
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go bólu spowodowanego stratą, widać w omawianych zbiorach wiele czułości. Relację 
córki i matki w przywołanym utworze Ręka bardzo dobrze oddają słowa Adrienne 
Rich, która w książce Zrodzone z kobiety pisała:

Każda kobieta doświadcza po raz pierwszy ciepła, pokarmu, czułości, bezpieczeństwa, zmysłowości, 
wzajemności w osobie matki. […] Matki i córki zawsze wymieniały pomiędzy sobą — oprócz słownie 
przekazywanej wiedzy o kobiecych sposobach przetrwania — wiedzę, która jest podświadoma, obalająca, 
przedwerbalna: wiedzę przepływającą pomiędzy dwoma podobnymi ciałami, z których jedno spędziło 
dziewięć miesięcy w drugim14.

Zatem ręka matki w wierszu Świrszczyńskiej nie tylko stanowi znak cielesnego 
kontaktu w obliczu ostatecznej rozłąki, ale jest też śladem ciała jednej kobiety w ciele 
drugiej15. Co więcej, ręce obu kobiet stają się tożsame. Stąd gest spalenia, konieczny, 
by zagłuszyć ból, jest niemożliwy, ponieważ stanowiłby akt autodestrukcji.

Motyw śladu w tomach obu poetek świadczy o szczególnej bliskości bohaterów 
wierszy i nierozerwalnie wiąże się z refleksją nad „ciałem nieobecnym”16, o czym pisała 
Beata Przymuszała. W tym kontekście wymowna jest garderoba zmarłych. W wierszu 
Świrszczyńskiej Piorę koszulę czytamy:

Ostatni raz piorę koszulę
mojego ojca, który umarł.
Koszulę czuć potem, pamiętam
ten pot od dziecka, tyle lat 
prałam mu koszule i kalesony,
suszyłam
przy piecyku żelaznym w pracowni,
kładł je
bez prasowania.

Ze wszystkich ciał na świecie,
zwierzęcych, ludzkich,
tylko jedno wydzielało ten pot.
Wdycham go
po raz ostatni. Piorąc tę koszulę
niszczę go
na zawsze.

Teraz
pozostaną już po nim tylko obrazy,
które czuć farbą.

(Piorę koszulę z tomu Cierpienie i radość, s. 359–360)

Ojciec, artysta–malarz, w tomie Wiersze o ojcu i matce wydaje się najważniejszym 
członkiem rodziny. Być może, wynikało to z jego podejścia do sztuki i historii, które 

14 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, Warszawa 2000, s. 301–304. Por. 
R.  Stawowy, dz. cyt., s. 278.
15 Por. B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, Kraków 2006, s. 116.
16 Tamże, s. 117.
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miało niezwykle duży wpływ na młodą poetkę17. W cytowanym utworze pranie ko-
szuli jest ostatecznym i definitywnym usunięciem śladu po ojcu. Należy zaznaczyć za 
autorką Szukania dotyku, że śladem tym staje się pot zmarłego. Niezwykle sugestywne 
są precyzja i pasja, z jakimi córka pierze koszulę. Podkreśla to wyrażenie „Niszczę go 
na zawsze”. Interesujące jest, że czynność tak zwyczajna jak pranie, urasta do rangi 
definitywnego aktu, obrzędu zniszczenia. Temu, co niskie i powszechne, zostaje nada-
ne olbrzymie znaczenie, ponieważ właśnie w codziennym życiu opartym na relacjach 
międzyludzkich znajduje się największy ładunek intymności. Stąd nie wielkie gesty, 
ale zwyczajne odruchy świadczą o przywiązaniu i szacunku. W wierszu ważną rolę 
odgrywa zmysł powonienia. Zapach potu, który uobecnia zmarłego, został przenie-
siony na obrazy, co świadczy o tym, że chociaż materialnie można pozbyć się śladu 
najbliższych, to jednak wspomnienia o drogiej osobie powracają w każdym miejscu 
i  przedmiocie18.

Także w twórczości Anny Kamieńskiej można odnaleźć podobny motyw ciała jako 
śladu:

Mamo, szukałam cię w twoim domu.
Gdzie jesteś? […]

Może tu? Tu, gdzie czesałaś włosy srebrne?
Sypialnia twoja pusta.
W szafie — suknie twe opuszczone.
Wiem! Ta iskra światła na brzegu lustra — 

To ty! Ty — przemieniona.
Ale iskra znika. Popiół listom. Popiół pamiątkom.
A możeś ty tu, w serca głębi, na dnie,
Mamo! Bólu! Rozłąko!

(Dom matki z cyklu Dobranoc matce, s. 197)

O ile bohaterka wiersza Świrszczyńskiej pierze koszulę ojca, by pozbyć się śladu po 
jego ciele, o tyle u Kamieńskiej pojawia się rozpaczliwe poszukiwanie właśnie takiego 
znaku. Dom matki, miejsce wypełnione jej obecnością, po śmierci jest puste. Jednak 
córka idzie do sypialni. Jest to szczególna przestrzeń, ponieważ kojarzona z tym, co 
najbardziej osobiste. Brak fizycznych śladów (tutaj włosów) i sterylność ubrań kieru-
ją jej myśli ku innej rzeczywistości, której granicę stanowi lustro. Nie przez przypa-

17 Zob. R. Stawowy, dz. cyt., s. 271. Świrszczyńska we wstępie do swoich Poezji wybranych pisała: „Ukształ-
towała mnie w pierwszym okresie życia malarska pracownia mojego ojca. Mieszkaliśmy wówczas w War-
szawie. Lata szczenięce i wczesną młodość przeżyłam w tej pracowni — wysokiej, wzniosłej i niesamo-
witej. Obrazy wisiały na ścianach, stały pod ścianami, zalegały wszystkie kąty. Wielkie płótna, ogromne 
kartony. Kompozycje historyczne, projekty pięciometrowych witraży o Słowackim i Mickiewiczu, obrazy 
kubizujące, fryzy ludowe. Śmierć Wandy, Jadwiga w stroju koronacyjnym, Lilla Weneda, Dziady, Władysław 
IV buduje flotę. Na podłodze leżały akty, szkice, studia kostiumowe. Średniowiecze i renesans, Polska, 
Włochy, Francja”. A. Świrszczyńska, Wstęp, [w:] taż, Poezja, s. 17.
18 Zob. B. Przymuszała, dz. cyt., s. 116.
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dek dwa razy w utworze występuje wymowne słowo „popiół”. Także w utworze Dom 
matki, jak w poprzednim wierszu Świrszczyńskiej, pojawia się motyw ciała fizycznie 
nieobecnego. Jednak w utworze Kamieńskiej ciało, które chociaż szuka śladu, para-
doksalnie samo stało się najbardziej namacalnym śladem zmarłej19.

Jak zaznaczała Renata Stawowy, w twórczości Świrszczyńskiej istnieje silne prze-
konanie o tym, że fizyczna łączność między matką i córką zawiązująca się już podczas 
narodzin decyduje również o identyfikacji podczas śmierci20. W wierszu Jej śmierć jest 
we mnie poetka pisze:

Dopiero po śmierci matki
dowiedziałam się ze zdumieniem,
że nie byłyśmy
jedną osobą.

I wtedy właśnie
stałyśmy się bardziej niż
kiedykolwiek — 
jedną osobą.

Jej żywa śmierć
żyła przez długie miesiące
w moim żywym ciele.
Była we mnie dniem i nocą,
czułam ją
we wnętrznościach, jak dziecko.

Jej śmierć będzie we mnie
do końca.

(Jej śmierć jest we mnie z tomu Cierpienie i radość, s. 356–357)

O ile ojca Świrszczyńska darzyła wielką estymą i już w dorosłym życiu została jego 
partnerem do dyskusji, o tyle to, co łączyło ją z matką, rozgrywało się na poziomie 
współodczuwania oraz poczucia swoistej więzi dwóch kobiet21. W przywołanym tek-

19 Zob. Tamże. Jest to zjawisko szersze, na które zwraca uwagę również B. Przymuszała, analizując twór-
czość Świrszczyńskiej w kontekście poezji Tadeusza Różewicza.
20 Zob. R. Stawowy, dz. cyt., s. 171.
21 Zob. Tamże, s. 277. Świrszczyńska we wspomnieniach podkreślała, z jakim uporem i siłą matka radziła 
sobie z codziennymi przeciwnościami: „Matka prowadziła gospodarstwo, które mieściło się w mikros-
kopijnej alkowie, a raczej wnęce bez okna, odgrodzonej od pracowni kilimem kurpiowskim. Alkowa 
zastępowała kuchnię, tam też spaliśmy. […] Matka w alkowie gotowała kapuśniak, robiła pranie, łatała 
dziury na rękawach mego szkolnego fartucha. Co jakiś czas przedłużała mój odwieczny szary mundu-
rek, doszywając u dołu nowy szary pasek. Było ich chyba ze sześć, każdy z innego materiału i w innym 
odcieniu”. A. Świrszczyńska, Wstęp, s. 17. Również w wierszach Zupa dla nędzarzy i Białe ślubne pantofle 
z tomu Radość i cierpienie poetka ukazała poświęcenie i oddanie matki w obliczu skrajnej biedy i upo-
korzenia: „Po ulicach Warszawy / jeżdżą kuchnie dla nędzarzy. / Nędzarze stoją w kolejkach, / grzeją się 
przy ogniskach, które / palą się dla nich / na ulicach Warszawy. // Jest pierwsza wojna światowa // Matka 
włożyła chustkę, / zasłoniła twarz, poszła / na ulicę stać po zupę / dla nędzarzy. // Matka bardzo się bała, 
/ że zobaczy ją stróżka. / Była przecież żoną / artysty”. (Zupa dla nędzarzy, z tomu Radość i cierpienie, 
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ście oprócz zaznaczonej jedności, niezwykle istotny wydaje się trzykrotnie odmieniony 
rzeczownik „życie”. Jest związany z nieustanną obecnością. Obsesyjne powtórzenie po-
tęguje jego wymowę opartą głównie na nieokiełznanej sile witalnej. Jest ona wpisana 
w  dwa konteksty — z jednej strony w kobiecą fizjologię, a z drugiej w niewypowie-
dziany ból. Należy również zwrócić uwagę na fakt, że głębokie cierpienie po stracie 
najbliższej osoby jest szczególnie związane z poczuciem utraty części siebie22, stąd nie 
dziwią słowa wieńczące utwór: „Jej śmierć będzie we mnie / do końca”.

O poczuciu osamotnienia po śmierci matki doświadczanego niemal fizycznie moż-
na też przeczytać w wierszu Kamieńskiej:

Kiedy umiera matka,
Życie staje się nieprawdopodobne.
Ona dalej zza grobu opiekuje się nami,
A więc coś z nas zostaje poza grobem,
Coś z naszego serca odrywa się,
Odcięta gałązka naszego życia
Więdnie w jej trumnie,
Rozkłada się z jej ciałem,
Dotyka kości jej palców.
Nasze sny nie są już snami żywych.
Zbyt często odwiedzają czeluści,
W których utonęło to,
Co było naszym początkiem.

Cykl autorki Notatnika przepełnia eschatologiczny wymiar śmierci, stąd w cyto-
wanym fragmencie poetka podkreśla aspekt opieki, który zmarła matka sprawuje nad 
córką. Trudno nie odnieść się w tym miejscu również do cielesnej więzi obu kobiet, 
która zawiązuje się już w środowisku macicy. Z tej perspektywy matka i dziecko tworzą 
całość, a pamięć o tej początkowej harmonii nigdy nie ustaje i mimo koniecznej dezin-
tegracji jest w nich obecna. W wierszu śmierć to wydarzenie rodzące myśl o  przerwa-
niu tej naturalnej ciągłości i, co za tym idzie, o poczuciu wyobcowania. Jest to jednak, 
jak zaznaczała Barbara Skarga, „samotność wybrana, gdyż mojego doświadczenia nie 
umiem i nie mogę podzielić z innymi. Muszę się z nim uporać sam”23.

Któż śmie dotknąć kwiatu, którego łodyga 
Przebija kamień grobu, a korzeń
Sięga ust umarłej?
Tak i od nas odwraca się już dłoń żywa.
My, którzy pochowaliśmy w ziemi matki,
Nie należymy już tylko do świata żywych. 

(Kiedy umiera matka z cyklu Dobranoc matce, s. 203)

s. 347); „W nocy / matka wyjęła z kuferka / białe ślubne pantofle / z jedwabiu. Długo / smarowała je 
atramentem. // Raniutko / wyszła w tych pantoflach / na ulicę, / stać w kolejce po chleb. / Było dziesięć 
stopni mrozu, / stała / trzy godziny na ulicy. // Dawali / ćwierć bochenka na głowę”. (Białe ślubne pantofle, 
z tomu Radość i cierpienie, s. 348–349).
22 Zob. B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2002, s. 91.
23 Tamże, s. 88.
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Jeśli przyjąć, że córka jest swego rodzaju „obrazem” matki, biorąc pod uwagę kobiecą 
cielesność, to należy uznać, że w chwili śmierci tej drugiej następuje „rozerwanie egzysten-
cjalnej więzi obrazu z pierwowzorem”. W tym wypadku córka byłaby jedynie śladem ob-
razu matki24. W przywołanym tekście Kamieńskiej zwracają uwagę zaimki „nami”, „nas”, 
„naszego”, „my”. O szczególnego rodzaju powiązaniu „ja” z „my” pisała również Skarga:

Zranienie i jego następstwa są zawsze tylko moje, i to  m o j e  należy tu podkreślić, albowiem ozna-
cza, że to przeżycie nie jest podobne do przeżycia innych ani przez innych powtórzone być nie może 
w  tym samym kształcie i przebiegu. Wiąże się ono z moim Ja jako takim, z moim byciem, byciem wła-
snym. A jednocześnie mamy świadomość jego powszechności. Ten inny jest też zraniony, jakoś inaczej, 
lecz wiem, że cierpi. Cierpienie jest paradoksalnie, powszechne i osobnicze, wspólne i samotne25. 

Poetka identyfikując się z osobami, które także straciły matki, jednocześnie pod-
kreśla pewną odrębność. Jest to wyjątkowa grupa, ponieważ naznaczona „dotknięciem 
kwiatu” łączącego to, co żywe, z tym, co umarłe. Pojawia się tu więc wspólnota ludzi 
wykluczonych za sprawą znamiennego rozdarcia między dwoma światami. Tak samo 
jak w tekście Świrszczyńskiej Jej śmierć jest we mnie, u Kamieńskiej pomimo fizycznej 
śmierci obecność matki jest żywa w ciele córki:

Podchwyciliśmy jej ostatni oddech.
Za nią oddychamy powietrzem,
Ciepłem, słońcem, wodą, pokarmem.
Za nią wszystko, co robimy,
Gdzie idziemy,
Kogo dotykamy, całujemy.

(Kiedy umiera matka z cyklu Dobranoc matce, s. 203)

W cytowanych wierszach należy jednak podkreślić inne konsekwencje śmierci ma-
tek, którymi córki zostały dotknięte. Bohaterki obu poetek znajdują się odtąd pomię-
dzy dwoma światami, ale różni je perspektywa, z jakiej patrzą na odejście kobiet. O ile 
bohaterka utworu Świrszczyńskiej, odczuwając jeszcze silniejszą więź ze zmarłą, patrzy 
w kierunku świata żywych, o tyle bohaterka tekstu Kamieńskiej, tkwiąc w świecie 
żywych, usiłuje przekroczyć granicę rzeczywistości eschatologicznej, co ma związek 
między innymi ze światopoglądem autorek i ich wyobraźnią poetycką.

W poezji Świrszczyńskiej i Kamieńskiej można dostrzec, że chociaż śmierć jest 
w  pewnym wymiarze końcem, to tak silna relacja matki i córki ma swoje odbicie nie 
tylko w przestrzeni realnej, cielesnej, ale też w snach tej, która pozostała. Ponieważ to 
właśnie w nocy, jak pisała Stawowy, następuje „zatarcie granicy między sferami świa-
tów — realnego, dotykalnego i pozazmysłowego, niepoznawalnego empirycznie”26. 
W  wierszu Sen Świrszczyńskiej czytamy:

24 Zob. T. Styczeń, Ciało jako „znak obrazu Stwórcy”, [w:] Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. O Jana Paw-
ła  II teologii ciała, red. ks. T. Styczeń, Lublin 1981, s. 93. Sformułowanie „rozerwanie egzystencjalnej więzi 
obrazu z pierwowzorem” pochodzi z artykułu Tadeusza Stycznia Ciało jak „znak obrazu Stwórcy”. Tamże.
25 B. Skarga, dz. cyt., s. 88.
26 R. Stawowy, dz. cyt., s. 179.
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Dziś w nocy
tuliłam do siebie moją zmarłą matkę.
Tańczyłyśmy na
lekkiej trawie.

Lekkie słońce jej tkliwości
rozpalało moje ciało
jak mgłę.

Dwa nasze ciała, dwie mgły,
przenikały się błogo
jak przed narodzeniem.

(Sen z tomu Wiatr, s. 150)

W przywołanym utworze, jak i we wcześniej cytowanym Jej śmierć jest we mnie, 
następuje odwrócenie ról. Teraz to córka nosi w sobie matkę, a nie matka córkę. Boha-
terki wiersza nie wypowiadają ani jednego słowa, jednak dialog wyrażałby się tu w  do-
tyku i tańcu27. Ich ciała nie zachowały swojego pierwotnego wyglądu i spoistości. Prze-
szły w mgłę, w to, co jest ulotne i nieuchwytne. Być może ta nikłość jest warunkiem 
do przenikania się i na powrót złączenia w całość28. Sen nie tylko umożliwia w  tym 
przypadku obecność, ale też otwiera nowe perspektywy cielesnej bliskości w  obliczu 
śmierci kochanej osoby. 

Przestrzeń snu, jako miejsce spotkania ze zmarłą, pojawia się też bardzo często 
w cyklu Dobranoc matce29:

Odległość, co nas rozdzieliła:
Powietrze, woda, deszcz, oddech,
Dotyk, głos światło.
Nie! Tego nie przebędziesz!
Nie wrócisz. Choć odwracam się
Na szelest każdy
Z nadzieją i trwogą.

Ale jest i coś, co nas zbliżyło:
Noc, tajemne korytarze snu,
Niezbadana obecność serca.
Tak! To bardzo nikłe
I zwodnicze, ale we śnie
Dotknęło mnie żywe
Twoje ramię.

Tak w śmierć uwierzyć nie mogąc
Wierzę w nieśmiertelność
Ciała.

(Odległość, co nas rozdziela z cyklu Dobranoc matce, s. 206)

27 W wierszu Sen można odnaleźć także motyw tańca ze śmiercią (danse macabre), który w wielu kulturach 
jest związany z rytuałami pogrzebowymi.
28 Por. R. Stawowy, dz. cyt., s. 203.
29 Zob. M. Czermińska, Śmierć — sen — dotknięcie. W związku z wierszem Anny Kamieńskiej „Ciało”, 
„Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego” 1989, nr 14, s. 162–164.
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Po śmierci matki bohaterka wiersza dostrzega, że to, czego można doświadczyć 
empirycznie, a następnie poddać weryfikacji rozumu, stanowi barierę oddzielającą ją 
od zmarłej. Pojawia się tu słowo „odległość”. Można interpretować jako miarę nie do 
przebycia w kontekście własnej materialności. Jednakże kontakt z matką nie został 
przerwany, ponieważ teraz ma miejsce w nocy. Należy zwrócić uwagę, że o tej porze 
naturalny porządek jest odwrócony. W mroku symboliczna perspektywa postrzegania 
zatacza coraz szersze kręgi30. Noc kryje w sobie tajemnicę i pewną nieprzewidywal-
ność. Wiąże się to z przekonaniem bohaterki o ułudzie i przelotności stanów, których 
doświadcza we śnie, ale mimo to poddaje się im, ponieważ właśnie wtedy odczu-
wa pocieszenie. W takiej sytuacji, jak pisał Dłuski, „dotknięcie, obecność ciała staje 
się ocaleniem”31. Strofa wieńcząca utwór wydaje się niezwykle sugestywna. Ciało jest 
nieśmiertelne. Matka uobecnia się we śnie właśnie dzięki cielesności, dotyka córkę 
„żywym ramieniem”. Stąd śmierć nie byłaby tym, co ostatecznie dzieli, dlatego wiara 
w  nią nie miałaby sensu.

2.	 „[…] skazała mnie […] za zbrodnię stworzenia świata”. Ambiwalencja  
macierzyństwa

Podobnie jak relacja z rodzicami, tak i własne macierzyństwo zajmuje wiele miej-
sca w twórczości Świrszczyńskiej i Kamieńskiej. Jednak i w tym doświadczeniu obie 
poetki dostrzegały oprócz radości tragizm polegający na poczuciu przemijania, które 
towarzyszy każdemu istnieniu32.

W licznych tekstach poetyckich Świrszczyńska łączy macierzyństwo ze zdolnością 
kreacji świata, ale i ta umiejętność nie jest wolna od pewnej skazy. W wierszu z tomu 
Jestem baba pisała:

Urodzone pod czarną gwiazdą
urodziłyśmy
świat.

(Pod czarną gwiazdą z tomu Jestem baba, s. 200)

Trzy krótkie wersy, o czym wspomniała Małgorzata Baranowska, wyrażają dramat 
wynikający z kobiecego losu. W przywołanym tekście szczególną uwagę zwraca „czar-
na gwiazda”, budząca negatywne uczucia i kojarząca się z przekleństwem oraz śmiercią. 
Stąd akt narodzin pod czarną gwiazdą skazuje niemowlę na klęskę i naznacza całe jego 
życie. Co więcej ta, która urodziła w bólach człowieka, urodziła świat i skazała go tym 
samym na cierpienie, jakiego nieustannie zaznaje również ona sama. Dramat w tek-
ście polega więc na brutalnej cykliczności: w „czarną gwiazdę” został wpisany począ-
30 Zob. J. Jagodzińska, Misterium romantyczne. Liturgiczno-rytualne wymiary świata przedstawionego w III 
części „Dziadów” Adama Mickiewicza, „Nie-boskiej komedii” Zygmunta Krasińskiego i „Księdzu Marku” 
Juliusza Słowackiego, Toruń 2006, s. 174.
31 S. Dłuski, dz. cyt., s. 63. Autor zwraca uwagę na to, że utwór ten przypomina canzonę Petrarki Gdy słodka 
moja i wierna pociecha…, kiedy na apel poety pojawia się zmarła Laura. Zob. Tamże.
32 Por. R. Stawowy, dz. cyt., s. 190–201.
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tek i  koniec wszelkiego istnienia33. Co więcej, poetka lapidarnie pisząc o fenomenie 
śmierci, zdaje się podkreślać efemeryczny charakter ludzkiego życia.

W poezji Kamieńskiej także można odnaleźć analogiczne przekonanie. W wierszu 
Niemowlęcy świat poetka pisała:

Między drgającymi od bólu
udami kobiety
zaczyna się świat. […]
Okryta pocałunkami 
nadzieja na przetrwanie
wzniosłej ludzkości — 
stawia swój pierwszy krok
ku śmierci.

(Niemowlęcy świat z tomu Źródła, s. 106)

W tekstach obu poetek ciało kobiety jest źródłem wszelkiego początku. Świat, któ-
ry zaczyna się „między drgającymi od bólu udami”, jeszcze zanim stanie się realną 
rzeczywistością, już nosi znamiona cierpienia i śmierci.

Kwestia ta została ujęta z nieco innej perspektywy w kolejnym utworze Świrszczyń-
skiej Umierająca na raka:

Spojrzała i skazała mnie na wieczne potępienie
za zbrodnię
stworzenia świata.

(Umierająca na raka z tomu Wiatr, s. 148)

Kobietę jako tę, która powołuje do życia, z jednej strony nobilituje się, ale z dru-
giej, paradoksalnie z tego samego powodu napiętnuje i czyni przeklętą (również za 
sprawą innych kobiet). W wierszu ta, która skazuje, kona. Tym, co w przywołanym 
tekście budzi niepokój (oprócz widma samej śmierci), jest także choroba i towarzyszą-
cy jej ból, w który została wpisana bezradność. W takim wypadku urodzenie dziecka 
jest zbrodnią, a matka staje się równocześnie przestępcą i katem.

Temat macierzyństwa w twórczości Świrszczyńskiej skłania więc do refleksji nad 
znaczeniem i sensem ludzkiej egzystencji. Stąd w licznych tekstach poetki można od-
naleźć ścisłe powiązanie motywu narodzin i śmierci. W wierszu z tomu Jestem baba 
poetka pisała:

Rodzimy życie
w asyście śmierci.
Ona milcząc
stoi pod zegarem
na porodówce.

Słucha jęków,
liczy
przypływy i odpływy bólu,

33 Zob. M. Baranowska, Pod czarną gwiazdą, „Twórczość” 1986, nr 6, s. 77.
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śledzi
palce położnej, odkręcającej kurek
rurki z tlenem.

(Śmierć z tomu Jestem baba, s. 196)

Upersonifikowana Śmierć jawi się jako nieodłączna towarzyszka każdego istnienia 
od jego zarania. Jest baczna, cierpliwa i dyskretna. Mimo że w ciszy wyczekuje pod ze-
garem, to sama jest poza ludzkim wymiarem czasu. Nie zwraca uwagi na ruch wskazówek, 
a mierzy upływające godziny kolejnymi spazmami bólów porodowych. Śledzi szczegóły, 
jakby miała świadomość, że to właśnie one decydują o istnieniu człowieka, o jego ciągłości 
i przerwaniu. Ciekawy z tej perspektywy jest motyw cierpienia rodzących kobiet, które 
także wychodzą poza czas odmierzany mechanicznie, trwając w czasie zgodnym z biolo-
gią ich ciał. Otóż Śmierć jako byt abstrakcyjny nie posiada cielesnego wymiaru. Słucha 
i  milczy, jest bierna. Natomiast te, które są istotami „z krwi i kości”, jęczą i odczuwają 
ból, co stanowi o tym, że żyją. Zatem dodatnio nacechowana płodność stawia czoła nie-
mocy i bezpłodności. Życie i śmierć w tym kontekście stają się równorzędne, chociaż nie 
tak samo wartościowane, a doświadczenie cierpienia jest granicą między światem żywych 
i  umarłych.

Również w twórczości Anny Kamieńskiej można odnaleźć utwór, który poetka 
oparła na kontraście między nowym życiem i śmiercią. O ile u Świrszczyńskiej podob-
na refleksja nasuwa się w momencie narodzin człowieka, o tyle w wierszu Kamieńskiej 
przychodzi w chwili, gdy bohaterka umiera:

Na szpitalnej sali
umiera starowinka,
słysząc między chudymi udami
płacz noworodka,
co w uchu jej wracał.
Jakby nie umierała,
 lecz życie rodziła.

(W szpitalu z tomu Rzeczy nietrwałe, s. 32)

Doświadczenie porodu i macierzyństwo są tak głęboko wpisane w życie kobiety, że 
powraca do nich myślami nawet w chwili śmierci. Stąd te ważne przeżycia stają się rów-
nie realne jak własne odchodzenie. Wiek bohaterki utworu nie jest negatywnie warto-
ściowany, forma zdrobniała „starowinka” posiada pozytywne zabarwienie, podobnie jak 
słowo „noworodek”. I chociaż istnieje między tymi leksemami zasadnicza różnica, to 
wywołują podobne uczucie czułości. Zatem życie i śmierć, starość i młodość, mimo że 
stanowią w cytowanym tekście przeciwieństwa, to wpisują się w ten sam krąg istnienia.

Także w wierszach Świrszczyńskiej poród nosi znamiona tak uniesienia, jak i trau-
my wynikającej z ogromnego bólu fizycznego34. Dramat ten poetka opisała w wierszu 

34 Zob. A. Rich w książce Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja zaznaczyła, 
że: „Od czasów prehistorycznych oczekiwanie na rozwiązanie było kojarzone z lękiem, fizycznym bólem 
lub śmiercią, otoczone potokiem przesądów, dezinformacji, teologicznych czy medycznych teorii […]. 
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Narodziny człowieka. Podzieliła go na części odpowiadające poszczególnym etapom 
towarzyszącym temu wydarzeniu:

Przedpiekle

Spomiędzy moich nóg
kapie na posadzkę krew,
kiedy stąpam powoli
dźwigając przed sobą swój ogromny brzuch.
Krew kapie na posadzkę szpitalną
przed drzwiami sali porodowej,
do której wejdę za chwilę
dygocząc
jak w godzinie śmierci.

Podtytuł fragmentu sugeruje zapowiedź tego, co ma nastąpić. Biorąc pod uwagę, 
że jest to Przedpiekle, bohaterkę wiersza ma dopiero dosięgnąć najwyższe cierpienie. 
Tymczasem Świrszczyńska intensyfikuje napięcie dotyczące przyszłego rozwiązania, 
posługując się niezwykle naturalistycznym i makabrycznym opisem. Jak zaznaczała 
Monika Bakke, wszelkiego rodzaju płyny, które sączą się z organizmu, a nad którymi 
człowiek nie może zapanować, konotują „cielesną patologię”. To, co płynne i nieogra-
niczone wolą, a wydobywające się na zewnątrz ciała, naraża jego integralność. W takiej 
sytuacji kapiąca na posadzkę krew staje się widocznym zagrożeniem i znakiem osłabie-
nia organizmu, odsyła do tego, co skalane, nieczyste, chorobowe i śmiertelne35. Sala 
porodowa wyraźnie wyznacza granicę między życiem a śmiercią. Chociaż przekrocze-
nie jej drzwi prowadzi ku nowemu istnieniu, jednak bohaterka odczuwa je jako kres 
swojej własnej egzystencji. Ogromny brzuch, który stał się ciężarem, naruszył spójny 
obraz ciała36. Jednak okazuje się, że sam poród nie jest tak przerażający jak miejsce, 
w  którym znalazła się bohaterka:

Piekło

Już dwadzieścia godzin jęczę na sali porodowej,
dwadzieścia godzin
wyją dookoła potępione.
Za chwilę 
i ja zacznę wyć. Za oknem świt
w szpitalnym ogrodzie.
Zsuwam się z łóżka,

Hebrajczycy postrzegali poród jako konsekwencję przekleństwa ciążącego na Ewie za skuszenie Adama. 
Rzymianie nazywali go poena magna — »wielki ból«. Ale poena oznacza również karę, cięgi. Antyczni 
pisarze […] [podkreślali], że rodzenie dzieci to największy ból w całym ludzkim życiu”. A. Rich, dz. cyt., 
s. 225.
35 Zob. M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, 
s. 49–50.
36 Zob. Tamże.
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pełznę na czworakach pod próg,
chcę uciec z piekła.
Chcę urodzić swoje dziecko na ogrodzie o świcie,
na cichej trawie w chłodzie rosy.
Chwytają mnie,
kładą znowu na sali tortur,
na białym ceratowym łożu tortur.

(Narodziny człowieka z tomu Wiatr, s. 151–152)

Przestrzeń została tu podzielona na dwa plany — salę porodową i szpitalny ogród. 
O ile pierwszy plan oddaje „piekielną” atmosferę sali tortur, o tyle drugi niesie ukoje-
nie. Nie dziwi w tym fragmencie determinacja bohaterki, która pragnie urodzić dziec-
ko w ogrodzie. Simone de Beauvoir pisała: „Człowiek rodzi się w Naturze i w Naturze 
umiera”37. Poród wpisuje się więc w naturę kobiety i za jej pośrednictwem w natu-
rę świata, ponieważ, jak zaznaczyła Wioletta Bojda: „idea życiodajności wynika […] 
z  biologii jej ciała”38. Ale chociaż jest tak naturalny, to nie stanowi doświadczenia 
jednoznacznego, ponieważ radość z bycia matką łączy się z ogromnym, przeszywają-
cym bólem fizycznym, który przypomina o kruchości istnienia zamkniętego w śmier-
telnym ciele.

Oprócz przekonania o tym, że dawanie życia uświęca, pojawia się w poezji Świrsz-
czyńskiej także bardzo silne poczucie utraty siebie, własnej śmierci, nie tylko podczas 
porodu, ale również już po urodzeniu dziecka. W wierszu Macierzyństwo czytamy:

Urodziłam życie.
Wyszło krzycząc z moich wnętrzności
i żąda ode mnie ofiary z mojego życia
jak bóstwo Azteków.
Pochylam się nad małą kukiełką,
patrzymy na siebie
 czworgiem oczu.

— Nie zwyciężysz mnie — mówię.
Nie będę jajkiem, które rozbijesz
wybiegając na świat,
kładką, po której przejdziesz do własnego życia.
Będę się bronić.

(Macierzyństwo z tomu Wiatr, s. 153–154)

Dla bohaterki wiersza nowo narodzone staje się wrogiem, który dąży do jej zatra-
cenia. Kobieta mówi: Urodziłam życie. Nie można dopatrzeć się w tych słowach ani 
aprobaty, ani niezgody. Sam akt porodu jawi się jako „bezwarunkowa zgoda” na to, co 
ma nastąpić. Należałoby mówić w tym przypadku raczej o „faktyczności” niż o  „po-
winności”, o czym pisała Jolanta Brach-Czaina39. Dziecko w przywołanym tekście jest 

37 Zob. S. de Beauvoir, Druga płeć. Fakty i mity, przekł. G. Mycielska, t. 1, Kraków 1972, s. 224.
38 W. Bojda, Tajemnice monstrualnego ciała, „Kresy” 1996, nr 4, s. 84.
39 Zob. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 35–36.
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oprawcą, kimś, kto niesie zagrożenie, odbiera tożsamość, staje się pasożytniczym orga-
nizmem i — zabójcą. Wiersz ostatecznie kończy się kapitulacją matki, która poddana 
się instynktowi macierzyńskiemu i z ofiary staje się wyznawcą, jednak poczucie do-
głębnego żalu, momentami przechodzącego wręcz w żałobę, przepełnia cały tekst.

Niezwykle ciekawa, ale często pomijana przez badaczy w twórczości Świrszczyń-
skiej, jest grupa utworów mówiących o zabójstwie dziecka przez matkę. Najwięcej 
takich wierszy pojawia się w tomie Czarne słowa. Stylizacje murzyńskie, który został 
wydany w 1967 roku. W wierszu Głód Świrszczyńska pisała: 

Urodziłam dziecko
w porze suszy. 
Wykopię w ziemi jamę,
położę do niej dziecko.
Nasypię piasku
w jego usta.
Nasypię piasku
w jego oczy.
Żeby umarło.

Urodziłam dziecko w porze suszy,
kiedy nie ma mleka w piersiach kobiety.

(Głód z tomu Czarne słowa, s. 132)

Życie bohaterów Czarnych słów koncentruje się w małej wiosce, w której cywilizacja 
jest jeszcze obca. Chociaż może to dziwić, bardzo istotną rolę odgrywa tutaj czas40:

Zachodzące w przyrodzie zmiany wyznacza ruch słońca wokół Ziemi. Archaiczny, najprostszy podział 
na dzień i noc, dwie fazy przeplatające się w nieskończonym cyklu istnienia nadają rytm biologicznej 
egzystencji41.

Tak silne powiązanie człowieka z Naturą ma wpływ na wszystkie aspekty jego byto-
wania42. Powicie dziecka w porze suszy jest dla bohaterki wiersza równoznaczne z jego 
śmiercią. W tekście najbardziej przeraża nieprzejednana pewność słuszności podjętej 
decyzji o zabójstwie. Świrszczyńska w wierszu Głód doskonale oddała realia tak odległe 
od znanych kulturze zachodniej. Mówiąc o morderstwie nowo narodzonego, bohater-
ka utworu wymienia z niemal beznamiętnym, mechanicznym zaangażowaniem kolej-
ne czynności, które ma wykonać, zabijając. Bezkompromisowy pragmatyzm polega tu 
na prostym równaniu: podczas pory suszy kobiece piersi więdną, piersi, w których nie 
ma mleka, nie wykarmią dziecka, dlatego musi ono umrzeć. Podobny motyw można 
odnaleźć w tomie Czarne słowa w wierszach Kołysanka i Opowieść o pustym koszu. 

Zbliżona problematyka pojawia się w wierszu Anny Kamieńskiej Dlaczego nie śpię 
z tomu Wychowanie: 
40 Zob. W. Bojda, dz. cyt., s. 74.
41 Tamże.
42 Zob. Tamże.
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Dziewczyna urodziła dziecko,
Obcy, nienawistny ochłap
Okrwawionego ciała.
Wyrzuciła je przez okno.
W Warszawie wszyscy opowiadają:
Dziewczyna urodziła dziecko,
Wyrzuciła je przez okno.
Sypie śnieg, gęsty śnieg.
Wyrzuciła je przez okno.
[…]
Dziewczyna i dziecko.
Nie śpię. Ona nie śpi.
[…]
Ciemność jest samotna jak ciemna cela
Dla cichutkiej młodej morderczyni.
Dlatego nie śpię.

(Dlaczego nie śpię z tomu Pod chmurami, s. 79)

W tekście Kamieńskiej uwagę zwraca opis ciała nowo narodzonego. Przedstawie-
nie odsyła do abjectu, czyli do tego, co odrzucone i umieszczone na granicy podmio-
tu i  przedmiotu, ale niebędące ani jednym, ani drugim43. O ile u Świrszczyńskiej 
można dostrzec wiele elementów „wstrętnego i odrzuconego”, o tyle w  twórczości 
Kamieńskiej taka realizacja tematu pojawia się rzadziej, ale również występuje. Na-
zwanie dziecka ochłapem odmawia mu jego człowieczeństwa, a przywołuje bezpo-
staciową bryłę mięsa. Sama specyfika abjectu jest „nieokreślona, niejasna, kleista, 
kalająca i zdecydowanie nieuporządkowana”44. Wstręt do obrzydliwego to natu-
ralna reakcja podmiotu, dlatego ciało dziecka nazwano „obcym”, „nienawistnym” 
i  „okrwawionym” oraz jako abject zostało przez matkę porzucone45. Kobieta zabiła 
noworodka, jednak nie zaznała spokoju. Zbrodnia jest tym, co nie pozwala zasnąć. 
Dla mieszkańców miasta brutalne wydarzenie stanowiło sensację i okazję do licz-
nych rozmów. Jednak podmiot wiersza nie potępia, nie ocenia zabójczyni. Podkre-
śla jej młody wiek i samotność. Ciemność, która pojawia się w strofach wieńczących 
utwór, podkreśla charakter popełnionego czynu.

Tak w przywołanych tekstach Świrszczyńskiej, jak i Kamieńskiej można dostrzec 
ścisłe powiązanie płodności ze śmiercią. Jednak, jak zaznaczała de Beauvoir, o ile 
w powszechnej świadomości panuje zgoda na prastarą wizję Matki–Ziemi, która 
zagarnia do swego wnętrza szczątki swoich dzieci, o tyle zabójstwo nowo narodzo-
nego, o którym pisały poetki, budzi niezgodę. Wynika ona z faktu, iż dopuszczalne 
może być jedynie złączenie zgonu i narodzin w celu przybrania przez śmierć postaci 

43 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przekł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7–8.
44 Zob. M. Bakke, dz. cyt., s. 26.
45 Zob. Tamże. Sformułowanie „wstrętne i odrzucone” pochodzi z książki Moniki Bakke Ciało otwarte. 
Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności.  
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nowego życia46. W innym wypadku, gdy śmierć jest celem samym w sobie, budzi 
powszechne oburzenie.

* * *

Obie poetki, pisząc o śmierci w kontekście macierzyństwa, poruszyły podobne pro-
blemy, które wpisują się w doświadczenie bycia kobietą. Mimo że poetki odnalazły po-
dobne motywy, to często realizowały je zupełnie inaczej. Tym, co bez wątpienia łączy 
ich utwory, jest rozdarcie pojawiające się w chwilach refleksji bohaterek wierszy nad 
własną egzystencją. Odkrycie siły wynikającej z bycia matką oraz idąca za tym ekspre-
sja kobiecości zostały skonfrontowane z fizjologią porodu, bólem wpisanym w  poje-
dyncze życie i przeczuciem końca47. Z tej perspektywy także osobiste przeżycie śmierci 
rodziców jawi się w omawianej poezji jako głęboka rysa. Ważny jest czas, w  którym 
powstały utwory należące do wymienionych zbiorów. Świrszczyńska dopiero wiele lat 
po stracie najbliższych zdecydowała, że opisze łączące ich relacje. Ten niełatwy krok 
okazał się niezbędny dla określenia własnej tożsamości48. 

Kamieńska, pisząc cykl zaraz po odejściu matki, zadaje wiele pytań o tajemnicę śmier-
ci. Pozostają one jednak bez odpowiedzi, co jeszcze wzmaga ból i osamotnienie49. 

Opisane przez poetki doświadczenia posiadają zdecydowanie ambiwalentny cha-
rakter. Dlatego w omawianych tekstach wzniosłość i makabra, nadzieja i rozpacz, siła 
i bezradność wyrastają na gruncie tych samych przeżyć, które wpisują się w krąg ludz-
kiej egzystencji.

Aleksandra Rozalia Pawlik

„We Give Birth to Life Assisted by Death” — on Mothers and Daughters  
in Anna Świrszczyńska’s and Anna Kamieńska’s Poetry

Summary

The article is devoted to comparative interpretation of Anna Świrszczyńska’s and Anna Kamieńska’s 
work. Using the studies on death category in poems related to birth, motherhood and the bodily relations 
of poems’ heroines with their parents, the author of this report demonstrates that by giving birth to 
a  child, woman marks the newborn with the element of death.

Both Świrszczyńska and Kamieńska draw from traditional symbols of death and contemporary 
somatic metaphorics in their poetry, including abject aesthetics. From this perspective, a group of texts 
dedicated to the poet’s deceased parents has extreme relevance.

46 S. de Beauvoir, dz. cyt., s. 228–229. Autorka Drugiej płci, pisząc o zjednaniu płodności i śmierci, przy-
wołuje słowa Junga: „»jest, by czarna woda śmierci stała się wodą życia, by śmierć i jej zimny uścisk były 
jak matczyne łono, jak morze, które pochłania wprawdzie słońce, ale rodzi je na nowo w głębinach«”. 
Tamże.
47 Zob. Tamże.
48Zob. R. Stawowy, dz. cyt., s. 268, 282.
49 Zob. S. Dłuski, dz. cyt., s. 62–63. 
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Birth and death motifs in the poems are closely related to woman’s fate and maternal ambivalence. 
Such presentation ultimately leads to questions about the meaning of human existence. 

Acknowledging the differences between Świrszczyńska’s and Kamieńska’s work, the paper proves that 
both authors depict the confrontation of the joy of parenthood with physiology, a constant reminder of 
the frailty of life and the pain inherent in each individual’s existence.

The paper’s methodology is based on the theory of „existential opening” (Jolanta Brach-Czaina, The 
Cracks in Existence), loathing (Julia Kristeva, Powers of Horror) and boundary situations (Karl Jaspers, 
Boundary Situations).
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Đurđica Čilić Škeljo�

Wydział Filozoficzny
Uniwersytet w Zagrzebiu

Motyw samobójstwa we współczesnej poezji polskiej

W ciągu ostatnich kilku miesięcy uwagę europejskiej opinii publicznej przykuła se-
ria samobójstw zubożałych i pozbawionych swoich praw Bułgarów oraz Włochów. Są 
one odczytywane przede wszystkim jako symptomy kryzysu. Samobójcy będący ofiara-
mi poważnego krachu gospodarczego i finansowego, to jednostki dotknięte skrajnym 
ubóstwem, społecznie i klasowo zdegradowane do tego stopnia, że ich biologiczne 
życie stanowi jedyną własność, którą mają prawo dysponować. Akt samobójstwa jest 
w tym kontekście wyrzeczeniem się życia sprowadzonego do biologicznej egzystencji. 
Podobnie jak w przypadku terrorystycznych zamachów samobójczych, może ono sta-
nowić również gest polityczny; z tym że w przypadku bułgarskich i włoskich despera-
tów w grę wchodzi świadome samowykluczenie ze społeczeństwa odrzucającego tych, 
którzy odstają, przeszkadzają, stanowią nadmiar i produkują koszty, są niepotrzebni 
i/lub irrelewantni. W takim ujęciu samobójstwo jest zwykle potwierdzeniem czy też 
forpocztą działania systemu ukierunkowanego na jednostkę; działania, jakim jest wy-
niszczanie. 

Co czterdzieści sekund gdzieś na świecie jedna osoba popełnia samobójstwo. Sa-
mobójstwa artystów, a szczególnie pisarzy, często uznawane są za bardziej intrygujące, 
tym samym może się wydawać, że jest ich więcej. Liczba pisarzy-samobójców zatrważa, 
nie ulega jednak wątpliwości, że nie przewyższa ona liczby samobójstw popełnianych 
przez przedstawicieli innych profesji. Według statystyk, największa liczba samobójstw 
zdarza się wśród lekarzy. Pisarze jednak, za sprawą swojego specyficznego stosunku do 
języka, mają szczególny stosunek do śmierci, a więc także do samobójstwa�.

Zgodnie z psychospołeczną teorią suicydologiczną, której podstawy pod koniec 
XIX wieku sformułował Emile Durkheim�, samobójstwa można podzielić na trzy ka-
� Đurđica Čilić Škeljo — studiowała kroatystykę i polonistykę na Uniwersytecie w Zagrzebiu, gdzie 
w 1 999 roku obroniła pracę dyplomową, w 2005 roku pracę magisterską, a w roku 2010 pracę doktor-
ską. Obecnie pracuje na Katedrze Języka i Literatury Polskiej na Uniwersytecie w Zagrzebiu. Brała udział 
w 15 konferencjach naukowych w Chorwacji, Słowenii i w Polsce. Zajmuje się głównie polską liryką XX 
wieku i najnowszą. Tłumaczy literaturę polską, w tym głównie poezję, na język chorwacki.
� R. Ruby, Paradoxes on Suicide and Literature [online], dostęp 5 maja 2014, dostępny: <http://thenewin-
quiry.com/ /essays/paradoxes-on-suicide-and-literature>. 
� Zob. E. Durkheim, Samoubistvo, Belgrad 1977.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.14
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tegorie: samobójstwa egoistyczne, altruistyczne i anomiczne. Samobójstwo egoistyczne 
dotyczy ludzi, którzy stacili zainteresowanie społecznym aspektem życia lub tych, któ-
rzy nie zintegrowali się całkowicie i prawidłowo ze społeczeństwem. Są to najczęściej 
ludzie upośledzeni fizycznie i niezrównoważeni społecznie, nierzadko charakteryzują-
cy się rozmaitymi zaburzeniami psychicznymi. Samobójstwo altruistyczne jest dobrze 
znane w grupach religijnych, społecznych lub politycznych. Dotyczy jednostek, które 
składają siebie w ofierze za resztę grupy lub w imię celów danej wspólnoty. Geor-
ges Minois w swojej Historii samobójstwa zadaje prowokacyjne pytanie: „Czyż śmierć 
Chrystusa nie jest prawdziwym samobójstwem?” Zadane w tak brutalnej formie py-
tanie szokuje. Jednakże, czym innym jak nie jasnym potwierdzeniem dobrowolnego 
wyboru śmierci są słowa, które św. Jan przypisuje Jezusowi: „Nikt mi go (tj. życia) nie 
zabiera, lecz ja od siebie je oddaję” i „Życie moje oddaję za owce”. Czyż nie potwier-
dzają one wyboru nazywanego obecnie samobójstwem?� Co więcej, Minois stawia 
tezę, że to właśnie samobójstwo jest kamieniem węgielnym chrześcijaństwa — w  rela-
cjach uczniów podkreślana jest ta dobrowolna ofiara i przykład Chrystusa śledzą liczni 
męczennicy za wiarę. Samobójstwo anomiczne pojawia się natomiast wtedy, gdy do-
chodzi do znaczących zmian społecznych, ekonomicznych lub dezintegracji kultury. 
Przyczyną myśli samobójczych jest w tym przypadku zmiana pozycji społecznej jed-
nostki. Durkheim uważa, że właściwy dla danego społeczeństwa odsetek samobójstw 
jest wynikiem różnego stopnia socjalnego powiązania jednostki ze społeczeństwem. 
Jednostka może być niedopasowana do społeczeństwa lub też samo społeczeństwo 
może jej narzucić zachowania samobójcze, co więcej, w określonych sytuacjach może 
ich wręcz wymagać (harakiri u Japończyków, samobójstwa starców wśród Eskimosów, 
sati, czyli rytualne palenie wdów w Indiach). 

Perspektywa socjologiczna ma jednak swoje ograniczenia: otóż Durkheim nie do-
strzega różnicy pomiędzy samobójcami, którzy w ten sposób „uciekają” na przykład 
od prawomocnej kary za popełnione przestępstwo (osoba, która dobrowolnie wybiera 
śmierć, stawia się całkowicie poza zasięgiem ludzkiej mocy), a samobójcami, którzy 
poświecając życie, ponoszą ofiarę, innymi słowy ratują życie innej osoby�. Jeśli jednak 
za kluczowe kryterium przy definiowaniu samobójstwa uznamy z jednej strony świa-
domość podmiotu, dzięki której zdaje on sobie sprawę z tego, co robi i sam decyduje 
się na podjęcie tego działania, a z drugiej natomiast uwypuklimy wagę samego czynu, 
zaś nie motyw, wówczas samobójstwo zawsze będzie zagadnieniem o wymiarze socjo-
logicznym i politycznym.

Istnieją wiarygodne, w większości pisane, dowody na to, że ludzie jeszcze w okresie 
antycznym sami wybierali moment własnej śmierci. Społeczeństwo nigdy nie było 
wobec tego aktu obojętne. Rzadko ujmowane było ono w kategoriach czynu boha-
terskiego, dużo częściej było przedmiotem pogardy lub krytyki. Jak stwierdza Minois, 

� G. Minois, Istorija samoubistva. Dobrovoljna smrt u zapadnom društvu, przekł. O. Petronić, Novi Sad 
2008, s. 36–38.
� Zob. T. Ślipko, Etyczny problem samobójstwa, Kraków 2008, s. 141.
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sam termin „samobójstwo” pojawia się w roku 1700 i zastępuje stosowane wcześniej 
sformułowanie „zabójstwo samego siebie”, co w naszej epoce oznacza również zmianę 
stosunku względem tej kwestii, której początki datują się na okres renesansu. Wcze-
śniej bowiem w społeczeństwach zachodnich, silnie naznaczonych wartościami chrze-
ścijańskimi, samobójstwo traktowane było jako obraza Boga, który dał człowiekowi 
życie i  zobowiązał go do służenia sobie i społeczeństwu. W dobie renesansu ocenianie 
samobójstwa przez pryzmat chrześcijaństwa zostaje podane w wątpliwość i stopniowo 
odchodzi się od tego stanowiska�. Sama kwestia samobójstwa do dziś stanowi istotny 
problem w wymiarze filozoficznym, psychologicznym, medycznym, moralnym, kul-
turowym, religijnym, itd. 

Zarówno w perspektywie synchronicznej, jak i diachronicznej, samobójstwo nie jest 
czynem jednoznacznym i posiada różne formy. Żołnierze, którzy z własnej woli ruszają 
do walki z silniejszym wrogiem, dobrowolni męczennicy, którzy w imię określonej idei 
odmawiają przyjęcia pomocy, chorzy, którzy nie chcą być leczeni, terroryści–samobójcy, 
którzy giną zabijając innych, ludzie, którzy wybierają śmierć, ponieważ chcą uniknąć 
ciężkiego życia, poniżenia lub kary oraz samobójstwa, w których ofiaruje się własne życie, 
by uratować cudze — to przykłady pośredniego lub bezpośredniego samobójstwa. Choć 
ich powody znacznie się od siebie różnią, zamiar i rezultat są takie same — śmierć.

W literaturze często spotyka się wspomniane motywy, a samo samobójstwo zwykle 
pokazywane jest w pozytywnym świetle, co potwierdzają chociażby klasyczne trage-
die, w których bohaterowie w imię ideałów wybierają heroiczną śmierć lub tragiczne 
postacie literackich samobójców pojawiające się w literaturze zachodnioeuropejskiej 
w  okresie oświecenia, ginących, aby zachować honor, a także samobójstwa altruistycz-
ne, samobójstwa męczenników lub samobójstwa z miłości. Imponująca jest też liczba 
samobójstw w literaturze romantycznej�. Niemniej jednak nasuwa się pytanie, czy sa-
mobójstwo jako temat literacki zawsze i wyłącznie było częścią estetycznego wyobra-
żenia śmierci rodem z poprzednich epok, zwłaszcza z okresu romantyzmu? Stosun-
kowo powszechne jest stwierdzenie, iż estetyczne wyobrażenie śmierci stanowi „część 
estetycznego sposobu życia”�. Psychoanaliza takie kreatywne posługiwanie się śmiercią 
uznaje za ważną formę sublimacji — osoba sublimuje swoje popędy, w wyniku czego 
powstają dzieła sztuki�. Na uwagę zasługuje jednak fakt, iż samobójstwo tzw. zwykłych 
ludzi nigdy nie jest przedmiotem zabiegów estetycznych, zawsze jest ono przyziemne 
i  wulgarne, jednym słowem — nudne. Dlatego też postrzegane jest wyłącznie w  ka-
tegoriach danych statystycznych, ewentualnie jako rezultat i potwierdzenie lekarskiej 

� Zob. G. Minois, Istorija samoubistva. Dobrovoljna smrt u zapadom društvu, przekł. O. Petronić, Novi 
Sad 2008, s. 88.
� Zob. G. Minois, dz. cyt., s. 261.
� Zob. K. Kuczyńska-Koschany, Dwa paradygmaty samobójstwa, czy dwa akty wolnej śmierci? [online], 
dostęp 4 marca 2014, dostępny: <https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/6405/1/
01Koschany-p.pdf>.
� Zob. R. Salecl, Tiranija izbora, przekł. T. Valentić, Zagreb 2012, s. 150–151.
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diagnozy. Tym samym pozostaje wyłącznie w domenie medycyny i socjologii. Natomiast 
samobójstwa filozofów i pisarzy zawsze postrzegane są jako intelektualnie inspirujące, zaś 
samobójstwa artystów jako frapujący czyn, silnie oddziałujący na wyobraźnię.

Atrakcyjny i wyraźnie uwidaczniający się motyw samobójstwa we współczesnej 
polskiej poezji obecny jest na dwa sposoby: jako tematyzacja lub zapowiedź samobój-
stwa własnego oraz jako refleksja czy też opracowanie liryczne cudzej śmierci samobój-
czej. W  artykule na przykładach wierszy wybranych z korpusu współczesnej polskiej 
poezji, spróbuję przeanalizować podobieństwa i różnice poetyckiej prezentacji tych 
dwóch typów samobójstwa — własnego i cudzego. Omawiany motyw samobójstwa, 
zgodnie z ujęciem filozoficznym, traktuję w swoich rozważaniach jako czyn auten-
tyczny. Poprzez pozycjonowanie samobójczego lirycznego „ja”, „ty” lub „on”, spróbuję 
opisać relacje semantyczne zachodzące pomiędzy poezją, poetą i śmiercią. 

Punkt wyjścia moich rozważań stanowi teza głosząca, iż poetów możemy z grubsza 
podzielić na tych, którzy sami są społecznie zmarginalizowani czy też nieco upraszcza-
jąc — są „bez szansy na sukces” oraz na tych, którzy zyskali uznanie społeczne i pozycję 
w świecie literackim. Tak odmienne pozycje warunkują różne podejście do motywu 
samobójstwa. Świetny przykład stanowią Zbigniew Herbert, Wisława Szymborska, 
Urszula Kozioł z jednej oraz Rafał Wojaczek i Edward Stachura z drugiej strony. Troje 
poetów wspomnianych w pierwszej kolejności w swoich znanych wierszach porusza 
temat cudzego samobójstwa (Szymborska: Pokój samobójcy, Herbert Samobójca, Pan 
Cogito o postawie wyprostowanej, Kozioł Temu kto postanowił odejść sam), a Wojaczek 
(w wierszach Koniec świata, Początek wiersza, Chodzę i pytam) i Stachura (wiersze List 
do pozostałych, Biała lokomotywa) własnego. Dzisiaj są to, za wyjątkiem Urszuli Kozioł, 
która nadal żyje, poeci, którzy zdołali sobie zapewnić życie po śmierci, przynajmniej 
na jakiś czas, niezależnie od tego, czy swoje życie społeczne, biologiczne zakończyli 
dobrowolnie czy też zmarli śmiercią naturalną. Na dychotomiczną wizję samobójstwa 
w literaturze składają się obrazy, w których targnięcie się na własne życie jest czynem 
bohaterskim lub czynem tchórzowskim. Przywołana pozytywna bądź negatywna ko-
notacja nie jest koniecznie związana z tym, czy tematem jest własna czy też cudza 
dobrowolna śmierć. Wspomniane wiersze Szymborskiej, Herberta i Kozioł w zasadzie 
nie proponują osądu samobójstwa, ale też nie zawierają przeświadczenia o tym, że 
śmierć samobójcza była nieunikniona. 

W wierszu Pokój samobójcy Herberta postać samobójcy jest pochodną przedstawie-
nia samobójstwa jako desperackiego kroku. Herbert poprzez ironiczno-opisowy rejestr 
sugeruje dystans wobec samobójcy, będący raczej niemożliwością zrozumienia, aniżeli 
niemożnością współodczuwania: 

Był taki teatralny. Stanął przed lustrem w czarnym ubraniu z kwiatem w butonierce. Włożył do 
ust narzędzie, czekał, aż lufa ociepli się i uśmiechając się z roztargnieniem do swego odbicia — strzelił. 
Spadł jak płaszcz zrzucony z ramion, ale dusza stała jeszcze jakiś czas potrzasając głową coraz lżejszą, 
coraz lżejszą […]10. 

10 Z. Herbert, Samobójca, [w:] tenże, Hermes pies i gwiazda, Wrocław 1997, s. 163.
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Ironia wydaje się być zbawiennym tropem, który pomaga pojąć to, czego nie spo-
sób pojąć: śmierć. Ironię odnajdujemy także w wierszu Pan Cogito o postawie wypro-
stowanej, oto fragment:

Pan Cogito 
chciałby stanąć
na wysokości sytuacji

to znaczy
spojrzeć losowi
prosto w oczy

jak Katon Młodszy
patrz Żywoty

nie ma jednak
miecza
ani okazji

żeby wysłać rodzinę za morze11.

Jak zauważa Stefan Chwin, odwołanie do Katona, którego samobójcza śmierć jest 
tylko jednym z licznych czynów suicydalnych, w jakie obfituje ikonografia europejska, 
przedstawia strategię nadwartościowania śmierci12. Herbert sięga po nią, by zironizo-
wać heroiczną gotowość na altruistyczną śmierć samobójczą. Z tą różnicą, że w wierszu 
Herberta mowa o dokonanym już akcie: 

chciałby do końca
stać na wysokości sytuacji

los patrzy mu w oczy
w miejsce gdzie była 
jego głowa13.

W swoim drugim, zdecydowanie bardziej znanym, wierszu Potęga smaku, Herbert 
także pośrednio porusza temat zabójstwa samego siebie, jednak tym razem chodzi 
o  śmierć wolną (typ samobójstwa, które w języku niemieckim opisywane jest przy 
pomocy słowa Freitod): 

[…] mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
Tak smaku
który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo

11 Z. Herbert, Pan Cogito o postawie wyprostowanej, [w:] tenże, Poezje wybrane, Kraków 2007, s. 88.
12 S. Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2010, s. 404.
13 Z. Herbert, Pan Cogito o postawie wyprostowanej, s. 88.
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choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała
głowa14. 

Wyrażając postawę sprzeciwu wobec przemocy, Herbert mówi o możliwości do-
konania właściwego wyboru, jednak z wyborem tym związane jest ryzyko: śmierć. 
Pośrednio jest to również sugestia tego, co moglibyśmy opisać jako dobrowolna, świa-
domie wybrana, śmierć. 

Przedstawiona w wierszu Szymborskiej wizja samobójstwa pełna jest niuansów. 
Poetka nie wypowiada się ani na temat osoby, ani na temat czynu, mówi natomiast 
o  miejscu, które zmarły zamieszkiwał. Pusty pokój pozwala jej na artylukację poczu-
cia winy towarzyszącego osobom, które przybyły (niestety zbyt późno) z pomocą: 

Myślicie pewnie, że pokój był pusty. 
A tam trzy krzesła z mocnym oparciem. 
Tam lampa dobra przeciw ciemności. 
Biurko, na biurku portfel, gazety. 
Budda niefrasobliwy, Jezus frasobliwy. 
Siedem słoni na szczęście, a w szufladzie notes. 
Myślicie, że tam naszych adresów nie było? 
Myślicie, że przynajmniej list wyjaśniał coś. 
A jeżeli wam powiem, że listu nie było — 
i tylu nas — przyjaciół, a  wszyscy się pomieścili 
W pustej kopercie opartej o szklankę15. 

Z kolei Urszula Kozioł buduje atmosferę, a tym samym i przesłanie wiersza, na 
głębokim poczuciu winy i empatii: 

i wpakował w usta tę lodowatą
tę obcą jakimkolwiek dalszym ciągom
lufę

aż na moment
i  mnie zastygła w żyłach
nasza krew

(a przecież mogłam w strasznej chwili
przynajmniej trzymać go za rękę)16.

Oprócz wiersza Potęga smaku Herberta, wszystkie spośrod zacytowanych dotąd 
wierszy samobójstwo traktują jako porażkę, kapitulację — poddanie się, dla którego 
być może istniała alternatywa, ale nie dostała swojej szansy — nie wskazują jednak 
winnego, choć można przypuszczać, że część odpowiedzialności ponoszą żyjący. Po-
mijając relację pomiędzy autorskim ja i samym aktem lub osobą samobójcy, w samo-

14 Tenże, Potęga smaku, [w:] tenże, Poezje wybrane, s. 144.
15 W. Szymborska, Pokój samobójcy, [w:] taż, Wiersze zebrane, Kraków 2004, s. 227.
16 U. Kozioł, Temu kto postanowił odejść sam, [w:] taż, Przelotem, Kraków 2007, s. 65.
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bójstwie jako temacie poetyckim możemy dostrzec swoistą praktykę artystyczną, która 
swoim kreatywnym działaniem eliminuje traumatyczne elementy śmierci. Czy jednak 
sprawdza się to także w przypadku pisarzy, którzy uczynili z samobójstwa temat swojej 
poezji, a następnie wprowadzili swoje słowo w czyn? Czy w  tym przypadku mamy do 
czynienia z fiaskiem takiej strategii czy też, wręcz przeciwnie, chodzi raczej o  radykalny 
gest unicestwienia, pokonanie śmierci poprzez podjęcie decyzji o  tym, kiedy nastąpi? 
Za ilustrację tej kwestii może posłużyć casus Wojaczka, który w  wierszu Koniec świata 
zdaje się parafrazować znany dylemat Camusa: „Mam się zabić, czy pójść na kawę?” 
Więc można się zabić bez spektaklu, bez szeregu obrazów wirujących przed oczyma i su-
mujących całe dotychczasowe życie, bez efektownej, a zarezem wstrząsającej scenografii 
i burzy w ludzkim wnętrzu. Samobójstwo w tym tekście pokazane jest jako coś nieunik-
nionego, co na pewno nastąpi, przy czym w gestii jednostki, jako wyraz jej wolnej woli, 
leży podjęcie decyzji o tym, kiedy ono nastąpi: 

To mogło być we wtorek albo w piątek 
Niewykluczone też że w poniedziałek lub w środę 
A również dobrze w czwartek sobotę czy niedzielę 
W styczniu lecz także w lipcu zgódźmy się 
Że to przecież nie jest takie ważne 
W roku tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym 
Zdaje się — którymś rano lub o zmierzchu 
W samo południe albo o północy 
W pogodę słoneczną może w deszcz może w czas zamieci 
Na własnym pasku powiesił się 
Na czymś stosownym czy nie na rurze od bojlera 
Dwudziestoiluśtamletni skończony alkoholik 
Rafał Wojaczek syn 
Edwarda i Elżbiety z domu Sobeckiej17.

Wojaczek bardzo często poruszał temat samobójstwa, zapowiadając go w swoich 
wierszach. Z drugiej strony, poprzez związaną z tym ekspresję, w pewnym sensie sam 
kreował kształt zarówno własnego życia, jak i własnej śmierci. W przypadku Wojacz-
ka, „sam akt pisania o samobójstwie (czy pisania samobójstwa) był już imaginacyjną 
próbą tego, co ma być zrobione”18.

Z kolei Stachura w swojej poezji przesyconej kwestiami egzystencjalnymi, wolno-
ścią, cierpieniem i śmiercią zdaje się tworzyć poetycką wizję samobójstwa według Sar-
tre’a. To właśnie dla francuskiego filozofa śmierć jest przede wszystkim fenomenem hu-
manistycznym, a nie miejscem spotkania z czymś pozbawionym humanizmu. Śmierć 
jest ostatnią instancją życia, śmierć nadal jest życiem, jest uwewnętrzniona i jako taka 
zawsze zindywidualizowana. Sartre opisuje ją jako fenomen „mojego”, własnego życia, 
jako coś, co czyni go wyjątkowym. Również stosunek wobec zmarłych uważa się za 

17 R. Wojaczek, Koniec świata, [w:] tenże, Wiersze zebrane (1964–1971), wyd. 5 popr., Wrocław 2011. 
s. 193.
18 S. Chwin, dz. cyt., s. 345.
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składową „bycia dla drugiego” (ętre pour autrui). Wiersz–testament Edwarda Stachury 
List do pozostałych to potwierdza: 

bo chciałem zbawić od wszelkiego złego ludzi wszystkich i świat cały i jeżeli tak się nie stało, to winy 
mojej w tym nie umiem znaleźć / bo wygląda, że już nic tu po mnie / […] bo duszę się w tej klatce / bo 
samotna jest dusza moja aż do śmierci / bo kończy się w porę ostatni papier i już tylko krok i niech Żyje 
Życie / bo stanąłem na początku, bo pociągnął mnie Ojciec i stanę na końcu i nie skosztuję śmierci19.

Według Chwina, teksty literackie Stachury stanowią przykład jednej ze strategii 
odwartościowania śmierci w formie przedsamobójczej gry ze śmiercią właśnie. Sta-
chura starał się udowodnić sobie samemu, że nie włada nim biologiczny strach, który 
„żelaznym uściskiem trzyma nas przy życiu”20.

Ani u pisarzy, którzy mówią o cudzym samobójstwie, ani u tych, którzy piszą 
o  własnym, nie znajdujemy lirycznego uszlachetniania samobójczych skłonności 
czy zamiarów, nie w sensie ich gloryfikacji czy usprawiedliwiania. Czy chodzi zatem 
o  opiewanie samobójstwa (a więc śmierci), próbę jej pokonania jak w wierszu Szym-
borskiej („Radość pisania. / Możność utrwalania. / Zemsta ręki śmiertelnej”) czy też 
o akceptację śmierci poprzez spokojne poddanie się jej władzy? A może jednak mamy 
do czynienia z czymś innym? Tak czy inaczej, właśnie takie przykłady literackie skła-
niają do ponownego przeanalizowania zaproponowanego przez Jeana Baechlera zin-
dywidualizowango podejścia do samobójstwa. Autor książki Samobójstwo stwierdza, iż 
dobrowolną śmierć należy rozpatrywać na przykładzie konkretnych przypadków, gdyż 
odebranie sobie życia zawsze jest działaniem indywidualnym.

Kwestię relacji pomiędzy literaturą a śmiercią w subtelny sposób poruszał również   
eseista, pisarz i filozof Maurise Blanchot, który wciąż od nowa zadawał w swoich tek-
stach pytanie: „Czym jest literatura?”, łącząc je z problemem śmierci. Blanchot rozmy-
ślał nad doświadczeniem śmierci, uznając jednocześnie, że rozważania takie możliwe 
są jedynie w dziedzinie literatury. Przy czym nie chodzi wcale o prawdziwą śmierć, ale 
o to, by w śmierci, czy dokładniej w znikaniu podmiotu, odkryć warunek istnienia 
literatury. Według niego, pojęcie śmierci rodzącej doświadczenie literatury przeciw-
stawia się filozoficznym konceptom. Literatura zatem rozpoczyna się od pytania, czy 
też staje się pytaniem. Zaczyna się od pytania o własne możliwości, a jej istnienie jest 
powtarzaniem początku, początku, który nie zawiera w sobie żadnej treści. Literatura 
więc nie ma żadnej wcześniejszej istoty i od początku istnieje jako własne zaprzecze-
nie, istnieje jako (własna) nieobecność. Refleksje Blanchot na temat literatury nie są 
jedynie czczym wymysłem, ale zasadzają się na analogii z rewolucją: od niczego ku 
wszystkiemu. Działalność rewolucyjna generowana jest z taką samą siłą i łatwością, 
jak twórcze działanie pisarza. Rewolucja, tak samo jak literatura, zamienia się w uni-
wersalną wolność, a w takiej sytuacji każdy ma prawo do swojej śmierci. Śmierć jest 

19 E. Stachura: List do pozostałych [online], dostęp 1 maja 2014, dostępny: <http://stachuriada.pl/sta-
chura/twory/list.html>.
20 S. Chwin, dz. cyt., s. 407.



~ 183 ~

urzeczywistnieniem wolności, ale co ważne, ona też potwierdza fakt, że literatura jest 
abstrakcyjna, idealna (literacka). Literatura więc, jako ideał, przejmuje ten moment 
dziejowy, w którym życie z zalążkiem śmierci i w samej śmierci trwa21.

Istnieje nikła szansa, że samobójcy wspomniani na poczatku tekstu staną się lite-
racką inspiracją. Są jednak wyraźnym sygnałem narastającego problemu: główną przy-
czyną odebrania sobie życia była bowiem sytuacja społeczno-ekonomiczna, a nie gene-
tyczne obciążenie, czy jednostkowa patologia. Z kolei samobójstwom, które poprzez 
estetyczną obróbkę wchodzą do literatury współczesnej, przypisywane są pośrednio 
lub bezpośrednio szlachetne pobudki, a w tle pobrzmiewa zdanie francuskiego proza-
ika Henry’a De Montherlanta z Trzynastego Cesarza: „Nie ma nic bardziej tajemnicze-
go od samobójstwa”22.

Đurđica Čilić Škeljo

Suicide Motif in Contemporary Polish Poetry

Summary

Distinctive and striking motif of suicide is present in contemporary Polish poetry in two ways, either 
as a discussion of or an announcement of one’s own suicide, or as a reflexion, that is, lyrical interpretation 
of the suicide of others. On the basis of the existentialist treatment of suicide as an authentic act, the 
article aims to analyse similarities and differences of poetic presentation of the aforementioned types of 
suicide — one’s own suicide, which always remains just an idea or a possibility, and other people’s suicide, 
which becomes an object of post festum lyrical interpretation.  

21 Zob. M. Blanchot, Literature and the Right to Death [online], dostęp 10 maja 2014, dostępny: <http://
it.scribd.com/doc/20794063/Literature-and-the-Right-to-Death-by-Maurice-Blanchot>.
22 H. de Montherlant: The Thirteenth Caesar, Death [online], dostęp 11 maja 2014, dostępny: <http://col-
leged.info/find-henry-de-montherlant>.
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Katarzyna Szkaradnik�

Uniwersytet Śląski

Poruszać słowem ból świadomy. Tematyzacja choroby i śmierci w ostatnich 
wierszach Jacka Kaczmarskiego

By móc się podzielić swoim niepokojem 
Z kimś, kto tak się boi przyznać: ja się boję! 

By to, co słabością, bólem i kalectwem, 
Stało się modlitwą, światłem i świadectwem�. 

Upływa dekada od czasu, kiedy Jacek Kaczmarski zmagał się z nowotworem zło-
śliwym przełyku, czego poetycki zapis czytelnicy otrzymali w pośmiertnym tomiku 
Tunel�, zawierającym utwory powstałe w tamtym okresie, głównie w domu pieśniarza 
w Gdańsku-Osowej. Słowa przyjęte jako motto niniejszego szkicu stanowią, co praw-
da, zakończenie wiersza Motywacja, napisanego przezeń jeszcze w 1997 roku, czyli 
siedem lat przed śmiercią, wydają się jednak właściwym punktem wyjścia do rozważań 
nad ostatnimi tekstami Kaczmarskiego z uwagi na to, że cierpienie, ułomność, czy 
wreszcie przemijalność jednostek i społeczeństw oraz ewokowane przez nie pytania 
dotyczące ostatecznego losu, wyborów i wartości istotnych sub specie aeternitatis od 
dawna były osnową jego twórczości�, dla której osobiste doświadczenie autora stało 

� Katarzyna Szkaradnik — urodzona w 1987 roku, absolwentka filologii polskiej i kulturoznawstwa na 
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, doktorantka na tamtejszym Wydziale Filologicznym. Publikowała 
m.in. w czasopismach naukowych „Anthropos?” i „Hybris”, stale współpracuje z dwutygodnikiem kultu-
ralnym „artPapier”, ponadto współredagowała Dzienniki z lat 1935–1945 prof. Jana Szczepańskiego uho-
norowane Nagrodą Historyczną „Polityki” w 2010 roku. Do jej głównych zainteresowań należą: antropo-
logia literatury, problematyka tożsamości, historia idei oraz filozofia hermeneutyczna i egzystencjalna.
� J. Kaczmarski, Motywacja, [w:] tenże, Antologia poezji, red. K. Nowak, Warszawa 2012, s. 609.
� Zob. J. Kaczmarski, Tunel, Gdańsk 2004. Lokalizację fragmentów cytowanych z tego tomiku wskazu-
ję, podając w nawiasie numer strony poprzedzony literą „T”. Co prawda, wszystkie utwory pieśniarza 
dostępne są na oficjalnej stronie internetowej www.kaczmarski.art.pl, jednak należy zaznaczyć, że inter-
punkcja w wydaniu książkowym odbiega niekiedy od wersji wirtualnej. (Notabene, sam autor stosował 
różny zapis np. wielkich i małych liter na początku wersu, nieraz niekonsekwentnie w obrębie jednego 
wiersza, choć z drugiej strony chętnie wyzyskiwał własności semantyczne znaków przestankowych, tylko 
z rzadka rezygnując z ich użycia).
� Por. np.: „Kaczmarski […] tak buduje swe wiersze, by odbiorcy łatwo się było utożsamić z bohaterem 
[…] w czasie przeznaczonym na zaśpiewanie ich. Skoro więc oceniana w piosence jest jakaś postawa bo-
hatera — to takiej samej ocenie podlegać będzie identyfikujący się z nią odbiorca. […] Próbie poddawani 

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.15
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się swego rodzaju próbą ogniową. Pośród trzydziestu utworów wchodzących w skład 
Tunelu niewiele znajdziemy bezpośrednio odwołujących się do choroby pieśniarza, 
niemniej one właśnie i sposoby ukazania w nich tematyki nowotworu i umierania�, 
a  także dodatkowe treści, które poprzez te motywy się uobecniają, będą przedmiotem 
dalszej analizy; inne wiersze posłużą jedynie jako rama interpretacyjna.

Trzeba rozpocząć od banalnej konstatacji, że raka — chorobę uważaną dziś za 
najbardziej zdradliwą i beznadziejną — traktuje się automatycznie niczym synonim 
wyroku śmierci. Jego zdiagnozowanie zmusza chorego do nagłych, gruntownych prze-
wartościowań i nie inaczej było w wypadku autora Murów; na dodatek nowotwór za-
atakował krtań — narząd najważniejszy dla niego jako wykonawcy poezji śpiewanej�:

Lekarze doradzali mu natychmiastowe poddanie się operacji i wycięcie […] krtani. W przeciwnym 
razie […] poecie miały zostać jedynie dwa-trzy miesiące życia. […] zwlekał z podjęciem decyzji przez dwa 
tygodnie, […] głównie leżąc na kanapie i pijąc wino Egri Bikaver. W tym czasie miewał wizje „niemego 
Kaczmarskiego” — przyznawał, że takie wyobrażenie było dla niego nieznośne. Podobnie jak myśl, że 
gdyby stracił głos, musiałby uczyć się innego sposobu komunikowania�.

Hasło „nowotwór” nasuwa wyjątkowo negatywne konotacje: organizm, w którym 
się rozwija, bywa postrzegany niczym zawładnięty przez dewastującego „obcego”, ob-
darzonego własną, perfidną wolą — zwłaszcza ilekroć mowa o guzie�. Otoczona tabu, 

jesteśmy dużo częściej w sytuacji, w której nie sposób dokładnie określić, co jest dobre, a co złe. Albo gdy 
żaden z wyborów nie jest wolny od pewnej dozy błędów, a nawet — cierpień. […] [Oto] nurt, który Jacek 
Kaczmarski uważa za centralny w swej twórczości — […] wyborów tragicznych. […] To, jak zachowa 
się człowiek, jaki wyjdzie z takiej potyczki — jest dla poety pytaniem głównym” — T. Kasza, Człowiek 
w  utworach Jacka Kaczmarskiego, praca magisterska, s. 33–34, [online], dostęp 18 kwietnia 2013, dostęp-
ny: <http://www.kaczmarski.art.pl/media/prace/index.php>.
� Warto przywołać tu publikację, która omawia postawy „twórcze” i „pasożytnicze”, jakie można przyjąć 
wobec własnej choroby. Pośród pierwszych znajduje się typ „artysty” — człowieka „o postawie czynnej, 
nastawionej na widzenie w procesie chorowania elementów umożliwiających przetwarzanie chorobowych 
doznań i przeżyć […] w nowe, dotąd […] nie odkryte wartości. To ktoś, kto w chorobie widzi nie tylko 
cierpienie, lecz również […] sytuację ciekawą, pobudzającą do refleksji filozoficznych, tworzywo do nada-
nia mu artystycznych kształtów […] w wysiłku pokonywania przebiegu i skutków choroby” — K.  Osiń-
ska, Twórcza obecność chorych, Warszawa 1983, s. 45. Postawę taką można przypisać oczywiście nie tylko 
twórcom sensu stricto.
� Paradoksalnie „potwierdzałoby” to nienaukową teorię zależności między namiętnościami człowieka a or-
ganem dotkniętym nowotworem — zob. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przekł. 
J. Anders, Warszawa 1999, s. 44. 
� A. Grazi, Jacek Kaczmarski (1957–2004). Życie i twórczość, praca magisterska, s. 83, [online], dostęp 
28 kwietnia 2013, dostępny: <http://www.kaczmarski.art.pl/zyciorys/zyciorys.pdf>. Cytowana autorka 
opiera się na wypowiedziach prasowych poety i jego znajomych.
� Warto przypomnieć, jak owo doznanie w słynnym Oddziale chorych na raka opisywał Aleksander Soł-
żenicyn: „Wątła nić, która na chwilę związała go ze światem zewnętrznym, drgnęła — i pękła. I znów 
wszystko przesłonił wpierający się w szczękę guz wielkości pięści. Paweł Nikołajewicz spojrzał w luster-
ko. Ależ to rośnie! Strach patrzeć! […] Przecież coś takiego nie może istnieć! Nikt nie ma takiego guza! 
Przez czterdzieści pięć lat życia Paweł Nikołajewicz ani razu nie spotkał się z równie odrażającą chorobą!” 
— A.  Sołżenicyn, Oddział chorych na raka, przekł. M. B. Jagiełło, Warszawa 1993, s. 21. Notabene, 
u  Kaczmarskiego również rozpoznano nowotwór w 45. roku życia.



~ 187 ~

choroba ta budzi jednak zgorszenie i wstręt nie tylko wówczas, gdy aż tak się uwidacz-
nia; stąd też estetyzacji (w duchu sentymentalizmu) spośród nowotworów doczekała 
się jedynie białaczka�. Z drugiej strony, słychać również głosy, iż rak

stał się […] bohaterem programów telewizyjnych, internetowych forów, wywiadów ze znanymi 
ludźmi, plakatów prewencyjnych. Obecność raka jest niekwestionowana we współczesnej kulturze 
audiowizualnej i popularnej. Zważywszy na funkcjonalność tejże choroby w wielu dyskursach, można 
mówić o folkloryzacji raka10.

W owej folkloryzacji — pojętej nie jako szukanie sensacji, lecz przyznanie nowo-
tworom miejsca w sferze publicznej — należy dostrzec próbę redukowania strachu 
przed tym, co zagrażające i zarazem nieznane, nieoswojone. Pewnego rodzaju zwy-
cięstwo nad przerastającym człowieka „wrogiem” przynosi także pomniejszający go 
śmiech — oczywiście nie pogodny, lekki, spontaniczny, raczej czerpiący z groteski, 
przejaskrawienia — korelat absurdu choroby oraz ludzkiej kontyngencji. 

Taki styl obrazowania wykorzystał Kaczmarski w Księdze skarg i zażaleń, w której 
strofach panuje iście kabaretowy nastrój. Warto przytoczyć in extenso fragment po-
święcony chorobie, bardzo podobny do kupletu: 

Pozatykały mi się rurki, 
gruczoły skwierczą, jak ptifurki, 
zraczyć się raczył kielich krtani, 
przełyk nie działa ani-ani. 

Uzdrowicielka pachnie czosnkiem, 
gesty nade mną czyni sprośne, 
strzepuje raka na podłogę — 
kto to posprząta? Ja nie mogę! 

Bioenergoterapeuta 
we łbie mi na odległość bełta, 
a jeśli własny mocz wypiję, 
to będzie szansa, że przeżyję. (T, 9)

Mamy tu do czynienia z karnawałową igraszką brzmieniem i znaczeniem słów 
— nawet onomatopeiczne „ani-ani” jak gdyby naśladuje domykanie się przełyku. 
Skarga–wyznanie „pozatykały mi się rurki” wprowadza autoreifikację (nierozdzielność 
człowieka i aparatury medycznej), aczkolwiek „zatykanie rurek” może kojarzyć się 
jednocześnie z dziecięcą grą; trzeszczące wnętrzności są przyrównane do czegoś przy-
jemnego, mianowicie ciasteczek z kandyzowanymi owocami, intrygująco nazwanych 
ptifurkami. „Skwierczenie” i „zatykanie” — odtwarzając sugestywnie i sensualnie dy-

� Zob. S. Sontag, dz. cyt., s. 21.
10 M. Szubert, Kulturowe wzory prezentacji gruźlicy i gruźlików w literaturze polskiej przełomu XIX i XX 
wieku, praca doktorska, s. 55, [online], dostęp 2 maja 2013, dostępny: <http://www.sbc.org.pl/dlibra/
doccontent?id=12021&dirids=1>.
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namikę doznań chorego — paradoksalnie odwracają uwagę od grozy jego duszenia się, 
które przecież w omawianej strofie zostało ukazane aż czterokrotnie: w każdym wersie 
chodzi o inny element rozregulowującego się układu. Owa przewrotna gra słowna 
okazuje się walką (nieodłącznie wpisaną w pole semantyczne choroby)11 z nowotwo-
rem za pośrednictwem języka:

Mitologia raka wyrażana jest wprost […]; posługując się metaforyką militarną, zwykło się mówić 
[…] „po długiej i ciężkiej walce”, „w wyniku nierównego starcia”. Ludzie przestali umierać na raka, 
a  zaczęli z nim przegrywać. Dyskursywizacja, opierająca się na absolutnej ontologizacji samej choroby, 
implikuje nowy sposób jej przeżywania12.

Rozbrajanie „nieprzyjaciela” w Księdze skarg… następuje poprzez wciągnięcie go 
do „zabawy”. Wyzyskujący paronomazję i homonimię kalambur „zraczyć się raczył” 
przywodzi na myśl Tuwimowskie „raki, co się winkiem raczą”. Wyraziście daje tu znać 
o sobie ironia — „raczył” znaczy wszak: łaskawie zechciał, a metafora „kielicha krta-
ni” odsyła właśnie do wspomnianego wina oraz „raczenia się” w sensie delektowania, 
rozkoszy; jednocześnie, ufundowana na analogii pod względem kształtu, oddaje ona 
cenność owego narządu chociażby za sprawą asocjacji z najsłynniejszym kielichem, 
Świętym Graalem. Jednak poeta nie dał tu przystępu patetyczności, starając się kpiną 
zdystansować od całkowicie serio męczącej choroby: w wyniku zestawienia nakazu pi-
cia moczu z „szansą, że przeżyję” na plan pierwszy przebija się odrażająca i kuriozalna 
kuracja. Postacie przedstawicieli medycyny alternatywnej13 zostały nakreślone w kilku 
charakterystycznych, karykaturalnych rysach — oto zalatująca czosnkiem „uzdrowi-
cielka” przypomina ludową znachorkę, zapewne starą i odstręczającą, przez co tym 
bardziej groteskowo wyglądają jej „sprośne”, quasi-lecznicze gesty. W obrazie „strze-
pania na podłogę” rak ulega zmaterializowaniu i upodobnieniu do swego homonimu, 
stawonoga, który jakby uczepił się człowieka, a którego nareszcie oderwano. Wszakże 
definitywne usunięcie go z otoczenia chorego okazuje się niewykonalne, co podmiot 
mówiący oddaje ekspresywnym: „Ja nie mogę!” Da się tę eksklamację rozumieć dwo-
jako (tak czy owak niepomyślnie dla uzdrowicielki i pacjenta): albo chory jest mimo 
kuracji na tyle słaby, że nie potrafi sprzątnąć raka „z podłogi”, albo nie może tego 
zrobić, gdyż na podłodze po prostu nic nie ma, a działania znachorki są zwyczajną 
szarlatanerią. W dosadnych potocyzmach („bełta we łbie”) znajdują ujście przekora 

11 Sama już parokrotnie posłużyłam się metaforą agonistyczną, pisząc na przykład we wstępie o „zmaganiu 
się” autora Tunelu z rakiem przełyku. Podobnie w życiorysie zamieszczonym na tylnym skrzydełku okład-
ki omawianego tomiku czytamy: „Po długiej i heroicznej walce z chorobą […]”.
12 M. Szubert, dz. cyt., s. 55–56.
13 W kontekście tego wiersza zastanawiać może zaufanie, jakim sam Kaczmarski zdawał się obdarzać m.in. 
pewnego sprzedawcę „cudownych” preparatów, zresztą zdemaskowanego później jako oszust. Pewne jest, 
że zamiast poddać się operacji, pieśniarz stosował różne niekonwencjonalne metody leczenia, jednak do 
dziś nie wiadomo, czy robił to z przekonaniem, czy tylko stwarzał pozory przed bliskimi — zob. np. 
K.  Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Poznań–Wrocław 2009, s. 332–335.
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oraz niedowierzanie cierpiącego wobec dziwacznej terapii14; niezależnie od tego jed-
nak zgiełkliwe zabiegi, odrywając go być może od autorefleksji, oferują mu chwilowe 
widowisko i wytchnienie, a równocześnie stwarzają okazję do zdroworozsądkowych 
obserwacji i trafnych komentarzy.

Na tym tle zawarta w tytule żartobliwa aluzja do realiów PRL-u posiada gorzką 
wymowę, gdyż podobnie jak owe księgi wystawiano w placówkach pro forma, tak 
i  „poważne zażalenia / na niedoskonałość istnienia” pozostaną czczym utyskiwaniem, 
a wierzący w uwzględnienie jego żalów przez jakąś wyższą instancję przypominałby 
osobę niespełna rozumu. Niedorzeczność narzekań ujawnia zwłaszcza łatwa do do-
słownej wizualizacji scenka ślinienia ołówka (kpina z podniosłego skupienia) i „wy-
trząśnięcia z głowy” „łupieżu myśli” niczym chorobliwych odpadków bez ładu ni skła-
du. Chociaż w finale pojawia się (podkreślona wersalikami) niby-deklaracja, że opinia 
jednostki, „jeżeli jest uzasadniona — / zostanie bezwzględnie wcielona / w algorytm 
udoskonalenia / następnej wersji istnienia!” (T, 11), to metoda realizacji zgłaszanych 
postulatów kojarzy się z działaniem zautomatyzowanym, obcym tragizmowi życia oraz 
niepodlegającym wpływowi człowieka (do podejrzeń skłania szczególnie owa autory-
tarna „bezwzględność”). W finale wiersza w pełni dochodzi więc do głosu drwina z  za-
żaleń na urządzenie świata i „niedoskonałości istnienia”, do których zaliczona została 
też choroba samego autora.

Wobec metafizycznej bezradności ostoją często staje się codzienność, zdarze-
nia z  kręgu domowego albo relacjonowane przez media. Aczkolwiek dotyczące ich 
w Księdze skarg… „rymowanki” wydają się infantylne, a nawet grafomańskie15, od-
zwierciedlają zawężanie się perspektywy, na ostatku — podobnie jak na przykład we 
Wspólnym pokoju Zbigniewa Uniłowskiego — tworzącej horyzont wokół łóżka16. 
Prócz osobistych dolegliwości skołatane myśli chorego przykuwają wiadomości tele-
wizyjne, głosy podwórkowych zwierząt czy relacje z bliskimi; zacieśnianie więzi z tymi 
ostatnimi we wspólnym przeżywaniu powszednich zmartwień nie eliminuje wszakże 
tej konsekwencji nowotworu, o której wspominał Aleksander Sołżenicyn w Oddziale 
chorych na raka:

14 Być może chodzi nie tyle o odrzucenie przez poetę medycyny „nienaukowej” (por. poprzedni przypis), 
ile o opór przeciwko wyalienowaniu z cielesności, próbom zobiektywizowania bólu i choroby z  pomi-
nięciem doświadczającej ich psychofizycznej osoby, co odnosi się w jeszcze większym stopniu do medy-
cyny zinstytucjonalizowanej. Por. np.: „Współczesny człowiek czuje się niezdolny do podjęcia choćby 
najbardziej błahych decyzji dotyczących własnego ciała i popada w zależność od lekarzy albo doradców 
medycznych czy pseudomedycznych. Wyobcowanie oznacza […] traktowanie własnego ciała jako cudze-
go […]. Poprzez zażywanie lekarstw, naświetlania, wstrząsy, masaże, iniekcje człowiek próbuje przywrócić 
z  zewnątrz panowanie nad własnym ciałem, bo ono jako coś wewnętrznego już dlań nie istnieje […]” 
— G. Böhme, Antropologia filozoficzna. Ujęcie pragmatyczne, przekł. P. Domański, red. S. Czerniak, War-
szawa 1998, s. 98.
15 Gwoli przykładu: „I nawet Ala się użala / na nadmiar, który ją powala, / choć tylko koty, psy, córeczki 
/ i ja — pragniemy jej opieczki!”; podobnie w wierszyku O pożytkach z pewnej rasy, opisującym perypetie 
związane z zakupem yorkshire terriera dla córki poety. 
16 Na temat „kanapowego” życia Kaczmarskiego — zob. K. Gajda, dz. cyt., s. 339–341.
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I oto cała zgodna, wzorowa rodzina Rusanowów, spokojna i beztroska egzystencja […] — wszystko 
to w ciągu kilku dni zniknęło, znalazło się po tamtej stronie17 guza. Żona, dzieci żyją własnym życiem 
i będą żyć dalej bez względu na to, jak zakończy się choroba ojca. Mogą martwić się, płakać, rozpaczać 
— wszystko na nic, guz oddzielał go od nich jak ściana […]18. 

„Po tej stronie guza” spotykają się osoby dotknięte chorobą, wspólnym doświad-
czeniem, jednak one też przypominają monady: każda pozostaje sama ze swoim bó-
lem, nie mogą nawiązać porozumienia. Poza odmiennymi charakterami wpływają na 
to uprzedzenia; realna choroba (w przeciwieństwie do zmitologizowanej w literaturze) 
niekoniecznie skłania do odrodzenia moralnego. Dlatego w wierszu Oddział chorych 
na raka à la polonaise A.D. 2002 Kaczmarski pokusił się o ostrą satyrę — przekaz wręcz 
publicystyczny — przedstawiając „współczesną” i „polską” wersję relacji Sołżenicyna 
w  przewrotnej scence sytuacyjnej, nakreślonej z użyciem ekspresywnych dialogów 
oraz typowych dla żywej mowy powtórzeń („pięciu na jedną salę kładli” — „więc 
pięciu nas leżało”). Znów uwidacznia się tutaj ironiczny dystans, osiągnięty dzięki 
kolokwialnym frazeologizmom („rak coś się pleni”, „każdy miał stracha” — zwłaszcza 
ów drugi zwrot tonuje patos zdania podrzędnego: „że to kres jego drogi na tej ciężkiej 
ziemi”). Dosadne porównania („Ale rak mnie wyżera, jak żyd krem w Bar Micwę!”) 
obrazują próby zagłuszenia przez pacjentów obaw związanych z finałem choroby za 
pomocą sieci stereotypów, poglądów niewymagających namysłu, na przykład spisko-
wej teorii dziejów. 

Zastosowany w Oddziale chorych… obrazowy, nieomal naturalistyczny opis przety-
kany hiperbolami („skóra twarzy jak sandał i dziura po uchu”) uwiarygodnia konkrety-
zacja tego miejsca („na [ulicy] Banacha”), gdzie przyjrzeć się można skonstruowanym 
na zasadzie typów (Godny, Palacz, Telewidz, Bezuchy) portretom towarzyszy niedoli 
opowiadającego. Pierwszy z nich, acz „z godnością znosił swoje lęki”, daje się poznać 
jako najzagorzalszy antysemita, a inni również ujawniają swoje ułomności, choćby 
charakterystyczny dla nałogowców paradoks — w tym wypadku poddawanie się che-
mioterapii przy jednoczesnym usprawiedliwianiu palenia jako nieszkodliwego w tej 
konkretnej przypadłości, natomiast korzystnego dla samopoczucia emocjonalnego: 

Trzeci wciąż się naświetlał, miał głowę w bandażach […]. 
Znikał „płucka przewietrzyć i raczka podsmażać”. 
— Nikotynka — powiadał — podtrzymuje na duchu. 

Ten od teleturniejów odmawiał jej zalet: 
— Panie! Pański nowotwór to ta nikotyna! 
Obrażał się Palacz: — Przecież uchem nie palę! (T, 43)

Karykaturowaniu służą także przytoczone zdrobnienia, które można interpretować 
jako jeszcze jedno usiłowanie oswojenia nowotworu, spoufalenia się z nim, językowej 
neutralizacji. I o dziwo, rak może okazać się bliższy niż współpacjent. Podmiot wiersza 

17 Wszystkie wyróżnienia w cytatach pochodzą od autorki niniejszego szkicu.
18 A. Sołżenicyn, dz. cyt., s. 18.
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nazywa wprawdzie mieszkańców pokoju „rakową rodziną”, ale wyczuwa się tu prze-
śmiewczość, nie tworzą oni przecież wspólnoty (jak choćby podopieczni sanatoriów 
gruźliczych w autobiograficznej powieści Na marginesie życia Stanisława Grzesiuka) 
i  zamiast współprzeżywać ból, nieustannie toczą jadowite spory światopoglądowe. 

— Pan zgasi już to światło! Przecież spać chcą chorzy! — 
Sklął mnie potem wsłuchany w radiowe nieszpory 
Ów, co godnie ból znosił, ale się położył, 
Bo po takiej dyskusji poczuł, że jest chory. (T, 44)

Jako milczący czytelnik książki, usuwający się z jałowych, szowinistycznych dysku-
sji, „narrator”–obserwator zostaje wyłączony z grupy; w wyrzucie „spać chcą chorzy” 
wręcz pobrzmiewa wątpliwość, po co on (nie-chory?) w ogóle przebywa na oddziale 
onkologicznym. Oświadczając przed odjazdem ze szpitala, iż jest Żydem, demonstra-
cyjnie identyfikuje się z owym narodem w wykluczeniu — to na nim skrupia się gniew 
innych pensjonariuszy („Kładą tu byle kogo i nie można usnąć!”), płynący z potrzeby 
znalezienia kozłów ofiarnych w celu przeniesienia uwagi z uciążliwości własnego cho-
rego ciała na uciążliwość innych ludzi (narzekając na outsidera, „Bezuchy po łóżku ci-
skał się i stękał”). Przeto „twarda kula w przełyku” (motyw znany już z Księgi skarg…) 
u tego, kto szkicuje ów obrazek obyczajowy, oznacza zarówno faktyczny symptom, jak 
i reakcję na nieusuwalne („w ustach mi gęstniała tysiącletnia ślina”) uprzedzenia, od 
których choroba i perspektywa eschatologiczna nie wyzwalają. W obliczu tej „banal-
ności zła” uspokajający i mniej przerażający okazuje się nawet wzmiankowany w  re-
frenie kryminał.

Notabene, do „kryminału” — metaforycznie mówiąc — wtłoczona zdaje się oso-
ba chora, sukcesywnie pozbawiana autonomii. „Bezskutecznie próbując przełykać”, 
„Z  twardą kulą w przełyku łaziłem po ciemku / zimną wodą spod kranu chłodzić 
suche usta” — mowa tu wprost o dolegliwościach zakłócających automatyczne, za-
zwyczaj niezauważalne czynności organizmu (oddychanie, produkowanie śliny); ani 
jednak w Oddziale chorych…, ani w innych wierszach z tego okresu nie natrafimy na 
opisy inwazyjnych zabiegów, którym poddawano Kaczmarskiego:

Terapia w Igls rozpoczęła się od wszycia sondy żołądkowej. Na dalszy etap […] składało się głębokie, 
punktowe ogrzewanie krtani […] oraz terapia polem magnetycznym. Jednocześnie Kaczmarskiemu 
podawano leki homeopatyczne, […] selenit oraz lek o nazwie ukrain. Leczenie […] zaczęło przynosić 
spodziewane efekty — guz zaczął się otorbiać (co zminimalizowało ryzyko przerzutów), jednak zwiększył 
swoją objętość, co zaczęło uniemożliwiać oddychanie, dlatego też wykonano tracheotomię. Po roku 
terapii lekarze […] byli zdumieni efektami […] — „[…] nie wykluczają, że za jakieś dwa lata znów będę 
mógł śpiewać”19.

W świetle powyższego cytatu zaskakująco brzmi sformułowanie z Oddziału cho-
rych…: „Rano mnie wypisali zaraz po badaniach. / Teraz już tylko dni do wyroku 

19 A. Grazi, dz. cyt., s. 84.
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odliczać…”20. Czyżby w owym zawieszeniu głosu wypowiedziana została świadomość 
jedynie zawieszenia „kary śmierci”? O jej nieodwołalności expressis verbis mówi utwór 
tytułowy21 tomiku Tunel — próba eksplikacji w tworzywie słownym doświadczenia 
śmierci klinicznej. To już nie żywiołowe „narracje” ukierunkowane na świat zewnętrz-
ny, lecz postawa introwersyjna, eksploracja siebie w sposób dogłębny: poprzez zapada-
nie się w „przepastność” własnego ciała. Poeta unaocznił pracę świadomości, usiłującej 
przeniknąć sytuację graniczną i zająć wobec niej stanowisko. Owa „szczelina” pomię-
dzy duszą a ciałem — przeważnie zacierająca się w cierpieniu — została tu utrzymana, 
aczkolwiek pierwotnie kosztem wyobcowania podmiotu z samego siebie.

„Relacja z umierania” w Tunelu okazuje się rozprawą z mitami narosłymi wokół 
tego rodzaju doznań. Dalsze rozczarowania zapowiada już początkowa bezwolność 
mówiącego, będącego jakby przedmiotem odchodzenia, gdyż ono, „choć całkiem bez-
bolesne, nie było przyjemne, / bo się działo — nie ze mną, a jedynie — we mnie” 
(T, 7). Autopercepcja oscyluje między niezależnością a poddaniem się przestającemu 
funkcjonować organizmowi; balansuje na krawędzi, za którą roztacza się niezgłębione 
milczenie. Mimo wszystko nie następuje tu zupełne zerwanie z tonacją poprzednio 
omówionych wierszy, ponieważ wprowadzenie znów jest ironiczne: w oznajmieniu 
„Pytają mnie — co czułem” podmiotem domyślnym są nagabujący „oni”, być może 
dziennikarze spragnieni sensacyjnej opowieści, lecz bohater tradycyjne wyobrażenia 
o zaświatach sprowadza do ludowej fantastyki: „już bym się na niebieskiej przeciągał 
murawie / lub — biorąc pod uwagę wariant mniej wesoły — / zażywałbym kąpieli 
w  kotle pełnym smoły”. Tryb przypuszczający w powiązaniu z powtórzonym „prawie” 
sugeruje, jakby obie możliwości znajdowały się w zasięgu opowiadającego i wyłącznie 
przypadkiem doświadczenie ich nie było mu dane. Określenia „wariant mniej we-
soły” i „zażywanie kąpieli” (w piekle) wnoszą pierwiastek komiczny, łagodząc patos, 
który jednak przebłyskuje w kolejnych wersach. Pomimo iż prowokacyjny naturalizm 
Oddziału chorych… czy Księgi skarg… zastąpiło w tym wypadku liryczne, choć jed-
nocześnie dramatyczne wyznanie–wspomnienie22, Kaczmarski niezwykle sugestywnie 
ukazał powolną utratę kontaktu ze światem, wyostrzenie doznań sensualnych (cze-
go przeniesieniu do wiersza służy instrumentacja głoskowa — „stół widziałem, chleb 
i  szklankę wina, / słyszałem, że papuga skrzeczy”). Absolutna bezradność i dezorien-
tacja wyrażona jest z prostotą („nie miałem pojęcia”); umierający nie potrafi określić, 
czy domowe zwierzęta jeszcze go przyzywają, czy już opłakują (zrytmizowana elipsa: 
„do mnie to czy po mnie”). Nasilona ekspresja i kondensacja treści, przy stylizacji na 
20 Warto zaznaczyć, że mimo wszystko autor Murów do ostatnich chwil pracował i snuł zamysły twórcze; 
jeszcze dzień przed śmiercią, w Wielki Piątek 9 kwietnia 2004 roku, zaczął układać długo planowany 
poemat — zob. K. Gajda, dz. cyt., s. 350–353.
21 Należy przy okazji wspomnieć o bogactwie środków stylistycznych zastosowanych w wierszu Tunel, 
takich jak aliteracje, instrumentacja i harmonia głoskowa (w celu silnej rytmizacji tekstu), paralelizmy 
i  anafory, antonimy i antytezy, rymy wewnętrzne oraz inwersje. 
22 Do tego stopnia trudne do werbalizacji, że obwarowane szeregiem eufemizmów, typu „odchodzenie”, 
„koniec”, „po tamtej stronie”.
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monolog mówiony, skutkuje anakolutami („To odchodzenie — leżąc i pomimo chce-
nia”), z kolei ambiwalentne odczucia „odchodzącego” znajdują odbicie w plastycznych 
antytezach („ze strefy światła w strefę bezbarwnego cienia”).

„Zaglądanie w siebie” wywołuje mdłości, chociaż przeżywane raczej psychicznie — 
w rozpamiętywanej po czasie sytuacji granicznej podmiot czuł się głównie res cogitans, 
jego świadomość oddzielała od ciała wyolbrzymiona „przepastna, pusta wysokość”. 
Wtedy ową wewnętrzną otchłań utożsamiał z „tunelem świetlistym”, a epitet ten wska-
zuje zarówno na podniosłość chwili, jak i rezerwę wobec zrymowanego z  nim „bytu 
wiekuistego”, szczególnie gdy ten ostatni uznany zostaje za synonim wymijającej tau-
tologii „dojdę — gdzie dojdę”. O zmęczeniu bólem świadczy odprężenie mówiącego 
na myśl, „że to wreszcie koniec”: oto staje przed szansą poznania porządku wszechrze-
czy już nie tylko — by przywołać słynne porównanie św. Pawła — w  zwierciadle, nie-
jasno. Tymczasem następuje krach oczekiwań wyrażony gradacją opadającą: zamiast 
„świetlistości” przybysza ze strefy życia otacza mętna, duszna atmosfera „miejskiego 
kanału” (kojarzonego z bezdomnością, brudem, lecz i exodusem z  powstańczej War-
szawy), a do tego cisza, nieprzynosząca ulgi, podejrzana, cisza „oszukanych”, którym 
— niczym skazańcom tuż przed plutonem egzekucyjnym — na czas nieokreślony 
odwleczono karę śmierci. We frazie: „wiedząc, że wyrok zapadł, ale w stryczka cieniu / 
nieświadomy do końca… że jest w zawieszeniu!” (T, 8) dopatrzyć się można amfibo-
logii, mianowicie „w zawieszeniu” odnieść zarówno do werdyktu, jak do osoby trwa-
jącej w rzeczonym stanie, nie doszła ona bowiem nigdzie (vel doszła Donikąd). Ironia 
wobec jednoznacznych wizji eschatologicznych ulega pogłębieniu w słowach: „Nie 
mogąc tedy stwierdzić, czym w piekle, czym w niebie”, w których zarazem słychać 
reminiscencję cz. IV Dziadów: „Idę z daleka; nie wiem, z piekła czyli z raju?” Przyby-
wający z oddali podmiot Tunelu relacjonuje: „dosłownie i w przenośni — doszedłem 
do siebie”, w celnym frazeologizmie lakonicznie charakteryzując moment oprzytom-
nienia, które wymagało pokonania przez świadomość nieomal fizycznej odległości od 
tego, co niezgłębione, czyli po pierwsze — od niezrozumiałego dla niej ciała, po dru-
gie — od tajemnicy śmierci jako takiej.

Konkluzja utworu zawiera kwintesencję samopoznania osiągniętego dzięki cho-
robie: „Pojąłem — w psa skomleniu i papugi wrzasku — / że tylko tutaj szukać mi 
mroków i blasków”, a owo „tutaj” — mianowicie „po tej stronie” istnienia, w jego fi-
zycznej pełni — zaakcentowane zostało dodatkowo dwukrotnym powtórzeniem. Nie 
warto zatem, sugeruje puenta, niczego sobie obiecywać po śmierci, życie w pełnej 
krasie dostępne jest na tym (i wyłącznie na tym) świecie; w taki sposób ciało, mię-
dzy którym a świadomością nastąpił zrazu rozdźwięk, zostaje odzyskane jako jedyne 
medium łączące ludzkie indywiduum z „tu i teraz”. Podobnie na przykład w wierszu 
1788 (powstałym jeszcze w 1995 roku i opowiadającym o pionierskiej wyprawie do 
Australii) ci, którzy dotarli do celu, dokonują rozpoznania, iż homo viator równa się 
homo creator: „Choć tyle wiemy własnym doświadczeniem: / W nas jest Raj, Piekło 
— / I do obu — szlaki”23. Wokół ziemskiego przemierzania tychże sfer, ale w swo-

23 J. Kaczmarski, 1788, [w:] tenże, Antologia poezji, s. 606.
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iście sakralnym znaczeniu, ogniskuje się też Dance [!] Macabre z ostatniego zbiorku 
Kaczmarskiego. Podobnie jak w Tunelu, pojawia się tutaj wizja mozolnego i przykrego 
„brnięcia” (Rajem „rzadko dostępnym” oraz Piekłem „danym za frajer”). Uczestni-
czący w nim ludzie sklasyfikowani są według dwóch kryteriów: jako umiejący lub 
nieumiejący (acz wewnętrznie zmuszeni) o tym kroczeniu opowiadać, a także jako 
pojmujący ową Opowieść lub nie, przy czym ci pojmujący mimo wszystko w nią nie 
wierzą (!). W rezultacie „sami brną dalej” — zarówno ci niewierzący w Opowieść, jak 
i „opuszczeni”, czyli opowiadający, ale niezrozumiani. Ponieważ nawet najżyczliwsi 
słuchacze w najlepszym razie współczują, lecz nie wierzą, nie ma nadziei na wspólnotę, 
pomimo iż wszystkim pisany jest identyczny los — 

[…] brną[ć] zaciekle 
Póki im życia staje 
Niezrozumiałym Piekłem 
Nie do pojęcia Rajem. (T, 63) 

Notabene, są to ostatnie słowa tomu Tunel.
W analizowanych wierszach manifestuje się afirmacja doczesności, nie wulgarnej 

i powierzchownej jednak, gdyż afirmację tę można by utożsamić z „poruszaniem sło-
wem bólu świadomego”, jak zatytułowałam niniejszy szkic cytatem z wiersza Potęga 
słowa (tomik Tunel). Chodziłoby o ból somatyczny, ale także o nieodłączny odeń ból 
duchowy, wszak tylko zniszczalna cielesna jednostka jest w stanie „bać się otchłani 
i  tęsknić do nieba”. Te dwie sfery nie mają wartości per se, nabierają jej dopiero jako 
punkty odniesienia dla postaw oraz działań, na przykład zmierzających ku temu, aby 
przywołaną przeze mnie w motcie słabość przekuć w modlitwę. Modlitwę, która nie 
polega na zawierzeniu Bogu w chorobie (jak miało to miejsce choćby u poety Je-
rzego Lieberta, umierającego na gruźlicę); byłaby to raczej modlitwa „z perspektywy 
szklanki, wina, chleba”. Pieczywo i woda zaspokajają elementarne potrzeby organi-
zmu, a  zarazem chleb i wino stanowią emblematy ciała i krwi Boga–człowieka. Ergo: 
oto modlitwa istoty niedoskonałej, słabej, niemniej pełnej godności.

Skoro jedynie człowiek stwarza sobie i innym piekło i raj24 podczas „brnięcia, póki 
życia staje”, to — jak głosi utwór Dance Macabre — arcyludzką modlitwą–przekazem 

24 O tym, jak z jednej strony Kaczmarski uwypuklał ludzkie ułomności Boga, a z drugiej odnajdywał 
mistyczne pierwiastki w życiu człowieka — zob. np. E. Sobczak, „Swój własny wróg — mój Bóg”. 5. rocz-
nica śmierci Jacka Kaczmarskiego, „Znak” 2009, nr 4, s. 122–126. Niewymieniony przez tę autorkę, lecz 
wzorcowy przykład takiej optyki znajdujemy choćby w nieco Leśmianowskim Śniadaniu z Bogiem (tomik 
Dwie skały z 1999 roku): 

Więc kiwa głową przy śniadaniu, 
Cichy jak wstyd, jak myślnik w  zdaniu, 
Co prawd najprostszych nie uniesie, 
Że się za oknem czai ciemność, 
Że musi umrzeć razem ze mną, 
A mimo to tak żyć mu chce się! 
(J. Kaczmarski, Antologia poezji, s. 665)



~ 195 ~

dla innych pozostaje Opowieść, głównie o tym, czym stał się „mój” Czas Przeszły. 
Na uwagę zasługują wielkie litery, zastosowane także w odniesieniu do Raju oraz Pie-
kła i  przywołujące tradycję personifikacji rodem z moralitetu. W ostatnich wierszach 
Kaczmarski nadal daleki był od moralizowania w sensie udzielania przejrzystych in-
strukcji, co nie przeszkadzało mu wcielać się w rolę mentora jako tego, kto — rzucając 
retrospektywne spojrzenie — dzieli się z uczniami, następcami brzemieniem doświad-
czeń. Toteż nic dziwnego, że mimo stosunkowo młodego wieku (45–46 lat) poeta 
posługiwał się nie tylko motywami eschatologicznymi, lecz i motywem starości, obec-
nym między innymi w rozważaniach „bredzącego” Petroniusza25 na temat śmierci. 
Podsumowując w chwili dokonywania samobójstwa26 wyznawane przez siebie zasady 
i  prognozując zwycięstwo ponurego chrześcijaństwa, arbiter elegantiarium poucza:

Nie należy się życia zbyt kurczowo trzymać — 
Strata bardziej zaboli, a ucieczki nie ma. 

Tak czy tak nas zabije — ogniem, krzyżem, nożem — 
Dzisiaj — ludzka nienawiść, 
Jutro — Miłość Boża. 
Nawet jeśli unikniesz wyroku czy kary, 
Umrzesz. 
Chory, jęczący, bezsilny, bo stary. 

Tyle trudu, co pluskwę po ścianie rozmazać. 
Ani chwili na chichot. Odraza, odraza… 

Czy nie lepiej więc zająć się sobą zawczasu? 
Oszczędzając i bogom, i ludziom ich czasu? (T, 56)

Skoro człowieka można unicestwić w zasadzie mimochodem, a żałosna sędzi-
wość napawa obrzydzeniem, rozsądne wydaje się odejście w glorii triumfatora, co 
należy rozumieć nie tyle jako afirmację samobójstwa27, ile raczej suwerenności 

25 Tytuł wiersza brzmi właśnie Petroniusz bredzi.
26 Raczej „w trakcie” jego popełniania, wszak nie nastąpiło ono momentalnie. Wykrwawianie się Petro-
niusza po podcięciu sobie żył stanowi wręcz strukturalną zasadę utworu Kaczmarskiego — poszarpane 
(co niespotykane u autora) wersy korespondują z rwanym, niespójnym tokiem przedśmiertnych refleksji, 
a długość owych wersów maleje wraz z ubytkiem sił samobójcy. 
27 Trzeba pamiętać, że jest to liryka roli, a wiersz dedykowany został przyjacielowi poety, prof. Alfredowi 
Rachalskiemu, zwolennikowi dobrowolnej śmierci. Sam Kaczmarski twierdził, że bliżej mu do Aretina 
(zob. K. Gajda, dz. cyt., s. 344), nawiązując do również zamieszczonego w Tunelu utworu Wytworna 
wenecka kurtyzana chwali portret Pietra Aretina pędzla Tycjana. Główny bohater, którego pierwowzór był 
autorem ciętych satyr i utworów obscenicznych, wyznaje: 

Kocham żyć, pragnąć, kocham miłość, 
Sycę się nocą, krzepię dniem, 
Gdyby się nagle to skończyło… 
I tak cudownym było snem. 
Byłoby to więc opowiedzenie się raczej za epikureizmem aniżeli stoicyzmem, choć pieśniarz przy-

znawał, że potrzebuje przeciwwagi dla owego pierwszego światopoglądu, co znalazło odbicie w dalej 
analizowanych tu wierszach.
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decyzji28 będącej przejawem godności. Rzymski esteta–stoik zalecałby przeto dy-
stans w stosunku do życia pojętego jako czysty bios; dystans, który pozwala na dziel-
ne stawienie czoła śmierci niezależnie od jej źródła. Życie to bowiem nie wszystko 
— zdaje się przekonywać sam poeta, gdy pisze: „Ciepłe ciało Arbitra z wolna się mar-
murzy” (T,  57). Oczywiście, można tu dostrzec metaforę obrazującą zastyganie zwłok 
bohatera, równocześnie jednak Petroniusz przeistacza się w monument (etym. moneo 
— przypominać) i rozpoczyna dalszą egzystencję — przenika w sferę nieustannie od-
radzającej się Opowieści. Tak dołącza do grona tych, którzy anonimowo uwiecznieni 
na starożytnych amforach, 

Bez końca tańczą choć dawno umarli 
Uwodząc zmysły pragnąc się zawile […] 
Doznawszy życia chwilowej męczarni 
Już jak bogowie na zawsze bezkarni. 

(Oliwa, wino i czas; T, 37)

Opowieść żyje własnym życiem, wymyka się intencjom „autora” — postacie na 
wazach są już suwerenne wobec istot wyższych, a przy tym nie zastygają w bezruchu, 
lecz nadal głoszą apologię zmysłów. Kaczmarski przestrzega jednak: nie każde wino 
i  amfora unieśmiertelniają, stąd rozważaniom nad ostatecznym odejściem towarzyszy, 
po pierwsze, niepokój, czy owa metamorfoza nastąpi, po wtóre, chęć wycofania się do 
jakiegoś azylu, gdyż nie każdy potrafi sprostać rygorom Petroniusza.

Cierpiący pragnie w przeczuciu śmierci ocalić najbliższy mu fragment świata, choć-
by zacisze domowe, gdzie może odsuwać od siebie trapiące go myśli. Z drugiej strony, 
takie wycofanie się zachodzi również samoistnie, kiedy u chorego postępuje atrofia sił 
witalnych i traci on poczucie wpływu na — obojętny wobec jednostkowej egzystencji 
— bieg wydarzeń, niczym w utworze Stary poeta drzemie: 

Ponad moim profilem wciśniętym w poduszkę
ruchomy strop niebieski i ściany bezduszne. 

Na nich świat się rozgrywa niby na ekranie; 
choć nade mną — beze mnie trwa ów cieni taniec. (T, 61)

Nasuwa się tu sformułowanie z wiersza Tunel: „bo się działo nie ze mną, a jedynie 
we mnie”, przypominające, iż chory nie jest już panem ani świata zewnętrznego, ani 
swojego ciała. Eschatologiczne obawy jednostki i sprzeciw wobec nieubłaganej śmierci 
pozostają bez odpowiedzi. Jak zwierza się w Axolotlu otoczony wygodami płaz: 

28 Na marginesie warto uczynić wzmiankę na temat medykalizacji śmierci, odzierającej umierającego 
z  podmiotowości. Prekursorskie rozpoznanie owego zdepersonalizowania można odnaleźć np. w mi-
kropowieści Malte: „Umiera się, jak się zdarzy; umiera się śmiercią, jaka należy do tej choroby, którą się 
ma (bo odkąd znane są wszystkie choroby, wiadomo także, iż rozmaite śmiertelne zakończenia należą do 
chorób, a nie do ludzi; pacjent poniekąd nie ma nic do roboty). […] umiera się jedną z śmierci zaanga-
żowanych w zakładzie; jest to mile widziane” — R. M. Rilke, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge’a, 
przekł. W. Hulewicz, Warszawa 1993, s. 7–8.
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Karmi mnie Wielki Akwarysta, 
który wszelaką ma padlinę; 
otacza mnie Tęczowy Kryształ… 
I nie wiem tylko — 
czemu ginę. (T, 21) 

Jeszcze istotniejsze od własnego życia okazuje się ocalenie globalnego sensu Opo-
wieści, do której się przynależy. W Ostatniej Mruczance, albo Spleenie Kubusia Puchat-
ka nawet „małe CONIECO nie wyjaśni, / jakże tu żyć po śmierci… baśni” (T, 48). 
Ucieczka w hedonizm nie usuwa kłopotu, o pociesze nie ma też mowy w następują-
cym fragmencie wiersza Serwus, OchTyVita! (nawiązującego do Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, ale pobrzmiewającego echami twórczości Józefa Baki): 

W żołądkowo-gorzką 
wieczność Śmierć-Macoszka 
nie wiezie dorożką — 
odtrutką na smutek… (T, 50)

Na przekór zwątpieniu człowiek broni jednak swej tożsamości, dopóki może: „Ale 
przecież jaw sennych wciąż dana mi łaska / i to twarz moja śpiąca, nie pośmiertna 
maska” (Stary poeta drzemie; T, 61). Powracamy tutaj do cytatu mówiącego o słabości 
przekuwanej w modlitwę–Opowieść. Z wiersza Wpatrzony (Rapa Nui) możemy wy-
czytać, że również w tajemniczych posągach z Wyspy Wielkanocnej znalazły wyraz od-
wieczne pytania autochtonów o cierpienie i śmierć; owe na pozór „nieludzkie” figury 
podtrzymują Opowieść o ich życiu, choć niezrozumiałą dla współczesnych. Snuje się 
ona mimo wspomnianej już niemożności porozumienia oraz mimo iż głaz wydaje się 
absolutnym kontrapunktem zarówno fizycznego bólu, jak i rozterek w obliczu śmier-
ci. Tymczasem Opowieść o istnieniu zaklęta w kamień okazuje się zarazem zaklęta 
w  kulturę i historię, życie pulsuje we wszystkich dziełach człowieka: 

A tak naprawdę — są jednym: 
długowieczny gad i świątynia — 
w doskonałej skorupie Katedry 
pełznie Życie po grobach z kamienia. 

(Żółw w Katedrze; T, 22–23) 

W kamiennych korytarzach pałacu–labiryntu — a równocześnie w mitycznej Opo-
wieści — mija także życie Tezeusza-Minotaura z wiersza Starość Tezeusza29. W  przeci-
wieństwie do posągu z Rapa Nui wie on, na co czeka; wie, że Bóg, któremu wyjawia 
swą przepojoną cierpieniem modlitwę–Opowieść, nie może go wybawić od nieuga-
szonych pragnień, chwilowo zaspokajanych kosztem innych istnień. Na pierwszy plan 
wysuwa się tu więc dojrzała świadomość zdegenerowania rzeczywistości (obecna też 

29 Własną analizę tego wiersza proponuje np. Piotr Wiroński w książce Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza 
twórczości Jacka Kaczmarskiego (Kraków 2011, s. 307–310).
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między innymi w Potędze słowa i Oddziale chorych…) z powodu nieuleczalnych tęsk-
not („A ostrzegali ludzie mądrzy, / Że wszelka żądza to choroba”; T, 53). Ową dumną 
„wiedzę tragiczną” (páthe máthos), cechującą podmiot omawianych utworów, apote-
ozuje z właściwym sobie patosem Émile Cioran: 

Pozbędziesz się choroby, która pali twój oddech? W żaden sposób.
Zdołasz z goryczy zmysłów uczynić samą istotę pytania? Zawsze.
Czy chcesz złagodzić prawo nieodwracalności w słodyczy dogmatów? W żadnym razie.
[…] w twojej krwi rozsypuje się czas — i wykolejona modlitwa nie pozwala ci zatracić się 

w  odkupieniu30.

Naznaczona piętnem „choroby” modlitwa Tezeusza-Minotaura nie otwiera 
mu drogi do zbawienia — lub może właśnie przed trywialnym wyswobodzeniem 
z  cierpienia go chroni. 

Więc odkupienia dla mnie nie ma
W niezawinionej poniewierce;
Skrobiąc na murze ten poemat, 
Pokornie czekam na mordercę… (T, 53–54)

„Spowiada się” tu niegdysiejszy heros, teraz „spotworniały”, można zatem wysnuć 
wniosek, że zastąpił go nowy pogromca monstrów, albo raczej, że chodzi o uniwersalnego 
zabójcę — śmierć31. Niemniej sama Opowieść pozostaje na murze, powraca przeto 
motyw utrwalenia istnienia w kamieniu, które nie pozbawia życia jego żywiołowości 
i  otwartości zarówno na ból, jak i uciechę — utrwalenia życia przekornego i niedającego 
się stłamsić. Na tym zdaje się opierać ars moriendi Kaczmarskiego, pokazująca, w jaki 
sposób nieuchronnemu sprostać zarówno godnie, jak i pogodnie. 

Czy wobec „wiedzy tragicznej” o złudności zbawienia pozostaje jakaś otucha? 
Ironiczny poeta odcina się wprawdzie, tak jak Cioran, od „słodyczy dogmatów”, 
jednak nie pozostawia odbiorcy w beznadziejności. W swawolnym Serwus, OchTyVita! 
czytamy nietypowe proroctwo: 

Przetrwa Muza harda, 
lombard z lirą barda, 
gnój, plebania, żandarm 
i SKUMBRIE W TOMACIE! (T, 50)

Innymi słowy: „polskie piekiełko” i „skrzecząca pospolitość”, lecz także — i to na 
pierwszym miejscu — emblematy poety. Widocznie bardowi niezbyt się powodziło, 
skoro jego atrybut trafił do lombardu, stamtąd jednak może przejść w ręce jego 

30 É. Cioran, Brewiarz zwyciężonych, przekł. A. Dwulit, M. Kowalska, Warszawa 2004, s. 126.
31 Intrygujący kontekst dla Starości… stanowi opowiadanie Dom Asteriona Jorge Luisa Borgesa, w którym 
rolę narratora także powierzył autor Minotaurowi — przeraźliwie samotnemu i zagubionemu w nieskoń-
czoności labiryntu–wszechświata. 
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następcy. Równie ważna byłaby Muza — nie kontemplowana, tylko zadziorna, gotowa 
choćby fałszywie szarpnąć za struny, byle nieustannie budzić ze snu, naśladując gest 
znany z Grobu Agamemnona. 

To zatem pozostałoby „na zewnątrz”, niemniej można odnieść wrażenie, iż zdaniem 
autora Murów, coś przetrwa również pod powiekami „starego poety”. Tę ostatnią 
kategorię należałoby uznać za kluczową dla interpretacji tomiku Tunel. Kaczmarski 
zdawał się identyfikować ze starością jako symbolem pewnych postaw i wartości 
będących dziś démodé, na przykład w wierszu Stary poeta drzemie: „ja śnię dawne 
dzieciństwo. Gałązki mimozy // i wiersze, co się rodzą na przekór naturze… / więcej 
śni (więc pamięta) ten, kto żyje dłużej” (T, 61). Opowieść–twórczość pokonuje tak 
zwaną naturalną kolej rzeczy, odradza się na przekór „nieuchronnemu”. Kolejny raz 
widać tu, jak autor przeplatał brutalność bądź frywolność obrazowania ze wzniosłością 
oraz liryzmem. Osobiste przeżycia nadały głębi i autentyzmu jego poglądom na sprawy 
ostateczne, podbudowując humanistyczny sprzeciw wobec fatalności śmierci, apologię 
doczesności i tożsamości, a także po części niezrozumiałej, po części niewysławialnej, 
ale niezbywalnej Opowieści–bólu „starego poety”. Skoro w słowach bohatera 
ostatniego przywołanego wiersza słuchacze doszukują się proroctwa, to wypełniający 
swe powołanie poeta–pieśniarz — mimo niewiary w całkowitą empatię — musi liczyć 
na przynajmniej częściowe dotarcie do nich z Opowieścią. Jeśli zaś owym proroctwem 
okazują się wspomnienia (chodzi o pamięć indywidualną i ogólnoludzką, która niczym 
Jungowskie archetypy ujawnia się w snach), to z nich właśnie — zdaje się twierdzić 
„stary poeta” — pochodzi twórczość32 dająca siłę, by stawić czoła cierpieniu. 

Ujęcie życia w Opowieść-narrację przynosi również samopoznanie: „Wszelka wie-
dza w opadłej powiece zamknięta; / Ten o oczach zamkniętych już wie, bo pamięta” 
(T, 62). Z chwilą nieodwołalnego zamknięcia oczu przez bohatera jego pamięć zatacza 
koło; nie chodzi jednak o Heglowską absolutną samowiedzę „ducha”, ale o spojrzenie 
na całość osobistego — i zakorzenionego w kulturze — doświadczenia z perspektywy 
własnego punktu dojścia33. Zarazem to konkretne indywiduum wnosi swój wkład do 
rezerwuaru wiedzy o człowieczeństwie, ono bowiem krystalizuje się dopiero w bólu, 
fizycznej kruchości i nieukojonych tęsknotach jednostki snującej wytrwale swą modli-
twę–Opowieść o ziemskiej drodze przez Piekło i Raj.

Katarzyna Szkaradnik 

To Broach the Conscious Pain with a Word. The Thematization of Disease and Death in the 
Last Poems by Jacek Kaczmarski

Summary

A singer and bard Jacek Kaczmarski left a poetical record of his coping with esophagus cancer in the 
poems comprised in the posthumous volume entitled Tunnel. In this article, on the background of “the 
discourse of disease”, the authoress analyses some of the works placed in that book to see how the illness 

32 Por.: „I ten tylko, co oczy na chwilę otworzy — / Z tej pamięci niekiedy coś, być może, stworzy…”.
33 Na temat korespondującej z takim ujęciem koncepcji tożsamości narracyjnej — zob. np. K. Rosner, 
Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003.
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and the end of life are conceptualized in them as well as considers the functions of definite poetical 
measures exposing experience of the disease. Furthermore, she presents how the social observations 
relating to the surroundings of suffering person are introduced. Nevertheless, the main object of thought 
in this text are the ways of taming or else “disarming” of cancer and death by means of carnivalization, 
removing the taboo, the trial with the myths grown around - but not only. On the one hand, it is about 
strategies of grotesque transforming, caricature, naturalism, but on the other hand their basis is created by 
authentic, dramatic experiences resulting in such moving works as the title Tunnel, a trial of explication 
of clinical death. The authoress ponders over a bond of such polar attitudes and poetics — the brutality 
or frivolousness of imaging with pathos and lyricism. She tries to outline the ars moriendi of Kaczmarski, 
based on humanistic protest in the face of death fatality, apologue of temporality, identity and on the 
Tale. That “art of dying” shows how to meet the inevitable, not only worthily, but also cheerfully.
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Katarzyna Niesporek�

Uniwersytet Śląski w Katowicach

O doświadczeniu śmierci w poezji Edy Ostrowskiej

Życiowa mądrość uczy nas, że aby zachować duchową równowagę nie powinniśmy wiedzieć zbyt 
wiele o ciemnych stronach życia. Od tego, co poraża w nas wolę przetrwania, instynktownie odwracamy 
oczy. Zdarza się jednak czasem, że następuje zmiana spojrzenia: zaczynamy widzieć to, czego nie 
powinniśmy widzieć, więcej: nie możemy oderwać oczu, od tego co się przed nami odsłoniło. Świat 
staje się przedmiotem osobliwej tanatycznej kontemplacji. Granica ryzyka zostaje przekroczona ciemność 
zaczyna „wysysać” duszę�.

Słowa Stefana Chwina umieszczone w książce Samobójstwo jako doświadczenie wy-
obraźni nakreślają dramat prawie każdej osobowości dewiacyjnej, która — jak napisał 
Colin Wilson w książce Outsider — „sięga wzrokiem zbyt daleko i widzi zbyt wie-
le”�. Dewiant (autentyczny obcy — chory psychicznie, człowiek dotknięty autyzmem, 
włóczęga, wyrzutek, tramp, trubadur, nałogowy alkoholik, narkoman, który odrzucił 
zalecane cele kulturowe, a jego zachowanie nie odpowiada normom instytucjonal-
nym�), wędrując przez piekło swojej duszy, dokonuje samoanalizy. Przenika w głąb 
człowieczeństwa, przekonuje się, że jest jedynym człowiekiem, który wie, że jest chory, 
żyjąc w środowisku niezdającym sobie sprawy ze swej choroby. W wyniku społecznego 
osamotnienia dochodzi często u niego do napięcia nerwowego, które sprawia, że od-
rzucony przez społeczeństwo myśli o samobójstwie� — jak stwierdził Chwin — zaczy-
na kontemplować śmierć. „Ja”, które myśli o samobójstwie, nie od razu go dokonuje. 
Odebranie sobie życia bowiem, po pierwsze — jest efektem długiego, duchowego 
procesu, po drugie — na co zwrócił uwagę Wilson — każdemu dewiantowi (outsi-
derowi) zdarzają się chwile dziwnej jasności widzenia, przebłyski spokoju i harmonii, 
momenty porozumienia się ze światem:
� Katarzyna Niesporek — doktorantka w Zakładzie Literatury Współczesnej Uniwersytetu Śląskiego. 
Studia polonistyczne ukończyła na podstawie pracy o poezji Marcina Świetlickiego. W kręgu jej nauko-
wych zainteresowań znajduje się poezja polska drugiej połowy XX wieku, a także zagadnienia najnowszej 
kultury literackiej. Artykuły naukowe i recenzje ogłaszała w tomach zbiorowych i czasopismach. Jest 
autorką książki „Ja” Świetlickiego (2014) i współredaktorką tomu zbiorowego Literatura popularna, t. 2: 
Fantastyczne kreacje światów (2014).
� S. Chwin, Wojaczek. Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, [w:] tenże, Samobójstwo jako doświad-
czenie wyobraźni, Gdańsk 2010, s. 124.
� C. Wilson, Outsider, przekł. M. Tarczewska, Kraków 1959, s.17.
� Por. R. K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, przekł. E. Morawska, J. Wertenstein-Żu-
ławski, Warszawa 2002, s. 217–218.
� C. Wilson, dz. cyt., s. 55.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.16
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Niekiedy napięcie nerwowe sprawia, że outsider–artysta myśli o samobójstwie, lecz zanim do tego 
dojdzie, wszechświat znów nabiera sensu — outsider ma przebłysk celowości istnienia�.

Rozmyślanie doprowadza dewianta do proroczego objawienia, którego nie może 
przeżyć człowiek o zdrowym umyśle. Wilson, powołując się na słowa Williama James’a 
z książki Doświadczenia religijne, napisał najpierw: „Umysł tzw. chorobliwy obejmuje 
większą skalę doświadczenia, jego pogląd góruje nad zdrowomyślnością”�, następnie, 
uzupełniając rozumowanie James’a, dodał: „zdrowe myślenie jest płytkie, głupie i krót-
kowzroczne”�. Oto dlaczego dewiant stara się go unikać, odcina się od relacji społecz-
nych. Mimo że jest zamknięty w czterech ścianach swojego mieszkania czuje się lepszy 
od insiderów. Mówi, chcąc wytłumaczyć się z przyjętej przez siebie postawy:

Niech tylko każdy człowiek popatrzy szeroko otwartymi oczami na świat, w którym żyje, a natychmiast 
stanie się outsiderem. Zacznie od tego, że będzie myślał, iż „sięga wzrokiem zbyt głęboko i widzi zbyt wiele”, 
a skończy na stwierdzeniu, że inni ludzie nie umieją sięgać wzrokiem tak głęboko i widzieć tak wiele�. 

Osoba o chorym umyśle nieustannie rozmyśla o swoim wnętrzu. Daje w ten spo-
sób świadectwo swojej odwagi. Odwaga ta jednak może prowadzić do przekroczenia 
wyznaczonej granicy — gry ze śmiercią. Śmierć z kolei postrzegana jest jako wyzwo-
lenie człowieka:

[…] do wolności najbardziej zbliża się człowiek w obliczu śmierci: wie o tym samobójca lub skazaniec, 
dla żyjącego, pełnego energii człowieka — to prawie niepodobieństwo10.

Wolności wydaje się poszukiwać outsiderka Eda Ostrowska — poetka, która 
w  swoim doświadczeniu egzystencjalnym przechodzi przez stany graniczne: próby sa-
mobójcze, uzależnienie od narkotyków, zapaść, śpiączkę. Nie odnajdując porozumie-
nia ze światem, samotna zamyka się w Abramowicach w  szpitalu psychiatrycznym, 
w którym pisze dziennik Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Autorka zapisuje w nim 
swoje huśtawki nastrojów. Od napięcia przez depresję do myśli samobójczych:

Jednego w życiu żałuję, że żyję… trzeba to skreślić… trzeba to zapisać dużymi literami, drukowanymi… 
„Gdzie jest pętla? Miała być pętla”, „Była jest i będzie na Zana”, „Nie, nie”, „Jakie ty masz imię Edzia?”, 
„Pisze się Edwarda, maluje się Edzia, a mówi Eda…” „Światło, jedna mucha, dwie muchy, tak niewiele 
w  życiu potrzeba — pasek i drzewo”11.

� C. Wilson, dz. cyt., s. 110.
� W. James, Doświadczenia religijne, przekł. J. Hempel, Warszawa 1958, s. 150.
� C. Wilson, dz. cyt., s. 143.
� Tamże, s. 261.
10 Tamże, s. 48.
11 E. Ostrowska, Oto stoję przed tobą w deszczu ciała, Warszawa 1983, s. 36.

9 maja 2013 roku ukazało się nowe, poprawione wydanie tej książki, tym razem zatytułowane Oto 
stoję w deszczu ciała [dziennik studentki]. Korzystam jednak z wersji pierwotnej dziennika, gdyż z nowe-
go wydania wiele istotnych fragmentów dla interpretacji utworów Edy Ostrowskiej zostało usuniętych. 
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W innym miejscu dodaje:

Zdzisiu, zapamiętaj sobie: jedno, co warto, to umrzeć; minęły trzy minuty, nie zmieniłam zdania, 
przeleciało, nie wiem ile, ptaków, nie zmieniłam zdania, minęłam ludzi mądrzejszych i głupszych od siebie 
o  jedno pozwolenie wyjścia, niby drobnostka, a ile płaczu, ile ściskania rąk powyżej nadgarstka […].

Przeszłam wiele kilometrów, minęłam wiele rozbitych garnków, porzuconych trepów i zapewniam 
cię: jedyne, co warto, to umrzeć12.

Zadając wciąż egzystencjalne pytanie, pisze:

Nadziejo, moja nadziejo, tęsknoto, moja tęsknoto… Biały stół, a tu mowa o nadziei, Boże!, tu nie ma 
nic szlachetnego […], nie mogę pisać, nie wiem dlaczego… „Jarzębina czerwona”, „Salowo, zatańczymy”, 
„Koniec grania, pętla będzie”, „Włączamy telewizor”, „Pętla”, pętla — wystarczy jedna na Zana; żyć czy 
umierać [podkr. — K.N.] — pytanie za milion, stawka nie za wysoka […]13.

Poetka jest przekonana o istnieniu lepszego życia po drugiej stronie. Nie mając jed-
nak na tyle odwagi, by popełnić samobójstwo, odnajduje przestrzenie alternatywne, 
które pozwalają jej żyć na krawędzi, igrać z życiem i śmiercią. Przekraczając granice 
„normalności”, jej umysł ulega transgresji, która dokonuje się za sprawą utraty świado-
mości. „Ja” egzystuje w dwóch światach. Rzeczywistym i tym, który przynosi jej ulgę 
— urojonym, objawiającym się po zażyciu „narkotycznych substancji”. Poetka pisze 
sama o sobie:

Już przypominam sobie 

znałam kiedyś kobietę
która kochała się w maku
miała bardzo piękną twarz
chociaż nigdy jej nie widziałam

Znamienna wydaje się adnotacja znajdująca się w nawiasie kwadratowym, dodana do tytułu nowego wy-
dania notatek poetki. Można tym samym przypuszczać, że Ostrowska — teraz już, z perspektywy pisarki 
doświadczonej, której choroba psychiczna z lat młodości została stłumiona — owym dopiskiem chciała 
zaznaczyć, że jej ówczesna twórczość była jeszcze wtedy, w latach 80 (Ostrowska miała bowiem niespełna 
dwadzieścia lat), nie do końca dojrzała, bo pisana pod wpływem młodzieńczych uniesień, narkotycznych 
deliriów, psychodelicznych „dołów” i umysłowej nieświadomości. W wywiadzie dla „Opcji” zapytana 
dlaczego zdecydowała się na ponowne wydanie swojego dziennika, odpowiedziała: „W 2010 roku obu-
dziłam się z depresji, stuknęła przy okazji pięćdziesiątka, druga młodość, no i odleciałam. W  zasadzie nie 
musiałam przenosić się w przeszłość, ona stała się teraźniejszością. Poczułam się tożsamą Edką — poetką, 
outsiderką, ryzykantką, prowokatorką. Znalazłam własną skórę, leżała w kącie pod miotłą dziejów. Zatem 
naturalny był powrót do publikacji z okresu dzieci-kwiatów. Zapragnęłam obwieszczać, co już zostało 
powiedziane, w sposób świeży i dojrzały. Z książki w nowej redakcji cieszę się niezmiernie. Wszystko 
robię spontanicznie, intuicyjnie, tak też było ze wznowieniem dziennika. Poczułam impuls, żeby wkle-
pać do komputera. Przepisując na sucho, bez sekundy zastanowienia, błyskawicznie cięłam, szlifowałam 
stylistykę oraz dziergałam interpunkcję. A kiedy ukończyłam dzieło, zapragnęłam drukować. Dokładnie 
trzydzieści lat od pierwszego wydania. Bosko”. Zob. Pełnia. Z Edą Ostrowską rozmawia Katarzyna Zdano-
wicz-Cyganiak,„Opcje” 2013, nr 4(93), s. 156–158.
12 Tamże, s. 40.
13 Tamże, s. 46.
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jeśli wierzymy historii
zamroczonej w smukłych kieliszkach liter

to jakim sposobem
mam oprzeć się własnej Rozpaczy

ujrzałam kobietę
przygniecioną stalową konstrukcją maku

uwolniłam ją od samej siebie
i lżejszą nad kamienie plujące krwią

uniosłam do wsi
(M, ***Już przypominam sobie, s. 20)14

Pod cytowanym wierszem z tomu Małmazja (wydanym w 1988 roku), widnieje 
znamienny zapis: „Lublin 14.11.80 r. (obraz)”. Adnotacja umieszczona w nawiasie 
z  jednej strony sugeruje, że poetka opisuje dzieło sztuki oglądane w danej chwili i to 
ono stanowi inspirację do napisania wiersza, z drugiej strony, że rzeczywistość z obrazu 
to jedynie widzenie autorki Echolalii, którego bohaterka przypomina samą Ostrow-
ską — kobietę, „kochającą się w maku”, „przygniecioną stalową konstrukcją maku”. 
Mak to z kolei kwiat narkotyczny, działający na zmysły (szczególnie kobiety). Jego 
ziarna zaspokajają wewnętrzny i fizyczny głód osoby uzależnionej, ale też, mimo ca-
łego swojego powierzchownego uroku, posiada destrukcyjne (właśnie przygniatające) 
właściwości. Pod przykrywką ekstazy przyspieszają one proces umierania człowieka. 
W narkotycznych halucynacjach, mimo że bohaterka patrzy na siebie, to definiuje rysy 
twarzy kogoś innego. Zamykając je w kategoriach estetycznych stwierdza, że owszem 
są atrakcyjne, ale dla niej nierozpoznawalne. Nie może ich nikomu przyporządkować. 
Bohaterka wiersza nie zdaje sobie sprawy, że obraz, który widzi, to lustrzane odbicie 
jej samej. Po zażyciu narkotyków, doświadczając halucynacji oraz patrząc w lustro, roz-
szczepia się na „ja” rzeczywiste i urojone. Spoglądając na uwięzioną w obrazie kobiecą 
postać całą w  makach (owe „ja” urojone), doskonale rozumiejąc przyczyny jej ubez-
własnowolnienia („[…] jakim sposobem mam oprzeć się własnej Rozpaczy”), w swo-
im umyśle próbuje ocalić kobietę, wyprowadzić ją na wolność (nie zdaje sobie sprawy, 
że w rzeczywistości ratuje siebie). Poetka w tym celu wciela się w rolę empatyczne-
go, wszechmocnego wybawiciela, który pragnie uwolnić z opresji urojoną bohaterkę: 
„uwolniłam ją od samej siebie / i lżejszą na kamienie plujące krwią / uniosłam do wsi”. 
Po chwili jednak, znając przyczyny uwięzienia kobiety w obrazie, relacjonuje:

zanim przyszli ci panowie z brygady ratunkowej 
dziewczyna zsiadła się w obraz
chłodnym płótnem łagodząc ból

a miała w sobie
gwałtowność księżyca i okrucieństwo wodoru
chociaż

14 Wszystkie przytoczone w artykule utwory poetyckie pochodzą z tomu E. Ostrowska, Małmazja, Kato-
wice 1988. Po skrócie M, podaję tytuł wiersza i numer strony.
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była zielona jak rzeka
i tkliwiej płynęła niż najczulsze światło

(M, ***Już przypominam sobie, s. 20)

Ocaleniem dla „ja” z płótna nie jest brygada ratunkowa (ze szpitala psychiatrycz-
nego). Ale zastygnięcie w obraz, bezruch, nieczynność, czyli śmierć. Podobnie jak 
płótno obrazu przynosi ukojenie, daje kres rozpaczy. Dziewczyna z obrazu może być 
poetką. Wszystko się zgadza — narkotyki, rozpacz, wrażliwość, niemożność poradze-
nia sobie z  życiem, rozpacz, ból. Tylko twarz jest nierozpoznawalna, dlatego że jest 
twarzą kobiety umarłej. Zagłębiając się w obraz (obojętnie czy jest on dziełem sztuki 
czy narkotyczną halucynacją), bohaterka wiersza przygląda się przestrzeni uchwyconej 
w określonym momencie i zatrzymanej. Rzeczywistości, która choć zewnętrznie pięk-
na, wewnątrz jest martwa.

Fascynację życia na krawędzi podsycają u autorki Baranka zabitego przynoszące 
chwile wytchnienia i rozkoszy „śmiercionośne używki”. „Ja”, pokonując kolejno wy-
znaczone przez siebie etapy zagłębiania się w śmierć, coraz bardziej ryzykuje. Igrając 
z życiem, odbywa narkotyczne wędrówki, zanurza się w świat, który jest halucynacją:

Więc 
najpierw szłam przez kat i betel
nieumalowana
z rękami odpisanymi u ramion
pchałam przed sobą złotą taczkę

[…]

potem przez barbiturany 
przez halucynogeny i morfiniany

jawiły mi się 
białe zimne place zabaw

[…]
liście koka peyotl amfetamina lizergid
czerwone trolejbusy wzdłuż ślepej ściany
i pałac z luster zwróconych twarzą do Niczego

(M, ***Więc najpierw, s. 5)

„Ja” Ostrowskiej rozpoczyna swoje wędrowanie od łagodnych używek. Ociera się 
przez kat (krzew z liśćmi zawierającymi alkaloidy, z których sporządza się napoje po-
budzające) i betel (nadmierne spożywanie prowadzi do nałogu, ceniony w Azji Połu-
dniowo-Wschodniej), wprowadzając siebie w stan lekkiego otępienia. Przechodząc na 
wyższy etap, bohaterka poi się barbituranami, halucynogenami, morfinianami — le-
kami przeciwbólowymi, środkami nasennymi. Znieczulając ból istnienia, zagłębia się 
w halucynacje: „jawiły mi się / białe zimne place zabaw”. „Place zabaw” odnoszą się 
raczej do przeżyć, łączą się z dzieciństwem. Tymczasem w wizjach „ja” pojawiają się 
biel i zimno, które można kojarzyć ze śmiercią. Zamiast „jawiły mi się / białe zimne 
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place zabaw”, dokonując parafrazy słów Ostrowskiej, można powiedzieć: „jawiły mi 
się / śmiertelne place zabaw” albo „place zabaw śmierci”. W przestrzeni „normalności” 
obraz ten wydaje się irracjonalny. Sytuacja przedstawia się zaś odwrotnie, kiedy po-
dobne wizje pojawiają się w chorym umyśle, gdzie śmierć przejawia się we wszystkich 
elementach tworzących rzeczywistość. 

Następnie „ja” Ostrowskiej, mierząc wyżej, wspomina o liściach koka, peyotlu, 
amfetaminie, lizergidzie. To silne narkotyki, powodujące długotrwałe pobudzenie oraz 
wywołujące irracjonalne omamy, takie jak obraz „czerwonych trolejbusów wzdłuż śle-
pej ściany”. Bohaterka wierszy w swoim świecie halucynacji dostrzega także pomiesz-
czenie z lustrami. Tym razem jednak — inaczej niż miało to miejsce w poprzednim 
utworze — rozpoznaje w odbiciu siebie, po czym stwierdza, że lustra są zwrócone do 
„Niczego”. Nazwanie siebie „Niczym” oznacza zatracenie poczucia wartości. Wyraz 
ten zostaje jednak zapisany przez poetkę wielką literą, poprzez co nobilituje ona samą 
siebie. Bycie „Niczym” w oczach ludzi „normalnych” jest często równoznaczne z  by-
ciem „innym”. Dlatego też „ja”, odcinając się od świata, ale będąc pewnym swoich 
decyzji, dąży do odosobnionych przestrzeni narkotycznych, czując się dobrze jedynie 
w cieniu śmierci15. 

Swoją „inność” poetka próbuje wyjaśnić w wierszu rozpoczynającym się od słów 
***Jesteśmy nierealni widmowi:

Jesteśmy nierealni widmowi
w nas biorą początek ulice
kołyszą się latarnie
eksplodują miasta

(M, ***Jesteśmy nierealni widmowi, s. 45)

W cytowanym utworze bohaterka wypowiada się w imieniu wszystkich podob-
nych do niej narkomanów. Używając sformułowań „nierealni”, „widmowi”, podkreśla 
statut „innych”, outsiderów. Tacy jak osoba mówiąca znikają, kiedy pod wpływem 
narkotyków zanurzają się w nierealnej rzeczywistości. „Ja”, określając siebie przymiot-
nikiem od rzeczownika „widmo”, przedstawia się jako nieuchwytny byt połowiczny, 
egzystujący w „zawieszeniu”, w przestrzeni pomiędzy życiem a śmiercią. Ale też jako 
istota wiecznie i beznadziejnie konająca, nie pretendująca do zaznania wiecznego spo-
koju. Nie odczuwając potrzeby nieodwracalnego przejścia na stronę śmierci, stawia 
niebezpieczne kroki na granicy, igra z życiem, droczy się z ostatecznością. Narkotyki 
są dla „ja” przepustką do stania się upragnionym „nierealnym” i „widmowym”. Boha-
terka wiersza w stanie euforycznego poczucia nierzeczywistości, chociaż nieuchwyt-
na i bliska śmierci, roi sobie, że jest kimś kluczowym dla świata. Nie mogąc jednak 
zdecydować się na śmierć, zostaje widmem. Nie chce zatracić ludzkich pierwiastków: 
„w nas biorą początek ulice”. Wizje doznawane przez bohaterkę tych wierszy, stojącą 
nad przepaścią w narkotycznym świecie, są pełne paradoksalnych halucynacji: „koły-
15 Poszerzoną interpretację utworu rozpoczynającego się od słów ***Więc najpierw można znaleźć 
w:  K.  Niesporek, Stany graniczne „ja” w poezji Edy Ostrowskiej, [w:] Transgresywne monstrum, red. 
M.  Fołta i D. Bastek, Katowice 2013, 175–195. 
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szą się latarnie / eksplodują miasta”. W przestrzeni wyobrażonej wszystko odbywa się 
inaczej niż w rzeczywistości, obowiązuje odwrócony porządek świata, odpowiadający 
outsiderom. 

W dalszej części wiersza autorka Echolalii woła:

jesteśmy bezwonni bezwonni bezwonni

twarze pomięte kolor pasteli
ot cudak obrazoburca — psychodelik

poszedł siać
lecz zabrakło mu wiary

czary bajczary łypki
(M, ***Jesteśmy nierealni widmowi, s. 45)

Bohaterka utworu trzykrotnym i bardzo przekonującym zawołaniem o swojej bez-
wonności zapewnia o utracie jednego z fizjologicznych elementów związanych z cia-
łem człowieka. Brak zapachu świadczy o zatraceniu cielesności. „Ja” składa się zatem 
tylko z duszy. Nie jest człowiekiem z krwi i kości, ale duchem czy widmem. Bezwon-
ność może jednak także oznaczać utratę przez narkomana węchu. To konsekwencja 
zażywania psychoaktywnych materii. Bezzapachowe są również narkotyki, takie jak: 
amfetamina, kokaina i heroina. Nieodczuwanie zapachu świadczy zatem, że ma się 
do czynienia z narkotycznymi proszkami. Sam termin „bezwonność” jest więc ważny 
dla psychodelików. Ich wygląd zewnętrzny został z kolei opisany w dalszych wersach: 
„twarze pomięte / kolor pasteli”. Określenie „pomięte” odnosi się prawdopodobnie 
do stanu skóry — inaczej postarzałe, zmarszczone i zniszczone. Pastelowa barwa z ko-
lei dotyczy ciała, wiąże się z przymiotnikiem „widmowy”. Pastelowy to bladawy, sto-
nowany, prawie niewidoczny. Wszystkie te określenia odnoszą się do wyniszczonego 
zewnętrznie narkomana, który nie potrafi dostosować się do ogólnie obowiązujących 
norm. Sprzeciwiając się światu, ucieka do swojej rzeczywistości, starzejąc się, blednąc, 
wycofuje się, ale ostatecznie nie znika. Egzystuje za to w umysłowej przestrzeni pomię-
dzy życiem a śmiercią. Poruszając się po krawędzi, czasami ujawnia się i daje o sobie 
znać. Taka też jest natura widma.

O umieraniu w stanie narkotycznego uniesienia Ostrowska pisze, nawiązując do 
swoich osobistych doświadczeń: 

Jesteś dziecko kwiatem
i jak kwiat umrzesz sprzedana we śnie
kupczyć się będą o ciebie ludzie smutni
cierpiący i jesionowi

(M, ***Jesteś dziecko kwiatem, s. 54)

„Ja”, do którego zwraca się podmiot, przynależąc do kontestacyjnego ruchu dzieci–
kwiatów, zostaje uwikłane w materie psychoaktywne — w sposób szczególny z przy-
woływanym wielokrotnie w wierszach Edy makiem. Uzależnieni są również w jakiś 
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sposób podobni do kwiatów. Przede wszystkim łączy ich sposób umierania. Śmierć 
upomina się bowiem o nich we śnie, w psychodelicznych wędrówkach, w momentach 
utraty świadomości. Narkotyczne kwiaty, takie jak mak, wprowadzają psychodelika 
w ukojenie, fascynujące uniesienia, przygotowując jednocześnie dla niego tragiczną 
pułapkę. W stanach pobudzających halucynacji, „ja” nie zdaje sobie sprawy, że w rze-
czywistości, z której ucieka, rozgrywa się walka o jego życie, toczona z nią przez „ludzi 
smutnych / cierpiących i jesionowych”. Ci więc, od których outsider stroni, paradok-
salnie odgrywają kluczowe role w jego egzystencji. 

W dalszej części utworu podmiot przestrzega „ja”:

posłuchaj dziecko choć kwiatem jesteś 
i zapach mulisz okrutnie boski
trwać będziesz krótko i banalnie
jak ciepły język na wargach wąskich

(M, ***Jesteś dziecko kwiatem, s. 54)

W tym fragmencie osoba mówiąca, wcielając się w rolę nauczyciela–przewodnika, 
wręcz mędrca („posłuchaj dziecko”), przypomina o oczywistej przemijalności. Nie-
zależnie od zewnętrznego piękna, śmierć dotyczy zarówno natury — narkotycznych 
kwiatów, które w ostatecznym rozrachunku więdną albo stają się bezwonnym prosz-
kiem, urokliwym tylko dla narkomanów — jak i człowieka, potrafiącego odnaleźć 
siebie jedynie wtedy, gdy karmi się narkotykami, zanurzając się w swojej odosobnionej 
rzeczywistości. „Ja” nie uznaje jednak naturalnego przemijania, bo w swojej „inności” 
poszukuje ekstremalnych doświadczeń granicznych. Bohaterka wierszy świadoma ist-
nienia śmierci, wciąż się o nią ociera. 

W niewygodnej prawdzie przemijania podmiot mówiący pozostawia przebłyski 
nadziei. Mówi do straceńców:

lecz nie smuć się dzisiaj ścięta w południe
wspomnij owalny ranek białe studnie
drzew o świcie
Twój Pan cię kocha
kazał cię pozdrowić namalować

stał się teraz bardzo ważny
orzeka kto tatą kto kotem w butach
a kto echem w lesie

(M, ***Jesteś dziecko kwiatem, s. 70)
	
Znamienne są dwa ostatnie wersy utworu. Skoro Bóg decyduje o tym „kto tatą 

/ kto kotem w butach / a kto echem w lesie”, analogiczne orzeka także, kto jest nar-
komanem, psychodelikiem, outsiderem. Ostatecznie więc to Stwórca skazuje swoich 
wybranych na tragiczny los. Osoba mówiąca zapewnia jednak dziecko–kwiat o miło-
ści Boga. Przekonuje je o boskiej pamięci: „kazał cię pozdrowić namalować”. Rozkaz 
namalowania „ja” wiąże się z omówionym już utworem rozpoczynającym się od słów 
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***Już przypominam sobie. Dziecko–kwiat to kobieta o pięknej twarzy, kochająca się 
w maku, „przygnieciona stalową konstrukcją maku”. Chroniąc siebie przed ekipą ra-
tunkową (prawdopodobnie ze szpitala psychiatrycznego), zastygła na zawsze w obraz. 
Taka była wola Boża. 

Umarła zwraca się jednak do Stwórcy w następnym utworze:

Słuchaj mnie Boże
i kołysz lalkami trzciny

a z ust niech Ci się wyrywa uryna i złote bąki kobiet

tak oto jestem
martwa jak kapelusz na wodzie w opalu żab

nienawidzę siebie samej
księżnej drewnianej w ogniu basujących luster

 (M, ***Słuchaj mnie Boże, s. 54)

„Ja”, chociaż zastygłe w przestrzeń obrazu i martwe dla ludzi, wydobywa głos jakby 
z zaświatów. Zapewnia o swoim niekończącym się istnieniu: „tak oto jestem martwa 
jak kapelusz na wodzie w opalu żab”. Bohaterka, chociaż nieżywa, istnieje. Została 
obdarzona zdolnością unoszenia się. Zachowuje się więc jak widmo. „Ja” jako duch 
jest istotą bez ciała. Ciało zaś razem z umarłą twarzą kobiety zostało uwiecznione 
na obrazie, na którym bohaterka wiersza, chociaż zewnętrznie piękna, wewnątrz jest 
pusta. Duch dziewczyny, nie chcąc opowiedzieć się ani po stronie życia, ani po stro-
nie śmierci, unosi się, błądzi i poszukuje. „Ja”, podobnie jak za czasów egzystencji 
na ziemi, pozostaje rozdarte pomiędzy dwoma krańcowymi punktami. Porusza się 
w miejscu, które stanowi granicę pomiędzy życiem a śmiercią. To w nim bowiem czuje 
się najbezpieczniej.

Wkrótce jednak zjawia się Bóg, pragnący ocalić bohaterkę wierszy ze stanu „niere-
alności”, „widmowości”. Ta z kolei odpowiada następująco:

czy chcesz mnie kochać 
kwiat w brzuchu miedzi księżyc co muli jęzory drzew

jak mogę zawierzyć Twym słowom
jeśli sprzedajesz suknię a wyceniasz fenomen

odejdź 
zostaw w irysach
oddech zapach i miech konnicy

idź z Bogiem i nie pozwól swoim aniołom się upijać
 (M, ***Słuchaj mnie Boże, s. 54)

„Ja” poetki, dziwiąc się zainteresowaniem Boga swoją osobą, nie rozumie, w jaki 
sposób istota ze sfery sacrum może koncentrować swoją uwagę na dewiantce, zażywa-
jącej narkotyki.Takich dziewczyn nie powinno się kochać. „Ja” Ostrowskiej, zdając 
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sobie sprawę, że jest „księżną drewnianą” — marionetką, którą za sznurki pociąga 
Bóg, zarzuca mu, że uczynił z niej fenomen — coś, co poznaje się zmysłami, dotyka, 
ogląda i jest wystawione na ocenę. „Ja”, nie ufając zarówno istotom ludzkim i boskim, 
woła: „jak mogę zawierzyć Twym słowom”. Po czym rozkazuje Bogu odejść tam, skąd 
przyszedł — do uległych mu aniołów. 

Kiedy jednak żywot dzieci–kwiatów staje się zagrożony, nawet kobieta–wariatka, 
mimo wcześniejszego odrzucenia Boga, jest zdolna do modlitwy — narkotycznych 
modłów:

Jezu miej w opiece 
rozbite miseczki z woskiem narkomanów 

ich krew formalinę cholerne sadzawki w psich oczach
ich piłki pingpongowe ich gałganiarstwo ich złoty piasek
w losowych woreczkach

Jezu daj hipisom 
jeszcze jedną noc i dzień
i orzechowy stół do składania ikry 

Ty wiesz 
oni nie zaniedbują chorego księżyca zamku luster czy 
polichromii

Jeśli Cię spytają
Kim są Ci? w jakim materiale rzeźbią?

Odpowiedz że są dziećmi i bawią się dłutem
a drzewo życia jest im uległe jak białe trąby nauk

 (M, ***Jezu miej w opiece, s. 16)

„Ja” zwraca się do Syna Bożego we własnych interesach. Prosi o ochronę dla nar-
komanów, jak również o łaskawe oko dla ich halucynogenów. Przedłużają bowiem, 
im życie, pozwalają udawać się w umysłowe, podświadome wędrówki. Umożliwiają 
także kochać miłością nieograniczoną. Miłością przede wszystkim zmysłową, cielesną. 
Dzieci–kwiaty są wierne swoim przekonaniom, często bardziej, aniżeli prawowierny 
człowiek manifestujący swoją wiarę w Boga. Bohaterka utworu prosi Chrystusa o bło-
gosławieństwo ich narkotycznego życia, narkotyków, wszystkich białych proszków, 
które dla uzależnionego są jak starotestamentalna manna z nieba. Bóg w ten sposób 
zostaje uwikłany w narkotyczność przez „ja”. Wszystkie używki stanowią element świa-
ta stworzonego przez Boga. Następuje zatem uświęcenie narkotyków. Od teraz są one 
boskim pokarmem, wprowadzającym w stan świętego uniesienia, wyjątkowej ekstazy. 
Psychoaktywne materie nie zawsze jednak prowadzą jedynie do odurzenia. Bywa, że 
wyznaczona granica zostaje przekroczona i wtedy jest się o krok od śmierci. Wówczas 
narkotyczne modły przepełnione dumą, zmieniają się w szczerą, pokorną modlitwę:
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Umieram
ludzie kołują nad głową jak złote fusy

Idę do Ciebie Jezu
bez zrozumienia rzeczy

błagam Cię
miej pobłażanie dla głupców
a miłosierdzie dla oprawców 

bo pośród chwastów wzrośnie zboże

i będą się cieszyć Twoje oczy
lecz serce w smutku nie ustanie 

wołaj mnie wołaj mnie wołaj mnie!

choć jestem z drewna i bajcu
usta mam czułe na zmiłowanie

(M, ***Umieram, s. 46)

Słowa te mogą być również wypowiadane w stanie narkotycznego głodu osoby uza-
leżnionej. To kulminacyjny moment, kiedy narkoman przestaje normalnie funkcjo-
nować. „Ja”, zdając sobie sprawę z życia uchodzącego z jej ciała, z szacunkiem zwraca 
się do Chrystusa. Prosi o miłosierdzie. To chrześcijańskie, pełne wiary wołanie osoby 
konającej. Prośba „miej pobłażanie dla głupców / a miłosierdzie dla oprawców” jest 
podobna do tej, którą Chrystus wypowiedział na krzyżu: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą co czynią” (Łk 23, 34)16. Bohaterka Ostrowskiej doznaje wizji charakterystycz-
nych dla człowieka umierającego. W oddali widzi Chrystusa, do którego trzykrotnie 
krzyczy, używając trybu rozkazującego: „wołaj mnie wołaj mnie wołaj mnie!”. Pragnie 
usłyszeć zmysłowy, kojący głos Syna Bożego, chce także, aby jak najszybciej przyszedł 
kres jej męki na ziemi. „Ja”, błagając o zmiłowanie, prosi również o przebaczenie. Uza-
sadnia swoją prośbę, odwołując się do przypowieści biblijnych o siewcy17: „bo pośród 
chwastów wzrośnie zboże”. Zbożem, dobrą rośliną, pożywieniem wśród zażywanych 
narkotyków, jest pokora, żal za wszystkie narkotyczne słabości, poczucie zawstydzenia 
osoby mówiącej wobec Istoty Najwyższej:

Umieram
i wstydzę się Boga
że tak przecudnie czyjś kwiat się cofa

do łona matki
(M, ***Umieram, s. 47)

Umieranie w tym wierszu to raczej krótkotrwały proces, który można określić już 
nie jako wieczne konanie, czy narkotyczne wędrowanie, ale właściwy stan, trwający 

16 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, wyd. 5, Poznań 2000.
17 Zob. Mt 13, 3–8; Mk 4, 1–9; Łk 8, 4–8. Tamże.
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określony ułamek czasu. To czas, po stwierdzeniu zgonu, który jest potrzebny duszy do 
przejścia drogi od życia do śmierci. Poetka opisuje ten moment — parafrazując słowa 
Ostrowskiej — jako „przecudne przemieszczanie kwiatu”. Mimo narkotycznych uwikłań 
bohaterki utworu, Bóg pozwala doznać jej, tym razem już nie narkotycznego, a boskie-
go, mistycznego uniesienia, w obliczu którego widzi także swoją nędzę i  grzeszność.

„Ja”, wspominając u progu śmierci egzystencję, kolejne etapy dewiacyjnej wędrów-
ki, zdaje sprawę ze swojego istnienia:

Ja jestem tą
co szła przez Boski mak
jej stopy miękko się układały
w umiłowany znak krzyża

(M, ***Ja jestem tą, s. 43 )

Poetka, zanurzając się w swoje życie, po raz kolejny łączy z narkotycznością Naj-
wyższego. Obok maku tym razem pojawia się zupełnie niepasujący do narkotycznych 
przestrzeni „umiłowany znak krzyża”. Ponadto czerwony kwiat narkotyczny zostaje 
określony przez podmiot przymiotnikiem „Boski”, co uściśla proweniencję rośliny 
— mak został stworzony dla człowieka, jest darem Boga. Profanum więc bezpośrednio 
uzupełnia się ze sferą sacrum. Krzyż uświęca mak, ten zaś subtelnie bezcześci najważ-
niejszy symbol religii chrześcijańskiej. Oba rekwizyty — zarówno jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych atrybutów narkomanów, jak również nieodzowny symbol męki 
i  śmierci Mesjasza, odnajdują swe źródło w Bogu, są więc z natury dobre. Mając wol-
ność wyboru, „ja” nie odrzuca ani maku, ani krzyża. Próbuje żyć w zgodzie z jednym 
i  z drugim, co nie zdoła uchronić jej przed tragicznym losem:

jestem tą samą
co umiera
wśród ludzi kwiatów i bombardującej rosy 
jej włosy płonące
a usta nerwowe jak skóra na ciepłym ramieniu zmarłej

(M, ***Ja jestem tą, s. 43)

W przywołanym fragmencie — inaczej niż miało to miejsce w omówionym już czte-
rowierszu — umieranie zostaje wyrażone jako czynność beznadziejnie niedokonana. „Ja” 
kona nieustannie, z każdą chwilą coraz intensywniej. Zachowanie ciała kobiety ekspo-
nuje widoczne symptomy zbliżającego się końca. Bohaterka Ostrowskiej, żyjąc „wśród 
ludzi kwiatów”, spotykając się codziennie z bezlitosną sprawczynią ludzkiego umierania, 
postanawia samodzielnie położyć kres swojej egzystencji. Patrząc śmierci w oczy, nie chce 
pozwolić jej na zwycięstwo. W umyśle bohaterki wiersza dokonuje się więc wewnętrzna 
przemiana. Dochodzi do transgresji:

ja jestem
ten Anioł Zagłady 
co się na własnych skrzydłach powiesił

(M, ***Ja jestem tą, s. 43)
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Anioł zagłady (stworzenie, które uśmierca, zabija i eksterminuje) to upadła istota 
boska. Sprzeciwiając się Bogu, doprowadza do samounicestwienia. Umysłowa trans-
gresja kobiety–wariatki w demona zabijającego samego siebie (zapewne dokonująca 
się w świecie narkotycznych halucynacji), doprowadza „ja” do aktu samobójczego, jak 
się później okaże nieudanego18.

* * *

Równowaga człowieka ulega zachwianiu, kiedy dowiaduje się on zbyt wiele na 
temat samego siebie. „Sięga wzrokiem zbyt daleko i widzi zbyt wiele”19, za dużo myśli, 
co odbiera mu zdolność spontanicznej radości, a kieruje umysł — jak pisał Chwin 
— ku tanatycznej kontemplacji. Doprowadza ona jednostkę do granicznego doświad-
czenia albo przekroczenia granicy śmierci. Osoba, której udaje się sięgnąć w głąb 
człowieczeństwa, cierpienia, piekła swojej duszy, odrzucając świat, znajduje określone 
czyny i miejsca. Dzięki nim — jak stwierdził Wilson — uzyska siłę przezwyciężenia 
wątpliwości i ustawicznie stawianych sobie pytań20. 

Ostrowska jest poetką, która — w przeciwieństwie do ostrzeżenia wypowiedziane-
go przez Chwina — zbyt wiele wie o mrocznych stronach życia, widzi to, czego nie 
powinna widzieć, silniej odczuwa ból oraz przekracza wyznaczoną granicę ryzyka21. 
Odrzucona przez społeczeństwo jako autentyczny obcy, outsiderka myśli o śmierci. Ma 
świadomość umierania, oczywistej przemijalności, co wyraża nie tylko w poezji, ale także 
w dzienniku. Pod datą 26 czerwca 1981 roku autorka Echolalii zapisała: 

Nie można żyć w świecie sztuki — kolorowych pasaży, nie ma świata sztuki, jest świat bólu i realizacji 
to jeden i ten sam świat. 

[…]
Widzisz, ja sama dla siebie nie widzę sensu zapięcia sukni, kiwnięcia palcem, wszystko, co robię, to ze 

względu na innych, dzięki innym, dla siebie samej nie pragnę żyć, jeśli tak długo umieram, to ze względu 
na Ciebie, na innych, żeby jeszcze przez chwilę siebie Wam darowywać (to nie altruizm, raczej egoizm).

[…]
Tyle smutku i zwątpienia, że aż nie wiem, czy warto się smucić, żyć, nie traktuj tego, do cholery, jak 

ekshibicjonizm, nie użalam się nad sobą, stwierdzam tylko ból i cichą śmierć, nie od dziś, ale właśnie 
uświadamiam konkretny ból i projekcję bólu. […] Żeby wyjść z bagna, trzeba pragnąć na nim stanąć 
i  trzeba mieć wspomnienie i tęsknotę za tym luksusem, idealnym ubóstwem. 

[…] Jestem już prawie pijana, a jednak łzy, lęk i rezygnacja wciąż mają do mnie dostęp, wciąż jestem 
nadto trzeźwa i nadto uparta, by przyjąć śmierć… ale kiedyś (czyżby bardzo niedługo?) odejdę poza ja-
kiekolwiek odczuwanie i zrozumienie, wtedy przestanę uświadamiać sobie ból (to nie jest groźba, tylko 
stwierdzenie tego, co stać się musi, inaczej wszystko musiałoby mieć więcej sensu niż bezsensu)22.

18 Poszerzoną interpretację utworu rozpoczynającego się od słów ***Ja jestem można znaleźć w: K. Nie-
sporek, dz. cyt.
19 C. Wilson, dz. cyt., s. 17.
20 Tamże s. 77.
21 Por. S. Chwin, dz. cyt., s. 124.
22 E. Ostrowska, dz. cyt., s. 172–175.
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Dla Ostrowskiej przestrzenią ukojenia w przymusie życia i bólu istnienia jest rze-
czywistość narkotyczna, wędrówka przez kolejne, coraz bardziej niebezpieczne fazy 
narkotycznej ekstazy. To po zażyciu psychoaktywnych środków bohaterka utworów 
spotyka się ze śmiercią, spogląda jej w oczy, ale też nie pozwala się jej ubezwłasnowol-
nić. Zamyka się więc w przestrzeni „pomiędzy”. Trwając w stanie „zawieszenia”, igra 
zarówno z życiem, jak i śmiercią. 

„Ja”, zaliczając się do chorych psychicznie, dewiantów, narkomanów i ekscentry-
ków, ginąc w tłumie, wciela się w widmo (na co wskazuje także wygląd ciała). Jest 
istotą umarłą dla świata, ale wciąż świat ten przenikającą. Bohaterka wierszy nie ma 
odwagi, aby ostatecznie opowiedzieć się po stronie śmierci. Wcielenie w widmo umoż-
liwia egzystencję na krawędzi oraz nierezygnowanie z życia. 

Z narkotykami Ostrowska połączyła również Boga, uświęcając „białe proszki” 
— powszedni chleb dzieci–kwiatów. Ekscentrycy mają prawo do świętości, podobnie 
jak do narkotycznych modłów. To Bóg jest stwórcą śmiercionośnych substancji, któ-
rych deficyt w organizmie uzależnionego prowadzi do narkotycznego głodu (którym 
— w  przypadku poetki — jest także pragnienie porozumienia się ze światem). Nar-
koman najbardziej czuje w takich momentach, że umiera i staje przed koniecznością 
przejścia na drugą stronę. Wtedy jednak istnieją już tylko dwie możliwości: albo Bóg 
łaskawie zechce go uratować, zsyłając narkotyczną mannę z nieba, albo nie czekając 
na boskie zmiłowanie, wychodząc śmierci naprzeciw, popełni samobójstwo. Autorka 
Baranka zabitego wybiera drugie wyjście. To jednak prowadzi ją ponownie do życia.

Katarzyna Niesporek

About the Experience of Death in Eda Ostrowska’s Poetry

Summary

Eda Ostrowska is a poet who contemplates death of her life. In the words of Stefan Chwin from the 
book Suicide as an Experience of Imagination, Ostrowska knows too much about the dark side of life, 
sees what she shouldn’t, strongly feels the pain and exceeds the designated limit of the risk. Ostrowska is 
rejected by society as a genuine stranger, the outsider still thinking about death. She has a strong awareness 
of dying, obvious transience which she expresses not only in the poetry but also in the diary I Stand in 
Front of You in the Body Rain. Lonely, misunderstood by people Ostrowska is living, but constantly dying. 
Convinced of the value of being on the other side but not having the courage to end up with her life, she 
finds narcotic alternative spaces which allow her to exist on the edge, to dice with death and life.
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Mateusz Żebrowski�

Uniwersytet Łódzki
Instytut Kultury Współczesnej

Czas, magia oraz danse macabre, czyli metafory śmierci 
w Pani Mabb Susanny Clarke

„Późną wiosną 18… roku pewna dama we wsi Kissingland w hrabstwie D… do-
znała gorzkiego rozczarowania”�. Tak zaczyna się opowiadanie Susanny Clarke Pani 
Mabb. Za pomocą prostego zabiegu użycia wielokropka, autorka wprowadza umowną 
przestrzeń w umownym czasie. Rok 18… zostaje, co prawda, zawężony do lat wojen 
napoleońskich, ponieważ jeden z bohaterów, kapitan Fox, służył księciu Wellingto-
nowi, ale czytelnik nadal obraca się w obrębie co najmniej jednej dekady, a zdarzenia 
przedstawiane w opowiadaniu rozgrywają się w ciągu zaledwie kilku dni. Podobnie 
umowny charakter ma wieś Kissingland, w hrabstwie D…. — w Anglii możemy od-
naleźć aż cztery hrabstwa, których nazwa rozpoczyna się od litery „d” — dwa w  pół-
nocnej i  dwa w południowej części kraju. Gdzie więc leży owo Kissingland�? Na do-
datek sama nazwa wsi jest wielce umowna. Sugeruje ona jedynie fakt, iż czytelnik 
będzie miał do czynienia z historią miłosną. 

Clarke już w pierwszym zdaniu Pani Mabb daje do zrozumienia, że wydarzenia 
w  opowiadaniu przeniesie na poziom metafory. Metaforykę, jak się później okaże, 
autorka zbudowała poprzez odniesienia do śmierci symbolicznej, ze szczególnym 
uwzględnieniem wątków obecnych w kulturze celtyckiej. Pani Mabb, to jednak rów-
nież synkretyczny splot elementów nie tylko celtyckich, ale również mitologicznych 
z  obszaru Grecji, a także z kręgu danse macabre. Subtelna inkrustacja Pani Mabb róż-
norodnymi wątkami nie sprawia wrażenia „kulturowego bałaganu”, lecz raczej przy-
pomina świadomą, niezwykle przewrotną, próbę łączenia motywów, znaną chociażby 
z Białej bogini Roberta Gravesa. Tym samym Pani Mabb jest, jak pisał Paul de Man za 
Gadamerem, „konfiguracją symboli”, które składają się na ostateczny sens�.
� Mateusz Żebrowski — doktorant w Instytucie Kultury Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego. Współ-
twórca Koła Krytyków Filmowych UŁ, brał m.in. udział w projekcie sci-fEAST, który zajmował się 
kinem science-fiction Europy Środkowo-Wschodniej. Interesuje się antropologią sztuki, szczególnie zaś 
kina i literatury w tym zagadnieniami związanymi z antropologią skrywania w filmach Felliniego, Bara-
báša, Härö, Burtona, czy też w prozie Gaupa, Pamuka, Clarke.
� S. Clarke, Pani Mabb, [w:] taż, Damy z Grace Adieu i inne opowieści, przekł. E. Rudolf, Kraków 2007, s. 85.
� Najprawdopodobniej akcja powieści ma miejsce w hrabstwie Derbyshire, ponieważ w Derbyshire roz-
grywają się zdarzenia opisywane w innym z opowiadań Clarke Pan Simonelli lub wdowiec z Faerie.
� Zob. P. de Man, Retoryka czasowości, przekł. A. Sosnkowski, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, 
red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 376.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.17
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Fundamentem, na którym został oparty świat przedstawiony w Pani Mabb, jest 
kultura celtycka oraz wierzenia Celtów�. „Celtowie” to niezwykle żywy termin we 
współczesnej kulturze. 

Pierwsze „odrodzenie celtyckie” w nowożytności nastąpiło w dobie romantyzmu: 
„Celtowie nagle stali się nazwą i ucieleśnieniem tego, co dotychczas było raczej mętnym 
wyobrażeniem o ludach prehistorycznej Europy”�. Romantyczna „celtomania”, jak kli-
mat tamtej epoki określa John Haywood, oparta była głównie na fałszywych domysłach 
i przesłankach. Dzięki niej jednak przypomniano sobie o Celtach. „Celtomania” dopro-
wadziła do bardziej profesjonalnych badań nad ludami celtyckimi, a także rozbudziła 
w Walijczykach, Szkotach, Irlandczykach i Bretończykach dumę ze swojej tożsamości, 
co oparte było przede wszystkim na kultywowaniu języków celtyckich, ale także na 
pielęgnowaniu wszelkich przejawów celtyckości. Wśród współczesnych przejawów „cel-
tomanii” można wymienić m.in. ruch o quasi-religijnym charakterze — New Age�. 

Ruch neoceltycki powiązał się z ruchem New Age poprzez takie zjawiska, jak neo-
druidyzm czy wicca�. Szczególnie wierna ideom New Age jest tzw. celtycka ducho-
wość, która łączy elementy chrześcijańskie oraz celtyckie. Istotę owej duchowości od-
daje rola przyrody oraz twórcza wyobraźnia jednostek przy jednoczesnym położeniu 
nacisku na wspólnotę�.

Za jeden z pośrednich skutków „celtomanii” oraz ruchu New Age możemy uznać 
rozwój literatury fantasy, która nie jest pozbawiona również korzeni romantycznych: 

Celtomania była przejawem romantyzmu, kulturowym buntem przeciwko racjonalizmowi 
i  materializmowi oświecenia. Romantyzm wielbił wyobraźnię, irracjonalizm, indywidualizm i bunt, 
kochał dziką przyrodę, to co tajemnicze i egzotyczne10. 

Fantasy chętnie korzystało przede wszystkim z wizji świata określanej przez An-
drzeja Wiercińskiego mianem paradygmatu animizmu, na który składa się wyjaśnia-

� Trudno mówić o jednej kulturze celtyckiej oraz jednym systemie wierzeń Celtów. Jednorodność ludów 
takich jak Galowie, Brytowie, Piktowie itd. wielokrotnie była kwestionowana, do tego stopnia, iż uważa-
no nawet, że nazwa Celtowie to sztuczny, nowożytny twór. Zob. J. Haywood, Celtowie. Od epoki brązu 
do New Age, przekł. E. Marczak, Warszawa 2008, s. 17, 23.
� Tamże, s. 258.
� Samo New Age nie posiada jednak korzeni celtyckich: „Pojęcie »New Age« wywodzi się z ducha ezote-
rycznej historiozofii posługującej się symboliką i terminologią astrologii […]). W historiozofii tej dzieje 
Ziemi i ludzkości podlegają kosmicznym rytmom Nieba, dzieląc się na tzw. ery precesyjne. […] Współ-
cześnie znajdujemy się na pograniczu Ery Ryb i Wodnika. […]. Ruch Nowej Ery […] wziął swą nazwę 
właśnie od nadchodzącej ery precesyjnej — ery Wodnika. […] Ustępująca epoka najczęściej nazywana 
jest epoką modernizmu (nowoczesności). […] Stara, »nieludzka« epoka musi odejść w niebyt. Dostrze-
galne jest też kształtowanie się nowej epoki — epoki postmodernizmu. Ma być ona przyjazna życiu, 
piękniejsza i szczęśliwsza”. A. Zamojski, New Age. Filozofia, religia, paranauka, Kraków 2002, s. 32–35.
� Zob. J. Haywood, dz. cyt., s. 298.
� Zob. B. Gierek, Tradycja celtycka w życiu religijnym współczesnego społeczeństwa irlandzkiego, Kraków 
2002, s. 84.
10 Zob. J. Haywood, dz. cyt., s. 258.
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nie rzeczywistości poprzez: odkrywanie samego siebie; analogię ludzkiego jestestwa ze 
światem zwierząt i roślin; marzenia senne i stany transowe11. Z dzisiejszego punktu 
widzenia czynniki te nazwalibyśmy irracjonalnymi, bądź, w najlepszym razie, intuicyj-
nymi, chociaż, jak przekonywał w Złotej gałęzi James George Frazer, opisując magię: 
rządziły nią mechanizmy niezwykle precyzyjne12. 

Niektóre z dzieł fantasy wykorzystują paradygmat animizmu i magię, bez więk-
szych związków z konkretnymi wierzeniami, kulturami, tylko po to, żeby nasycić nimi 
świat przedstawiony. Wiele z dzieł jednak bardzo ściśle korzysta z wiedzy antropolo-
gicznej: wierzeń, rytuałów, obrzędów, czy też odwołuje się do bogatej tradycji literatu-
ry poetyckiej sprzed wieków, np.: Beowulfa, Kalevali czy też Eddy. 

Na twórcze wykorzystanie konkretnej spuścizny kulturowej zdecydowała się rów-
nież Susanna Clarke, autorka zbioru opowiadań Damy z Grace Adieu. Podstawowym 
punktem odniesienia dla niemal całej twórczości Clarke jest sidhe, czyli miejsce za-
mieszkania mitycznego ludu irlandzkiego, Tuatha Dé Danaan. Synowie bogini Danu 
(przywoływanej przez Gravesa w Białej bogini, jako jeden z inwariantów tytułowej 
bogini13) w zamierzchłych czasach przybyli do Irlandii, by tam rozprawić się z plemio-
nami Fir Bolg i Formorian. 

Tuatha Dé Danaan w twórczości Clarke zastąpiły elfy. Spełniają one jednak podob-
ną funkcję, co mityczne plemię w mitach i podaniach irlandzkich. Nawet wtedy, kiedy 
nominalnie brak jest w twórczości Clarke elfów oraz sidhe, autorka sugeruje obecność 
nadprzyrodzonej rzeczywistości. Taką konstrukcję świata przedstawionego prezentuje 
m.in. w Pani Mabb.

Opowiadanie Susanny Clarke opisuje losy Venetii Moore, młodej dziewczyny za-
kochanej w żołnierzu wojska angielskiego, kapitanie Foxie. Gdy dziewczyna wyjechała 
do chorej koleżanki, kapitan Fox zniknął u tajemniczej sąsiadki, wytwornej i bogatej 
pani Mabb, której jednak nikt w Kissingland w rzeczywistości nie widział. Każdy po-
wtarzał jedynie usłyszane na temat pani Mabb plotki dotyczące jej urody, bogactwa, 
manier. Venetia, pomimo niepowodzeń i przeciwności losu, starała się odzyskać kapi-
tana Foxa, który, jak się okazało, został przez panią Mabb uwięziony, chociaż sam nie 
miał o tym pojęcia. Czas w przybytku pani Mabb i w Kissingland płynął odmiennym 
rytmem. Kiedy w Kissingland mijało kilka miesięcy, w tym czasie w domostwie boga-
tej sąsiadki, nastąpił dopiero kolejny dzień. 

Clarke poprzez prostą historię miłosną przywołała niezwykle popularny motyw 
podróży w zaświaty. Topos uwodzicielskiej i niebezpiecznej kobiety omamiającej męż-
czyznę, który staje się bezbronny, szczególnie silnie ujawnił się w kulturze celtyckiej. 
11 Zob. A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 2010, s. 123–124.
12 Zob. G. J. Frazer, Złota gałąź. Studia z magii i religii, przekł. H. Krzeczkowski, Kraków 2012, s. 1 6–47.
13 Graves podsuwał wręcz hipotezę, że Tuatha de Danaan byli prawdziwym ludem, który przywędrował 
do Irlandii z Grecji: „Według archeologicznie wiarygodnej irlandzkiej tradycji zawartej w Księdze Najaz-
dów Tuatha de Danaa przegnani zostali z Grecji gdzieś na północ w rezultacie najazdu z Syrii, aby później 
trafić do Irlandii […]. Jako datę ich przybycia do Brytanii zapisano 1472 rok p.n.e.” R. Graves, Biała 
bogini, przekł. I. Kania, Warszawa 2011, s. 56.



~ 218 ~

Najlepiej egzemplifikują to obrzędy związane ze świętem samhain, obchodzonym 31 
października. Samhain to święto końca lata, wygaszania świętego ognia i zapalania 
nowego14. Samhain to również święto zmarłych, czas, w którym wszelkie zjawy powra-
cały na ziemię, ale także dzień związany z symboliczną śmiercią króla i boga: 

We wszystkich legendach związanych z cyklem Samhain bogowie poślubiają boginki lub czarodziejki, 
stają się słabi i bezwolni, umierają gorejąc w płomieniach. Są to nieodzowne atrybuty mitu święta 
Samhain, śmierć króla lub boga symbolizuje ofiarę, kres pewnego stanu rzeczy, zaśnięcie przyrody, koniec 
pory roku, konieczne po to, by mogło narodzić się nowe15.

Zwabienie i uwięzienie kapitana Foxa ma więc w Pani Mabb identyczną funkcję, 
co uwodzenie, osłabianie oraz zabijanie królów i bogów przez boginki w legendach 
celtyckich związanych z samhain. Clarke w charakterystycznym dla siebie stylu przeła-
muje jednak rytualny, podniosły charakter sytuacji, w której uwodzicielska czarodziej-
ka obezwładnia mężczyznę, stosując ironiczny, często wręcz sarkastyczny, ton. Świetnie 
zabieg ten oddaje krótki dialog pomiędzy Venetią a kapitanem Foxem, po tym jak 
kapitan wydostał się od pani Mabb:

— A co robiłeś, ukochany, gdy służba pani Mabb odpędzała tę kłopotliwą osobę? — zapytała słodko 
Venetia.

— Och! Drzemałem sobie spokojnie w salonie na tyłach domu i pozwoliłem, by do woli szaleli wokół 
mnie. Dla wojskowego — chyba ci już o tym wspominałem, Venetio — umiejętność zapadania w sen 
w  każdym miejscu jest niezwykle ważna…”16.

Własną pasywność kapitan Fox, niezwykle elokwentnie, przedstawił jako naturalną 
umiejętność każdego żołnierza, tym samym zresztą Clarke ośmieszyła męstwo żołnie-
rzy, w których łatwo i do grobowej deski zakochiwały się bohaterki chociażby Jane 
Austin (także nie szczędziła im ironicznych komentarzy).

Historia, która przytrafiła się kapitanowi Foxowi, powtarza w mikroskali opowieść 
pochodzącą z cyklu mitologicznego legend irlandzkich. Mam na myśli historię Podróż 
Brana obecną w wielu manuskryptach zawierających legendy irlandzkie, m.in. w XII-
wiecznym Lebor na hUidire. 

Bran, syn Febala, zmęczony ucztą wyprawianą w jego grodzie, wyszedł przed mury, 
gdzie usłyszał niezwykłą muzykę. Muzyka ta uśpiła go, a gdy rano obudził się, odnalazł 
na trawie srebrną gałąź jabłoni. Gałąź ta była własnością czarodziejki z Wyspy Kobiet. 
Zaprosiła ona Brana i jego towarzyszy, by przybili do jej brzegów, a tam zaznają spo-
koju i rozkoszy. Mężczyźni przepłynęli więc niezwłocznie morze i dotarli do Wyspy 
Kobiet. Żywot żeglarzy na Wyspie Kobiet upływał na samych przyjemnościach: 

Przez cały dzień słuchali muzyki, bawili się i pili w towarzystwie dam. Mogli mieć wszystko czego 
zapragnęli, i czas im się nie dłużył. Zapomnieli o Irlandii o swych rodzinach, o towarzyszu porzuconym 

14 Zob. J. Gąssowski, Mitologia Celtów, Warszawa 1987, s. 23.
15 Tamże, s. 31.
16 S. Clarke, dz. cyt., s. 126.
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na Wyspie Śmiechu. Zapomnieli o wszystkim oprócz rozkoszy i wygód, których zaznawali na Wyspie 
Kobiet17.

Jednak jednego z towarzyszy Brana dopadła tęsknota. Nechtan chciał powrócić do 
Irlandii. Królowa kobiet, która ostatecznie dała się przekonać, żeby mężczyźni odpły-
nęli, przestrzegła ich, że nie mogą oni zejść na irlandzki brzeg. Kiedy załoga dopłynęła 
do zielonej wyspy, dowiedziała się od jednego z ludzi, że owszem, wszyscy słyszeli 
o  Branie, synu Febala: 

Setki lat temu opuścił on Irlandię na swoim curragh, udając się na poszukiwanie czarodziejskiego 
ostrowu zwanego Wyspą Kobiet. Od tamtej pory słuch o nim zaginął, lecz do dziś opowiada się historię 
o Wyprawie Brana. Jest to jedna z naszych najstarszych opowieści; znamy ją wszyscy18.

Kiedy Nechatan usłyszał tę historię chciał zaprotestować i wyskoczył z łodzi, ale 
gdy tylko dotknął brzegu, jego ciało rozsypało się w proch.

Zarówno dom pani Mabb, jak i Wyspa Kobiet, to przedstawienia zaświatów. Bożena 
Gierek w Religiach Celtów zaliczyła Podróż Brana do gatunku echtrai, opowiadającego 
o wyprawach ludzi do zaświatów19. Przekroczenie progu domu pani Mabb, przepły-
nięcie morza przez Brana i jego towarzyszy, to doświadczenia symbolicznej śmierci20. 
Nie sposób wrócić do świata żywych bez uszczerbku. Bran spędził na Wyspie Kobiet aż 
rok, co przełożyło się na setki irlandzkich lat. Tam, na zielonej wyspie, wszyscy żeglarze 
byli już martwi, na co dowodem jest rozsypanie się w proch Nechtana. Kapitan Fox 
spędził u pani Mabb zaledwie jeden dzień, dzięki czemu ponownie przekraczając próg 
dzielący świat żywych od świata nadrealnego, wkroczył w rzeczywistość jedynie kilka 
miesięcy późniejszą. Jednak zarówno Bran, jak i kapitan Fox, ulegli tej samej pokusie. 
Prostemu zaproszeniu kobiety. Jednak o ile w mitologicznej opowieści mamy do czy-
nienia z olśnieniem i pożądaniem, które budzi się w Branie w stosunku do tajemniczej 
przybyszki, właścicielki srebrnej gałęzi jabłoni (symbol kuszenia, seksualności, piękna, 
ale również symbol boskości21), o tyle w Pani Mabb cała sytuacja jest spełnieniem kon-
wenansu społecznego. Kapitan Fox tak oto opisuje, jak trafił do domu pani Mabb: 

Nigdy nie zgadniesz, gdzie byłem przez ten cały czas: u pani Mabb! Przysłała mi wiadomość, bym 
został czwartym do gry, ale gdy się u niej pojawiłem, okazało się, że ona pragnie tylko rozmawiać ze mną 
o miłości i tego rodzaju głupstwach22.

Niewątpliwie kapitan Fox nie przypomina walecznego i dzielnego wojownika, ja-
kim jest Bran, ale paradoksalnie, to tego rodzaju zdystansowanie, dalekie od porywów 

17 M. Heaney, Za dziewiątą falą. Księga legend irlandzkich, przekł. M. Godyń, Kraków 1996, s. 68.
18 Tamże, s. 69.
19 Zob. B. Gierek, Religie Celtów, Kraków 2013, s. 221–255.
20 B. Gierek, opisując echtrai, zwraca uwagę na to, że wyprawy do zaświatów często obejmowały podróż 
statkiem na wyspę, ale również wszelkie inne próby dostania się do zaświatów. Tamże, s. 221–255.
21 Zob. J. Tressider, Jabłko, [w:] Słownik symboli, przekł. B. Stokłosa, Warszawa 2005, s. 68.
22 S. Clarke, dz. cyt., s. 125.
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namiętności podejście do życia, ratuje kapitana Foxa, który nie daje się, przynajmniej 
w pełni, zwieść awansom pani Mabb. 

Symbolika zaświatów w przypadku domostwa pani Mabb podkreślana jest przez 
Clarke wielokrotnie. Inne postrzeganie czasu obok kapitana Foxa opisuje również Lu-
cas, dawny służący kapitana: 

Po chwili, panienko, zauważyłem, że paznokcie mam dłuższe, a na brodzie ostry zarost. […] 
Odkryłem, że w tym małym kamiennym przedsionku pani Mabb stałem przez trzy dni i trzy noce23.

Niezwykły charakter posiadłości pani Mabb potęguje fakt, iż każdy mieszkaniec 
Kissingland wskazywał inne miejsce jego położenia: siostra Venetii, Fanny, stwierdziła, 
że dom pani Mabb położony jest pomiędzy głazami a lasem tuż przed Piper; pan Gout 
opowiadała Venetii, że dziewczyna odnajdzie go idąc wąską ścieżką przecinającą cmen-
tarz; za to bawiące się nad rzeką dzieci wyjaśniły, że pani Mabb mieszka na tyłach ogro-
du Billiego Little’a. Chociaż Venetia za każdym razem odnajdywała dom, to jednak 
spotykały ją przedziwne przeciwności losu, które bardziej odczuwała, doświadczała, 
niż rzeczywiście widziała. Główna bohaterka opowiadania została zaatakowana przez 
oddział żołnierzy (Venetia jedynie słyszała tętent koni, a zaraz potem straciła przytom-
ność), następnym razem wpadła w taneczny trans pod wpływem muzyki dobiegającej 
z ogrodu pani Mabb, zaś niewidzialna dłoń porywała ją do tańca. Ostatecznie, kiedy 
szła za radą dzieci znad rzeki, Venetia została zaatakowana przez chmarę owadów.

Przygody i przeciwności losu spotykały również Brana. Bran napotykał Mananna 
Mac Lira, boga morza, który wskazał mu drogę do Wyspy Kobiet, jednak wcześniej 
Bran dopłynął do Wyspy Śmiechu, a jeden z towarzyszy schodzący na ląd przemienił 
się w otępiałego, roześmianego człowieka i nie chciał wrócić na statek24. Ostatecznie 
załoga trafiła do celu i dotarła na brzeg dzięki motkowi (rzucony został przez jedną 
z  kobiet), który przylepił się do dłoni Brana. Jest jednak jedna zasadnicza różnica 
pomiędzy losami Brana i próbami Venetii. Celem Brana i towarzyszy, niejako wręcz 
ich przeznaczeniem, było dotrzeć do Wyspy Kobiet. Venetia zaś chciała dotrzeć tam, 
gdzie mężczyzna został już usidlony. Dlatego też Venetię spotykały o wiele bardziej 
przykre zdarzenia. 

Najbardziej intrygującym z epizodów, opisujących próby Venetii, by dostać się do 
domu pani Mabb, jest fragment opowiadający o dochodzącej nie wiadomo skąd mu-
zyce i tańcu, któremu dziewczyna dała się porwać:

Och! Ktoś gra na piszczałce! Tylko, że nikogo tu nie ma. O, teraz słyszę bębenek. A nie widać żadnego 
muzykanta, jakie to dziwne! A jakby tak… podejść ze dwa kroki do przodu, dygnąć i odwrócić się… 
— wszystkie te słowa zupełnie nie wiadomo skąd pojawiły się w jej głowie i wypowiadając je, bezwiednie 
zrobiła dwa kroki do przodu. Ni stąd, ni zowąd zaczęła tańczyć i nie zdziwiła się, gdy ktoś, we właściwym 
momencie, ujął jej wyciągniętą dłoń25.

23 Tamże, s. 92.
24 Epizod ten przypomina wizytę załogi Odysa na wyspie Lotofagów w Odysei.
25 S. Clarke, dz. cyt., s. 111.
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Scena ta przywołuje niezwykle bogatą symbolikę tańca transowego, tańca, w który 
wprowadza dźwięk muzyki, tańca nie do przerwania, inicjowanego przez duchy, zjawy. 
Przygoda Venetii odwołuje się więc zarówno do samhain, jak i do danse macabre:

Święto [samhain — dop. M.Ż.] miało charakter wysoce zróżnicowany i wiązało rozmaite kulty 
i  czynności liturgiczne oraz praktyki magiczne. […] Były [tam — dop. M.Ż.] także obrzędy orgiastyczne, 
których istotny sens wypływał z kultu płodności26.

Samhain wiąże śmierć i krwawe obrzędy z orgiastyczną radością życia. Ekstatyczny 
taniec z trudnym do zidentyfikowania partnerem, najprawdopodobniej istotą nad-
przyrodzoną, i stan, w jakim zostaje odnaleziona Venetia na cmentarzu, sugerują ero-
tyczny, niemal orgiastyczny właśnie, charakter fragmentu:

John Harker i George Buttery zajrzeli na cmentarz przy kościele, zauważyli bladą sylwetkę — Venetia 
miała na sobie jasną suknię — majaczącą w ciemnościach. Pod wielkim cisem pląsała w koło, z szeroko 
rozłożonymi ramionami; wydawało się, że nigdy nie przestanie. We dwóch musieli mocno ją uchwycić, 
by się zatrzymała27.

Na dodatek Venetia miała całkiem zdarte buty. Podtekst seksualny posiada również 
wcześniejsza przygoda Venetii, gdy dziewczynę znaleziono w podartej przez miecze 
sukni, co sugeruje, podobnie jak taniec, gwałt na dziewczynie. Pani Mabb okrutnie 
rozprawiła się ze swoją rywalką, wykorzystując do tego nadprzyrodzone, podległe jej 
siły, „uzbrojone” w maskulinistyczną opresyjność.

Epizod z tańcem ma jednak o wiele bardziej uwodzicielski, subtelny charakter 
i  o  wiele silniej Venetia została w ten sposób wzięta przez magię we władanie — ni-
czym w przyswojonym przez kulturę średniowieczną motywie danse macabre, Venetia 
tańczyła ze zjawą.

Warto jednak zauważyć, że skojarzenie samhain z danse macabre nie jest nieuzasad-
nione. Powrót zmarłych, zjaw, duchów do świata żywych 31 października, ich tryum-
falny pochód przez wioski, gdzie specjalnie wygaszano wszelkie światła, żeby duchy nie 
odkryły w nich obecności żywych, a zarazem orgiastyczne obrzędy kultywowane w  tę 
właśnie noc, łudząco przypominają również danse macabre. Tym, co budziło jednak 
szczególną zgrozę w przedstawieniach danse macabre, były kościotrupy, na wpół prze-
gniłe zwłoki, zapraszające, czy wręcz zmuszające, żywych do tańca. Liminalność kości 
— pomiędzy życiem, a śmiercią — obecna była już w paleolicie28. 

Symbolika kości zyska jednak na znaczeniu nieco później, wyłoni się z  pogańskich 
wierzeń w pełni właśnie pod postacią danse macabre. Wcześniej nie brak jednak równie 
sugestywnych, wdzierających się do świata rzeczywistego, zjaw „zapraszających” 
żywych do podróży wraz z nimi. Michel Vovelle, autor Śmierci w  cywilizacji zachodu, 

26 J. Gąssowski, dz. cyt., s. 23.
27 S. Clarke, dz. cyt., s. 113.
28 Zob. M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyńskich, 
przekł. S. Tokarski, Warszawa 2007, s. 46–47.
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wspomina chociażby o celtyckim ankou, przedstawieniu śmierci, która podąża przy 
dźwiękach zgrzytu kół wózka29. Niezwykle ważnym miejscem, które materialnie 
przedstawia ową liminalność pomiędzy światem żywych i umarłych, jest cmentarz: 

[…] pozostaje […] miejscem wspólnym dla zdecydowanej większości zmarłych. […] To miejsce 
należące do wspólnoty, bez skrupułów używającej go do najbardziej świeckich celów, miejsce tańców 
i rozrywki, miejsce wypasu bydła, któremu zdarzy się niekiedy odkopać trupa. Jednakże w pozornym 
lekceważeniu przejawia się powszechne poczucie, że cmentarz jest wspólną własnością żywych 
i  umarłych30.

Paradoksalnie owo przenikanie się życia i śmierci równie silnie ewokowane jest 
przez danse macabre. Jednak owa synergia zostaje wykorzystana w transgresyjny spo-
sób: „Dziwny to zresztą taniec, w którym porusza się jedynie zmarły, żywy zaś idzie za 
nim niechętnie, odrętwiały i bezsilny”31. To zmarły, podgniły, bądź już kościotrup, ma 
w sobie więcej „życia” niż prowadzona przez niego osoba32. Zmarli prowadzą schwyta-
nych żywych na śmierć. Zahipnotyzowana, podobnie jak to opisała Vovelle, Venetia, 
choć nie była prowadzona na śmierć, była równie otępiała i wprowadzona bezwolnie 
w ruch, co postacie przedstawiane w danse macabre. 

Różnica, a zarazem zbieżność danse macabre i tańca Venetii, jest taka jak pomiędzy 
śmiercią par excellence a małą śmiercią. Ekstatyczne oddzielnie się od siebie samego 
w  akcie erotycznym oraz oddzielenie się ostateczne mają cechy wspólne. Szczegól-
nie ów paradoks uwypuklał w swoich pracach Georges Bataille: „»Mała śmierć« ma 
niewiele wspólnego ze śmiercią, z przerażającym chłodem śmierci… Czy jednak para-
doks jest nie na miejscu, kiedy mowa o erotyzmie?”33, dalej zaś w Łzach Erosa Bataille 
wielokrotnie podkreślał przewrotny związek śmierci oraz erotyzmu: „Gdybym w […] 
kilku zdaniach nie ograniczył się do chwili, w której śmierć niweczy istnienie, mógł-
bym powiedzieć o tej »małej śmierci«, kiedy to, nie umierając naprawdę, pogrążę się 
w poczuciu tryumfu”34. Oczywiście koncepcja Bataille’a jest o wiele szersza niż prosta 
konstatacja, że śmierć i erotyzm są z sobą spowinowacone a zarazem rozłączne. Spo-
winowacone, ponieważ obie wyznaczają człowieczeństwo człowieka — świadomość 
śmierci oraz seks jedynie dla rozkoszy, a nie w celu rozmnażania, miałyby być, według 
Bataille’a, differentia specifica człowieka i tym, co odróżnia go od zwierzęcia. Rozłącz-
ność zaś erotyzmu i śmierci polegałaby na tym, że erotyzm jest kwintesencją życia, 
śmierć zaś tego życia, być może najintensywniejszym, momentem, ale jednak również 
kresem. Można więc zaryzykować tezę zgodną z batailleowską koncepcją, że Vene-

29 Zob. M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji zachodu. Od roku 1300 po współczesność, przekł. T. Swoboda, 
Gdańsk 2008, s. 56.
30 Tamże, s. 63–64.
31 Tamże, s. 131.
32 Zob. Tamże, s. 131.
33 G. Bataille, Łzy Erosa, przekł. T. Swoboda, Gdańsk 2009, s. 53.
34 Tamże, s. 79.



~ 223 ~

tia wtedy prawdziwie żyje, kiedy daje porwać się namiętności do kapitana Foxa. Zaś 
jej walka o mężczyznę to odkrywanie cierpienia i rozkoszy przynależnej erotyzmowi. 
Niezwykle trafnie ta intensywność życia Venetii została zniwelowana poprzez wprowa-
dzenie konwenansu obecnego podczas ponownego spotkania głównej bohaterki oraz 
kapitana Foxa. Fox okazał się zarozumiałym, pewnym siebie mężczyzną, w dodatku 
apodyktycznym. Do rozmowy z nim potrzeba zgrabnych forteli językowych, nie zaś 
szczerości, płomiennej namiętności. Wszystko na powrót zostało podporządkowane 
profanum, które również opisywał Bataille. Profanum nastawione jest na zysk. W przy-
padku Pani Mabb mowa tutaj o zysku w relacji miłosnej. 

Paradoks złączenia się śmierci oraz miłości, a także moment, podczas którego do 
owego złączenia dochodzi, został tu wspomniany w perspektywie kultury celtyckiej. 
Samhain jest dowodem na to, że kultura celtycka, której ludowy charakter został 
zaprezentowany w Pani Mabb, w czasie sacrum dopuszcza do siebie nie tylko sferę 
żywych i umarłych, ale również łączy erotyzm ze śmiercią. Świętym czasem, czasem 
zawieszenia konwenansu, jest dla Venetii próba wydobycia ukochanego z domu pani 
Mabb. Na pytanie o to, dlaczego Venetia tak łatwo wymyka się konwenansom znajdu-
jemy odpowiedź w wydarzeniach, które miały miejsce w Manchestrze. Venetia opieko-
wała się tam chorą przyjaciółką, która ostatecznie zmarła. Spotkanie ze śmiercią stawia 
człowieka w przestrzeni sacrum. Tego rodzaju jednostki Frazer opisywał w Złotej gałęzi. 
Osoby święte są zarazem przeklęte i funkcjonują poza społeczeństwem: 

Każdy człowiek, który miał do czynienia ze zwłokami, pomagał zanosić je do grobu lub dotknął 
kości zmarłego człowieka, zostawał pozbawiony niemal wszelkiego kontaktu z ludźmi i odcięty od 
społeczeństwa35.

Venetia legitymizowała swoje dziwne zachowanie, które notabene rzeczywiście sta-
wiało ją w roli wioskowej pariaski, a dzięki temu mogła działać poza profanicznym 
porządkiem. 

Silne zakorzenienie w folklorze, kulturze i mitologii anglosaskiej oraz celtyckiej, 
a zarazem rodzące się o wiele bardziej niejednoznaczne, symboliczne sensy36 najlepiej 
uwidaczniają się dzięki postaci pani Mabb. 

Królowa Mab, to bohaterka pochodząca z angielskiego folkloru, najsilniej uwiecz-
niona w monologu Merkucja w Romeo i Julii jako niewielka wróżka, pani snów. Naj-
prawdopodobniej jednak królowa Mab przywędrowała do Anglii z Irlandii, gdzie była 
królową Medb, mityczną władczynią Connachtu, jedną z bohaterek eposu Tain Bo 
Cualnge37. Medb zaś, idąc dalej, jest utożsamiana z Morrigu, krwawą celtycką boginią 
wojny. Pani Mabb z opowiadania Clarke została obdarzona cechami każdej z  nich: 

35 J. G. Frazer, dz. cyt., s. 164.
36 Zagadnienie napięcia pomiędzy figuralnością a symbolicznością w literaturze na przykładzie literatury 
romantycznej zostało opisane przez P. de Mana w tekście Retoryka czasowości, Zob. P. de Man, dz. cyt., 
s. 3 75–412.
37 Zob. J. Gąssowski, dz. cyt., s. 59–62.
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złośliwością i umiejętnością władania magią — od królowej Mab; kochliwością 
i  przebiegłością — od królowej Medb (miała ona trzech mężów, a ostatniego z nich, 
znanego z Tain Bo Cualnge zdradzała podczas wyprawy wojennej); nieustępliwością 
i  brutalnością — od bogini Morrigiu (to jej zapał i zapalczywość poderwały do walki 
Tuatha de Danaan po śmierci króla Nuady podczas bitwy z Fomorianami38).

Merkucjo, opisując królową Mab, przywołuje jej wygląd oraz sny, które zsyła:

Ona […] w postaci kobietki, mało co większej niż agat na wskazującym palcu aldermana. […]. Co 
noc harcuje po głowach kochanków, którzy marzą wtedy o miłości […]. Albo po ustach romansowych 
damul, którym się wtedy marzą pocałunki39.

Okazuje się, że pani Mabb pod względem rozmiarów niewiele się różni od królowej 
Mab opisywanej przez Merkucja. Dwukrotnie podchodząc pod dom pani Mabb, Ve-
netia odnosi wrażenie, że chociaż jest on duży, to w odniesieniu do innych elementów 
krajobrazu, wydaje się być niewielki:

Była to dość wysoka wieża, a mimo to jeszcze wyżej sięgał monstrualnych rozmiarów żywopłot z róż, 
rosnący na tyłach budowli, i Venetia nie mogła odpędzić się od myśli, że w istocie wieża jest bardzo mała 
— jak budka dla mrówki, pszczoły czy ptaka40.

Prawdę o tożsamości pani Mabb pomogły odkryć Venetii dzieci, które zostały 
przedstawione w opowiadaniu jako postacie niedziwiące się paradoksom świata — dla 
nich naturalnym było, że wspaniała dama może mieszkać na tyłach ogrodu Billiego 
Little’a, a w dodatku nie dziwiło ich, że jest maleńka i rzuca na ludzi uroki. Dzieci 
przyjmowały świat takim, jaki jest, nawet jeśli nie przystawał on do wyznawanej przez 
ogół społeczeństwa wizji rzeczywistości. Venetia zaś, funkcjonująca w przestrzeni sa-
crum, była jedyną dorosłą, która była w stanie uwierzyć w prawdziwą tożsamość pani 
Mabb. Właśnie dzięki temu ostatecznie trafia do prawdziwego domu antagonistki:

Na samej górze rozpościerała się rozległa połać aksamitnej, jasnozielonej trawy, a na skraju trawnika 
piętrzyło się kilkanaście skupionych razem głazów i kamiennych płyt. Możliwe, że przeznaczono je 
na budowlę ula, ale kto wie, może były wszystkim, co pozostało po jakimś pradawnym murze. […]. 
Nietrudno było sobie wyobrazić, że ma się przed oczami wieżę lub zameczek […]41.

Venetia chciała zburzyć ten mały domek, żeby uwolnić się od pani Mabb, ale wtedy 
w jej stronę wyleciała chmara motyli, które wydostawały się z kamiennej budowli. Ve-
netia opędzała się i w szale zabijała niewielkie stworzenia. Jak się później okazało, mo-
tyle były wiernymi sługami pani Mabb. Motyle, symbolizujące dusze (również w  tra-
dycji irlandzkiej), miały ulatywać z ciała, oznajmiając, że dusza opuściła zmarłego42. 

38 Zob. M. Heaney, dz. cyt., s. 29–30.
39 W. Szekspir, Romeo i Julia, przekł. J. Paszkowski, Kraków 2003, s. 28.
40 S. Clarke, dz. cyt., s. 111.
41 Tamże, s. 121.
42 Zob. M. Vovelle, dz. cyt., s. 60.
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Tym samym przybytek pani Mabb mógł zostać uznany za symboliczne zaświaty, dom 
dusz, które żywym (i nie zaczarowanym) mogły ukazać się jedynie pod postacią motyli. 

Venetia, unicestwiając owady znajdujące się pod komendą nieprzychylnej sąsiadki, 
wywalczyła sobie ponowne prawo do kapitana Foxa. Ochrona dusz okazała się dla 
pani Mabb ważniejsza niż niezaspokojona słabość do lokalnego wojskowego. 

Walka Venetii o ukochanego przywołuje jeszcze jeden motyw, który nie sposób 
pominąć, szczególnie z powodu jego subwersywnego wykorzystania. Puentuje on całe 
opowiadanie. Mam na myśli motyw Orfeusza i Eurydyki. O ile jednak w pierwotnej 
wersji mitu greckiego to mężczyzna chciał uratować kobietę z zaświatów, o tyle w Pani 
Mabb, to kobieta zdecydowała się na walkę o mężczyznę. Należy również dodać, że 
mit o Orfeuszu i Eurydyce, to mit opowiadający o rozgrywce pomiędzy mężczyznami: 
Orfeuszem i Hadesem. Można wręcz uznać, że obu ich łączy słabość do ukochanych 
kobiet, dzięki czemu zrozumiała jest uległość Hadesa wobec próśb Orfeusza. Hades 
również kiedyś zechciał mieć u swojego boku córkę Demeter, Korę. Jednak, tak jak on 
nie może cieszyć się towarzystwem swojej żony przez pełen rok, tak teraz bóg zaświa-
tów uznaje, że wydostanie się Eurydyki z Tartaru musi zostać obwarowane ultimatum. 
Relację pomiędzy Orfeuszem a Hadesem można określić mianem męskiej umowy, 
szczerej, nie opartej na niedomówieniach. Orfeusz złamał warunek, dlatego Eurydyka 
musiała pozostać w podziemiach. 

Walka Venetii z panią Mabb to walka, w której dozwolone są wszelkie środki. Jest 
to walka bez zasad i skrupułów, zarówno z jednej, jak i drugiej strony. Mężczyzna, 
chociaż nie ma tego świadomości, jest marionetką. Mimo że Venetia nominalnie nie 
trafiła do zaświatów, to jednak z owymi zaświatami igrała i, co więcej, udało się jej 
dopiąć swego, uratowała ukochanego. 

Nie powinno dziwić, że Clarke zdecydowała się na konwersję greckiego mitu 
w  ten właśnie sposób. Mitologia celtycka pełna jest kobiet, które swoimi intryga-
mi, grami, zdobywają dokładnie to, czego pragną. Wysoka pozycja kobiet była zresz-
tą czymś naturalnym w kulturze celtyckiej: „Nawet mityczni herosi nie dominowali 
nad kobietami; raczej byli równorzędnymi przeciwnikami rozjuszonych pań, czasem 
przegrywali sromotnie”43. Na równie ciekawy fakt zwraca uwagę Gierek zauważając, 
że w  mitologii celtyckiej, co jest swego rodzaju fenomenem, zdecydowana większość 
bóstw wojennych to kobiety44, nie powinno więc dziwić, że krwawe, bezwzględne 
porachunki są właśnie porachunkami pomiędzy kobietami. Jednocześnie kobiety te 
nie przestają wypełniać prostych obowiązków kobiecych, można by rzec — pozostają 
sobą. Świadczy o tym chociażby historia wspominanej już bogini Morrigu, która prała 
nad rzeką Unshin, jednocześnie odbywając stosunek z Dagdą. Podczas bitew była jed-
nak brutalnym bóstwem zsyłającym na przeciwników ognisty deszcz45.

43 J. Besala, Miłość i strach. Dzieje uczuć kobiet i mężczyzn, t. 2: Cywilizacje starożytne, Poznań 2010, s. 383.
44 Zob. B. Gierek, Celtyckie boginie wojny, [w:] Religie a wojna i terroryzm, red. J. Drabina, Kraków 
2003, s. 79.
45 Zob. tamże, s. 80.
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Warto zwrócić uwagę, że cały tom opowiadań Susanny Clarke Damy z Grace Adieu 
posiada feministyczną wymowę. Wychwala spryt kobiecy, ale również prezentuje ich 
niezwykłą kompulsywność, szaleńczą siłę. Clarke prezentuje kobietę inteligentną, za-
radną i sprytną, ale również pełną ekstatycznej siły. Siły tej pozbawiła kobiety kultura, 
szczególnie zaś kultura wiktoriańska oraz ta z czasów wojen napoleońskich, która jest 
dla Clarke pewnym punktem odniesienia. 

Kobiety u Clarke używają magii i potrafią wykorzystywać ją do swoich celów. To 
one posiadają większy kontakt z przyrodą, istotami nadprzyrodzonymi oraz zaświata-
mi. To wreszcie one potrafią zauważyć męskie przywary, nawet jeśli wcześniej gotowe 
były ratować swoich wybranków bez względu na okoliczności. Kobiecą postawę nie-
zwykle trafnie puentują słowa Venetii wypowiedziane podczas spotkania z kapitanem 
Foxem, gdy ten wydostał się już z domu pani Mabb: 

To bardzo dziwne — pomyślała Venetia — zalety ma dokładnie takie, jak je zapamiętałam, zupełnie 
jednak wyleciało mi z głowy, jak bardzo potrafi wyprowadzić mnie z równowagi46.

Mateusz Żebrowski

Time, Magic and Danse Macabre — the Metaphors of the Death in Susanna Clarke’s Mrs Mabb

Summary

The article refers a metaphor of symbolic death in Susanna Clarke’s short story Mrs Mabb: time, 
magic, danse macabre. All of them are ingrained in an European culture, especially in ancient Celtic 
culture, but also in Anglo-Saxon and ancient Greece culture. The references to the “samhain” festival, 
danse macabre, folklore, Anglo-Saxon and Greece mythologies lead to the conclusion that Mrs Mabb is 
the short story, which links a lots of motives to exalt a women position in culture.

46 S. Clarke, dz. cyt., s. 124.
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Michał Sadowski�

Uniwersytet Łódzki

Śmierć jako oczyszczenie duszy w twórczości Sarah Kane

Lata 90. XX wieku przyniosły nieoczekiwany zwrot w brytyjskim teatrze drama-
tycznym. Znudzenie patetycznymi i klasycznymi sztukami spowodowało pojawie-
nie się dramatów, które w swej wymowie zaczęły być brutalne, a nawet grubiańskie, 
przesiąknięte obrazami przemocy, seksem, pełne okrucieństwa, podejmujące tematy 
marginalne, z punktu widzenia mieszczańskiego widza. Zjawisko to oznaczało proces 
wprowadzania nowej estetyki teatralnej, nowego stylu dramatopisarstwa, który został 
określony jako Nowy brutalizm (Cool Britannia), znany również jako nowy realizm 
czy estetyka plugastwa�. Początkowo ten nurt opanował przede wszystkim przemysł 
rozrywkowy (kino, muzykę pop, telewizję), nurt ten w końcu dotarł do tradycyjnego 
teatru, ulegając tym samym deformacji. Artyści tworzący w duchu Nowego brutali-
zmu pragnęli, by widzowie oswoili się z okrucieństwem, które miało wyzwolić zasoby 
człowieczeństwa istniejące jeszcze w widzach — ich zdaniem zepsutych i nieczułych. 
Wystawiane dramaty były drastyczne w wyrazie, określane angielskim sformułowanie 
„in-yer-face” („jak w mordę”)� — sztuki brutalne, niekonwencjonalne w doborze for-
my, tematu i języka.

Dramatopisarze tworzący w duchu Nowego brutalizmu to Mark Ravenhill ze 
sztuką Shopping and Fucking, Jez Butterwoth z Mojo oraz Sarah Kane, debiutująca 
w roku 1995 sztuką Zbombardowani (Blasted)�. Młoda pisarka okazała się niezwykle 
kontrowersyjna i niekonwencjonalna. Początkowo została niedoceniona. Po premierze 
Zbombardowanych krytyka uznała, że ukazanie przez angielską dramatopisarkę na de-
skach teatru scen gwałtu (na kobiecie i mężczyźnie), masturbacji, defekacji, oślepienia 
czy kanibalizmu służy tylko obyczajowej prowokacji, szokowaniu publiczności�. Jed-
nak było inaczej, Kane w jednym z wywiadów stwierdziła:

� Michał Sadowski — absolwent filologii polskiej oraz kulturoznawstwa na Wydziale Filologicznym UŁ, 
inspektor bankowy w mBanku, przewodniczący Koła Naukowego Literatury i Kultury Staropolskiej 
w  roku akad. 2012/2013. W kręgu jego zainteresowań znajduje się literatura baroku (szczególnie intere-
sują go wątki i motywy mitologiczne oraz poezja wizualna), a także literatura najnowsza.
� A. Sierz, Jak w mordę, „Dialog” 1999, nr 3, s. 143.
� Tamże.
� Tamże, s. 144.
� G. Saunders, „Kochaj mnie lub zabij”. Sarah Kane i teatr skrajności, Warszawa–Kraków 2010, s. 5.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.18
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Zawsze pisałam tylko po to, żeby wyrwać się z piekła — i nigdy mi się to nie udało. Ale gdy tkwisz 
tam, oglądasz coś i myślisz, że to najdoskonalszy wyraz piekła, jaki znamy, to dochodzisz do wniosku, 
że być może warto było�.

Jak się okazało, Kane nie udało się wyrwać ze szponów depresji i zarówno dla niej, 
jak i dla jej bohaterów jedynie miłość i śmierć stały się rzeczywistą możliwością odzy-
skania spokoju, osiągnięcia celu w życiu.

Większość sztuk pisarki wyrażała ekspresję wielkiego okrucieństwa i cierpienia. Po-
etyka upoważnia do porównania ich z teatrem okrucieństwa Antonina Artauda oraz 
teatrem katastroficznym Howarda Barkera�. Obsesja na punkcie zbrodni i przemocy 
prowadzi także do skojarzeń z obrazami znanymi z innego medium sztuki, jakim jest 
film, konkretnie porównywano autorkę Zbombardowanych do Quentina Tarrantino. 
Istnieje jednak zasadnicza różnica — rozlew krwi u Kane służy nie tylko, jak u reżysera 
Pulp Fiction, estetycznej prowokacji, kulturowej grze, ironii i czarnemu humorowi 
czy szokowaniu odbiorcy, ale ma również wymiar moralny i oczyszczający�, działa jak 
katharsis. W przypadku Zbombardowanych Kane pyta o moralne znaczenie wojny (tu 
wojny domowej w byłej Jugosławii�), siły miłości w Łaknąć i w Oczyszczonych, czy 
wyrwania się z monotonii życia w sposób radykalny w Miłości Fedry. Nasuwa się pyta-
nie, w jaki sposób odbierać sztuki Kane; jedni uważali, że są przesycone pornografią, 
inni wskazywali na oczyszczającą siłę jej utworów. Sama autorka lekceważyła zakazy 
łączenia różnych porządków poznawczych, wyznaczników scenicznego decorum czy 
społecznego tabu. Wykorzystała dwuznaczność współistnienia seksu i śmierci w kul-
turowym (a szczególnie pop-kulturowym) imaginarium, wyprowadzając z ich związku 
poczucie metafizycznego lęku i walor wzniosłości10.

Pełne okrucieństwa i makabry sceny w sztukach Kane powinny być odczytywane 
metaforycznie. Sceny przemocy są skonstruowane niezwykle sugestywnie — przera-
żające obrazy odsyłają do okrucieństwa niemożliwego do wyrażenia w konwencji re-
alistycznej, ich emocjonalna intensywność wyrażona została już na poziomie języka. 
Dialogi dramatyczne pisarki wyróżniają się porażającą i sensualną siłą, to w nich rodzą 
się obrazy przemocy i bólu11.

Ian, główny bohater Zbombardowanych, cały czas czeka na śmierć, brata się z nią 
poprzez ułożenie się w grobie dziecka, czuje wówczas paradoksalnie błogość. Jeszcze 
przed tym wykopie nieskalane i czyste ciałko dziecka i nakarmi się nim — bohater tym 
samym zbruka niewinność, próbując zrzucić z siebie ciężar odpowiedzialności. Doko-
� Tamże, s. 9.
� Tamże, s. 29. 
� Tamże, s. 40-41.
� Tamże, s. 48.
10 D. Ratajczakowa, W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, Wrocław 2006, 
s. 180, 183.
11 M. Kwaśniewska, Od wstrętu do sublimacji. Teatr Krzysztofa Warlikowskiego w świecie teorii Julii Kriste-
vej, Kraków 2009, s. 66.
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na tego również za pomocą własnej śmierci; w jego przypadku stała się ona pokutą za 
grzechy i za gwałt na Cate. Ich relacja jest oparta na konwencji ofiary i  kata12, jednak 
pod koniec sztuki postaci zamieniają się rolami. Ian prosi o wyzwolenie i  przebacze-
nie Cate, która staje się niezależną i wyzwoloną kobietą, zaś swoją kobiecość zaczyna 
wykorzystywać jako narzędzie, by w ogóle przetrwać. Paradoksalnie pod wpływem 
gwałtu dojrzewa13.

W świecie, w którym żyją bohaterowie tej sztuki, panuje wszechobecny chaos, 
spowodowany wybuchem wojny. Ludzie dopuszczają się bestialskich czynów, czego 
przykładem jest postać Żołnierza, który chwali się swą niemoralnością:

Żołnierz: 
[…]
Złamałem kobiecie kark. Pchnąłem ją nożem pomiędzy nogi, przy piątym pchnięciu zgruchotałem 

jej kręgosłup14.

Dokonuje on również gwałtu na Ianie, który wcześniej wykorzystał Cate. Ian zo-
staje ukarany za swoje czyny utratą wzroku. Bohater–dziennikarz, utracił najważniej-
szy zmysł. Początkowo Kane chciała, by tę postać wykastrowano, jednak wydało się jej 
to zbyt melodramatyczne15. Niczym Gloster z Króla Leara Szekspira czy mitologiczny 
Edyp Sofoklesa, Ian traci wzrok i prosi o wyzwolenie z męki Cate. Bohaterka pośred-
nio jest odpowiedzialna za śmierć Iana. Podaje mu pistolet Żołnierza, którym wcze-
śniej celował do Iana. Samobójstwa główny bohater jednak nie popełnia, gdyż Cate 
wyjmuje uprzednio naboje z broni16. Jak informują didaskalia, Ian cierpi, przypomina 
tym samym konającego Chrystusa i oszalałego z bólu wariata:

IAN leży bardzo spokojnie, osłabł z głodu.

Ciemność.
Światło.

Wyrywa krzyż z podłogi, wyrzuca deski i wyjmuje ciało niemowlęcia. 

Zjada je.

Wkłada materiał, w który owinięte było niemowlę z powrotem do dziury. 
Moment, po nim Ian włazi w dziurę i kładzie się z głową wytkniętą nad podłogę.

Umiera z ulgą17.

12 M. Lachman, Co mówi dialog, czyli o kłopotach komunikacyjnych w najnowszym dramacie brytyjskim, 
[w:] Dialog w dramacie, red. W. Baluch, Kraków 2004, s. 103.
13 M. Lachamn, Brzytwą po oczach, Kraków 2007, s. 143.
14 S. Kane, Zbombardowani, przekł. P. Wodziński, P. Łysak, Warszawa 1999.
15 G. Saunders, dz. cyt., s. 83.
16 Tamże, s. 92.
17 S. Kane, dz. cyt., sc. 5, s. 99.
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Autorka w jednym z wywiadów wspomniała, że Ian zostaje pod koniec sztuki z jed-
nej strony odkupiony, z drugiej ukarany, zyskując tym status bohatera-cierpiętnika, bo 
doświadczył więcej niż inni. Podobnie jak bohater romantyczny, cierpiał i dzięki temu 
stał się wyjątkowy18.

Druga sztuka Kane Miłość Fedry, opierająca się na rdzeniu tragedii Seneki19, przy-
pomina i rozwija wątki z pierwszego dzieła autorki. Główny bohater Hipolit przy-
pomina Iana. Jest to rozżalony nihilista20 bez pomysłu na dalszą egzystencję. Obaj 
mężczyźni są pod wpływem kobiet, jednak to nie one decydują o ich przemianie. 
Finalnie dokonuje się ona za sprawą cierpienia bohaterów i w końcu śmierci. Hipolit 
jest przykładem „antybohatera”, który dopiero po uduszeniu, wykastrowaniu i pozba-
wieniu wnętrzności przez rozwścieczony tłum i Tezeusza uwalnia się od życia opartego 
na konsumpcjonizmie, nudzie, braku satysfakcji, życiu, które objawia się zmaniero-
waniem, traktowaniem ludzi i rzeczy jak kolejnych używek. Wszak Hipolit jest synem 
króla i ma wszystkiego pod dostatkiem, królewicz zastanawia się na co dzień, w jaki 
sposób „czas wypełnić bzdetami, gadżetami, pierdółkami”21. 

Życie Hipolita to porażająca pustka oparta na ubezwłasnowolniającej rutynie. Fe-
dra ujmuje to w jednym zdaniu podczas rozmowy z Doktorem, zwracając uwagę na 
jego hedonistyczną postawę: „Ogląda filmy. I uprawia seks”22. Podobnie jak Ian, Hi-
polit czeka na przełom w życiu, na coś, co nada sens jego istnieniu. Cierpi na przy-
mus życia, wyzwoleniem okaże się męka i śmierć23. Jego frustracja, niechęć do życia 
wzrasta, gdy niemal każdy z poddanych uwielbia go, co poświadcza córka Fedry Strofa 
podczas rozmowy z matką:

STROFA Oni go kochają. Wszyscy go kochają. A on za to nimi gardzi24.

Cenniejsza jest dla niego brutalna prawda, zamiast pustych pochlebstw. Dlatego 
w  końcowych scenach sztuki bohater wyraża podziw dla wolnej woli, rewolucji, za-
mętu, które dają nadzieję zmiany.

Tragedia dotyka również Fedrę. Znudzona i namiętna kobieta, której mąż jest 
wiecznie nieobecny, czuje się samotna. Miłość do pasierba potęguje jej dramat niespeł-
nienia. Pragnie za wszelką cenę, nawet za cenę śmierci, posiąść Hipolita, który gardzi 
macochą. Fedra jest gotowa do największych poświęceń; odrzucona przez pasierba 
postanawia zamiast swojego ciała oddać mu swoje życie — jest w tym pewną i świa-
domą kobietą. Jej śmierć daje paradoksalnie życie — Hipolit, choć na chwilę, wyrywa 

18 G. Saunders, dz. cyt., s. 99–100.
19 Tamże, s. 107.
20 Tamże, s. 110.
21 S. Kane, Miłość Fedry, przekł. M. Semil, „Dialog” 1999, nr 9.
22 M. cyt.
23 E. Wąchocka, Milczenie w dwudziestowiecznym dramacie, Kraków 2005, s. 232.
24 S. Kane, Miłość Fedry, sc. 3, s. 7.
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się z marazmu25. Jednak jego szczęście nie trwa długo; fałszywe oskarżenie Hipolita 
o  gwałt na Fedrze skutkuje rozpadem monarchii i rozpętaniem się zamieszek na ulicy. 
Ten przewrót przynosi śmierć całej rodziny królewskiej: Hipolit zostaje uduszony, za-
dźgany nożem, rozczłonkowany, Tezeusz gwałci i zabija Strofę, Fedra wiesza się, a sam 
Tezeusz podrzyna sobie gardło.

Okrucieństwo wydarzeń, paradoksalnie cieszy znudzony i brutalny tłum przed pa-
łacem. Dla zabawy dokonują oni zbezczeszczenia zwłok Hipolita (jego ciało zostaje 
skopane, oplute, rozdarte). Scena śmierci królewicza stanowi jego gloryfikację, jest 
aktem uwznioślenia, bohater cierpi niczym Chrystus, podobnie jak Ian w Zbombardo-
wanych. Hipolit jest jednak ofiarą, a nie jak Ian oprawcą, cierpi za błąd Fedry i  zostaje 
oczyszczony z win. Jego oczyszczenie nie mogło się dokonać za sprawą spowiedzi czy po 
prostu rozmowy z Kapłanem (którego gwałci), Hipolit wprost powie: „pieprzyć Boga”, 
bo w niego nie wierzy. Syn Tezeusza świadomie wybiera śmierć, nie słucha rad księdza 
i Strofy, by bronić swojej godności i odeprzeć zarzuty o gwałt na Fedrze26. Z  rado-
ścią godzi się na publiczną egzekucję. W jej trakcie przeistoczeniu ulega w  rytualnym 
krwawym sparagmos jego ciało, przynosząc mu w momencie ostatecznego unicestwie-
nia pierwszą i jedyną chwilę wyzwolenia, epifanii, poczucia swobody, faustycznego 
pragnienia zatrzymania tego stanu na zawsze. „Gdyby takich chwil było więcej” 27 — 
mówi umierając. Szaleństwo jego unicestwienia staje się znakiem prawdziwej katharsis 
i uwznioślenia28. Wywołanie katharsis — oczyszczenia przez szok, wstręt, zgrozę, inge-
rencja w „prywatność” widza, Kane osiąga przede wszystkim za pomocą języka, który 
wprowadza efekt emocjonalny, jaki przynosi jego specyficzna tu waloryzacja (relacja 
podmiot/abiekt jej tekstów) – pisarka podąża tu za Julią Kristevą29.

Spotęgowane obrzydzenie i wstręt, jakiego doświadczamy w kolejnej sztuce Oczysz-
czeni, ma wydobyć widza ze stanu obojętności na krzywdę. Kontrowersyjne tematy 
(ślub homoseksualistów czy kazirodcza namiętność), uczucie wstrząsu psychicznego 
i  fizycznego spazmu towarzyszy czytelnikowi niemal bez przerwy30. Autorka podkre-
ślała wielokrotnie w wywiadach, że makabryczne sceny w jej utworach miały swoje 
niefikcyjne pierwowzory (inspiracje stanowiły wydarzenia na stadionach sportowych 
czy doniesienia z wojny w Bośni)31. Takie nagromadzenie wizji okrucieństwa i prze-
mocy nie pozwala zachować spokoju i obojętności. Wiedząc o bezmiarze rzeczywiste-
go bestialstwa, z góry współczujemy bohaterom i rozumiemy ich czyny.

25 A Pobratyn, Przemiany wizerunku kobiety w dramacie na przykładzie postaci Fedry, „Prace Naukowe 
Akademii im. Jana Długosza. Seria: Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury”, tom XI, red. E. Hur-
nikowa, L. Rożek, Częstochowa 2009, s. 216.
26 G. Saunders, dz. cyt., s. 116.
27 S. Kane, Miłość Fedry…
28 E. Wąchocka, dz. cyt., s. 232.
29 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przekł. M. Falski, Kraków 2007.
30 M. Kwaśniewska, dz. cyt., s. 64. 
31 Tamże, s. 63–64. 
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Tytuł sztuki Oczyszczeni przywołuje kontekst zbawienia przez miłość i śmierć. 
Oprawca, mefistofeliczny Tinker, przekształca były uniwersytet w rodzaj obozu śmier-
ci32, podaje się za lekarza i pomaga na swój sposób zagubionym bohaterom. W tym 
zakładzie nie odnajdziemy jednak schronienia, przypomina on bardziej pułapkę33. 
Specyficzne zabiegi, których dokonuje na postaciach dramatu Tinker, powodują 
oczyszczenie, ale przeprowadzone w sposób bardzo radykalny. Grace zostaje wyleczona 
ze swojej tęsknoty do brata — poddaje się prymitywnej operacji zmiany płci (Tinker 
obcina jej piersi i przeszczepia genitalia)34; Carlowi ucina język z powodu kłamstwa, 
które ów język wypowiedział, jego niezdecydowania i zdrady wobec Roda, zmusza go 
również do połknięcia obrączki — to symboliczny akt śmierci miłości35, a  później 
systematycznie odcina mu ręce, by uniemożliwić zapisanie wyznań, nogi, by nie mógł 
tańczyć z Rodem. Wywiera również presję na Robina, by zjadł czekoladki przeznaczo-
ne dla Grace, które bohater wymiotuje — zwracając tym samym wszystko to, czego 
nauczyła bohatera przyjaciółka36.

Okrucieństwo, które towarzyszy torturom zadawanym przez Tinkera bohaterom, 
to zmetaforyzowany obraz niemożności spełnienia miłości, wyrażenia w słowach jej 
doświadczenia, ma ono także wyleczyć z depresji i samotności jego samego; Tinker, 
krzywdząc swoje ofiary, przygląda się im jak w lustrze. Walczy w ten sposób ze swoimi 
własnymi wstrętami i lękami37. Żaden z jego zabiegów nie powoduje jednak przemiany 
w nim samym, bo wszystkie jego ofiary są jak popękane lustra, wszystkie mają problemy 
osobowościowe38, są niedookreślone, nie potrafią wyrazić swoich emocji, dlatego Tinker 
nie widzi dla nich miejsca w świecie, eliminuje ich w okrutny sposób, tak jak niszczy sam 
sposób porozumienia język w symbolicznym geście podpalenia książek.

Obok Tinkera najbardziej doświadczona zostaje Grace. Wyobraża sobie ona cier-
pienie i śmierć, które ma złagodzić jej smutek czy zagubienie. Dramat tej postaci zo-
stał uchwycony w kilku aspektach. Bohaterka jest samotna, ma zaburzenia psychiczne 
(można mieć wrażenie, że cierpi na schizofrenię i depresję — jest bita przez niewi-
dzialnych mężczyzn) oraz najtrudniejsze: problemy z tożsamością płciową — Grace 
zmienia płeć i często myli siebie ze swoim bratem Grahamem.

Tortury, których doświadczają bohaterowie Kane, przypominają mękę Chrystusa. 
Carl w Oczyszczonych przyjmuje pozę sugerującą proces przybijania do krzyża, rozkła-
da ręce i opuszcza głowę, jakby wisiał na krzyżu39. Oskarżenie Hipolita i niesłuszne 

32 G. Saunders, dz. cyt., s. 133.
33 Tamże, s. 134.
34 Tamże, s. 137.
35 Tamże, s. 139.
36 Tamże, s. 79.
37 M. Kwaśniewska, dz. cyt., s. 77. 
38 M. cyt.
39 Tamże, s. 81. 
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skazanie na śmierć kojarzy się ze skazaniem Jezusa przez Piłata pod wpływem presji 
tłumu. Jego śmierć jest symboliczna, gdyż umiera długo, tłum zgromadzonych sam 
wymierza mu sprawiedliwość — próbuje udusić bohatera za pomocą krawatu ścią-
gniętego z szyi dziecka, a więc śmierć Hipolita jest okraszona niewinnością40. Ian na-
tomiast ginie męczeńską śmiercią i zostaje złożony w grobie po dziecku, które zjadł. 
Wszystkie te nawiązania i konteksty uwydatniają z jednej strony cierpienie fizyczne, 
z drugiej wielkie udręczenie psychiczne bohaterów, wyznaczając moment graniczny 
w ich życiu41. Ich śmierć nie jest łatwa, ale oczyszcza z win i sprawia, że dostępu-
ją uwznioślenia, moment śmierci jest epifanią, metafizycznym gestem, objawieniem 
prawdy ich losu, tożsamości.

Świat u Kane jest dotknięty krańcowym cierpieniem i nieszczęściem, ulega całko-
witej degradacji i dezintegracji. Tym samym przypomina piekło42. Autorka Oczysz-
czonych pragnie, by czytelnik uczestniczył w mękach i cierpieniu jej bohaterów po-
przez trwogę i litość, które są współczesnym odpowiednikiem klasycznej katharsis43. 
Okrucieństwo odegrane na scenie, jak w koncepcji Artauda, staje się dla publiczności 
wyzwaniem i nadzieją. Odsłonięcie na scenie tego, co ukryte — pragnienia przemocy 
i atrakcyjności zła — oczyszcza emocje. Widz musi uświadomić sobie, że ludzie pozba-
wili, pozbawiają i będą pozbawiać się swojej godności. Agresja i przemoc, uważane za 
instynktowne zachowania zwierząt, stają się coraz bliższe ludziom. 

Przemoc u Kane stanowi „sposób bycia” jej bohaterów. Sama artystka dokonuje 
aktu agresji wobec klasycznego decorum, bezkarności i bezpieczeństwa widza — to 
wszystko zostaje zachwiane właśnie przez przemoc, za pomocą „pisania wprost”. Rze-
komo prowokacyjny charakter jej tekstów pokazuje w istocie rzeczywistość, w jakiej 
funkcjonują zwykli ludzie. W świecie pisarki wszystko wolno, a jeśli wszystko człowie-
kowi wolno, to oznacza, że na końcu czeka go śmierć44.

Czy faktycznie w świecie ucywilizowanym, zmierzającym ku lepszemu, nie ma 
miejsca na moralność i miłosierdzie? Dramatopisarka widzi nadzieję i siłę tylko w  mi-
łości, jednak najpierw zaleca uporządkowanie chaosu i zwrócenie uwagi na dehuma-
nizację człowieka.

40 J. Kozłowska, „O możliwości czytania poza kategorią gender”. Biblijne tropy w dramatach Sarah Kane, 
[w:] Życie księgi. Biblia a dramat i teatr współczesny, red. E. Partyga, M. Prussak, Warszawa 2010, s. 187.
41 M. Kwaśniewska, dz. cyt., s. 81.
42 D. Ratajczykowa, dz. cyt., s. 184.
43 M. cyt.
44 H. Krall, Powiedzieć prościej, „Gazeta Wyborcza” 2002 nr 22, wydanie z 26 stycznia 2002, dodatek 
„Wysokie Obcasy”, nr 4, s. 4.
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Michał Sadowski

Death as a Cleansing of the Soul in the Work of Sarah Kane

Summary

The article draws attention to the reversal dominant that is the death in works of Sarah Kane. The 
scandalous writer presented a different kind of love and death. As a representative of „the Cool Britannia” 
in her plays engulfs the reader with the cruelty that is clean heroes and cause to the people woke up 
real humanity. Is due to torture, disease, and death can save the world and its inhabitants? The writer 
as eloquent and innovative attempts to answer this question because of its small, but rich in creativity, 
prematurely terminated.
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Julita Gamoń�

Uniwersytet Łódźki

Człowiek odchodzi, pamięć pozostaje

Eufemizmy i synonimy śmierci w inskrypcjach nagrobnych 
na cmentarzach w Gorcach

Obecny tekst przedstawia analizę napisów nagrobnych z gorczańskich cmentarzy. 
Materiał badawczy pochodzi z  nekropolii położonych w miejscowościach: Klikuszo-
wa, Krościenko nad Dunajcem, Lubomierz, Łopuszna, Nowy Targ (cmentarz komu-
nalny, ul. Św. Anny), Ochotnica Górna, Ochotnica Dolna, Rabka Zdrój (cmentarz 
komunalny, ul. Kilińskiego 46), Rdzawka. Materiał składa się z 404 zróżnicowanych 
inskrypcji nagrobnych.

W cytowanych zapisach zachowany został ich oryginalny układ wesyfikacyjny oraz 
interpunkcja.

Kult zmarłych nie jest zjawiskiem nowym, lecz częścią kultury masowej kształtowa-
nej na przestrzeni lat. Ostatecznym znakiem istnienia człowieka staje się mogiła, a od 
innych pozwala ją odróżnić umieszczony na niej napis. Inskrypcje, stają się środkiem 
i sposobem wyrażania bólu po stracie bliskiej osoby, są nośnikami informacji onoma-
stycznych oraz posiadających znaczenie semiotyczne:

napis nagrobny niejako zbiera wszystkie cechy inskrypcji, od czystego nazewnictwa (epitafium 
onomastyczne), poprzez protokolarność (epitafium identyfikacyjne), po metaforyczno-peryfrastyczne 
(epitafium poetyckie). Jest to zupełnie zrozumiałe, jeśli się weźmie różnorodność nasilenia emocjonalnego 
związanego z osobą obdarzoną napisem nagrobnym�.

We wszystkich kulturach do sfery tabu należą zjawiska, których ludzie nie potrafią 
racjonalnie wytłumaczyć, niebezpieczne, obce, skrywające pewną tajemnicę. W obli-
czu śmierci człowiek staje przed obiektem niemieszczącym się w granicach poznaw-
czych. Tabu językowe występuje najczęściej tam, gdzie język pełni funkcję magiczną. 
Unika się zatem pewnych słów w obawie przed ich mocą lub używa słów zastępczych. 

� Julita Gamoń — studentka filologii polskiej Uniwersytetu Łódzkiego (specjalizacja nauczycielska oraz 
glottodydaktyczna). Należy do Koła Naukowego Językoznawców UŁ. Pracuje jako trener kompetencji 
komputerowych, prowadząc szkolenia z obsługi komputera i korzystania z Internetu dla osób starszych. 
Jej zainteresowania naukowe sytuują się na styku językoznawstwa i antropologii kulturowej, czego wyni-
kiem jest praca Współczesne epitafia nagrobne — analiza językowa inskrypcji nagrobnych na cmentarzach 
w Gorcach.
� J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 67–68.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

https://doi.org/10.18778/7969-106-7.19
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Człowiek wpływa tym samym na ukształtowanie otaczającej go rzeczywistości. Dzięki 
zastosowaniu słów równoważnych wzmocnione zostaje poczucie akceptacji pewnych 
zjawisk.

Słowo zawsze jest czarem: budzi niebezpieczną lub dobroczynną moc. Kto wypowiada się, ten 
wywiera wpływ, lecz także się naraża. Dlatego nazwy są konieczne, ale i niebezpieczne. To pozwala 
zrozumieć częste zakazy mówienia i używania słów, spotykane u ludów pierwotnych i antycznych. Nie 
wolno nazywać rzeczy i osób niebezpiecznych. Obawa przez siłą słowa jest większa niż przed siłą faktów. 
Słowo jest mocą decydującą. Kto wypowiada słowa, wprawia w ruch moce�.

Mimo iż, jak cytuje za Jacquesem Brehantem — Anna Engelking, autorka pracy 
dotyczącej eufemistycznych nazw śmierci, „przyjęto raz na zawsze, że o tym się nie mówi”�, 
analizując inskrypcje nagrobne nie sposób nie zauważyć różnorodności nazywania 
śmierci. Jacek Kolbuszewski wspomina także, że współcześnie mamy tendencje do 
zastępowania słowa „śmierć” eufemizmami i synonimami. 

Znamienne jest obrazowanie oparte na czasownikach „zasnąć”, „spać” oraz rze-
czowniku „sen”. „Sen” jest eufemizmem, bądź, jak twierdzi Anna Engelking, okre-
ślaniem synonimicznym pełniącym funkcję eufemistyczną�, łagodzącym śmierć oraz 
osłabiającym jej znaczeniową dosadność. 

Symbolika snu wywodzi się z chrześcijańskiej koncepcji umierania opartej na wie-
rze w zmartwychwstanie ciała w dzień Sądu Ostatecznego. Jacek Kolbuszewski za-
uważa, iż sen zmarłego staje się niekiedy oczekiwaniem na spotkanie z jego bliskimi, 
których zobaczy po ich śmierci�. 

Co osobliwe, czas zmartwychwstania zostaje tu skontaminowany z czasem fizycznym śmierci tych, 
którzy aktualnie opłakują zmarłego. Jest w takim rozumowaniu urokliwa naiwność: sen zmarłego skończy 
się wówczas, gdy i my zaśniemy, zaś trwający do chwili zmartwychwstania sen nas wszystkich nie będzie 
już snem […]�.

„Sen” nie rozdziela ludzi „na zawsze”, tak jak w przypadku „odejścia”, lecz tylko na 
bliżej nieokreślony czas:

� G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1978, s. 448–449.
� A. Engelking, Istota i ewolucja eufemizmów (na przykładzie zastępczych nazw śmierci), „Przegląd Huma-
nistyczny” 1984, z. 4, s. 118.
� Autorka uważa, że czasowniki „spać”, „zasnąć” oraz rzeczownik „sen” „są na tyle utarte i zleksykalizowa-
ne, że trudno je jest nazwać eufemizmami” (tamże, s. 128). Za określania synonimiczne pełniące funkcje 
eufemistyczne uważa się także: „dokonać żywota”, „odejść”, „zgasnąć”, „spać w mogile”, „zasnąć w  Pa-
nu”, „zawrzeć powieki”. Przywołuje dalej opinię J. Mac Culloch’a (cyt. za: Engelking, dz. cyt., s. 12 8): 
„U  starożytnych Żydów i Greków, podobnie jak u wielu narodów współczesnych, „sen” jest eufemizmem 
śmierci. Wyobrażenie to z pewnością przeszło do myśli chrześcijańskiej, to że sen stał się niemal równo-
ważnikiem śmierci, bardziej niż eufemizmem. „Spać w pokoju”, „zasnąć w Chrystusie” są zwykłymi 
zwrotami w  epigrafice chrześcijańskiej od najdawniejszych czasów. […] Chociaż są eufemistyczne, wyra-
żają radosną chrześcijańską nadzieję”.
� J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza, Wrocław 1985, s. 167.
� Tamże, s. 168.
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Ja zaś położę się i zasnę,
i obudzę się, bo wspiera mnie Bóg

Śpij dziecino mała,
bo tak Bozia chciała

Śmierć człowieka porównywana jest do „odejścia”. Jego główną cechą jest defini-
tywne zerwanie związków między bliskimi osobami. W większości inskrypcji możemy 
spostrzec lekki ton skargi, ponieważ zmarły swoim „odejściem” pozostawił bliskich 
w  żałobie:

Tak krótko żyłem,
A tak żyć chciałem.
Bóg mnie powołał
odejść musiałem.

Odszedłeś w młodości
Życia rozkwicie
A nam pozostawiłeś smutek
I łzy na całe życie

Już nie boli w błogim ukojeniu
odeszłaś w ciszy, spokoju, pokorze
Pan kres położył Twojemu cierpieniu
Otul ją utul, miłosierny Boże
kochanej córeczce Mama

Inskrypcje nagrobne ukazują siłę sprawczą, którą najczęściej stanowi sam Bóg. Wy-
rażana jest ona czasownikami: „wezwać”, „powołać”, „zabrać”:

Zabrałeś Bożenkę
od nas jak
ranne mgły
zostawiając wielki
smutek rodzinie.
Bóg Cię powołał
w krainy nieznane

Kochałam Was bardzo,
żyć z Wami chciałam,
Bóg mnie powołał
odejść musiałam

Dałeś mi radość
Malowania obrazów świata.
Wezwana idę: malować
Twe rajskie ogrody.
Jezu ufam Tobie



~ 238 ~

Wymienione symbole pełnią funkcję terapeutyczną i nobilitacyjną, gdyż zmar-
ły został wyróżniony przez Boga spośród wielu ludzi możliwością przebywania wraz 
z  Nim�. Możemy zatem odnależć przykłady, gdzie decyzja Stwórcy nie budzi w czło-
wieku lęku, przeciwnie, jest dla niego miła i wyczekiwana:

Więc posłuchałem
słodkiego wezwania —
I oto idę
z mym sercem schodzałem,
I pewny jestem
Twego zmiłowania,
Bom wiele błądził,
lecz wiele kochałem,
I drogi życia
przeszedłem cierniste…
Więc Ty mnie teraz
nie odepchniesz, Chryste!

Osoby powołane przez Pana chciały najczęściej nadal cieszyć się życiem, korzystać 
z jego uroków, lecz nie było im to dane. Poczucie krzywdy, wyrażone najczęściej przy-
słówkami „za wcześnie” i „niespodziewanie”, wskazuje na brak przygotowania ludzi 
do śmierci własnej bądź ich bliskich i traktowane jako swoisty wyrok Boga. Wyczuwa 
się poczucie niesprawiedliwości, gdyż Bóg, zabierając człowieka do siebie, pozostawia 
jego bliskich w rozpaczy i cierpieniu. 

Kolbuszewski wspomina, że pojawiający się w inskrypcjach symbol „ściętego kwia-
tu” ma rodowód artystyczny. Wszedł on do polskiej literatury za sprawą Jana Kocha-
nowskiego i funkcjonuje do dziś we współczesnej subkulturze cmentarnej. Związek 
motywu z literaturą został jednak całkowicie zatarty, jak i stosowana przez Kochanow-
skiego kosa ścinająca kwiaty, dziś nieobecna już w inskrypcjach�:

Jak kwiat miłości wichrem miotany
Tak Cię Bóg zabrał
mężu i ojcze kochany

Równie ciekawym porównaniem jest motyw „zgaśnięcia gwiazdy”, stanowiący, po-
dobnie jak poprzedni, analogię do ludzkiego życia. 

Motyw ten wszedł na stałe do polskiej frazeologii (np. o kimś komu, dobrze się 
w  życiu powodzi, powiemy — „urodził się pod szczęśliwą gwiazdą”, a o takim, które-
mu powodzi się źle — „urodził się pod złą gwiazdą”) 10. Z kolei w ludowym przeświad-
czeniu, ze świeceniem gwiazd i ich obecnością na niebie związane jest przekonanie, że 

� Tamże, s. 174.
� Tamże, s. 175.
10 S. Niebrzegowska, Gwizady w ludowym językowym obrazie świata, [w:] Językowy obraz świata, red. 
J.  Bartmiński, Lublin 1999, s. 140.
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każdy człowiek ma swoją gwiazdę, która zapala się na niebie z chwilą jego narodzin […]. Gwiazda jest 
maleńka, kiedy człowiek jest mały, potem z jego wzrostem — powiększa się. Gdy ktoś jest chory i źle mu 
się powodzi, jego gwiazda świeci mdło, gdy jest zdrowy i szczęśliwy — świeci jasno […]. Gdy człowiek na 
ziemi umiera, gwiazda jego gaśnie i spada […]11. 

Porównawczo:

Zgasłeś tak szybko 
Jak gwiazdka na niebie 
Śpij spokojnie 
Ja przyjdę do Ciebie

Śpij serce moje 
dla Ciebie świt złoty 
raz tylko błysnął i wnet 
zgasł w półmroku 
I nie pozostawił nic 
oprócz tęsknoty 
Najukochańszemu mężowi 
Żona i dzieci

Śmierć w ujęciu inskrypcyjnym nie jest definitywnym zakończeniem życia. Wy-
rażenia, takie jak: „wieczna chwała”, „wieczny byt”, „pokój wieczny”, „życie wiecz-
ne”, „wieczne odpoczywanie”, „wieczne spoczywanie” wskazują na przejście z jedne-
go świata do drugiego. Według religii chrześcijańskiej, poprzedzone jest ono sądem 
szczegółowym Chrystusa, Sędziego żywych i umarłych, a usankcjonowanym przez Sąd 
Ostateczny, który odbędzie się przy końcu świata. Analizowane epitafia uwidaczniają, 
że śmierć człowieka na ziemi nie jest ostatecznym etapem, lecz jedynie przejściem do 
lepszego życia, nieograniczonego w czasie i nieprowadzącego do ponownego odejścia, 
życia pozbawionego ziemskich trudów i kłopotów:

Źródło życia Panie nasz 
Ty nam wieczne życie dasz

W Tobie mój Panie 
znajdę pokój wieczny

Nad Twoją mogiłą, o matko 
Zgasłe kochanie za całą 
Twoją miłość modlitwa 
Boże daj wieczne odpoczywanie

Tej co swej 
dziecinie niosła 
myśl, serce, 
czyn, życie, 

11 Tamże.
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daj Panie 
ciszę błogą 
i szczęście 
w Wiecznym Bycie

Śmierć staje się niekiedy dla człowieka „odpoczynkiem”, czasem „odpoczywania”, 
rozumianym jako przerwanie pewnej pracy, uwolnienie się od wykonywania określo-
nych czynności, oderwanie się od trudów, cierpienia i bólu napotkanych w ziemskim 
życiu. Dopiero „wtedy” może spokojnie „odpocząć”, co uwidaczniają wyrażenia: „spo-
czywaj w Bogu”, „spoczywaj w pokoju”, „spoczywaj w Pokoju Wiecznym”:

Odpoczywam po życiu 
w trudzie, w ciągłym biegu 
Ja tu nie na stałe 
jeno na noclegu.

Niech odpoczywa w pokoju wiecznym

Spoczywaj w Bogu

Byłaś filarem naszej 
rodziny Mamo Kochana. 
Nauczyłaś nas miłości, pracy, 
 cierpienia. 
Spoczywaj w Pokoju Wiecznym.

Zakończenie życia wyraża także rzeczownik „rozłąka”, symbol dający nadzieję na 
powrót bliskich, ukazujący jedynie sytuację oddalenia ludzi od siebie. Bez względu na 
czas, jaki oznacza, istnieje szansa na ponowne spotkanie:

Rozłąka jest naszym losem 
Spotkanie naszą nadzieją

„Rozłąka” nie jest stanem ostatecznym, podobnie jak „rozstanie”, które posiada 
jednak dwa aspekty czasowe, chwilowy i stały. Jedynie pierwszy z nich ukazywany był 
w inskrypcjach:

Bolesne było nasze rozstanie 
Lecz taka wola była Panie 
Wierząc, że kiedyś się spotkamy 
Żona z synem

Metaforyzacji ulega sam moment zakończenia życia przez człowieka. Wskazuje to 
na pewien kończący się okres, moment czy cykl wyrażony jako „godzina”, „ostatnia 
godzina” lub „godzina rozstania”:

Nie płaczcie serca… 
Wszak tym, co pomarli 
Modlitwy trzeba — nie łez rozpaczy! 
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Módlcie się szczerze, aż przyjdzie godzina, 
Gdy ich do siebie Pan powołać raczy

Odeszłaś od nas 
bez słów pożegnania 
jak ta co nie chce swą rozłąką smucić 
jak ta co wierzy 
w godzinę rozstania 
z dobrą wieścią wrócić 
Cześć Jej pamięci

Ostatnia godzina za szybko wybiła, 
Lecz wola Boża tak uczyniła

Jednak oprócz synonimów i eufemizmów łagodzących proces umierania, w epi-
tafiach pojawiają się określania wzmagające drastyczność i dosadność śmierci, jak 
i  w  niektórych przypadkach wskazuje się na „śmierć” jako czynnik rozdzielający bli-
skich, o czym była mowa wyżej:

Gdyby miłość 
Mogła czynić cuda 
A łzy budzić umarłych ze snu 
Nie spoczywałbyś tu 
Wszystko co najdroższe 
W tym grobie się mieści 
Śmierć zabrała wszystko 
Oprócz łez boleści

Życie mija, czas upływa 
śmierć zabija, wieczność wzywa
Boże zbaw jego 
duszę.
Najdroższemu mężowi 
żona z dziećmi

Liczną grupę stanowią napisy ze skonkretyzowanym powodem, rodzajem czy miej-
scem „śmierci”. Część z nich rozpoczyna się lub posiada w swojej konstrukcji czasow-
nik „zginąć”, bezpośrednio oznaczający poniesienie śmierci, utratę życia:

Zginął z rąk bandy ognia 
śmiercią męczeńską

Zginął śmiercią lotnika

Zginęła śmiercią tragiczną

Naturalizm umierania podkreślają wyrażenia, takie jak: „ciemny grób”, „zimna mo-
giła”. Wywołują silne emocje u odbiorcy, ale także sytuują zmarłego w aurze samotności 
i opuszczenia, wskazując na miejsce spoczynku jako pozbawione jasności i  chłodne:
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Śpij żołnierzu w ciemnym grobie 
Niech się Polska przyśni Tobie

Ta zimna mogiła kryje 
wszelkie marzenia i nadzieje 
rodziny bolejącej nad stratą 
kochanego syna i brata

Na językowy obraz śmierci składają się synonimy oraz eufemizmy śmierci i umiera-
nia. Oto częstotliwość ich występowania wraz z zabarwieniem emocjonalnym — do-
datnim (+) lub ujemnym (-) zależnym od kontekstu, w jakim dane słowo lub wyraże-
nie zostało użyte oraz jego znaczenia.

Tabela 1.

Rzeczowniki /
wyrażenia 

rzeczownikowe

Częstotliwość 
występowania Zabarwienie

Błogi sen 1 +

Bolesne rozstanie 1 -

Godzina 1 +

Godzina rozstania 1 -
Ciemny grób 2 -

Odpoczynek 1 +

Ostatnia godzina 1 +/-

Pokój wieczny 4 +
Rozłąka 1 +/-

Rozstanie 2 +/-

Strata 1 -
Śmierć 12 -

Śmierć męczeńska 1 -
Zaśnięcie 1 +

Zimna mogiła 1 -
Życie wieczne 3 +

Wezwanie 1 +
Wieczna chwała 2 +

Wieczny byt 1 +

Wieczny 
odpoczynek

2 +

Wieczny pokój 1 +

Wieczne 
odpoczywanie

2 +
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Wieczne 
spoczywanie

1 +

Wieczne życie 1 +

Przymiotniki Częstotliwość 
występowania Zabarwienie

błogi 1 +
ciemny 2 -

męczeński 1 -
ostatni 1 -
wieczny 18 +
zimny 1 -

Czasowniki Częstotliwość 
występowania Zabarwienie

Odejść 31 +/-
Odpoczywać 1 +

Pomrzeć 1 -
Powołać 7 +

Spać 9 +
Spoczywać 8 +

Umierać, umrzeć 6 -
Wezwać 3 +/-
Zabrać 25 -
Zasnąć 1 +
Zgasnąć 2 +
Zginąć 5 -

Julita Gamoń

Ein Mensch geht, die Erinnerung bleibt. Euphemismen und Synonyme des Todes 
auf Grabinschriften auf den Friedhöfen in Gorce

Zusammenfassung

Das oben formulierte Thema wurde nach  einer Auswertung der Grabinschriften auf den Friedhöfen 
in Gorce ausgearbeitet. Das Forschungsmaterial kam von  Friedhöfe, die sich in folgenden Orten 
befinden: Klikuszowa, Kroscienko am Dunajec, Lubomierz, Lopuszna, Nowy Targ (städtischer Friedhof, 
auf der Sw. Anna-Straße), Ochotnica Górna, Ochotnica Dolna, Rabka Zdrój (städtischer Friedhof, auf 
der Kilinski 46-Straße), Rdzawka. 

Das Ganze umfasst 404 verschiedenen Grabinschriften.
Die Auswertung enthält Euphemismen und Synonyme des Todes, die den Prozess des Sterbens 

mildern sollen, so wie die, die Natürlichkeit und Drastik des Todes betonen (unter anderem: das ewige 
Leben, Motiv des erlöschenden Sterns und  Schnittblume, das dunkele Grab, die Ruhe, letzte Stunde, der 
ewige Frieden, berufen, Schlaf, schlafen, ewiger Ruhm, rufen, wegnehmen, das ewige Leben).
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Czartoryski A. J., Życie Kniaźnina (z manuskryptu pisanego w r. 1817), „Przegląd Poznański” 1853, t.  XVI.
Dobak A., Sielanka, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław–War-

szawa–Kraków 2006.
Fieguth R., Poezja w fazie krytycznej i inne studia z literatury polskiej, Izabelin 2000 (rozdz.: O kompozycji 

cyklu Franciszka Dionizego Kniaźnina „Żale Orfeusza nad Eurydyką” (1783)).
Franciszek Zabłocki (z drzeworytem), „Tygodnik Ilustrowany”, 1863, nr z 11 kwietnia, s. 137–138.
Kniaźnin F. D., Erotyki, t. 2, Warszawa 1779.
Kniaźnin F. D., Poezje Franciszka Dionizego Kniaźnina ręką własną pisane, t. 1–2, Kraków 2006, Wydaw-

nictwo Collegium Columbinum, seria Biblioteka Tradycji, nr 57.
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Kochanowski J., Treny, wyd. 16 popr., oprac. J. Pelc, Wrocław 2009, BN I 1.
Kopaliński W., Słownik symboli, Warszawa 2012.
Kostkiewiczowa T., Kniaźnin jako poeta liryczny, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971.
Kostkiewiczowa T., Sentymentalizm, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, 

Wrocław–Warszawa–Kraków 2006.
Lubomirski S. H., Orfeusz, [w:] tenże, Poezje zebrane, wyd. A. Karpiński, t. 1, Warszawa 1995.
Mit Orfeusza, red. S. Żerańska-Kominek, Gdańsk 2003.
Owidiusz, Metamorfozy, t. 2, oprac. S. Stabryła, przekł. A. Kamieńska, Wrocław 2004.
Paluchowski S., Kniaźnin i Zabłocki w stosunku do siebie i dworu Czartoryskich, [w:] Sprawozdanie dyrekcji 

C. K. Gimnazjum V we Lwowie za rok szkolny 1907, Lwów 1907.
Pawłowiczowa J., Kalendarium życia i twórczości, [w:] Teatr Franciszka Zabłockiego, t. 5, oprac. taż, Wro-

cław 1996. 
Sielanka grecka, oprac. J. Łanowski, Wrocław 2007.
Wergiliusz, Georgiki, przekł. A. L. Czerny, Warszawa 1956.
Wyjątki z listu P. Grümberga do P. Jana Richtera o Fr. Zabłockim, [w:] Wizerunki i roztrząsania naukowe, 

red. J. Zawadzki, t. 7, Wilno 1839.
Załuski J. A., Lamenta Orfeusza, [w:] Zebranie rytmów przez wierszopisów żyjących lub naszego wieku ze-

szłych pisanych, t. 3, Warszawa 1754.

Olga Szadkowska, Oniryczna wędrówka duszy zmarłego. okół „Zjawienia Emilki” Jana Pawła 
Woronicza

Drogoszewski A., Interpretacja „Zjawienia Emilki” a mesjanizm Woronicza, „Pamiętnik Literacki” 1947.
Fitzgerald A., The essays and hymns of Synesius of Cyrene, Londyn 1930.
Gorzelana J., Niektóre językowe cechy horoskopu w poemacie Zjawienie Emilki ks. Jana Pawła Woronicza, 

[w:] Język doświadczenia religijnego, t. 1, red. G. Cyran i E. Skorupska-Raczyńska, Szczecin 2008.
Homer, Odyseja, przekł. L. Siemieński, wstęp Z. Abramowiczówna, oprac. i objaśn. J. Łanowski, Wro-

cław 1992.
Kamykowski L., Do źródeł mesjanizmu Woronicza, „Pamiętnik Literacki” 1932.
Kładoczny P., Proroctwa chrześcijańskie jako gatunek mowy, Zielona Góra 2004.
Literatura barska. Antologia, oprac. J. Maciejewski, Wrocław 1976.
Kristeller P. O., The Philosophy of Marsilio Ficino, New York 1943.
Kubiak Z., Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 2003.
Kuczyńska A., Sztuka jako filozofia w kulturze renesansu włoskiego, Warszawa 1988.
Makrobiusz, Commentary on the Dream of Scipio, New York 1990.
Platon, Państwo, przekł. wstęp, objaśn. i ilustr. W. Witwicki, Warszawa 1958.
Platon w Polsce, red. T. Mróz, Zielona Góra 2010. 
Platon, Timajos, Kritias albo Atlantyk, przekł. i wstęp P. Siwek, Warszawa 1986.
Podbielski H., Obraz zaświatów w dialogach Platona, „Roczniki Humanistyczne” 2006–2007, t. 54–55, 

z. 3.
Przybylski R., Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983.
Rejman Z., Jan Paweł Woronicz, Poeta i kapłan, Chotomów 1992.
Rostworowski E., Ksiądz Marek i proroctwo polityczne doby radomsko-barskiej, [w:] Przemiany tradycji 

barskiej, red. Z. Stefanowska, Kraków 1972.
Sinko T., Antyk w literaturze polskiej, Warszawa 1988. 
Stewart J. A., The myth of Er, [w:] tenże, The Myths of Plato, Londyn 1905.
Wergiliusz, Bukoliki i georgiki, przekł. Z. Abramowiczówna, Wrocław 1953.
Wergiliusz, Eneida, przekł. Z. Kubiak, Warszawa 1987.
Wergiliusz, Eneida, przekł. T. Karyłowski, wstęp i objaśn. T. Sinko, Wrocław 1950.
Woronicz J. P., Pisma wybrane, oprac. M. Nesteruk, Z. Rejman, Warszawa 1993. 
Woronicz J. P., Pisma wybrane, oprac. M. Nesteruk, Z. Rejman, Wrocław 2002.
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Woronicz J. P., Świątynia Sybilli i inne utwory, Kraków 2002.
Wybicki J., Zygmunt August, Warszawa 1779.
Zagożdżon J., Sen w literaturze średniowiecznej i renesansowej, Opole 2002.

Ewa Modzelewska, Obsesja śmierci w twórczości Augusta Antoniego Jakubowskiego i Heinricha  
von Kleista

Podmiotowa
Jakubowski A. A., Poezje, oprac. J. Maślanka, Kraków 1973.
Kleist H., Dramaty i nowele, oprac. M. Urbanowicz Wrocław 1969.
Kleist H. Dramaty wybrane, przekł.. J. S. Buras Kraków 2000.
Kleist H., Listy, przekł. W. Markowska, Warszawa 1983.

Przedmiotowa
Alvarez A., Bóg Bestia: studium samobójstwa, przekł. Ł. Sommer, Warszawa 1997.
Bachelard G., Wyobraźnia poetycka: wybór pism, Warszawa 1975.
Czarniecka M., Historia literatury niemieckiej, Wrocław 2011.
Ergetowski R., Recepcja twórczości Heinricha von Kleista w Polsce, Kraków 1989.
Kaźmierczyk Z., Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 2012.
Ławski J., Malczewski — iluminacje i klęski melancholijnego wędrowca, [w:] A. Malczewski, Maria, powieść 
ukraińska, Białystok 2002.
Maślanka J., Z dziejów literatury i kultury, Kraków 2001 (rozdz. Poeta tragiczny — August Antoni Jaku-
bowski (syn Antoniego Malczewskiego)).
Natanson W., Poeta prawdy materialnej [w:] Godzina dramatu, Poznań 1970.
Natanson W., Sprawa Henryka Kleista, „Twórczość” 1958, nr 12.
Osiński A., Hiob współczesnej literatury. Heinrich von Kleist, „Przegląd Powszechny” 2009, nr 11.
Rymkiewicz J. M., Głowa owinięta koszulą, Warszawa 2012.
Szyrocki M., Dzieje literatury niemieckiej, t. 1, Warszawa 1969.
Szyrocki M., Historia literatury niemieckiej, Wrocław 1971.

Magdalena Ciechańska, „Anhelli” Juliusza Słowackiego — opowieść o smutku i śmierci

Podmiotowa
Słowacki J., Poematy. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, t. 1, Poznań 2009.
Słowacki J., Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005.

Przedmiotowa
Ariès P., Człowiek i śmierć, przekł. E. Bąkowska, Warszawa 1989.
Konopnicka M., O Beniowskim, Warszawa 1911.
Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1963.
Łubniewska E., Sen i przebudzenie Anhellego, „Ruch Literacki” 2002, z. 6.
Maciejewski J., Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974.
Makowski S., Wstęp, [w:] J. Słowacki, Anhelli, Warszawa 1987.
Męczyk M., Stylizacja biblijna w „Anhellim” Juliusza Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 8/9.
Piasecka M., Mistrzowie snu. Mickiewicz — Słowacki — Krasiński, Wrocław 1992.
Przybylski R., Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982.
Trojanowiczowa Z., Sybir romantyków, Poznań 1993.
Ujejski J., Główne idee w „Anhellim” Słowackiego, Kraków 1916.

Monika Kusek, Funkcjonowanie motywu śmierci w polskich powieściach grozy początku XIX wieku 
na przykładzie twórczości Anny Mostowskiej i Łucji Rautenstrauchowej

Aguirre M., Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej, [w:] Wokół gotycyzmów. 
Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002.
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Czwórnóg-Jadczak B., Polska powieść gotycka początku XIX wieku. (Z zagadnień historycznych przeobrażeń 
gatunku), [w:] Z problemów poetyki historycznej, red. L. Ludorowski, Lublin 1984.

Drabikowska M., Świat przedstawiony powieści gotyckiej — przestrzeń martwa i ewokująca śmierć, [w:] 
Kulturowe obrazy śmierci od przełomu romantycznego do dziś. Materiały studenckiej konferencji nauko-
wej, Łódź, 25–27października 2006 r., red. I. Grzelak, T. Jermalonka, Łódź 2007.

Gubrynowicz B., Romans Polsce za Stanisława Augusta, Lwów 1904.
Jadczak B., Z problemów fantastyki gotyckiej w powieściach Anny Mostowskiej, „Folia Societatis Scientarum 

Lublinensis”, vol. 21, Warszawa 1979.
Lewis M. G., Mnich, przekł. Z. Sinko, Wrocław 1964.
Lisicki P., Mroczne dziedzictwo Oświecenia, [w:] tenże, Nie-ludzki Bóg, Warszawa 2007.
Łowczanin-Łaszkiewicz A., Motyw śmierci w wybranych angielskich powieściach gotyckich: „Zamczysko 

w  Otranto” H. Walpole’a „Italczyk” A. Radcliffe i „Mnich” M. G. Lewisa, [w:] Gotycyzm i groza w  kul-
turze, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Łódź 2003.

Łuków Paweł, Moralność okrucieństwa, [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, red. G. Gazda, A. Izdebska, 
J.  Płuciennik, Łódź 2003. 

Mostowska A., Przedmowa, [w:] taż, Astolda, Wilno 1807;
Mostowska A., Matylda i Daniło, [w:] taż, Moje rozrywki, Wilno 1806;
Rautenstrauchowa Ł., Przeznaczenie, Warszawa 1831 [online], dostęp 20 maja 2013, dostępny <http://

pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50081&s=1>. 
Rautenstrauchowa Łucja, Ragana czyli płochość, Warszawa 1830 [online], dostęp 20 maja 2013, dostępny: 

<http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50091&s=1>.
Sinko Z., Gotycyzm, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 3 rozszerz. 

i popr., Wrocław 1991.
Sinko Z., Gotyk i ruiny w wyobraźni literackiej epoki oświecenia, „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 9.
Sinko Z., Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830.,Warszawa 1961.
Sinko Z., Wstęp, [w:] M. G. Lewis, Mnich, przekł. Z. Sinko, Wrocław 1964.
Śniegucka A., Zjawy i ruiny społecznie użyteczne. O problematyce wartości w prozie Anny Mostowskiej, Łódź 

2007.
Wojciechowski K., Przedmowy do pierwszych powieści polskich XIX w., „Pamiętnik Literacki” 1905.

Dąbrówka Mirońska, Literackie i plastyczne obrazy śmierci w ilustrowanych wydaniach polskiej 
XIX-wiecznej beletrystyki

Podmiotowa
Album do powieści Henryka Sienkiewicza „Ogniem i mieczem”, Warszawa 1884. Cynk, rys. J. Kossak.
Album Henryka Sienkiewicza „Pan Wołodyjowski”, Warszawa 1900. Cynk, rys. S.  Batowski, J. Kossak 

i  W.  Tetmajer.	
Bolesławita [Józef Ignacy Kraszewski], „Omnibus”, Poznań 1869, nr 4. 
Kraszewski J. I., Stara baśń. Powieść z IX wieku, wyd. jubileuszowe, Warszawa 1879.
Kraszewski J. I., Stara baśń. Powieść z IX wieku, Warszawa 1960.
Malczewski A., Maria, powieść ukraińska, Poznań 1867. Miedzioryt, drzeworyt, rys.  A. Zaleski, ryt. 

M.  Jaroczyński, S. Łukomski, A. L. Szretter.
Malczewski A., Maria, powieść ukraińska, Petersburg 1851. Drzeworyt, rys. M.  Fredro.
Malczewski A., Maria, powieść ukraińska, Warszawa 1884. Fotodruki rysunków według  

M. E. Andriollego.
Malczewski A., Maria. Powieść ukraińska, Kraków 2002. 
Malczewski A., Maria. Powieść ukraińska, Lipsk–Warszawa 1883. Drzeworyt, rys. W. Gerson, ryt. J. Styfi i in.
Malczewski A., Maria. Powieść ukraińska, Warszawa 1876. Fotodruki rysunków według rysunków 

M.  E.  Andriollego.
Pol W., Mohort. Rapsod rycerski z podania, Lwów 1883. Drzeworyt, rys. J. Kossak, ryt.  Z. Szymański 

i  A. Zajkowski. 
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Sienkiewicz H., Ogniem i mieczem, t. 2, Warszawa 1966. 
Sienkiewicz H., Pan Wołodyjowski, Warszawa 1955. 
Suffczyński K., Zawsze oni. Obrazy historyczne i obyczajowe z czasów Kościuszki i legionów, t. 1, Poznań 1875.
Tarnowski S., Z najnowszych powieści polskich. Henryka Sienkiewicza „Potop” — „Pan Wołodyjowski”, 

„Przegląd Polski”, R. 23, t. 90, Kraków 1888. 

Przedmiotowa
Andriolli. Świadek swoich czasów. Listy i wspomnienia, oprac. J. Wiercińska, Wrocław 1976. 
Ariès P., Człowiek i śmierć, przekł. E. Bąkowska, Kraków 1989.
Głombiowski K., Książka w procesie komunikacji społecznej, Wrocław 1980. 
Janion M., Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998. 
Koziołek R., Ciała Sienkiewicza, Katowice 2009. 
Możdżyńska-Nawotka M., Od zmierzchu do świtu. Historia mody balowej, Wrocław 2007. 
Okoń W., Narracja werbalna a narracja wizualna. Problemy badawcze, [w:] Literatura a malarstwo — ma-

larstwo a literatura. Panorama myśli polskiej XX wieku, Kraków 2009. 
Pilch A., Formy wyobraźni. Poeci współcześni przed obrazami wielkich mistrzów, Kraków 2002. 
Porębski M., Ikonosfera, Warszawa 1972.
Skierkowska E., Współczesna ilustracja książki, Wrocław 1969. 
Szuman S., Ilustracja w książkach dla dzieci i młodzieży, Kraków 1951. 

Aldona Jankowska, Śmierć–piastunka daje ukojenie. O młodopolskim wyobrażeniu śmierci  
w wybranych wierszach Bronisławy Ostrowskiej i Maryli Wolskiej

Podmiotowa 
Ostrowska B., Pierścień życia: Tartak słoneczny, t. 4, oprac. L. Piwiński, Warszawa 1932.
Ostrowska B., Poezje, Warszawa 1932.
Ostrowska B., Wiersze wybrane, Warszawa 1955.
Wolska M., Obertyńska B., Wspomnienia, Warszawa 1974.
Wolska M., Poezje wybrane, wstęp, wybór i oprac. K. Zabawa, Kraków 2002.

Przedmiotowa
Antropologia śmierci. Myśl francuska, przekł. S. Cichowicz i J. M. Godzimirski, wstęp S. Cichowicz, War-

szawa 1993.
Ariès P., Człowiek i śmierć, przekł. E. Bąkowska, Warszawa 2011.
Ariès P., Rozważania o historii śmierci, przekł. K. Marczewska, Warszawa 2007.
Encyklopedia zdrowia, red. W. S. Gumułka, W. Rewerski, Warszawa 1994.
Filozofia i socjologia XX wieku, red. B. Baczko, t. 1, Warszawa 1965.
Gross R., Dlaczego czerwień jest barwą miłości, przekł. A. Porębska, Warszawa 1990.
Gutowski W., Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997.
Korab-Brzozowski S., Poezje zebrane, Kraków 1978.
Lange A., Rozmyślania i inne wiersze, Warszawa 1979.
Legowicz J., Filozofia starożytna Grecji i Rzymu, wstęp J. Legowicz, Warszawa 1970.
Lubaszewska A., Życie — Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci i literacki świat wartości, 

Kraków 1995.
Olech B., Harmonia, liryzm, trwoga: studia o twórczości Bronisławy Ostrowskiej, Białystok 2012. 
Parandowski J., Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Londyn 1992.
Podraza-Kwiatkowska M., Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994.
Potocki A., Polska literatura współczesna, t. 2, Warszawa 1912.
Rzepińska M., Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Warszawa 1989.
Sierotwiński S., Maryla Wolska. Środowisko, życie, twórczość, Wrocław 1963.
Sikora I., Młodopolska florystyka poetycka, Wałbrzych 2007. 
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Sikora I., Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992.
Sikora I., Symbolika kwiatów w poezji Młodej Polski, Szczecin 1987. 
Śmierć jako norma. Śmierć jako skandal, red. W. Kuligowski i P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2004.
Walas T., Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1900), Kraków 1986.
Wydrycka A., „…Rytmów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej, Biały-

stok 1998.

Anna Kaźmierska, Śmierć upoetyczniona — literackie obrazy śmierci samobójczych

Podmiotowa 
Perzyński W., Wybraniec losu, [w:] tenże, Nowele, wyb. K. Pawłowska–Najder, Warszawa 1956.
Sienkiewicz H., Quo vadis, wstęp B. Mazan, Warszawa 1995.
Zapolska G., Fin-de-siècle’istka, Kraków 1958.

Przedmiotowa
Kapuściński R., Heban, Warszawa 2002.
Gutowski W., Gnostyczne światy Młodej Polski. Prolegomena, [w:] Gnoza, gnostycyzm, literatura, red. 

B.  Sienkiewicz, M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 2012, s. 72–96.
Kropidłowski M., Religie wobec samobójstwa [online], dostęp 4 sierpnia 2013, dostępny: <http://www.

racjonalista.pl/kk.php/s,3948>.
Sikora I., Młodopolska florystyka poetycka, Wałbrzych 2007.
Sikora I., Przyroda i wyobraźnia: o symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992.
Słownik języka polskiego PWN [online], dostęp 4 sierpnia 2013, dostępny: <http://sjp.pwn.pl/slow-

nik/2519017/samobójstwo>.
Wójcicki K. W., Samobójstwo, [w:] Encyklopedia powszechna, t. 22, Warszawa 1866.

Justyna Muszyńska, Śmierć jako przejście do nowej rzeczywistości. Młodopolskie ujęcie dnia sądu 
w  świetle „Dies irae” Lucjana Rydla

Podmiotowa
Rydel L., Dies irae. Misterium fantastyczne, [w:] tenże, Utwory dramatyczne, t. 1, Kraków 1902.

Przedmiotowa
Biblia to jest księgi Starego i Nowego Testamentu, przekł. ks. J. Wujek, Kraków 1599.
Biblia Tysiąclecia, red. ks. K. Dynarski SAC, M. Przybył, Poznań 2000.
Bukowski K., Biblia w literaturze polskiej. Antologia, Poznań 1988.
Chojnowski Z., Raje i Apokalipsy. Studia i szkice o literaturze dwudziestowiecznej, Olsztyn 2011.
Gaudium et spes. Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym 18, [w:] Sobór Watykański II. 

Konstytucje, dekrety, deklaracje, red. ks. S. Jaworski, Poznań 1968.
Gądecki St., Wstęp do pism Janowych, Gniezno 1991.
Gębarowicz M., Mater Misericordiae. Pokrow. Pokrowa w sztuce i legendzie środkowo-wschodniej Europy, 

Wrocław 1987.
Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 2012.
Krasiński Z., Nie-boska komedia, Wrocław 1965.
Kurkiewicz M., „Dies irae” Lucjana Rydla, czyli jak nie powinno się pisać jednoaktówek, [w:] Krótkie formy 

dramatyczne w okresie Młodej Polski, red. H. Rtauszna, R. Sioma, Toruń 2007.
Leibniz G. W., Teodycea o dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu zła, przekł. M. Frankiewicz, 

Warszawa 2001.
Michałowska T., Średniowiecze, Warszawa 2002.
Podraza-Kwiatkowska M., Młodopolska wyobraźnia katastroficzna. Zarys problematyki, [w:] taż, Wolność 

i  transcendencja. Studia o eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001.
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Świderkówna A., Nie tylko o Biblii, Warszawa 2005.
Tatarowski L., Kilka uwag o „Dies irae” Lucjana Rydla, [w:] W kręgu Młodej Polski. Prace ofiarowane Marii 

Podrazie Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków 2001.
Tatarowski L., Wstęp, [w:] L. Rydel, Wybór dramatów, Wrocław 1983.
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