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Opowieści o sile zła, czyli powieść Ladislava Fuksa 
i film Tadeusza Chmielewskiego

Ladislav Fuks (1923–1994) to pisarz czeski, którego powieści były aż 
czterokrotnie przedmiotem adaptacji dokonywanych przez polskich fil-
mowców, którzy w  głębokiej intelektualnie, psychologicznie i  moralnie 
prozie jednego z najwybitniejszych przedstawicieli współczesnej czeskiej 
literatury odnajdywali inspirację dla swych dzieł.

Były to dwa widowiska telewizyjne będące adaptacjami powieści Pa-
lacz zwłok (Spalovač mrtvol, 1967); pierwsze zostało zrealizowane w formule 
szkolnej etiudy przez Tomasza Wiszniewskiego i Andrzeja Wyrozębskiego 
(PWSFTviT, 1980), drugie, będące już profesjonalnym widowiskiem, wy-
reżyserował Wojciech Wiszniewski (operatorem był Wojciech Król), przy 
realizacyjnej współpracy Andrzeja Mellina (emisja – OTV Łódź 27  lu-
tego  1981  r., tydzień po śmierci Wojciecha Wiszniewskiego). Ten telewi-
zyjny spektakl poraził widzów intensywnością niemal apokaliptycznej 
wizji, surrealistycznym obrazowaniem, które to cechy nadały wykreowa-
nej rzeczywistości symboliczny wymiar, a głównemu bohaterowi, owemu 
palaczowi zwłok, przydały esencjonalności zła. 

Stricte filmowe adaptacje prozy Ladislawa Fuksa to w 1978  r. Wśród 
nocnej ciszy w reżyserii Tadeusza Chmielewskiego (oryginalny tytuł – Při-
bĕh kriminálniho rady, 1971, w polskim tłumaczeniu powieść: Śledztwo pro-
wadzi radca Heumann) oraz w 1984 r. Kartka z podróży w reżyserii Walde-
mara Dzikiego (oryg. Pan Theodor Mundstock, 1963).

Czechosłowacką wybitną filmową adaptację Palacza zwłok wyreżysero-
wał Słowak Juraj Herz w 1989 r., któremu później nie udało się zrealizować 
napisanych już scenariuszy według takich powieści Ladislava Fuksa, jak 
właśnie Śledztwo prowadzi radca Heumann i Myszy Natalii Mooshaber (Myši 
Natalie Mooshabrové, 1970). 

Debiutujący w czterdziestym roku życia powieścią Pan Theodor Mund-
stock Ladislav Fuks ukończył studia filozoficzne, zwieńczone doktoratem 
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z  psychologii, co, jak podkreślają interpretatorzy jego twórczości lite-
rackiej, miało wpływ na wybory tematów i bohaterów oraz dominujący 
w  jego powieściach typ konfliktu. Zdzisław Niedziela pisał: „Fuks jako 
twórca znalazł własny świat – świat zaułków psychicznych i niezwykłej 
wyobraźni. Przez długie lata omijał bezpośrednio aktualną tematykę za-
frapowany tropieniem źródeł zła, zbrodni i degradacji człowieka”1. 

W kilku swych utworach (m.in. w tych, które zaintrygowały polskich 
filmowców) problem ten rozważał, ukazując gehennę czeskich Żydów, i co 
w twórczości Fuksa znamienne, czynił to głównie przez perspektywę do-
świadczeń jednostki, poprzez jej życie wewnętrzne, jej psychikę.

Tytułowy bohater powieści Pan Theodor Mundstock, skazany na zagładę 
stary biuralista (w  filmie Kartka z  podróży polski Żyd, Jakub Rosenberg 
czekający w getcie na transport do obozu koncentracyjnego), podejmuje 
walkę z paraliżującym go strachem poprzez odwołanie do najprostszych 
czynności. Pan Theodor, mając świadomość nieuchronnego transportu do 
obozu, wypracowuje w każdym szczególe sposoby przetrwania – przygo-
towuje się do przerażającej go drogi, ale i wspiera innych. Głęboko wierzy, 
że iluzja, nadzieja przetrwania będą pomocne w ostatnich dniach życia. 
Przypadkowo ginąc pod kołami niemieckiego samochodu, nie zdołał 
sprawdzić tej wiary. 

W swej następnej powieści Palacz zwłok Ladislav Fuks przeniósł swą 
uwagę z postaci ofiary na kata, człowieka, w którym śledzi rozwój tkwią-
cego w  nim instynktu zbrodni. Karel Kopfrkingl, pracownik praskiego 
krematorium, bogobojny, wrażliwy na muzykę i troskliwy, choć obłudny, 
ojciec rodziny, ulega wpływom faszystowskiej ideologii, a  w  niej anty-
semityzmowi. Pielęgnuje odkrytą w  sobie kroplę krwi niemieckiej i  ze 
zgrozą uświadamia sobie, iż  jego żona jest półkrwi Żydówką. Za cenę 
nowych przywilejów czeski mieszczuch staje się hitlerowskim oprawcą 
wobec rodziny i dawnych współpracowników w krematorium. Oswojony 
przez swój zawód ze śmiercią, staje się cynicznym mordercą przeszka-
dzającej mu w karierze żony i syna, a jego nowi, hitlerowscy mocodawcy 
znajdują w  nim chętnego wykonawcę zbrodni dokonywanych na skalę 
masową. Gdyby nie bardzo wyrazisty kontekst ideologiczny „kariery” 
Kopfrkingla, można by sądzić, iż powieść Fuksa i jej adaptacje są studium 
narastającego obłędu, opisem koszmarnego snu, który opętał wyobraźnię 
szalonego człowieka, sprawcy zbrodniczych zdarzeń. Towarzyszący dzia-
łaniom Kopfrkingla klimat horroru jest, zwłaszcza w literackim pierwo-

1	 Zdzisław Niedziela, Twórczość Ladislava Fuksa, [w:] Ladislav Fuks, Wariacje na najniższej 
strunie, tłum. Maria Erhardt-Gronowska, Wyd. „Śląsk”, Katowice 1980, s. 7. 
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wzorze i w filmie Herza, projekcją psychiki szalonego zbrodniarza, roz-
woju tkwiących w nim predyspozycji mordercy. Na tym studium obłędu 
ani Fuks, ani Herz, ani Wiszniewski nie poprzestali. Wszyscy oni mocno 
akcentowali zło, które przenika podatną nań psychikę, a  owo zło ma 
w  tym przypadku swe bardzo konkretne źródła w  obłędnej faszystow-
skiej ideologii.

Nie podejmując się na stronach tego tekstu przypomnienia całej twór-
czości Ladislava Fuksa, przywołać należy te obecne w  niej tropy, które 
odnaleźć można w powieści Śledztwo prowadzi radca Heumann, a której ada-
ptacją jest film Tadeusza Chmielewskiego Wśród nocnej ciszy. 

W  uznanej za jego najwybitniejsze dzieło powieści Wariacje na naj-
niższej strunie (Variach pro temnou strunu, 1966) Fuks głównym bohaterem 
czyni chłopca, który dorasta najpierw w atmosferze austrowęgierskiej tra-
dycji rodzinnego domu, a potem już jako młodzieniec w klimacie takich 
wydarzeń, jak kryzys monachijski i  postępująca faszyzacja rodzimego 
kraju. Ten polityczny kontekst historii dojrzewania Michała jest ważny, 
lecz uwaga pisarza-psychologa zostaje skupiona na Michale i  jego życiu 
wewnętrznym, na jego samotności i wrażliwości, które są przyczyną jego 
ucieczki w świat wyobraźni, kompleksów, a nawet odchyleń od pewnej 
normy świata dzieciństwa. Rzeczywistość otaczająca chłopca jest jego 
wyobrażeniem, któremu pisarz nadał walory psychicznej wiarygodności 
dziecięcego sposobu jej odczuwania. To ważna cecha pisarstwa Ladislava 
Fuksa, istotna także w powieści Śledztwo prowadzi radca Heumann.

Zbliżając się powoli właśnie do niej, należy skonstatować, że pierw-
szy odbiór skłania do uznania jej za utwór napisany w konwencji sensa-
cyjno-kryminalnej. Należy też podkreślić, że skłonność Ladislava Fuksa 
do prowadzenia z  czytelnikiem pewnych gier stylistyczno-gatunko-
wych jest pewną stałą cechą jego pisarstwa. Czytając Palacza zwłok, ob-
cujemy z atmosferą horroru, w Nieboszczykach na balu (Niebožticy na bále, 
1972) wkraczamy w świat farsy, a nawet buffo, do spotkań z konwencją 
kryminału dochodzi w  czasie lektur powieści Myszy Natalii Mooshaber 
i właśnie Śledztwa…

Tłumacz powieści Myszy Natalii Mooshaber, Andrzej Babuchowski, 
owe właściwości prozy Ladislava Fuksa interpretuje w ten sposób:

Kształt jego powieści rodzi się w zakamuflowanym nieco dialogu z rodzimą i obcą 
tradycją literacką. To swoiste „kuglarstwo” nadaje utworom Fuksa wieloznaczną 
wymowę, choć przyznać trzeba, że  nigdy nie prowadzi do całkowitego immora-
lizmu i  że  cała ta twórczość jest głęboko humanistyczna, zaangażowana (w  jak 
najlepszym tego słowa znaczeniu), dyskretnie współczująca. […] Autor zastawia 
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pułapki na schematy myślowe, na obiegowe wyobrażenia o ludzkiej naturze, psy-
chice, moralności, na uproszczone pojmowanie dobra i  zła. W  potrzask wpadają 
też przy lekturze nasze nawyki czytelnicze, upodobania do „czystości gatunku”, 
jednoznacznej wymowy ideowej itp.2 

Te wyżej wskazane cechy prozy Ladislava Fuksa towarzyszą także 
lekturze powieści Śledztwo prowadzi radca Heumann3. Stricte kryminalna hi-
storia wypełniona jest w niej głębokimi obserwacjami i diagnozami psy-
chologicznymi. Dramatyzm fabuły wspiera się na konflikcie nastoletniego 
syna z ojcem, klasycznym radcą, wysokim komisarzem policji. Chłopiec, 
maturzysta Viki, przypomina Michała, bohatera powieści Wariacje na naj-
niższej strunie. Obaj (ojciec Michała też jest wysokiej rangi policjantem) 
są w  rodzinnych, pełnych materialnego dobrobytu domach przeraźli-
wie samotni. Michał ucieka w świat wyobraźni i skąpych tak naprawdę 
wspomnień, Viki zaprzyjaźnia się z  jeszcze bardziej niż on zamożnymi 
rówieśnikami, rodzeństwem Barrym i Gretą Piret. Ich dom, za jego no-
wobogactwo, radca Heumann obdarza pogardą. Viki lgnie do przyja-
ciół, z którymi spędza wolne chwile, także te w restauracjach, ale, nade 
wszystko, snuje plany wspólnej wakacyjnej wyprawy do Turcji, w której 
ojciec Barry’ego prowadzi intratne interesy i która w marzeniach Vikiego 
ma stać się stałym miejscem jego ucieczki z rodzinnego domu. 

Przyjaźń z Piretami rekompensuje chłopcu chłód i pustkę rodzinnego 
domu, w którym wychowywany przez owdowiałego ojca może z ukry-
cia śledzić jego zawodowe poszukiwania, skoncentrowane na śledztwie 
dotyczącym odnalezienia sprawcy morderstw dokonywanych na dzie-
ciach. Zachęcany przez szkolnych kolegów, zamierza sam równolegle owo 
śledztwo prowadzić, lecz, jak się okazuje, przekracza to jego możliwości. 
Rozdrażniony, zagubiony Viki swe samopoczucie wspiera odnalezionymi 
pigułkami zmarłej matki.

Wśród smutnych tajemnic willi radcy Heumanna, którego gabi-
net jest centrum domu, Vikiego najbardziej intryguje zbiór starej broni, 
a zwłaszcza jeden z pistoletów mający swą, także dość tajemniczą, histo-
rię z lat młodości jego ojca. To pistolet z lewoskrętną lufą, zwany meyer-
bachówką, a więc taki, z którego zginęła trójka zamordowanych dzieci. 
Meyerbachówki były bronią, którą posługiwali się przed wielu laty 
członkowie Studenckiego Kółka Strzeleckiego, a  wśród nich późniejszy 

2	 Andrzej Babanowski, Posłowie, [w:] Ladislav Fuks, Myszy Natalii Mooshaber, tłum. tenże, 
Wyd. Literackie, Kraków 1983, s. 352–353. 

3	 Wydanie polskie w tłumaczeniu Emilii Witwickiej, Czytelnik, Warszawa 1981.
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radca Heumann i  jego obecny, znienawidzony przezeń sąsiad, prepara-
tor i konserwator szkieletów – Bernard Raster. To z nim, na przekór ojcu, 
zaprzyjaźnia się Viki. W opowiadanej historii to Raster staje się jednym 
z podejrzanych, jemu to Viki przedstawia inny, odnaleziony w dokumen-
tach ojca, trop śledztwa – policja poszukuje niejakiego Anatola Brikciusa, 
który po ucieczce z więzienia w Brukseli przebywa gdzieś w kraju. Radca 
Heumann i jego współpracownicy w tym, według posiadanej opinii, nie-
spełna rozumu przestępcy widzą mordercę dzieci.

Nadchodzą święta Bożego Narodzenia, ojciec Vikiego złagodniał, nie 
wspomina przyjaciół syna i ich wspólnych wakacyjnych planów, którym 
wcześniej kategorycznie się sprzeciwiał. W  domu rodzinnym Viki ma 
jednak opiekuna – jest nim dość tajemniczy kamerdyner, który wspiera 
chłopca w  jego śledczych poczynaniach i marzeniach o Turcji. W wigi-
lijny wieczór radca zaskakuje i Vikiego, i starego kamerdynera zaprosze-
niem na kolację gości, w  tym rodziców jednego z zabitych dzieci. Spo-
tkanie przebiega spokojnie, choć jego głównym tematem są dokonywane 
morderstwa. 

Mijają zimowe miesiące we względnym domowym spokoju, który tyle 
samo cieszy chłopca, ile niepokoi. Czytelnik już rzadziej obcuje z Vikim, 
z jego marzeniami i nastrojami. Narrator skupia uwagę na śledczych po-
czynaniach radcy, który wprawdzie poleca dalsze intensywne poszuki-
wania Brikciusa, prawdopodobnego mordercy dzieci, lecz coraz więcej 
uwagi poświęca innym tropom towarzyszącym mordom trójki dzieci: 
broni, z której je popełniono, owej meyerbachówce, znajdującej się także 
w jego zbiorach; małej zabawce, pozostawianej przez mordercę przy dzie-
ciach i innym znalezionym śladom (rękawiczki, włókna, sztuczne wąsy). 
Pogrążony w swych długich rozmyślaniach i analizach radca Heumann 
pewnego kwietniowego dnia zaprasza syna na przejażdżkę samochodem 
w  miejsce, gdzie tego popołudnia ma być aresztowany Brikcius. Szczę-
śliwy z powodu tej nieoczekiwanej, pierwszej z ojcem w życiu wyprawy, 
Viki nie ukrywa pewnego zdziwienia jej okolicznościami. W oczekiwa-
niu na moment aresztowania przestępcy, na przewróconym pniu drzewa 
prowadzą swą ostatnią, pełną ciepła rozmowę, w czasie której radca Heu-
mann strzałem, właśnie z meyerbachówki, w tył głowy syna – zabija go. 
Odkrył bowiem mordercę trzeciego dziecka.

Ostatnie rozdziały powieści zamykają prowadzone przez radcę śledz-
two – Brikcius, jako faktyczny zabójca pierwszej dwójki dzieci, już w wię-
zieniu zostaje otruty przez Heumanna. Nie dopuszcza on do rozwiązania 
tajemnicy trzeciego morderstwa, którego sprawcą był Viki i  tego czwar-
tego, ostatniego, dokonanego przezeń na własnym synu. Ocala w  ten 
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sposób honor rodziny i swój własny, rezygnuje też ze sprawowanej przez 
siebie funkcji. Spaliwszy wszystkie ślady synowskiej zbrodni, zmożony 
bólem i zmęczeniem, radca Heumann zasiada w fotelu swego domowego 
gabinetu, a jego myśli tak podsumowuje narrator: 

Co miało zostać ukarane, zostało ukarane, sprawiedliwości stało się zadość. Radca wiedział, 
że ręce ma czyste jak dawniej, ale wiedział zarazem, że raz na zawsze jest napiętnowany, jak 
chyba nikt. Wiedział, że  swoim czynem uratował honor rodziny, ocalił jej nieposzlakowane 
imię, a także oczyścił swe sumienie. Czy jednak czyste sumienie warte było tej potwornej gro-
zy, tego najokrutniejszego piętna, którego zmyć się nie da, a które naznaczyło jego duszę4.

Opowiedzenie kryminalnej historii, a  zwłaszcza jej spuentowanie, 
jest wobec czytelnika swoistym przestępstwem. Rzecz w tym, że w przy-
padku śledztwa, które prowadzi radca Heumann inaczej się nie da, a to 
dlatego, że powieść Ladislava Fuksa, choć zbudowana na kryminalnej in-
trydze, jest tak naprawdę powieścią psychologiczną, której niuanse wy-
magają ścisłego dopowiedzenia w jej warstwie fabularnej; jest także opo-
wieścią o buncie jednostki wobec tyranii. 

Dramatyczna historia radcy Heumanna i jego syna, zachowując sche-
mat powieści kryminalnej, jest kolejną w twórczości Fuksa próbą analizy 
okoliczności sprzyjających rodzeniu się zła i  przemocy. Są one inne, co 
oczywiste, w  Palaczu zwłok i  inne w  Śledztwie…, ale w  obu powieściach 
ciśnienie okoliczności zewnętrznych na proces destrukcji psychiki bohate-
rów jest ukazane bardzo wyraziście, choć Karel Kopfrkingel jest człowie-
kiem dorosłym, zdawałoby się przygotowanym do trudnych wyborów, 
a Viki Heumann stoi dopiero u progu dorosłości. W Palaczu zwłok kreator 
tragicznych wydarzeń Kopfrkingel działa zarażony faszystowską ideolo-
gią; Viki jest chłopcem bezbronnym, którego osacza rygor ojcowskiej po-
stawy, samotność i obcość w rodzinnym domu. To te okoliczności prowa-
dzą do degradacji jego osobowości i jej tragicznych skutków.

Psychologiczne portrety Vikiego i  jego ojca, klimat relacji pomiędzy 
nimi stanowią główną materię Śledztwa…, a  znakomicie poprowadzone 
wątki kryminalne i ich zaskakująca puenta budują bieg zdarzeń i ich ta-
jemniczość. Wydaje się jednak, że główną cechą tej powieści jest właśnie 
jej głęboki psychologizm. Ladislav Fuks powrócił w niej do podjętych już 
w Wariacjach… analiz psychiki czasu dorastania i w jego przekonaniu fun-
damentalnej dla kształtowania osobowości człowieka relacji z rodzicami, 
w przypadku obu tych powieści – z ojcami. 

4	 Ladislav Fuks, Śledztwo prowadzi radca Heumann, s. 309.
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Uniwersalizm tej opowieści i postawione w niej diagnozy Fuks pod-
kreśla nie tylko perfekcyjnie poprowadzoną, pełną ukrytych napięć in-
trygą kryminalną, nie tylko głębokimi w swych sensach portretami ojca 
i syna oraz relacjami pomiędzy nimi. Decyduje o nich także zawieszenie 
akcji w czasie, a zwłaszcza przestrzeni. Czas powieści to współczesność, 
zapewne lat 60. W świecie bohaterów są obecne telewizory i tranzystory, 
ówczesne nowe modele samochodów, rytm niedużego miasta i otaczająca 
je sielska przyroda, możliwość zagranicznych podróży. Nie jest to jednak 
rzeczywistość Czechosłowacji tamtych lat. Można by założyć, że miejscem 
akcji powieści są Niemcy – wiele w niej niemiecko brzmiących nazw miej-
scowości i nazwisk postaci (ta ostatnia właściwość to jednak cecha wielu 
powieści Ladislava Fuksa); postacie policjantów – radców i komisarzy – 
to także figury z niemieckiej społecznej kultury. Mimo tych rozsypanych 
w powieści znaków cywilizacyjnych, czytelników nie opuszcza uczucie, 
iż przedstawione w niej zdarzenia toczą się „gdzieś i kiedyś”. 

Wrażenie to potęguje także kompozycja powieści i mimo kryminal-
nej intrygi, niespieszność jej akcji. Śledztwu… nie towarzyszy dynamika 
narracji, powieść zawiera wiele powtarzalnych, czasem wariantywnych 
sytuacji, zdarzeń, a nawet dialogów. Pojawiają się w niej postacie, które 
w  biegu wydarzeń znikają, co jest sposobem odczuwania świata przez 
Vikiego. Potwierdzeniem tego wrażenia jest też stała obecność starego ka-
merdynera, jedynego w rzeczywistości samotnego chłopca współistnieją-
cego z nim człowieka. 

Te cechy Śledztwa… potwierdzają, iż nie wątek kryminalny decyduje 
ostatecznie o gatunkowej przynależności tej powieści. Prowadząc z czy-
telnikiem niezwykłą, właśnie gatunkową grę, zachwycając niuansami 
języka narracji, Ladislav Fuks przymusza go niejako do innego stylu od-
bioru. Psychologiczne walory tej powieści muszą w nim dominować, po-
dobnie jak przeczucie, iż  jest to metaforyczna opowieść o  źródłach zła, 
które tkwią w każdej postaci tyranii i przemocy. 

* * *

Dokonana w 1978 r. przez Tadeusza Chmielewskiego (był także auto-
rem scenariusza) adaptacja powieści Ladislava Fuksa była pewnym zasko-
czeniem, choć krytycy powinni pamiętać, że w minionych latach reżyser 
ten dwukrotnie mierzył się z tematem zbrodni. Po raz pierwszy uczynił 
to, realizując w 1960 r. groteskową komedię kryminalną Walet pikowy, czyli 
kobieta zmienną jest według powieści Czecha Zděnka Jirotki pt.  Człowiek 
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z psem, po raz wtóry, reżyserując w 1962 r. Dwóch panów „N”, thriller mi-
licyjny, który był ówczesną rodzimą odmianą filmu policyjnego. W przy-
padku obu tak różnych gatunkowo filmów, które nie zyskały jednak za-
interesowania widzów, krytycy, także po latach, podkreślają ich ciekawą 
wielowarstwową konstrukcję, precyzyjną narrację, akcję trzymającą w na-
pięciu i zaskakujące jej finały5. 

Pozostałe filmy Tadeusza Chmielewskiego to przede wszystkim cie-
szące się przez dziesiątki lat ogromną popularnością komedie. Są to m.in.: 
debiut reżysera, czyli satyryczno-surrealistyczna Ewa chce spać (1957), 
dwie przygodowo-wojenne komedie Gdzie jest generał (1963) i Jak rozpętałem 
II wojnę światową (1969), w których dominuje konwencja farsy, i wreszcie 
Nie lubię poniedziałku (1971), komedia zazębiających się niezwykle sprawnie 
epizodów, w których satyra na czasy PRL-u przypomina konwencje fil-
mów Stanisława Barei. Ostatnim, zrealizowanym przez Tadeusza Chmie-
lewskiego filmem jest wybitna adaptacja (1983) powieści Stefana Żerom-
skiego Wierna rzeka. 

Jako artysta kina, Chmielewski zajmuje się także scenariopisarstwem 
i to nie tylko dla swych filmów. Podkreślam ten ostatni nurt twórczości 
Chmielewskiego, gdyż ta jego umiejętność jest na pewno jednym ze źródeł 
sukcesu, jakim była adaptacja powieści Ladislava Fuksa, czyli film Wśród 
nocnej ciszy.

Tadeusz Chmielewski – scenarzysta, a potem reżyser, na pozór zdra-
dził złożoną, o czym była wcześniej mowa, konwencję powieści Śledztwo 
prowadzi radca Heumann. Jej czasoprzestrzenne niedopowiedzenia ukon-
kretnił; skoncentrowany na psychologicznych aspektach opowiadanej hi-
storii kunszt i  rytm narracji sprowadził do wymogów filmowej drama-
turgii, dodajmy – kryminalnego thrillera; ograniczył, co jest tak częstym 
adaptacyjnym zabiegiem, liczbę występujących w powieści postaci (tu żal 
jedynie starego kamerdynera, osoby tak ważnej w  utworze Fuksa przy 
budowaniu portretu Vikiego, a także i jego ojca).

Świadomie w powieści niedookreślony czas i miejsce akcji, w filmie Ta-
deusza Chmielewskiego, również dla jego artystycznych celów, przybrały 
bardzo wyraziste kształty. Mroczną, a  w  swym finale, tragiczną fabułę 
filmu budują przestrzenie pomorskiego miasta w Polsce lat 20. Określenie 
„budują” nie jest w tym przypadku przejęzyczeniem. Owe przestrzenie są 
elementem tragicznych zdarzeń. To wszystko, co się zdarzyło, być może nie 

5	 Por. Artur Majer, Tadeusz Chmielewski – zmysł precyzji, [w:]  Polskie kino popularne, 
red. Piotr Zwierzchowski i Daria Mazur, Wyd. UMK, Bydgoszcz 2011.
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stałoby się, gdyby nie klimat ich miejsca. I to nie o aurę tu chodzi, o przy-
sypane śniegiem uliczki miasta i małego portu, o groźną w zimowym pej-
zażu rzekę. Kilkakrotnie sielskie obrazy przyrody w powieści Fuksa, tu 
stają się esencją zimowej mroczności; jej gęstość przytłacza, a o to twórcom 
filmowego thrillera chodziło. Znakomite w swej konwencji zdjęcia Jerzego 
Stawickiego wydobywają te cechy zimowej pomorskiej architektury i pej-
zażu (ich przykładem był w filmie głównie Toruń i Bydgoszcz), które stają 
się istotnym elementem przedstawianego dramatu, właśnie zagęszczają-
cym jego atmosferę. Miłośnicy kina dostrzegą w filmie Chmielewskiego 
atmosferę filmu M – morderca (1931) Fritza Langa, a w jednej ze scen niemal 
cytat z tego filmu. Chmielewski oddaje hołd mistrzowi niemieckiego kina, 
lecz jednocześnie wskazuje intelektualną i estetyczną z nim wspólnotę.

Fot. 7. Wśród nocnej ciszy (1978, reż. Tadeusz Chmielewski) 
Ponury zimowy pejzaż buduje gęstą atmosferę filmu

Sytuując akcję filmu w Polsce odległych lat 20., Tadeusz Chmielewski 
przydał przedstawianej historii, inaczej aniżeli uczynił to Ladislav Fuks, 
także pewnego uniwersalizmu sensów złej relacji pomiędzy ojcem i  sy-
nem. Choć Wśród nocnej ciszy można uznać za najwybitniejszy w polskim 
kinie film zrealizowany w stylu „retro”, owo „retro” pełni w nim nie tylko 
funkcję estetyczną. Pozwala w  ciekawy sposób uwiarygodnić opowia-
daną historię, przydać jej właśnie znaczeniowego uniwersalizmu, mówią-
cego, tak jak w powieści Fuksa, o niszczącej jednostkę sile zła płynącego 
z każdej formy przemocy, nawet wówczas, gdy – co w filmie jest silniej 
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podkreślone – intencja tego, który posługuje się ową, choćby domową ty-
ranią, jest w swych założeniach sprawiedliwa, a nawet szlachetna.

Owe lata 20. tworzą w  filmie pewien intelektualny dystans wobec 
przedstawionego dramatu. Jego bohaterowie są bowiem obdarowywani 
pewną kulturową innością. Decydują o tym cywilizacyjne znaki ulic, po 
których chodzą bohaterowie; domów, w których mieszkają; marek samo-
chodów, sklepów, a także strojów, które są ich codziennością. Widz obcuje 
z  wdzięczną kobiecą modą, z  czarnymi surdutami śledczych ze świata 
komisarza Hermana (takie, łatwiejsze do odczytania dla polskiego widza 
nazwisko nosi ojciec Wiktora, właśnie Wiktora, a nie Vikiego), widzi mun-
dury policjantów czasu międzywojnia oraz szkolne mundurki Wiktora 
i jego kolegów. Wiele w tym filmie także znaków obyczaju, osobistej kul-
tury bohaterów, i  tych dorosłych, i  tych młodzieńczych, zachowań pod-
władnych, a  nawet serwującej posiłki służącej-gospodyni. W  tym także 
względzie to inny świat, który jednak w niczym nie zmienia przenikającej 
film atmosfery grozy, z jej, mimo wszystko, zaskakującym finałem. 

Jest on tożsamy z fabułą powieści Ladislava Fuksa, choć ona wydaje 
się psychologicznie bardziej „duszna”. Tadeusz Chmielewski – scenarzy-
sta i reżyser, bardziej aniżeli Fuks wyeksponował w swym filmie samą in-
trygę kryminalną. Tego wymagały dramaturgiczne zasady kryminalnego 
thrillera i jego właściwości gatunkowe. Chmielewski nie realizował filmu 
psychologicznego, choć portrety bohaterów nie zacierają owej, właśnie 
psychologicznej ich wiarygodności. 

Wiktor pozostając samotnym dzieckiem, także oczekuje ojcowskiej 
serdeczności i  na jej najmniejsze okruchy reaguje spontanicznie. Abs-
trakcyjne w  powieści Fuksa marzenia o  wyprawie do Turcji, w  filmie 
Chmielewskiego osadzone są w realiach miejsca, w którym Wiktor żyje. 
Nadrzeczny w miasteczku port jest bramą do wielkiej z przyjacielem Ber-
nardem wakacyjnej wyprawy na morze, w nim także chłopcy miesiącami 
przygotowują niezbędną dla niej łódź. Przybywający z Gdańska handlowy 
statek i właśnie owa łódź staną się miejscami, w których Wiktor upatruje 
szansy na ucieczkę z domu. Staną się też miejscem kryjówki Stopka, ban-
dziora i mordercy pierwszej dwójki dzieci. To z nim Wiktor łączy swe na-
dzieje na wyrwanie się z domu, choć z dokumentów ojca wie, że Stopek 
jest poszukiwanym mordercą. W filmie Chmielewski, bardziej niżeli Fuks 
w powieści, wyraziście ujawnia motywy postępowania chłopca, który dla 
własnych celów, ale i w akcie zemsty na ojcu, chroni Stopka i z tych sa-
mych powodów popełnia zbrodnię. Liczy, że trzecie morderstwo zniszczy 
karierę ojca, a jego wyzwoli.
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Stopek jest w  finale filmu postacią ważniejszą aniżeli powieściowy 
Brikcius, którego radca Heumann otruł, by tajemnice późniejszych mor-
derstw się nie ujawniły. Inna rola postaci Stopka pozostaje w filmie w ści-
słym – choć innym niż w  powieści – związku z  postacią ojca. To jego 
komisarz Teofil Herman uczyni wykonawcą wyroku na sobie. Filmowy 
śledczy nie chce żyć dłużej ze świadomością zbrodni, którą popełnił, za-
bijając syna w imię sprawiedliwości, ale i bezbrzeżnego lęku o dalszy jego 
los po ujawnieniu prawdy o trzecim morderstwie.

Postać Teofila Hermana, w przejmującej kreacji Tomasza Zaliwskiego, 
nie jest tak bezwzględna, jak radcy Heumanna w powieści, choć wobec 
syna popełnia, podobnie jak tamten, grzechy. Film przynosi, poza osta-
teczną decyzją bohatera, wiele innych informacji o  nim. Jest, jak syn, 
osobą bardzo samotną – w nieudanym małżeństwie; jego skłonna do ro-
mansów i zabaw żona popełniła samobójstwo. Znienawidzony w powie-
ści preparator Raster, w filmie jest dawnym przyjacielem Hermana z cza-
sów, gdy jako policyjny lekarz z nim współpracował, choć zapewne miał 
romans z  jego żoną. Dziś z daleka czuwa nad Wiktorem, a przerażony 
biegiem spraw Herman składa mu wizytę, wspominając dawną przyjaźń. 
Teofil Herman ma w swej śledczej pracy jednego autentycznego i  lojal-
nego przyjaciela – komisarza Stefana Wańka (w  tej roli bardzo wiary-
godny Henryk Bista). On jeden zna tragiczną tajemnicę domu Hermanów, 
on, wbrew rozkazowi nadkomisarza, a w imię owej przyjaźni, zamknie tę 
tajemnicę na zawsze. 

Przypuszczać należy, że łagodniejszy wizerunek komisarza Hermana 
– po części odkrywający motywy jego postępowania, po części każący 
choć trochę je rozumieć oraz ostateczna decyzja, w której sam na siebie 
wydaje wyrok – to wynik świadomości scenarzysty i reżysera, dotyczącej 
gatunkowych wymogów filmu, który zrealizował. W kryminalnej historii 
zło, najczęściej, musi być ukarane, w tej – to zło objęło i syna, i ojca. Obaj 
musieli zatem w finale filmu zginąć. 

Ladislav Fuks, pisząc powieść psychologiczną jedynie wspartą na kry-
minalnej konstrukcji, mógł tak naprawdę immoralną postać komisarza 
Heumanna opisać inaczej, a jego samego pozostawić żywym, choć przy-
tłoczonym piętnem tego, co się zdarzyło, co sam uczynił. Heumann rato-
wał swój i rodzinny honor, Herman zginął świadomie, ogarnięty ojcowską 
rozpaczą, ale przecież także wierny swemu zawodowemu posłannictwu.

Czy kryminalna formuła filmu Wśród nocnej ciszy zniszczyła psycho-
logiczno-etyczne walory pierwowzoru? Nie, gdyż dramatyczna historia 
relacji ojciec–syn pozostała przypowieścią, ale właśnie przypowieścią 



112

Ewelina Nurczyńska-Fidelska

o klęsce tyranii, o konsekwencjach zaniku uczuciowych kontaktów mię-
dzy ludźmi, także tymi, zdawałoby się, najbliższymi. Powieść Ladislava 
Fuksa przez swe niedopowiedzenia, przez narracyjną złożoność opowie-
dzianej historii, przez swą puentę ma pewne cechy moralitetu; nawet 
więcej, jest uogólniającą metaforą każdej formy tyranii. Film Tadeusza 
Chmielewskiego, perfekcyjnie obdarowany gatunkowymi cechami kry-
minalnego thrillera, w tym suspensem, takich ambicji nie posiada, ale po-
zostaje, o czym była już wyżej mowa, przypowieścią o źródłach zła. W niej 
jest też miejsce na uczucia, które ze stron powieści Fuksa nie przenikają do 
czytelnika. Rozpacz i miłość na pozór kostycznego ojca Tadeusz Chmie-
lewski wydobył przejmująco; scena zabójstwa syna jest esencją tych uczuć. 
Niewątpliwie to także zasługa koncepcji postaci, w której swój udział miał 
Tomasz Zaliwski; to również dzieło młodziutkiego Piotra Łysaka, aktorsko 
przekonującego w portretowaniu Wiktora, którego ostatnie kadry przed 
śmiercią bohatera są – w kontekście wszystkich zdarzeń – szokujące swą 
niewinnością i pięknem. 

Tę scenę śmierci Wiktora otacza cały pejzażowy, zimowy klimat filmu, 
tak perfekcyjnie wykreowany kamerą Jerzego Stawickiego, jej przytłacza-
jącą wymowę buduje jednak napięcie, ów suspens, tak ważny w kształto-
waniu narracji kryminalnego thrillera. Widz, tak jak wcześniej czytelnik, 
przeżywa w tej scenie szok, w obrazie filmowym silniejszy, bo wsparty 
przynależnymi tylko kinu środkami estetycznymi. 

Dokonując, najczęściej nieuchronnych, porównań pomiędzy filmową 
adaptacją a  jej literackim pierwowzorem warto zwrócić uwagę na cele 
i sensy samych tytułów dzieł. Ladislav Fuks obdarował swą powieść ty-
tułem Přibĕh kriminálniho rady (Śledztwo prowadzi radca Heumann). To świa-
dome przez Fuksa wskazanie śledczego chłodu opowiedzianej historii 
i  charakterystyki dorosłego jej bohatera. Tadeusz Chmielewski tytułem 
Wśród nocnej ciszy nie tylko określił jednorodny czas akcji swego filmu, 
lecz także przydał przedstawionej tragedii pewien znaczeniowy i emocjo-
nalny kontekst. Dramatowi relacji ojciec–syn i popełnionym zbrodniom 
towarzyszą najpiękniejsze kolędy, wsparte adekwatną muzyką Jerzego 
Matuszkiewicza. Tym samym reżyser dookreślił sensy swej pozornie, 
choć perfekcyjnie poprowadzonej, tylko kryminalnej historii. Idylliczna 
atmosfera świąt Bożego Narodzenia nie stała się przeciwwagą zła, które 
wkroczyło w  ludzkie dusze. Kryminalny thriller stał się także moralną 
przypowieścią o sile tego zła.


