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Opowiadania Karen Blixen nie należą do łatwych w interpreta-
cji. Pomimo stosunkowo prostej struktury – nieskomplikowanych 
fabuł i charakterów – „sfera sensów jest mętna, niejasna, chwilami 
nieprzenikniona”1. Pisarka bowiem wplata do swych utworów wiele 
elementów własnej biografii, rozważań natury etycznej i  estetycz-
nej, literackich aluzji, biblijnych mitów i przypowieści oraz legend 
ludów Północy, tworząc z  nich jedyny w  swoim rodzaju barwny 
i niejednoznaczny świat, wymykający się wszelkim próbom usyste-
matyzowania. Autorka nie boi się podejmować tematów trudnych, 
takich jak miłość czy śmierć. Rozmyśla nad naturą prawdy, marzenia, 
snu, strachu. Wszystkie jej refleksje mają naturę subiektywną. Swo-
je poglądy wyraża na podstawie własnych doświadczeń, podając je 
czytelnikom w  formie opowieści do złudzenia przypominających 
baśń lub mit.

Stary błędny rycerz nie jest wyjątkiem. Fabułę tego utworu moż-
na streścić w zaledwie dwóch zdaniach: otóż młody mężczyzna, nie-
szczęśliwy w powodu miłosnego zawodu, spotyka niezwykle piękną 
dziewczynę, z  którą spędza noc. Rankiem nieznajoma odchodzi, 
a bohater ponownie musi mierzyć się z utratą ukochanej. Z tej pro-
stej, wręcz trywialnej historii, Blixen wyczarowuje prawdziwe dzie-
ło sztuki, nadając mu właściwych jej twórczości barw i fantazyjnych 
kształtów. Z wielkim kunsztem spaja treść z formą, konstruując żywą, 
emocjonalną narrację. Uroku opowiadaniu dodaje budząca sympatię 
postać głównego bohatera.

1 P.  Matywiecki, Karen Blixen: Opowiadanie i  westchnienie, „Kwartalnik 
Artystyczny: Kujawy i Pomorze” 2008, nr 2, s. 67.
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Błędny rycerz

Duńska pisarka bardzo często kreuje swoich protagonistów na 
wzór znanych jej osób. Książę Potenziani z  Dróg wokół Pizy łudząco 
przypomina sir Williama Northrupa MacMillana, bajecznie bogate-
go człowieka, który mimo ogromnej tuszy potrafił poruszać się z nie-
słychaną gracją. Baron Gyldenstiern z Marzycieli jest zaś wiernym odbi-
ciem męża Karen – Brora Blixena. Tytułowy błędny rycerz – baron von 
Brackel – także miał swój realnie żyjący pierwowzór. Był nim poznany 
w Afryce przyjaciel pisarki pan Charles Bulpett, który „dużo podróżował, 
znał wiele miast i ludzi”, ale „wykazywał mało talentu do nadzorowa-
nia własnych interesów”2. Tak nakreślona sylwetka starszego mężczy-
zny doskonale pokrywa się z charakterystyką barona zamieszczoną na 
wstępie utworu:

[von Brackel] w młodości zwiedził wiele świata, poznał wiele miejsc i lu-
dzi. W niczym poza tym nie przypominał Odyseusza z Itaki, a już naj-
mniej dorównywał mu sprytem; o własne sprawy dbał z nader mizernym 
skutkiem. Świadom zapewne tego, nie wdawał się w dyskusje z żądną po-
wodzenia w świecie młodzieżą, na temat praktycznych zagadnień życia. 
Ciekawym za to bywał rozmówcą w kwestiach teologii, opery, moralno-
ści i innych sztuk niepopłatnych3.

Wizerunek ten ma również cechy autoportretu. Blixen, tak jak ba-
ron von Brackel, a także jego realny odpowiednik pan Bulpett, nie po-
siadała żadnych przydatnych w kapitalistycznym świecie umiejętności. 
Potrafiła z  wielkim znawstwem rozprawiać na temat kultury i  sztuki, 
wiele podróżowała, ale nie miała w ręku narzędzi pozwalających jej na 
samodzielne utrzymanie. W opisie bohatera znajdziemy więc z jednej 
strony cechy autoironii, z drugiej zaś jest on subtelną krytyką czasów 

2 J. Thurman, Karen Blixen, przeł. K. Husarska, Warszawa 1997, s. 162–
163.

3 K.  Blixen, Stary błędny rycerz, [w:] Siedem niesamowitych opowieści, 
przeł. F. Jaszuński, Poznań 1997, s. 58. Wszystkie cytowane fragmenty opo-
wiadania przytaczam według tego wydania, podając w  nawiasie skrót SBR 
i numer strony.
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rozkwitającego materializmu, w  których indywidualiści i  marzyciele, 
tacy jak sama Karen Blixen czy jej ojciec Wilhelm Dinesen, z trudem 
się odnajdywali. Autorka nazywa wykreowaną przez siebie postać 
„błędnym rycerzem”, aby podkreślić jego nieprzystawalność do wymo-
gów zdroworozsądkowej, pozbawionej fantazji epoki4. Jej postawa wobec 
barona von Brackela – jak zauważa Judith Thurman – „przypomina 
stosunek Cervantesa do Don Kichota”5. Pomimo wyczuwalnej ironii, 
może nawet kpiny, w gruncie rzeczy darzy go sympatią i zrozumieniem.

O emancypacji

Jednym z  kluczowych problemów podjętych w  Starym błędnym 
rycerzu jest emancypacja kobiet. Von Brackel ma w tej kwestii bardzo 
ciekawy pogląd. Źródło ruchu kobiet walczących o zrównanie praw wi-
dzi on bowiem w  głębokim poczuciu niesprawiedliwości związanym 
z brakiem posiadania przez Ewę raju na własność. Adam przez krótki 
czas żył w zupełnej samotności, mógł spokojnie przechadzać się wśród 
zwierząt i „rozmyślać sobie” (SBR, 65). Jego towarzyszka takiej moż-
liwości została pozbawiona. Stwórca osadził ją bowiem w świecie już 
zamieszkanym i urządzonym przez mężczyznę, któremu ona musiała 
się podporządkować. Pamięć o  tym, według barona, przetrwała i  za-
owocowała wreszcie sprzeciwem wobec takiego porządku rzeczy.

Emancypantki bohater nazywa czarownicami6 oddającymi cześć 
diabłu. Jak wspomina: „młode piękności były do tego stopnia opętane 

4 J. Thurman, Karen Blixen, s. 276.
5 Ibidem, s. 276.
6 Na sposób interpretacji postaci czarownicy w twórczości Blixen świat-

ło rzuca Franciszek Jaszuński, zwracając uwagę na autokreację pisarki, „na 
którą, oprócz licznych anegdot, złożył się określony styl życia, ubiory trochę 
rodem z baśni z 1001 nocy i przedmioty, którymi się otaczała całe życie, sty-
lizując samą siebie na czarownicę w zamyśle własnym życzliwą ludziom, 
co jednak nie zawsze trafiało zainteresowanym do przekonania. Czy ta istota 
była emisariuszką piekieł, czy niebios to już inna sprawa, taka niepew-
ność stanowiła nieodłączną część samej mistyfikacji zarówno w  życiu, 
jak i w twórczości. Sama Karen Blixen bywała reprezentantką raz jednej, raz 



Magda Ebert106

przez szatana, że czuły się śmiertelnie upokorzone na samą myśl, że 
mogłyby należeć do kogokolwiek prócz niego” (SBR, 66). Stąd bra-
ło się poczucie niezależności u dam czasów von Brackela i wynikająca 
z  tego faktu trudność zbudowania jakichkolwiek relacji między męż-
czyzną a kobietą. Związek z wyemancypowaną „czarownicą” przypo-
minał bardziej zawody niż partnerstwo, ponieważ panie, „oszalałe z za-
wiści o – powiedzmy – wąsiki swoich kochanków” (SBR, 66), prag nęły 
często „prześcignąć” mężczyzn w męskości. Z czasem sytuacja uległa 
unormowaniu, głównie jednak dzięki temu, że panowie też postanowi-
li zrzucić pęta własnej płci. „Dziś może równie często młodzi mężczyź-
ni uganiają się nocą po polanie i zygzakiem po ziemi ścigają cień cza-
rownicy, która leci wysoko ponad księżycem, szukają ziół i  leków, by 
uwarzyć truciznę swojej kochance, której zazdroszczą smukłej talii 
i krągłych piersi” (SBR, 66).

Stosunek barona do owych uczestniczek sabatów pozostaje raczej 
życzliwy, zabarwiony delikatną nutą ironii. Jak powiada: „Osobiście 
szanuję je za to, ba, nie sądzę, bym kiedykolwiek miał serio postradać 
serce dla damy, która nigdy w życiu nie dosiadała miotły” (SBR, 65).

Misterium kobiecego ciała

Z czasów swojej młodości von Brackel zapamiętał także inny ob-
raz kobiety, silnie związany z  jej cielesnością. Kobiece ciało było bo-
wiem dla mężczyzn z pokolenia barona rodzajem tajemnicy, zagadki, 
„do której rozwiązania trzeba było stanu łaski”7 (SBR, 71). Kreowaniu 
owej tajemnicy służyły stroje, skrzętnie zasłaniające figurę ogromną 
ilością materiału, z którego były szyte. Wszystkie te koronki, jedwabie, 
fiszbiny i gorsety, składające się na kobiecy kostium, stanowiły nieod-

drugiej potęgi. Podobne metamorfozy przechodzą liczne postacie jej opo-
wieści” [wyróżnienia – M.E.] (F.  Jaszuński, Kobieta, która chciała pojednać 
Diabła z Panem Bogiem, „Tytuł” 1999, nr 1, s. 126).

7 Przeświadczenie o  tajemniczej sile, jaką dysponują kobiety, Karen 
Blixen zawdzięczała po trosze swemu ojcu – Wilhelmowi Dinesenowi, któ-
ry twierdził, że cały czar i moc płci pięknej „kryje się w niedopowiedzeniu” 
( J. Thurman, Karen Blixen, s. 25).
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łączny element swoistego misterium8. „Nawet ich wdzięki jakby nie 
należały do nich osobiście, lecz stanowiły insygnia, święte naczynia, 
strzeżone i  utrzymywane w  czystości” (SBR, 73). Kobiety ze swojej 
epoki bohater nazywa wieszczbiarkami9, budzącymi lęk kapłankami 
uprawiającymi „święty rytuał”, w  który tak naprawdę „nie wierzyły” 
(SBR, 74). W przekonaniu barona świadczyło to nie tyle o cynizmie 
owych dam, co raczej o  ich poczuciu humoru. Dla zilustrowania tej 
tezy von Brackel przytacza krótką anegdotę:

Istnieje opowieść o  młodej dziewczynie, która w  czasie buntu ratuje 
okręt, siedząc na beczce prochu z  zapalonym lontem w  ręku i  grożąc 
przytknięciem ognia, choć wie doskonale, że beczka jest pusta. Dla mnie 
jest to urzekający obraz Kobiety moich czasów. To ona dbała o porzą-
dek i harmonię istnienia, też jakby siedząc na tajemnicy życia, świado-
ma, że żadnej tajemnicy nie ma. Słyszałem was, młodych, mówiących, 
że  kobiety w moich czasach nie miały poczucia humoru. Kiedy jednak 
pomyślę o  tej młodej dziewczynie na beczce, z  opuszczonymi suro-
wo powiekami, pytam sam siebie, czy nasz własny humor nie wypada 
czasem blado w porównaniu z humorem słabszej płci. (SBR, 74)

Mężczyźni podporządkowywali się całemu ceremoniałowi, odda-
jąc cześć pojęciu Kobiety, którego symbol stanowiła każda pojedyn-
cza reprezentantka płci pięknej. Baron, zdając sobie sprawę, że żadna 
tajemnica kobiecości nie istnieje, również poddawał się swoistemu ry-
tuałowi uzyskiwania względów wybranki. Kobieta pozostawała wszak 
„dziełem sztuki, którego wypracowanie zajęło wiele stuleci” (SBR, 71), 
i chociażby z tego względu zasługiwała na szacunek winny „genialne-
mu i niezmordowanemu artyście” (SBR, 72). Wspomniane „kaskady 

8 Sama Karen Blixen miała wielkie upodobanie w  takich strojach. Jak 
pisze Judith Thurman: „W  czasie kiedy kobiety nosiły kuse sukienki lat 
dwudziestych […] Tania Blixen zamówiła sobie u Paquina [w domu mody 
Paquin] wieczorową suknię z białej tafty, wciętą w talii, z tiurniurą, sztywny-
mi halkami i wycięciem obnażającym ponętny dekolt” ( J. Thurman, Karen 
Blixen, s. 212).

9 W oryginale baron nazywa kobiety augurami. Pojęcie to odnosi się do 
kapłanów starożytnego Rzymu, których zadaniem było przepowiadanie 
przyszłości i odczytywanie ze znaków (na przykład z lotu ptaka) woli bogów.
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draperii, trenów, podpięć, koronek i plisek” (SBR, 71) także dla nie-
go miały niepowtarzalny czar, a dostąpienie możliwości ujrzenia damy 
w  stroju Ewy stanowiło niezwykły stan łaski, rodzaj wtajemniczenia 
w  misterium. Naga kobieta ukazywała się jego oczom jako „wieczne 
objawienie” (SBR, 72). Akt seksualny stawał się zatem bardziej metafi-
zycznym niż cielesnym doznaniem.

Nathalie

Susan Hardy Aiken, autorka książki Isak Dinesen and the Engende-
ring of Narrative, zauważa, że podczas spotkania bohatera z nieznajomą 
dziewczyną krzyżują się pewne tradycje rycerskości, uwznioślające ko-
bietę, z męską potrzebą dominacji10. Ciało Nathalie dla bohatera jest 
obiektem pożądania, podlegającym jego władzy, a  jednocześnie mi-
stycznym niemal objawieniem, uosobieniem idealnego piękna.

Baron, zachwycony cielesnością młodej dziewczyny, harmonij-
nym połączeniem jej kształtów z wyrazem niebieskich oczu i dźwięcznym, 
silnym i szlachetnym głosem, nie docieka, kim ona jest. Nie jest cie-
kawy jej tożsamości. Nie dostrzega w niej indywidualnego podmiotu 
z  jej własną historią. Dopiero żądanie zapłaty za wspólnie spędzoną 
noc brutalnie sprowadza mężczyznę na ziemię. Wreszcie zauważa 
w  Nathalie odrębną jednostkę. Bohater „wczuwa się” w  nią, co – jak 
za Edmundem Husserlem podaje Monika Rogowska-Stangret – otwie-
ra mu „drogę do uznania, że drugie «ja» obdarzone jest «psychiczną 
wewnętrzną sferą», że nie stanowi li tylko materialnej rzeczy pozba-
wionej «wnętrza»”11.

Interesujące, że uprzedmiotawianie obiektu uczuć von Brackel 
określa jako cechę właściwą młodości:

Kiedy w grę wchodzą zupełnie młodzi ludzie, ich miłość tylko niewiele 
ma z sercem do czynienia. W tym wieku pijemy z pragnienia, albo żeby 

10 S. Hardy Aiken, Isak Dinesen and the Engendering of Narrative, Chica-
go–Londyn 1990, s. 116.

11 M.  Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i  Tożsamością, Gdańsk 
2016, s. 117.
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poczuć upojenie, nie zajmuje nas zbytnio sama natura wina. Zakochany 
młody człowiek czuje się przede wszystkim porwany i zajęty siłami, któ-
re poruszają się w nim samym. (SBR, 60)

Istotny był zatem sam stan upojenia uczuciem. Zakochanie w by-
ciu zakochanym (niczym Yorick z Podróży sentymentalnej przez Fran-
cję i  Włochy Laurence’a  Sterne’a). Również akt seksualny miał raczej 
niewiele wspólnego z  miłością. Aby wyjaśnić to zagadnienie, baron 
opowiada anegdotę o  pewnym bogatym starym Rosjaninie, który 
utrzymywał własny balet, złożony z  młodych, pięknych dziewcząt. 
Zapytany: „czy odczuwa potrzebę jaki[ch]ś złudzeń, jeśli chodzi o ich 
uczucia dla niego – odrzekł po zastanowieniu: «Nie. Kiedy mój ku-
charz ma szczęście przyrządzić mi doskonały omlet, nie zastanawiam 
się nad tym, czy mnie kocha»” (SBR, 60–61). Miłość – zwłaszcza fizycz-
na – przez młodych ludzi z epoki von Brackela zostaje w pewnym sen-
sie utożsamiona z konsumpcją, z nabywaniem produktu. Ten, kto za 
tym „produktem” stoi, nie ma większego znaczenia12. W tę „użytkową” 
funkcję uczucia wpisuje się postać początkującej prostytutki Nathalie.

Według Susan Hardy Aiken duńska pisarka sugeruje „bezpośred-
nią ciągłość między statusami prostytucji a tradycyjnie interpretowa-
nej «kobiecości», oba bowiem opierają się na służbie kobiety jako 
przedmiotu niekończącego się [męskiego] pożądania”13. Figura nie-
rządnicy jest przy tym bardzo niejednoznaczna, skupia bowiem w so-
bie „paradoksalne połączenie horroru i obrzydzenia z powabem i pra-
gnieniem”14. Tak skrajne odczucia mają towarzyszyć mężczyznom 
w  reakcji na każdy przejaw kobiecej seksualności, czego symbolicz-
nym ucieleśnieniem jest właśnie prostytutka. Jej ciało stanowi „kwin-
tesencję trans gresji”15. Z  analogiczną sytuacją mamy do czynienia 
w przypadku ciała dziewicy, które jednocześnie zabrania, jak i zachęca 

12 G.A.  Woods, Lilith and Gender Equality in Isak Dinesen’s „The Supper 
at Elsinore” and „The Old Chevalier”, [w:] Isak Dinesen and Narrativity, red. 
G.A. Woods, Montreal 1994, s. 58.

13 S. Hardy Aiken, Isak Dinesen…, s. 121. Cytowane fragmenty podaję we 
własnym tłumaczeniu.

14 Ibidem, s. 125.
15 Ibidem, s. 126.
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do przekraczania granic. Nathalie, jak zauważa badaczka, występuje 
w opowiadaniu w dwojakiej roli – dziewicy i prostytutki, zajmuje za-
tem krańcowe pozycje „na osi przyjemności i niebezpieczeństwa, jest 
podwójnie ekstremalnym ucieleśnieniem zakazanego erotyzmu”16.

Marionetki i mit o upadku

W Starym błędnym rycerzu, podobnie jak w znakomitej większości 
dzieł pisarki, spotykamy się z kluczowym dla twórczości Blixen sym-
bolem marionetki/lalki oraz jednym z najważniejszych dla niej mitów, 
to znaczy z  biblijną historią upadku. Marionetkami są zarówno von 
Brackel, jak i Nathalie. Dziewczyna jest również biblijną Ewą, począt-
kowo niewinną i czystą, wkraczającą jednak na drogę wiodącą ku mo-
ralnemu zepsuciu.

Namiastką raju stało się w utworze mieszkanie barona. Panowa-
ła w nim intymna atmosfera. W kominku palił się ogień, a na przyby-
łych czekał zastawiony stół. Jedząc kawior i popijając szampana, mło-
dzi ludzie zaczynali czuć się w swoim towarzystwie coraz swobodniej. 
Przytulne wnętrze pokoju i  obecność pięknej nieznajomej dawała 
bohaterowi wrażenie zatrzymania czasu i oderwania od nieprzyjaznej 
przestrzeni miasta. Sprzyjało to budowaniu niezwykłej aury spotkania:

każde z nas było wówczas w jakimś szczególnym nastroju, który nie miał 
się już nigdy więcej zdarzyć, aż do końca życia. Równie mało wiedziałem 
o tym, co się w niej dzieje, jak ona o tym, co się przytrafiło mnie; oboje 
jednak byliśmy tak podnieceni i napięci, a przy tym pełni głębokiej, ja-
kiejś bezosobowej sympatii, jakbyśmy spotkali się w innym świecie niż 
ten, w którym żyjemy na co dzień. (SBR, 69)

Bohater interpretuje tę nadzwyczajną przygodę jako dar losu. Na-
thalie stała się dla niego prezentem otrzymanym od jakiejś nieznanej, 
przychylnej mu siły, przyjazną, magiczną istotą, która pojawiła się na 
jego drodze, by go uratować. Była symbolem, „pozbawionym niemal 
egzystencji” (SBR, 69).

16 Ibidem.
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Jako lalka–marionetka młoda kobieta była całkowicie bezwolna. 
Poddała się biernie działaniom dominującego mężczyzny. Jednak, jak 
słusznie zauważa Susan Hardy Aiken: „w  układzie barona z  dziewczy-
ną hierarchiczna struktura władzy ukształtowana przez analogie męż-
czyzna/kobieta, ubranie/nagość, naruszenie/dziewictwo, właściciel/
własność, widz/oglądany”17 stopniowo ulega zmianie. W  scenie poże-
gnania role zostają odwrócone: „nagość, czyniąca z niej przedmiot, teraz 
przeniesiona zostaje na niego, czyni go bezsilnym, upadłym Adamem”18. 
W tym kontekście historia barona von Brackela o jego spotkaniu z młodą 
pięknością staje się opowiedzianym na nowo biblijnym mitem o upadku.

Na karty owej historii pisarka wprowadziła także postać pierwszej 
żony biblijnego Adama, Lilith, reprezentowaną tu przez bezimienną 
kochankę narratora, której sylwetkę nakreślił na początku swej opowieści. 
Kobieta była młodą emancypantką, niemogącą znaleźć porozumie-
nia ze swym mężem, odgrywającym w tym wypadku rolę pierwszego 
mężczyzny19. Nie godziła się na swą pozycję w patriarchalnym świecie. 
Pragnęła – podobnie jak jej mityczna poprzedniczka – koegzystowania 
„męskiego i  żeńskiego pierwiastka jako dwóch równouprawnionych 
sił”20. Gurli A. Woods w artykule poświęconym postaci Lilith w twór-
czości Karen Blixen dowodzi, że każda kobieca bohaterka pisarki, po-
siadająca cechy czarownicy lub bogini, ma w sobie pierwiastek Lilith21. 
Przykładem spoza Starego błędnego rycerza może być Atena z opowia-
dania Małpa, walcząca – w sposób dosłowny – o uznanie jej podmioto-
wości i równości z mężczyznami.

Na zakończenie tej części artykułu warto wrócić na chwilę do mo-
tywu marionetki. Według autorki Pożegnania z Afryką człowiek, który 
zbacza z wyznaczonej mu drogi, nie trzyma się wiernie roli, przypisa-
nej mu w teatrze życia, musi za to zapłacić.

17 Ibidem, s. 117.
18 Ibidem, s. 116.
19 G.A. Woods, Lilith and Gender Equality…, s. 55.
20 W. Kosior, Magiczne i niemagiczne funkcje mitu o Lilit w Alfabecie ben 

Syracha. Wprowadzenie, przekład i komentarz, „Maska. Magazyn antropolo-
giczno-społeczno-kulturowy” 2017, nr 33, s. 86.

21 G.A. Woods, Lilith and Gender Equality…, s. 61.
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Baron zapomniał o podstawowej prawdzie, o tym, że „wszyscy gra-
my jakąś rolę w komedii marionetek”22, a naszym jedynym zadaniem 
jest „precyzyjne odczytanie pomysłów twórcy”23 i podporządkowanie 
się im, przyjęcie z godnością swego przeznaczenia. Bohater nie potra-
fił najwidoczniej prawidłowo zinterpretować intencji reżysera. Kiedy 
dziewczyna zażądała zapłaty, baron wypadł z roli.

Gra kontrastów

W historii barona von Brackela, co dla Blixen bardzo charaktery-
styczne, mamy do czynienia z  wieloma przeciwieństwami i  skrajno-
ściami. Uderzający jest zwłaszcza kontrast „między wzniosłością słów 
i  gestów”, towarzyszących metafizycznemu doznaniu, związanemu 
z odkrywaniem tajemnicy ciała Nathalie, a „trywialnością kontekstu”24 
– obalającym iluzję żądaniu dwudziestu franków:

Doznałem olśnienia, tak jakby wszystkie iluzje i sztuczki, przy pomocy 
których próbujemy odmienić świat, wszystkie barwy, tony, sny i nadzieje 
nagle zostały odsunięte jak zasłona, by ukazać mi rzeczywistość w praw-
dziwym kształcie, nagą jak pogorzelisko. To był koniec snu, bez miejsca 
na zbędne słowa. (SBR, 80)

Postać Nathalie zbudowana jest na przeciwieństwach. Baron po-
równuje ją do bukietu świeżych róż znalezionego w rynsztoku. Jest ona 
zarówno upadłą Ewą, jak i Najświętszą Panną. Potrafi być uwodziciel-
ska, a jednocześnie nieśmiała25.

22 K. Blixen, Drogi wokół Pizy, [w:] Eadem, Siedem niesamowitych opowie-
ści, s. 40.

23 B. Świderski, Papiery wartościowe i stronice książek, „Zeszyty Literackie” 
1996, nr 1, s. 95.

24 S.  Szymutko, Meta(?)fizyka baronowej Blixen, „Res Publica Nowa” 
1996, nr 11, s. 46.

25 Susan Hardy Aiken takie postrzeganie kobiety – sytuowanie jej natury 
na dwóch biegunach – uważa za cechę charakterystyczną dla średniowiecznej 
kultury Zachodu (S. Hardy Aiken, Isak Dinesen…, s. 120).
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Skontrastowany zostaje również wygląd dwóch kochanek bohate-
ra. Jedna jest bardzo jasną blondynką, niezwykle bladą („jak wyblakłe 
stare pastele”, SBR, 59 – nie jest to więc bladość atrakcyjna i pożądana), 
„chłodna i krucha” (SBR, 59), druga natomiast ma ciemne włosy, ru-
mianą cerę i delikatne, jasne, krągłe ciało. Pierwsza porównywana jest 
do budzącego lęk wilkołaka, druga do potrzebującego opieki dziecka 
lub pięknej lalki.

Warstwy narracji

W  Starym błędnym rycerzu bardzo ciekawie prezentuje się kwe-
stia narracji. Stanowiąca trzon utworu opowieść barona von Brackela 
zostaje wpisana w sytuacyjną ramę, będącą wspomnieniem jego roz-
mowy z  bliżej nieznaną narratorką. Konwersacja ta dotyczy dylema-
tu chęci i  obowiązku. Historia bohatera stanowić ma pewien rodzaj 
exemplum, próbę odpowiedzi na pytanie: „Czy warto jest stłumić 
pragnienie, by uczynić to, co zdaje się nam powinnością?” (SBR, 59). 
W trakcie prowadzenia narracji ważniejsza jednak od rozwiązania tego 
problemu staje się sama opowieść. Dla barona jest ona bowiem szansą 
na odkrycie prawdy o sobie i innych.

Podczas odtwarzania swojej przygody von Brackel koncentruje 
się na jakimś szczególe – cesze charakteru czy pojedynczym przed-
miocie  z  otoczenia – burząc płynność historii, odwlekając przekaza-
nie jej zasadniczego sensu. Co jednak istotne, każdy z wprowadzonych 
do opowieści szczegółów buduje jej specyficzną aurę, nadaje jej głębi, 
przekształca ją w rodzaj mitu26.

Susan Hardy Aiken zauważa, że narracja, poprzez ciągłe przerywa-
nie, powracanie do pewnych kwestii, wplatanie dygresji i anegdot, upo-
dabnia się do, wspomnianych już, wyszukanych strojów kobiet z czasów 
młodości barona. Opowieść bohatera „funkcjonuje strukturalnie jako 
progresywne odsłonięcie, pozornie napędzane pragnieniem von Bracke-
la, zarówno seksualnym, jak i retorycznym, aby osiągnąć punkt kulmina-
cyjny”27, ale przez nadbudowywanie kolejnych warstw historii narrator 

26 S. Szymutko, Meta(?)fizyka…, s. 50.
27 S. Hardy Aiken, Isak Dinesen…, s. 123.



Magda Ebert114

odwleka ów punkt w czasie, zdradzając tym samym niechęć do zdawania 
relacji ze swojej przygody. Jednocześnie baron zdaje się czuć, że opowie-
dzenie jej do końca przywróci mu w pewnym sensie kontrolę – nie tylko 
nad postacią Nathalie, ale również nad jego własną historią28.

Zakończenie

Stary błędny rycerz, jak łatwo zauważyć, doskonale wpisuje się 
w dyskurs feministyczny. Nie tylko ze względu na przywoływany expli-
cite ruch emancypacyjny, ale również (a może przede wszystkim) po-
przez podjęcie przez Blixen zagadnienia cielesności i podmiotowości 
kobiet. Sama jednak autorka zainteresowania feminizmem nie przeja-
wiała. Jak zaznaczała: „jest to materia, na której się w ogóle nie znam 
i którą nigdy się dobrowolnie nie zajmowałam”29. Mimo tej deklaracji 
pisarstwo Blixen zostało przez krytykę feministyczną wykorzystane 
jako „argument w  walce” z  systemem opresjonującym kobiety, po-
nieważ dostrzeżono w jej utworach niezgodę na wszelkie dualizmy30, 
w  tym również te związane z  płcią31. Biorąc pod uwagę biografię ar-
tystki, przez całe życie zabiegającej o  uznanie kobiet i  mężczyzn za 
jednostki o tożsamych zdolnościach do samostanowienia, trudno się 
temu „wykorzystaniu” dziwić.

28 Ibidem, s. 122.
29 Cytat za: D. Brennecke, Karen Blixen, przeł. J. Łukosz, Wrocław 1997, 

s. 147. Sprawę emancypacji Blixen w swoich utworach podejmowała raczej 
rzadko. W tomie Siedem niesamowitych opowieści wątek ten pojawia się, poza 
Starym błędnym rycerzem, w Drogach wokół Pizy i w Małpie.

30 Według Franciszka Jaszuńskiego niechęć Blixen do dualizmów wiąże 
się z jednej strony z wychowaniem w sekcie unitarian (której przedstawiciele 
„wierzą, że Bóg i Diabeł to dwie postaci tej samej istoty wyższej”), z drugiej 
zaś z lekturą Nietzschego. Por. F. Jaszuński, Kobieta, która chciała…, s. 128.

31 D.  Brennecke, Karen Blixen, s.  147. Dlatego też – twierdzi badacz 
–  w  utworach pisarki mężczyźni czasem przejawiają pewne cechy kobiece, 
częściej zaś kobiety męskie (jak choćby Agnes z Dróg wokół Pizy czy Atena 
z  Małpy). Sama Karen Blixen we wczesnej młodości lubiła udawać, że jest 
Byronem.
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W Starym błędnym rycerzu Blixen, przekornie, stanęła po stronie 
Inności, nie zaś Tożsamości. Pisarka podkreśla tu odmienność płci 
pięknej, zaznaczając jednocześnie, że kobiecość nie może ulec ani asy-
milacji, ani tym bardziej przywłaszczeniu32. Interpretacja opowiadania 
w duchu feministycznym jest zatem (choć niełatwo orzec, czy zgodnie 
z zamysłem autorki) jak najbardziej uzasadniona. Dzieło przecież staje 
w obronie kobiecej seksualności i prawa do kreowania swoistego mi-
sterium, tajemnicy kobiecego ciała oraz pełnej finezji erotyki.
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