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O CZYM SZUMIĄ DRZEWA? 
LAS JAKO PRZESTRZEŃ 

METAFIZYCZNEGO ZESPOLENIA 
Z WSZECHBYTEM

Las w kulturze i literaturze ma bogatą tradycję. Traktowany był za-
równo jako przestrzeń magiczna1 (w tym miejsce akcji znanych bajek 
i baśni), jak i  religijna (obszar otoczony czcią przez ludy pogańskie). 
Walory kulturowe lasu najwyraźniej podkreślił Jan Grad w swojej pracy 
Las jako przestrzeń kulturowa:

[…] dla wielu zbiorowości terytorialnych w ich środowisku przyrod-
niczo-kulturowym szczególne miejsce zajmuje las. Ma on bowiem 
znaczenie ekonomiczne, gospodarcze, walory krajobrazowe i wiąże się 
z nim wiele istotnych dla społeczności lokalnych wydarzeń historycz-
nych funkcjonujących w zbiorowej pamięci, a utrwalonych w lokalnej 
toponimii, w  nazwach wyodrębniających pewne miejsca w  lesie, któ-
re stanowią określony komunikat kulturowy dla danej wspólnoty. Las 
w wielu przypadkach stanowi zatem znak przeszłości, tradycji i kultu-
rowego trwania2.

Z lasem związana jest aura niesamowitości, poczucie zagrożenia, nie-
bezpieczeństwa typowego dla miejsca nieznanego, nieprzychylnego czło-
wiekowi. W średniowieczu postrzegany był jako nieprzyjazny i złowrogi, 
ponieważ mieszkały w  nim dzikie zwierzęta3. Wchodząc w  przestrzeń 

1  Zob. V.  Wróblewska, Magiczna przestrzeń lasu w  baśniach literackich, 
[w:] Las w kulturze polskiej, red. W. Łysiak, Poznań 2000, s. 145–150.

2  Zob. J. Grad, Las jako przestrzeń kulturowa, [w:] Las w kulturze polskiej, 
s. 17.

3  „Żyjący w  lesie mieszkańcy także kojarzeni byli negatywnie. Należał 
do nich wilk, gdyż jego atak przynosił okaleczenie bądź śmierć. To jedno 
z najokrutniejszych zwierząt cechowała przede wszystkim podstępność i żar-
łoczność. W średniowieczu powszechnie bano się więc wilków, tym bardziej 
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leśną, ryzykowano także spotkaniem z  grasującymi tam rozbójnikami, 
często bowiem w nim odnajdywali schronienie ludzie wyjęci spod prawa 
(jak Robin Hood, Eustachy Mnich). Pojmowano go również jako obszar 
zwodniczy, gdzie wszelkie zasady logiki zostają zawieszone. Wkraczając 
do lasu, należało się przygotować na ryzyko zetknięcia się z siłami nadna-
turalnymi, diabelskimi. Bez lęku mogli przebywać tam jedynie pustelnicy 
albo szamani, którzy szukając samotności, w lesie odnajdowali zaciszne 
schronienie. Dla nich las stawał się azylem4, ucieczką od zgiełku świata, 
przepełnionego pokusami i odciągającego od duchowej drogi, jaką eremi-
ta postanowił podążać. Las stanowił także bezpieczną przystań dla osób 
wyjętych spod prawa. To w  Lesie Moreńskim ostatecznie schronienia 
szukali średniowieczni kochankowie – Tristan i Izolda:

W  głębi dzikiego lasu w  wielkim znoju jak ścigane zwierzęta błądzą 
i  rzadko ważą się wrócić wieczorem do wczorajszego legowiska. Je-
dzą tylko mięso dzikich zwierząt i żałują smaku soli i chleba. Wychudłe 
ich twarze stały się blade, odzież opadła w strzępach, podarta przez gło-
gi. Miłują się, nie czują cierpienia […].

– […] Wrócimy do lasu, który nam daje opiekę i schronienie. Chodź, 
Izold, przyjaciółko moja!

Izold podniosła się, wzięli się za ręce. Weszli w głębokie zioła i papro-
cie; drzewa zamknęły za nimi gałęzie; znikli w gąszczu5.

Warto podkreślić, że chociaż las mógł dla wielu być azylem, jed-
nakże nikt (prócz pustelników) nie udawał się do niego dobrowolnie. 
Nawet rycerze, bohaterowie średniowiecznych romansów, z niechęcią 
weń się zagłębiali. Obawiano się wkraczać w leśną przestrzeń nie tylko 

że utożsamiano je z  szatanem. Nieczyste, złe zwierzę kojarzono więc także 
z magią i wróżbami” (B. Kowalska, Czego bali się ludzie w średniowieczu?, [w:] 
Si vis pacem, para bellum. Bezpieczeństwo i polityka Polski. Księga jubileuszowa 
ofiarowana Profesorowi Tadeuszowi Dubickiemu, red. R. Majzner, Częstocho-
wa–Włocławek 2013, s. 1073–1084).

4  O lesie jako miejscu schronienia pisał także Ryszard Bieńkowski w pra-
cy Obraz lasu w metaforze, [w:] Las w kulturze polskiej, s. 139–143.

5  Dzieje Tristana i Izoldy, przeł. T. Boy-Żeleński, [w:] Arcydzieła francu-
skiego średniowiecza, wybór M. Żurowski, wstęp i przypisy Z. Czerny, Warsza-
wa 1968, s. 353–354.
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ze względu na ryzyko zabłądzenia, powszechnie wierzono, iż człowiek 
może tam doznać pomieszania zmysłów.

Słowniki symboli6 zwracają uwagę na to, że las przesiąknięty jest at-
mosferą tajemniczości, obcości. Ponadto wskazują, iż przez wiele kultur 
uważany był za sferę demoniczną, chociaż równie często traktowano go 
jako obszar związany z kultem religijnym. Szczególną czcią otaczali go Cel-
towie – w ich kulturze las pełnił funkcję sanktuarium, naturalnej świątyni. 
W kulturze pogańskich Słowian był przestrzenią zamieszkaną przez różne-
go typu duchy leśne, zaś w samym sercu lasu – mateczniku – miał przeby-
wać Leszyj7. Las kojarzono z wielką macierzą, płodnością i nieokiełznany-
mi siłami natury, dlatego w psychoanalizie reprezentował nieświadomość, 
a także powiązany został z kobiecością. Violetta Wróblewska przywołuje 
prace Carla Gustawa Junga i Brunona Bettelheima8. Pierwszy z badaczy 
wskazywał na znaczenie przedstawianej w  baśniach wyprawy bohatera 
do lasu, i przebywania w głuszy leśnej, gdyż tam właśnie, zmierzywszy się 
z  rozlicznymi wyzwaniami, mógł osiągnąć samoświadomość. Drugi ba-
dacz natomiast akcentował symbolikę lasu jako miejsca, w którym czło-
wiek zagłębia się w  ciemności wewnętrzne9. W  artykule Wróblewskiej 
poświęconym magicznej przestrzeni lasu w baśniach wyróżniona została 
jeszcze inna ważna jego funkcja. Podczas przebywania w lesie następuje 
odnowa duchowa bohatera; można powiedzieć, że las staje się katalizato-
rem uwalniającym uśpione do tej pory siły wewnętrzne.

6  Zob. m.in. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 186–188; 
Idem, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2006, s. 642–644; J.E. Cirlot, 
Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 221–222; A.P. Chenel, Słow-
nik symboli, przeł. M. Boberska, Warszawa 2008, s. 134–135; H. Biedermann, 
Leksykon symboli, Warszawa 2003, s. 186–187; J. Tresidder, Słownik symboli, 
Warszawa 2001, s. 108.

7  Personifikacja demoniczna ducha leśnego, władcy zwierząt, nieprzyjaź-
nie nastawionego do ludzi. Znany jest także pod innymi nazwami, na przy-
kład Boruta, Laskowiec. Często przybierał postać puchacza, wilka, lecz rów-
nież gwałtownego wiatru. Zob. na przykład A. Gieysztor, Mitologia Słowian, 
Warszawa 2006, s. 63–64.

8  V. Wróblewska, Magiczna przestrzeń lasu…, s. 147.
9  B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 

przeł. D. Danek, t. 1, Warszawa 1985, s. 183.
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Las – jak zaznaczyłam wcześniej – jest przestrzenią, w której z wyjąt-
kową mocą oddziałują żywioły nadprzyrodzone. Zmienna, dynamiczna, 
różnorodna, a zarazem groźna jest przestrzeń leśna; ale może być także 
miejscem poszukiwania szczęścia, o  czym pisała Wioleta Wenerska10, 
podkreślając, iż las pozostaje dla człowieka obszarem nieznanym i nie-
bezpiecznym. Stanowi on przeciwieństwo sfery zamkniętej, przez co 
jawi się jako obcy i nieprzychylny ludziom. Panują tam tajemnicze regu-
ły wykraczające poza możliwości poznawcze człowieka, zaś wszechobec-
ny mrok i cisza nasuwają skojarzenia z atmosferą nawet jeśli nie śmierci, 
to swego rodzaju bezkresu, bez-istnienia. Las jest zatem przestrzenią, 
w której zawieszony zostaje porządek czasoprzestrzenny11.

Mimo wielu przekazów przedstawiających las jako terytorium 
obce i  nieprzyjazne, w  literaturze i  kulturze polskiej odnajdujemy 
przykłady wskazujące na pozytywną jego waloryzację. W  epoce sta-
ropolskiej doceniano las ze względu na korzyści ekonomiczne, ale też 
i rozrywkowe. Choć niezaprzeczalnie postrzegany był jako przestrzeń 
dzika, a  w  związku z  tym niebezpieczna, to w  okresie staropolskim, 
kiedy szczególnie podkreślano harmonię człowieka z  przyrodą12, las 
nie wydawał się całkowicie obcy i niedostępny.

Leśne rejony, choć nieodgadnione, nie wywoływały u  ludzi wy-
łącznie lęku. Las bowiem dostarczał drewno do budowy domów 
i  sprzętów codziennego użytku, mebli, wozów, las zaopatrywał ludzi 
w opał, ale również stanowił przestrzeń życiową dla roślin i zwierząt, 

10  V. Wróblewska, Magiczna przestrzeń lasu…
11  W.  Wenerska, Las jako przestrzeń poszukiwania szczęścia, [w:] Las 

w kulturze polskiej, s. 361–370.
12  „Drobina ludzka usytuowana w gigantycznej przestrzeni kosmosu może 

jedynie podziwiać piękno i mądrość wszechświata. Kontemplacja natury pro-
wadzi z zasady do wniosków o jej boskości. Eksponuje się przede wszystkim 
doskonałość świata jako genialnego tworu boskiego rzemieślnika […]. Po-
dziwia się wszechświat nie tylko jako skończony produkt boskiej «roboty», 
ale jednocześnie, zbliżając się ku postawie immanentyzmu, kontempluje się 
i chwali naturę jako «mieszkanie» Boga. Pojawia się idea stałego przenikania 
się Boga i świata, nieustannej obecności pierwiastka metafizycznego w przyro-
dzie” (T. Michałowska, Wizja przestrzeni w liryce staropolskiej, [w:] Przestrzeń 
i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 105).
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był więc dla ludzi źródłem pokarmu i potrzebnych materiałów, jak skó-
ra, rogi. Ponadto obszar leśny doceniano ze względu na pełnioną przez 
niego funkcję ludyczną. Był przestrzenią myśliwską, wielokrotnie przy-
woływaną w utworach polskich twórców epoki staropolskiej13. Jednym 
z najbardziej znanych tworów epoki staropolskiej zachwalających las 
jest tekst poetycki Mikołaja Hussowskiego Pieśń o żubrze:

Nawykły przez północne przedzierać się puszcze,
I teraz chcę w sosnowy zaszywać się bór,
Ze skutkiem złym czy dobrym – zbłądzić można w lesie –
Niech ryczy w moim wierszu przeokrutny zwierz
I echem rozegranym niech przekaże, jakie
Złożyły się podźwięki na tę naszą pieśń14.

Las przedstawiony jako przestrzeń polowania odnajdujemy w Kroni-
ce Galla Anonima15, jak również w Żywocie człowieka poczciwego Mikołaja 
Reja oraz u  Mikołaja Lubienieckiego w  Kondicji szlacheckiej16. O  pożyt-
kach lasu pisze Andrzej Zbylitowski w poemacie Żywot szlachcica we wsi:

13  O  oswajaniu przestrzeni leśnej i  czerpaniu korzyści gospodarczych 
z zaadaptowanych terenów pisze Marek Cetwiński. Zwraca on uwagę na fakt, 
iż bohaterowie legend heraldycznych dokonywali procesu przemiany dzikiej 
puszczy w pola, to znaczy zmieniali sferę chaosu w obszar kulturowego po-
rządku. Zob. M. Cetwiński, Las i zamek w polskich legendach heraldycznych, 
[w:] Wokół archeologii słów i ich funkcjonowania. Księga jubileuszowa ofiarowa-
na profesorowi Andrzejowi Bańkowskiemu, red. S. Podobiński, M. Lesz-Duk, 
Częstochowa 2001, s. 751–755.

14  M. Hussowski, Mikołaja Hussowskiego Pieśń o żubrze, jego postaci, dziko-
ści i o polowaniu na niego, przeł. J. Kasprowicz, Białowieża 1994, s. 21.

15  Las w Kronice Galla Anonima został szerzej omówiony w artykule Zbi-
gniewa Zyglewskiego Las w świetle kroniki Anonima tzn. Galla, [w:] Las w kul-
turze polskiej, s. 37–47.

16  Z czwartej strony las piękny na się prospekt daje,
Przy którem i pasieka bogata zostaje.
Tamże zwierzyniec rzadnie w parkan ogrodzony,
Strugą kryniczej wody środkiem przedzielony,
Gdzie krze i ciemne lipy zwierza okrywają
(Tegoż wczasu i ziemie w szopie zażywają),
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Mam chłodnik przeplatany klonem gałęzistym,
Mam dom z jodły ciosanej, jest nad przezroczystym
Zdrojem las jaworowy, są wysokie dęby,
Z których twirdze składają i obronne zręby,
I wodopławne szkuty; jest i mkła sośnina,
Z której bywa na mój stół częstokroć zwierzyna,

[…]
Miasto arfy i fletów, i bębnów miedzianych,
I krzykliwych kornertów i cyter rzeznanych,
Niechaj wdzięczny słowiczek w gęstej toplinie
Gardłem swem wyprawuje; niechaj w oziminie
Skowronek mały krzyczy; niechaj jasne zdroje
Wdzięcznym szumem spokojnie bawią uszy moje […]17

Autor nie tylko wspomina o korzyściach użytkowych leśnych ob-
szarów18, ale także podkreśla ich walory estetyczne. Las bowiem przyno-
si ukojenie zmysłom. Ważny zdaje się także fakt, iż w poemacie dokona-

Gdzie snadno z przyjacielem w swem zwierzu brakować,
Co żywcem wziąć, co strzelać, co na dalej chować.
Ta jeśli doskonałość potkać cię nie może,
Poszczuj upatrzonego, a ciesz się niboże,
I smycz ci chartów przy psiech i siatkach zbawi
I świeżej cię zwierzyny z ojca nabawi.

(M. Lubieniecki, Kondicja szlachecka, [w:] W głąb lasu. Las w polskiej lite-
raturze i sztuce, red. K. Czarny, Warszawa 1985, s. 266–227).

17  A. Zbylitowski, Żywot szlachcica we wsi, [w:] Niektóre poezye Andrzeja 
i  Piotra Zbylitowskich, Kraków 1860, s.  5–6, 11. Poezja Zbylitowskiego do-
czekała się opracowania krytycznego, zob. A.  Zbylitowski, Wiersze zebrane, 
wstęp, wyd. tekstów polskich i komentarze A. Kochan, przekł. i oprac. teks
tów łacińskich E. Żybert-Pruchnicka, Warszawa 2018.

18  Warto także zwrócić uwagę na istnienie i powszechne funkcjonowanie 
w średniowieczu różnych określeń na obszary leśne, na przykład bór, dąbro-
wa, gaj, zapust etc. Niemała ilość tych nazw jest świadectwem czynionej przez 
mieszkańców średniowiecznej Polski klasyfikacji zalesionych przestrzeni ze 
względu na ich gospodarcze wykorzystywanie. Zob. B.  Geremek, Poczucie 
przestrzeni i świadomość geograficzna, [w:] Kultura Polski średniowiecznej XIV–
XV w., red. B. Geremek, Warszawa 1997, s. 634–635.
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no rozróżnienia gatunków drzew, podkreślając tym samym rozmaitość 
florystyczną leśnych terenów.

Lasy użyteczne są podstawowym składnikiem codziennego doświadcze-
nia ziemianina. Toteż zachowanie miary jest warunkiem jego bytowania, 
wprzęgniętego w kołowrót pór roku, odradzającej się i zamierającej na-
tury. Daje pewność, czerpaną z trwałości przyrody – że to, co drzewiej 
bywało, będzie zawsze – która wiedzie ku harmonii19.

Polski szlachcic prowadził życie w  zgodzie z  przyrodą, jednakże 
trudno nie zauważyć, iż relacja nie była równorzędna, bowiem natura 
pełniła wobec człowieka bardziej służebną rolę. Wynikało to z charak-
terystycznej dla tamtych czasów postawy antropocentrycznej. Znacz-
nie później natura potraktowana zostanie jako odrębny i samodzielny 
byt, tutaj wciąż stanowiła jedynie tło, dekorację dla ukazania codzien-
nej egzystencji ziemianina.

W czasach klasycyzmu to ogród – forma okiełznanej przez czło-
wieka przestrzeni – jawi się jako obszar godny uwagi, natomiast po-
nowne zainteresowanie lasem odżyje dopiero w epoce romantyzmu. 
Co ciekawe, możemy obserwować stopniową zmianę preferencji 
w wyborze aprobowanych pod koniec XVIII wieku miejsc. Cieszący 
się niemałą sympatią ogród utrzymany w stylu francuskim, z charak-
terystyczną dla niego symetrią i  regularnością, zostanie zastąpiony 
przez bardziej naturalny i  swobodny skwer typu angielskiego, ten 
zaś wkrótce ustąpi przed przestrzenią zupełnie dziką, gdzie w  ża-
den sposób nie ingerował człowiek. Obszar zamknięty, pozostający 
pod stałą kontrolą człowieka przestanie być interesujący, do roman-
tyków silniej przemówią tereny kojarzone z nieokiełznanymi siłami 
natury20.

19  T. Komendant, Domowe drzewa (Las w literaturze) [w:] W głąb lasu…, 
s. 150–151.

20  W  odczuciu romantyków natura jawiła się jako nie tylko samoistny 
i  uduchowiony byt, ale stanowiła także przestrzeń mistyczną, tajemniczą. 
Zmiany, jakie zachodziły w postrzeganiu przyrody w ciągu oświecenia i ro-
mantyzmu, opisane zostały przez Alinę Kowalczykową w  publikacji Pejzaż 
romantyczny (Kraków 1982). Badaczka zwraca uwagę na dokonaną przez 
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Las, jaki zafascynował twórców XIX wieku, był zgoła odmienny od 
przywoływanego w tekstach staropolskich. Romantycy opowiedzieli się 
za lasem pierwotnym, dzikim, przypominającym jeden wielki żywy orga-
nizm. Otaczająca go aura niesamowitości i grozy pobudzała wyobraźnię 
twórców, dlatego też chętnie wykorzystywali w swoich utworach tę „świą-
tynię natury”, czyniąc z niej nierzadko miejsce pobytu istot nadnatural-
nych (świtezianek, nimf, duchów i  innych). Ważną rolę u romantyków 
odgrywał także matecznik, często określany przez ówczesnych mianem 
puszczy, pustyni. Było to miejsce niezwykłe ze względu na to, że całkowi-
cie niedostępne dla człowieka, a więc prawdziwie dzikie i nieokiełznane21.

W epoce romantyzmu nie może być jednak już mowy o charakte-
rystycznej dla czasów staropolskich więzi łączącej człowieka z przyro-
dą. Od XVIII wieku powszechne staje się twierdzenie, że ludzie nie są 
harmonijnie połączeni ze światem natury i niemożliwy jest powrót do 
dawnego porządku. Natura bowiem zaczyna reprezentować inny ład, 
skrywa jakąś tajemnicę, o której szumią między sobą drzewa, lecz dla 
człowieka zdaje się ona nieodgadniona:

Tak noc przeleżał bezsenny i słyszał,
Jak brzozy o czymś tajemnym szeptały,
Jak się las cały by czarem uciszał
I o księżycu stał spokojny, biały […]22

Myśl tę przejmą później i  rozwiną twórcy młodopolscy, a  wów-
czas las przestanie spełniać wyłącznie funkcje estetyczne, nie będzie 

romantyków zmianę, dotąd antropocentrycznego, spojrzenia na naturę. Te-
raz przyroda stała się bytem niezależnym od życia człowieka.

21  O roli lasu u Mickiewicza pisał Józef Rostafiński w pracy Las, bór, pusz-
cza, matecznik, jako natura i baśń w poezji Mickiewicza (Kraków 1921). Ba-
dacz przywołuje także Wincentego Pola i Stefana Witwickiego, ilustrując zna-
czenie lasu, a w tym matecznika, dla romantyków. Wskazuje na przykładzie 
utworów wymienionych twórców przyczyny, dlaczego ów obszar stanowi dla 
ludzi przestrzeń niedostępną, i jakie przeszkody czekają na wędrowców prag
nących zbadać niebezpieczny żywioł natury. Rostafiński dokonuje również 
wyjaśnienia etymologicznego słowa matecznik (dzisiejsze rozumienie tego 
leksemu przejęte zostało z języka białoruskiego).

22  J. Słowacki, Beniowski, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1996, s. 339.
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już dłużej jedynie tłem, dekoracją, lecz zyska rangę osobnego bytu, od-
rębnego od człowieka. Częstym motywem pojawiającym się w okresie 
Młodej Polski jest wstępowanie podmiotu lirycznego w  leśną prze-
strzeń. Zdaje się to niezaprzeczalnie związane z traktowaniem lasu jako 
miejsca schronienia przez poszukujących samotności. Podobnie jak 
dla średniowiecznych pustelników, tak dla zagubionych wewnętrznie 
las tworzy psychiczny azyl. Umożliwia ucieczkę od zgiełku ludzkiego 
świata, jego przyziemnych trosk i nieporządku.

W utworach młodopolskich las staje się nader często przestrze-
nią, w której podmiot liryczny, wierząc, że w naturze zaklęta została 
tajemnica bytu człowieka i  Wszechbytu, poszukuje odpowiedzi na 
dręczące go pytania o  sens istnienia. Wkraczanie w  leśne obszary 
połączone z  motywem homo viator cieszyło się wówczas dużą po-
pularnością. Odnajdujemy je u Jana Kasprowicza, Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, Stanisława Koraba-Brzozowskiego i  wielu innych 
twórców. Warto jednakże zaznaczyć, że te poszukiwawcze wyprawy 
rzadko kończyły się rozwianiem wątpliwości i zdobyciem zadowala-
jących wyjaśnień.

W  Salamandrze Tetmajera bohatera lirycznego nie odnajdujemy 
w momencie wchodzenia do lasu. Obserwujemy go w trakcie dawno 
rozpoczętej wędrówki po nieznanym obszarze. Poeta podkreśla panu-
jącą wokół ciszę i ciemność. Las jest statyczny i nienaruszony, milczą-
cy – wszystkie te elementy czynią z niego przestrzeń śmierci, obszar 
zawieszenia czasowego. Podmiot w Salamandrze, tak jak wielu innych 
bohaterów utworów twórców młodopolskich, pragnie zrozumienia, 
poznania prawdy na temat istnienia i sensu ludzkiego bytu w świecie, 
lecz nie tylko nie otrzymuje odpowiedzi, lecz błądzi dalej, pozostając 
w stanie zagubienia, w jakim przekraczał próg dzikiej przestrzeni:

Więc nie pytajcie mnie, kędy jesteście,
Ani pytajcie mnie, czy się z was co zezrębi,
Ani się za mną w tłum tych mar żałobnych nieście,
Bo nie wiem nic – – widzicie: milczy las…23

23  K. Przerwa-Tetmajer, Salamandra, [w:] Idem, Wybór poezji, wstęp i ko-
mentarz I. Sikora, Wrocław 1991, s. 131.
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Choć w  naturze zaklęta może być tajemnica istnienia, to w  Sa-
lamandrze nie jawi się ona jako dostępna człowiekowi, który przy-
bywa do lasu przepełniony wątpliwościami i zwątpieniem. Ostatecz-
nie  nie  rozwiewają się one, zaś zbłąkany wędrowiec skazany zostaje 
na niewiedzę.

Przestrzeń leśna niezaprzeczalnie pobudza podmiot do refleksji. 
To ona bowiem rodzi w nim potrzebę zrozumienia samego siebie, spra-
wia, że w bohaterze odżywają jego dawne pragnienia, marzenia i na-
dzieje. Podjęte próby poznawcze prowadzą jednak do narastania w nim 
poczucia obcości, zaś jego dusza nadal pozostaje pogrążona w mroku. 
Warto wskazać, iż podmiot, wkraczając w  dziką przestrzeń lasu, sta-
je się tym, który narusza jego naturalny porządek. Nie przynależy do 
świata natury, w świetle wiersza jawi się odbiorcy bardziej jako intruz, 
dla którego prawdy zaklęte w przyrodzie pozostaną nieodgadnione.

Odwieczna cisza i ciemność panują także w Martwej puszczy Tet-
majera. Do leśnej przestrzeni gęsto porośniętej drzewami nie prze-
dziera się najmniejszy promień słońca, wypełnia ją mrok i martwota. 
Nie  sposób odnaleźć tam żadnych śladów istot żywych, jedynie nie-
kiedy przerywa ową ciszę huk gromu podczas burzy, lecz i  ona jest 
zjawiskiem tylko chwilowym. Niemy obszar pogrążony w  ciemności 
przypomina cmentarzysko nawiedzane przez mgliste mary. Natura 
w Martwej puszczy nie ma w sobie nic z sielankowości. Nie jest to prze-
strzeń radości, miłości, życia, lecz śmierci, zgnilizny i rozkładu.

Tu wieczna pustka, tu wieczne milczenie,
Tu, jako w piersiach, w których serce zmarło,
Cicho – nie zbudzi go jęk, lub westchnienie…
Ta puszcza jest już na wieki umarłą24.

Obraz mrocznego i dzikiego lasu, analogiczny do przedstawione-
go przez Tetmajera w Salamandrze i Martwej puszczy, pojawia się u Sta-
nisława Koraba-Brzozowskiego w  Posępnym lesie. Martwota i  ciem-
ność panujące w opisywanej przestrzeni tutaj także budzą skojarzenia 

24  K. Przerwa-Tetmajer, Martwa puszcza, [w:] Idem, Poezye, t. III, War-
szawa 1900, s. 190.
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ze śmiercią, przemijaniem i  gniciem. Podmiot przesycony zostaje jej 
posępnym nastrojem, jednak trzeba zaznaczyć, iż dobrowolnie upaja 
się przygnębiającą atmosferą, bowiem las staje się dla niego rodzajem 
nirwanicznej ucieczki od rzeczywistości:

W ten smutny las ja lubię chodzić,
Bo dusza moja obłąkana
Śpi, marząc, ciszą tu obwiana…
W ten smutny las ja lubię chodzić25.

Wojciech Gutowski dokonuje rozróżnienia i  podziału lasów 
w  twórczości młodopolskich poetów. Wyróżnia kolejno lasy: gene-
zyjskie, katastroficzne i nirwaniczne. Pierwsze z nich to lasy pierwot-
ne – czyste, nienaruszone przez człowieka obszary, do jakich bohater 
utworów okresu Młodej Polski pragnie powrócić, lecz nie może. Na-
stępnemu rodzajowi – katastroficznemu – Gutowski nadaje miano 
lasu „chorego piękna”. Leśna przestrzeń przedstawia się jako obszar 
posępny i martwy, przykryta zasłoną nieskończonej ciszy i ciemności, 
przypomina cmentarzysko26. Do ostatniego z zaproponowanych przez 
badacza typów należy las przedstawiony przez Koraba-Brzozowskiego, 
w którym owa przestrzeń staje się szansą ucieczki od życia27.

Ireneusz Sikora28 oraz Maria Podraza-Kwiatkowska29 wskazują, 
iż las (jak również park, łąka i  pole) służy twórcom młodopolskim 

25  S. Korab-Brzozowski, Posępny las, [w:] Idem, Nim serce ucichło, War-
szawa 1910, s. 34.

26  Szerzej omówione cechy lasu znajdziemy w pracy Wojciecha Gutow-
skiego Tajemnice młodopolskich lasów. O kluczowym symbolu poetyckim, [w:] 
Literacka symbolika roślin, red. A. Nagórska, Gdańsk 1997, s. 130.

27  O potrzebie izolacji podmiotu w Posępnym lesie Brzozowskiego szero-
ko pisze Dorota Samborska-Kukuć w pracy Mroczne imaginarium. Z młodo-
polskich wątków sylwicznych, [w:] Liryka Młodej Polski. Interpretacje, red. 
B. Mazan, K. Badowska, Łódź 2017, s. 51–67.

28  Zob. I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Mło-
dej Polski, Wrocław 1992, s. 140–149; Idem, Symbolika lasu – boru – puszczy 
w poezji Młodej Polski, [w:] Las w kulturze polskiej, s. 183–190.

29  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej 
Polski, wyd. 2, Kraków 1994, s. 189–195.
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także jako sposób na oddanie pejzażu wewnętrznego. Powołując się na 
wnioski Jerzego Kwiatkowskiego, pierwszy z  przywołanych badaczy 
podkreśla ogromne znaczenie owego motywu u Leopolda Staffa – jako 
symbolu grzesznej duszy ludzkiej:

Ten czarny las – to ciemna dusza moja…
Zbrodnią się stała moja dusza głucha…
Ten las to zbrodnia i grzechu ostoja –
O, miejcie litość dla mojego ducha!30

Natomiast u Henryka Zbierzchowskiego w Umarłym lesie Sikora 
odnajduje „krajobraz wewnętrzny poczucia zagrożenia i  psychicznej 
niepewności, obawy przed nieznanym i zatrważającym złem”31.

Z  kolei Maria Podraza-Kwiatkowska nie tylko wspomina o  wła-
ściwościach terapeutycznych przyrody (zwłaszcza eksponowanych 
u Tetmajera, ale pojawiających się też u innych twórców32); badaczka 
zaznacza, iż natura nierzadko staje się łącznikiem między człowiekiem 
a światem transcendencji. Dzięki niej bohater ma możliwość przekro-
czyć granice ludzkiego poznania i zrozumieć to, co wymyka się rozu-
mowemu pojmowaniu rzeczywistości.

Warto również wspomnieć, iż natura w  poezji młodopolskich 
twórców urasta do rangi boginki, a niekiedy nabiera charakteru sakral-
nego i pełni wówczas funkcję świątyni33. Ma to miejsce chociażby we 
wczesnym poemacie Jana Kasprowicza Przy szumie drzew…, w którym 

30  L.  Staff, Zbrodnia, [w:] Pisma Leopolda Staffa, wyd. 1 zbiorowe, t.  1, 
Warszawa 1931, s. 69.

31  I. Sikora, Symbolika lasu – boru – puszczy…, s. 188.
32  Karol Jaworski, pisząc o terapeutycznej funkcji lasu, przywołuje twór-

czość Jana Iwańskiego (Wśród lasu), a także Bronisławy Ostrowskiej (Opale). 
Zob. K. Jaworski, Poetycka wyobraźnia dendrologiczna Jana Kasprowicza, Lu-
blin 2012, s. 138–141.

33  Sylwicznym obszarom przywrócona zostaje funkcja sakralna. W wielu 
dawnych kulturach z otwartych przestrzeni czyniono miejsca kultu. Las od-
grywał rolę naturalnego sanktuarium. W okresie Młodej Polski las stał się po-
nownie miejscem uświęconym, jakim był pierwotnie, zanim zaczęto wznosić 
specjalne budowle mające pełnić funkcje sakralne.



O czym szumią drzewa? Las jako przestrzeń… 73

natura staje się świadkiem składanego przez podmiot wyznania miłos
nego. Las w tym przypadku nabiera cech przestrzeni sakralnej:

W wielkiej świątyni Przyrody, pod niebios
Jasnem sklepieniem, w zielonym
Lesie, wyrosłym na łagodnem wzgórzu,
Przy drzew poszumie zawarłem z nią śluby…34

Las staje się także przestrzenią doznań metafizycznych. Nierzadko 
owym doświadczeniom towarzyszy szum drzew. Pod wpływem tajem-
nej mowy natury podmiot otwiera się na wrażenia metafizyczne, nowe 
dla niego i niezgłębione nigdy do końca. Ów motyw wiatru przejęty 
z  romantyzmu, jak wspomina Jan Józef Lipski – znawca twórczości 
Kasprowicza – utożsamiany był w poezji z tchnieniem bożym. Warto 
jednakże podkreślić, że w polskiej poezji pierwszej połowy XIX wie-
ku nie pełnił on tak ważnej funkcji jak w tekstach twórców angielskich 
i niemieckich35, gdzie, co także zaznacza Lipski, poeta zostaje utożsa-
miony z lirą eolską (na przykład u Percy’ego Shelleya).

Co ciekawe, spersonifikowana flora w poemacie Kasprowicza zda-
je się tworzyć własne królestwo. Roślinność pnie się ku niebu, miejscu 
początku i końca, czym zostaje podkreślona w utworze kolistość cyklu 
życia. Jan Józef Lipiński zaznaczył, iż szum drzew odgrywa ważniejszą 
rolę niż zróżnicowana zieleń. Trudno się nie zgodzić z tym stwierdze-
niem, jednakże warto zauważyć, że owo bogactwo roślinności w sercu 
starego lasu nie jest przypadkowe. Buk symbolizuje siłę, pogodę ducha, 
klon – harmonię, słodycz, konwalie – tkliwość, stokrotki – podobnie 
jak storczyki – doskonałość (ostatnie prócz tego kojarzone są ze zmy-
słowością). Przyroda zatem w  poemacie Kasprowicza ma charakter 
cielesno-sensualny; roślinność z przypisanymi jej określonymi zna-
czeniami podkreśla harmonię leśnej przestrzeni.

W  poemacie Przy szumie drzew… ciszę panującą w  sercu stare-
go lasu przerywa jedynie delikatny powiew wiatru, który następnie 

34  J. Kasprowicz, Przy szumie drzew…, [w:] Idem, Dzieła poetyckie, t. 5, 
Lwów 1912, s. 103.

35  Zob. J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, War-
szawa 1975, s. 110.
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się wzmaga. To za jego sprawą różnorodna roślinność wprowadzona 
w ruch staje się instrumentem wytwarzającym dźwięki przeradzające 
się w rodzaj nieznanej dotąd bohaterowi lirycznemu pieśni:

Powoli wiew się przedarł ku wierzchołkom
I jedno drzewo zaczęło drugiemu
Podawać dziwne akordy prastarej,
Utraconego Raju tajemniczem echem
Będącej pieśni, ze słów ułożonej,
Co pozostały z języka praświata,
Ludziom dzisiejszym nieuchwytne dźwięki,
Lecz zrozumiałe dla duszy poety…36

Nieuchwytna dziś dla ludzi melodia, zrozumiała dla ucha poety, 
będącego kimś na wzór kapłana natury37, okazuje się prastarą pieśnią 
utraconego raju. Tylko podmiot, artysta wrażliwy na sferę odczuć nie-
wyrażalnych w mowie, potrafi ją usłyszeć i zrozumieć. Wyłącznie przed 
nim może się otworzyć transcendentny wymiar bytu, jedynie jemu do-
stępne stają się najgłębsze przeżycia duchowe. Pozwalając tajemnicze-
mu szumowi wniknąć do swojego ciała, odczuwa silne doznanie, jakim 
jest jedność z naturą:

I tajemnicze przejęły mię dreszcze…
I wnet uczułem, że szumiące drzewa
Nie nad mą głową tak szumią, lecz we mnie.
I zdało mi się, że powoli tracę,
Jedne za drugą, cechy człowieczeństwa…38

36  J. Kasprowicz, Przy szumie drzew…, s. 109.
37  Warto zauważyć, iż artysta już w  romantyzmie był pojmowany jako 

medium między naturą a człowiekiem. Tylko on miał możliwość dotarcia do 
„istoty” rzeczy skrywającej się pod formą. Przyroda natomiast funkcjonowała 
jako pośredniczka między człowiekiem a historią, jak również Bogiem. Alina 
Kowalczykowa zauważa jednak, iż „nigdy natura nad człowiekiem nie domi-
nuje, zawsze to on – jako wyższe stadium wcielenia ducha – panuje nad świa-
tem” (zob. A.  Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, red. R.  Hennel, Kraków 
1982, s. 62–72).

38  J. Kasprowicz, Przy szumie drzew…, s. 110–111.
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Przed owym doznaniem podmiot broni się, podejmując różnego 
rodzaju próby ofensywy. Początkowo stara się zracjonalizować zdarze-
nie, lecz gdy to zawodzi, postanawia stawić realny opór fizyczny, który 
również nie przynosi zamierzonych efektów. Podmiot nie jest w stanie 
przeciwstawić się tajemnej sile.

Ciało podmiotu przechodzą dreszcze. Owa reakcja na niespotyka-
ną dziwność jawi się jako równoległa do tej zachodzącej w świecie na-
tury (drżenie liści drzew). Somatyczne przeżycia podmiotu39 zdają się 
nie  tylko dwuznaczne, ale i  ambiwalentne. Dreszcze bowiem pojawia-
ją się w sytuacji zagrożenia i towarzyszą uczuciu trwogi, lecz także mogą 
być reakcją na zmysłowe doznania i pojawiać się w chwili erotycznego 
podniecenia. Dlatego też trudno stwierdzić, jak bardzo podmiot czuje 
się zagrożony, a na ile jego reakcja jest wyrazem sensualnej przyjemności.

[…] Doznałem wrażenia,
Żem się przedzierżgnął w jeden z tych jaworów,
Buków czy klonów lub świerków, a potem,
Że ci liściami naodziani boru
Tego mieszkańce zrośli się w olbrzymie
Jakieś pradrzewo, rozparli tę nikłą
Uwięź cielesną, która już nie gniotła,
I mą prawdziwą stali się istotą40.

Las u Kasprowicza staje się przestrzenią doznania metafizyczne-
go, podczas którego podmiot liryczny – poeta doświadcza wieczno-
ści. Przeszłość i teraźniejszość zlewają się ze sobą, wydają się zawarte 
w jednej chwili. Podmiot i natura stanowią jedność. Między tym, co 
było, a  tym, co jest, istnieje trwałe połączenie. Co więcej, w  leśnej 
przestrzeni podmiot Kasprowicza doznaje stanu łaski, otwierają 
się przed nim bramy edenu. Muzyka drzew staje się w poemacie przy-
wróceniem raju41.

39  Por. K. Badowska, Próba otwarcia bram Raju, [w:] Liryka Młodej Pol-
ski…, s. 37–38.

40  J. Kasprowicz, Przy szumie drzew…, s. 111.
41  Por. W. Gutowski, Tajemnice młodopolskich lasów…, s. 125–137; K. Ba-

dowska, Próba otwarcia bram Raju, s. 25–50.
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Motyw szumu drzew, czyniący z  leśnej przestrzeni obszar do-
świadczeń metafizycznych, należy do wyjątkowo popularnych w poezji 
Młodej Polski. Szczegółowo o jego roli w utworach Kasprowicza pisze 
Karol Jaworski w pracy Szum drzew w świecie poetyckim Jana Kasprowi-
cza, przytaczając inne dzieła twórcy42, a także wskazując na inspiracje 
wczesnoromantyczne, topos pitagorejskiej harmonii sfer, antropomor-
fizujące ujęcie świata przyrody43. Dźwięki natury zawierające w sobie 
tajemnicę niedostępną zwykłym ludziom pojawiały się, jak zaznaczył 
Ireneusz Sikora, u Leopolda Staffa (Szumy leśne), Zdzisława Dębickie-
go (W lesie)44.

Las od zawsze utożsamiany był z siłami niebezpiecznymi, stanowił 
przestrzeń nie tylko obcą, ale także tajemniczą. W epoce staropolskiej, 
kiedy człowiek silnie odczuwał jedność z naturą, leśne obszary doce-
niano, zachwalając je w tworach poetyckich, ze względu na ich walory 
ekonomiczne, kulturowe i  rozrywkowe. Z czasem las przestał być je-

42  Wśród przytoczonych tekstów Kasprowicza Karol Jaworski wymienia: 
Szum drzew, Pierwszą pieśń, poemat Przy szumie drzew…, czterosonetowy 
minicykl o incipicie Tęsknię ku tobie, o szumiący lesie!

43  Zob. K.  Jaworski, Szum drzew w  świecie poetyckim Jana Kasprowicza, 
[w:] Jego świat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, red. G. Igiliński, Olsztyn 
2011, s. 187–254.

44  O  inspiracjach Kasprowiczowskimi wyobrażeniami dendrologiczno-
-sylwicznymi pisze natomiast Karol Jaworski w  pracy Poetycka wyobraźnia 
dendrologiczna Jana Kasprowicza. Zauważa on, że motyw szumu drzew (jed-
nego z elementów składających się na imaginację sylwiczną w utworach au-
tora Przy szumie drzew…) był później wykorzystywany przez innych twór-
ców. Silne widoczne inspiracje Kasprowiczem znajduje na przykład u Ernesta 
Nawrowskiego (Szumiący las), Zygmunta Różyckiego (Las szumi), Jana Hu-
skowskiego (Las), Feliksa Witolda Nowickiego (wiersze z  tomu Tęsknota), 
Anny Sokołowskiej (poemat Szum drzew); badacz osobno formułuje wnios
ki, czyniąc porównania: Kasprowicz – Leśmian oraz Kasprowicz –  Staff. 
Jaworski zaobserwował również, że po 1895 roku, czyli po ukazaniu się poe
matu Kasprowicza, leśne motywy, jak również środki leksykalne, których 
użył poeta, by podkreślić tajemniczy charakter lasu i szumu drzew, pojawiają 
się znacznie częściej w poezji polskiej. Zob. K. Jaworski, Poetycka wyobraźnia 
dendrologiczna…, Lublin 2012, s. 141–151, 162–177.
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dynie estetyczną dekoracją, tłem przeżyć podmiotu, a urósł do rangi 
osobnego i niezależnego bytu. Co więcej, stał się strażnikiem odwiecz-
nej tajemnicy istnienia. To w lesie ukojenia szukali bohaterowie liryczni 
utworów młodopolskich; uciekali od gwarnego świata, by w  szumie 
drzew uspokoić porywy duszy. Tam skłonne do refleksji jednostki po-
szukiwały odpowiedzi na pytania, jakich nie mogła udzielić nauka, wie-
rzyli bowiem, iż sens ich bytu i Wszechbytu zaklęty został w naturze.

Las jawi się ostatecznie również jako miejsce doznań metafizycz-
nych, jak się to dzieje między innymi w poemacie Jana Kasprowicza. 
Choć człowiek poszukujący prawdy na temat sensu istnienia rzadko 
potrafi wydrzeć naturze zaklętą w  niej tajemnicę (dla modernistów 
ważna była sama wędrówka i proces poszukiwania), to poecie w Przy 
szumie drzew… udaje się otworzyć na transcendentny wymiar bytu, 
doświadczyć jedni ze światem, poczuć dawno utraconą harmonię. To 
właśnie las, odwieczna świątynia przyrody, staje się tutaj przestrzenią, 
w której dokonuje się niezrozumiały dla samego podmiotu proces me-
tafizycznego zespolenia.
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