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„Do udziału w życiu intelektualnym naszego społeczeństwa weszła już generacja, 
która nie może w oparciu o autopsję weryfikować pojawiających się opinii o tam-
tych latach. Skłonna jest przyjmować mity za rzeczywistość. W sytuacji, gdy jedni 
milczą, czekając daremnie na odezwanie się »prymusów« i »nauczycieli«, drudzy 
przeprowadzają pośpiesznie procesy rehabilitacyjne, jeszcze inni wybuchają na 
wzmiankę o tamtych latach szyderczym śmiechem – utrwala się błędny i szkodliwy 
obraz tamtych lat. A  tymczasem można i  warto powrócić do materiałów źródło-
wych”.

(Marian Stępień, Lata 1945–1955 w krytyce literackiej)

„Uważam, że konieczny jest dzisiaj wysiłek, aby w  myśleniu o  wielu zjawiskach 
z  okresu 1944–1989 wyjść poza dotychczasowe, często ideologicznie mocno na-
cechowane interpretacje, dające zniekształcony czy przynajmniej jednostronny ob-
raz przeszłości. W wielu przypadkach jest ona bardziej skomplikowana, niż to się 
współcześnie przedstawia”.

(Michał Głowiński, Grzegorz Wołowiec, Czas nieprzewidziany. Rozmowa – rzeka)

„Już niedługo wszystko to nie będzie miało znaczenia. Ta archeologia pamięci nie 
będzie już nikogo obchodzić. W gorączkowej cywilizacji technopolu zaniknie wy-
miar historyczności, rozwieje się poczucie więzi z przodkami, z narodową przeszło-
ścią, a historycznie wraz z nim nasze archaiczne kłopoty z pamięcią, dziedzictwem 
i sprawiedliwością”.

( Jerzy Jedliński, O pamięci zbiorowej: przypadek polski)
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WSTĘP 

1. Tematyka

Niniejsze rozważania poświęcone zostały różnorodnej problematyce obecnej 
w polskiej literaturze podporządkowanej paradygmatowi kultury socrealistycz-
nej. Należy przy tym koniecznie zaznaczyć dwoistość rozumienia socrealizmu: 
może on bowiem być traktowany zarówno jako epoka, jak i prąd artystyczny. 
Wprowadzone tu rozróżnienie wydaje się tym istotniejsze, że pozwala odróżnić 
czas wydarzeń politycznych i stalinowskiego terroru od oddziaływania polityki 
na sferę artystyczną i kulturę1. 

Jako epoka – czyli konfiguracja prądów, w której dostrzegalna jest znacząca 
zmiana jakościowa w funkcjonowaniu życia literackiego – tożsama w wielu opraco-
waniach historycznoliterackich ze stalinizmem, realizm socjalistyczny trwał w pol-
skiej kulturze w latach 1949–1955/1956. Cechuje go przemożny wpływ polityki 
i ideologii na społeczny obieg literatury (a szerzej: sztuki). Spośród wielu propo-
zycji teoretycznoliterackich i socjologicznych określeń, umożliwiających opisanie 
zjawiska realizmu socjalistycznego (prąd, epoka, tendencja, paradygmat), szcze-
gólnie interesujący wydaje się – prócz epoki – również termin „formacja kulturo-
wa”. Jego twórca, Janusz Maciejewski, intencjonalnie stosował ów termin w odnie-
sieniu do polskiego oświecenia. Jednakże, jak sam zaznacza, może on być przejęty 
zarówno dla zjawisk chronologicznie wcześniejszych, jak i późniejszych2. Mianem 
tym Maciejewski określał zbiory powiązanych zjawisk kulturowych, połączonych 

1 Por.: M. Głowiński, G. Wołowiec, Czas nieprzewidziany. Rozmowa–rzeka, Warsza-
wa 2018, s. 31. Również Anna Zarzycka wskazuje na konieczność rozdzielenia socreali-
zmu utożsamianego z prądem artystycznym (w jej terminologii z metodą twórczą) i epo-
ki, wskazując na ideologiczne, a przy tym negatywne, uwikłania terminu. Konsekwencją 
ich mogłoby bowiem stać się nieuprawnione utożsamienie pojęć, których zakresy nie 
pokrywają się, tj. marksizmu, socrealizmu i komunizmu (zob.: taż, Rewolucja Szymbor-
skiej 1945–1957. O wczesnej twórczości poetki na tle epoki, Poznań 2010, s. 22–23, przyp. 
37). Szerzej na temat rozumienia pojęcia socrealizmu w rodzimych badaniach: P. Fast, 
Rosyjski realizm socjalistyczny w polskiej refleksji naukowej (przegląd), [w:] 50 lat polskiej 
rusycystyki literaturoznawczej, red. B. Stempczyńska, P. Fast, Katowice 2000, s. 78–86.

2 Zob.: J. Maciejewski, Literatura w perspektywie długiego trwania, [w:] Sporne i bezsporne 
problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 143.
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w  odrębną całość sytuacją komunikacyjną oraz zespołem podstawowych war-
tości. Miałyby one obejmować całość kultury w  ramach określonego, relatywnie 
obszernego wycinka czasoprzestrzeni3. Czy socrealizm spełnia warunki stawiane 
przed formacją kulturową? Z pewnością tak: mamy w  jego ramach wspólne sło-
wa-klucze, figury retoryczne (np. wroga klasowego), hierarchię wartości oraz płasz-
czyznę dyskursu społecznego. Dyskusyjny może być czas trwania epoki, tj. czy lata 
1949–1956 nie są zbyt krótkim okresem dla wytworzenia formacji kulturowej. Je-
śli jednakże weźmiemy pod uwagę, że rodzima kultura socrealistyczna stanowiła 
– zwłaszcza w jej dogmatycznej postaci, właściwej dla lat 1949–1951 – odzwiercie-
dlenie radzieckiej kultury stalinowskiej, być może należałoby przywołane tu daty 
uznać za jej szczególne nasilenie. Paradygmat realizmu socjalistycznego ujawnił się 
w kulturze polskiej w owym okresie z całą mocą; był wykwitem, lecz trwał – niejako 
w utajeniu – znacznie dłużej (na ten temat w zakończeniu). Jednakże i Maciejewski 
nie kreśli autorytarnie granic czasowych, niezbędnych do powstania formacji kul-
turowej. Z pewnością jednak zjawiska trwające historycznie dłużej (np. sarmatyzm 
lub modernizm rozumiany tak, jak proponuje to Ryszard Nycz4) uprawomocniają 
w większym stopniu stosowanie tego pojęcia, niż socrealizm5.

Z kolei jeśli potraktujemy socrealizm jako prąd literacki, jego elementy mo-
żemy dostrzec zarówno w przedwojennym życiu literackim, jak i jeszcze w latach 
osiemdziesiątych XX wieku – z zaproponowanej tu perspektywy można zatem 
mówić o elementach socrealistycznych choćby w twórczości Anny Kłodzińskiej 
z okresu stanu wojennego (Grzęzawisko, 1981; W pogardzie prawa, 1983; Malwi-
na przegrała milion, 1984). Ostatecznym kresem realizmu socjalistycznego (utoż-
samianego z prądem literackim) byłyby wówczas przemiany społeczno-politycz-
ne związane z rokiem 1989 (szerzej na ten temat w zakończeniu). Rozróżnienie to 
jest o tyle istotne, że umożliwia zrozumienie, w jaki sposób w okresie 1949–1955 
możliwe było funkcjonowanie zjawisk niezwiązanych z socrealizmem rozumianym 
jako prąd – czyli, zgodnie ze słownikową definicją – zespół cech artystycznych, 
ideowych, kompozycyjnych oraz stylistyczno-językowych właściwych dla utwo-
rów literackich w danym momencie historycznym6. Jako prąd literacki, realizm 

3 Zob.: J. Maciejewski, Oświecenie polskie. Początek formacji, jej stratyfikacja i przebieg 
procesu historycznoliterackiego, [w:] tenże, Dylematy wolności. Zmierzch sarmatyzmu i po-
czątki oświecenia w Polsce, Warszawa 1994, s. 140–141.

4 Zob.: R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997.
5 Sygnalizowanych tu wątpliwości na temat wykorzystania kategorii formacji kulturo-

wej w odniesieniu do socrealizmu nie ma Artur Reiter, określający go owym mianem w re-
cenzji monografii Magdaleny Graf Onomastyka na usługach socrealizmu. Antroponimia w lite-
raturze lat 1949–1955 (2006); zob.: tenże, [recenzja], „Poradnik Językowy” 2007, nr 5, s. 74.

6 Zob.: J.  Sławiński, Prąd literacki, [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. 
M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 2000, 
s. 430–432.
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socjalistyczny wyróżniają dwie immanentne właściwości, decydujące o jego od-
mienności na tle innych (niekiedy podobnych) zjawisk:

 – socrealizm dąży do konstrukcji ukazanego w  literaturze (resp. sztuce) 
świata zgodnej z ideologią wywiedzioną z dokumentów partii komunistycznej;

 – ukazuje świat postulowany, którego wizję zawierają owe dokumenty, jako 
rzeczywisty7.

Wyszczególnione tu założenia socrealizmu wynikają z  relacji zachodzą-
cych pomiędzy partyjnymi ideologami, twórcami i  społeczeństwem; Hanna 
Palska charakteryzuje je w następujący sposób: „Twórcy nauki i kultury powin-
ni pełnić rolę transmisyjnego pasa między głosem partii i resztą narodu”8. Tym 
samym – dodaje badaczka –  teksty kultury przestawały powstawać w niezależ-
nym procesie twórczym, a przetwarzały i potwierdzały oficjalnie obowiązującą 
ideologię w  procesie partyjnej interpretacji zjawisk9. Z  tego względu –  mimo 
deklarowanych explicite w  wypowiedziach programowych związków socreali-
zmu z realizmem (negatywny punkt odniesienia dla niego to realizm krytyczny, 
pozytywny zaś –  socjalistyczny10) jest on doktryną artystyczną wywodzącą się 

7 Zob.: A. Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957…, s. 22–23. Specyfikę so-
crealistycznego pojmowania rzeczywistości uświadamiano sobie już u  schyłku epoki: 
oto Bohdan Czeszko w tomie reportaży z podróży po ZSRR pisze na marginesie odwie-
dzin na moskiewskiej Wszechzwiązkowej Wystawie Rolniczej: „Brnąc wśród hojnych 
bogactw [plonów rolnych –  przyp. A. M.] zdawałem sobie sprawę, że mówią mi one 
o tym, jak powinno być, a nie o tym, jak jest na co dzień” (B. Czeszko, Moskwa, [w:] ten-
że, Moskwa. Wołga. Baku. Z notatnika radzieckiego, Warszawa 1956, s. 15).

8 H. Palska, Nowa inteligencja w Polsce Ludowej. Świat przedstawień i elementy rzeczy-
wistości, Warszawa 1994, s. 42–43. W kontekście przywołanej tu analizy relacji między 
partią, narodem i  artystą szczególnie niepokojąco brzmią słowa Włodzimierza Sokor-
skiego na temat opieki nad twórcami kultury i sztuki: „[konieczne jest] indywidualne 
dotarcie do człowieka-twórcy, ponieważ przy jego postawie psychicznej jest to czasem 
jedyna droga wyrwania go z  tragicznego osamotnienia i  przekonania o  konieczności 
zwycięstwa myśli i woli klasy robotniczej” (tenże, Udział klasy robotniczej w budowaniu 
kultury narodowej, „Nowe Drogi” 1948, nr 7, s. 79). Za przejaw owego „docierania do 
człowieka-twórcy” można uznać akcje terenowe, organizowane od marca 1950 r. przez 
Związek Literatów Polskich, zgodnie z przyjętą na IV Zjeździe ZZLP (Szczecin, 22–23 
stycznia 1949) Rezolucją Walnego Zjazdu Związku Literatów Polskich oraz uchwałą póź-
niejszej konferencji Związku Literatów Polskich i Ministerstwa Kultury i Sztuki (Warsza-
wa, 18–19 lutego 1950). 

9 Zob.: H.  Palska, Nowa inteligencja w  Polsce Ludowej…, s.  43. Sygnalizowany tu 
mechanizm Palska intencjonalnie wykorzystuje do zarysowania najogólniejszej sytuacji 
inteligencji w latach 1948–1956, jednak można go odnieść również węziej – do sztuki 
w ramach formacji socrealistycznej. 

10 Interesująca – z uwagi na rozróżnienia obu przywołanych tu zjawisk, traktowa-
nych jako antytetyczne, a  zarazem dialektyczne –  jest lektura poświęconych im haseł 
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z myśli konstruktywistycznej, nie zaś tej, dla której kontekstem interpretacyjnym 
byłby realizm. Socrealistyczny tekst kultury „nie mówił” zatem „sam za siebie”; 
stanowił jedynie medium modelującej jego postać ideologii na danym „etapie” 
rozwoju11. Posiłkując się koncepcją Niklasa Luhmanna, można ideologię uznać 
za odpowiednik „systemu operacyjnego”, pozwalającego na funkcjonowanie pro-
cesu komunikacji. Sztuka w tym ujęciu to jedno ze zjawisk społecznych: „Sztuka 

w Krótkim słowniku filozoficznym; zob. Krótki słownik filozoficzny, red. M. Rozental, P. Ju-
din, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1955, s. 573–574, hasło: Realizm krytyczny; 
tamże, s. 574–575, hasło: Realizm socjalistyczny. Realizm socjalistyczny w tym ujęciu to 
świadectwo przezwyciężenia idealistycznego realizmu krytycznego, poddanego krytyce 
przez Włodzimierza Lenina w rozprawie Materializm a empiriokrytycyzm (1909). Nie 
inaczej relacje pomiędzy realizmem krytycznym (traktowany jako jedna z historycznych 
form realizmu) a socjalistycznym postrzega Stefan Morawski. Zdaniem badacza realizm 
krytyczny był niezbędny do wykształcenia realizmu socjalistycznego, jednakże w obec-
nej chwili przestał legitymizować nową formację, tj. socjalizm; zob.: tenże, Dlaczego dzie-
ło powinno być realistyczne?, [w:] tenże, Szkice z podstawowych zagadnień estetyki mark-
sistowskiej, Warszawa 1951, s. 93–94. 

11 Kategoria „etapu” jest – co podkreśla Wojciech Tomasik – fundamentalna dla so-
crealizmu, rozumianego jako formacja kulturowa; to „etap” przecież określał nie tylko 
aktualną hierarchię personalną, ale i sposób wartościowania poszczególnych utworów ze 
względu na dokonywane przez decydentów partyjnych korekty polityki, z czym wiąże 
się redefinicja społecznej aksjologii (znaczącym przykładem jest batalia antyschema-
tyczna w  literaturze, która zdominowała lata 1951–1952). Kluczem interpretacyjnym, 
po który sięga Tomasik, opisując zjawisko „etapów”, jest ikonoklazm, definiowany przez 
badacza jako rozmyślne niszczenie dóbr i wartości (zob.: tenże, Inżynieria dusz. Literatu-
ra realizmu socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”, Wrocław 1999, s. 109–
110, 116). Do pewnego stopnia leksykalizacja pojęcia etapu w ideologii socrealistycz-
nej uwzględnia jego słownikową definicję, wskazując na dynamiczny charakter zjawiska 
(zob.: Etap, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1960, 
t. 2: D–G, s. 761).

O tym, w jaki sposób rozumiano pojęcie „etapu” w epoce zob.: R. Jędraszczyk, Sa-
tyra musi pomagać w budowie socjalizmu, „Nowa Kultura” 1951, nr 9, z dn. 4 marca, s. 5. 
Autor szkicu akcentuje przełomowość sytuacji, jaką była zmiana założonego odbiorcy 
utworów satyrycznych: „Pierwszy, przełomowy etap nasza satyra ma już za sobą. […] 
Odstąpiono od plotki kawiarnianej na rzecz treści naszej współczesnej rzeczywistości 
społeczno-politycznej. […] Nasza twórczość satyryczna na jej obecnym etapie stoi na 
gruncie rzeczywistości […] Polski Ludowej. Podejmuje śmiało tematykę produkcyjną 
[…], ośmiesza wroga klasowego, broni sprawy pokoju” (tamże, s. 5; podkr. – A. M.). 
można zresztą spojrzeć na semantykę „etapu” nie tylko jako na pojęcie konstytutywne 
dla socrealizmu, ale też i szerzej – dla paradygmatu kulturowego socjalizmu. Świadczą 
o tym dane zawarte w specjalistycznym słowniku dokumentującym częstotliwość użycia 
poszczególnych wyrazów; zob.: I.  Kurcz, A.  Lewicki, J.  Sambor, K.  Szafran, J.  Woron-
czak, Słownik frekwencyjny polszczyzny współczesnej, Kraków 1990, s. 113, hasło: Etap).
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wypróbowuje fikcyjne, a  przecież realne sytuacje, aby ukazać społeczeństwu 
w społeczeństwie, że możliwe są także inne rozwiązania, ale nigdy nie są one do-
wolne”12. Granicami owej dowolności są – w socrealistycznej formacji kulturowej 
–  wytyczne kolejnych plenów i  zjazdów partii, sam zaś tak rozumiany „system 
operacyjny” – w myśl Heinza von Foerstera, na którego rozpoznania powołuje się 
Luhmann13 – testuje własną spoistość w postaci modyfikacji doktryny pod wpły-
wem rezolucji podjętych na partyjnych naradach. Jako punkt odniesienia dla re-
lacji „kreacja artystyczna–pozatekstowa rzeczywistość” można zatem w wypadku 
realizmu socjalistycznego przyjąć ustalenia Katarzyny Kasztennej: 

Nie jest ważne, czy nasza wiedza odpowiada jakiejś rzeczywistości obiektywnej. 
Ważna jest owocność różnych konceptualnych systemów, ich pozytywne rezultaty 
w naszym myśleniu i działaniu14. 

12 N. Luhmann, Samoopisanie, przeł. B. Wójcik, [w:] Konstruktywizm w badaniach 
literackich. Antologia, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, Kraków 2006, s. 86. Erazm 
Kuźma, komentując myśl Luhmanna, akcentuje traktowanie przez niego sztuki jako for-
my komunikacji społecznej. Pośrednio zatem jest to pytanie o systemowy charakter sztu-
ki; odpowiedź na nie jest pozytywna (jakkolwiek, co podkreśla Kuźma, mniej pewna, 
niż w przypadku innych systemów, np. gospodarki, nauki czy religii); zob.: tenże, Sztuka 
w perspektywie operacyjnego konstruktywizmu Niklasa Luhmanna, „Teksty Drugie” 2010, 
nr 4, s. 21–22. 

13 Zob.: Rozmowa Niklasa Luhmanna z Gerhardem Johannem Lischką, przeł. W. Woj-
towicz, [w:] Konstruktywizm w badaniach literackich…, s. 37.

14 K.  Kasztenna, Z  dziejów formy niemożliwej: wybrane problemy historii i  poetyki 
polskiej powojennej syntezy historycznoliterackiej, Wrocław 1995, s. 44. Erazm Kuźma we 
wprowadzeniu do antologii tekstów konstruktywistycznych akcentował w koncepcjach 
konstruktywistycznych brak odniesienia do rzeczywistości zarówno literatury, jak i na-
uki; obie dyscypliny w ujęciu reprezentantów owego kierunku to „czyste konstrukty”: 
„I literatura i nauka są obserwacjami drugiego stopnia, a więc nie powinno się zadawać 
pytania, co to jest świat, co to jest literatura, lecz jak ten świat pojawia się zarówno w na-
uce, jak i literaturze” (tenże, Konstruktywizm, [w:] Konstruktywizm w badaniach literac-
kich…, s. 4). W przełożeniu na realia socrealistyczne, odpowiedź na sygnalizowaną przez 
Kuźmę kwestię jest de facto odpowiedzią na pytanie o aktualną postać doktryny politycz-
nej, kształtującej zarówno literaturę (w tym wypadku estetykę realizmu socjalistyczne-
go), jak i  naukę (casus „nowej biologii” reprezentowanej m.in. przez Trofima Łysenkę 
i  Olgę Lepieszyńską). Takie rozumienie istoty zjawisk społecznych (w  tym wypadku 
literatury i nauki) podkreśla zwłaszcza nurt konstruktywizmu radykalnego. Jeden z jego 
reprezentantów, Siegfred J. Szmidt, traktuje rzeczywistość jako przestrzeń definiowaną 
przez kognitywne i społeczne działania, toteż jej poznanie należy rozpocząć od operacji 
i warunków owych działań, nie zaś obserwowanych obiektów (zob.: tenże, Rzeczywistość 
obserwatora, [w:] Radykalny konstruktywizm. Antologia, red. B.  Balicki, D.  Lewiński, 
B. Ryż, E. Szczerbuk, Wrocław 2010, s. 244).
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Oczywiście w odniesieniu do socrealizmu –  jakkolwiek omawiany mecha-
nizm (od)tworzenia rzeczywistości pozostaje tożsamy – nie ma mowy o różno-
rodności wzmiankowanych przez badaczkę „konceptualnych systemów”; są one 
zastąpione jedną wykładnią, zgodną z  literą partyjnych dokumentów, pozwala-
jących na tworzenie „prawdy ideologicznie spreparowanej” (określenie Karola 
Alichnowicza, powołującego się na rozważania Jerzego Smulskiego)15. Z  tego 
względu osłabienie w  socrealizmie odniesień do rzeczywistości pozatekstowej 
nie wprowadza – właśnie z uwagi na owo upartyjnienie literatury – gier z literac-
kością. Z  kolei zależności polityczne pomiędzy ZSRR a  państwami satelickimi 
sprawiają, że w pierwszym rzędzie dokumentami sterującymi obrazem literatury 
są rezolucje KC KPZR, w następnej zaś kolejności partii rządzących poszczegól-
nych krajów tzw. demokracji ludowej; w Polsce była to przed wszystkim Polska 
Partia Robotnicza, a po scaleniu jej z Polską Partią Socjalistyczną w roku 1948 
– Polska Zjednoczona Partia Robotnicza. Dyrektywy te w sposób bezpośredni 
przekładały się na politykę kulturalną, której „transmiterami” była krytyka i pu-
blicystyka, modelująca – wespół z cenzurą – tendencje wpływające na kształt po-
szczególnych artystycznych realizacji doktryny w  jej aktualnej postaci (osobną 
kwestią pozostają nierzadkie opóźnienia druku, wynikające z niedotrzymywania 
przez oficyny planu wydawniczego). Gdyby chcieć zobrazować naszkicowane tu 
właściwości, wykres owych relacji wyglądałby następująco:

rezolucje KC KPZR

uchwały PZPR

jednostkowe realizacje

cenzura 
 instytucjonalna  

i autocenzura
postulaty krytyki  

i publicystyki  
artystycznej

Wykres zależności pozaartystycznych, mających wpływ na kształt jednostkowych 
realizacji doktryny (oprac. własne)

15 Zob.: K. Alichnowicz, „Miejsce dla kpiarza”. Satyra w latach 1948–1955, Kraków 
2006, s. 9.
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Mając na uwadze zgłoszone tu zastrzeżenie, chcemy zaproponować przyjrze-
nie się – uważniejsze, niż było to w dotychczasowych opracowaniach historyczno-
literackich, poświęconych realizmowi socjalistycznemu – wybranym problemom, 
obecnym w twórczości socrealistycznej. Być może wpływ na taki wybór celów pra-
cy ma ogólniejsza tendencja, zauważalna we współczesnym literaturoznawstwie16. 
Obecnie jednak pojawiło się wystarczająco wiele prac poświęconych literaturze 
i sztuce socrealistycznej, by potrzeba kolejnej syntezy (zakładając, iż możliwe jest 
jej powstanie) nie była sprawą tak naglącą, jak choćby jeszcze dwie dekady temu. 
Wówczas to –  na początku lat dziewięćdziesiątych, w  zmienionej po roku 1989 
sytuacji społeczno-politycznej –  zaczęły pojawiać się pierwsze opracowania do-
tyczące kultury realizmu socjalistycznego i  początków PRL-u, których autorów 
pozbawiono obowiązku deklaratywnej wierności jednej, obowiązującej interpre-
tacji przeszłości17. Niektóre z  nich obnażały nacechowanie ich autorów emocjo-
nalnym  stosunkiem do przedmiotu refleksji naukowej, inne świadczyły o  ba-
dawczym dystansie18. Niezależnie jednak od ich różnorodnej niekiedy wartości 

16 Włodzimierz Bolecki podkreślając przemiany, jakim podlega współcześnie kon-
cepcja historii literatury, zauważa tendencję do spojrzenia na nią w taki sposób, który nie 
wymusza na badaczu tworzenia siatek taksonomicznych. Wyraża się to w braku syntez, 
które zostały zastąpione monograficznymi ujęciami poszczególnych wątków tematycz-
no-problemowych (zob.: tenże, Czym stała się dziś historia literatury, [w:] Wiedza o  li-
teraturze i edukacji. Księga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995, s. 55–56). Nie 
inaczej kwestię tę widzi Henryk Markiewicz, akcentujący odejście od ujęć syntetycznych 
na rzecz badań tematologicznych (zob.: tenże, Mój życiorys polonistyczny z historią w tle. 
Rozmową z Autorem uzupełniła Barbara N. Łopieńska, Kraków 2002, s. 195–196). 

Ujawniające się w  owych, wspominanych przez Boleckiego, mikrosyntezach „wielkie 
opowieści” (La Grande Narration) zastąpione zostały – wypunktowywanymi przez badacza 
– „małymi narracjami”. Te zaś akcentują przede wszystkim subiektywizm propozycji interpre-
tacyjnej, zależny od światopoglądu badacza (zob. na ten temat tom: Narracje po końcu (wiel-
kich) narracji: kolekcje, obiekty, symulakry…, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007).

17 Na uwagę – ze względu na walory poznawcze – zasługują zwłaszcza opublikowane 
nieomal tuż po upadku PRL-u popularnonaukowe opracowania: Krystyny Kersten Rok 
pierwszy (1993), dotyczące rangi roku 1944 dla późniejszych dziejów Polski oraz Andrze-
ja Paczkowskiego Zdobycie władzy 1945–1947 (1993). Obie publikacje łączy krytyczne 
spojrzenie na początki przemian ustrojowych, odarte z mitologizacji tego okresu, charak-
terystycznej m.in. dla chronologicznie wcześniejszych publikacji omawiających czasy tuż-
powojenne. Gwoli ścisłości: mianem PRL-u określamy na potrzeby niniejszych rozważań 
okres 1944–1989, na co pozwala uzus społeczny i badawczy. W ten sposób przywołuje ów 
termin np. Katarzyna Stańczak-Wiślicz we wprowadzeniu do tomu studiów poświęconych 
polskiej kulturze popularnej lat 1944–1989; zob.: taż, Wstęp, [w:] Kultura popularna w Pol-
sce w latach 1944–1989, red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 5.

18 Jedynie niekiedy dystans do przedmiotu badań deklarowany jest expressis verbis, 
jak czyni to Teresa Ciechanowicz, uzasadniająca jego potrzebę pragnieniem dążenia do 
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naukowej i poznawczej – stworzyły na tyle wyraźny nurt w badaniach historycz-
noliterackich, by lata 1949–1956 można było uznać za (przynajmniej wstępnie) 
rozpoznane. Toteż za przesadę należy uznać opinię redaktorów Słownika realizmu 
socjalistycznego (2004), według których stan polskich badań nad socrealizmem po-
zostawia wiele do życzenia i jest mało imponujący19. Ocenę i omówienia twórczo-
ści socrealistycznej przynoszą bowiem nie tylko prace powstałe w latach ostatnich, 
uwolnione od pozanaukowych zobowiązań, lecz również szkice ogłaszane przed 
rokiem 1989; pionierskie w tym zakresie pozostaje, wciąż wartościowe poznawczo, 
studium Piotra Kuncewicza, poświęcone poetyce powieści produkcyjnej (1965); 
równie pouczające jest – pozbawione wtrętów ideologicznych, a dzięki temu nadal 
wartościowe merytorycznie – hasło Realizm socjalistyczny Michała Głowińskiego, 
zamieszczone na kartach Słownika terminów literackich (1976)20.

Uwaga ta dotyczy zarówno całościowego obrazu epoki, jak i  najbardziej 
transparentnego dlań zjawiska, jakim była powieść produkcyjna21. Osobnego 
omówienia doczekała się zresztą nie tylko epika, lecz również pozostałe rodzaje 
literackie: liryka22 i dramat23. Pragnąc przybliżyć dzisiejszemu odbiorcy te coraz 

prawdy: „Nie dokonujemy selekcji ani nie oceniamy walorów artystycznych utworów. 
Tym bardziej nie wchodzimy w  sferę postaw etycznych autorów, ich domniemanego 
kunktatorstwa, serwilizmu wręcz. Obecnie zbyt łatwo feruje się wyroki, nie wiado-
mo zresztą na ile zasadne” (taż, „Literatura” jako „oręż”. Propaganda prasy poznańskiej 
1949–1953 ubrana w formę literacką, [w:] Dzieje najnowsze dociekane przez adeptów, red. 
Z. Wojtkowiak, Poznań 2006, t. 1, s. 106).

19 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z.  Łapiński, W.  Tomasik, Kraków 
2006, s. IX.

20 Zob.: P.  Kuncewicz, Poetyka powieści produkcyjnej, [w:] Z  problemów literatury 
XX wieku, t. 3: Literatura Polski Ludowej, red. A. Brodzka i Z. Żabicki, Warszawa 1965; 
mg [właśc. Michał Głowiński], Realizm socjalistyczny [hasło w:] Słownik terminów literac-
kich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wro-
cław 1976, s. 365–366.

21 Zob.: P. Kuncewicz, Poetyka powieści produkcyjnej…; S. Burkot, Upolitycznienie 
literatury. Powieść realizmu socjalistycznego, [w:] tenże, Proza powojenna (1945–1980), 
Warszawa 1982; M.  Schabowska, Charakterystyczne cechy języka powieści produkcyjnej, 
„Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP” [Kraków] 1982, z. 84; W. Tomasik, Polska po-
wieść tendencyjna 1949–1955. Problemy perswazji literackiej, Bydgoszcz 1991; M. Stępień, 
Jak „grecka tragedia”. Pisarz polski w sytuacji wyboru (1944–1948), Kraków 2005. W prze-
ważającej mierze literaturze socrealistycznej poświęcony jest również tom szkiców (Nie)
ciekawa epoka? Literatura i PRL (red. H. Gosk, Warszawa 2008).

22 Zob.: W. Tomasik, Poezja twardych rąk. Socrealizmu wiersze programowe, [w:] ten-
że, Słowo o socrealizmie. Szkice, Bydgoszcz 1991; J. Łukasiewicz, Wiersze w gazetach, Wro-
cław 1992; T. Wilkoń, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, Gliwice 1992.

23 Zob.: L.  Eustachiewicz, Dramaturgia polska w  latach 1945–1977, Warszawa 
1979 (tu rozdział: Małe zwierciadło współczesności (lata 1948–1951) oraz Męka i kom-
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odleglejsze lata, badacze epoki uruchamiają nowe –  zdawałoby się nieoczeki-
wane –  konteksty interpretacyjne, umożliwiające głębsze zrozumienie kultury 
lat 1949–1956. Jako przykłady służyć mogą: studium Jerzego Smulskiego na te-
mat genologicznych problemów prozy socrealistycznej oraz artykuł Krzysztofa 
Obrembskiego, poświęcony analizie biografii przywódców socjalizmu w kontek-
ście tradycji hagiograficznej24.

promis (lata 1952–1956)); M. Jarmułowicz, Sezon błędów i wypaczeń. Socrealizm w dra-
macie i  teatrze polskim, Gdańsk 2003; J.  Kelera, Socrealizm w  dramacie 1949–1954, 
„Dialog” 1989, nr 5, s. 93–104; E. Morawiec, Dramat i teatr socrealizmu 1949–1955, 
[w:] taż, Seans pamięci. Szkice o dramacie i teatrze, Kraków 1996; A. M. Pycka, Melpo-
mena pod nadzorem, czyli dramat z dramatem w dobie socrealizmu, „Napis” 2009, S. XV, 
s. 275–291. Nie brak również opracowań szczegółowych zagadnień, zob.: L. Polkow-
ska, Retoryka dramatu socrealistycznego na przykładzie „Zwycięstwa” Janusza Warmińskiego, 
„Zwykłej sprawy” Adama Tarna i „Brygady szlifierza Karhana” Vaska Kani, „Res Rheto-
rica” 2016, nr 3, s. 55–67.

24 Zob.: J. Smulski, Literatura polskiego socrealizmu. Kilka uwag o wybranych pro-
blemach genologicznych, [w:] tenże, Od Szczecina do… Października. Studia o literatu-
rze polskiej lat pięćdziesiątych, Toruń 2002, s.  31–42; K.  Obrembski, Socrealistyczny 
apokryf a  kult komunistycznych świętych, „Pamiętnik Literacki” 2006, z.  2, s.  65–74. 
Ujęcie hagiograficzne biografii przywódców socjalistycznych wydaje się uprawomoc-
nione sposobem kreacji ich wizerunku już w pierwszych relacjach ukazujących Re-
wolucję Październikową. W najgłośniejszej z nich, Dziesięciu dniach, które wstrząsnęły 
światem Johna Reeda (1919; wydanie pol. 1956) Lenin został zaprezentowany w na-
stępujący sposób: „Niewysoki, krępy, wielka łysa głowa, mocno osadzona na barkach, 
małe oczy, duży nos, szerokie szlachetne usta i wydatna szczęka. Na świeżo ogolonej 
twarzy ledwie zarysowywała się tak dobrze znana bródka. W  znoszonym ubraniu, 
w mocno przydługich spodniach, człowiek ten nie wyglądał na bóstwo tłumu ani na 
wodza kochanego i czczonego jak chyba niewielu. Niezwykły to przywódca narodu, 
przywódca, zawdzięczający wszystko własnemu intelektowi, pozbawiony wszelkiego 
pozerstwa, nie ulegający nastrojom, nieugięty, bezkompromisowy, nie uciekający się 
do żadnych efektownych chwytów –  ale za to obdarzony wspaniałą umiejętnością 
objaśniania najgłębszych idei najprostszymi słowami i  wyjątkową zdolnością anali-
zowania konkretnych sytuacji, łączący to wszystko z  niepospolitą odwagą myślenia 
i  ogromną przenikliwością” (przeł. A.  Dobrot [właśc. W.  Grosz], Warszawa 1977, 
s.  156). Opis ten jest tylko pozornie obiektywny. Lektura przez pryzmat tradycji 
hagiograficznej umożliwia również dostrzeżenie zabiegów literackich, jakimi podda-
wana jest postać np. generała Karola Waltera-Świerczewskiego w  twórczości Janiny 
Broniewskiej – zarówno fabularnej (O człowieku, który się kulom nie kłaniał, 1948), 
jak i opartej na faktach (Z notatnika korespondenta wojennego, 1953). Z kolei kwestie 
genologiczne i stosunek do nich krytyki literackiej godne są rozważenia ze względu na 
normatywny charakter doktryny. Stosunek krytyki literackiej do tradycji genologicz-
nej był jednak niejednoznaczny i wymaga osobnej uwagi. Tu jedynie sygnalizujemy 
obecność tego problemu.
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Czytelnik-znawca, zainteresowany meandrami życia literackiego, przemia-
nami gatunków, ewolucją postrzegania samej koncepcji socrealizmu, znajdzie 
z pewnością coś dla siebie z dość bogatej oferty wydawniczej. Podobnie usatys-
fakcjonowany poczuje się jednakże również ten, kto dopiero poznaje socrealizm 
i  w  wyborach lekturowych potrzebuje przewodnika pozwalającego mu zorien-
tować się w zasadniczych tendencjach epoki. Nieodzowną pomocą będzie dlań 
także zredagowany przez Zdzisława Łapińskiego i Wojciecha Tomasika Słownik 
realizmu socjalistycznego (2006), zawierający nie tylko hasła ilustrujące reprezen-
tatywne dla socrealizmu zagadnienia, lecz również mini-poradnik bibliograficz-
ny. Dostępne są też prace poświęcone aktualizacji doktryny realizmu socjalistycz-
nego w literaturach obcych oraz ujęcia komparatystyczne25. Z uwagi na ich rangę 
dla rozpoznania problemu należy osobne miejsce poświęcić pracom ujmującym 
socrealizm w kontekście literatury radzieckiej26.

Nadrzędną intencją autorską było dopełnienie obrazu epoki, która – jakkol-
wiek świetnie rozpoznana w ujęciach całościowych – wciąż potrafi zaskakiwać, 
gdy przyjrzeć się jej z bliska27. Na tom nie składają się przeto przypadkowe szkice. 

25 Zob.: E. Możejko, Realizm socjalistyczny. Teoria. Rozwój. Upadek, Kraków 2001; 
B. Lubosz, Łużycka proza po II wojnie światowej, [w:] W kręgu Krabata. Szkice o Juriju 
Brězanie, literaturze, kulturze i  językach łużyckich, red. J.  Zarek, Katowice 2002, s.  21; 
K. Śliwińska, Socrealizm w PRL i NRD, Poznań 2006; E. Szperlik, Wokół bułgarskiego so-
crealizmu – wybrane utwory Iwana Martinowa, [w:] Znane i nieznane przestrzenie w języku 
i kulturze Bułgarii, red. M. Walczak-Mikołajczakowa, Poznań 2006, s. 59–70; taż, Łużycka 
powieść socrealistyczna – próba określenia modelu, „Sor@pis. Folia Litteraria” 2007, nr 1, 
s. 72–82. 

26 Zob.: G. Poręba, Od Proletkultu do realizmu socjalistycznego. Węzłowe problemy lite-
ratury radzieckiej okresu międzywojennego, Katowice 1989; G. Porębina, S. Poręba, Litera-
tura rosyjska w latach 1932–1953, [w:] ciż, Historia literatury rosyjskiej 1917–1991, Kato-
wice 1994; G. Porębina, Rosyjska powieść radziecka lat 1917–1932, Kraków 1996; P. Fast, 
Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty, Kraków 2003. 

27 Niektóre kwestie mają przy tym charakter nie przyczynkarski, a rudymentarny. 
Należy do nich rola Poematu dla dorosłych (1955) Adama Ważyka w „odwilży”. W opra-
cowaniach dotyczących lat 1954–1955 i  przełomu październikowego uznaje się jego 
rangę jako utworu, w którym najpełniej wyartykułowane zostało rozczarowanie socre-
alizmem i odrzucenie tej doktryny; Jerzy Smulski określa go mianem jednego z najważ-
niejszych tekstów „odwilżowych” (tenże, Kazimierz Brandys wobec „sprawy Miłosza”, 
[w:] tenże, Od Szczecina do… Października…, s. 160). Tymczasem w rozmowie z Kazi-
mierzem Braunem Tadeusz Różewicz sugeruje własne pierwszeństwo w „odchodzeniu 
od socrealizmu”: „Wystarczy […] wziąć daty. Niektórzy manipulują datami. I wychodzi 
na to, że odnowa w literaturze mogła się zacząć od Poematu dla dorosłych Ważyka. Jest to 
fałsz. Tego typu wierszy ja pisałem wiele, dwa, trzy lata przed Poematem dla dorosłych. 
Te teksty istnieją. Ale te wiersze były odrzucane między innymi przez redakcje, w któ-
rych Ważyk był szefem. […] Nic dziwnego, że potem tamto wyszło jako »pierwsze« 
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Ich dobór podporządkowany został bowiem próbie uporządkowania epoki, któ-
rej dotyczą. Zarazem jednak przyjęta formuła umożliwia podejmowanie bogatej 
i  różnorodnej tematyki. Czytelnikowi znacząca może wydać się przede wszyst-
kim nieobecność osobnego namysłu – ze względu na jej pozycję w obiegu czy-
telniczym i na giełdzie literackiej – nad powieścią historyczną. Nieprzypadkowo 
Zbigniew Jarosiński podkreśla rolę, jaką w sztuce socrealistycznej obrazy minio-
nych dziejów odgrywały w związku z redefinicją w duchu marksizmu-leninizmu 
rozumienia prawidłowości dziejowych (literaci podjęli je wespół z historykami 
i propagandzistami)28. 

Oczywiście przeszłość mogła też służyć literaturze socrealistycznej instru-
mentalnie jako zapowiedź tego, co postępowe. Tak dzieje się w wypadku nurtu 
opowieści o  wybitnych jednostkach w  dziejach. Jednakże i  wówczas funkcjo-
nuje  przeciwstawienie tendencji reakcyjnych (właściwych czasom, o  których 
traktuje opowieść) i przełamujących je czynów pozytywnego bohatera. Nieprzy-
padkowo bohaterami opowieści były postaci zaznaczające się w dziejach, które 
postrzegano jako wyrazicieli woli ludu: w Uczniach Spartakusa (1951) Rudnickiej 
był to przywódca powstania rzymskich niewolników (73–71 r. p.n.e.); w utworze 

i  powstała legenda. Fałszywa, manipulowana. Poemat dla dorosłych funkcjonuje do tej 
pory jako utwór przełomowy. Jest to zwykłe fałszerstwo. I wstyd dla naszej krytyki. […] 
Warto by trochę te ścieżki wyprostować i  przypomnieć, jak to było naprawdę. Do tej 
chwili tę sytuację się fałszuje. I ten spóźniony zresztą bardzo i niewiele warty artystycznie  
poemat Ważyka przedstawia się jako słup graniczny” (K. Braun, T. Różewicz, Języki 
teatru, Wrocław 1989, s. 16). Nie sposób dociec dziś, do jakiego stopnia pretensje Róże-
wicza są uzasadnione, ani prawdy o przyczynach odrzucania owych utworów; zapowia-
dane przez niego wspomnienia nie powstały, niedookreślone są też listy i dokumenty, na 
które się powołuje. Z kolei Janusz Detka wskazuje na prekursorski charakter Chleba i róż 
Juliana Przybosia – wiersz miał być, zdaniem krytyka, napisany wiosną 1955 r. (zatem 
przed Poematem dla dorosłych), jednak opublikowany został w  początkach roku 1956 
(zob.: tenże, Wiersze polskiej „odwilży” (1953–1957), Kielce 2010, s. 49). Nieznane są 
powody, dla których wiersz opublikowany został tak późno: nie wspomina o nich Detka, 
nie można też znaleźć wyjaśnienia w spuściźnie po Przybosiu.

28 Zob.: Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s. 95. Potrzeba taka 
bywała zresztą niekiedy uzasadniana dość osobliwie: oto Wisława Szymborska komen-
tuje własny wiersz Niedziela w  szkole (1948). W  odpowiedzi na list grupy licealistów 
z Rzeszowa, poetka wyjaśniała utwór, niejako zarazem wskazując na konieczność utrwa-
lenia przeszłości w  literaturze: „Na zgiętych uciskiem plecach proletariatu spoczywał 
cały ciężar pracy […]. Lecz całkowite wyczerpanie się cierpliwości gnębionych spowo-
dowało wybuchy rewolucyjne […]. W zakończeniu wiersza wyrażony jest obraz ruchu, 
jaki zapanuje w szkole nazajutrz, w chwili rozpoczęcia nauki. Zaś poprzednio wypowie-
dziane myśli […] o walce ludów o wolność skłaniają do stwierdzenia, iż koniecznością 
jest utrwalenie historycznych wydarzeń w wielkim utworze epickim” (W. Szymborska, 
Próba obrony wiersza, „Dziennik Literacki” 1948, nr 46, z dn. 14–20 listopada, s. 2).
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Jasienicy Biały front (1953) – Stefan Bobrowski (1840–1863), będący zwolenni-
kiem uwłaszczenia chłopów, a zarazem członkiem frakcji czerwonych w Komi-
tecie Centralnym Narodowym podczas Powstania Styczniowego, a  w  Carskim 
oficerze (1955) Aleksandra Jackiewicza –  Jarosław Dąbrowski (1836–1871) 
w okresie jego służby podczas czerkieskiego powstania na Kaukazie. Szczególnie 
wiele uwagi poświęcono działalności Edwarda Dembowskiego (1822–1846), 
którego uznawano za prekursora polskiej myśli socjalistycznej29. 

Punktem odniesienia dla konstrukcji protagonistów w  rodzimej prozie hi-
storycznej, ukazującej losy wybitnych postaci, był tytułowy bohater z powieści 
Aleksego Tołstoja Piotr Pierwszy (1929–1930), z którą polscy czytelnicy mogli 
zapoznać się już w roku 1948; nie można oczywiście zapominać również o  in-
nych, jakkolwiek mniej udanych artystycznie utworach, m.in. Iwanie Groźnym 
(1943–1947; wydanie pol. 1954) Walentyna Iwanowicza Kostylewa i  Radzie 
perejasławskiej. Powieści (1948–1953; wydanie pol. 1951–1954) Natana Samij-
łowicza Rybaka. Przywołane tu utwory zostały opublikowane w ramach funkcjo-
nującej w Państwowym Instytucie Wydawniczym serii Biblioteki Laureatów Na-
grody Stalinowskiej; są one zbeletryzowanymi biografiami carów, osnutymi na 
szerokim tle historycznym, a zarazem apologią wodzów i państwa rosyjskiego30. 
Tym samym w ramach doktryny socrealistycznej – zwłaszcza w jej dogmatycz-
nej wersji –  nurt powieści historycznej odgrywał szczególną rolę legitymizacji 
„kultu jednostki”. Zarazem – wraz z ewolucją doktryny – możemy zaobserwować 
stopniowe odejście od ideologicznej wykładni przy jednoczesnym zogniskowa-
niu uwagi na wybitnej jednostce, przykładem służą tu powieści Pawła Jasienicy 
[właśc. Lecha Leona Beynara] Biały front (1953) o  Stefanie Bobrowskim oraz 
Bolesława Mrówczyńskiego, poświęcone dziejom afrykańskich wypraw Stefana 
Szulc-Rogozińskiego (W poszukiwaniu tajemniczego Bajongu, 1955; Góra Bogów, 

29 W jednej z prac poświęconych Dembowskiemu czytamy: „W dziejach naszych 
istnieją ludzie, których życie i walka rozświetlały drogi rozwoju narodu w czasach dla 
niego najcięższych, w okresie trójzaborowej niewoli. Edward Dembowski, który głębią 
swego umysłu przewidział nadejście epoki socjalizmu, który swoim życiem i śmiercią 
zadokumentował gorący patriotyzm i umiłowanie podstawowych sił narodu – mas lu-
dowych, słusznie dzisiaj uważany jest za jednego z bojowników o socjalistyczną Pol-
skę, za człowieka, z którego dziejów uczyć się nam należy, jak żyć, pracować, a nawet 
umierać dla szczęścia ojczyzny” (Z. Młynarski, Edward Dembowski, Warszawa 1951, 
s. 48). 

30 Nie należy zapominać również o radzieckich ekranizacjach przywołanych tu po-
wieści historycznych, dostępnych dla rodzimego widza już od roku 1945 – wówczas to 
na ekranach polskich kin pojawił się w oficjalniej dystrybucji Iwan Groźny (cz. 1) (ZSRR 
1944, reż. Siergiej Eisenstein) oraz Piotr Pierwszy (ZSRR 1937–1938, reż. Władimir Pie-
trow) – dane za: http://naekranachprl.pl/wp-content/uploads/2018/11/203.pdf [do-
stęp: 2.11.2019].
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1956)31. Komplementarny wobec nurtu beletryzowanej biografii, poświęconej 
wybitnym jednostkom z przeszłości, pozostaje nurt powieści historycznej z ple-
bejskim bohaterem zbiorowym32. Przykładowo w  Rycerzach i  ciurach (1954) 
Władysława Rymkiewicza są nim chłopi, walczący z najeźdźcą podczas potopu 
szwedzkiego, w Królestwie bez ziemi (1954–1956) Tadeusza Hołuja ukazano losy 
szeregowych żołnierzy, biorących udział w Powstaniu Listopadowym oraz emi-
gracji popowstaniowej, Kroniki polskie zaś (1952–1956) Tadeusza Łopalewskie-
go to dzieje uczestników Powstania Styczniowego. 

Większość spośród wymienionych tu utworów z kręgu powieści historycz-
nej zostało dziś (często niesłusznie – casus powieści np. Rudnickiej czy Mrów-
czyńskiego) zapomnianych; wartość innych (choćby rozważań Młynarskiego po-
święconych Dembowskiemu) polega na funkcjonowaniu obecnie jako źródeł do 
historii idei. Jednakże socrealistyczna powieść historyczna to zjawisko współcze-
śnie nieomal całkowicie zapomniane nie tylko czytelniczo, ale i naukowo33. Tym-
czasem, niezależnie od czytelniczych i badawczych preferencji, zjawisko powieści 
historycznej – biorąc pod uwagę jego rangę w komunikacji literackiej – zasługuje 
na opracowanie dalece wykraczające poza szkic, który – z uwagi na swój charakter 
– nie zastąpi rozważań o charakterze monograficznym, pozwalających na zniuan-
sowanie podejmowanego zagadnienia. Toteż niniejsze uwagi na temat powieści 

31 Do pewnego stopnia kult wybitnej jednostki, który można odnaleźć w przywoła-
nych tu opowieściach Mrówczyńskiego, należy tłumaczyć specyfiką oferty wydawniczej 
i młodego stażem czytelniczym adresata oficyny, w której się ukazały – „Naszej Księgar-
ni”. Z uwagi na dystans czasowy sporne natomiast pozostaje, do jakiego stopnia punktem 
odniesienia dla kreacji postaci Szulc-Rogozińskiego mógł być szkic Stefana Kieniewicza 
Wielki człowiek na tle historii („Tygodnik Powszechny” 1947, nr  32, z  dn.  10 sierpnia, 
s. 1–2). 

32 Zob.: A. Chomiuk, Narracja historyczna wobec pułapek ideologii. Na przykładzie 
„Homines novi” Jana Ziółkowskiego, [w:] Socrealizm. Fabuły –  komunikaty –  ikony, red. 
K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 128.

33 Zob.: A. Chomiuk, Narracja historyczna wobec pułapek…, s. 127). O tym supono-
wanym tu zaniedbaniu świadczy nie tylko fakt, że w najbardziej rudymentarnym opra-
cowaniu, jakim pozostaje – mimo upływu lat – Słownik realizmu socjalistycznego (2004) 
brak jest osobnego hasła poświęconego rodzimej socrealistycznej powieści historycznej. 
Nie odnotowywane zostają w nim również przywoływane tu książki Jackiewicza, Jasieni-
cy, Mrówczyńskiego. Z kolei nieliczne wzmianki na temat powieści historycznej okresu 
realizmu socjalistycznego pojawiają się w artykule Rafała Habielskiego, zob.: tenże, Prze-
szłość i pamięć historyczna w życiu kulturalnym PRL. Kilka uwag wstępnych, [w:] Polityka 
czy propaganda. PRL wobec historii, red. P. Skibiński, T. Wiścicki, Warszawa 2009, s. 96–
99. W tej sytuacji jednym z niewielu szkiców w całości poświęconym tematyce powieści 
historycznej jest artykuł Wojciecha Tomasika Historia ad usum Delphini. Powieść histo-
ryczna 1949–1955, [w:] tenże, Słowo o socrealizmie. Szkice, Bydgoszcz 1993, s. 103–120.
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historycznej doby realizmu socjalistycznego należy traktować jako notkę o cha-
rakterze rekonesansu badawczego, który powinien doczekać się – adekwatnego 
do rangi problemu – rozwinięcia w postaci osobnego opracowania.

2. Budowa pracy 

Konstrukcja pracy jest dwudzielna. Intencjonalnie też przywołuje sposób, 
w jaki przybliżał zjawisko realizmu socjalistycznego Zbigniew Jarosiński w mo-
nografii Nadwiślański socrealizm (1999). Niniejsza praca, inspirowana koncepcją 
układu poszczególnych części rozprawy Jarosińskiego, wykracza jednak poza jej 
naśladownictwo.

Część pierwsza, zatytułowana Węzłowe problemy literatury socrealistycznej, 
przybliża epokę i prezentuje ją w taki sposób, by możliwe stało się usytuowanie 
jej w kontekście historycznym34. Poruszane w niej kwestie uświadamiają Czytel-
nikowi, jak niejednorodny – mimo pozornej monolityczności – pozostawał okres 
realizmu socjalistycznego. Obfitował on bowiem nie tylko w – przywołajmy kon-
statacje Michała Głowińskiego, intencjonalnie odnoszące się do specyfiki prą-
du literackiego jako zjawiska kulturowego – „koniunktury” wielkie, ale i małe35. 
Wyrazem dynamiki owych koniunktur w przemianach doktryny jest zapropono-
wana periodyzacja epoki, której podporządkowana była sztuka lat 1949–1956. 
Jest to najobszerniejsza partia rozważań; jej objętość – w relacji do pozostałych 
rozdziałów – znacząco zaburza proporcje całości pracy. Wynika to jednak z cha-
rakteru samej formacji kulturowej, która – mimo iż nie trwała w rodzimej historii 
nawet dekady – miała niezwykle gwałtowny charakter. Z tego względu – właśnie 
aby oddać jej specyfikę – zdecydowano się wydzielić w rozdziale kolejne etapy 
rozwoju doktryny. Na osobną uwagę zasługuje przy tym w zaproponowanym po-
dziale rok 1956, będący ostatecznym kresem epoki (szerzej na ten temat w sto-
sownym miejscu). 

Omawiana tu partia rozważań składa się z  osobnych rozdziałów, w  ra-
mach których zostają poruszane kwestie znajdujące rozwinięcie i uzupełnienie 
w części drugiej. Można uznać ją za odpowiednik (mikro)syntezy (jakkolwiek, 

34 Taka formuła tytułowa stanowi zarazem intencjonalne odwołanie do pracy Ga-
brieli Porębiny Od Proletkultu do realizmu socjalistycznego. Węzłowe problemy literatury 
radzieckiej okresu międzywojennego, Katowice 1989.

35 Zob.: M. Głowiński, Prąd literacki jako kategoria poetyki historycznej, [w:] tenże, 
Prace wybrane, wyb. R. Nycz, t. 1: Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, 
Kraków 1997, s. 62–68. Powołując się na ustalenia Głowińskiego, Daria Mazur do „ko-
niunktur małych” zalicza twórczość powstałą w środowisku Stowarzyszenia PAX, będącą 
artystyczną aktualizacją „koniunktury wielkiej”, tj. socrealizmu (zob.: taż, Realizm socpa-
xowski, Bydgoszcz 2013, s. 33–34). 
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w rozumieniu stricte historycznoliterackim, syntezą nie jest), otwierający dro-
gę do spojrzenia analitycznego, zaproponowanego w dalszych partiach pracy. 
Jednocześnie intencją owej części jest przypomnienie podstawowych faktów, 
stanowiących istotny kontekst interpretacyjny dla omówień poszczególnych 
zagadnień36. Z  tego powodu, oprócz zjawisk z  kręgu życia literackiego, przy-
pomniano wydarzenia kształtujące ówczesne życie społeczno-polityczne, które 
miały przemożny wpływ na literaturę i  jej recepcję. Należały do nich przede 
wszystkim plena PZPR, które wyznaczały z kolei treści rezolucji posiedzeń śro-
dowisk twórczych, co znajdowało – najczęściej bezpośrednie – przełożenie na 
artystyczną praktykę37. Czytając literaturę socrealistyczną nie można bowiem 
zapominać, że wpływ na wykorzystywane w niej rozwiązania miały uwarunko-
wania pozaartystyczne, ona sama zaś podporządkowana była w przeważającej 
mierze – powtórzmy –  ideologicznym dyrektywom (co uzmysławia zamiesz-
czony powyżej wykres). 

Odmienny charakter, niż Węzłowe problemy literatury socrealistycznej, ma 
część zatytułowana Przybliżenia. Zagadnienia, którym poświęcono kolejne za-
warte w niej szkice, bywały wprawdzie poruszane przy różnych okazjach, jednak-
że najczęściej nie zostawały dotychczas ujmowane w sposób pogłębiony, który 
uprawomocniałby tezę o  ich satysfakcjonującym badawczo ujęciu. Przeważają-
cą większość pomieszczonych w  niej szkiców poświęcono pogłębieniu wiedzy 
na temat funkcjonowania poszczególnych motywów i  ich ewolucji. Starano się 
przy tym uwzględniać wpływ warunków pozaliterackich na kształt artystyczny 
utworów. Wykorzystując jak najszerszą i zróżnicowaną genologicznie bibliogra-
fię przedmiotową ukazano m.in., w  jaki sposób kreowany był obraz USA, naj-
większego antagonisty bloku państw demokracji ludowej, oraz jak postrzegano 
–  przez pryzmat propagandy –  wojnę w  Korei, będącą pierwszym konfliktem 
obnażającym z całą jaskrawością iluzoryczność dobrych stosunków między nie-
dawnymi sojusznikami. 

36 To, do jakiego stopnia życie społeczne, polityczne i kulturalne były w socrealizmie 
skorelowane z sobą, uświadamia niezwykle cenne tabelaryczne zestawienie, autorstwa 
Hanny Gosk, Ewy Odachowskiej-Zielińskiej i  Andrzeja Zieniewicza, pozwalające do-
strzec wpływy korekt kursu politycznego na twórczość artystyczną i wypowiedzi progra-
mowe (zob.: ciż, Kalendarium 1949–1956, „Poezja” 1986, nr 1–2, s. 162–192). Owszem, 
jest ono dość skrótowe ze względu na objętość numeru pisma, na łamach którego się 
ukazało, jednak stanowi znakomite wprowadzenie do problematyki.

37 Działo się tak nawet wówczas, gdy – jak w wypadku stopniowego odchodzenia od 
dogmatycznej wersji socrealizmu (lata 1952–1955) – inicjatywy, np. trudny do przece-
nienia szkic Ludwika Flaszena, Nowy Zoil, czyli rzecz o schematyzmie (referat wygłoszony 
1951, wydrukowany 1952), zapoczątkowujący dyskusję o niedostatkach artystycznych 
realizmu socjalistycznego i możliwościach ich przezwyciężenia, zostawały wykorzysty-
wane do reinterpretacji założeń doktryny. 
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Inna grupa szkiców poświęcona została naświetleniu zjawisk funkcjonują-
cych dotychczas jedynie na marginesie refleksji badawczej nad socrealizmem. 
Należą do niej m.in. opracowania dotyczące rodzimej fantastyki naukowej, pieśni 
masowej oraz sposobu funkcjonowania ówcześnie schematów fabularnych zna-
miennych dla literatury popularnej.

Do problematyki rozdziałów poświęconych poszczególnym zagadnieniom 
z kręgu literatury realizmu socjalistycznego, wprowadza szkic tematycznie zognisko-
wany na mechanizmach funkcjonowania socrealizmu przed okresem zadekretowa-
nia dominacji owej doktryny w rodzimej kulturze. Jest on poświęcony reportażowi 
Wandy Melcer z  podróży po ziemiach zachodnich i  północno-zachodnich, którą 
odbyła w roku 1945. Obecność Wyprawy na odzyskane ziemie pośród rozważań do-
tyczących realizmu socjalistycznego może dziwić. Nie jest ona przecież usprawie-
dliwiona czasem powstania; sprawy nie przesądzają też lewicowe poglądy autorki. 
Powodem, dla którego zdecydowaliśmy się jednak sięgnąć po ów mało znany re-
portaż Melcer, której twórczość z lat czterdziestych i pięćdziesiątych jest dziś nie-
omal zupełnie zapominana, było pragnienie zwrócenia uwagi Czytelnika na sposób 
uobecniania realizmu socjalistycznego, kiedy jeszcze nie został uznany za jedyną 
dopuszczalną metodę artystyczną. Lektura Wyprawy… uświadamia – z perspekty-
wy dzisiejszego odbiorcy –  różnorakiej natury niebezpieczeństwa (aksjologiczne, 
etyczne) kryjące się w wyborze realizmu socjalistycznego jako poetyki wyznaczają-
cej nie tylko kształt artystyczny, lecz i dobór tematów oraz sposobu ich opracowania. 

Całość pracy wieńczą rozważania, które można traktować jako swoiste zakoń-
czenie i podsumowanie refleksji nad obecnością socrealizmu w rodzimej kulturze 
narodowej. Poświęcone zostały sposobom aktualizacji elementów doktryny po od-
rzuceniu jej przez czynniki oficjalne, tj. po roku 1956. „Życie pośmiertne” realizmu 
socjalistycznego jest godne uwagi nie tylko dlatego że pierwiastki tej ideologii promie-
niowały przez cały okres istnienia PRL-u, wpływając, niekiedy w istotny sposób, na 
ówczesną literaturę; przekonuje o tym np. zjawisko „powieści dyrektorskiej” i „neo-
produkcyjnej”, tworzonej w latach siedemdziesiątych XX w. oraz twórczość okolicz-
nościowa, powstająca z okazji znaczących w oficjalnym życiu społecznym wydarzeń 
bądź rocznic (głównie Rewolucji Październikowej i Pierwszego Maja). Interesująca 
– nie jedynie dla socjologa twórczości i historyka kultury – wydaje się atrakcyjność 
socrealizmu dla dzisiejszego odbiorcy, żyjącego w zrelatywizowanej rzeczywistości, 
w której jakiekolwiek narracje utraciły prawo do jedynie słusznego „objaśniania świa-
ta”. Co więcej, wraz z przemijaniem kolejnych pokoleń, realizm socjalistyczny zostaje 
uobecniany coraz częściej w sposób właściwy opisanym przez Marianne Hirsch me-
chanizmom tworzenia kulturowej „postpamięci”, tj. poprzez tworzenie obrazu epoki 
zakorzenionego w tekstach kultury i do nich się odwołującego38.

38 Zob.: M. Hirsch, The Generation of Postmemory, „Poetic Today” 2008, t. 29, No 1, 
s. 103–128. Należy oczywiście pamiętać, że pojęcie to zostało – przez samą autorkę – za-
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Uczyniono to w  przekonaniu o  konieczności dopełnienia obrazu zjawisk, 
które realizm socjalistyczny pozostawił po sobie. Jego „spadek kulturowy” od-
działuje bowiem – w nie zawsze uświadomiony sposób – na kolejne generacje 
Polaków, niezależnie od ich światopoglądu i społeczno-politycznych uwarunko-
wań. Jak zauważał bowiem Michał Głowiński, świat przedstawiony utworu zosta-
je w ramach doktryny realizmu socjalistycznego zinterpretowany w najdrobniej-
szym szczególe, dzięki czemu sensy ideologiczne podsuwane są odbiorcy jako 
sprawozdanie ze świata pozatekstowego, w którym czytelnik funkcjonuje. Z tego 
względu w intencji nadawcy odbiorca powinien traktować ów wykreowany świat 
jako wierne odbicie rzeczywistości39.

3. O bibliografii 

Dołączona do pracy bibliografia ma na celu umożliwienie Czytelnikowi orien-
tacji w jego własnych peregrynacjach po twórczości socrealistycznej. Wędrówki te 
z pewnością nie zawsze okażą się satysfakcjonujące estetycznie i godne włożonego 
w nie wysiłku lekturowego. Jednakże pragnę ułatwić Czytelnikowi wyrobienie so-
bie własnego sądu na temat „sztuki zdegradowanej”. Ponadto dziś, kiedy socrealizm 
pojawia się w przestrzeni społecznej w tak różnorodny sposób, należy powrócić do 
jego „źródeł”. Ich znajomość pozwoli bowiem być może pełniej zrozumieć nie tylko 
aluzje kulturowe i literackie (nie brak ich zwłaszcza w reklamach40), lecz – przede 
wszystkim – sam fenomen atrakcyjności epoki, w której jednowymiarowość obrazu 
świata była gwarantem zachowania politycznego status quo. Konsekwencje mody na 

rezerwowane do badań nad pamięcią Holocaustu, toteż nie można dowolnie odnosić go 
do każdej formy aktualizowanej w tekstach kultury pamięci. Z tego względu problema-
tyczne jest określenie mianem opowieści wykorzystującej kategorię „postpamięci” np. 
powieści Tadeusza Cegielskiego Morderstwo w Alei Róż (2010). Utwór ten jest bowiem 
przede wszystkim retrokryminałem, osadzonym w początkach lat pięćdziesiątych XX w. 
Zarazem jednak kategoria „postpamięci” –  tak, jak ją definiuje sama Hirsch –  dobrze 
oddaje istotę kulturowych zapożyczeń Cegielskiego. Być może pewnym rozwiązaniem 
byłoby przywołanie kategorii „pamięci protetycznej” Alison Landsberg. Jednakże posłu-
gując się tą kategorią badaczka akcentuje przede wszystkim wpływ nowych technologii, 
umożliwiających podtrzymanie tożsamości w wymiarze społecznym (zob.: taż, Memory, 
Modernity, Mass Culture. Introduction, [w:] taż, Prosthetic Memory. The Transformation of 
American Remembrance in the Age of Mass Culture, New York 2004, s. 1–4).

39 Zob.: M. Głowiński, Realizm i demagogia, [w:] tenże, Narracje literackie i nielite-
rackie, Kraków 1997, s. 274. 

40 Szeroko nawiązania do kodu socrealistycznego w reklamach analizuje Małgorza-
ta Lisowska-Magdziarz w szkicu Socrealizm bez wartościowania. Fascynacja socrealizmem 
w tekstach kultury popularnej w Polsce po 1989 roku ([w:] Socrealizm. Fabuły – komunikaty 
– ikony…, s. 434–456).
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socrealizm to osobna kwestia. Być może warto byłoby zastanowić się nad skutkami 
kulturowego i mentalnego „oswojenia” najmroczniejszego z przejawów kultury 
PRL-u dzięki uczynieniu z niego obiektu zabawy. Jest to jednakże kwestia dalece 
wykraczająca poza tematykę niniejszej pracy, toteż pozostawiamy ją otwartą, sygna-
lizując jedynie taką możliwość i jej kulturowe implikacje w zakończeniu.

3a. Dobór bibliografii podmiotowej 

Postawiony cel pracy zadecydował o doborze bibliografii podmiotowej – starano 
się w niej przede wszystkim przybliżyć mało rozpoznane lub pomijane dotychczas 
przez badaczy epoki problemy ewokowane przez literaturę i kulturę socrealistyczną. 

W  historii literatury przełomu lat czterdziestych i  pięćdziesiątych zapisały 
się dzieła – jak w wypadku Węgla Aleksandra Ścibora-Rylskiego (1950), Lewan-
tów Andrzeja Brauna (1952), Biegu do Fragala Juliana Stryjkowskiego (1951) 
bądź opowieści Wandy Wasilewskiej – niekiedy szeroko omawiane i analizowane 
z różnych perspektyw. Ich ranga najczęściej nie polega oczywiście na walorach 
artystycznych (za wyjątek pośród wymienionych tu utworów można uznać po-
wieść Stryjkowskiego). Klucz estetyczny zawodzi w sytuacji, gdy wartości te pod-
porządkowywane zostają wymogom ideologii41. 

Tendencja owa wyraźna jest zwłaszcza w  nurcie rozrachunkowym z  dwu-
dziestoleciem międzywojennym, reprezentowanym choćby przez Rzeczywistość 
(1947) Jerzego Putramenta, Barbaszów (1949) Mariana Kozłowskiego bądź 
opowiadanie Jana Wiktora Przed świtaniem (1953), poświęcone strajkowi chłop-
skiemu (16–25 sierpnia 1937 r.)42. W utworze Putramenta można odnaleźć au-
tentyczne sytuacje i postacie. Jest to „powieść z kluczem”. Jej odczytanie – zgodne 
z intencją autorską – wymaga znajomości realiów epoki i opisanego środowiska 
dziennikarzy związanych z  lewicową prasą (powieściowy periodyk „Rzeczywi-
stość” ma swój realny odpowiednik w  czasopiśmie „Poprostu”). Powieściowej 
wizji międzywojnia z  utworu Putramenta sekundowały m.in. tomy opowiadań 
Jana Pytlakowskiego (Wielki cień, 1946) i Witolda Zalewskiego (Śmiertelni boha-

41 Z  punktu widzenia aksjologii literackiej twórczość lat 1949–1956 trudno nie-
kiedy uznać za literaturę, nazbyt bowiem zbliża się do produkcji grafomańskiej. Na sy-
gnalizową tu specyfikę twórczości doby realizmu socjalistycznego zwraca uwagę Anna 
Zarzycka (zob.: taż, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957…, s. 153). Autorka odnosi swe 
konstatacje wprawdzie tylko do ówczesnej poezji, jednak można je przenieść na litera-
turę an block.

42 Grzegorz Lasota nie waha się określać powieści Putramenta mianem pierw-
szej powieści socrealistycznej, wzorowanej na twórczości Wandy Wasilewskiej, Leona 
Kruczkowskiego i doświadczeniach prozy radzieckiej (zob.: tenże, Pierwszy krok do rze-
czywistości, [w:] tenże, Kierunek natarcia. Szkice – recenzje – polemiki, Warszawa 1953, 
s. 17–18).
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terowie, 1946); do pewnego stopnia obraz wywiedziony z tych utworów można 
odnaleźć również w Murach Jerycha (1946) Tadeusza Brezy oraz w Węzłach życia 
(1948) Zofii Nałkowskiej; nie zabrakło pośród owych utworów cyklu literackie-
go – tetralogii Kazimierza Brandysa Między wojnami (składają się na nią powieści: 
Samson, 1948; Antygona, 1948; Troja, miasto otwarte, 1949; Człowiek nie umiera, 
1951)43. Przywołani tu pisarze dokonywali zresztą rozrachunku z ową epoką nie 
tylko odwołując się do niej expressis verbis44. Międzywojnie oceniano również po-
średnio, poprzez „opowieści wojenne”; znaczący pod tym względem jest – czyta-
ny z perspektywy Rzeczywistości – tom krótkich form prozatorskich Putramenta 
Święta kulo (1946) oraz fragmenty Pokolenia (1951) Bohdana Czeszki, w których 
ten dokonuje obrachunków z międzywojniem, m.in. ukazując, w jaki sposób jego 
młodociany bohater zaczyna postrzegać niegdysiejsze realia szkolne przez pry-
zmat wojennej codzienności: 

43 Osobną kwestią pozostaje odczytywanie jako rozrachunku z  II Rzeczpospolitą 
adresowanej do młodego (wiekiem i stażem czytelniczym) odbiorcy rymowanej opo-
wieści Jana Brzechwy Gawęda o dawnych latach, o różnych kandydatach, o posłach i man-
datach, o rzekach i mostach, o cudach i starostach (Warszawa 1952). Ukazanie wypaczeń 
ówczesnego życia społeczno-politycznego zostaje uzupełnione satyrycznymi karyka-
turami, autorstwa Jerzego Zaruby. Bohaterami Gawędy… są typy reprezentatywne dla 
międzywojennej polityki i stosunków społecznych: obszarnik-ludowiec, bankier-socjali-
sta, fabrykant i kamienicznik; dookreślona też została ich rola w Polsce międzywojennej:

„Fabrykant, kamienicznik, bankier i obszarnik
W Polsce byli wszechwładni, możni i bezkarni.
Kto się im wysługiwał, ten sprawował rządy,
Reakcja go ceniła za jego poglądy;
Co jeden postanowił, to drugi pochwalał” ( J. Brzechwa [właśc. Jan Wiktor Lesman], 

Gawęda o dawnych latach…, s. 4).
Negatywny wydźwięk dwu pierwszych z przywołanych tu postaci wzmocniony zo-

stał poprzez dodanie epitetów, dzięki którym wyjaskrawiono efekt coincidentia opposito-
rum. Takie też, naznaczone absurdem, intencjonalnie miało być ich postępowanie: 

„Książę Czetwertyński! Nie szkodzi, że książę,
Wiadomo, że on los swój z losem ludu wiąże,
On modli się codziennie rano u Wizytek
O to, by chłop miał z nędzy duchowy pożytek” (tamże, s. 13).
Przywołany tu utwór omawia dość obszernie Mariusz Urbanek w monografii twór-

czości Brzechwy – zob.: tenże, Brzechwa nie dla dzieci, Warszawa 2013, s. 190–192.
44 Nie należy zapominać również o utworze Marka Hłaski pt. Wilk. Powieść ta, po-

wstała około 1953 r., pozostawała w rękopisie do roku 2015. Wówczas to została odkryta 
i podana do druku przez Radosława Młynarczyka, zob.: tenże, Wstęp, [do:] M. Hłasko, 
Wilk. Wydanie krytyczne, Warszawa 2015, s. IX–CLXII. Wydarzenie to uświadamia, że 
–  być może –  na podobne odkrycie w  zasobach bibliotecznych czekają również inne 
utwory niegdysiejszych debiutantów. 
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Pozostały w pamięci strzępy tekstów, nazwy rzeczy i definicje zjawisk […]. Cały ten 
lamus do niczego nieprzydatny, zawierający fałszowaną historię Polski i okapłonio-
ną literaturę, obmierzła przez swą nieprzydatność rupieciarnia45.

Oczywiście utwory o  fabule osadzanej w  międzywojniu nie zawsze muszą 
być rozrachunkowe w taki sposób, jak opowieść Putramenta bądź Wiktora. Trze-
cia zmiana (1949) Eugeniusza Paukszty, Ludzie z  węgla (1951) Niny Rydzew-
skiej, Buraczane liście (1952) Marii Jarochowskiej oraz – artystycznie najbardziej 
udana spośród przywołanych tu tytułów – Pamiątka z Celulozy (1953) Igora Ne-
werlego to przykłady powieści, w których pojawia się, pozbawiony aluzyjności, 
krytyczny obraz realiów II Rzeczypospolitej. Stosunki społeczne zostają w utwo-
rach tych zaprezentowane jako wykwit kultury burżuazyjnej, a  jej antytezą jest 
powojenna kultura socjalistyczna. Szczególnie wyraziście zaprezentowane jest to 
w powieści Jarochowskiej, stylizowanej na pamiętnik wiejskiej guwernantki, opi-
sującej – z satyrycznym niekiedy zacięciem – życie dworku podczas Wielkiego 
Strajku Chłopskiego z sierpnia 1937 r. 

Na podobne niebezpieczeństwo utożsamienia literatury z agitacyjnością, co 
opowieści rozrachunkowe, narażony był nurt powieści produkcyjnej i ukazują-
cej przemiany wsi polskiej (odpowiednio: Jana Wilczka Nr 16 produkuje, 1949 
i Olgierda Terleckiego Front przez wieś, 1953). Utwory te są interesujące głównie 
jako reprezentatywne dla twórczości socrealistycznej i jedynie z tej perspektywy 
badawczej mogą zostać uznane za istotne lekturowo dla dzisiejszego czytelnika 
i historyka literatury.

Jednakże w ich cieniu funkcjonowały wówczas inne, dziś zapomniane już 
całkowicie utwory, aktualizujące doktrynę socrealistyczną w  sposób epigoń-
ski. Pozbawione najczęściej jakichkolwiek wartości artystycznych traktowane 
są jako mało chwalebny epizod w biografii twórczej ich autorów46. Tak dzieje 

45 B. Czeszko, Pokolenie, Warszawa 1951, s. 80. Utwór Czeszki jest o tyle najistot-
niejszy z przywołanych tu opowieści, że miał stanowić – w zamierzeniu autora – summę 
pokoleniowego doświadczenia młodzieży wchodzącej w dorosłość w okresie II wojny 
i okupacji. Zapewne z tego powodu w relatywnie krótkim utworze pojawiają się zagad-
nienia najczęściej przemilczane przez innych, takie jak choćby kwestia zbrodni katyń-
skiej, która staje się w  ujęciu pisarza sprawdzianem patriotyzmu; jeden z  bohaterów 
mówi: „Czy wiesz, co to jest dla nas Katyń? To jest sprawdzian. Każdego Polaka możesz 
zapytać, co sądzi o Katyniu, nie dekonspirując się przed nim. […] Jeśli powie: »To zro-
bili Rosjanie« – odejdź, masz do czynienia z wrogiem lub idiotą, jeśli powie: »To robota 
Gestapo«, pogadaj z nim, choćby nie był nam bliski, może zyskasz człowieka, jeśli nie dla 
Partii, to na pewno dla Frontu Narodowego” (tamże, s. 150–151). 

46 W znaczący – dla takiego postrzegania okresu realizmu socjalistycznego w bio-
grafii twórczej – sposób Tadeusz Zwilnian-Gabowski tytułuje szkic o twórczości jednego 
z aktywnych wówczas poetów: Socrealistyczny interwał Mieczysława Jastruna, [w:] Presja 
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się w wypadku twórczości Wandy Melcer z lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
– autorki ogłaszanych w prasie międzywojennej znaczących reportaży (np. Po 
tamtej stronie życia, 1933; Czarny Ląd –  Warszawa, 1934–1935). Po wojnie 
opublikowała ona reportażową Wyprawę na odzyskane ziemie (1945) oraz 
nisko cenione – nie tylko współcześnie, lecz już w czasie, gdy zostały wydru-
kowane –  powieści: Ameryka szuka piechura (1951), Powrót kapitana Czapli 
(1952) oraz Statek 1092 (1952)47. Innym, prócz Melcer, reprezentantem mało 
ambitnej artystycznie prozy jest Władysław Machejek – pisarz i publicysta, nie-
gdysiejszy decydent życia kulturowego, obecnie zapomniany bądź funkcjonu-
jący jako osobliwość minionej epoki48. Inni z kolei pisarze, jak Czesław Bielan 
(twórca m.in. Atlantyckich rycerzy, 1953), pozostają nierozerwalnie związani 
z socrealizmem, ich zaś twórczość jest reprezentatywna dla tej epoki, nie wy-
kraczając poza jej ramy.

i  ekspresja. Zjazd szczeciński i  socrealizm, red. D. Dąbrowska, P. Michałowski, Szczecin 
2002, s. 295–320.

47 Reprezentatywna dla oceny twórczości Melcer wydaje się opinia Barbary Hek 
na temat powieści Statek 1092: „Główny konflikt powieści między zdemoralizowanym, 
cynicznym towarzystwem z górnego pokładu a załogą statku wypada raczej słabo. Obie 
te grupy pokazane są właściwie w oderwaniu od siebie. Kontakt między nimi polega na 
regularnym meldowaniu dowództwu o  wszystkim, co się dzieje, a  raczej co się mówi 
wśród załogi przez szpiegowanie […]. Dynamiczność walki i  efekt zwycięstwa załogi 
są znacznie osłabione przez nieporadność ze strony dowództwa oraz szybkość i łatwość 
sukcesu marynarzy” (taż, To miał być statek zadżumionych [rec. W. Melcer, Statek 1092], 
„Nowa Kultura” 1953, nr 16, z dn. 19 kwietnia, s. 7).

48 W  popularnej internetowej encyklopedii „Wikipedii” (www.wikipedia.pl) ist-
nieje hasło poświęcone temu pisarzowi. Prócz danych biograficznych i bibliografii zawie-
ra pojęcie „machejkizmu”. Z pewnością do takiego postrzegania twórczości Machejka, 
zwłaszcza jego publicystyki społeczno-politycznej, przyczynił się Stanisław Barańczak 
jako autor szkicu U źródeł machejkizmu ([w:] tenże, Książki najgorsze i parę innych eks-
cesów krytycznoliterackich, Poznań 1990, s. 91–94). Również Henryk Markiewicz w roz-
mowie z Barbarą N. Łopieńską zwracał uwagę na osobliwości stylu Machejka, których 
źródeł upatrywał w jego braku autokrytycymu i niedostatkach kultury literackiej (zob.: 
tenże, Mój życiorys polonistyczny z historią w tle…, s. 95). 

Niekiedy też i  obecnie Machejek bywa przywoływany jako punkt odniesienia dla 
limes zdolności pisarskich. Czyni tak np. Łukasz Orbitowski, piszący: „Istnieją książki 
samograje, które muszą się udać, choćby pisał je analfabeta, orangutan lub nawet Wła-
dysław Machejek”. Ł. Orbitowski, „Więźniowie. Ekwador, kokaina i…”, Tomasz Morawski, 
„Kafeteria”, https://kafeteria.pl/4460,wiezniowie-ekwador-kokaina-i-tomasz-morawski 
[dostęp: 18.12.2019]. Samo pojęcie „machejkizmu” współcześnie funkcjonuje jako sy-
nonim nielogiczności wypowiedzi. W takiej funkcji używa go Wojciech Orliński, pole-
mizując z Rafałem A. Ziemkiewiczem, zob.: tenże, Sosumi dla Rafała,  https://ekskursje.
pl/2007/01/sosumi-dla-rafala/ [dostęp: 18.12.2019].
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Przywoływanych w pracy autorów pragniemy przypomnieć nie ze wzglę-
du na – znikome przecież – wartości artystyczne ich utworów, lecz ponieważ 
w  szczególny sposób oddają oni w  swej twórczości ducha czasów, w  których 
utwory te powstały. Można je uznać za odwzorowanie tego, co Florian Zna-
niecki określał mianem rzeczywistości społecznej, tj. stanu świadomości ludzi 
tworzących społeczeństwo49. Odczytywana z tej perspektywy literatura socre-
alistyczna staje się atrakcyjna badawczo jako medium ówczesnego postrzega-
nia świata przez pryzmat pozaartystycznych uwarunkowań, w  istotny sposób 
wpływających na sztukę słowa. Przy czym prawidłowością jest, iż najpełniej-
szą rekonstrukcję funkcjonujących wtedy klisz myślowych i stereotypów moż-
na zyskać w trakcie lektury utworów wtórnych artystycznie i myślowo. Przykła-
dowo: o generale Matthew Ridgway’u więcej niż uwaga z tomu Adama Ważyka 
Widziałem Krainę Środka (1953)50, powie mało wyrafinowana fraszka Na przy-
bycie Ridgwaya do Europy (1952) Janusza Minkiewicza bądź nowela Czesława 
Bielana pt. Rzeczywisty wróg (1953). Dzieje się tak nie tylko dlatego, że w utwo-
rach Minkiewicza i Bielana jest to postać centralna, Ważyk zaś przywołuje na-
zwisko amerykańskiego generała jako symbol wojny biologicznej. Zarówno 
twórca Na przybycie Ridgwaya do Europy, jak i Rzeczywistego wroga posługuje 
się obrazem imperialistycznego żołnierza, wypracowanym przez propagandę, 
który usiłowano (czy skutecznie, dziś już nie sposób dociec) zaszczepić opinii 
publicznej. Funkcjonował on w obiegu społecznym, aktualizując obraz amery-
kańskiego generała w tekstach użytkowych (notkach prasowych, reportażach 
Polskiej Kroniki Filmowej), jak i  beletrystyce, pozostając raczej zbiorem ste-
reotypów, niż wyrazem ich przezwyciężania.

Toteż w centrum zainteresowań autora niniejszej pracy sytuować się będzie 
głównie twórczość epigońska, pozostająca niekiedy na pograniczu grafomanii. 
To ona bowiem pozwala na dostrzeżenie stereotypowości np. w portrecie pogro-
bowców hitleryzmu, zwerbowanych przez amerykańskie służby specjalne. Co 
więcej, tak ukształtowana postać wroga była jednolita niezależnie od tego, czy 
aktualizująca ją literatura powstała przed kodyfikacją doktryny socrealistycznej 
(jako przykład służy powieść Wandy Melcer Ameryka szuka piechura, napisana 
w 1947 r.), czy też wówczas, gdy dogmatyczne traktowanie reguł realizmu socja-

49 Zob.: F. Znaniecki, Wstęp do socjologii, Poznań 1922, s. 31–33.
50 Czytamy: 
„Prezesi spółek akcyjnych, roznosiciele bakterii,
zgrzytajcie starczymi zębami,
posyłajcie muchy Ridgwaya.
Wszystkie wasze pomysły
naród chiński wytłucze,
jak wytłukł wszystkie muchy” (A.  Ważyk, Widziałem Krainę Środka, Warszawa 

1953, s. 7).
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listycznego powoli zaczynano postrzegać jako wypaczenie (Edmunda Bączyka 
Jeden z nas, 1954)51. 

Zestawienie negatywnych bohaterów przywołanych tu utworów Melcer 
i  Bączyka pozwala na stworzenie typowej biografii szpiega, w  której punktami 
zwrotnymi są: praca w  służbach specjalnych III Rzeszy, ucieczka na Zachód, 
gdzie zostaje zwerbowany przez wywiad USA oraz powrót do kraju, aby wypeł-
niać polecenia nowych mocodawców. Potencjalne różnice w biografiach fikcyj-
nych agentów zachodniego wywiadu wynikają z  inwencji artystycznej pisarzy 
oraz stopnia, w jakim ich utwory poddane są dyktatowi publicystyki52.

Oczywiście literatura ambitniejsza i bardziej udana artystycznie będzie się 
też pojawiać, jednakże nie tyle jako obiekt szczegółowych analiz, ile raczej punkt 
odniesienia. Poświęcono jej z pewnością zdecydowanie mniej miejsca, niż jest to 
należne z uwagi na wartości estetyczne, które reprezentuje. W zaproponowanym 
w pracy postrzeganiu literatury Czytelnik może dostrzec zachwianie proporcji, 
np. kiedy zestawi szczegółowość omówienia Juliusza i  Ethel Leona Kruczkow-
skiego (1954) ze Zwykłą sprawą Adama Tarna (1950). Oba dramaty ukazują 
nieprawidłowości amerykańskiego systemu sądowego, czynią to jednak w arty-
stycznie zróżnicowany sposób. Uproszczonemu wizerunkowi Rosenbergów ze 
sztuki Kruczkowskiego, ukazanych jako niezłomni bojownicy o  sprawiedliwą 
przyszłość USA, można przeciwstawić artystycznie bardziej przekonujące wa-
hania bohaterów Zwykłej sprawy, ulegających presji reprezentantów władz. Po-
dobnie trudno wartościować jednakowo ogłoszone w latach 1949–1956 wiersze 
Wisławy Szymborskiej i Tadeusza Różewicza oraz innych twórców zdecydowa-
nie silniej, niż oni, promowanych przez ówczesną krytykę literacką53. Jednakże 

51 Jedynie w  nielicznych wypadkach możemy dostrzec postulat odejścia od sche-
matyzmu w ukazywaniu wroga; oto Zdzisław Pędziński – recenzując Inaugurację (1954) 
Zdzisława Wróbla – podkreśla ułomności artystyczne, wynikające z obecnych w powie-
ści uproszczeń: „Metoda pisarska […] jest […] prosta: robienie z przeciwników ide-
owych łajdaków i durniów i tylko łajdaków i durniów. Ta metoda, każąca nieodmiennie 
studenta-katolika […] wiązać z  reakcją, sabotażem, kradzieżą i zbrodnią, ma niewiele 
wspólnego z realizmem” (tenże, Czytać – nie czytać? [rec. Z. Wróbel, Inauguracja], „Dziś 
i Jutro” 1955, nr 20, z dn. 22 maja, s. 5).

52 Biografia ta została szczególnie wyraziście oddana w  utworze Bączyka: „Olech 
był w Zabrzu agentem gestapo i dotkliwie dawał się we znaki górnikom. Zanim po raz 
drugi przysłano go do Polski po klęsce hitleryzmu – przeszedł on w Westfalii specjalne 
przeszkolenie i otrzymał zadanie zbierania informacji […] dla wywiadu amerykańskie-
go, wzniecanie fermentu wśród górników i dokonywania aktów sabotażu” (tenże, Jeden 
z nas, Warszawa 1954, s. 94). 

53 Osobną kwestią, tu jedynie sygnalizowaną, pozostaje problem, czy – w odniesie-
niu do kultury socrealistycznej –  można mówić o  istnieniu arcydzieła; problematycz-
na jest pod tym względem sytuacja Cichego Donu (1928–1940; wydanie pol. 1948) 
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zarówno Szymborska, jak i Różewicz to wybitne osobowości twórcze, a ich talent 
pozwalał uniknąć pułapek schematycznego powielania obowiązujących rozwią-
zań artystycznych. Nawet te wiersze, które można uznać z perspektywy czasu za 
epizod socrealistyczny (w wypadku Różewicza będą to utwory głównie z tomu 
Pięć poematów, 1950; Szymborska publikuje wówczas dwa zbiory: Dlatego żyje-
my, 1952 oraz Pytania zadawane sobie, 1954), w zdecydowany sposób wyróżnia-
ją się na tle ówczesnej twórczości literackiej. W  obu tomach Szymborskiej nie 
brak też wierszy lirycznych, podejmujących odmienną od oficjalnie akceptowa-
nej tematyki wizję liryki osobistej (przykładowo: Miłość Marii i Piotra Curie oraz 
Osobiste54). Intelektualny charakter jej twórczości – zauważalny już w wymienio-

Michaiła Szołochowa. Powieść ta jest zaliczana – podobnie jak inny utwór Szołochowa, 
Zorany ugór (1932; wydanie pol. 1953) do kanonu socrealistycznej literatury radziec-
kiej, jednak znacznie przekracza inne, należące do niego, realizacje. 

Wzmiankowane tu zagadnienie należy rozpatrywać z dwu perspektyw: wewnętrznej 
(tj. z perspektywy samej epoki) i zewnętrznej, którą można było osiągnąć dopiero, gdy 
świadomość krytycznoliteracka dotycząca okresu nabrała dystansu czasowego. W tym 
drugim wypadku brak w dyskursie nad realizmem socjalistycznym kategorii arcydzieła 
dyktowany jest przeświadczeniem, że sztuka ta pozostaje zdegradowana serwilistycz-
nym stosunkiem do ideologii. Brak przywoływania kategorii arcydzieła w perspektywie 
„wewnętrznej” motywowany jest w inny sposób. Nawet bowiem utwory tak interesują-
ce formalnie, jak wczesna poezja Różewicza lub Pamiątka z Celulozy Igora Newerlego 
ujmowane zostają przez pryzmat konstytutywnego dla kultury socrealistycznej wątku 
„nienadążania” (krytyki za literaturą, literatury za rzeczywistością pozaliteracką, rzeczy-
wistości za wyzwaniami czasów). 

54 Zob.: A. Zarzycka, Od „Szukania słowa” do „Wołania do Yeti”. Biografia literacka Wi-
sławy Szymborskiej 1945–1957, „Pamiętnik Literacki” 2010, z. 1, s. 201–219; taż, Rewolucja 
Szymborskiej 1945–1957… 

Szczególny ładunek emocjonalny, nie związany z  poruszaniem problematyki spo-
łeczno-politycznej, ma drugi z  przywołanych tu wierszy. Obraz radości wynikającej 
z prezentu niesionego dziecku, podobnie jak radość z tworzenia wiersza jest ponadcza-
sowy i nie można zawęzić go jedynie do zaangażowanej propagandowo poezji: 

„Ile klaskania w ręce będzie z uciechy nagłej:
lokomotywę malutką niosła staruszka dla wnuka.
Widziałam uśmiech niosącej i piękniejszego nie szukam
bo drżał radością cudzą – niespodziewaną.
Pamiętam go, pamiętam sercem pobladłym.
Żeby choć jeden wiersz – żarliwie pragnę – 
z takim uśmiechem nieść do wsi i fabryk,
Cudzą radością być – uradowaną.
Gdybyś te słowa spalił, płomień szedłby wysoko,
bo jest w nich niecierpliwy o nowe wiersze niepokój
i troska nienajbłahsza. I miłość. Oto czemu
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nych tu zbiorach – sprawia, że Szymborska to w socrealizmie „poetka osobna”. 
Jak najsłuszniej przeto Anna Zarzycka podkreśla ową odrębność Szymborskiej 
na tle ówczesnej twórczości55. Toteż, jakkolwiek utwory Szymborskiej są znaczą-
ce artystycznie, poświęcamy jej (podobnie jak Różewiczowi, Dąbrowskiej i wielu 
innym, istotnym z punktu widzenia historii literatury, twórcom) niewspółmier-
nie mało miejsca.

Aby osiągnąć postawione cele badawcze, zdecydowano się sięgnąć nie tylko 
do twórczości ukazującej się w osobnych, zwartych wydawnictwach. Przywołano 
również utwory drukowane w periodykach, które można uznać za trybunę kul-
tury związanej z lewicą (w „Nowej Kulturze”, „Życiu Literackim”, „Twórczości”); 
jako kontekst przywołano również periodyki ukazujące się w latach 1944–1949 
(„Walkę”, „Nowe Widnokręgi”, „Kuźnicę”, „Odrodzenie”, reaktywowany w  roku 
1945 „Lewy Tor”). Nie są to oczywiście pisma będące prasową trybuną socreali-
zmu; zwłaszcza „Odrodzenie” i „Kuźnica” reprezentowały lewicowy (co nie zna-
czy, powtórzmy: socrealistyczny) światopogląd. Nie zapomniano również o pu-
blikacjach nielicznych wówczas grup literackich i  zajmujących się twórczością 
przekładową (Zespół Literacki „Budujemy”; Załoga nr 1). Jednakże zawężanie 
perspektywy badawczej wyłącznie do tego kręgu wydało nam się równoznaczne 
ze zubożeniem obrazu literatury realizmu socjalistycznego. Z pewnością przywo-
łano by reprezentatywne dla tej doktryny realizacje, zarazem jednak „unierucha-
miając” epokę w sieci panujących na jej temat stereotypów. Ponadto wzmianko-
wane tu periodyki mają charakter głównie pism literackich. Z tego względu ich 
czytelnikiem był krąg odbiorców zdecydowanie węższy, a zatem mniej reprezen-
tatywny dla całości społeczeństwa.

Dlatego też, pragnąc oddać klimat epoki i w najpełniejszy sposób zrekonstru-
ować ówczesną świadomość społeczną, przywołano również pisma, bardziej od 
wymienionych tu tytułów umiarkowane – co nie znaczy: nie lewicujące („Twór-
czość”, „Odrodzenie” należące do tzw. prasy czytelnikowskiej, podporządkowa-
ne Borejszy i  promujące jego koncepcję „łagodnej rewolucji”) –  oraz neutral-
ne światopoglądowo (działający tuż po wojnie lubelski „Zdrój”56, „Warszawę”, 

mówię ci tyle – ile – nigdy, żadnemu” (W. Szymborska, Osobiste, [w:] taż, Dlatego 
żyjemy, Warszawa 1952, s. 34).

55 Zob.: A. Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957…, s. 165.
56 Jest to pismo funkcjonujące w latach 1945–1947, które w 1945 r. miało podtytuł 

„Kultura, Życie, Sztuka”. W roku 1947 ukazywało się bez tego podtytułu. Nie ma ono nic 
wspólnego z międzywojennym „Zdrojem” redagowanym w latach 1917–1922 przez Jerze-
go Hulewicza, współpracującego z artystami zrzeszonymi w grupach Bunt i Zdrój, jakkol-
wiek można w prasie znaleźć sugestię takiego powinowactwa (zob.: A. Kamieńska, Prowin-
cjałki. List z Lublina z okazji odrodzonego „Zdroju”, „Wieś” 1947, nr 8, z dn. 23 lutego, s. 3). 
Jednakże Józef Nikodem Kłosowski w szkicu, który można uznać za artykuł programowy 
deklaruje: „W akcji zmierzającej do upowszechnienia kultury i sztuki, jaką rozpoczynamy, 
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„Przekrój”), jak i  zrzeszające kręgi sceptyczne wobec nowej koncepcji kultury 
(„Tygodnik Powszechny”, „Przegląd Powszechny”). Sięgnięto też do gazet co-
dziennych –  zarówno ogólnokrajowych („Trybuny Ludu”, „Głosu Ludu”), jak 
i  lokalnych. Generalnie ograniczono jednak przywoływanie czasopism do tych 
istniejących w latach 1949–1956, choć – na prawach kontekstu interpretacyjne-
go – sięgnięto po zawartość periodyków ukazujących się tak na obczyźnie jeszcze 
w  okresie trwania II wojny światowej („Nowych Widnokręgów”, „Wolnej Pol-
ski”), jak i tuż po zakończeniu działań wojennych na sukcesywnie wyzwalanych 
ziemiach polskich („Odrodzenia”) oraz po zakończeniu wojny („Arkony”). To-
też jeśli w prasie lat czterdziestych (1944–1948/1949) pojawiał się utwór, który 
można określić mianem socrealistycznego, miał on charakter prekursorski.

Interesująca, jako kontekst dla omawianych zagadnień, okazała się przede 
wszystkim lektura czasopism regionalnych, ukazujących się głównie na terenach 
Pomorza („Dziennika Bałtyckiego”, „Gazety Białostockiej”, „Spraw Zachodnich”, 
„Dziennika Polskiego”, „Gazety Gryfickiej”, „Wiadomości Szczecińskich”, „Kurie-
ra Koszalińskiego”, „Głosu Koszalińskiego”, „Ziemi Gryfińskiej”), jak i lokalnych 
(„Głosu Kamienia”) oraz środowiskowych („Trybuny Azotów”, związanej z Za-
kładami Azotowymi w Kędzierzynie-Koźlu, bądź „Walki o Sodę”, ukazującej się 
w  Krakowskich Zakładach Sodowych). Niejednokrotnie można na ich łamach 
odnaleźć reakcję na światowe wydarzenia odzwierciedlane w  twórczości arty-
stycznej, np. wojnę w Korei bądź kryzys gospodarczy w USA; szczególnie godne 
uwagi pod tym względem wydają się pisma, które –  jak choćby „Nowiny Rze-
szowskie” –  są oficjalnym regionalnym organem prasowym PZPR.  Periodyki 
te miały wyrażać opinię czytelników (tak oczywiście nie było, to jednak kwestia 
osobna); nieraz też redakcja sama zachęcała do ich współredagowania57. Więk-

znaczną, jeżeli nie decydującą rolę może odegrać prasa. Dlatego właśnie powołano do życia 
nowe pismo, dwutygodnik pod nazwą „Zdrój”, mający służyć idei upowszechnienia kultury 
i sztuki” (tenże, Chleb i pieśń, „Zdrój” 1945, nr 1, z dn. 1 września, s. 1).

57 W  numerze inaugurującym działalność nowego periodyku, „Słowa Nowogardz-
kiego” czytamy: „Oddajemy Ci do rąk pierwszy numer naszej powiatowej gazetki […], 
będącej odbiciem życia naszego powiatu, jego osiągnięć i wyników w budowie socjalizmu 
na jego terenie. […] Mamy nadzieję, że gazetka zdobędzie wiele czytelników, których 
prosimy o nadsyłanie do Redakcji wytycznych, uwag i życzeń dotyczących zagadnień po-
ruszanych w tygodniku. W artykułach swych pisz czytelniku o ludziach pracy, ich osią-
gnięciach, troskach, kłopotach, pokonywanych trudnościach. […] Pragniemy, by każdy 
czytelnik stał się korespondentem i agitatorem swej terenowej gazetki” (Do Czytelników, 
„Słowo Nowogardzkie” 1952, nr 1, z dn. 8–14 września, s. 1). W podobny sposób zachę-
cano do aktywnego współtworzenia pisma czytelników „Życia Powiatu Szczecińskiego”: 
„Zwracamy się do Was z gorącym apelem o jak najszerszą współpracę. Piszcie do naszej 
Redakcji stale i  jak najczęściej, o  tym co sądzicie o „Życiu Powiatu”, o czym chcieliby-
ście czytać, jakie działy powinny być jeszcze wprowadzone. […] Apelujemy również do 
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szość z nich miała dodatki kulturalne – głównie w postaci wydzielonych szpalt, 
choć zdarzało się (jak np. w  wypadku „Dziennika Literackiego”, będącego do-
datkiem do „Dziennika Polskiego”), że dodatek zyskiwał obszerniejszą postać. 
Nawet jeśli poświęcone tematyce społeczno-kulturalnej pismo – np. „Przekrój” 
– nie miało charakteru literackiego, na jego łamach również pojawiały się recen-
zje, szkice oraz drobne utwory, niekiedy tworzące cykle (Opowiadania profesora 
Tutki Jerzego Szaniawskiego ukazywały się w piśmie od 1949 r.); wyjątkiem po-
zostawały sukcesywnie publikowane w „Przekroju” satyry58.

Pomocna w zrozumieniu osobliwości kultury socrealistycznej okazała się 
również lektura periodyków kulturalnych i społeczno-kulturalnych – zarówno 
ukazujących się jeszcze przed IV Zjazdem ZZLP w Szczecinie („Nowin Lite-
rackich”, „Kameny”, „Arkony”; ich zawartość stanowiła nierzadko negatywny 
punkt odniesienia dla socrealizmu), jak i później („Listów z Teatru”, „Pamięt-
nika Teatralnego”, „Łodzi Literackiej”, „Przeglądu Kulturalnego”). Zawarte na 
ich łamach komentarze do współczesnych wypadków politycznych i  obyczajo-
wych oraz interpretacje przemian politycznych czy omówienia utworów lite-
rackich pozwalają nie tylko uzupełnić poruszane w niniejszej pracy zagadnienia 
o istotne konteksty. Oddają też zdecydowanie pełniej „ducha czasów”, niż tylko 
dzięki uwzględnieniu pism będących prasową trybuną socrealistycznej kultury 
(rolę tę odgrywała zwłaszcza „Nowa Kultura” w początkowym okresie istnienia).

wszystkich korespondentów wiejskich i miejskich, aby pisali do nas również i przysyła-
li materiały do artykułów z życia naszych gromad, spółdzielni produkcyjnych, PGR-ów 
i Zakładów Pracy. Piszcie o wszystkim, co jest dobre i co jest złe, kto przoduje i kto po-
zostaje w tyle, jakie są osiągnięcia i jakie braki na waszym terenie” (Od Redakcji, „Życie 
Powiatu Szczecińskiego” 1952, nr 1, s. 1). Dziś nie sposób rozstrzygnąć, czy nadsyłana 
korespondencja była istotnie wykorzystywana w redagowaniu gazety i do jakiego stop-
nia ingerowała w nią wewnątrzredakcyjna cenzura. Jednakże zachętę do współtworzenia 
prasy można uznać za przejaw znamiennej dla socrealizmu „kultury kolektywnej”. Taką 
też rolę – poczucia wpływu na kształt tekstów kultury – odgrywały zachęty skierowane 
do czytelników książek z prośbą o przesyłanie uwag na ich temat do wydawnictwa. Pro-
ces twórczy – niezależnie od tego, czy jego efektem miał być utwór artystyczny, czy tekst 
prasowy – przestał w realizmie socjalistycznym mieć, jak zauważa Mariusz Zawodniak, 
charakter jednostkowy (zob.: tenże, Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu lite-
rackim socrealizmu, Warszawa 1998, s. 78). Praktyka taka nie była charakterystyczna zresz-
tą jedynie dla rodzimej prasy. Partyjnych decydentów i moderatorów życia publicznego 
zainspirowała raczej tendencja obserwowana w radzieckiej prasie lat dwudziestych. Poja-
wiają się w niej zapewnienia o uważnej lekturze wszelkiej nadsyłanej do gazet korespon-
dencji, mające zachęcać do korespondencji (zob.: A. K. Sokołow, Голос народа. Письма 
и открытки радиовых советских граждан o сo бытпыях 1918–1932, Moskwa 1999).

58 Zob.: J. Jaworska, Cywilizacja „Przekroju”. Misja obyczajowa w magazynie ilustro-
wanym, Warszawa 2008, s. 25.
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Incydentalnie przywołaliśmy również, związaną z  Polskimi Siłami Zbroj-
nymi (tzw. Armią Andersa), prasę emigracyjną („Przegląd Polski”, wydawany 
w Glasgow i Londynie, jerozolimskie „W Drodze”) i publikację Władysława Pa-
łuckiego [właśc. Antoniego Błońskiego], poświęconą przyłączonym do Polski po 
roku 1945 terenom północno-zachodnim, aby ukazać również z tej perspektywy 
poruszane zagadnienia, przede wszystkim związane z  Ziemiami Odzyskanymi, 
rolą ZSRR w polityce międzynarodowej i kreacją tego państwa na ośrodek „obo-
zu pokoju”59. Tam zaś, gdzie niezbędne stało się ukazanie genezy tendencji spo-
łecznych, charakterystycznych zwłaszcza dla dyskusji literackich i  społecznych 
lat 1944–1949, sięgnięto do lewicowej prasy międzywojennej („Epoki”, „Lewa-
ra”) oraz wojennej i tużpowojennej („Nowych Horyzontów”, „Odrodzenia”). Że 
zaś w refleksji nad socrealizmem trudno pominąć – jako najważniejszy kontekst 
– rozważania na temat istoty realizmu socjalistycznego zawarte na łamach perio-
dyków radzieckich, również i je przywołaliśmy. Ograniczyliśmy się jednak w tym 
zakresie przede wszystkim do periodyku „Литературная Газета” (na jego łamach 
w roku 1934 ukazał się szkic konstytutywny dla socrealizmu, będący eksplikacją 

59 Reakcja zachodnich kół emigracyjnych na wprowadzanie w  kraju paradygmatu 
kultury socrealistycznej to temat na osobną pracę. Problem ten nie cieszył się jednak 
dotychczas zbyt wielkim zainteresowaniem historyków kultury i  literatury. Należałoby 
przy tym uwzględnić nie tylko literackie i publicystyczne reakcje na wydarzenia lat 1949–
1956 w Polsce na łamach emigracyjnej prasy (np. jerozolimskiej „W Drodze”, paryskiej 
„Kultury”, londyńskich „Wiadomości”), lecz również publikacje osobne (np. Wracam 
z Polski Aleksandra Janty-Połczyńskiego; 1949). Być może konfrontacja obu perspektyw 
– emigracyjnej i krajowej – pozwoliłaby na pełniejsze zrozumienie kultury socrealistycz-
nej. Oczywiście należy pamiętać, iż – co akcentuje Dorota Tubielewicz-Mattsson – emi-
gracyjne postawy były w Polsce nieznane i nie wpłynęły na rodzimy dyskurs socrealistycz-
ny (zob.: taż, Recepta na ułomność świata. Krytyka literacka a socrealizm w Polsce, Katowice 
2002, s. 25). Zarazem jednak trudno uwierzyć, że koła emigracji nie interesowały się kul-
turą polską oraz że część myśli emigracyjnej nie przeniknęła do kraju nielegalnymi ka-
nałami, tym bardziej iż istnieją udokumentowane historycznie świadectwa oporu wobec 
komunistycznej władzy. Interesująca jest pod tym względem lektura pracy Władysława 
Chojnackiego Bibliografia polskich publikacji podziemnych wydanych pod rządami komuni-
stycznymi w latach 1939–1941 i 1944–1953. Czasopisma, druki zwarte, druki ulotne (War-
szawa 1996). Zagadnienie oporu społeczeństwa wobec rządów PPR i później PZPR oraz 
jego kulturowe odzwierciedlenie (np. w anonimowej twórczości ulotnej, wyrażające się 
m.in. trawestacjami znanych pieśni masowych) pozostaje wciąż jednak rozpoznane w spo-
sób cząstkowy i niesatysfakcjonujący. Należy jednak, zwłaszcza w kontekście obecnego 
politycznego rozrachunku z  przeszłością, pamiętać o  nich. Jakub Karpiński podkreśla: 
„Nie wszystko, co działo się w Polsce w okresie PRL, należy do PRL. Polska jest nazwą 
kraju, natomiast PRL jest nazwą państwa tworzonego przez komunistów, partyjnego 
i niesuwerennego. […] Natomiast pod władzą PRL żyli ludzie i to, co robili, było ich ży-
ciem, nie PRL” (tenże, Wielka fikcja, „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 37, s. 9).
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jego podstawowych założeń) i gazety „Правда”, gdzie pojawiały się wypowiedzi 
istotne dla modyfikacji doktryny, zgodnie z aktualnie panującym kursem ideolo-
gicznym; z kolei lektura szkiców zamieszczonych na łamach węgierskich periody-
ków „Csillag” i „Tarsadalmi Szemle” pozwala zrozumieć kontekst rozgrywającej 
się od roku 1951 w rodzimym życiu literackim walki ze schematyzmem60.

Naświetlenie w  sposób możliwie najwszechstronniejszy danych zjawisk 
pozwala niekiedy na ich rewaloryzację, a  jednocześnie pełniejsze zrozumienie. 
Z  tego względu sięgnięto również do zasobów Archiwum Sejmu Rzeczypo-
spolitej Polskiej, Archiwum Akt Nowych, Centralnego Archiwum Wojskowego 
oraz zasobów Instytutu Pamięci Narodowej. Przywoływane dokumenty, noty 
dyplomatyczne, akty prawne i  ministerialne rozporządzenia pozwalają przybli-
żyć aspekt polityczno-prawny wielu zjawisk, w  istotny sposób wpływających 
na kształt realizmu socjalistycznego w  jego wymiarze kulturowym. Teksty te 
(zwłaszcza akty prawne, zestawienia statystyczne), co istotne, powstawały dość 
często nie w celach propagandowych, lecz na użytek funkcjonowania państwa, 
co czyni je dość wiarygodnym źródłem informacji61. Tym bardziej należy więc 

60 Nie należy przy tym zapominać o wystąpieniu Adama Ważyka podczas V Zjazdu 
Związku Literatów Polskich (Warszawa, 24–27 czerwca 1950), podnoszącego – na mar-
ginesie innych zagadnień – kwestię schematyzmu w literaturze; zob.: tenże, Perspektywy 
rozwojowe literatury polskiej, „Twórczość” 1950, z. 8, s. 88–89. Ważyk nie opisuje za po-
mocą tego pojęcia konkretnych utworów literackich, w zamian wskazując na zagrożenie, 
jakie schematyzm ze sobą niesie. Czytamy: „Mamy w ostatnich czasach wiele utworów 
politycznie słusznych, wyrażających idee demokracji ludowej i socjalizmu – nie wszyst-
kie możemy uznać za wybitne. Niektóre wiersze są literacko ubogie, werbalistyczne, 
ograniczają się do retoryki, do deklaracji, nie mogą przywołać żywszego, konkretnego, 
sugestywnego obrazu czy trafnego uogólnienia” (tamże, s. 88).

61 Oczywiście przywołane tu teksty można było wykorzystywać w  celach propa-
gandowych, manipulując interpretacją zapisów prawnych i  zgromadzonych danych 
statystycznych, jednakże nie powstały one w  celach propagandowych. Zdecydowanie 
mniej wiarygodne –  jako źródła wiedzy historycznej – pozostają natomiast wspomnie-
nia i pamiętniki, zwłaszcza ogłaszane już w okresie Października ‘56 i później. Mogą być 
one wprawdzie pomocne w ustalaniu faktów, jednakże ich interpretacja zdaje się nosić 
znamiona tego, co Jerzy Jedlicki określał mianem „redakcji własnej biografii” (zob.: tenże, 
O pamięci zbiorowej: przypadek polski, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Tra-
ba, H. H. Hahn, t. 4: Refleksje metodologiczne, Warszawa 2013, s. 160–164). Nawet w wy-
padku memorabiliów drukowanych w epoce należy zachować daleko posuniętą ostroż-
ność z uwagi na możliwe ideologiczne motywowanie selekcjonowanych faktów. Za przy-
kład służyć mogą wspomnienia Janiny Broniewskiej Z notatnika korespondenta wojennego, 
Izydora Koszykowskiego Dziecko ulicy (1950) oraz Na Uralu Józefa Boka (1949). Tomy 
te łączy (dziś nie sposób dociec, na ile świadoma) tendencja do idealizacji rozwiązań so-
cjalnych i politycznych nowego ustroju przy jednoczesnym skontrastowaniu jej z obra-
zem międzywojnia, bądź – jak w pamiętniku Boka – kreślenie idyllicznego obrazu pobytu 
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Polaków w ZSRR w czasie wojny. Równie idyllicznie brzmi zakończenie, wprowadzające 
wątek przyjaźni polsko-radzieckiej: „Żegnam was, drodzy przyjaciele, obywatele Związ-
ku Radzieckiego! Opuszczam Moskwę. W najbliższych dniach jadę do Polski. Niech żyje 
Polska!” ( J.  Bok, Na Uralu. Pamiętnik robotnika polskiego w  ZSRR 1940–1945, oprac. 
R. Gerber, Warszawa 1951, s. 182). Idealizacja stosunków polsko-radzieckich widoczna 
jest zwłaszcza w notatniku Broniewskiej, w którym ukazano jako przeciwstawne poczyna-
nia Związku Patriotów Polskich i ambasady Rządu na wychodźstwie oraz stosunek obu 
instytucji do polskiej emigracji w ZSRR. W wypadku wspomnień Izydora Koszykowskie-
go analogiczną funkcję pełni wstęp Adama Polewki, ukierunkowujący lekturę wspomnień 
(zob.: I. Koszykowski, Dziecko ulicy, Warszawa 1950, s. 5–11). 

Do pewnego stopnia uwolniona od prezentowanych wyżej wątpliwości jest z pew-
nością lektura wspomnień Henryka Voglera Autoportret z  pamięci (1978–1981); bio-
grafie: Jana Kotta Przyczynek do biografii. Zawał serca (1995), Swoboda na smyczy. Wspo-
mnienia 1946–1956 (1996) Leszka Dzięgla, Beztroskie lata 1949–1956 (2002) Andrzeja 
Ciska, Mój życiorys polonistyczny z historią w tle Henryka Markiewicza (2002) bądź Cier-
niowa droga do wolności. Wspomnienia żołnierza AK z okresu okupacji niemieckiej, sowiec-
kiej i z czasów PRL-u (2005) Józefa Pawluczyka. Jednakże, z uwagi na dystans czasowy 
dzielący opublikowane wspomnienia od wydarzeń, trudno o ich weryfikację. Proces, ja-
kiemu podlegają publikowane obecnie wspomnienia, trafnie charakteryzują redaktorzy 
tomu Mój nowy dom (2009). Zawiera on wspomnienia mieszkańców Słupska, któ-
rzy osiedlili się w tym mieście w pierwszych latach powojennych. Piszą: „Pamięć zacie-
ra kontury wydarzeń, mylą się daty, nazwiska, miejsca. Pokolenie ludzi, którzy przybyli 
do Słupska po wojnie, by tu zacząć nowy etap własnego życia, zaczyna kruszeć. Coraz 
mniej ludzi potrafi opowiedzieć o osobistych doświadczeniach […]. Milkną bezpośred-
ni świadkowie” (Mój nowy dom. Wspomnienia słupskich osadników, red. J.  Nitkowska-  
-Węglarz, Słupsk 2009, s.  5). W  sposób podobny do redaktorów tomu wspomnień 
Słupczan rolę upływającego czasu w  rekonstruowaniu wizji przeszłości i  sposobu jej 
przybliżenia dzisiejszemu czytelnikowi rozważa Jerzy Tchórzewski (zob.: tenże, Świa-
dectwo oczu. Wspomnienia z lat 1946–1957, Kraków 2006, s. 7–8).

Należy również zachować dystans do przywoływanych na łamach prasy wypowiedzi 
zachodnich polityków, traktowanych jako źródło historyczne. Dość często wyrwane są 
one z kontekstu, brak zaś przywoływanych źródeł sprawia, że najczęściej niemożliwa jest 
obecnie konfrontacja z oryginałem. Z tego powodu można mówić nie tyle o recepcji wy-
powiedzi zachodnich (głównie amerykańskich, np. Deana G. Achesona) mężów stanu, 
co zideologizowanej wersji tychże wypowiedzi, jakie zostały uprzystępnione krajowemu 
czytelnikowi, tym bardziej że same przytoczenia są najczęściej pretekstem do obszerne-
go, zgodnego z wymogami polityki stalinizmu komentarza. Nieco więcej zaufania moż-
na mieć natomiast do dzienników, prowadzonych przez literatów i nie udostępnianych 
współczesnym do druku (prowadziły je m.in. Maria Dąbrowska i Zofia Nałkowska) oraz 
tych, które – jak W imieniu Kremla (1956) Stefana Korbońskiego – publikowane były 
poza zasięgiem komunistycznej cenzury. Ich funkcjonowanie w komunikacji lekturowej 
było jednakże specyficzne i ograniczone do osoby autora. Jednakże i forma intime jour-
nal może ulec zabiegom mitologizującym, o czym przekonują perypetie interpretacyjne 
związane z lekturą intencjonalnie (w duchu gombrowiczowskiego dziennika-wyzwania) 
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uwzględnić je w charakterze kontekstu dla zjawisk kulturowych. Podobnie wolne 
od propagandowych zależności są druki funkcjonujące w obiegu wewnątrzorga-
nizacyjnym (sprawozdania, instrukcje, meldunki). Stanowią one dziś nieocenio-
ny historyczny materiał źródłowy62. Pośród owych źródeł szczególne miejsce 
zajmują plotki i pogłoski, znajdujące się w wyjątkowej sytuacji komunikacyjnej. 
Z jednej strony – jako przejaw tekstów kultury oralnej – mogą zostać utrwalone 
jedynie pośrednio (np. w pamiętnikach bądź urzędowych meldunkach); z drugiej 
– całkowicie wiernie oddają potoczną świadomość społeczną. Tę z kolei można 
przeciwstawić „światowi przedstawień” (określenie Hanny Palskiej63), regulują-
cemu oficjalny kształt życia społeczno-politycznego lat socrealistycznej formacji 
kulturowej, w której dostęp do informacji był ściśle kontrolowany64.

Realizm socjalistyczny (podobnie jak kultura PRL-u) to obiekt wciąż ży-
wego dyskursu w  przestrzeni społecznej –  głównie o  charakterze rozrachun-
kowym (choć nie tylko, o czym świadczą publikacje wielu wartościowych po-
znawczo szkiców przede wszystkim na łamach „Dziejów Najnowszych”). Jego 
wyrazem są dość liczne publikacje historyków w  pismach o  różnej orientacji 
światopoglądowej („Naszym Dzienniku”, „Rzeczypospolitej”, „Gazecie Wy-
borczej”, „Gościu Niedzielnym”, „Niezależnej Gazecie Polskiej”). Nie zawsze 
merytorycznie wartościowe i  naukowo obiektywne, publikacje te są zarazem 
świadectwem dzisiejszego stosunku do historii i  kultury przełomu lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Z tego też względu uznaliśmy za 
właściwe sięgnąć do nich, jako do źródła pomocnego we współczesnej interpre-
tacji ówczesnych faktów kulturowych.

prowokacyjnego Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda (zob.: M. Czermińska, Prowoka-
cyjne świadectwo Leopolda Tyrmanda, [w:] taż, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wy-
znanie, wyzwanie, Kraków 2000, s. 230–240). Z tego względu należy również w odnie-
sieniu do poufnego dziennika, pierwotnie nie przeznaczonego do udostępnienia szerszej 
publiczności, zachować szczególną ostrożność w traktowaniu go jako „świadectwa epo-
ki”. Niezależnie od różnic miedzy dziennikami przywołanych tu twórców, zdaje się łączyć 
je wspólny rys, charakterystyczny dla XX-wiecznej diarystyki, łączącej w sobie żywioł 
faktograficzny z fikcją (zob. T. Burek, Dziennik nie straconych złudzeń, „Twórczość” 1975, 
nr 9, s. 93–103). Z tego względu staramy się nie przywoływać, o ile to nie jest konieczne 
i motywowane pragnieniem konfrontacji różnych spojrzeń na daną kwestię, licznie wy-
dawanych w  latach siedemdziesiątych antologii pamiętników dotyczących pierwszych 
lat powojennych.

62 Zob.: A. Sułek, Socjolog wobec danych urzędowych. Przyczynek do metodologii ba-
dań nieankietowych, „Kultura i Społeczeństwo” 1986, nr 1, s. 37.

63 Zob.: H. Palska, Nowa inteligencja w Polsce Ludowej. Świat przedstawień i elementy 
rzeczywistości, Warszawa 1994.

64 Zob.: D. Jarosz, M. Pasztor, W krzywym zwierciadle. Polityka władz komunistycz-
nych w Polsce w świetle plotek i pogłosek z lat 1949–1956, Warszawa 1995, s. 13–19, 21–28.
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Z tego samego powodu zdecydowano się przywołać również nie tylko ro-
dzime opracowania dotyczące realizmu socjalistycznego, lecz także prace za-
chodnich badaczy tego zjawiska. Czyniąc tak byliśmy jednak świadomi specyfiki 
postrzegania socrealizmu na Zachodzie, gdzie utożsamiany jest on najczęściej 
z kulturą stalinowską ZSRR65. Toteż referowanie prac zachodnich ograniczono 
do wypadków, w których ustalenia badaczy wydały się nam nieodzowne dla uka-
zania ogólnych procesów, towarzyszących omawianym zjawiskom; jedynie wy-
jątkowo – jak w wypadku pieśni masowej – to na Zachodzie powstawały opraco-
wania dotyczące polskiej kultury i do tych sięgamy z braku rodzimych66. 

Nieco inną zasadą kierowaliśmy się – ze względu na specyfikę zagadnienia 
– przywołując opracowania poruszanych problemów autorstwa radzieckich kry-
tyków i teoretyków socrealizmu. Z uwagi na charakter związków między rodzimą 
i radziecką kulturą wydało się nam nieodzowne potraktowanie tej ostatniej w spo-
sób uprzywilejowany, tym bardziej że postulaty Andrieja Żdanowa, głównego 
teoretyka radzieckiego realizmu socjalistycznego, oraz tezy polityczne i kulturo-
we Włodzimierza Ilicza Lenina bądź Józefa Stalina były dla polskich (czy też sze-
rzej – wywodzących się z krajów demokracji ludowej, będących satelitami ZSRR) 
reprezentantów doktryny obowiązujące w tym samym stopniu, co dla twórców 
radzieckich. Z kolei sięgnięcie do zasobów sieci internetowej było nieodzowne 
w refleksji nad dzisiejszą recepcją zjawisk z kręgu kultury socrealistycznej. W wir-
tualnym świecie realizm socjalistyczny, zwłaszcza wykorzystywany przez kulturę 
popularną, zyskał nowy wymiar, stając się obiektem modyfikacji, mitologizacji, 
zabaw intelektualnych. Przemiany w postrzeganiu socrealizmu – od sztuki zde-
gradowanej do ludycznej –  jakim podlegają teksty kultury przełomu lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych wieku XX w fantomatycznym świecie Internetu być 
może najpełniej oddaje obserwowane dziś zjawisko renesansu zainteresowania 
realizmem socjalistycznym (i, szerzej, kulturą PRL-u)67. 

65 Zob. np.: G. S.  Morson, Socialist Realism and Literary Theory, „The Journal of 
Aesthetics and Art. Criticism” 1979, No 2, s. 121–133; S. E. Reid, Socialist Realism in 
the Stalinist Terror: „The Industry of Socialism” Art. Exhibition, 1935–1941, „The Russian 
Review” 2001, No 60, s. 153–184. Znacząca pod tym względem jest zwłaszcza uwaga 
Johna M. Batesa, rozważającego wpływ cenzury na artystyczną praktykę, definiował on 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk jako „rzekomo państwową, a wła-
ściwie bolszewicką agencję” (tenże, Cenzura w epoce stalinowskiej, „Teksty Drugie” 2000, 
nr 1–2, s. 96).

66 Mamy tu na myśli partie pracy Adriana Thomasa Polish Music since Szymanowski 
(Cambridge 2005), poświęcone pieśni masowej (tamże, s. 40–81) oraz Lidii Rappoport- 
-Gelfand Musical Life in Poland. The Postwar Years 1945–1977, Amsterdam–New York 
1991 (s. 1–43).

67 Zob.: M.  Roeske, Moda czy nostalgia? O  tym, jak PRL funkcjonuje w  wyobraźni 
społecznej współczesnych Polaków, „Kultura Popularna” 2014, nr 2, s. 140–151. W gospo-
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Kwestią wymagającą osobnej uwagi pozostaje stosunek badacza do pozna-
wanej epoki. Realizm socjalistyczny to okres szczególny, ponieważ dość często 
jego postrzeganie bywa nacechowane emocjonalnie68. Zarazem postawa emo-
cjonalna jest sprzeczna z elementarnymi założeniami, jakimi winien kierować się 
historyk literatury. 

darce wolnorynkowej fascynacja socrealizmem znalazła szczególny wyraz w rosnących 
cenach, jakie osiągają pamiątki z epoki na różnych aukcjach internetowych. Na jednej 
z nich, „Allegro” (www.allegro.pl) zarządzający serwisem stworzyli specjalną podsekcję 
„Pamiątki po PRL” w ramach działu „Kolekcje”. Można znaleźć tam nie tylko druki, ale 
i  przedmioty użytkowe (tabliczki z  nazwami ulic, stemple, instrukcje obsługi różnych 
urządzeń, drobny sprzęt AGD, rozkłady jazdy, bilety kolejowe, itp.). 

68 Henryk Samsonowicz w rozmowie z Magdaleną Bajer upatruje źródeł zaurocze-
nia komunizmem w jego totalności objaśniania świata: „Moje pokolenie, w każdym razie 
znaczna jego część zobaczyła, że jest to taka teoria, która niesłychanie nam odpowiada 
– wyjaśnia właściwie wszystko i daje legitymację do zajmowania się tym, czym bardzo 
chcieliśmy się zajmować: mechanizmami procesów dziejowych. To nas uwiodło” ([w:] 
M. Bajer, Blizny po ukąszeniu, Kraków 2005, s. 173). Podobnie kwestię tę ujmuje Tade-
usz Konwicki: „Marksizm proponował mi pewien racjonalizm. W przeciwieństwie do 
naszych polskich skłonności metafizycznych i maniactw, a także niesprawdzalnych inte-
lektualnie kategorii, oferował on empiryczne, racjonalne sposoby interpretowania świa-
ta i rozwiązywania trudności. […] Logika i rozum praktyczny marksizmu podobał się 
zresztą całemu mojemu pokoleniu” (S. Bereś, Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem 
Konwickim, Warszawa 1986, s. 93–94). W zbliżony sposób fascynację ideologią komu-
nistyczną interpretuje Zbigniew Nowicki: „Chcieliśmy być komunistami – inaczej nie 
potrafię określić tej wspólnej, zbliżającej nas do siebie nici. O komunizmie wiedzieliśmy 
w  gruncie rzeczy niewielkie […]. Chcieliśmy się uczyć komunizmu. I  zaczęliśmy się 
go uczyć –  tak, uczyć z  własnej i  nie przymuszonej woli, na prywatnych zebrankach, 
w  prywatnych mieszkaniach. […] Zaczęliśmy […] od »Manifestu Komunistyczne-
go«… A nazywała się ta nasza grupka […] – Łódzkie Międzyszkolne Kółko Studiowa-
nia Marksizmu” (cyt. za: M. Woźniakowski, Było i tak, i siak. Wspomnienia nauczyciela 
1945–1950, Łódź 1982, s. 79). O innej metodzie racjonalizacji swego zafascynowania 
marksizmem mówiła Wisława Szymborska: „Należałam do pokolenia, które wierzyło. 
Ja wierzyłam. […] Wcale się nie bronię i nie chcę wmawiać, że byłam wtedy mądra. Nie. 
Byłam głupia i wiedziałam o wiele mniej niż można się było potem dowiedzieć. […] Po 
wojnie wydawało nam się, że to, co się dzieje, jest lepsze. […] Byliśmy w pewnym sensie 
bardzo głupi i naiwni. […]. Marzyliśmy o rzeczach wielkich, chociaż wszystko to było 
podszyte tym, czego nie chciało się wiedzieć” (A. Michajłów, Ja wierzyłam. Rozmowa 
z Wisławą Szymborską, „Tygodnik Literacki” 1991, nr 17, z dn. 28 kwietnia, s. 3). Niejakim 
podsumowaniem przywołanych tu deklaracji może być spostrzeżenie Henryka Markie-
wicza, wskazującego na ufność tych, którzy zgłaszali akces do socrealizmu: „Nie wydaje 
mi się, by […] wśród ludzi zafascynowanych w pewnym okresie ideologią marksistow-
ską nie było szlachetnego idealizmu” (Klęska wielkiej nadziei [z  Henrykiem Markiewi-
czem rozmawia Zbigniew Baran], „Rzeczpospolita” 1996, nr 297, s. 13). Przywołująca ten 
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Tymczasem, jakkolwiek incydentalnie, pojawiają się prace, w których reflek-
sja nad socrealizmem podporządkowana zostaje wycieczkom osobistym i emo-
cjonalnemu tonowi dyskursu, przywoływanie zaś nazwisk motywowane jest pra-
gnieniu rozliczenia pisarzy z ich zaangażowania politycznego. Niekiedy, po części 
wbrew intencjom autora, odczytywane są w  ten sposób prace o  istotnych wa-
lorach poznawczych. Przykładem może być tu monografia o życiu kulturalnym 
Lwowa Jacka Trznadla Kolaboranci. Tadeusz Boy-Żeleński i grupa komunistycznych 
pisarzy we Lwowie 1939–1941, o której anonimowy publicysta, ukrywający się 
pod pseudonimem jb [ Jerzy Biernacki?] pisze: 

[jest to] jedna z ważniejszych prac z zakresu publicystyki historycznej, opisującej 
szczególny fragment polskiego życia literackiego […]. Zarówno pisarze […], jak 
i historycy literatury […] wykazali maksymalne pobłażanie wobec postawy Boya 
i innych pisarzy w tamtym czasie we Lwowie, krytykując książkę Trznadla. A prze-
cież ten epizod lwowski także należy do „hańby domowej” w naszej literaturze. […] 
Trznadel pokazał prawdę o tych pisarzach, którzy, jakkolwiek to brać, zdradzili swo-
ją ojczyznę69. 

Podobną strategię lekturową przyjęła część krytyków rozmów Trznadla 
z animatorami kultury przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych, pomieszczo-
nych w tomie Hańba domowa (1986)70.

Reprezentatywne dla takiego, „rozrachunkowego”, sposobu myślenia o socre-
alizmie są m.in. prace: Jana Prokopa (Wyobraźnia pod nadzorem. Z dziejów literatury 
i polityki w PRL, Kraków 1994; Pisarze w służbie przemocy, Kraków 1995; Sowietyza-
cja i jej maski. PRL w latach stalinowskich, Kraków 1997), Wiesława Pawła Szymań-
skiego (Uroki dworu (rzecz o zniewalaniu), 1993; Cena prawdy, 1996) oraz Bohdana 
Urbankowskiego Czerwona msza albo uśmiech Stalina (1995)71. Sekundują im inne, 

passus Anna Zarzycka powstrzymuje się od oceny moralnej niegdysiejszych wyborów 
ideologicznych (zob.: taż, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957…, s. 162). Postawa taka 
uwalnia badaczkę od zajmowania stanowiska w  nierozwiązywalnym sporze między 
„rewizjonistami” usiłującymi niekiedy – jak np. Ewa Krajska i Stanisław Krajski (Dwie 
twarze Wisławy Szymborskiej, Warszawa 1996) – dezawuować dorobek artystyczny da-
nego pisarza ze względu na jego aktywność twórczą w  latach 1949–1955 a dążącymi 
do odtworzenia historycznej prawdy przy uwzględnieniu ówczesnej sytuacji społecz-
no-politycznej. 

69 jb [ Jerzy Biernacki?], Jacek Trznadel „Trzeba mieć charakter”, „Kultura i Biznes” 
2009, nr 47, s. 10.

70 Zob.: K. Masłoń, Odkrywanie stalinowskich kart polskich pisarzy [rec. Hańby domo-
wej J. Trznadla], „Rzeczypospolita” 2006, nr 233, s. A11; J. Biernacki, Czasy się zmieniły, 
hańba została [rec. Hańby domowej J. Trznadla], „Gazeta Polska” 2007, nr 27, s. 22.

71 Podobny charakter mają szkice Urbankowskiego publikowane w „Gazecie Pol-
skiej”: Na tropie Leona Zawodowca (2006, nr 13, s. 22) oraz Brandys, czyli Sienkiewicz 
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ukazujące –  jak Kronika komunizmu w  Polsce (2009) –  zjawisko tej formacji po-
litycznej na szerokim tle społecznym (z publikacjami Prokopa i Urbankowskiego 
Kronikę… łączy podporządkowanie prezentowanych faktów odgórnie narzuconej 
tezie)72. Niekiedy zresztą już ukształtowanie tytułu opracowania nakazuje zachowa-
nie ostrożności badawczej: za przykład posłużyć może szkic Mikołaja Niedojadło 
opatrzony niefortunnym tytułem Jak się kradło w socrealizmie. Zapożyczenia moty-
wów, tematów i rozwiązań formalnych w plakacie propagandowym w okresie realizmu 
socjalistycznego (2016). Podtytuł wprawdzie doprecyzowuje tytułową tezę, łago-
dząc jej wymowę, jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że sam tytuł miał zwracać 
uwagę sensacjonistyczną tonacją, nieprzystającą do wymogów naukowej akrybii. 

W refleksji quasi-naukowej nad istotą ustroju PRL-u pojawiają się też prace, 
których wartość naukową dyskredytuje nie tylko niesprecyzowana metodologia, 
lecz również lansowane na ich kartach tezy, wywodzące się z  myśli środowisk 
skrajnej prawicy; przykładem Jerzego Brochockiego Rewolta Marcowa. Narodzi-
ny, życie i śmierć PRL (2000), w której przedstawiono – podbudowaną spiskową 
teorią dziejów –  tezę o „zmowie żydowskiej”, wymierzonej przeciw narodowi 
polskiemu. Czytamy: 

socrealizmu (2007, nr 41, s. 20–21). Z artykułów chronologicznie wcześniejszych re-
prezentatywny dla nurtu nacjonalistyczno-rozrachunkowego w  publicystyce Urban-
kowskiego zdaje się szkic W rozdartym świecie („Poezja” 1986, nr 3, s. 3–48), w którym 
czytamy: „Jedną z niezwykle ważnych (a wciąż czekających na badacza) konsekwencji 
wojny było ostateczne rozbicie muru getta i wejście do kultury polskiej licznej grupy 
działaczy i twórców pochodzenia żydowskiego. […] Poeci w rodzaju Słuckiego mogli 
tworzyć elitę kulturotwórczą w Polsce, nie mogli jednak stworzyć polskiej elity naro-
dowotwórczej. […] Akces Żydów do kultury polskiej łączył się z uznaniem jej trady-
cyjnych wartości, religijnych nie wyłączając. Akces powojenny natomiast nie łączył się 
z  uznaniem tych tradycyjnych, »tożsamościowych« wartości, ale z  kultem wartości 
podstawionych już w  ich miejsce, rzekomo internacjonalistycznych” (tamże). Szkic 
ten można uznać (podobnie jak późniejsze) za wyraz przekonania o „niewinności” 
rodzimej kultury narodowej, zagrożonej obcymi, antynarodowymi (tu: żydowsko-
-komunistycznymi) wpływami.

72 Ahistoryzm owych rewizji najtrafniej ujęła Marta Fik, zauważając że czytelnicy 
Zielonej gęsi Gałczyńskiego nie dopatrywali się – wbrew sugestiom Szymańskiego – w hu-
morze cyklu „mechanizmów zniewalania” (zob.: taż, Umysł zniewalany, [w:] taż, Autory-
tecie wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po październiku 1956, Warszawa 
1997, s. 180–182). Szymański bowiem, dezawuując całą powojenną twórczość Gałczyń-
skiego, zarzucał poecie podporządkowanie się wymogom komunistycznych ideologów 
(zob.: tenże, Urok dworu (rzecz o zniewalaniu), Kraków 1993, s. 110). Jednocześnie zaś 
nie wspomina o tragicznej sytuacji poety, nie potrafiącego odnaleźć się w powojennej 
rzeczywistości; zob.: J. Pyszny, „Przezwyciężanie błędów i braków”. O trzech samokryty-
kach pisarzy z roku 1950, [w:] taż, Boje na łamach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat 
pięćdziesiątych XX wieku. Szkice, Wrocław 2002, s. 15–23.
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Przez cały okres PRL aż do marca 1968 roku nie wolno było rozpowszechniać infor-
macji krytycznie oceniających lobby żydowskiego w PRL, nie wolno było, nawet po 
Październiku 1956 pisać czy mówić o tym, kto kierował aparatem terroru w PRL itd. 
Wolno było pisać o szowinizmie niemieckim, ukraińskim, amerykańskim, francu-
skim, a zwłaszcza polskim. Nie wolno było pisać nawet o szowinizmie żydowskim. 
Ta blokada trwała czterdzieści pięć lat PRL z krótką przerwą w marcu 1968. W tym 
sensie marzec 1968 roku był wydarzeniem ważnym. To w marcu 1968 roku uczy-
niono jedyną w historii PRL próbę zrównania praw Żydów i Polaków73. 

Podobnie antysemicki wydźwięk ma pseudonaukowa praca Henryka Pająka 
i Stanisława Żochowskiego Rządy zbirów (1997), w której eksponowana jest rola 
mniejszości żydowskiej we wprowadzaniu władzy komunistycznej i  powiązań 
ideologii komunistycznej z  celami masonerii; Mariusza Bechty Rewolucja, mit, 
bandytyzm. Komuniści na Podlasiu 1939–1944 (2000) oraz prace Piotra Lipiń-
skiego poświęcone Bolesławowi Bierutowi (Bolesław Niejasny. Opowieść o Bole-
sławie Bierucie, Forreście Gumpie polskiego komunizmu, 2001; Towarzysze Niejasne-
go, 2003; Ofiary Niejasnego, 2004). 

Wzmiankowane tu publikacje nie mają oczywiście charakteru naukowego, 
choć ich twórcy za takie je uważają. Są to, pisane w  napastliwej tonacji, publi-
cystyczne paszkwile74. Ich wartość poznawcza nie polega jednakże na zawarto-
ści merytorycznej, lecz implikacjach wynikających ze sposobu prezentowania 
omawianego materiału, ponieważ stanowią oddźwięk społecznych wyobrażeń 
na tematy drażliwe publicznie75. Dlatego też ich lektura może być pouczająca 

73 J.  Brochocki Rewolta Marcowa. Narodziny, życie i  śmierć PRL, Warszawa 2000, 
s. 158–159. 

74 Równie „rozrachunkowa”, co przywołane powyżej opracowania, jest swoista antolo-
gia cytatów Księga lizusów dużych i małych, zestawiona przez Stefana Kobierzyckiego (1991). 
We wstępie do antologii czytamy: „Próbka cytatów (wyjąwszy podpisy pod oświadczeniami 
zbiorowymi) przedstawia tylko autorów żyjących w chwili oddawania broszury do składu. 
Uwzględnieni zostali sami politycy, uczeni i artyści tak znani, że ich życiorysy bez trudu odnaj-
dzie czytelnik w encyklopediach, informatorach Polskiej Akademii Nauk, słownikach twór-
ców kultury” (Księga lizusów dużych i małych, oprac. S. Kobierzycki, Warszawa 1991, s. 6).

75 W tym sensie przywołane tu opracowania mogą stanowić niejako – na zasadzie 
kontrapunktu – dopełnienie prac Jana Tomasza Grossa, poświęconych relacjom polsko-
-żydowskim w trakcie trwania II wojny światowej i hitlerowskiej okupacji oraz tuż po 
niej (Upiorna dekada: trzy eseje o  stereotypach na temat Żydów, Polaków, Niemców i ko-
munistów: 1939–1948, 1998; Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, 2000; 
Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, 2006; Złote żniwa. 
Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, 2011). Pomijamy tu oczywiście 
odmienną poetykę prac owych badaczy i Grossa, koncentrując się na wizji świata, zako-
rzenionej w imaginarium communis. Jest to zresztą problem dalece szerszy, zasługujący na 
osobne omówienie, tu zaś jedynie go sygnalizujemy.
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zwłaszcza dla historyka idei lub socjologa kultury jako świadectwo meandrów 
społecznego dyskursu na temat dzisiejszego stosunku do komunizmu, funkcjo-
nującego w  przestrzeni imaginarium communis. Z  podobnych względów godna 
uwagi jest praca Jerzego Roberta Nowaka Zagrożenia dla Polski i polskości (1998) 
oraz popularnonaukowe publikacje Instytutu Pamięci Narodowej, wykorzysty-
wane w formie dodatków prasowych przez periodyki związane ze środowiskami 
prawicowymi, np. „Naszym Dziennikiem” i „Rzeczypospolitą”.

Z przywołanych tu autorów zwłaszcza Urbankowski celuje w wycieczkach 
osobistych wobec autorów, którzy – jego zdaniem – doprowadzili do powojen-
nego upadku literatury polskiej. Posiłkując się insynuacją, plotką, nadinterpre-
tacją utworów, podporządkowuje wywody założonej odgórnie tezie o  spisku 
godzącym w interes Polski76. Przywołanych tu autorów prac z nurtu „rozrachun-
kowego” łączy mentalność, przez Michała Głowińskiego określana mianem 
„krytyki prokuratorskiej”: reprezentującego ją badacza nie interesuje kontekst 
zdarzeń, które rejestruje wyłącznie po to, by je potępić77. Krytyka taka, wbrew 
pozornej obiektywności, jest demagogiczna i  manipuluje przywoływanymi 
faktami. Jej tendencyjność i  jednostronnie negatywna interpretacja komen-
towanych zjawisk sprawia, że służy głównie doraźnym celom rozliczeniowym 

76 Odwołując się do metaforyki sakralnej, Urbankowski pisze: „Na mocy odwróce-
nia wartości – wciąż jeszcze trwa opaczna msza: oni [tj. pisarze socrealistyczni] uchodzą 
za wzorce uczciwości – a ci, co ich krytykują – za przestępców. Napisanie prawdy o tam-
tych czasach to nie rewanż, to niezbędne minimum moralności, bez którego kultura traci 
wiarygodność” (tenże, Czerwona msza, albo uśmiech Stalina, Warszawa 1995, s. 15). Źró-
deł rozliczania z socrealizmu dość obrazowo upatrywał – w odniesieniu do własnej osoby 
– Tadeusz Konwicki w niezdrowej ciekawości: „Strasznie zawstydzony głowiłem się nad 
tym problemem, aż raptem którejś bezsennej nocy zrozumiałem tajemniczą ciekawość 
młodych literatów. […] I wydało mi się, że ta ciekawość jest odrobinę nieczysta jak za-
interesowanie pornografią […], że młodzi koledzy chcą nas, starszych kolegów, schwy-
cić, wstyd powiedzieć, za jaja i trzymać w potrzasku, w delikatnym szantażu, w czujnym 
przymusie” ( J. Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990, s. 427).

77 Zob.: M.  Głowiński, O  krytyce prokuratorskiej, [w:] Pośród spraw publicznych 
i teatralnych. Marcie Fik przyjaciele, koledzy, uczniowie, red. M. Napiontkowa, J. Krakow-
ska-Narożniak, Warszawa 1998, s. 168. O tym, że opisywany przez Głowińskiego mo-
del myślenia o  twórczości lat 1949–1956 nie jest obligatoryjny, świadczą rozważania 
Anny Zarzyckiej poświęcone wczesnej twórczości Wisławy Szymborskiej, deklarującej 
w Dlatego żyjemy (1952) i Pytaniach zadawanych sobie (1954) bezsprzecznie światopo-
gląd lewicowy (zob.: taż, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957…). Ponadto reprezentanci 
„krytyki prokuratorskiej” nie biorą pod uwagę mechanizmów socjotechnicznych, wyko-
rzystywanych przez partię do manipulacji swymi członkami. Maria Hirszowicz, analizu-
jąc quasi-sekciarski charakter relacji jednostka–partyjna organizacja, wskazywała na rolę 
przeniesienia lojalności z idei na organizację (zob.: taż, Pułapki zaangażowania. Intelektu-
aliści w służbie komunizmu, Warszawa 2001, s. 76). 
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z przeszłością78. W konsekwencji namysł naukowy przeistacza się w quasi-publi-
cystyczną polemikę i (nierzadko efekciarski) pokaz chwytów erystycznych oraz 
sofistycznych, pośród którego meritum poruszanych zagadnień przesłonięte zo-
staje przez wycieczki adwersarzy o charakterze osobistym. Tym samym więcej 
informuje o oskarżycielu niż o oskarżanych pisarzach i utworach. Badacz łączy ją 
– nie całkiem bezzasadnie – z ideologią prawicową, co w istocie zdaje się potwier-
dzać pozycje światopoglądowe owych „oskarżycieli”79.

Tymczasem autorzy opracowań o  ambicjach naukowych (m.in. Teresa 
Wilkoń, Anna Zarzycka, Michał Głowiński, Jerzy Smulski, Wojciech Tomasik, 
Krzysztof Krasuski, Krzysztof Woźniakowski, Janusz Detka), poświęconych kul-
turze lat 1949–1956, starają się oddzielić przedmiot badań od własnego do niego 
stosunku. Ponadto mają świadomość niejednoznaczności sytuacji osób funkcjo-
nujących ówcześnie w sferze publicznej. Tym bardziej ważny jest dla nich sposób, 
w jaki usiłują zrozumieć i przybliżyć dzisiejszemu odbiorcy poruszaną problema-
tykę. Szczególnie znaczący pod tym względem jest jeden z  tomów monumen-
talnego dzieła ukazującego się nakładem Instytutu Badań Literackich PAN pod 
redakcją Aliny Brodzkiej i  Tadeusza Bujnickiego: Literatura polska 1918–1975 
(1975–1996)80. Podobnie jak przywołane tu opracowanie, pouczająca jest lek-
tura rozważań wzmiankowanych wyżej autorów rozpraw, dotyczących poszcze-
gólnych zagadnień z  kręgu literatury lat 1949–195681. Wobec owej publikacji 
komplementarne pozostaje wielotomowe kalendarium wraz z wyborem tekstów 
dotyczących każdego z  omówionych wydarzeń kulturalnych Polskie życie arty-
styczne w latach 1944–1960 (2012)82. 

Przywołani tu badacze wypracowali pewien styl pisania o  realizmie socja-
listycznym (czy też szerzej, o kulturze PRL). Patronuje mu refleksja Zbigniewa 
Romka, akcentującego konieczność uwzględniania w ocenie postępowania osób 

78 Zob.: M. Karwat, Demagogiczne schematy krytyki przeciwników, „Studia Pragma-
lingwistyczne” 2015, r. VII, s. 29–52.

79 Zob.: M. Głowiński, G. Wołowiec, Czas nieprzewidziany. Rozmowa–rzeka…, s. 413.
80 Zob.: Literatura polska 1918–1975, red. A. Brodzka, T. Bujnicki, Warszawa 1996, 

t. 3: 1945–1975, cz. I.
81 Nieco problematyczna jest wartość poznawcza opracowania Ryszarda Matuszew-

skiego Literatura polska 1939–1991 (1995) z uwagi na zamierzonego adresata – uczniów 
szkół średnich. Wynikającą z  tak dookreślonego czytelnika wirtualnego konsekwencją 
jest z pewnością uproszczenie wielu zagadnień. Warto jednakże mieć na uwadze i tę po-
zycję ze względu na wyważony osąd epoki (zob.: tamże, s. 55–89). 

82 Zob.: Polskie życie artystyczne w  latach 1944–1960, red. A.  Wierzbicka, War-
szawa 2012, t.  1–7. Publikacja została pomyślana jako diariusz wydarzeń za kolejne 
lata do części tekstowej opracowania Polskie życie artystyczne w  latach 1945–1980, 
red. A. Wojciechowski, Warszawa 1992. Do roku 2019 ukazało się kalendarium za lata 
1944–1953. 
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żyjących w PRL okoliczności społeczno-kulturowych i politycznych, mających 
niebagatelny wpływ na ich decyzje. Jedynie wówczas bowiem możliwe stanie się 
uniknięcie ahistoryzmu i uproszczeń83. 

Propozycja Romka to nie tylko postulat badacza przeszłości; to również 
program etycznych aksjomatów, jakie winny przyświecać komentowaniu wciąż 
żywych kwestii związanych z powojennymi dziejami kultury polskiej. Toteż nie 
filipiki Bohdana Urbankowskiego, lecz wyważony ton dociekań sine ira et studio 
powinien wyznaczać ogólne tendencje w poznawaniu epoki nawet budzącej tyle 
emocji, co socrealizm, tym bardziej że –  powtórzmy –  zdaje się ona oferować 
swym badaczom jeszcze wiele, oczekujących na naświetlenie stosowne do swej 
rangi, kwestii (niektóre z nich zasygnalizowano we wprowadzającej w szczegóło-
we zagadnienia części Węzłowe problemy literatury socrealistycznej).

3b. Dobór bibliografii przedmiotowej

Do pewnego stopnia może budzić kontrowersje zaproponowany w  pracy 
sposób podziału na literaturę przedmiotu i podmiotu. Bibliografia podmiotowa 
powinna przecież obejmować jedynie te pozycje, o których traktują rozważania. 
Tymczasem w jej obrębie umieszczone zostały również teksty umożliwiające peł-
niejsze zrozumienie powodów, dla których dane utwory zyskały określony kształt 
artystyczny. Tym samym zatarta zostaje różnica między bibliografia podmiotową 
i przedmiotową.

Decyzja, by tak uczynić, podyktowana została jednakże specyfiką oma-
wianego w pracy okresu oraz sytuacji komunikacyjnej, w jakiej funkcjonowały 
ówcześnie zarówno teksty kultury, jak i  dokumenty życia społecznego: kul-
tura socrealistyczna była bowiem nie tylko totalitarna, lecz również totalna, 
podporządkowana przy tym ideologii84. Tym samym granica między tekstem 

83 Zob.: Z.  Romek, „Cezura kreatywna” w  PRL a  środowisko naukowe historyków, 
„Przegląd Historyczny” 2006, t. 97, z. 1, s. 24–25. 

84 Por. opinię Moniki Brzóstowicz-Klajn: „Socrealizm stanowił w  pewnym sensie 
model kultury totalnej i zaczął rzeczywistość empiryczną traktować tak, jakby była two-
rzywem sztuki, plastycznym i podporządkowanym woli władzy komunistycznej” (taż, 
Socrealistyczna opowieść o utopii, [w:] Logos i mythos w kulturze XX wieku, red. S. Wysło-
uch, B. Kaniewska, M. Brzóstowicz-Klajn, Poznań 2003, s. 217). Wspominana przez ba-
daczkę totalność socrealizmu wyrażała się w ujednoliceniu problematyki wprowadzanej 
do twórczości, adresowanej do różnych wiekiem i wykształceniem kręgów odbiorców. 
Toteż np. o gospodarowaniu spółdzielczym możemy przeczytać nie tylko w stosownych 
broszurkach propagandowych (np. Wspólnie do dobrobytu, 1955) bądź utworach adreso-
wanych do dorosłych czytelników (np. w Zwycięstwie Gralaków, 1952 Romana Bratnego 
lub Pionierskim trudzie, 1954 Olgierda Terleckiego), ale i  choćby w  wierszowanej baj-
ce Jana Brzechwy Opowiedział dzięcioł sowie (1946). Co więcej: owa totalność kultury 
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i  jego kontekstem rozmywała się do tego stopnia, że niejednokrotnie to, co 
miało naświetlać decyzje artystyczne, samo stawało się podmiotem badania. 
Dlatego też zdecydowano się wydzielić jako literaturę przedmiotową jedynie 
te opracowania, które opisywały zjawiska socrealistyczne niejako „spoza” epo-
ki. Dla zachowania klarowności wyodrębniono w ich ramach prace odnoszące 
się bezpośrednio do realizmu socjalistycznego oraz pozostałe, będące dla nich 
kontekstami sensu largo. 

4. Propozycja metodologiczna 

Na ambiwalentne, wręcz sprzeczne, odczucie jednoczesnego rozpoznania 
i zaciemnienia obrazu literatury socrealistycznej najistotniejszy wpływ z pewno-
ścią miała metodologia wykorzystywana w badaniach literatury przedmiotu. Ce-
chą wspólną przywołanych tu opracowań – niezależnie od ich rangi problemowej 
– jest traktowanie socrealizmu w kategoriach charakterystycznych dla tradycyj-
nego literaturoznawstwa. 

Postawa taka, jakkolwiek całkowicie zgodna z wymogami naukowej akry-
bii, zawęża realizm socjalistyczny do literackich aktualizacji. Tymczasem epoka 
ta, jak bodaj żadna inna w powojennej historii kultury polskiej, podporządko-
wała literaturę wymogom pozaartystycznym. Na kształt dzieła wpływ miało 
przy tym nie tyle zapotrzebowanie społeczne, co wymogi propagandy. Walka 
z enigmatycznymi „formalizmami” (będąca w  istocie pochodną propagando-
wej krytyki kultury Zachodu oraz międzywojnia) przyczyniła się –  wespół 
z promocją czytelnictwa, postrzeganego jako świadectwo awansu społecznego 
– do uproszczenia języka artystycznego85. W socrealizmie wyrażał on bowiem 

socrealistycznej obejmowała nie tylko dzieła sztuki, lecz również sztukę użytkową. Przy-
kładem opinie dotyczące szkolnego mundurka i jego funkcji społecznej (zob. Przesłan-
ki kształtujące formę odzieży młodzieżowej, „Biuletyn IWP” [dodatek do miesięcznika 
„Odzież”] 1954, nr 9, s. 179–180). 

85 Niekiedy – jak w wypadku Ucieczki Felka Okonia (1954) Jarosława Iwaszkiewicza 
– uproszczenie to można odczytywać jako subtelną grę w konfrontacji z językową kreacją 
bohatera: „Zapadał wieczór przełomu lata i jesieni, niebieski i nieprzezroczysty. Słońce sta-
ło nisko nad lasem jak balon, żółte i widzialne gołym okiem, a całe powietrze pożółkło, jak 
gdyby kto nalał weń białego wina. Wszystkie te subtelności Felek streścił dosadnie:

–  Cholera, w  nocy będzie lało!” (tenże, Ucieczka Felka Okonia, Warszawa 1954, 
s. 82). Przeciwstawienie impresjonistycznie odwzorowanego obrazu konstatacji prota-
gonisty wywołuje efekt komiczny (czy intencjonalny, to kwestia osobna). Pozwala też 
z dzisiejszej perspektywy dostrzec, do jakiego stopnia Iwaszkiewicz – niezaprzeczalny 
stylista i autor wyrafinowanego, subtelnego języka – potrafił, dzięki reductio ad absurdum, 
zachować wrażliwość na słowo.
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nie tyle koncepcję przyświecającą artyście, ile zideologizowaną wykładnię ofi-
cjalnych poglądów. 

Zarazem –  paradoksalnie –  „nadprodukcja” możliwych do zbadania mate-
riałów źródłowych (co związane jest z rozrostem struktur biurokratycznych, wła-
ściwym dla systemów totalitarnych) prowadzi do zauważalnej sprzeczności po-
glądów wyrażanych przez różnych autorów w zbliżonym czasie, co związane jest 
z obserwowanymi w latach 1949–1956 reinterpretacjami epoki, podporządkowa-
nymi kolejnym jej „etapom” (niekiedy wyznaczanym odgórnie przez propagan-
dę). Tym samym zdarzają się stanowiska sprzeczne wewnętrznie, przy jednocze-
snej zgodności postawy ideologicznej. Taki „rozziew doktrynalny” przyczynia się 
– w myśl supozycji Mariusza Mazura – do pozornego pluralizmu wypowiedzi. 
Jego przyczyną de facto jednakże pozostaje nie tyle przyzwolenie władzy na różni-
ce światopoglądowe, lecz są nią ideologiczne niekonsekwencje wynikające z dy-
namicznych przemian doktryny politycznej86.

Niezależnie od zgłoszonej tu uwagi bezsprzeczna pozostaje wyrazistość zary-
sowania antagonistycznych postaw tak, by odbiorca mógł łatwo zidentyfikować 
te wartości, za którymi pragnie (mniej lub bardziej dobrowolnie) się opowiedzieć 
(właściwość ta pozostaje związana z immanentną cechą przekazu propagandowe-
go – jednoznacznym obrazem świata). Toteż literatura w roli czynnika agitacyj-
nego zatraca właściwą jej migotliwość znaczeniową, nie tyle pobudzając odbiorcę 
do refleksji, ile podsuwając mu spreparowane, gotowe odpowiedzi. W realizmie 
socjalistycznym priorytetowym zadaniem literatury (podobnie zresztą, jak ów-
czesnej propagandy) było bowiem narzucanie schematu jednoznacznych prze-
konań, które winny być przyjmowane bezkrytycznie87. Być może wpływ na to 
miało utożsamienie doktryny realizmu socjalistycznego z – jak ją określa Michał 
Boni – formułą światopoglądową, do której akceptacji przymuszano różnorod-
nymi metodami represji (poczesne miejsc zajmował wśród nich terror organów 
porządkowych oraz psychospołeczna perswazja)88. Socrealistyczne teksty kultu-
ry stanowiły – jak ujmował to Kazimierz Brandys – 

zarazem mechanizm i  klucz. Mechanizm uniwersalny, wprawiający w  ruch cały 
system trybów –  konsekwentnie zbudowanych tez, argumentów i  wniosków. Za 
jednym pociągnięciem wszystko stawało się wytłumaczone: dzieje, kultura, religie, 
nędza i bogactwo, wojny między państwami i stosunki między ludźmi. […] Słowo 

86 Zob.: M. Mazur, O człowieku tendencyjnym… Obraz nowego człowieka w propa-
gandzie komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944–1956, Lublin 2009, s. 15–16.

87 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, hasło: Stereotypy, s. 335.
88 Zob.: M. Boni, Robotnicy ‘50 (socrealizm w natarciu), „Przegląd Humanistyczny” 

1990, nr 4, s. 65. Uwagę tę można odnieść zarówno do polskiej realizacji koncepcji socre-
alizmu (jak intencjonalnie czyni to Boni), jak i do sytuacji kultury w ZSRR po roku 1934 
oraz – szerzej – do sztuki krajów demokracji ludowej.
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działało. Wchodziło w puste miejsca po „inteligenckich złudzeniach” i „mieszczań-
skiej moralności”89.

Perswazyjny charakter socrealizmu sprawiał, że dzieło sztuki miało przede 
wszystkim wychowywać. Dotyczyło to nie tylko literatury dla dzieci i młodzie-
ży, predestynowanej do pedagogizowania, lecz –  przede wszystkim –  adreso-
wanej do dorosłego odbiorcy. Samo zaś wychowanie (niezależnie od wiekowej 
grupy docelowych czytelników) utożsamiano z upolitycznieniem dzieła sztuki90. 
Miało ono bowiem stać się wykładnią oficjalnej ideologii91. W tym celu PZPR 

89 K. Brandys, Nierzeczywistość, Warszawa 1981, s. 58–59.
90 Osobną kwestią pozostaje relacja między wskazywaną tu prawidłowością a obo-

wiązującymi ówcześnie koncepcjami pedagogicznymi i  andragogicznymi oraz –  co 
szczególnie istotne – koncepcjami szkolnego poznawania dzieła literackiego. Jest to za-
gadnienie odrębne – pozostające w kręgu zainteresowań pogranicza historii dydaktyki 
polonistycznej, pedagogiki i socjologii – toteż jedynie sygnalizujemy je tutaj. 

91 Szczególnym wyrazem tendencji do upolitycznienia dzieła sztuki zdają się sło-
wa Wandy Jakubowskiej z listu do Władysława Sokorskiego z dnia 26 listopada 1949 r.: 
„Uważam film o generale Świerczewskim za mój i »Filmu Polskiego« obowiązek po-
lityczny” (AAN, KC PZPR, sygn. 237/XVIII-33, k. 41). Film, będący medium treści 
kultury o charakterze rozrywkowym, ma w tym wypadku odgrywać rolę ideologicznej 
wykładni oficjalnego życiorysu Karola Świerczewskiego. Co interesujące, tendencję 
do zideologizowania aktu lektury można zauważyć nie tylko w odniesieniu do odbior-
ców o różnych kompetencjach czytelniczych, lecz również tych, którzy dopiero stawali 
się nimi w trakcie szeroko zakrojonych u progu lat pięćdziesiątych XX w. akcji walki 
z analfabetyzmem. Jak zauważa Piotr Osęka, w ramach kursów kształceniowych prze-
kazywano gotowe formuły propagandowe (zob.: tenże, Naucz się czytać, napisz Stalin, 
„Gazeta Wyborcza” 2009, nr 167, z dn. 18–19 lipca, s. 24). Osęka jako egzemplifikację 
tezy o ideologizacji walki z analfabetyzmem przywołuje jedną z czytanek z wykorzy-
stywanego ówcześnie elementarza dla dorosłych Joanny Landy-Brzezińskiej pt. Start 
(1951): „Robotnicy i chłopi walczyli o wolną Polskę. O Polskę robotniczą i chłopską. 
O Polskę wszystkich pracujących obywateli. Teraz razem budują nową Polskę” (tamże, 
s. 24). Podobną funkcję „wprowadzania w ideologię” pełnił inny zbiór czytanek Lan-
dy-Brzezińskiej, Na trasie (Warszawa 1949). Tym samym oba podręczniki realizowały 
„program ukryty”, wykraczający poza alfabetyzację społeczeństwa, która istotnie była 
wówczas ważką kwestią społeczną (zob.: S.  Ciesielski, Polska 1944–1949. Powrót do 
życia, [w:] Polski wiek XX, red. K. Persak, P. Machcewicz, Warszawa 2010, t. 3, s. 26; 
M. Budnik, Walka z analfabetyzmem w Polsce Ludowej (na przykładzie wybranych do-
kumentów Ministerstwa Oświaty oraz Biura Pełnomocnika Rządu do Walki z Analfabety-
zmem z lat 1949–1951), „Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 1, s. 31–41). Więcej na 
temat obu podręczników zob.: J. Półturzycki, Rozwój i problemy szkolnictwa dla doro-
słych w Polsce Ludowej, Warszawa 1972, s. 31. Na temat propagandy w szkolnych pod-
ręcznikach do różnych przedmiotów nauczania zob.: J. Wojdon, Propaganda polityczna 
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„opiekowała się” twórczością artystyczną, aby ludzie kultury mogli postrzegać 
rzeczywistość w sposób zgodny z ideologią. Włodzimierz Sokorski deklarował: 

Każdy krok naprzód w naszej literaturze, każdy postęp w realnym widzeniu realnej 
rzeczywistości i  realnych ludzi, a  nawet każde twórcze poszukiwanie wymaga od 
nas troskliwej opieki i  sumiennej, wspólnej pracy. Natomiast każde uproszczenie 
zjawisk kulturalnych, przymierzanie ich do przyjętego z  góry wzoru traktowane-
go poza naszym czasem i  bez wyczucia historycznej perspektywy rozwoju musi 
być przez nas wyprostowane i naprawione jako zjawisko fałszywie sprowadzające 
marksizm-leninizm do prymitywnego schematyzmu92.

W związku z tendencją do upolitycznienia wszelkich wypowiedzi funkcjonu-
jących w obiegu społecznym – w tym tekstów kultury – w ramach socrealistyczne-
go paradygmatu (zwłaszcza w jego dogmatycznej wersji, obowiązującej w Polsce 
w latach 1949–1953) utrudnione stało się publikowanie utworów propagandowo 
neutralnych, tym bardziej że w systemie kultury realizmu socjalistycznego literatu-
ra – jak zauważa Wojciech Tomasik – miała zajmować szczególne miejsce, stając się 
medium sztuki najwyraźniej ujawniającym rysy realizmu socjalistycznego. Z tego 
też względu była ona (w przeciwieństwie np. do muzyki i malarstwa) szczególnie 
narażona na ataki ideologiczne93. Nawet zjawiska okołoliterackie, w  których sło-
wo nie odgrywało prymarnej roli (takie jak np. słuchowiska radiowe94, adaptacje 

w podręcznikach dla szkół podstawowych Polski Ludowej (1944–1989), Toruń 2001 (tu 
zwłaszcza Aneks: zestawienia ilościowe, s. 324–329). 

92 W.  Sokorski, Nowa literatura w  procesie powstawania, „Odrodzenie” 1949, nr  5, 
z dn. 30 stycznia, s. 1–2. Pomiędzy aktywnością polityczną i twórczą miała przebiegać 
zresztą –  zdaniem Juliusza Starzyńskiego –  paralela, wyrażana w  stosunku do sztuki 
krytyki artystycznej: „Jak realizm socjalistyczny jest podstawową i jedyna metodą twór-
czości artystycznej, przez którą w sztuce naszych czasów powstawać będzie prawdziwe 
odbicie rzeczywistości historycznej, podobnie metoda materializmu dialektycznego i hi-
storycznego stanowi podstawę i jedyna metodę w badaniach nad sztuką” (tenże, Zadania 
polskiej sztuki i nauki o sztuce, „Myśl Współczesna” 1950, nr 10, s. 9). Nie inaczej kwestię 
tę postrzegał Jerzy Andrzejewski, wskazujący na konieczność upolitycznienia życia arty-
stycznego i jego wytworów: „A cóż to znaczy zrozumieć w sposób twórczy inspirującą 
rolę Partii w kształtowaniu się naszej literatury? To znaczy uczynić inspirację Partii źró-
dłem i treścią natchnienia własnego. To znaczy uczyć się na wskazaniach partii. To zna-
czy wzrastać na wskazaniach partii. To znaczy na koniec, na miarę swoich wzrastających 
sił i pogłębianego talentu przetwarzać wskazania Partii na doświadczenia pisarskie, na 
działalność pisarską, na dzieła sztuki” (tenże, Partia i twórczość pisarza, Warszawa 1952, 
s. 36–37).

93 Zob.: W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego…, s. 1–8.
94 Słuchowisko –  jak zauważa Michał Kaziów –  mimo iż jego tworzywem są wy-

łącznie elementy foniczne (odgłosy natury i  wytworów techniki, mówione słowo), 
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filmowe i ekranizacje oraz komiks) obciążone były koniecznością funkcjonowania 
przede wszystkim jako kulturowa wykładnia oficjalnej ideologii. 

Oczywiście nie znaczy to, by przywołane tu (na prawach przykładu) dyscy-
pliny artystyczne cieszyły się pełnią swobody. W malarstwie upatrywano warto-
ści jedynie wówczas, gdy było ono narracyjne, wzorowane na propagandowym 
plakacie. Z kolei muzyka stała się obiektem refleksji krytycznej Andrieja Żdano-
wa odrzucającego jej elitarność na rzecz odbioru masowego. Pisał: 

Jakiż to duży krok wstecz czynią nasi formaliści, gdy zbaczając z wielkiego szlaku 
rozwoju muzyki oraz podważając fundamenty prawdziwej muzyki, tworzą muzykę 
zwyrodniałą, fałszywą, naszpikowaną idealistycznymi przeżyciami jednostek, obcą 
szerokim masom narodu, obliczoną nie na miliony ludzi radzieckich, lecz na jed-
nostki czy dziesiątki wybrańców, na „elitę”!95 

Teza ta – z uwagi na pozycję Żdanowa w świecie polityki i kultury stalinow-
skiej – nie spotkała się z żadną polemiką i została przyjęta jako obowiązująca rów-
nież w Polsce. Jednakże to literatura – z uwagi na dążenie do umasowienia czy-
telnictwa i uczynienie z książki podstawowego medium komunikacji społecznej 
– poddana była najsilniejszej presji decydentów kultury96.

Z  tego względu zróżnicowanie literatury na rodzaje i  gatunki literackie 
trzeba uznać za sekundarne w relacji do jej uwikłań pozaartystycznych. Oczy-
wiście, należy respektować immanentne cechy sztuki słowa i wymóg ten w pre-
zentowanej Czytelnikowi pracy jest przestrzegany. Jednakże w  sytuacji, gdy 
poszukiwania badawcze mają na celu przede wszystkim odtworzenie klimatu 
społecznego, dyktującego kształt artystyczny tekstów kultury, posiłkowanie 

strukturalnie podporządkowane jest poetyce literackiej (zob.: tenże, O dziele radiowym. 
Z zagadnień estetyki oryginalnego słuchowiska, Wrocław 1973, s. 93). Z tego powodu być 
może należałoby je – podobnie jak komiks – uwzględnić w refleksji nad literaturą socre-
alistyczną. Nie uczyniliśmy jednakże tego, pragnąc skoncentrować się – zgodnie z posta-
wionymi celami – na literaturze. Oczywiście zjawiska paraliterackie, podobnie jak film, 
będą pojawiały się na prawach kontekstu kulturowego. Wynika to z reprezentowanych 
przez piszącego literaturoznawczych kompetencji naukowych, które predestynują go do 
zajęcia się przede wszystkim sztuką słowa. 

95 A.  Żdanow, Przemówienie na naradzie muzyków radzieckich zwołanej przez 
KC WKP(b), [w:] tenże, Przemówienia o literaturze i sztuce, przeł. I. Ogrodowicz, War-
szawa 1952, s. 53.

96 Zob.: W. Tomasik, Totalitarna czy totalna? Kultura stalinowska w świetle współcze-
snych opracowań, [w:] tenże, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego…, s. 180. 
Była ona tym silniejsza, że literaturę traktowano ówcześnie jako medium w najpełniejszy 
sposób umożliwiające przeformułowanie świadomości społecznej. Czytelnictwo zatem 
w socrealizmie stanowiło zagadnienie upolitycznione. 
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się formami paraliterackimi (reportażem, zbeletryzowaną relacją) i  tekstami 
użytkowymi (plakatem propagandowym, kalendarzem, meldunkiem, ulotką, 
rysunkiem satyrycznym) umożliwia pełniejsze dostrzeżenie związków między 
kulturą i polityką97. Do pewnego stopnia owa prawidłowość uwidoczniona zo-
stała w dołączonej do pracy bibliografii, w której nierzadko zatarta zostaje gra-
nica pomiędzy tekstem a naświetlającym go kontekstem. Stąd – sygnalizowane 
uprzednio – wrażenie zaniku klarownego podziału na bibliografię podmiotową 
i literatury przedmiotu. 

Zarysowane wyżej postrzeganie sztuki słowa, w którym artyzm jest wtórny 
wobec społecznych zobowiązań, to zjawisko swoiste dla doktryny realizmu socja-
listycznego. W tym celu stworzone zostały w ramach doktryny formuły, umożli-
wiające wprzęgnięcie literatury w tryby propagandy. Tendencje do podporządko-
wania literatury polityce można zauważyć zwłaszcza w wypadku nurtów zjawisk 
z kręgu genologii. Określenia: (powieść, dramat) „produkcyjny”, „antyimperia-
listyczny”, „wiejski” oznaczały przecież nie tylko tematykę, lecz również zakre-
ślały repertuar środków perswazji, jakimi władza posługiwała się, kreując wizje 
utopii socrealistycznej. Wyznaczały też przestrzeń kreowanego zapotrzebowania 
społecznego na realizacje ściśle normatywnych wzorców gatunkowych, zarazem 
tworząc ich pożądane ideologicznie warianty quasi-genologiczne98. Było to moż-
liwe, ponieważ – zdaniem Piotra Fasta – w sztuce socrealistycznej dochodzi do 
zastąpienia literatury adresowanej do masowego odbiorcy taką, która – z punktu 
widzenia decydentów życia społeczno-politycznego – powinna jego potrzeby za-
spokajać99. 

97 Naszkicowane tu powinowactwa należy zaakcentować tym bardziej, że dość czę-
sto wizualny aspekt plakatu (czy też szerzej – tekstu kultury wizualnej) był interpretacją 
konkretnego hasła propagandowego, które plastycy „przekładali” na kod grafiki (zob.: 
[katalog wystawy] Żądło propagandy PRL-u  1945–1946, red. M.  Kurpik, Warszawa 
2001, s. 3 [za: M. Niedojadło, Jak się kradło w socrealizmie. Zapożyczenia motywów, te-
matów i rozwiązań formalnych w polskim plakacie propagandowym okresu realizmu socja-
listycznego, „Quart” 2016, nr 1, s. 68]). Z kolei Aleksandra Łamasz w szkicu poświęco-
nym relacjom rysunkowego paratekstu i  treści utworów satyrycznych uświadamia, jak 
w socrealistycznej literaturze funkcjonowały wizualne stereotypy stworzone na potrzeby 
propagandy, zob.: taż, Wpływ doktryny socrealizmu na ilustracje do edycji polskich utwo-
rów satyrycznych z lat 1945–1956, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2010, Biblioteko-
znawstwo nr 29, s. 75–84.

98 Zob.: J. Smulski, Literatura polskiego socrealizmu. Wybrane problemy…, s. 42.
99 Zob.: P. Fast, Między literaturą a gazetą. „Miłość Joanny Ney” oraz „Życie i śmierć 

Nikołaja Kurbowa” wobec kanonu i historii rosyjskiej powieści popularnej lat dwudziestych, 
[w:] tenże, Erenburg i konteksty. Studia z poetyki i historii literatury rosyjskiej, Katowice 
1992, s.  46. Opisany przez Fasta mechanizm intencjonalnie odnosi się do twórczości 
radzieckiej (i  to sprzed czasu zadekretowania realizmu socjalistycznego jako jedynej 
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Zaproponowane traktowanie socrealistycznej literatury ma swoje kon-
sekwencje metodologiczne. Można bowiem (jak się wydaje –  słusznie) uznać 
ówczesną literaturę za jedną z  form manipulacji propagandowej i  poszuki-
wać relacji pomiędzy nią a  innymi tekstami kultury o podobnym charakterze. 
Spojrzenie takie, mające charakter widzenia interdyscyplinarnego, powinno 
oczywiście  umożliwić dostrzeżenie odmienności tworzywa poszczególnych 
sztuk. Zarazem jednak pozwala na szersze –  niż w  wypadku oglądu literatury 
jako oddzielnego medium w obrębie różnych tekstów kultury – spojrzenie na 
ujęcie omawianego zagadnienia.

Naszkicowana tu propozycja metodologiczna inspirowana jest kulturową 
teorią badań literackich. Wydaje się, że – ze względu na przyjęty w pracy klucz 
problemowy – umożliwia ona zdecydowanie pełniejsze naświetlenie przywoły-
wanej problematyki. Pozwala bowiem nie tylko na prześledzenie, w jaki sposób 
dany wątek ewoluował w  różnych rodzajach i  gatunkach literackich, lecz rów-
nież, co stanowiło pozaartystyczny bodziec do jego przemian100. Umożliwia też 
zauważenie, jak czynniki społeczno-polityczne „wymuszały” określony kierunek 
aktualizacji różnych struktur formalnych, dostosowując je do wymogów ideolo-
gicznych. Jako przykład, obrazujący sygnalizowaną tu tematykę, możemy potrak-
tować fantastykę naukową, powstałą w  latach 1949–1956, inspirowaną często-
kroć twórczością międzywojenną, przy jednoczesnym silnym jej upolitycznieniu 
i odrzuceniu tradycji fantazji powstałych w dwudziestoleciu.

W epoce, w której kryterium wartości dzieła literackiego stało się jego zaan-
gażowanie w przebudowę rzeczywistości polityczno-społecznej, wiele utworów 
drukowano na łamach prasy (dość często, jak np. w wypadku prozy Sławomira 
Mrożka bądź Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki, druk w prasie był równole-
gły z edycją osobną danego utworu). Jest to szczególne medium dla literatury, 
zwłaszcza poezji. Jak zauważa Jacek Łukasiewicz, już u progu socrealizmu wiersz 
wykorzystywano zarówno jako gatunek literacki, jak i  jako gatunek dziennikar-
ski. Przynależność do dwóch – odmiennych – porządków genologicznych cha-
rakteryzuje sytuację poezji w prasie codziennej. Wiersz mógł służyć za artykuł 

akceptowalnej metody twórczej), jednak jest zarazem na tyle uniwersalny, że można do-
strzec go w rodzimej literaturze socrealistycznej. 

100 O tym, do jakiego stopnia badania kulturowe mogą być przydatne do zrozumie-
nia specyfiki utworów socrealistycznych –  z  uwagi na ich pozaartystyczne uwarunko-
wania –  świadczy monografia Karoliny Sałdeckiej „Żyjemy wciąż jeszcze na rusztowa-
niach…” Wizerunki kobiety w polskich powieściach doby realizmu socjalistycznego (2013). 
Badaczka unika terminu „badania kulturowe/kulturowa teoria literatury”, posiłkując się 
innym pojęciem, które traktuje operacyjnie – „metodologiczny eklektyzm” (zob.: tamże, 
s. 13). Jednakże biorąc pod uwagę charakter badań kulturowych, w których wykorzysty-
wane są funkcjonalnie elementy właściwe dla różnych metodologii, określenie Sałdec-
kiej zdaje się synonimem cultural criticism.
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wstępny, felieton, komentarz; stał się użytkowy, doraźny101. Najczęściej też poza 
pierwotnym kontekstem pozostawał niejasny. Dlatego dziś wydaje się niemoż-
liwe pełne odtworzenie „klimatu społecznego”, w  kontekście którego winien 
być odczytywany dany utwór nawet wówczas, gdy – co zdarzało się dość często 
– wierszowi towarzyszyła (na prawach motta? komentarza? interpretacji poetyc-
kiej?) notka publicystyczna, informująca o wydarzeniu, będącym tematem utwo-
ru. Z kolei reprezentatywne dla prozy publicystycznej jest choćby opowiadanie 
Tadeusza Borowskiego Kłopoty pani Doroty (1951).

Po Zjeździe Szczecińskim zarysowane przez Łukasiewicza tendencje do 
sfunkcjonalizowania poezji w  roli doraźnej wypowiedzi na aktualne publicy-
stycznie tematy wzmogły się. Obserwowane jeszcze w okresie „pluralizmu kul-
turowego” (lata 1944–1948) instrumentalne traktowanie twórczości poetyc-
kiej stworzyło szczególną sytuację komunikacyjną. Poeci – podkreśla Wojciech 
Tomasik – śledzili prasę codzienną w poszukiwaniu inspiracji; dowodem na to 
miało być motto, zaczerpnięte z dziennika oraz skonwencjonalizowana formuła 
lokalizacyjna „z prasy”102.

Przykładem takiego utworu jest wiersz Jerzego Zajączkowskiego Awanturniczy 
życia tryb… (1951). W dołączonej do wiersza notce czytamy: „W USA uchwalo-
no nowe podatki na sumę 7 miliardów 200 milionów dolarów. Ogółem od chwili 
rozpoczęcia wojny w Korei podatki w USA wzrosły o 17 miliardów dolarów…”103 
Do notki tej dołączono wiersz, który można uznać za poetycką wariację na temat. 
Wiersz ma formę ronda, w którym inicjująca i ostatnia zwrotka brzmi:

Awanturniczy życia tryb
kosztuje, proszę panów.
Budżet rozbojów, budżet styp
wykańcza budżet Stanów104.

101 Zob.: J. Łukasiewicz, Wiersze w gazetach 1945–1949, Wrocław 1992, s. 9.
102 Zob.: W.  Tomasik, Bronię tarczy, [w:] tenże, Okolice socrealizmu. Prawie tuzin 

szkiców, Bydgoszcz 2009, s. 102. Inspiracji dostarczała, jak zdawali się sugerować twórcy, 
nie tylko zresztą prasa, ale i pisma użytkowe. Znakomitym przykładem jest w tym za-
kresie opowiadanie Tadeusza Borowskiego Kłopoty pani Doroty (1951). Ma ono budo-
wę szkatułkową, w której ramą modalną jest sytuacja lektury akt prokuratorskich przez 
narratora, przybliżającego perypetie tytułowej bohaterki; w zakończeniu – w notce Od 
Autora – czytamy: „A teraz, towarzyszu prokuratorze, dawajcie następną sprawę” (tenże, 
Kłopoty pani Doroty, [w:] tenże, Czerwony maj. Opowiadania, Warszawa 1953, s. 58). 

103 [notka przy wierszu J. Zajączkowskiego Awanturniczy życia tryb…], „Przekrój” 
1951, nr 333, s. 6.

104 J. Zajączkowski, Awanturniczy życia tryb…, „Przekrój” 1951, nr 333, s. 16. Oczy-
wiście takie ukształtowanie utworu, dążące do jego aktualizacji za pomocą motta zna-
mienne jest nie tylko dla poezji drukowanej na łamach gazet. Jako przykład podajmy 
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Odbiorcy owej „poezji prasowej” przyjmowali podwójną rolę: czytelnika 
utworu i czytelnika gazety (a zarazem odbiorcy przekazu propagandowego). Po-
szukiwanie kompromisu dla obu wcieleń musiało doprowadzić do wytworzenia 
nowego sposobu lektury, a w jego ramach czytelnik łączyłby obie funkcje. W po-
ezji tej nie liryka narzucała bowiem swoje metafory oficjalnym wystąpieniom, 
lecz była inspirowana tekstami o charakterze polityczno-użytkowym (referatami, 
odezwami, proklamacjami)105. Samo pismo zaś stawało się najczęściej jedynie 
pretekstem do agitacji propagandowej, skrywanej za zasłoną deklaracji o społecz-
nym zapotrzebowaniu na prasę nowego typu. 

Czytelnik gazety miał być zarazem odbiorcą pisma literackiego, zwłaszcza, 
jeśli pismo to nie funkcjonowało samodzielnie i było dodatkiem kulturalnym do 
gazety; Łukasiewicz podkreśla: „Gazeta była bardziej zakłamana […], w dodatku 
literackim natomiast […] mógł panować inny, zgoła wytworniejszy język. […] 
Ale gazeta jako całość była […] prawdziwsza”106. Z pewnością zaś, nawet biorąc 

wiersz Tadeusza Różewicza Głosy niepotrzebnych ludzi. Towarzyszy mu wypowiedź 
– znanego z radykalnych i militarystycznych poglądów – polityka Vogta, w której ukazu-
je on rozdźwięk między liczbą ludności na świecie a możliwościami stworzenia dla nich 
elementarnych warunków bytowych. Utwór Różewicza to, zgodnie z tytułową formułą, 
wypowiedź jednego z tych ludzi, dla których według Vogta nie ma na świecie miejsca:

„Ja jeden z wielu
ukryty wśród miliarda
Wstydzę się że jestem
Uczeni panowie 
profesorowie Vogt Burch i inni
mówią że miliard ludzi
jest na świecie niepotrzebny
Za dużo jest ludzi
więc człowiekowi wstyd że żyje […]
Co zrobicie z tym miliardem
Niepotrzebnym” ([w:] tenże, Równina, Kraków 1954, s.  10–11). Przyjęta przez 

poetę perspektywa ofiary uwypukla dramat egzystencjalny. Jednocześnie zaś uświa-
damia – motywowaną ideologicznie – rozbieżność między zachodnimi tezami społecz-
nymi a doświadczeniem jednostki porażonej okrucieństwami wojny i okupacji. Oczywi-
ście nadmiernie upraszczające byłoby sprowadzanie wiersza Różewicza do wymiaru ide-
ologicznej wypowiedzi poetyckiej. To jeden z wielu w twórczości tego poety przykładów 
poszukiwań sposobu tworzenia poezji „po Oświęcimiu”. Wydaje się, że w  odmiennej 
sytuacji komunikacyjnej pozostaje inny Różewiczowski wiersz Co robią fabryki broni? 
W tym wypadku dołączona notka, w której pojawia się prasowy cytat, ulokowana jest 
pod wierszem i konkretyzuje odpowiedź na tytułowe pytanie.

105 Zob.: J. Łukasiewicz, Wiersze w gazetach 1945–1949…, s. 124.
106 Tamże, s. 99. W tym sensie rację ma Melania Kierczyńska, pisząc: „Czyż jest rze-

czą bezsporną, że dziś najsilniejszych –  właśnie poetycko, artystycznie najsilniejszych 
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pod uwagę ingerencje cenzury, gazeta oddawała ducha czasów, w jakich się uka-
zywała, wierniej niż periodyki literackie i artystyczne107. Jednak to właśnie perio-
dyki artystyczne miały największy wpływ na tworzenie zbiorowej wyobraźni. Po-
nieważ proces redakcyjny i druku przebiegał w nich zdecydowanie wolniej i był 
mniej „spontaniczny” (tj. ze względu na konieczność planowania bardziej długo-
falowego, niż w wypadku gazety, w mniejszym stopniu wpływały na ich zawartość 
bieżące wydarzenia), wydaje się, że pisma te miały większe możliwości kreowa-
nia aprobowanych odgórnie wizji rzeczywistości społecznej108. Z tego powodu, 

– wzruszeń dostarcza nam gazeta, że dostarcza ich najprostszą, gołą relacją o głębi prze-
mian, jakim uległ człowiek pracy w Polsce?” (taż, Źródła natchnienia twórczego, „Kuźni-
ca” 1950, nr 6, z dn. 12 lutego, s. 1).

107 Interesującym świadectwem życia kulturalnego są z  pewnością polemiki pra-
sowe ideologicznych oponentów. Bywały one zapewne niezwykle zacięte, skoro Józef 
Nikodem Kłosowski komentował je następująco: „Walka o taki czy inny światopogląd 
[…] jest rzeczą nie tylko że normalną, ale i pożyteczną. Ale środki wiodące do tego celu 
muszą być rozsądne i naprawdę godziwe. Polemika nie może zmienić się we wzajemne 
lżenie i ordynarne napaście. Tymczasem nasze czasopisma pełne są hałasu, wrzawy tam-
-tamów, niesmacznego reklamiarstwa i megalomańskiego bełkotu” (tenże, Szkodliwy fe-
tyszyzm, „Zdrój” 1946, nr 6, z dn. 15 marca, s. 2).

108 Naszkicowana tu tendencja była zresztą charakterystyczna dla prasy krajowej jesz-
cze przed zadekretowaniem socrealizmu na Zjeździe Szczecińskim. Przykładem manipula-
cji oczekiwaniami społecznymi jest komunikat zamieszczony na łamach „Dziennika Lite-
rackiego”: „»Dziennik Literacki« ukazuje się po raz 35 jako stałe uzupełnienie »Dziennika 
Polskiego«, a równocześnie po raz pierwszy jako tygodnik rozpowszechniany w całej Pol-
sce. Pragnie, aby kultura naszego narodu była związana z rzeczywistością i była udziałem 
i wyrazem odpowiedzialnego tworzenia wszystkich warstw społecznych. Dlatego zaliczając 
do swych najbliższych współpracowników najwybitniejszych pisarzy, publicystów i arty-
stów, zaprasza także do współpracy działaczy społeczno-oświatowych, nawiązując ścisłe 
kontakty z wydziałami kultury i sztuki Związków Zawodowych i ruchem świetlicowym. 
»Dziennik Literacki«, jak wykazały ankiety, jest najpopularniejszym z  pism społeczno-
-literackich wśród młodzieży” („Dziennik Literacki” 1947, z dn. 1–6 listopada, s. 1). Co 
ciekawe, w pięć lat później pismo przeszło kolejną metamorfozę, stając się osobnym pe-
riodykiem. Redakcja krok ten motywowała następująco: „Ogromny wzrost aktywności 
i potrzeb kulturalnych mas pracujących postawił przed redakcją »Dziennika Literackiego« 
szereg nowych problemów, przerastających dotychczasowe nasze możliwości redakcyjne 
i techniczne. W związku z tym powstała konieczność utworzenia samodzielnego pisma li-
terackiego, odpowiadającego tym społecznym potrzebom, a uwzględniającego szerzej pro-
blematykę kulturalną Polski południowej i Śląska” (Redakcja, „Dziennik Literacki” 1950, 
nr 52–53, z dn. 24–31 grudnia, s. 1). Nowym pismem stało się „Życie Literackie”, reda-
gowane przez Władysława Machejka. W artykule programowym czytamy: „Pismo, które 
bierzesz Czytelniku do ręki, zamierza być cząstkowym bodaj odzwierciedleniem literac-
kim i artystycznym wielkich przemian, których jesteśmy uczestnikami i świadkami: losy 
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podobnie jak z  powodu publicystycznego charakteru wielu utworów, perspek-
tywa stricte literaturoznawcza w badaniu socrealizmu nie wystarcza. Konieczne 
jest dopełnienie jej refleksją nad sposobem istnienia całości kultury, uwikłanej 
w mechanizmy propagandy. 

Dla zaproponowanej tu metody można odnaleźć punkt odniesienia w kulturo-
wej teorii literatury mającej dość istotne ograniczenia. Najważniejszym z nich zdaje 
się zacieranie przedmiotu badań wskutek uruchamiania różnych, niekiedy nawet 
bardzo odległych kontekstów i koncentracji na funkcjonujących społecznie dyskur-
sach109. W efekcie to, co miało w zamyśle służyć pełniejszemu zrozumieniu omawia-
nych kwestii, zaczyna dominować i nabiera wartości samoistnej. Dlatego też należy 
rozważnie korzystać z kontekstów, aby nie przeważyły one nad omawianą literaturą 
podmiotu, pozostając zarazem pomocnymi w jego pełniejszym zrozumieniu. Jedy-
nie wówczas, gdy sięgnięcie po nie będzie uzasadnione właściwościami dzieła lite-
rackiego, należy wykorzystać ich możliwości ujawniające nowe wymiary poznania 
omawianego tekstu. Tylko wtedy bowiem przywoływanie ich ma sens.

5. Uwagi podsumowujące

Jałowe to zajęcie –  zajmować się socrealizmem z  punktu widzenia literackiego. 
Z prostej przyczyny: nie jest to literatura. Nie jest literaturą piękną, mimo talentu 
i rzemiosła wielu jej sprawców. I mimo że w pewien – pokrętny, ale istotny – sposób 
czyniła zadość potrzebie piękna i potrzebie wartości sakralnych 

– pisał przed laty Aleksander Wat110. Jaką bowiem korzyść może wynieść Czy-
telnik z lektury pracy o literaturze artystycznie zdegradowanej i jaki pożytek jest 
z czytania twórczości skazanej na zapomnienie ze względu na nikłe wartości ar-
tystyczne? Pytanie to pojawia się na marginesie większości z  prezentowanych 
szkiców. Jest ono o tyle istotne, że ukierunkowuje uwagę Czytelnika na wartości 

postaci powieściowych, konflikty dramatyczne, reportażowy obraz mają pokazać, jak oble-
ka się w rzeczywistość Plan Sześcioletni, jak rosną w Polsce fundamenty socjalizmu i rosną 
ich budowniczowie. Współdziałanie w powstawaniu takiej literatury to pierwsze zadanie, 
jakie sobie stawiamy” (Od Redakcji, „Życie Literackie” 1951, nr 1, z dn. 4 lutego, s. 1).

109 Zob.: J. Natoli, Introduction, [do:] Tracing Literary Theory, ed. J. Natoli, Universi-
ty of Illinois Press, Urbana 1987, s. 10. Znacząca pod tym względem pozostaje rodzima 
definicja kulturowej teorii literatury, sformułowana przez Annę Burzyńską, podkreślającą 
„rangę namysłu nad praktykami interpretacyjnymi, będącymi przejawem współdziałania 
rozmaitych dyskursów kulturowych” (zob.: taż, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teo-
ria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 79).

110 A. Wat, Klucz i hak, [w:] tenże, Świat na haku i pod kluczem. Eseje, oprac. K. Rut-
kowski, Londyn 1985, s. 9. 
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pozaartystyczne prezentowanych zjawisk. Można byłoby je zastąpić też innym: 
co sprawia, że odbiorca – czytający teksty kultury socrealistycznej w sytuacji ko-
munikacyjnej odmiennej od pierwotnej – potrafi odnaleźć punkt styczny między 
lekturowymi fascynacjami a przestrzenią społeczną, w której funkcjonuje?

Lektura pomieszczonych w tomie szkiców pozwala nie tylko zorientować się 
w bogactwie problematyki, którą można rozpatrywać, pisząc o latach dominacji 
kultury socrealistycznej. Być może pozwoli również zastanowić się nad własnym 
stosunkiem do tej epoki. Niezależnie od wyznawanego systemu wartości i świato-
poglądu okres panowania doktryny realizmu socjalistycznego to część rodzimej 
historii – tak kultury, jak i społeczno-politycznej. Tę zaś należy poznać, by móc 
zrozumieć współczesność, w której socrealizm znów stanowi zjawisko żywe, choć 
motywowane w sposób odmienny niż pierwotnie, w historycznym kontekście111. 

Ponadto refleksja nad mechanizmami komunistycznej112 indoktrynacji, po-
przez odniesienie kreowanych przez nią obrazów do rzeczywistości tworzonej 

111 Przekonanie, że poznanie historii może pomóc w zrozumieniu współczesności 
jest jedną z tzw. wielkich narracji (la grande narration), unieważnionych w ramach pa-
radygmatu postmodernistycznego, akcentującego rolę „małych narracji”, tj. reinterpre-
tacji dawnych zachowań poprzez ich „wskrzeszanie” w odmiennych kontekstach inter-
pretacyjnych (zob.: J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. 
M. Kowalska, J. Miglasiński, Warszawa 1997). Trudno jednak – biorąc pod uwagę spo-
soby uobecniania socrealizmu we współczesnej kulturze – odmówić racji Krystynie Ker-
sten, akcentującej wpływ przeszłości na dzisiejsze decyzje (zob.: taż, Narodziny systemu 
władzy. Polska 1943–1948, Warszawa 1987, s. 10). Podobne stanowisko zajmuje Stani-
sław Burkot: „To, co jest, korzeniami swymi tkwi w przeszłości: nie można się jej wyrzec, 
nie można unieważnić. W kulturze, inaczej niż w historii politycznej czy gospodarczej, 
mniej jest zmian nagłych, mniej wielkich i gwałtownych przeobrażeń: modyfikacje mają 
charakter ewolucyjny i nie są bezpośrednio uchwytne” (tenże, Literatura polska po 1939 
roku, Warszawa 2007, s. 8).

112 Oczywiście należy zdawać sobie sprawę popełniania nadużycia, polegającego 
na utożsamieniu reżimu stalinowskiego z lat 1949–1956 z komunizmem. Ten bowiem 
miał być osiągnięty dopiero w przyszłości, kosztem wielkiego nakładu sił. Przypomi-
nając uchwałę XXII Zjazdu KPZR (17–31 października 1961) Józef Smaga omawiając 
ów zjazd przypomina, że ustrój komunistyczny miał być wprowadzany stopniowo, do 
roku 1980; co więcej, pokłosiem zjazdu był „kodeks budowniczego komunizmu” (zob.: 
tenże, Narodziny i upadek imperium. ZSRR 1917–1991, Kraków 1992, s. 216). Z kolei 
Wojciech Kajtoch zwraca uwagę na traktowanie jako warunków koniecznych, następują-
cych cech ustroju komunistycznego: 

powszechny dostęp do dóbr materialnych, umożliwiony dzięki rozwojowi tech-
nologicznemu;
zastąpienie państwa samorządem opartym na samodyscyplinie;
wykształcenie w  społeczeństwie naturalnej potrzeby pracy (zob.: tenże, Bracia 
Strugaccy (zarys twórczości), Kraków 1993, s. 49).
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przez propagandę zachodnią i konfrontacja obu perspektyw spojrzenia na dany 
problem (np. wojnę koreańską lub obraz wrogiego bloku państw) pozwala wy-

W tej sytuacji, zamiast o ustroju komunistycznym, w epoce mówiono raczej o dyk-
taturze proletariatu. Toteż mówienie o  ustroju komunistycznym w  państwach bloku 
wschodniego obarczone jest błędem ahistoryzmu. 

Zarazem jednak, niejako wbrew dokumentom z epoki, spór o prawo do określania władz 
Polski Ludowej mianem komunistycznych żywo toczy się od lat wśród historyków, polito-
logów i publicystów, którzy wciąż nie mogą osiągnąć porozumienia. Toteż pojęcie to będzie-
my na użytek niniejszego opracowania traktować – na wzór Marcina Czyżniewskiego (zob.: 
tenże, Propaganda polityczna władzy ludowej w  Polsce 1944–1956, Toruń 2005, s.  14–15) 
oraz Bartosza Cichockiego i Krzysztofa Jóźwiaka (zob.: ciż, Najważniejsze są kadry. Centralna 
Szkoła Partyjna PPR/PZPR, Warszawa 2006, s. 20–21) – jako wyrażenie potoczne, jako sy-
nonim równie pejoratywnie zabarwionego terminu „komuna”. Oba pojęcia w tym ujęciu są 
określeniem nie systemu ideologicznego, lecz PRL-owskiej rzeczywistości społecznej (zob.: 
E. Szum, Bez wyroku. Postscriptum do losów Józefa Koryckiego, „Radzyński Rocznik Humani-
styczny” 2018, t. 2, s. 574, przyp. 2). Jest to uprawnione tym bardziej, że już i w epoce, o któ-
rej mowa, pojawiały się wątpliwości, czy np. PPR to partia komunistyczna. Świadczą o tym 
zastrzeżenia sygnalizowane przez Romana Zambrowskiego: „Partia nasza, mając te same 
cele, tę samą ideologię i często tę samą strukturę, co partie komunistyczne innych krajów, nie 
jest jednak partią komunistyczną, nie tylko ze względu na charakter naszego społeczeństwa, 
na warunki, w jakich powstawała PPR, lecz również i z powodu słabego poziomu ideologicz-
nego naszych szeregów, z powodu tego, że połowa bodaj członków naszej partii uważałaby 
stwierdzenie, że należą do partii komunistycznej za coś żenującego dla siebie” (Protokół z po-
siedzenia Sekretariatu KC z dn. 11 października 1947 r., AAN 295/VIII-3, k. 67). 

Wreszcie nie bez znaczenia jest brak w Krótkim słowniku filozoficznym Judina i Ro-
zentala osobnego hasła omawiającego komunizm. W zamian jest hasło Socjalizm i ko-
munizm (zob.: Krótki słownik filozoficzny, red. M.  Rozental, P.  Judin, [brak nazwiska 
tłumacza], Warszawa 1955 s. 623–628). W jego ramach autorzy wskazali ekonomiczno-
-technologiczne warunki konieczne do przejścia socjalizmu w komunizm, pisząc wprost, 
że owa przemiana ustrojowa to dopiero kwestia przyszłości: „Aby zrealizować przejście 
do komunizmu, trzeba spełnić szereg warunków wstępnych. Trzeba zapewnić trwały, 
nieprzerwany wzrost całej produkcji społecznej, z przewagą wzrostu środków produk-
cji. Ten warunek realizowany jest w  ZSRR w  drodze rozwijania w  pierwszym rzędzie 
gałęzi gospodarki narodowej […]. [ponadto] Do przejścia do komunizmu konieczny 
jest znacznie wyższy poziom rozwoju sił wytwórczych, niż w  warunkach socjalizmu. 
W ustroju komunistycznym będzie istniała jedna komunistyczna forma własności […]. 
Ale jest to proces skomplikowany i długotrwały. […] Należy […] uwzględniać, że roz-
wiązanie tego zadania nie jest sprawą najbliższej przyszłości” (tamże, s. 626).

W sposób podobny do pojęcia „komunizm” – odwołując się do potocznej świado-
mości –  traktuję pojęcie PRL.  Nazwę tę rozciągam na cały omawiany okres, mimo iż 
(zgodnie z historyczną prawdą) obowiązuje ona dopiero od 1952 r., wprowadzona na 
mocy uchwalonej wówczas konstytucji. Z  kolei wyrażenie „Polska Ludowa” to kolo-
kwialny eufemizm stosowany na określenie rządów PPR i później PZPR.
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dobyć uniwersalne prawidłowości113. Świadomość ich istnienia pozwoli Czy-
telnikowi dostrzec zarazem uniwersalność metod, jakimi posługiwali się pań-
stwowi decydenci, niezależnie od tego, po której stronie „żelaznej kurtyny” się 
znajdowali114.

*

Niniejsza praca nie powstałaby, gdyby nie pomoc i rozmowy z Danutą Ma-
zan (1949–2017) – wnikliwą Czytelniczką jej pierwszej wersji. Równie wiele za-
wdzięczam życzliwości Recenzenta – dr. hab. prof. UJ Wojciecha Kajtocha – któ-
rego rusycystyczna i polonistyczna wiedza pozwoliła uniknąć wielu nieścisłości 
i chybionych rozpoznań omawianych zagadnień. Przekazana przez Nich wiedza 
i doświadczenie pozwoliły mi zrozumieć niuanse epoki. 

Są jednak również inne osoby, których życzliwość, wsparcie i zaangażowanie 
pomogły mi odnaleźć się w  meandrach lat 1949–1956. Należą do nich przede 
wszystkim Pracownicy zarówno Biblioteki Wydziału Filologicznego, jak i Biblio-
teki Uniwersytetu Łódzkiego oraz –  związany z  Uniwersytetem Wrocławskim 
– badacz kultury PRL, dr Robert Dudziński. Rozmowy z Nim stawały się źró-
dłem informacji na tematy związane z  latami 1944–1989, do których niekiedy 
trudno byłoby dotrzeć za pośrednictwem mediów innych niż sieć internetowa. 

Na osobne słowa podziękowań zasługują cierpliwie znosząca niepokoje ba-
dawcze Żona Alicja Mazan-Mazurkiewicz oraz Córki – Zuzanna i Kornelia. 

113 Interesująca poznawczo w tym zakresie jest praca Anny Misiak, ukazującej – na 
materiale filmowym –  swoistość i  paralelizm zabiegów propagandowych w  kulturze 
polskiej okresu PRL-u  i  amerykańskiej. Wspólny dla działań Głównego Urzędu Kon-
troli Prasy, Publikacji i Widowisk oraz Production Code Administration był, zdaniem 
badaczki, wpływ na ostateczny kształt filmu, dostosowany do urzędowych standardów 
(zob.: taż, Kinematograf kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym i demokra-
tycznym (PRL i USA). Analiza socjologiczna, Kraków 2006, s. 403). Należy oczywiście 
pamiętać o odmiennych, w obu wypadkach, źródłach tendencji do kontroli społecznej. 
W  USA ich źródłem były purytańskie pierwiastki tkwiące u  podstaw kultury, mające 
istotny wpływ na poczucie zbiorowej odpowiedzialności za jednostkę i jej zachowanie 
(zob.: D.  Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, przeł. S.  Amsterdamski, Warszawa 
1994, s. 94). W stosunku do rodzimych realiów można mówić jedynie o kontroli w wy-
miarze politycznym, jako przejawie koncepcji państwa sterowanego centralnie.

114 Sygnalizowaną tu prawidłowość uświadamia lektura rozważań Walerego Pisar-
ka, wskazującego na manipulacyjny potencjał ekspresywnej funkcji języka, który zostaje 
wykorzystany w  propagandzie. Selekcja materiału językowego ma wówczas charakter 
perswazyjny. Dobierając słownictwo komunikatu propagandowego ze względu na sko-
jarzenia, jakie budzi w użytkowniku języka, ideolodzy kreowali rzeczywistość zgodnie 
z odgórnymi wytycznymi (zob.: tenże, Język służy propagandzie, Kraków 1976, s. 46–48).
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Węzłowe problemy  
literatury socrealistycznej





WPROWADZENIE

Realizm socjalistyczny to epoka, która – w myśl uwagi Michała Głowińskiego 
– wciąż budzi zainteresowanie kolejnych pokoleń badaczy. Z tego względu, zda-
niem przywołanego tu badacza, jest ona najlepiej i najwszechstronniej opisanym 
ze zjawisk składających się na literaturę i kulturę Polskiej Rzeczpospolitej Ludo-
wej1. Słowa te, jakkolwiek pozornie banalne w swej oczywistości, należy odczyty-
wać jednakże jako zachętę do kontynuowania refleksji badawczej nad sztuką zde-
gradowaną, tym bardziej że zarówno realizm socjalistyczny, jak i kultura PRL-u to 
zjawiska skomplikowane. Z jednej strony przyciągają one badaczy jako zamknięty 
etap rodzimej literatury i kultury, domagający się opisania. Z drugiej jednak – ze 
względu na pozaartystyczne uwarunkowania –  w  publicystyce pojawia się dziś 
teza o wyrzuceniu tego okresu z dziejów ojczystych2. Epoka ta jawi się zatem dia-
lektycznie jako atrakcyjna i odrzucana; rozpoznana i zapomniana. 

W ramach badań nad kulturowym paradygmatem realizmu socjalistycznego 
można wyróżnić kilka zasadniczych kwestii, wymagających osobnego namysłu. 
Nie wyczerpują one oczywiście bogactwa problematyki, jaką można poruszyć 
w związku z refleksją nad kulturą socrealistyczną. Toteż jeśli koncentrujemy się 
na nich, czynimy to w przekonaniu, iż należy – zanim zaproponujemy rozważenie 

1 Zob.: M. Głowiński [rec. pracy Jacka Łukasiewicza, Jeden dzień życia w socrealizmie 
i inne szkice], „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 1, s. 214. Opinia Głowińskiego nie oznacza 
oczywiście, że realizm socjalistyczny nie kryje żadnych zagadek. Problematyczna  jest 
choćby tak rudymentarna kwestia, jak zakres możliwości cenzorów. W świadomości po-
tocznej cenzura była wszechobecna, tymczasem, jak zauważa Ludwik Hass, jej omni-
potencja była demonizowana: „Strach miał wielkie oczy. Cenzura raczej nie zniweczyła 
żadnego poważniejszego przedsięwzięcia historyka, jeśli odważył się mimo wszystko 
je podjąć. Obecnie, po latach, najhałaśliwiej wspominają o  szkodach wyrządzonych 
poprzez cenzurę ci, którzy z wyrachowania swoje pióro dostosowywali do wymogów, 
nieraz tylko przez siebie wydedukowanych, kierownictwa PZPR, co więcej, niekiedy 
nawet sami organizowali pewne kampanie represyjne” (tenże, Cenzura w PRL. Relacje 
historyków, oprac. Z. Romek, Warszawa 2000, s. 97); zob. też: P. Nowak, Cenzura w PRL 
jako nieefektywna kopia radzieckiej hybrydy leninowsko-stalinowskiej. Nowe spojrzenie na 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, [w:] „Nie należy dopuszczać do pu-
blikacji”. Cenzura w PRL, red. G. Gzella, J. Gzella, Toruń 2013, s. 39–52 oraz – czytany 
w kontrapunkcie do przywołanych tu rozważań – szkic Johna M. Batesa Cenzura w epoce 
stalinowskiej („Teksty Drugie” 2000, nr 1–2, s. 95–120).

2 Zob.: L. Stomma, Krew krwi nierówna?, „Polityka” 2008, nr 30, s. 97.
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szczegółowych problemów, ewokowanych przez literaturę socrealistyczną 
–  wprowadzić wstępne rozróżnienia, aby rozwiać potencjalne czytelnicze wąt-
pliwości. Niektóre z  podejmowanych kwestii mogą wydać się przyczynkarskie. 
Jednakże lektura wielu opracowań, będących pomocą w rozważaniach nad socre-
alizmem uzmysławia, że to, co pozornie oczywiste, niejednokrotnie kryje w sobie 
zalążki potencjalnych nieporozumień bądź też staje się nieoczywiste przy dokład-
niejszym oglądzie (przykładem może być choćby periodyzacja epoki). 

Głowiński, uzasadniając (czy wręcz postulując) konieczność historycznoli-
terackich powrotów do tej epoki, pisał: 

Socrealizm jest antywartością, musiał przeto zniknąć z pola widzenia. Żywię jednak 
przekonanie, że tak aksjologicznie ukierunkowane pojmowanie nauki o literaturze 
to intelektualny luksus, na który trudno sobie pozwolić zwłaszcza w XX wieku, sko-
ro tak wielką rolę odgrywają w nim różne totalitaryzmy, nadużycia kultury masowej, 
propagandowe szaleństwa. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że historyk literatury 
powinien zajmować się również sztuką zdegradowaną […]. Powiem paradoksalnie: 
socrealizm wchodzi w tak radykalny konflikt ze wszystkim, co w tradycji europej-
skiej było i jest wartością, że już z tych względów zasługuje na dokładny opis3. 

Słowa Głowińskiego należy potraktować jako zachętę do namysłu nad re-
alizmem socjalistycznym – tym bardziej że twórczość lat 1949–1956 kryje wiele 
tajemnic do dziś niewyjaśnionych bądź kwestii, które dopiero obecnie, przy do-
kładniejszym rozpoznaniu, można uznać za ambiwalentne (co przeczyłoby, przy-
wołanemu uprzednio, sądowi tego badacza). Ewokują one zagadnienia z różnych 
kręgów problemowych, toteż –  dla przejrzystości wywodu –  pogrupowano je 
w osobnych podrozdziałach. Ich kolejność wypływa z naturalnej hierarchiczności 
poruszanych w nich problemów. 

Punktem wyjścia stała się kwestia najogólniejsza –  istota zjawiska kultury 
socrealistycznej, którą stanowi radykalna sprzeczność między zakładanym przez 
nazwę odzwierciedleniem rzeczywistości a wywiedzioną z myśli konstruktywi-
stycznej kreacją świata przedstawionego. Następnie omówione zostały tematy: 
wynikający z uwarunkowań pozaartystycznych charakter socrealistycznego dzie-
ła sztuki, meandry relacji między kulturą socrealistyczną i  stalinowską oraz jej 
status w ramach kultury narodowej (głównie spór o stopień jej narzucenia przez 
ZSRR, jako kraj dyktujący politykę w obozie państw demokracji ludowej). 

Zaproponowany tu układ treści umożliwia nie tylko większą przejrzystość 
zgromadzonego i  omawianego materiału, lecz również pozwala na orientację 
w różnych ujęciach kwestii związanych z funkcjonowaniem realizmu socjalistycz-

3 M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o literaturze zdegradowanej, 
Warszawa 1992, s.  5. Zob. też szkic Marty Fik Czy warto pisać o  socrealizmie?, „Puls” 
1992, nr 59, s. 87–97.
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nego w rodzimej kulturze. Ich dobór pozostaje arbitralny, jednakże pragnęliśmy, 
aby przywoływały zagadnienia pozwalające na rozszerzenie problematyki zawar-
tej w szkicach pomieszczonych w części Przybliżenia. W tym sensie można trakto-
wać je kontekstowo jako uzupełnienia, dopowiedzenia, rozszerzenia problemów, 
dla których zabrakło – z różnych względów – miejsca w poszczególnych przekro-
jach i zbliżeniach. Wiele z poruszanych w ramach tego rozdziału tematów potrak-
towanych jest pobieżnie. Taki wybór nie ma jednakże być sygnałem własnego, 
autorskiego stosunku do nich. Przeciwnie, wiele z marginalnie sygnalizowanych 
problemów (np. przemiany konwencji tekstów kultury socrealistycznej pod 
wpływem uwarunkowań pozaartystycznych) wymaga szczególnego pochylenia 
się nad nimi i osobnej uwagi. Czytelników, zainteresowanych problemami w Wę-
złowych problemach literatury socrealistycznej zaledwie wzmiankowanymi, odsyła-
my do poszczególnych publikacji, które zostały im poświęcone. 

Zadaniem niniejszego wprowadzenia (zgodnie z  tytułową formułą) nie 
jest wyczerpanie złożoności problematyki, ewokowanej przez kulturę socreali-
styczną. Takie założenie wymagałoby ponadto podejścia interdyscyplinarnego, 
by uwzględnić na równych prawach jej różne media – nie tylko literaturę, ale 
i np. teatr, film, słuchowiska radiowe, teksty kultury użytkowej, wypowiedzi pro-
pagandowe. Uświadamiając różnorodność zagadnień, ewokowaną przez socre-
alizm, niniejszy rozdział ma na celu ukazanie – jak zaznaczyliśmy powyżej – kwe-
stii, pozwalające na przybliżenie dzisiejszemu Czytelnikowi tej epoki.





KULTURA „STALINOWSKA” 
CZY „SOCREALISTYCZNA”?  

SPÓR (NIE TYLKO) O NAZWĘ

Pojęcia, które muszą – z uwagi na ich rangę w opisie omawianego w pracy zja-
wiska – pojawić się w refleksji nad realizmem socjalistycznym, to „kultura/twór-
czość/literatura socrealistyczna” i „kultura/twórczość/literatura stalinowska”. Ich 
synonimiczność jest kontrowersyjna i jedynie pozorna. Pierwsza z nazw pozostaje 
bardziej ugruntowana w refleksji literaturoznawczej; druga natomiast odwołuje się 
raczej do pewnego etapu historii politycznej, niż ewokuje pojęcie z kręgu estetyki4. 
Ponadto – biorąc pod uwagę chronologię – oba terminy nie pokrywają się czasowo.

Jeśli chcielibyśmy natomiast utożsamiać epokę wyznaczaną datami 1949–
1956 ze stalinizmem, należałoby raczej przyjąć inną chronologię, nieadekwatną 
do polskich realiów: 1929 (tj. czas pozbycia się z aparatu WKP(b) oponentów 
Stalina, m.in. Lwa Trockiego, Grigorija Zinowjewa i Lwa Kamieniewa) – 1953 
(śmierć Stalina, pozbawienie władzy Gieorgija Malenkowa i przejęcie jej przez 
Nikitę Chruszczowa). Ponadto, jak zauważa Leon Wiarecki w rozmowie z Bro-
nisławem Syzdkiem, radziecka i polska realizacja systemu stalinowskiego, mimo 
oczywistych podobieństw, miała też istotne różnice. Z  perspektywy rodzimej 
mutacji ustroju była to większa swoboda twórcza (jako jej przykład Syzdek przy-
wołuje środowisko związane z „Tygodnikiem Powszechnym” oraz powstającą 
w tym kręgu publicystykę, m.in. Stefana Kisielewskiego)2.

1 Robert C. Tucker zastanawia się, czy terminu „stalinizm” nie należałoby zarezerwo-
wać dla – postrzeganych w perspektywie historycznej – zjawisk z kręgu komunistycznych 
ruchów społecznych. Zob.: tenże, Some Questions on the Scholarly Agenda, [w:] Stalinism. 
Essays in Historical Interpretation, ed. R. C. Tucker, New Brunswick 1999, s. 320. Dariusz 
Wybranowski zjawisko stalinizmu definiuje jako stadium rozwojowe radzieckiego komu-
nizmu (zob.: tenże, Stalinizm i neostalinizm, [w:] Idee i doktryny polityczne XX wieku. Wybór, 
red. A. Wojtaszek i D. Wybranowski, Szczecin 2006, cz. 1, s. 95). Słowa te jednoznacznie za-
wężają zakres znaczeniowy pojęcia „stalinizm” do systemu politycznego. Z kolei Wojciech 
Włodarczyk – co pozostaje zgodne z przyjętymi w niniejszej pracy założeniami – propo-
nuje uznać socrealizm za artystyczny wyraz (resp. prąd artystyczny) stalinizmu, tożsamego 
z epoką (zob.: tenże, Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950–1954, Kraków 1991, s. 129).

2 Zob.: L. Wiarecki, Zrozumieć przeszłość. Rozmowa z Bronisławem Syzdkiem o dzie-
jach PRL i jego losach, Warszawa 1998, s. 42. Należy jednak pamiętać, że koncepcja współ-
istnienia „Tygodnika Powszechnego” z  obozem władzy w  okresie PRL-u  ewoluowała 
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Możliwe jest oczywiście mówienie o stalinizmie w stricte kulturowej perspekty-
wie (jest to nurt obecny zwłaszcza w zachodniej refleksji nad kulturą stalinowską). 
Jednak i  wówczas można zauważyć w  tak zarysowanym dyskursie tendencję do 
dominacji akcentów politycznych. Przykładem może być praca Davida Branden-
bergera National Bolshevism. Stalinism Mass Culture and the Formation of Modern 
Russian National Identity, 1931–1956 (2002). Wpływ na takie ukształtowanie stali-
nizmu miał – według Brandenbergera – militarny kontekst historyczny, towarzyszą-
cy powstaniu ZSRR (Rewolucja Październikowa, interwencja państw tworzących 
ententę i związana z nią wojna domowa). Stwierdza on wprost, że kultura masowa 
do lat trzydziestych wieku XX była podporządkowana propagandzie, traktowanej 
jako wyraz pragmatycznych potrzeb danej chwili dziejowej3. Tym samym ethos re-
wolucji i przemian społecznych stały się kanwą dla wielu najgłośniejszych w latach 
dwudziestych i  trzydziestych w  ZSRR powieści4. Przykłady to: Czerwony desant 

– od prób stworzenia alternatywnej wizji społeczeństwa polskiego w latach 1945–1948, 
poprzez postawienie na „przetrwanie” w okresie socrealizmu, po ograniczoną współpra-
cę z komunistami i, ostatecznie, zaangażowanie się w działalność niepodległościową (po 
1977 r.); szerzej: R. Graczyk, Realizm polityczny „Tygodnika Powszechnego” 1945–1989, 
„Politeja. Pismo Wydziału Studiów Międzynarodowych i Politycznych Uniwersytetu Ja-
giellońskiego” 2013, nr 25, s. 79–112.

3 Zob.: D. Brandenberger, National Bolshevism. Stalinism Mass Culture and the For-
mation of Modern Russian National Identity, 1931–1956, Cambridge [Massachusetts] 
2002, s. 1 [„Soviet society witnessed a major ideological about – face in the mid – to late 
1930 as the threat of war and the need for popular mobilization caused propaganda and 
mass culture to assume a stridently pragmatic orientation”].

4 O  randze Rewolucji Październikowej dla kształtu nowego państwa przekonani 
byli nie tylko post factum ówcześni pisarze i krytycy, traktujący ją jako główny mit funda-
torski ZSRR (zob. np. Ł. I. Timofejew, Русская cоветская литература, Moskwa 1950, 
s. 152). Rewolucja roku 1917 legitymizowała też zabiegi scalenia PPS i PPR w PZPR. 
W okolicznościowym wspólnym numerze „Głosu Ludu” i „Robotnika” (7 październi-
ka 1949) czytamy: „W roku bieżącym święto Rewolucji Listopadowej obchodzone jest 
w  Polsce szczególnie uroczyście. Obchodzimy je w  przededniu zjednoczenia polskiej 
klasy robotniczej, które przyspieszy pokonywanie wszystkich trudności stojących na 
drodze do zrealizowania socjalizmu w naszym kraju. […] Wspólny numer „Głosu Ludu” 
i „Robotnika” wydany z okazji rocznicy Wielkiej Rewolucji Listopadowej podkreśla fakt, 
że jednakie są nasze cele, jak jedna jest tylko klasa robotnicza” (tamże, s. 1). W zdecy-
dowanie mniejszym stopniu na rodzimą wyobraźnię społeczną wpływ miała rewolucja 
1905 roku, która stała się scenerią jednej z niewielu przyswojonych przez polską literatu-
rę powieści o tym okresie – Samotnego białego żagla Walentina Katajewa (1936, polskie 
wyd. 1949). Utwór ten przywoływany jest w rodzimej prozie jako przykład powieści hi-
storycznej (np. w Ludziach z Brzozowej Sylwestra Banasia, 1955). Co ciekawe, brak jest 
podobnego świadectwa lektury najciekawszych powieści o rewolucji – Matki Maksyma 
Gorkiego (1906) oraz Szpaka ptaka wiosennego Siergieja Mstisławskiego (1936).
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(1921) i  Czapajew (1923) Dymitra Furmanowa, Jak hartowała się stal (1932–
1934) Nikołaja Ostrowskiego oraz poezja Włodzimierza Majakowskiego. Utwory 
te – należące do okresu literatury „romantyzmu rewolucyjnego”5 – w istotny spo-
sób wpływały na model literatury radzieckiej doby realizmu socjalistycznego, będąc 
jednocześnie przykładem asymilacji przez socrealizm różnorakiej tradycji kulturo-
wej, m.in. awangardy, idei „Proletkultu”, a nawet – jak w wypadku poezji Majakow-
skiego – ekspresjonizmu. Niekiedy też znajdujemy „świadectwa lektury” w postaci 
przywoływania konkretnych utworów na kartach innych: w Gwieździe nad kopalnią 
(1949) Władimira Igiszewa czytamy: 

Opowieść Daszy o zwykłych, zdawałoby się, i prostych sprawach podnieciła Grigo-
rija tak samo, jak podniecały go niegdyś książki o kozakach zaporoskich, powieść 
Ostrowskiego Jak hartowała się stal lub książka o Czapajewie6.

Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia przyswojenie wizji rewolucji 
dzięki tłumaczeniom wyżej przywołanych utworów (zostały one w  większości 
uprzystępnione polskiemu czytelnikowi w  całości w  latach 1949–1951) mo-
gło wpłynąć na praktykę pisarską rodzimych literatów. Znali oni nie tylko arty-
styczne realizacje motywu rewolucji. W  roku 1947 na łamach tygodnika spo-
łeczno-kulturalnego „Przyjaźń” (nr  10–11) drukowano fragmenty reportażu 
Johna Reeda 10  dni, które wstrząsnęły światem (1919) o  początkach Rewolucji 
Październikowej. Kwestię braku nawiązań intertekstowych można interpretować 
nie tyle niechęcią decydentów socrealizmu i podległej im krytyki literackiej do 
zabiegów formalnych, co nieobecnością w imaginarium communis utworów ma-
jących charakter „archetekstów” rodzimych realizacji7. Popularności w szerszych 

5 O romantyzmie i romantyce rewolucyjnej zob.: B. Owczarek, Realizm socjalistycz-
ny, [hasło w:] Słownik literatury XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 1993, s. 922.

6 W. Igiszew, Gwiazda nad kopalnią, przeł. A. Liebfeld, Warszawa 1951, s. 73.
7 Interpretacja taka jest jedynie supozycją badawczą. Obecnie trudno ją wprawdzie 

zweryfikować, jednak wydaje się prawdopodobna. Być może pełniejszą odpowiedź na 
temat obecności w  czytelniczej świadomości radzieckich utworów podejmujących te-
mat Rewolucji Październikowej i interwencji dałaby kwerenda kart wypożyczeń z dzia-
łających ówcześnie bibliotek publicznych i  czytelni zakładowych, jednak dziś jest to 
nieosiągalne źródło wiedzy na temat czytelnictwa wczesnych lat pięćdziesiątych. W zde-
cydowanie mniejszym stopniu należy zaufać bibliotecznym księgom inwentarzowym, 
w których rejestrowany jest stan posiadania danej placówki. W wypadku utworów na-
leżących do  „kanonu” literatury rewolucyjnej obowiązywała konieczność posiadania 
ich w ofercie do wypożyczeń. Fakt ten nic jednak nie mówi o ich poczytności. Jedynie 
do pewnego stopnia pośrednio dowodem braku zainteresowania ówczesną produkcją 
literacką są książki, w  których –  na skutek usterek drukarskich –  pozostały nierozcię-
te kartki. Nierzadko są one zachowane w takim stanie do dzisiaj. O małej popularności 
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kręgach odbiorców nie przysparzały też jawnie antypolskie akcenty (szczególnie 
często pojawiają się one w twórczości Ostrowskiego, zwłaszcza w niedokończo-
nych Zrodzonych z burzy, 1936; wydanie pol. 1949). Jedynie w nielicznych wspo-
mnieniach zdarzają się tytuły stanowiące wyraz niegdysiejszych fascynacji. Na-
leży jednak podchodzić do nich – jako tekstów dokumentujących stan duchowy 
epoki – ze szczególną ostrożnością. Nie mamy bowiem pewności, jakie motywy 
(nie zawsze zresztą uświadamiane sobie) kierowały ich autorami. Konieczne też 
jest uwzględnienie światopoglądu tego, który wspomina i środowiska, w którym 
ówcześnie funkcjonował. Z  pewnością symptomatyczne, lecz reprezentatywne 
jedynie dla części młodzieży dorastającej na przełomie lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych, są słowa Jacka Kuronia: 

Naszym ideałem był bohater książki Jak hartowała się stal Ostrowskiego. Komsomo-
lec, który całe swoje życie oddał budownictwu socjalistycznemu, nie jadł, nie spał, 
rozchorował się w czasie jakiejś budowy. W rezultacie niewidomy, sparaliżowany, 
leży w łóżku i pisze tę książkę. Do końca służy rewolucji, sam się nie liczy, zrezygno-
wał z miłości, ze wszystkiego8. 

W wypowiedzi tej pojawia się utożsamienie Pawła Korczagina (postaci fik-
cyjnej) z  Mikołajem Ostrowskim (autorem). Kuroń oczywiście nie mógł znać 
osobiście Ostrowskiego, zmarłego w roku 1936, ostatnie zdania przywołanego tu 
passusu wspomnień odnoszą się jednak do niego, nie bohatera powieści.

Jako szczególne świadectwo lektury Jak hartowała się stal można przywołać 
– komplementarny myślowo wobec wspomnienia Kuronia – wiersz Andrzeja 
Mandaliana Mikołaj Ostrowski (1953). Poprzedzony jest on autobiograficzną 
wypowiedzią Ostrowskiego o  jego drodze do pisarstwa. Utwór to poetycka 
biografia pisarza, w której na plan pierwszy wysunięte zostają epizody związa-
ne z jego udziałem w Rewolucji Październikowej i wojnie domowej. Zarazem 
można wiersz Mandaliana traktować jako wierszowany odpowiednik powieści 
Ostrowskiego Jak hartowała się stal. W zakończeniu, niczym w opowieści Ku-
ronia, obie perspektywy lekturowe łączą się. Popularny w socrealizmie motyw 
„śmierci nie ma” (znany głównie z  tytułu tomiku Wiktora Woroszylskiego, 
1949) w utworze Mandaliana zyskuje nowy, autotematyczny, wymiar9. Autor 

książek poświęconych wojnie i utworów socrealistycznych, piszą – powołując się rów-
nież na argument nierozciętych kartek – Karol Baranowski i Katarzyna Mojska (zob.: ciż, 
Biblioteka Stowarzyszenia Nauczycielek w Krakowie jako kolekcja w zbiorach Pedagogicznej 
Biblioteki Wojewódzkiej w  Krakowie, [w:] Kolekcje w  zbiorach bibliotek pedagogicznych, 
red. A. Fluda-Krokos, B. Janik, Kraków 2015, s. 85).

8 J. Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1990, s. 51. 
9 Nie jest to zresztą jedyna wariacja na temat socrealistycznej nieśmiertelności – jej 

opracowanie groteskowe odnajdujemy w  wierszu Jana Brzechwy Człowiek nie umiera 
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(1952). Utwór rozpoczyna wyznanie podmiotu lirycznego na temat marzeń sennych, 
związanych ze śmiercią: 

„Śniło mi się, żem umarł. Jeszcze brzmiały kroki
Krzątającej się w domu gosposi Walerci,
Potem wszystko ucichło, sen stał się głęboki
I  wreszcie zobaczyłem, jak to jest po śmierci” ( J.  Brzechwa [właśc. Jan Wiktor 

Lesman], Człowiek nie umiera, [w:] tenże, Cięte bańki, Warszawa 1952, s. 43). Zarazem 
jednak ten sam poeta jest autorem Lirycznego intermezza (1951), w którym kreśli „ostat-
nią wolę”: 

„Niechaj po mojej śmierci nie będzie minuty ciszy!
Nie wolno, by choć na chwilę zamilkł głos towarzyszy.
Niech syrena fabryczna pożegna mnie cichym świstem […].
Niechaj po mojej śmierci nie będzie minuty ciszy,
Lecz głos braci poetów niech zagrzmi jeszcze potężniej.
Niech zagrzewa do walki. Zwyciężą ci, co są mężni.
Chciałbym nad grobem słyszeć zwycięski głos towarzyszy –
Niechaj po mojej śmierci nie będzie minuty ciszy!” (tenże, Liryczne intermezzo, [w:] 

tenże, Strofy o Planie, Warszawa 1951, s. 20). Do pewnego stopnia z przeświadczeniem 
Brzechwy o socrealistycznej nieśmiertelności koresponduje wiersz Janusza Koszkiewi-
cza W Stalinogrodzie (1953), obrazujący spust stali jako upamiętnienie śmierci Stalina 
w dniu jego pogrzebu:

„Nie mogli wtedy przerwać pracy
gdy trumnę Wodza prostych ludzi
nieśli najlepsi towarzysze
i hołd oddając mu w milczeniu
żegnał Go świat skupioną ciszą.
Nie mogli wtedy przerwać pracy
bo w martenowskim piecu ogień
na moment nawet nie wygasa
jak Jego myśl, jak Jego praca –
kompas – wśród dróg naszego czasu. […]
Wpatrzeni w stal myśleli – Stalin” („Nowa Kultura” 1953, nr 14, z dn. 5 marca, s. 3).
Szerzej na temat motywu nieobecności śmierci w  literaturze socrealistycznej: 

M.  Brzóstowicz-Klajn, Śmierci nie ma (motyw), [hasło w:] Słownik realizmu socjali-
stycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 341–347. Dodajmy jedynie, 
że – niejako dialektycznie – w literaturze popularnej motyw śmierci pojawia się jako 
konsekwencja (a zarazem dopełnienie) życia; w sygnalizowany tu sposób, np. w Za-
gubionej przyszłości Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki; świadczy o tym rozmowa 
bohaterów: „– Ale człowiek musi kiedyś umrzeć! – stwierdziła Stella z przekonaniem. 
Wasyl uśmiechnął się.

– Zapewne, bo takie jest prawo życia” (Zagubiona Przyszłość, Warszawa 1954, s. 551). 
Jedyną alternatywą dla nieuchronności śmierci jest postrzeganie jednostki jako repre-
zentanta większej całości; wówczas przetrwa ona jako człowiek przyszłości, zaludniający 
pozaziemskie światy dzięki możliwościom techniki: „Za kilkanaście miliardów lat […] 
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i wykreowana przez niego postać utożsamiają się, owa zaś tożsamość motywo-
wana jest ideologicznie:

Nie ostygną wola i troska,
nie zakrztusi serce atakiem,
bo gdy padnie Kola Ostrowski –
pójdzie dalej Pawka Korczagin10.

Zarówno we wspomnieniu Kuronia, jak i wierszu Mandaliana, w powieści 
Ostrowskiego podnoszone są – zgodnie z postulatami realizmu socjalistycznego 
– wartości wychowawcze. Artyzm utworu, jego aspekt estetyczny pozostają poza 
horyzontem lekturowym. Taka strategia czytania zgodna była z  podnoszonym 
przez ideologów socrealizmu postulatem wychowawczej roli sztuki.

Niekiedy też, niczym w Wiosennym zaciągu Mariana Brandysa (1951), trud-
no rozstrzygnąć, czy mamy do czynienia ze zbiegiem okoliczności, czy też ukrytą 
i mało obecnie czytelną aluzją literacką. Czy rozmyślania jednego z bohaterów 
należy odczytywać w  kontekście powieści Ostrowskiego Jak hartował się stal? 
Czy też może lektura taka byłaby nieuprawniona i spowodowana jedynie zbliżo-
ną metaforyką? W utworze Brandysa czytamy: 

Oto młodzież –  najcenniejsza surówka Planu Sześcioletniego. Czy potrafimy tę 
surówkę tu, w wielkim piecu budowy, oczyścić ze wszystkich kruchych domieszek 
i przerobić ją na szlachetną, nierdzewną stal ludzką?11 

Metaforykę hutniczą uprawomocniałaby w opowieści Brandysa przestrzeń 
akcji: budowa Nowej Huty. Zarazem kształtowanie świadomości bohatera 
Wiosennego zaciągu jako kogoś wychowanego na kanonie radzieckiej literatury 
socrealistycznej jest równie uprawnione: to pełnomocnik Zarządu Główne-
go ZMP – organizacji stawiającej sobie za cel programowy zmianę społecznej 
świadomości, zgodnie z  wymogami społeczeństwa socjalistycznego. Wydaje 
się zatem, że obecnie to od wrażliwości czytelnika zależy, w jaki sposób potrak-
tuje przywołany tu passus z utworu Brandysa. Warto jednak pamiętać jak istot-
nym zmianom – w zależności od kursu politycznego – ulegał kanon radzieckiej 

Słońce skurczy się do małej bryły Czerwonego Karła, a jeszcze później zastygnie na swej 
powierzchni. To przyszłość niesłychanie odległa. Ale i tu nie będzie kresu ludzkości: już 
obecnie dysponujemy środkami technicznymi, które byłyby w stanie uniezależnić nas 
od Słońca jako źródła ciepła i światła. […] Człowiek naszej epoki przestał być więźniem 
Ziemi i niewolnikiem oczekującym na dary przyrody, do której sam należy stanowiąc 
maleńką jej cząstkę, ale cząstkę myślącą” (tamże, s. 551–552).

10 A. Mandalian, Mikołaj Ostrowski, [w:] tenże, Słowa na codzień, Warszawa 1953, s. 34.
11 M. Brandys, Wiosenny zaciąg, [w:] tenże, Początek opowieści, Warszawa 1951, s. 138.
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literatury socrealistycznej, dostosowywany do aktualnych potrzeb12. Tym-
czasem w  literaturze polskiej nie można znaleźć oddźwięku tych przemian. 
W  mniejszym też stopniu, niż w  sztuce radzieckiej, „detronizowano” niegdy-
siejszych prawodawców literatury socrealistycznej. Najczęściej jedynym sygna-
łem przewartościowań były wystąpienia krytyków, w których zarzucano twór-
com dogmatyzm, nienadążanie za zmianami oraz zbytni formalizm. Jednakże 
nawet jeśli wiązało się to z chwilowym ostracyzmem środowiska, pisarze mogli 
drukować, jakkolwiek ich utwory nie były przyjmowane entuzjastycznie (np. 
Tadeusz Różewicz, któremu zarzucono w roku 1948 formalizm, mógł wydawać 
w latach 1949–1956 kolejne tomiki). Toteż raczej nie można mówić o przewa-
żającym wpływie radzieckiego pierwowzoru, zwłaszcza biorąc pod uwagę spe-
cyfikę mecenatu państwowego Kremla doby stalinowskiej13. Zarazem jednak 
inspirująco wpływał on na poetykę niektórych zjawisk związanych z realizmem 
socjalistycznym; znaczący pod tym względem jest polski nurt powieści pro-
dukcyjnej oraz pieśń masowa, której poetyka oparta była na radzieckich utwo-
rach z okresu „wojennego komunizmu” (1918–1920)14. 

Realizm socjalistyczny jako epoka trwał w  rodzimej kulturze w  latach 
1949–1956 (przy czym sam rok 1956 ma osobny status – szerzej na ten temat 
w  rozdziale o  periodyzacji epoki)15. Fundamentalny dla jego uobecnienia –  ze 

12 Zob.: E.  Możejko, Realizm socjalistyczny. Teoria, rozwój, upadek, Kraków 2001, 
s.  49. Reprezentatywne dla sygnalizowanej tu tendencji są wydawnicze losy jednej ze 
sztandarowych powieści socrealistycznych –  Młodej gwardii Aleksandra Fadiejewa. 
Pierwotna edycja (z  1946  r.) w  wydaniu z  roku 1951 została zmieniona na polecenie 
Stalina tak, aby wyeksponować rolę kolektywu w  organizowaniu ruchu oporu wśród 
komsomolców podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (1941–1945); zob.: Александр 
Александрович Фадеев –  биография, http://web.archive.org/web/20081227231835/
http://taina.aib.ru/biography/aleksandr-fadeev.htm [dostęp: 9.04.2019]. 

13 Zob.: K.  Blecharczyk, Stalinowska wizja kultury: projekt i  realizacja –  mecenat 
w warunkach upolitycznienia, „Roczniki Kulturoznawcze” 2015, nr 2, s. 93–109. Niemałą 
rolę w procesie tym odgrywało upolitycznienie życia codziennego, wyrażające się naci-
skiem władz na rozwój organizacji partyjnych (zob. np.: B. Bierut, Zadania Partii w walce 
o nowe kadry na tle sytuacji ogólnej, „Nowe Drogi” 1950, nr 2, s. 7–82; Z. Nowak, O nie-
których zagadnieniach ideologicznych polityki kadr, „Nowe Drogi” 1950, nr 3, s. 17–40).

14 Owszem, z poetyki tej wyłamuje się jedna z najpopularniejszych do dziś piose-
nek Ukochany kraj (sł. K. I. Gałczyński, muz. T. Sygietyński, 1953), wykonywana m.in. 
przez Państwowy Zespół Tańca i Pieśni „Mazowsze” (zob.: Ukochany kraj [na płycie:] 
Ukochany kraj, 1992, WM Poland-WMI, utwór 15) oraz przypomniana przez Janusza 
Józefowicza w spektaklu pod tytułem Ukochany kraj… czyli PRL w piosence (2001). Jest 
to jednak utwór osobny na tle ówczesnej produkcji artystycznej.

15 Takie datowanie jest najczęstsze, jednakże nie jedyne. Przywołajmy choćby tezę 
Wojciecha Włodarczyka, według którego realizm socjalistyczny trwał od przemówienia 
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względów administracyjnych –  w  polskiej literaturze był zjazd szczeciński, na-
tomiast kres wyznaczyło VII Plenum KC PZPR w  październiku roku 1956. Są 
to dwie daty wskazujące na czas dominacji w polskiej kulturze paradygmatu so-
crealizmu rozumianego jako prąd artystyczny, choć jego różnorodne oddźwię-
ki pojawiają się w niej do dziś (szerzej na ten temat w końcowej partii szkicu). 
Jednakże ani przed Szczecinem, ani po Październiku elementy poetyki i estetyki 
socrealistycznej (a tym bardziej specyficzny dla niej splot polityki i literatury) nie 
pojawiły się w sposób równie pełny, co w wymienionym tu okresie. Toteż rację 
ma Michał Głowiński twierdząc, iż historykom literatury realizm socjalistyczny 
w Polsce umożliwia z pełną – nieznaną w innych okolicznościach – precyzją do-
określenie inicjującego go momentu; dni zjazdu szczecińskiego są umieszczone 
w kalendarzu. Wówczas to – biorąc pod uwagę specyfikę okresu odradzania się 
rodzimej kultury jeszcze w trakcie wojny, na sukcesywnie wyzwalanych terenach 
(tj. lata 1944–1948) – nastąpił „zamach stanu”, polegający na uznaniu socreali-
zmu za zjawisko estetycznie bezalternatywne16. Gdyż nawet jeśli przed wojną i po 
niej, do przełomu lat 1948/1949, istniały w rodzimej kulturze zjawiska o charak-
terze lewicowym i marksistowskim, nie miały one najczęściej charakteru socre-
alistycznego, jakkolwiek i takie pojawiały się, jednak na prawach wyjątków (casus 
powieści Leona Kruczkowskiego Kordian i cham, 193217).

Bolesława Bieruta z okazji otwarcia radiostacji we Wrocławiu (listopad 1947 r.) do roku 
1954. Zob.: tenże, Socrealizm. Sztuka polska w  latach 1950–1954…, s.  66–67. Z  kolei 
Krzysztof Mordyński upatruje zadekretowania socrealizmu w przemówieniu Bolesława 
Bieruta na Konferencji Warszawskiej PZPR (3 lipca 1949 r.) w referacie Sześcioletni plan 
odbudowy Warszawy (zob.: tenże, Marzenie o idealnym mieście – Warszawa socrealistycz-
na, „Spotkania z Zabytkami” 2006, nr 9, s. 3).

16 Zob.: M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, [w:] tenże, Rytuał i demago-
gia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 133. Autorem intere-
sującego studium na temat znaczenia cezury roku 1949 dla powojennej kultury polskiej 
jest Jerzy Smulski – zob.: tenże, Ciągłość czy kataklizm? O cezurze roku 1949 w procesie 
literackim, [w:] tenże, Od Szczecina do… Października. Studia o  literaturze polskiej lat 
pięćdziesiątych, Toruń 2002, s. 11–30.

17 Przypomnijmy: osnową powieści Kruczkowskiego są losy postaci historycznej 
– Kazimierza Deczyńskiego (1800–1838). Był on autorem pamiętnika Opis życia wie-
śniaka polskiego (wyd. jako Żywot chłopa polskiego na początku XIX wieku, 1907), któ-
ry stał się inspiracją dla autora Kordiana i chama. Wbrew jednak prawdzie historycznej, 
w utworze Kruczkowskiego bohater decyduje się nie przystąpić do Powstania Listopa-
dowego ze względów ideologicznych. Pisarz w  opowieści dokonuje rewizji mitów na-
rodowych i patriotycznych, polemizując z romantyczną wizją polskości. Zarazem – co 
zdaje się potwierdzać konstruktywistyczny rodowód socrealizmu – kreśli fikcyjne losy 
bohatera opowieści jako wyraz „większej prawdy”, konstruowanej na potrzeby ideolo-
gii i propagandy. Analogiczną strategię fałszowania rzeczywistości odnajdujemy w po-
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Nawet jeśli bowiem piszemy o  sztuce tak podporządkowanej uwarunko-
waniom pozaartystycznym, jak socrealizm, należy pamiętać o  prawidłowości 
procesu historyczno-literackiego, którego specyfiką jest przede wszystkim 
ciągłość, toteż wszelkie podziały muszą (z  racji tejże cechy) nosić znamiona 
sztuczności. Jakkolwiek można wyodrębnić cechy charakterystyczne dla dane-
go okresu i  na ich podstawie zarysować jego granice, to bezwzględne stoso-
wanie periodyzacji historycznej prowadzi do nieporozumień. Konkretne daty 
to jedynie przybliżone, często nawet umowne granice epok kulturowych. De 
facto bowiem granice te są rozciągnięte w czasie. Wyznacza je nie tyle pojedyn-
czy fakt historycznoliteracki, ile raczej ich szereg, prowadzący do kondensacji 

emacie Brunona Jasieńskiego Słowo o Jakóbie Szeli (1926); w utworze tym Szela zostaje 
skazany na śmierć przez władze austriackie za działalność podczas rabacji galicyjskiej (de 
facto zmarł w 1860 r.). Sygnalizowany tu mechanizm „przeistaczania” postaci historycz-
nej w literacką (wspólny zresztą dla utworów Kruczkowskiego i Jasieńskiego) eksplikuje 
Jasieński w  przedmowie do poematu: „Właściwy każdej historiografii kult bohaterów 
[…] naświetlony klasową koncepcją dziejów, ujawnia gruntowne zmiany w inwentarzu 
swych posągów. […] Gdyby nawet Szela historyczny nie istniał, to, w  interesie o cały 
świat świadomości klasowej wzbogaconej kultury polskiej, należałoby go wymyślić. Gdy-
by Szela istniejący nie był bohaterem, to i wówczas, w imię męczeńskiej epopei krzyw-
dy chłopskiej, należałoby go dźwignąć na wyżyny heroizmu. […] Niechaj i tym razem 
uczyni to poezja, od wieków do tego powołana” (B. Jasieński, Przedmowa, [do:] tenże, 
Słowo o Jakóbie Szeli, Paryż 1926 [brak paginacji, karta 5r, 6v]). W pełni natomiast świa-
domie mechanizm przetworzenia rzeczywistości historycznej w postulowaną można do-
strzec w Biegu do Fragala (1951) Juliana Stryjkowskiego, który w komentarzu do utworu 
deklaruje: „Postawiłem sobie za cel pokazać, jak zorganizowana i kierowana świadomość 
ludzka oddziaływa walką na życie, tworząc przesłanki do zwycięstwa i osiągając to zwy-
cięstwo kosztem ciężkich ofiar. Postanowiłem zakończyć akordem zwycięstwa, mimo że 
walka w Melissie w 1949 roku [podczas strajku chłopskiego – przyp. A. M.] zakończyła 
się klęską. Najemnikom Melissy nie udało się zdobyć wówczas kotliny Fragala. Akcja zaj-
mowania odłogów zakończyła się rozgromieniem robotników rolnych i śmiercią trzech 
towarzyszy. Statyczna więc prawda była odmienna od zakończenia w powieści. Czy było 
to więc fałszowaniem faktów? Nie. Uważałem, że z  punktu widzenia celowości sztuki 
mającej nie tylko pomagać poznać świat, ale też zmienić go […] nie jest to fałszowanie 
faktów” ( J. Stryjkowski, Dlaczego napisałem „Bieg do Fragala”?, „Życie Literackie” 1952, 
nr 26, z dn. 21 grudnia, s. 2). Mechanizm „prawdy większej” – nawet jeśli jest ona histo-
rycznym kłamstwem — pojawia się również w jednej z powieści składającej się na cykl 
Czas nieutracony (1955) Stanisława Lema. We Wśród umarłych czytamy o losach wzię-
tego do niewoli legionisty rzymskiego, który wybrał samobójstwo, obawiając się tortur; 
skonfrontowane są one z wiedzą bohatera na temat owego zdarzenia: „Pomyślał, że to 
przecież nie tak było, ale zrozumiał, że w tym człowieku [opowiadającym dzieje legio-
nisty – przyp. A. M.] opowieść rzymska przekształciła się zgodnie z jego charakterem” 
(tenże, Wśród umarłych, [w:] tenże, Czas nieutracony, Kraków 1955, s. 333).
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jednolitych tendencji literackich występujących w chronologicznej bliskości18. 
Toteż i realizm socjalistyczny nie pojawił się w kulturze polskiej ex nihilo. W ra-
mach kultury narodowej twórcy zapoznawali się z  nim już w  międzywojniu, 
o czym świadczą refleksy I Zjazdu Pisarzy Radzieckich w rodzimej publicysty-
ce kulturalno-społecznej o lewicowej orientacji światopoglądowej (m.in. Igna-
cego Fika, Dawida Hopensztanda, Stanisława Baczyńskiego oraz korespon-
denta „Wiadomości” z  Moskwy –  Henryka Stein-Kamieńskiego)19. Tragiczne 
okoliczności zewnętrzne, natury politycznej, sprawiły, iż po 17 września 1939 r. 
doktryna ta stała się obowiązującą na byłych terenach wschodnich II Rzeczy-
pospolitej. Kiedy zaś po wyzwoleniu, w chaosie pierwszych lat wolności, się-
gano do estetyki socrealistycznej, traktowano ją na równi z innymi. Wszystkie 
te fakty należy uwzględniać w refleksji nad funkcjonowaniem realizmu socjali-
stycznego w ramach kultury polskiej – tak jako epoki, jak i dominującego w jej 
ramach prądu artystycznego. Jest to konieczne nie tylko do zrozumienia jego 
źródeł, ale i przemian, jakim podlegała doktryna.

18 Zob.: M.  Głowiński, A.  Okopień-Sławińska, J.  Sławiński, Zarys teorii literatury, 
Warszawa 1991, s. 470.

19 Zob.: M. Stępień, Polska lewica literacka lat trzydziestych wobec programu Zjazdu 
Pisarzy Radzieckich w 1934 r., „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 11, s. 53–61. 



O ISTOCIE ZJAWISKA KULTURY 
SOCREALISTYCZNEJ 

Zjazd szczeciński, jakkolwiek konstytutywny dla ustanowienia socrealizmu 
w  rodzimej kulturze, był jednocześnie wyrazem tego, co Henryk Markiewicz 
zauważał dekadę później w odniesieniu do marksizmu. Ten bowiem był dla ba-
dacza przede wszystkim koncepcją filozoficzną, potencjalnie mającą wpływ na 
teorię literatury, lecz nie ujęciem teoretycznoliterackim1. 

Analogicznie socrealizm można uznać za paradygmat kulturowy, mający 
w istotny sposób wpływ na kształt literatury, jednakże zarazem – pomijając enigma-
tyczne deklaracje, czym realizm socjalistyczny winien być w  sztuce i  jak należy 
termin ten rozumieć – trudno uznać go za teorię sztuki w konwencjonalnym ro-
zumieniu. Skrótową – lecz symptomatyczną dla epoki – definicję realizmu socjali-
stycznego zaproponował Włodzimierza Sokorski: „Realizm socjalistyczny nie jest 
dogmatem, lecz wytyczną pojmowania własnego dzieła jako świadomego wyrazu 
procesów rozwojowych życia, przełożonych na język wyobrażeń artystycznych”2. 

Tym samym postrzegano sztukę jako społeczne zjawisko analogiczne do 
nauki, wiążąc cele poznawcze z ideologią. Akcentując tę właściwość twórczości 
socrealistycznej, Jerzy Andrzejewski pisał: 

Metoda realizmu socjalistycznego jest po prostu metodą przenoszenia mark-
sizmu w  dziedzinę sztuki, jest praktycznym zastosowaniem i  realizowaniem 
marksizmu w  sztuce. […] Polityk praktycznie przenosi metodę dialektycznego 
myślenia i  wiedzę marksistowską w  dziedzinę polityki. Biolog czyni praktycznie 
to samo w zakresie swojej nauki. Pisarz wreszcie socjalistyczny ma do spełnienia to 
samo zadanie w  dziedzinie twórczości literackiej. Ma zatem zgodnie z  prawami 
myślenia dialektycznego przenieść na formę powieści, dramatu lub wiersza swoją 

1 Zob.: H. Markiewicz, Kłopoty historyków literatury, „Życie Literackie” 1959, nr 26, 
z dn. 28 czerwca, s. 4, 8. Czytamy: „Marksizm przynosząc niezwykle cenne zasady in-
terpretacji całościowej procesu historycznoliterackiego – nie daje ich dotąd w wystar-
czającej mierze dla genetycznego wyjaśnienia poszczególnych faktów literackich. […] 
Poza sferą badań genetycznych i szerzej – socjologią literatury – marksizm przynosi nam 
narzędzia badawcze dotyczące ideowej zawartości dzieł literackich […]. Natomiast poza 
zasięgiem marksizmu pozostaje ogólna teoria dzieła literackiego […] Nie istnieje mark-
sistowska teoria literatury” (tamże, s. 8). 

2 W. Sokorski, Nowa literatura w procesie powstawania, [w:] tenże, Sztuka w walce 
o socjalizm, Warszawa 1950, s. 49–50. 
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wiedzę marksistowską, swoje poznanie obiektywnej rzeczywistości zabarwione in-
dywidualnym doświadczeniem i indywidualnymi cechami własnej osobowości3.

Presja polityki na kulturę i sztukę była zbyt silna, by mogły one obronić wła-
sną suwerenność estetyczną. Z  tego zapewne względu można niekiedy zetknąć 
się z propozycjami, aby lata 1949–1956 uznać nie tyle za osobną epokę w histo-
rii rodzimej kultury, ile raczej za interregnum –  czas pomiędzy zarzuconymi po 
Zjeździe Szczecińskim próbami odbudowy międzywojennego modelu kultury 
a „poodwilżową” normalizacją relacji społecznych4. Jednakże odmówienie latom 
1949–1956 kulturowej suwerenności sprawia, iż niezrozumiałe stają się nie tyl-
ko artystyczne reperkusje wypadków Października 1956 r., lecz również kultura 
PRL-u, fundowana w przeważającej mierze na realizmie socjalistycznym (zagad-
nieniom tym poświęcono zakończenie niniejszej pracy). Ponadto traktowanie 
kultury socrealistycznej jako (posłużmy się terminem Leopolda Buczkowskiego) 
„międzyepoki” sugeruje zewnętrzny charakter realizmu socjalistycznego wobec 
kultury narodowej. Stanowisko takie zaś –  jakkolwiek zgodne z  sugestiami nie-
których badaczy, zwłaszcza traktujących obiekt swej naukowej fascynacji w zide-
ologizowany sposób, jako pretekst do rozrachunków politycznych – nie może być 
zasadne w świetle historii literatury. Jednakże i on pozwala na głębsze zrozumienie 
pewnych immanentnych dla socrealizmu cech, np. zideologizowania i upolitycz-
nienia tekstów kultury, będących funkcją komunistycznej wizji świata jako kon-
frontacji przeciwnych porządków społecznych (tj. kapitalizmu i socjalizmu)5.

3 J. Andrzejewski, Partia i  twórczość pisarza, Warszawa 1952, s. 99. Legitymizacją 
pozaestetyczną dla tak rozumianego realizmu socjalistycznego zdaje się utożsamienie 
w naukach historycznych prawdy z jej interpretacją. Definiując zadania historyka Józef 
Gutt deklarował: „Zagadnienie prawdy historycznej, które ściśle wiąże się z  zagadnie-
niem specyfiki praw rozwoju społecznego, ma ogromne znaczenie dla historyka. Praw-
dziwe fakty historyczne, potwierdzone przez wiarygodne źródła historyczne, chociaż nie 
stanowią jeszcze same przez się prawdy historycznej, są jednak elementem niezbędnym 
do jej poznania. […] Nie można oddzielać faktów historycznych od uogólnień, od usta-
lania między nimi związków przyczynowo-skutkowych” (tenże, Niektóre zagadnienia 
poznania historycznego w świetle materializmu dialektycznego i historycznego, [w:] Pierw-
sza konferencja metodologiczna historyków polskich. Przemówienia, referaty, dyskusja, red. 
S. Herbst, W. Kula, T. Manteuffel, Warszawa 1953, s. 56–57). 

4 Szczególnym wyrazem sygnalizowanej tu tendencji jest tytuł szkicu Leopolda 
Buczkowskiego Koszmarna „międzyepoka” (tenże, Koszmarna międzyepoka: fragmenty, 
oprac. Z. Trziszka, „Kresy” 1997, nr 4, s. 208–210). Prawa do osobnego bytu odmawia 
realizmowi socjalistycznemu również Edward Balcerzan, określając go mianem „kultu-
rowej próżni”; zob.: tenże, Poezja polska w latach 1939–1956, Warszawa 1988, t. 2, s. 39).

5 Grzegorz Lasota, podsumowując osiągnięcia sztuki w roku 1952, pisał: „Na tere-
nie literatury walka między socjalizmem i kapitalizmem trwa z taka samą zaciekłością jak 



O istocie zjawiska kultury socrealistycznej 83

Powyższe rozważania można byłoby streścić w pytaniu o charakter kultury 
socrealistycznej. Innymi słowy, czy było to zjawisko „zewnętrzne” wobec kultu-
ry narodowej, „narzucone” przez ZSRR wraz z polityką, czy też stanowiło część 
dziejów rodzimej kultury?6 Lektura przykładów twórczości, pochodzącej z róż-
nych okresów obecności realizmu socjalistycznego w rodzimej kulturze, uświada-
mia ciągłość pewnych językowych cliches i schematów w ramach kultury socreali-
stycznej. Wynikają one ze wspólnoty ideologicznej i są tyleż efektem „przekładu 
idei” i dostosowania ich do specyfiki rodzimej imaginarium communis, co dowo-
dem serwilizmu polskich elit politycznych wobec polityki Związku Radzieckiego. 

gdzie indziej, lecz wyraża się w formach tysiąc razy bardziej skomplikowanych i bardziej 
dostrzegalnych” (tenże, Filon i Laura – czy walka klas. Rok poetycki 1952, „Nowa Kultura” 
1953, nr 8, z dn. 22 lutego, s. 2). Z tego względu – jak dowodził Stefan Dybowski – każdy 
pisarz winien być zarazem agitatorem, ponieważ agitacja to obecnie pierwsza linia walki 
ideologicznej (zob.: tenże, Problemy rewolucji kulturalnej w Polsce, Warszawa 1953, s. 91).

6 Wątpliwości w  tym względzie nie pozostawia jedynie lektura szkiców pisanych 
ze skrajnie prawicowego stanowiska. Reprezentatywną dla nich pozostaje opinia Mar-
ka Klecla: „Na początku 1949 roku, na Zjeździe Pisarzy w Szczecinie, ogłoszono pro-
gram socrealizmu, który oznaczał, jak wiadomo, podporządkowanie kultury, z  poezją, 
teatrem, plastyką, a nawet muzyką włącznie, propagandzie i  ideologii komunistycznej, 
opartej ściśle na wzorcach sowieckich” (tenże, Kolaboracja nieustanna: Lwów – Warsza-
wa 1939–1949, „Nasz Dziennik” 2008, nr 278 [dod. „Dodatek Historyczny IPN”] nr 11, 
s. V [podkr. – A. M.]). W innym zaś miejscu publicysta określa realizm socjalistyczny 
jako propagandowy instrument zaszczepiania totalitarnego systemu komunistycznego 
w Polsce: „Ten analogiczny do niemieckiego »Kulturkampf« był jednym z czynników 
sowietyzacji polskiego społeczeństwa” (tenże, Socrealizm dla dorosłych i dla dzieci, „Biu-
letyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2001, nr  11, s.  56). Stanowisko Klecla jednakże 
nadmiernie upraszcza problem relacji między radzieckim wzorcem a  polską realizacją 
paradygmatu realizmu socjalistycznego. Ponadto jest dyktowane nie tyle prawdą obiek-
tywną, ile względami ideologicznymi. Trudno jednocześnie zignorować rozważania 
Nikołaja Iwanowa na temat polityki Stalina wobec Polski i  jego wizji polskiej kultury; 
zob.: tenże, Komunizm po polsku. Historia komunizacji Polski widziana z Kremla (Kraków 
2017). Praca ta, jakkolwiek pisana w raczej emocjonalnym tonie, jest dość cenna z uwagi 
na – sygnalizowaną podtytułem – perspektywę radzieckiej racji stanu, z jakiej autor opi-
suje relacje polsko-radzieckie w  latach 1939–1949. Szczególnie udana w opracowaniu 
Iwanowa jest próba autorskich interpretacji decyzji Stalina na temat przyszłych losów 
politycznych Polski, jakkolwiek niektóre z hipotez trudno uznać za przekonujące (casus 
fascynacji Stalina nurtem chłopskim pisarstwa Wandy Wasilewskiej, pod wpływem któ-
rej miał wpłynąć na rozłożenie akcentów w kampanii propagandowej Związku Patriotów 
Polskich; tamże, s. 145). Wysoko ocenia rozprawę Iwanowa Alicja Majewska, wskazując 
na jej – bezdyskusyjne – walory poznawcze; zob.: taż, [rec.] Nikołaj Iwanow, Komunizm 
po polsku, Wydawnictwo Literackie 2017, 461 s., „Rocznik Stowarzyszenia Naukowców 
Polaków Litwy” 2018, t. 18, s. 419–423.
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Rodzime władze organizując życie kulturalne w kraju, przede wszystkim w zakre-
sie tworzenia instytucji literackich, wzorowały się na modelu radzieckim (osobną 
kwestią pozostają jednostkowe wybory twórców zrzeszonych w owych instytu-
cjach, nierzadko uwarunkowane względami pozaideologicznymi). Decyzja, by 
punktem odniesienia uczynić wzorzec przejęty z  ZSRR była nieprzypadkowa 
– myślenie w kategoriach Realpolitik nakazywało uwzględniać wpływ ZSRR na 
politykę powojennej Polski. 

Czy jednak pojawianie się analogicznych formuł myślowych w polskiej i ra-
dzieckiej sztuce realizmu socjalistycznego to wystarczający dowód na po-
twierdzenie tezy o  zewnętrznym charakterze socrealizmu? Istotnie, można za-
uważyć podobieństwo realizmu socjalistycznego w jego wersji lwowskiej do tego, 
który został zadekretowany w kulturze po zjeździe w Szczecinie. Podobieństwo to 
może kusić, by uznać socrealizm za fakt kulturowy dyskontujący pozaartystycz-
ne uwarunkowania. Gdyby zgodzić się jednakże z takimi postulatami, być może 
należałoby zmienić zakres chronologiczny epoki i początki jej trwania przesunąć 
do roku 1939? W jaki jednak wówczas sposób interpretować status realizmu so-
cjalistycznego jako prądu literackiego (czy też szerzej: artystycznego) w  latach 
1944–1949, tj. od pierwszych przejawów życia kulturalnego i  artystycznego 
w Lublinie (m.in. zorganizowania redakcji „Kuźnicy”, „Odrodzenia” i „Zdroju”, 
powstania Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”) do zjazdu szczecińskiego? Soc-
realizm funkcjonował wówczas jedynie na prawach jednej z możliwych estetyki 
i programów. Co więcej: była to estetyka obywająca się bez nazwy, do roku 1949 
termin „socrealizm/realizm socjalistyczny” zasadniczo bowiem nie funkcjono-
wał w obiegu społecznym. 

W zamian najczęściej, o czym przekonuje lektura artykułów programowych, 
zamieszczanych w nowo powstających lub reaktywowanych przedwojennych pe-
riodykach (np. „Lewego Toru. Warszawskiego Miesięcznika Społeczno-Literac-
kiego”), pojawia się pojęcie demokratyzacji życia publicznego7. Pojęcie to – co 
podkreśla Oskar Stanisław Czarnik – służyło nie tyle jako deklaracja światopoglą-

7 Co istotne, już wówczas pojawiały się próby dookreślenia specyfiki tak rozumia-
nej demokratyzacji. Przykładem jest przemówienie Władysława Gomułki na zebraniu 
aktywu warszawskiego PPR (21 października 1945  r.). Czytamy w  nim: „Nasza pol-
ska demokracja – to demokracja dynamizmu ludowego i radykalizmu społecznego: – to 
demokracja wyzwolenia wielkiego potencjału twórczego mas ludowych w mieście i na 
wsi: – to demokracja, która zrodzona została w krwawej walce z niemieckim najeźdźcą, 
prowadzonej wbrew stanowisku reakcji i współpracujących z nią »londyńczyków«: – to 
demokracja, która wyrosła i  zahartowała się w walce z  reakcją i na swych sztandarach 
i na biało-czerwonym sztandarze wyzwolonej Polski wypisała hasło: »Prawa i swobody 
demokratyczne dla wszystkich prócz wrogów demokracji«” (Walka o Polskę demokra-
tyczną. Referat Sekretarza Komitetu Centralnego PPR, tow. Gomułki-Wiesława, „Głos Ro-
botniczy” 1945, nr 126, z dn. 23 października, s. 3). 
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dowa, co negatywny punkt odniesienia dla autorytarnych rządów sanacyjnych8. 
Termin w tej funkcji pojawił się już w roku 1943 na łamach periodyku „Wolna 
Polska” organu prasowego ZPP, w artykule programowym znajdujemy deklarację 

8 Zob.: O. S.  Czarnik, Kultura literacka, [w:] Literatura polska 1918–1975, red. 
A. Brodzka, T. Bujnicki, Warszawa 1996, t. 3: 1945–1975, cz. I, s. 13. Wyrazem wzmian-
kowanych tu tendencji miały być koncepcje pedagogiczne Heleny Chylińskiej zmierza-
jące do wychowania demokratycznego (zob.: taż, Ideał wychowawczy w  okresie rewolu-
cji społecznej w Polsce (1944–1948), Warszawa 1981, s. 80; M. Klaus, Ideał wychowania 
w  Polsce w  latach 1945–1949 w  publicystyce „Nowej Szkoły”, „Przegląd Pedagogiczny” 
2013, nr 1, s. 77–86). Zarazem jednak termin ten pojawia się w różnorodnych kontek-
stach, nie zawsze ewokujących propozycję dyskusji społecznej, o czym świadczy dekla-
racja Stanisława Skrzeszewskiego: „Nie może i  nie będzie miejsca w  naszej szkole dla 
wrogów demokratycznego państwa i  jego niepodległości, dla wrogów świadomie lub 
nieświadomie działających […]. Czasy bezkarności się skończyły” (tenże, Przemówienie 
(radiowe) do nauczycielstwa z okazji nowego roku szkolnego wygłoszone 3 września 1947 r., 
„Nowa Szkoła” 1947, nr 2–3, s. 2). Nie inaczej wiązał kwestie ideologiczne i oświatowe 
Józef Kowalczyk, omawiający potrzeby powojennego szkolnictwa (zob.: tenże, Aktualne 
zagadnienia naszej polityki oświatowej, „Nowe Drogi” 1950, nr 1, s. 25–39; por.: B. Bierut, 
Nauczyciel i wychowawca musi być szermierzem prawdy, postępu i sprawiedliwości społecz-
nej, „Nowe Drogi” 1950, nr 3, s. 1–6). 

O tym jednakże, czym owa demokratyzacja de facto była, świadczą słowa Jakuba Ber-
mana, ówczesnego prominenta, który w rozmowie z Teresą Torańską deklarował: „Nie 
chodziło, naturalnie, o  oświatę, czy analfabetyzm, to szczegóły, a  o  zmianę koncepcji 
kraju, zbudowanie całkiem nowej Polski w kształcie i strukturze zupełnie niepodobnej 
do tej, jaka była kiedykolwiek w historii […] chodziło […] o nurt rewolucyjny, który 
z reguły łamie stare nawyki, stare racje, kształty struktury i mity, bardzo niekiedy głęboko 
tkwiące w mentalności – budując nowe” (T. Torańska, Oni, Warszawa 1997, s. 421). Co 
więcej, tendencja do traktowania zachodzących w kraju przemian jako demokratycznych 
sprawiła, że pojęcie to pojawia się również w  tzw. marcowej deklaracji PPR O co wal-
czymy? (1943), w której pojawiają się sygnały dookreślające kurs polityczny organizacji 
(możliwość lektury on-line: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/doccontent?id=420922 [do-
stęp: 18.07.2019]). Rezolucja ta została uznana przez Moskwę za przedwczesną (zob.: 
N. Iwanow, Komunizm po polsku…, s. 155). Trend do wskazywania na demokratyzację 
życia społeczno-politycznego utrzymywał się również po wojnie: redaktorzy „Życia” (Le-
szek Kołakowski, Wiktor Woroszylski, Aleksander Litwin) – organu prasowego Łódzkiej 
Organizacji Organizacji Akademickiej ZWM – spotkali się z  niechęcią, ponieważ de-
klarowali zauroczenie radzieckimi komunistycznymi organizacjami – przede wszystkim 
Komsomołem (zob.: T. Drewnowski, Tyle hałasu – o nic?, Warszawa 1982, s. 74). Autor 
nie waha się przy tym dość ostro oceniać program pisma: „Ówczesne »Życie« było […] 
– podobnie jak przedwojenne środowisko komunistyczne […] – na wskroś sekciarskie, 
bezwzględnie internacjonalistyczne, bojowe, a nawet terrorystyczne […] było organiza-
cją w jakimś stopniu mafijną. Działało kierownictwo, działały konwentykle – i byli mniej 
zorientowani i wtajemniczeni” (tamże, s. 77).
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walki o „Polskę demokratyczną. […] O Polskę, w której szybko wynagrodzone 
zostaną krzywdy z niemieckich rąk, krzywdy zadane społeczeństwu, Kościołowi, 
poszczególnym obywatelom”9. Konieczność demokratyzacji powojennego życia 
społecznego to postulat wspólny dla reprezentantów wszystkich opcji politycz-
nych, niezależnie do tego, czy określony periodyk miał charakter ogólnokrajo-
wy („Walka”, „Odrodzenie”, „Kuźnica”), czy też był postrzegany jako regionalny 
(„Odra”). Nawet w wypadku jawnie lewicowego „Lewego Toru” redakcja wyko-
rzystuje pojęcie demokracji i  demokratyzacji życia publicznego jako podstawę 
manifestu programowego10.

Być może stosowanie terminu „demokracja” stanowiło (zwłaszcza w latach 
1942–1947) zabieg pseudonimujący –  obarczone negatywną konotacją, wy-
wodzącą się z tradycji międzywojnia – pojęcie „komunizm”11. Jednakże lektura 
owych programowych deklaracji zdaje się tej tezie zaprzeczać, tym bardziej że 
w wielu manifestach postulatu upolitycznienia literatury nie traktowano jako toż-
samego z  jej ograniczeniem, lecz przeciwnie –  była to konsekwencja przemian 
społecznych, które sztuka słowa opisywała. Jako przykład przywołajmy uwagę 
Zbigniewa Bieńkowskiego, w następujący sposób definiującego jej zadania i po-
zaartystyczne zobowiązania: 

9 „Wolna Polska” 1943, nr 1, z dn. 1 marca, s. 1.
10 Redaktorzy, nie kryjąc komunistycznych zapatrywań, odwołują się przy tym do 

tradycji lewicowych międzywojnia, widząc w  nich pozytywny punkt odniesienia dla 
programu wznowionego w roku 1945 pisma: „Zrozumienie potrzeb jednolitego frontu 
demokratycznego w  radykalnych grupach stronnictw lewicowych ujawniło się niemal 
równocześnie z pierwszymi przejawami wpływów faszyzmu na naszą rzeczywistość po-
lityczną. W masach świadomość tej potrzeby dojrzewała w miarę jak w praktyce życia 
zbiorowego ujawniało się właściwe oblicze przewrotu majowego. […] W nowej sytu-
acji, po zwycięskiej wojnie z faszyzmem, na terenie międzynarodowym ruch jednolitego 
frontu demokratycznego, wyzwolony z okopów rodzimej reakcji, rozlał się szeroką, zwy-
cięską falą. […] Walka […] o realizację założeń ideologicznych frontu ludowego trwa 
nadal. […] W  tym wysiłku nawiązanie do tradycji i  osiągnięć frontu ludowego przed 
wojną oddać może poważne usługi” (Od Redakcji, „Lewy Tor” 1945, nr 1, s. 1–4).

11 Naszkicowaną tu sugestię zdaje się uprawomocniać uwaga Mariusza Mazura na 
temat powodów, dla których Polska Partia Robotnicza już w  pierwszym manifeście 
programowym (Do robotników i  chłopów Polski, 1942) zrezygnowała z  uwzględnienia 
w programie terminu „komunistyczny” (zob.: tenże, Koncepcja nowego człowieka z propa-
gandzie Polskiej Partii Robotniczej do przejęcia władzy, „Dzieje Najnowsze” 2008, R. XL, 
s. 50). Nie bez znaczenia jest też, że w przemówieniach Bolesława Bieruta termin „ko-
munizm” nie pojawia się nawet wówczas, gdy ideologia ta została już uznana za oficjalną 
doktrynę państwową; zob. np. tenże, O pokój, demokrację i socjalizm! (List Prezydenta PR 
tow. Bolesława Bieruta do budowniczych, robotników i pracowników nowej stalowni, „Nowe 
Drogi” 1951, nr 3, s. 3–5 (mowa jest w nim o „socjalistycznym przemyśle” i „Polsce So-
cjalistycznej”).
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Literatura polska w dniu dzisiejszym ma przed sobą cele jasno i śmiało wytknięte. 
Dać obraz nowego życia w nowych, powiększonych ramach. Natchnąć tłumy ludz-
kie […] entuzjazmem i wolą pracy. […] Nowa rzeczywistość […] literatury w ni-
czym nie skrępuje, gdyż wszystkie formy wyrazu w bogatym świecie znajdą swoje 
odpowiedniki. Tym bardziej, iż […] literatura niezależność swoją do walki o demo-
krację wyzyskała. Dziś użyje jej do utrwalenia ustroju wywalczonego12. 

Oczywiście Bohdan Urbankowski z pewnością ma rację, pisząc o manipula-
cyjnym charakterze obrazowania artystycznego w wielu utworach, zmierzającego 
do dialektycznego przeciwstawienia negatywie obrazowanej przeszłości i „świe-
tlanej” teraźniejszości, utożsamianej z socjalizmem i postępem13. Zarazem jednak 
Urbankowski zdaje się nie dostrzegać, że w  okresie, o  którym pisze, dominuje 
początkowo tendencja do wprowadzenia w  życie społeczne dyskursu na temat 
koniecznych reform. To zaś nie oznaczało akceptacji tylko jednego programu po-
litycznego14. Adam Włodek, wspominając po latach początki roku 1945 w Kra-
kowie, charakteryzuje postawy literatów zrzeszonych wokół Jerzego Putramenta 
i wydawanej przez niego wespół z Włodkiem i Tadeuszem Jęczalikiem „Walki” 
w następujący sposób: 

Akcentowaliśmy nieustanną potrzebę patriotyzmu, ale przeciwstawialiśmy się 
szowinizmowi i  nacjonalizmowi. Potępialiśmy nieodpowiedzialność niektórych 
poczynań przywódców AK, ale braliśmy w obronę szeregowych rówieśników na-
szych z tej organizacji. Cieszyliśmy się z przystąpienia większości społeczeństwa 
do odbudowy kraju, ale potępialiśmy spekulanctwo i  łapownictwo. Mówiliśmy 
o  potrzebie uczciwego zaangażowania się w  sprawy nowej rzeczywistości, ale 

12 Z. Bieńkowski, Rzeczywistość, „Odrodzenie” 1945, nr 18, z dn. 1 kwietnia, s. 2. 
13 Zob.: B. Urbankowski, Czerwona msza, czyli uśmiech Stalina, Warszawa 1995, s. 259.
14 Znamienne dla tej postawy są słowa Romana Lutmana, dostrzegającego koniecz-

ność edukacji politycznej szerokich rzesz społeczeństwa: „Demokracja społeczna two-
rzy nowe formy życia i  współżycia. Najważniejszym problemem staje się umiejętność 
współżycia ludzi między sobą we wszelkiego rodzaju stosunkach i związkach […]. Bo 
dobrobyt i szczęście ludzkości nie może polegać na egoizmie i sztuce wyzyskiwania […], 
lecz na sztuce współdziałania i wzajemnej, bezinteresownej pomocy. […] Nie oglądając 
się na siebie, idziemy naprzód ku nowej Polsce, która jest przed nami” (tenże, Nowa rze-
czywistość, „Odra” 1945, nr 1, z dn. 20 lipca, s. 2). Przytoczone tu postulaty nie są zwią-
zane z żadnym określonym programem politycznym; stanowią raczej wyraz zatroskania 
o  losy demokracji w zniszczonym (również w wymiarze moralnym) społeczeństwie. 
Oczywiście prócz podobnych do zachowawczych postulatów Lutmana pojawiały się 
również inne, zapowiadające istotne zmiany społeczne. I  one jednak nie przywoływa-
ły wprost ideologii komunistycznej. Reprezentatywny dla nich jest artykuł Zbigniewa 
Bieńkowskiego, prognozującego kierunek przemian związanych z reformami społeczno-
-ustrojowymi (zob.: tenże, Rzeczywistość…, s. 1).
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wyszydzaliśmy karierowiczostwo i mechaniczne dostosowywanie się do aktual-
nych warunków15. 

Podobny charakter ma program zawarty w  artykule wstępnym do pierw-
szego numeru „Twórczości”. Redaktorzy periodyku deklarowali wolę uprzystęp-
nienia czytelnikom różnorodności powstającej ówcześnie literatury, która miała 
odzwierciedlać przemiany związane z  demokratyzacją politycznej rzeczywisto-
ści16. Czytane ahistorycznie zarówno słowa Włodka, jak i redakcji „Twórczości”, 
można traktować jako zapowiedź realizmu socjalistycznego, jednakże należy 
pamiętać o atmosferze „pluralizmu kulturalnego”, cechującego lata 1944–1948. 
Wyjątkowość tego okresu polegała przede wszystkim na tym, że –  jak zauważa 
Jerzy Jastrzębski – żadna z działających ówcześnie partii, dotyczy to także ugru-
powań, nie dysponowała obowiązującą autorów wykładnią swoich poglądów 
w dziedzinie sztuki17. Dopiero późniejsze, retrospektywnie postrzegane zjawiska 
końca okresu 1945–1948 można uznać za sygnał przygotowań do wprowadzenia 

15 A. Włodek, Nasz łup wojenny. Pamiętnikarski aneks do dziejów literackiego startu 
wojennego pokolenia pisarzy krakowskich, Kraków 1970, s. 138–139. Oczywiście na wyra-
żoną tu deklarację Włodka należy patrzeć ze świadomością atmosfery politycznej prze-
łomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w. Wpływała ona w zasadniczy sposób 
na szczególną składnię przywołanej wypowiedzi, akcentującą dialektykę opisywanych 
postaw redakcji „Walki”. O dziejach tego pisma, zlikwidowanego w lipcu 1945 r. wskutek 
konfliktu zespołu z redaktorem naczelnym, Włodek pisał obszerniej w Krakowskim 
Almanachu Młodych (Kraków 1964, s. 8–12).

16 Zob.: Od Redakcji, „Twórczość” 1945, z. 1, s. 5–6.
17 Zob.: J. Jastrzębski, Znamienność i realizm. Współczesna krytyka polska, Wrocław 

1988, s. 37. Nie można jednak zapominać o tym, że dla wtajemniczonych (tj. pozostają-
cych w kręgach zbliżonych do władzy) był to etap przejściowy. Czesław Miłosz postrzega 
lata 1945–1948 jako „przygotowanie” władz związanych z rządem lubelskim do wpro-
wadzenia socrealizmu: „Tak jak dano ziemię chłopom i z początku niczego od nich nie 
żądano, tak zapewniono pisarzom możliwość wydawania drukiem ich dzieł, muzykom 
–  korzystanie z  sal koncertowych, naukowcom –  dostęp do laboratoriów. I  otworzyły 
się wówczas wielkie możliwości, bowiem w  krajach demokracji ludowej rząd poświę-
ca ogromne kwoty na swoje cele kulturalne. […] Intelektualiści usiłowali korzystać 
z  tego okresu prosperity, który trwał kilka lat, by opublikować to, co napisali w czasie 
wojny, omówić zagadnienia estetyczne i społeczne, dokonać przekładów dobrych pisa-
rzy zachodnich” (tenże, Wielkie pokuszenie. Dramat intelektualistów w krajach demokracji 
ludowej, przeł. A.  Machowska, „Archiwum Emigracji. Studia –  Szkice –  Dokumenty” 
2001, z. 4, s. 100). O trzeźwości spojrzenia Miłosza na ówczesną sytuację społeczno-po-
lityczną, a jednocześnie przekonaniu o nieuchronności wprowadzenia kultury wzorowa-
nej na radzieckiej, świadczyć mogą jego słowa z listu do Aleksandra Janty: „Nie ma nic, 
co by było tak bliskie czystej tragedii greckiej, równe jej esencji, jak Polska” (cyt. za: Janta 
– człowiek i pisarz, red. J. Krzyżanowski, Londyn 1962, s. 295).
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doktryny socrealistycznej. Grzegorz Lasota, wspominając u progu lat pięćdzie-
siątych XX w. poprzednią dekadę, wskazuje na rangę kontekstu polityczno-spo-
łecznego, jaki towarzyszył ugruntowywaniu się realizmu socjalistycznego, wpły-
wającego w istotny sposób na jego obecną postać18. 

Występowały oczywiście tendencje do promowania realizmu (jakkolwiek po-
jęcie to rozumiano różnie nie tyko w pierwszym okresie, lecz również po Zjeździe 
Szczecińskim), jednak nadal były to sugestie, nie zaś dyrektywy. Podnoszono przy 
tym, co istotne, wartość artystyczną, a nie polityczne uwarunkowanie konwencji 
realistycznej, choć nie kryto powiązań między doktryną polityczną a preferowaną 
przez artystów koncepcją sztuki. Jedynie na prawach wyjątku pozostaje wypowiedź 
Grzegorza Lasoty o powieści Jerzego Putramenta Rzeczywistość (1947) retrospek-
tywnie upatrującego na jej przykładzie nieuchronności ewolucji realizmu lat 1945–
1948 w kierunku realizmu socjalistycznego, który – jako jedyna estetyka – zdolny 
był przezwyciężyć porażenie wojną i jej okrucieństwami19. Nie inaczej rolę estetyki 
realistycznej w kształtowaniu powojennej literatury postrzegał w owym czasie Jan 
Kott, wskazując na paralelizm triumfu realizmu „społecznego” i „artystycznego”20. 

18 Zob.: G. Lasota, Czas przełomu, [w:] tenże, Kierunek natarcia. Szkice –  recenzje 
– polemiki, Warszawa 1953, s. 39–40.

19 Zob.: G.  Lasota, Pierwszy krok do rzeczywistości, [w:] tenże, Kierunek natar-
cia…, s. 10–11, 25. Artystyczną interpretacją postulatu Lasoty zdaje się film Ostatni 
etap (Polska 1948, reż. Wanda Jakubowska), ukazujący w na poły dokumentalny spo-
sób codzienność obozu koncentracyjnego. Wierność realiom obozowym Jakubowska 
osiągnęła stosując w pracy z aktorami „metodę Stanisławskiego” (akcentującą realizm 
psychologiczny postaci dzięki czerpaniu z  własnych przeżyć wewnętrznych i  wspo-
mnień). Z kolei pełniące funkcję lejtmotywu sceny apelu przyczyniły się do utrwalenia 
stereotypu obozu koncentracyjnego w społecznej świadomości (zob.: B. W. Lewicki, 
Temat: Oświęcim, „Kino” 1968, nr 6, s. 17; A. Madej, Kino, władza, publiczność. Kine-
matografia polska w  latach 1944–1949, Bielsko-Biała 2002; tu rozdz. Proszę państwa 
do kina, s.  156–180). Film ten –  w  przeciwieństwie do innych ówczesnych produk-
cji – nie spotkał się z krytyką: Jalu Kurek w reportażu o Zjeździe twórców filmowych 
w Wiśle wspomina Ostatni etap i Ulicę graniczną (Polska 1948, reż. Aleksander Ford) 
jako jedyne dzieła przyjęte przychylnie przez zgromadzonych (zob.: tenże, Człowiek 
– to słowo dźwięczy dumnie. O Zjeździe Filmowym w Wiśle, „Dziennik Literacki” 1949, 
nr 48, z dn. 27 listopada, s. 2).  

20 Zob.: J.  Kott, Powrót do rzeczywistości w  poezji, „Odrodzenie” 1945, nr  18, 
z  dn.  1  kwietnia, s.  8. Paralelizm postaw obu przywołanych tu krytyków można –  za 
Zofią Nałkowską –  wyjaśnić ogólniejszym mechanizmem kulturowym, polegającym 
na szukaniu negatywnego punktu odniesienia dla nowej generacji pisarzy w twórczości 
ich poprzedników: „Każda nowa generacja pisarzy afirmuje swą rację artystyczną, prze-
ciwstawiając się generacji poprzedzającej i  zwalczając jej formalne osiągnięcia, zarów-
no jak i światopoglądowe motywacje” (taż, Zwierzenia, „Nowiny Literackie” 1947, nr 1, 
z dn. 23 marca, s. 1). Toteż wówczas możliwe było jeszcze łudzenie się, że agresywny 
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Ów realizm przynależał jednak raczej do koncepcji Kottowskiego „wielkiego reali-
zmu”, niż socrealizmu; toteż jeśli nawet uznamy, że zapowiadał on realizm socjali-
styczny, z pewnością nie był z nim tożsamy.

Mimo że różnice światopoglądowe bywały zasadnicze, w  omawianym tu 
okresie nierzadko na jednych łamach – jak chociażby w wypadku „Lewego Toru” 
– spotykali się twórcy o odmiennych orientacjach politycznych (np. w numerze 
2 z października 1945 r. obok siebie pojawiła się twórczość związanej z obozem 
prawicowym Zofii Kossak-Szczuckiej oraz zdeklarowanej, przedwojennej komu-
nistki, Wandy Melcer). Toteż decyzje pisarzy pozostawały w gestii ich osobistych 
wyborów artystycznych i  ideowych. Oczywiście i  wówczas nie brakło deklara-
cji politycznych, które można traktować jako zapowiedź dominacji socrealizmu. 
Niekiedy przybierały one dość osobliwą formę, jak w wypadku poematu Krzysz-
tofa Gruszczyńskiego Płomień czerwonych krawatów (1948). Czytamy w nim:

Oto przyrzekam, towarzysze:
o ptaszku,
gałązce,
gwieździe – 
dopóty nie napiszę,
dopóki wiersz mój z wami nie wstąpi
na socjalizmu choćby przedmieście21.

Przedstawiciele większości ugrupowań, reprezentujących różne programy 
społeczne, wypowiadali się na łamach prasy wprawdzie za koniecznością prze-
mian społeczno-politycznych, lecz żaden z poglądów nie dominował w sposób 
zdecydowany nad pozostałymi. Co więcej, łudzono się – jak czynił to np. Jerzy 
Borejsza –  możliwością dokonania niezbędnych przemian na drodze ewolucji 
poglądów intelektualistów wywodzących się z różnych pokoleń oraz reprezentu-
jących odmienne orientacje polityczne22.

ton propagatorów realizmu socjalistycznego wypływa z  jednej strony z prawidłowości 
rządzących procesem zmiany pokoleń twórczych i nie jest dyktowany pragnieniem za-
właszczenia artyzmu na rzecz propagandy, z drugiej zaś – że możliwe stanie się (co łatwo 
zauważyć w programach „Kuźnicy” i „Odrodzenia”) „ucywilizowanie barbarzyńców”.

21 K. Gruszczyński, Płomień czerwonych krawatów, Warszawa 1948, s. 9.
22 Zob.: J. Borejsza, Rewolucja łagodna, „Odrodzenie” 1945, nr 10–12, z dn. 15 stycz-

nia, s. 1. W kontekście nadziei Borejszy, wyrażanych w przywołanym tu szkicu, interesu-
jąco jawi się koncepcja Dyzmy Gałaja definiującego pokolenia jako wspólnotę postaw 
i  doświadczenia, która staje się platformą porozumienia ponad możliwymi podziałami 
politycznymi: „Polska odbija się w świadomości, kształtuje postawę i dążenia całego na-
szego pokolenia. Obraz tego pokolenia jest coraz bardziej zgodny z duchem reform i to jest 
właśnie siłą Polski” (tenże, Amnestia a nowy ustrój, „Wieś” 1947, nr 12, z dn. 23 marca, s. 1).
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Oczywiście poszukiwanie paralel między paradygmatem kulturowym na-
rzuconym przez okoliczności związane z  zajęciem Kresów II Rzeczypospolitej 
we wrześniu 1939 roku a zadekretowaną w 1949 r. wersją socrealizmu nie ma na 
celu stawiania tezy o wyłącznie zewnętrznym wobec rodzimej kultury charakte-
rze realizmu socjalistycznego. Jak zauważa Leszek Szaruga, można mówić wręcz 
o polskiej wersji socrealizmu, wypracowywanej przez twórców związanych ze 
środowiskiem „Odrodzenia” i  łódzkiej „Kuźnicy”23. Jest to kwestia budząca do 
dziś kontrowersje, jedna z  niejasności w  rudymentarnych problemach statusu 
realizmu socjalistycznego w rodzimej kulturze24, tym bardzie że i  sami krytycy 
aktywni w dobie socrealizmu nie mogli – ze względów politycznych – zająć jed-
noznacznego w tej kwestii stanowiska. W zamian składali migotliwe ideologicz-
nie deklaracje, np. Mieczysław Jastrun zapewniał: 

23 Zob.: L Szaruga, Literacki kanon polskiego realizmu socjalistycznego, [w:] So-
crealizm. Fabuły –  komunikaty –  ikony, red. K.  Stępnik, M.  Piechota, Lublin 2006, 
s.  11–22. Polityczną legitymizacją takiej koncepcji był referat Władysława Gomułki 
wygłoszony na plenum KC PPR (3 czerwca 1948  r.), w  którym mówca akcentował 
możliwość istnienia „polskiej drogi do socjalizmu”, polegającej na poszanowaniu tra-
dycji niepodległościowych i narodowych ruchu robotniczego oraz na konsekwentnym 
utrzymywaniu niezależności państwowej Polski (referat ten nie spotkał się z akcepta-
cją zebranych, nie był też za życia Gomułki opublikowany); zob.: 1948, czerwiec 3, 
Warszawa – Referat sekretarza generalnego KC PPR Władysława Gomułki wygłoszony na 
plenum Komitetu Centralnego, [w:] Polska Partia Robotnicza. Dokumenty programowe 
1942–1948, red. M. Malinowski, R. Halaba, B. Hillebrandt, R. Nazarewicz, T. Sieroc-
ki, Warszawa 1948, s. 594–613. Szczególnie znacząca pod tym względem zdaje dekla-
racja: „Hasło samostanowienia narodów o swoim losie zastosowane właściwie staje się 
motorem walki narodowo- i społecznowyzwoleńczej. […] PPR stoi twardo na grun-
cie niepodległości” (tamże, s. 602). W proponowanym przez Gomułkę ujęciu komu-
nizm nie byłby zatem alternatywą dla idei narodu, lecz bazowałby na niej; zob.: M. Za-
remba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy 
komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001. 

Nie brak oczywiście i przeciwnych opinii; np. Jerzy Jedliński pisze o „narzuceniu” 
ustroju przez obce mocarstwo (zob.: tenże, O pamięci zbiorowej: przypadek polski, [w:] 
Polsko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba, H. H. Hahn, t. 4: Refleksje metodologiczne, 
Warszawa 2013, s. 164). Osobną kwestią pozostaje, w  jakim stopniu program realizo-
wany przez „Kuźnicę” był rozwinięciem tez Stefana Żółkiewskiego zawartych w szkicu 
O pozytywny program kulturalny („Odrodzenie” 1945, nr 37, z dn. 12 sierpnia, s. 1–2). 
Ku tezie o rodzimej mutacji radzieckiego wzorca skłania się również Antoni Czubiński; 
zob.: tenże, Najnowsze dzieje Polski 1944–1989, Warszawa 1992, t. 2, s. 667.

24 Zob.: A. Werblan, Stalinizm w Polsce, Warszawa 1991, s. 8. Do pewnego stopnia 
supozycję o rodzimej wersji socrealizmu potwierdza tom studiów pod redakcją Macieja 
Koźmińskiego, ujmujący to zagadnienie z komparatystycznej perspektywy; zob.: Odmia-
ny i oblicza komunizmu. Węgrzy, Polacy i inni, red. M. Koźmiński, Warszawa 2007. 
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Literatura polska, która w czasach Kochanowskiego umiała połączyć narodową treść 
z formą obowiązującą w dobie renesansu, była literaturą na miarę światową. […] 
Zamknąć literaturę w ramach tylko ojczystych byłoby wielkim i śmiesznym błędem, 
ale nie mniejszym błędem jest niedocenianie własnych sił i odrębności25. 

Co istotne: współbrzmiały one z  oświadczeniami, że kultura radziecka 
i ZSRR były pożądanym punktem odniesienia dla rodzimych działań. Reprezen-
tatywne dla owych wyznań pozostają słowa Adama Ważyka: 

Życie całego kraju przyspieszyło kroku w  określonym kierunku, partia, klasa ro-
botnicza, masy pracujące, naród – prowadzi zaciętą walkę, kładąc podwaliny pod 
budowę socjalizmu w Polsce. […] Wypowiedzi pisarzy, dyskusja o poezji i krytyce 
świadczy, że zrodził się zdrowy pęd do krytycznej i  samokrytycznej oceny pracy 
literackiej. […] Konieczne jest, doprawdy konieczne – głębsze przyswojenie sobie 
doświadczeń ideowo-artystycznych Związku Radzieckiego26.

Zarówno przytoczone tu słowa, jak i  lektura publicystyki kulturalnej za-
mieszczanej na łamach obu wspominanych przez Szarugę pism, pozornie zdają 
się przeczyć postawionej przez tego badacza tezie o możliwości „polskiej drogi 
do socrealizmu”. Co więcej, Grzegorz Lasota w „głosie z  epoki”, za jaki można 
uznać szkic Czas przełomu (1953), odrzuca możliwość powstania rodzimej wersji 
realizmu socjalistycznego: 

Słowa Bolesława Bieruta [przemówienie z okazji otwarcia radiostacji wrocławskiej 
– przyp. A. M.] zostały wygłoszone w tym czasie, kiedy prawicowi odchyleńcy mó-
wili o  rzekomej niemożliwości kształtowania realizmu socjalistycznego w  warun-
kach demokracji ludowej, będącej niejako ustrojem „presocjalistycznym”, kiedy 
prawicowi odchyleńcy tolerowali kosmopolityczną czołobitność przed zachodnio-
-dekadencką literaturą, kiedy na terenie kultury – wroga teoryjka o własnej polskiej 
drodze do socjalizmu doprowadzała do formułowania wniosków o nieprzydatności 
radzieckich doświadczeń literackich dla polskiej twórczości pisarskiej27. 

25 M. Jastrun, Humanizm naszych czasów, „Kuźnica” 1949, nr 29, z dn. 24 lipca, s. 1.
26 A. Ważyk, O właściwe stanowisko, „Kuźnica” 1950, nr 10, z dn. 12 marca, s. 1–2.
27 G.  Lasota, Czas przełomu…, s.  35–36. Paradoksalnie: powołanie się Lasoty na 

uwagi Bieruta nie jest zbyt trafne, tym bardziej że ten ostatni w wygłoszonym w roku 
1948 referacie mówił o odmienności rodzimej realizacji idei państwa socjalistycznego, 
zastrzegając jednak jej związek z modelem radzieckim: „U podstaw naszej odmienno-
ści od drogi radzieckiej leży wszechstronna pomoc i  oparcie się na doświadczeniach 
i  osiągnięciach zwycięskiej dyktatury proletariatu w  ZSRR” (tenże, Podstawy ideolo-
giczne PZPR, [w:] Podstawy ideologiczne PZPR.  Referat Bolesława Bieruta wygłoszony 
w dn. 15.12.1948, koreferat Józefa Cyrankiewicza wygłoszony dn. 16.12.1948 na Kongresie 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Deklaracja ideowa PZPR, Warszawa 1952, s. 54).



O istocie zjawiska kultury socrealistycznej 93

Wydaje się jednak, że przytoczone tu słowa Lasoty podyktowane są przede 
wszystkim wymogami propagandy i nie oddają intencji twórców i publicystów 
skupionych wokół „Kuźnicy” i „Odrodzenia”. Ponadto na jego opinię miała wpływ 
wizja upolitycznionej kultury, promowana przez władze w sztuce i propagandę 
po roku 1949. Dla owej zaś ideologii najważniejszym punktem odniesienia była 
kultura ZSRR. Toteż pogląd Szarugi można uznać za bardziej oddający ówczesną 
rzeczywistość.

Zwłaszcza współzałożyciele „Kuźnicy” byli pisarzami i publicystami najczę-
ściej nieobeznanymi z realiami kultury socrealistycznej w ZSRR. Próby reform 
społecznych, jakie usiłowali przeforsować więcej, niż z  realizmem socjalistycz-
nym, miały wspólnego z tradycją przedwojennej lewicy społecznej. Szaruga pisze 
wręcz o innych – niż wytyczne partyjnych decydentów – źródłach lewicowej my-
śli środowisk skupionych wokół „Kuźnicy” i „Odrodzenia”. Dominująca w obu 
wypadkach miała być tradycja niezależnej myśli socjalistycznej przełomu wie-
ków XIX i XX, kontynuowanej w dwudziestoleciu międzywojennym28. Do wska-
zanych przez Szarugę punktów odniesienia można dodać tradycję oświecenio-
wą. Uprawomocniają do tego słowa artykułu programowego, zamieszczonego na 
łamach periodyku: 

Zespół nasz reprezentuje to skrzydło współtwórców kultury polskiej, a więc i przy-
szłości narodu, którego postawę określa radykalizm postępowej myśli polskiej. Wy-
rastamy z tej samej gleby, z której przed 150 laty powstało oświecenie i jakobinizm 
polski Kołłątaja i  Staszica, Jezierskiego i  Jasieńskiego. Stąd, nawiązując do źródeł 
narodowych, przywracamy do życia „Kuźnicę”29.

28 Zob.: tamże, s. 12.
29 Zespół „Kuźnicy”, Od Redakcji, „Kuźnica” 1945, nr 1, z dn. 1 czerwca, s. 1. Co 

więcej: pośród źródeł inspiracji redaktorzy polskiej „Kuźnicy” nie wymieniają radziec-
kiego pisma o tej samej nazwie, powstałego w Moskwie na początku roku 1920 (zob.: 
G. Porębina, Od Proletkultu do realizmu socjalistycznego. Węzłowe problemy literatury ra-
dzieckiej okresu międzywojennego, Katowice 1989, s. 19–20). Brak wzmianki o stosunku 
redakcji łódzkiej „Kuźnicy” do jej moskiewskiej poprzedniczki można jednak wyjaśnić 
odwołując się do wspomnień Jana Kotta. Przypominając początki rodzimego periody-
ku notował: „Mało jeszcze znaliśmy marksizm, doświadczenia radzieckie dla większości 
z nas były bardzo dalekie. Staraliśmy się wyłuskać racjonalne jądro z wszystkiego, co było 
kiedyś mieszczańskim postępem. Zalewającemu nas często po głowę mętniactwu prze-
ciwstawialiśmy tradycje racjonalizmu. Szukaliśmy ich w  pozytywizmie, ale stopniowo 
sięgaliśmy coraz dalej i głębiej, aż do Woltera i Diderota, aż do „Kuźnicy” Kołłątajow-
skiej. Nie przypadkiem stały felieton pisma podpisywany był przez wszystkich pseudo-
nimem – Kandyd” (tenże, Postęp i głupstwo. Krytyka literacka – wspomnienia 1945–1956, 
t. 2, Warszawa 1956, s. 338–339). Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia takie 
odwołanie do tytułu utrwalonego w świadomości ówczesnych elit intelektualnych moż-
na traktować w perspektywie chwytu erystycznego, który Artur Schopenhauer określa 
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Współtwórcy „Kuźnicy” musieli liczyć się z  wytycznymi ówczesnych de-
cydentów kultury, głównie Jerzego Borejszy, mimo iż polityk ten po roku 1950 
stracił na znaczeniu30. Ideologiczny spór z nim doprowadził zresztą ostatecznie 
do zamknięcia pisma, które – wespół z „Odrodzeniem” – przekształcone zostało 
w 1950 r. w „Nową Kulturę”. Jak wspomniał Aleksander Wat, główną przyczyną 
owych polemik było występowanie przeciw promowanej przez Borejszę kon-
cepcji „łagodnej rewolucji”31. O tym jednakże, jaką rolę początkowo „Kuźnica” 
odgrywała w życiu kulturalnym, świadczy uwaga Pawła Hertza, według którego 
pismo miało wiele zalet; krytyk zaliczał do nich przede wszystkim jasno dookre-
ślony program społeczny i kulturowy32. 

Lata 1948–1950 ostatecznie jednak pozbawiły złudzeń twórców pragną-
cych przeforsować rodzimą wersję realizmu socjalistycznego. Złożyło się na to 
kilka przyczyn, spośród których należy wymienić przede wszystkim metodę 
zjednoczenia lewicowych partii robotniczych (PPR i  PPS) w  PZPR oraz mo-
nopolizację przez państwo i centralizację kultury; znacząca pod tym względem 
była działalność Państwowej Organizacji Imprez Artystycznych „ARTOS”, której 
Iwona Miernik nie waha się określić mianem monopolisty33. 

mianem argumentum ad verecundiam (zob.: tenże, Erystyka, czyli sztuka prowadzenia spo-
rów, przeł. B. i L. Konorscy, Kraków 1976, s. 75), tym bardziej że casus „Kuźnicy” nie jest 
odosobniony; w podobny sposób można odczytywać tytuł „Głos Pracy”, nawiązujący do 
„Głosu Pracy. Organu Narodowego Związku Robotniczego” (1919–1921).

30 Być może początku upadku autorytetu Borejszy można dopatrywać się już w roku 
1948, kiedy na zorganizowanym przez niego Światowym Kongresie Intelektualistów 
w Obronie Pokoju (25–28 sierpnia) napastliwe wystąpienie Dymitra Fadiejewa uzmysło-
wiło uczestnikom niemożność realizacji promowanej przez Borejszę „łagodnej rewolucji”.

31 Zob.: A. Wat, Dziennik bez samogłosek, oprac. K. Rutkowski, Londyn 1986, s. 200. 
Odmienne stanowisko zajmowała Zofia Nałkowska, która poznała środowisko „Kuźni-
czan” współpracując z pismem. W dzienniku, nie kryjąc rozczarowania, pisała: „Powstała 
mała grupka wzajemnie się chwaląca […], całkowicie izolowana” (taż, Dzienniki, t. 6, 
cz. 1, oprac. H. Kirchner, Warszawa 2000, s. 385). Kazimierz Brandys, wspominając lata 
1946–1948 w  ankiecie zorganizowanej z  okazji 10-lecia PRL, podkreśla zaangażowa-
nie redakcji „Kuźnicy” w życie społeczno-kulturalne: „»Kuźnicy« zarzucano wtenczas 
i później szereg błędów, które niewątpliwie popełniała. W żadnym razie jednak nie da-
łoby się jej zarzucić obojętności – zimnej, beznamiętnej postawy wobec życia i sztuki” 
(tenże, „Nowa Kultura” 1954, nr 1, z dn. 3 stycznia, s. 3). 

32 Zob.: P. Hertz, List z Łodzi, „Twórczość” 1945, z. 5, s. 138. Równie wysoko ocenia 
„Kuźnicę” we wspomnieniach Tadeusz Drewnowski, upatrując w niej redagowanego na 
wysokim poziomie periodyku odpowiadającego potrzebom ówczesnych czytelników; 
zob.: tenże, Tyle hałasu – o nic?…, s. 61.

33 Zob.: I. Miernik, Państwowa Organizacja Imprez Artystycznych »ARTOS« w la-
tach 1950–1954 i  jej funkcjonowanie, „Polska 1944/1989. Studia i  Materiały” 2006, 
nr VII, s. 123–152. Gwoli ścisłości przypomnijmy, iż – po restrukturyzacji w roku 1954 
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Z kolei spotkanie w Szczecinie i kolejne zjazdy środowisk twórczych dowio-
dły, że program rewizji polskiej tradycji literackiej musi zostać podporządkowa-
ny odgórnym wytycznym i wymogom propagandy. Jednakże uznawanie polskiej 
realizacji paradygmatu kulturowego socrealizmu za w pełni epigońską wobec ra-
dzieckiego wzorca jest chybione. 

Oczywiście kultura ZSRR stanowiła najistotniejszy punkt odniesienia dla 
dyskusji programowych i krytyki artystycznej. Podobnie bardzo liczne wówczas 
przekłady literackie twórców radzieckich (zarówno klasyków, jak i pisarzy współ-
czesnych) można uznać za kształtujące czytelnicze zapotrzebowanie34. Jednakże 
rodzime aktualizacje wzorców gatunkowych i wykorzystywanych schematów fa-
bularnych nie wydają się dokumentować tezy o rusycyzacji polskiej kultury lat 
1949–1956, jaką można odczytać z prac Jana Prokopa i Bohdana Urbankowskie-
go. Pierwszy z przywołanych tu badaczy pisze wprost: 

Elity twórcze […], z racji pozycji społecznej zdane są na symbiozę z potężniejszym 
sponsorem. […] Kategoria socjologiczna „twórca” okazuje się więc w warunkach 
totalitaryzmu grupą zawodową szczególnego zagrożenia. Najłatwiej też ulega dok-
trynalnemu napromieniowaniu35. 

Być może – w pewnym zakresie – serwilizm wobec władzy istotnie wymu-
szał decyzje pisarskie wpływające na kształt artystyczny dzieł. Najwyrazistszym 
przykładem zdają się kolejne redakcje Popiołu i diamentu Jerzego Andrzejewskie-
go. W  poszczególnych edycjach utworu (z  lat 1947, 1948 oraz 1954) zmianie 
uległ nie tylko tytuł (pierwotnie miał on brzmieć Zaraz po wojnie), lecz i rozło-
żenie akcentów fabularnych. Zmieniła się również motywacja bohaterów w wąt-
ku związanym z postacią mecenasa Kosseckiego – z psychologicznej (w wersji 
z 1947 i 1948 r. zachowanie prawnika w obozie to wynik strachu o własne życie) 
na socjologiczną (w ostatecznej redakcji powieści z roku 1954, akcentowane jest 

– omawianą przez Miernik instytucję zastąpiono Centralnym Zarządem Imprez Estra-
dowych oraz jej terenowymi komórkami, tj. Państwowymi Przedsiębiorstwami Imprez 
Estradowych” (wraz z ich delegaturami); zob.: tamże, s. 151–152. Ani cele, ani charakter 
nowej instytucji nie zmieniły się jednak.

34 Zob.: A. Korzon, Polsko-radzieckie kontakty kulturalne w latach 1944–1950, Wro-
cław 1982; A. Wołodźko-Butkiewicz, Radzieckie lektury obowiązkowe w Polsce w latach 
1945–1953, „Przegląd Rusycystyczny” 2012, nr 1–2, s. 87–103.

35 J.  Prokop, Sowietyzacja i  jej maski, Kraków 1997, s.  6. W  ujęciu Prokopa twór-
cy kultury, aby zaistnieć w świadomości czytelniczej (tj. doczekać się publikacji), zmu-
szeni byli do „romansu z władzą”, narzuconą przez mocarstwo kontrolujące politykę we 
wschodniej Europie. Kompromis ten miał oznaczać pisanie według wzorców aprobo-
wanych przez stalinowską kulturę ZSRR.  Stanowisko takie jest jednakże nadmiernie 
upraszczające i właściwe dla wspominanej przez Głowińskiego „krytyki prokuratorskiej”.
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bankructwo ideałów przedwojennego inteligenta). Zmieniony został – w relacji 
do edycji z roku 1948 – również finał rozmowy Kosseckiego z Podgórskim: pier-
wotnie Podgórski każe wyjść z gabinetu Kosseckiemu, odwracając się do niego 
plecami, co można uznać za pozostawienie mecenasa z  wyrzutami sumienia; 
w wydaniu z 1954 r. Podgórski osobiście dopilnowuje aresztowania Kosseckiego. 
Takie rozwiązanie – uproszczone artystycznie – pozostaje jednak zgodne z du-
chem epoki i akcentowaną przez ideologów sprawiedliwością dziejową, w myśl 
której należy rozliczyć się z przeszłością36.

O tym jednakże, że sąd Prokopa jest nieadekwatny do historycznie poświad-
czonej rzeczywistości, świadczą dyskusje toczące się na łamach „Kuźnicy” nad 
poetyką Włodzimierza Majakowskiego i jej, tzn. poetyki, odpowiedniości w ro-
dzimych realiach oraz odpór, z jakim spotkała się koncepcja poezji zaangażowanej, 
tzw. pokolenia pryszczatych37. Nastawienie antyindywidualistyczne, podporząd-
kowanie ekspresji literackiej celom agitacyjno-propagandowym, intencjonalny 
schematyzm i  patos, jakie można spotkać w  tej twórczości, nie zyskały pełnej 
aprobaty. Niekiedy jedynie, jak w wypadku Marszu (1948) Jana Brzechwy, moż-
na dostrzec próby poetyckiej adaptacji właściwego dla Majakowskiego obrazo-
wania i upolitycznienia poezji do rodzimej tradycji wersologicznej:

Kto nie z nami, będzie z nami,
Kto przeciw nam – siła go złamie!
Który tam? Z drogi. Partia kroczy,
Twoja partia ludu roboczy
Wspólnie pracować, wspólnie budować
Maszerować! Partio, prowadź!38 

36 Zob.: S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa 2007, s. 115–116.
37 Na temat formacji poetyckiej „pryszczatych” zob.: A. Lisiecka, Pokolenie „pryszczatych”, 

Warszawa 1964; J. Natanson, Tygodnik „Odrodzenie” 1944–1950, Warszawa 1987. Gwoli ści-
słości dodajmy, iż owa „batalia o Majakowskiego” odbiła się dość szerokim echem w rodzi-
mym życiu kulturalnym, o czym świadczą uwagi Jerzego Zagórskiego na łamach „Tygodnika 
Powszechnego”; zob.: tenże, Przekład z Majakowskiego, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 41, 
z dn. 13 października, s. 9. Należy też traktować ją nie tyle jako osobne zjawisko, lecz raczej 
echo artystycznego sporu na temat możliwości stworzenia formuły poezji alternatywnej wo-
bec zarówno awangardowej poetyki Majakowskiego, jak i estetyzującej twórczości Paula Elu-
arda. Wyjściem tym miała być zmodernizowana formuła epickiego poematu, traktowanego 
jako forma nobilitująca, a zarazem oferująca możliwość swobody w korzystaniu z różnych 
form gatunkowych (zob.: J. Łukasiewicz, Poemat, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego, 
red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 203–206). Jego przykładem może być Słowo 
o Stalinie (1949) Władysława Broniewskiego. Nieprzypadkowo też tytuł wzorowany jest na 
poemacie Słowo o Jakubie Szeli (1926) Brunona Jasieńskiego [właśc. Wiktora Zysmana].  

38 J. Brzechwa, Marsz, „Odrodzenie” 1948, nr 50, z dn. 12 grudnia, s. 1. Intertekstem 
dla wiersza Brzechwy może być nie tylko wiersz Majakowskiego, ale i obraz Aleksandra 
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Wiktor Woroszylski wspomina o polemikach, jakie wywołał jego artykuł Ba-
talia o Majakowskiego: 

Bodźcem do jego napisania były trudności, na jakie natrafił w  redakcjach, 
a  przede wszystkim w „Kuźnicy”, najbliższy mi wówczas typ twórczości –  pa-
tetycznej, brutalnej, nasyconej realiami politycznymi –  i chęć protestu przeciw 
gładkim, klasycyzującym, „poziomym” wierszom, jakie obowiązywały na oficjal-
nej giełdzie literackiej. […] W parę tygodni po moim „Odrodzenie” wydruko-
wało artykuł Tadeusza Borowskiego o prozie – trafniejszy, ale równie agresywny. 
Wokół obu tych artykułów powstała atmosfera skandalu – przy czym do zrozu-
miałej niechęci znacznej części środowiska dołączyły się jakieś mniej zrozumiałe 
fluidy polityczne39.

Nawet tak zaangażowany w  propagowanie socrealizmu krytyk, jakim był 
Grzegorz Lasota, realizacje artystyczne „pryszczatych” postrzega przez pryzmat 
mankamentów i niewykorzystanych szans twórczych. Owszem, docenia on war-
tości tomu poetyckiego Wiosna sześciolatki (1951) Andrzeja Brauna, Andrzeja 
Mandaliana i  Wiktora Woroszylskiego oraz zaproponowanej przez nich kolek-
tywnej metody tworzenia40. Zarazem jednak Lasota zauważa ułomności tomiku, 
wynikające jego zdaniem z niewłaściwej koncepcji opisu rzeczywistości i braku 
zaangażowania emocjonalnego41. Krytyce poddana została więc nie tyle metoda 

Aleksandrowicza Dejneki Левый марш (1941) [obraz dostępny na stronie: http://www.
deineka.ru/work-levy_marsh.php; dostęp: 27.04.2019]. Nie sposób natomiast dziś 
orzec, do jakiego stopnia analogiczne inspiracje można uznać za uprawnione w odnie-
sieniu do wiersza Lewą Marsz! Olka [właśc. ?], w którym pojawia się również – tak, jak 
w utworze Brzechwy – motyw wspólnej pracy:

„W jednym szeregu chłop i robotnik
bo wspólna walka – to jest cel nasz.
Budować w Polsce, szczęście, Azoty – 
Do Socjalizmu – Lewą Marsz!” (Olek [właśc.?], Lewą Marsz!, „Trybuna »Azotów«” 

1953, nr 10, z dn. 15 września, s. 5).
39 W. Woroszylski, Powrót do kraju. Kartki z dziennika, wspomnienia, polemiki, arty-

kuły, Londyn 1979, s. 65. Przywołany tu szkic ukazał się na łamach „Odrodzenia” (1950, 
nr 5, s. 7).

40 Sami poeci na temat sposobu powstania tomiku wypowiadają się w następujący 
sposób: „Wszystkie obiekty zwiedzaliśmy razem, każdemu odcinkowi przypatrywały się 
trzy pary oczu, we trzech tłumaczyliśmy sobie wszystkie sprawy, na które się natykaliśmy. 
Wspólnie tworzyliśmy koncepcje wierszy. Na podstawie tej przedyskutowanej koncep-
cji pisał każdy z osobna” (A. Braun, A. Mandalian, W. Woroszylski, Wiosna sześciolatki, 
Warszawa 1951, s. 5).

41 Zob.: G. Lasota, Kiedy dwóch mówi to samo, to nie jest to samo, [w:] tenże, Kierunek 
natarcia…, s. 215–216.
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twórcza, co jej artystyczna aktualizacja42. Z kolei inne grupy twórców (mamy tu 
na myśli przede wszystkim Robotniczy Zespół Literacki „Budujemy”), decydują-
ce się na artystyczny kolektywizm, to zjawisko w ramach polskiego socrealizmu 
efemeryczne, toteż nie poświęcano im większej uwagi krytycznej.

42 O  akceptacji kolektywnego pisania świadczy deklaracja z  listu dołączonego do 
tomu Na Starówce. Sześć opowiadań; czytamy w niej: „W tej książce chcielibyśmy Towa-
rzyszom i Kolegom z całej Polski pokazać, jak budujemy naszą Starówkę. Chcielibyśmy 
ich zachęcić, aby na swoich budowach i w innych zakładach pracy również organizowali 
robotnicze zespoły literackie, które opisywałyby osiągnięcia i trudności załóg pracowni-
czych” (M. Kuran, T. Michalak, T. Narożniak, Z. Wardzyński, G. Terlikowska-Woysznis, 
List, [w:] ciż, Na Starówce. Sześć opowiadań, Warszawa 1951, s. 5). Z kolei w posłowiu 
do tomu będącego efektem artystycznej aktywności Robotniczego Zespołu Literackie-
go,  Kazimierz Koźniewski akcentuje kulturotwórczą rolę takich inicjatyw: „To już nie 
tylko zmiana pozycji wewnątrz własnej społeczności […], co jest formą oczywistego 
awansu społecznego, to wprowadzenie potężnego ładunku kulturotwórczego w środo-
wisku. Ludzie, którzy zaprzęgli się do pracy pisarskiej, intensywniej niż dotąd chłoną 
zagadnienia i wartości kulturalne, roczne doświadczenie wykazuje wzrost czytelnictwa. 
A jakież wspaniałe poszerzenie horyzontów myślowych” (K. Koźniewski, Robotniczy Ze-
spół Literacki „Budujemy”, [w:] M. Kuran, W. Kuźnia, T. Michalak, T. Narożniak, G. Ter-
likowska-Woysznis, Z. Wardzyński, Na Starówce. Sześć opowiadań…, s. 117). Pozytyw-
nym punktem odniesienia dla koncepcji takiej twórczości jest niewątpliwie informacja 
na temat aktywności moskiewskiego zespołu literackiego „Walcówka” („Катанка”) 
działającego przy zakładach metalurgicznych „Sierp i Młot”; zob.: z.r. [właśc. ?], Literaci 
z moskiewskiej fabryki, „Sprawy i Ludzie” [dodatek tygodniowy do „Gazety Robotniczej”] 
1951, nr 4, s. 2; A. Fiłatow, Zrzeszenie literackie „Walcówka”, [brak nazwiska tłumacza], 
„Wolność. Codzienna Gazeta Ilustrowana” 1952, nr 175, z dn. 1 sierpnia, s. 4.



CHARAKTER DZIEŁA SZTUKI 
I KONSEKWENCJE POZAARTYSTYCZNYCH 

UWIKŁAŃ LITERATURY SOCREALISTYCZNEJ 

Pisząc o związkach ideologii i kultury należy pamiętać, że rozpowszechnia-
ne za pomocą dzieł sztuki idee nie są asymilowane przez społeczność w sposób 
bezpośredni. Stają się raczej bodźcem dla niej  do stworzenia własnej opinii1. Dla 
tej zaś zazwyczaj najważniejszym punktem odniesienia jest tradycja kulturowa. 
Toteż jeśli socrealizm pojawił się i tak szybko zadomowił (początkowo jako jed-
na z propozycji estetycznych, a dopiero później zadekretowany jako jedyna do-
puszczalna metoda twórcza) w rodzimej kulturze, stało się tak, ponieważ publicz-
ność czytelnicza miała okazję zetknąć się z nim już przed wojną. Po roku 1945 
zaś jedynie rozwinęły się – w sprzyjających okolicznościach pozaartystycznych 
– te elementy doktryny realizmu socjalistycznego, które były przyswojone przez 
polską kulturę już wcześniej2.

Oczywiście, istnieje zasadnicza różnica między estetyką na tyle nośną ar-
tystycznie, że staje się ona z tego względu powszechnie wykorzystywana, a na-
rzuconą administracyjnie, jak stało się z socrealizmem po roku 1949. Niemniej 
traktowanie socrealizmu jako zjawiska obcego byłoby – jak się wydaje – nad-
miernie upraszczające, jakkolwiek zgodne ze społecznymi stereotypami3. Na 

1 Zob.: J. Lalewicz, Pojęcie publiczności i problem więzi społecznej, [w:] Publiczność 
literacka, red. S. Żółkiewski i M. Hopfinger, Wrocław 1982, s. 18.

2 Przeciwnie w  życiu społecznym. Tu doktryna socrealistyczna, traktowana jako 
wykładnia oficjalnej ideologii, napotykała znaczący opór. Jak pisze Błażej Brzostek, wła-
dze starały się mobilizować społeczeństwo codzienną propagandą wizualną i audialną, 
stale przypominając o zagrożeniach ze strony Zachodu i osiągnięciach socjalizmu. Jed-
nakże poddane jej naciskowi jednostki nie zawsze zachowywały się w sposób postulowa-
ny przez władzę, odrzucając promowaną wizję świata (zob.: tenże, Robotnicy Warszawy. 
Konflikty codzienne (1950–1954), Warszawa 2002, s. 89).

3 Nieprzypadkowo przecież w prasie emigracyjnej pojawiały się szkice, których au-
torzy insynuowali związki członków Rządu Tymczasowego z Moskwą: „Całe to środo-
wisko Minców, Ochabów, Gomółek i Spychalskich jest i będzie zawsze całkowicie obce 
społeczeństwu polskiemu. Jeśli przyjrzeć się bliżej ich działalności, ich przeszłości i po-
glądom, dochodzi się do wniosku, że na dnie duszy są oni wiernymi, lojalnymi gorącymi 
patriotami… Związku Sowieckiego – »ojczyzny proletariatu«. Są obywatelami sowiec-
kimi nie tylko pod względem formalnym […], ale są nimi przede wszystkim duchowo” 
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przekór nim, o czym przekonująco pisze Krystyna Kersten, społeczeństwo pol-
skie w latach 1945–1946 (czyli w czasie, gdy kształtował się system polityczny, 
mający obowiązywać do roku 1989) nie przejawiało jednolicie wrogiej posta-
wy wobec ZSRR i komunizmu4. Propaganda starała się też ukazywać Związek 
Radziecki jako kraj stanowiący wzorzec industrializacji, do której dążyła rów-
nież Polska5. 

Złudzeniu możliwości demokratycznego uzgodnienia przyszłego kształtu 
politycznego Polski sprzyjało to, że jeszcze w lipcu 1944 r. w Lublinie (w historio-
grafii komunistycznej zajmującym szczególne miejsce) panowanie nowych, pro-
moskiewskich władz napotykało opór konkurencyjnych sił politycznych, zwią-
zanych ze środowiskami prolondyńskimi6. Być może postrzeganie rządów 

( J. K. Kwiatkowski, Ludzie reżymu tymczasowego, „Przegląd Polski” 1946, nr 3, s. 11–
12). Najpewniej nastroje antykomunistyczne wśród emigracji podsycało stanowisko 
ośrodków opiniotwórczych, zachowujących wobec Stalina dystans. Wyrazicielem owej 
rezerwy wobec polityki ZSRR jest np. William Henry Chamberlin; zob.: tenże, Interes ze 
Stalinem? („W Drodze” 1945, nr 17–18, s. 2, 8). 

4 Zob.: K. Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943–1948, Warszawa 1987. W po-
dobny sposób ujmowali relacje między społeczeństwem a władzą nawet ci autorzy opraco-
wań dotyczących socrealizmu, którzy byli szczególnie sceptycznie nastawieni do osiągnięć 
kultury lat 1949–1956. Jan Prokop pisał: „Komuniści umieli wykorzystać dynamikę emocjo-
nalną rozbudzoną przez chęć radykalnej przebudowy państwa. Przechwycili wolę reform za-
cofanego kraju i kierowali ją częstokroć w kierunku dla siebie wygodnym, a więc w kierunku 
socjalistycznej przebudowy” (tenże, Pisarze wobec przemocy, Kraków 1995, s. 58). Brak jed-
noznaczności oceny ówczesnej sytuacji międzynarodowej skłania do ostrożnego traktowania 
wszelkich radykalnych sądów, toteż z rezerwą należy przyjąć opinię Urszuli Urban, według 
której większa część społeczeństwa polskiego była nastawiona wrogo wobec rządu promo-
skiewskiego i ideologii komunistycznej (zob.: taż, „Socjalizm twórz…” Polskie środowisko lite-
rackie w latach 1947–1950, „Rocznik Nauk Politycznych” [Pułtusk] 2002, nr 4, s. 46).

5 Symptomatyczny dla tej tendencji jest opis zawarty w  pamiętniku Józefa Boka: 
„Wołgę przejechaliśmy w  nocy. Za rzeką spostrzegliśmy błyszczące, tłuste kałuże ropy 
naftowej. Stały tu wysokie, żelazne wieże wiertnicze, a po metalowych linach przesuwały 
się wózki z rudą żelazną do pieców hutniczych. Elewatory zbożowe, szyby naftowe, fa-
bryki i huty żelazne mówiły wymownie, że Związek Radziecki to potężne państwo prze-
mysłowe, bogate we wszystko, a nie pustynia. Wszędzie nowe, wielkie budowle, fabryki, 
huty, bo chłop i robotnik umieją budować” (tenże, Na Uralu. Pamiętnik robotnika polskie-
go w ZSRR 1940–1945, oprac. R. Gerber, Warszawa 1951, s. 33). 

6 Nie należy też zapominać, iż elity społeczne – deklarujące związki z komunizmem 
– były w roku 1945 nieliczne; zob.: M. Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści 
w służbie komunizmu, Warszawa 2001, s. 103. Wspominając początki powojennej rzeczy-
wistości polityczno-społecznej w Lublinie, Zbigniew Kratko pisał: „Oddziałów aelow-
skich wtedy w mieście nie było. […] Natomiast na ulicach można było spotkać oddziały 
niemal wszystkich innych organizacji konspiracyjnych. Prawie na każdej ulicy w centrum 
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komunistycznych jako jednego z  rozwiązań, niekoniecznie ostatecznego, ma 
związek z  polityką władz związanych z  lubelskim Rządem Tymczasowym Jed-
ności Narodowej7. Zdaniem Padraica Kenneya, o  ukierunkowaniu polityki na 
wprowadzenie stalinizmu jako systemu politycznego można mówić dopiero po 
przemówieniu Bolesława Bieruta z okazji otwarcia radiostacji we Wrocławiu je-
sienią roku 19478. Toteż w sytuacji, gdy demokracja zdawała się zagwarantowana 
–  świadczyć miał o  tym udział w  pracach Tymczasowego Rządu Jedności Na-
rodowej stronników Stanisława Mikołajczyka, nastawionych opozycyjnie wobec 
większości reprezentującej interesy PPR-u i PPS-u – ogół społeczeństwa raczej 
starał odnaleźć się w nowej sytuacji politycznej i społecznej, niż zwalczać próby 
reform społecznych i politycznych. Nie bez znaczenia był też fakt, że to w głów-
nej mierze Armia Czerwona, wspomagana przez żołnierzy 1. Armii Polskiej 
w  ZSRR, stopniowo wyparła niemieckiego okupanta z  terenów Polski9. Toteż 

miasta rozlokowała się inna zbrojna grupa, wychodząca z podziemia ze swoimi opaska-
mi; zajmowały one lokale i organizowały swoją milicję. Była milicja z opaskami AK, KB, 
PKB i innymi […]. Przy tym każdy z tych oddziałów gromadził broń, amunicję, środki 
transportu pozostawione przez Niemców; tworzył zorganizowane i  dobrze uzbrojone 
oddziały. […] W tych pierwszych tygodniach organizatorem życia gospodarczego, spo-
łecznego i politycznego w Lublinie była nasza [tj. żołnierzy I Dywizji Kościuszkowskiej] 
grupa operacyjna. A sytuacja nie była łatwa. Z miejsca ujawniła się dość sprawna dzia-
łalność Delegatury londyńskiej” (tenże, Pamiętne dni w wyzwolonym Lublinie, [w:] Takie 
były początki, red. W. Góra, H. Kamińska, J. Paszta, Warszawa 1965, s. 44–45).

7 Krystyna Kersten skłonna jest w  akceptacji społeczeństwa dla decyzji promo-
skiewskich władz upatrywać efektów długofalowej polityki Stalina i publicystów związa-
nych z powstałym w roku 1943 Związkiem Patriotów Polskich. Zmierzano do pokazania, 
że obawy przed rusyfikacją i stalinizacją kultury są wyolbrzymiane przez koła związane 
z  londyński rządem emigracyjnym, zamierzone zaś reformy nie wykraczają poza po-
wszechnie akceptowany program demokratyczny (zob.: taż, Narodziny systemu władzy. 
Polska 1943–1948…, s. 39). 

8 Zob.: P. Kenney, Rebuilding Poland. Workers and Communists 1945–1950, London 
1996, s. 189 („The autumn of 1947 marked a transition between the revolutions of 1945 
and 1948–1950 and thus a movement toward the establishment of the system common-
ly called »stalinism«”). 

9 Zob.: Cz. Grzelak, H. Stańczyk, S. Zwoliński, Armia Berlinga i Żymierskiego. Woj-
sko Polskie na froncie wschodnim 1943–1945, Warszawa 2009. Efektem społecznej próby 
przystosowania do zmienionych warunków było postrzeganie komunizmu – zaledwie 
w  ciągu dekady od jego zadekretowania –  jako naturalnej formacji społecznej (zob.: 
D. Jarosz, Robotnicy ‘56–‘57: Czy rozczarowanie komunizmem?, [w:] Komunizm. Ideolo-
gia, system, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 2001, s. 336). Oczywiście oprócz postaw 
przystosowawczych pojawiały się też przejawy – mniej lub bardziej otwartego – buntu 
wobec sytuacji ekonomicznej i społecznej. W Archiwum Akt Nowych zachował się mel-
dunek o  wywieszeniu na słupie ogłoszeniowym u  zbiegu ulic Ząbkowskiej i  Brzeskiej 
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nawet sceptycznie nastawieni wobec nowego ustroju doceniali jego zdobycze. 
Jak zauważa Andrzej Mencwel, przywołując poglądy Marii Dąbrowskiej, potrafi-
ła ona dostrzec wartości społeczne, wiążące się z nowym ustrojem. Postrzegając 
Polskę jako anachronizm cywilizacyjny i społeczny, upatrywała w powojennym 
przewrocie głównie wartości socjalnych, tworzących warunki do przyspieszo-
nego rozwoju kraju10. W  podobny do Dąbrowskiej sposób postrzegał początki 
kształtowania się powojennej Polski Bronisław Syzdek. W rozmowie z Leonem 
Wiareckim akcentował zdobycze socjalne lat 1944–1945, które w  decydujący 
sposób mogły wpłynąć na postrzeganie nowego ustroju przez społeczeństwo11. 
Nie do przecenienia są również nadzieje, jakie wieś wiązała z deklaracjami Ma-
nifestu PKWN; zapowiadana w  nim reforma rolna z  pewnością przyczyniła się 
– a trzeba pamiętać o agrarnym charakterze polskiej gospodarki zarówno przed-
wojennej, jak i  tużpowojennej –  do sukcesu ideologicznego12, tym bardziej że 
wprowadzanie gospodarki spółdzielczej przedstawiane było jako dobrowolna 
alternatywa dla rolnictwa indywidualnego, a  wszelkie próby nacisku formalnie 
traktowane były jako wypaczenia, sprzeczne z  oficjalnym stanowiskiem rządu; 
świadczy o tym wypowiedź Romana Zambrowskiego z roku 1949: 

Partia nasza stoi na gruncie całkowitej dobrowolności w sprawie wstępowania mało-
rolnych i średniorolnych chłopów do spółdzielni produkcyjnych. Dawaliśmy temu 
wyraz niejednokrotnie. […] Nie obeszło się jednak bez jaskrawych wypaczeń linii 
partii. Gdzieniegdzie Komitety Powiatowe i Gminne […] lekkomyślnie typowały 

w Warszawie kartki o następującej treści: „Precz z sowiecką okupacją, z sowiecką nędzą 
i wyzyskiem mas pracujących” (AAN, 2351, k. 84, [meldunek] z dn. 26 marca 1952). 
Więcej na temat (niezwiązanego z  podziemiem niepodległościowym) oporu społecz-
nego wobec komunizmu zob. w przywoływanej wyżej pracy Błażeja Brzostka Robotnicy 
Warszawy. Konflikty codzienne (1950–1954).  

10 Zob.: A. Mencwel, Przedwiośnie czy potop. Studium spraw polskich XX wieku, War-
szawa 1997, s. 175.

11 Zob.: L. Wiarecki, Zrozumieć przeszłość. Rozmowa z Bronisławem Syzdkiem o dzie-
jach PRL i jego losach, Warszawa 1998, s. 13.

12 Jednocześnie, jeśli wziąć pod uwagę porównanie struktury obszarowej gospo-
darstw wiejskich w międzywojniu i po roku 1945, nie uległa ona znaczącym zmianom:

Grupy obszarowe
(w ha) 1931 1950

poniżej 2 25,6 20,4
2–5 38,9 33,6

5–10 24,9 33,1
powyżej 10 10,6 12,9

(za: S. W. Kłopot, Struktura agrarna indywidualnego rolnictwa w latach 1945–2010, „An-
nales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio I” 2011, t. 2, s. 95).
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gromady […]. Gdzieniegdzie całkowicie zaniedbały niezbędną w tej sprawie oży-
wioną działalność wyjaśniającą wśród chłopów. Gdzieniegdzie stosowali [sic!] na-
wet niedopuszczalne formy nacisku i przymusu, które partii naszej i całej sprawie 
rozwoju spółdzielni produkcyjnych przynieść mogą tylko olbrzymie szkody13. 

Owego zaufania wsi nie unieważniły nawet „wypadki gryfickie”, wykorzysta-
ne zresztą przez partyjnych decydentów w celach rozrachunkowych14.

Odzwierciedleniem tendencji do optymistycznego postrzegania przemian 
ustrojowych – jako gwarancji realizacji postulowanych reform – zdają się słowa 
manifestu programowego twórców „Kuźnicy”: 

Jesteśmy na progu długotrwałego pokoju – faszyzm został zdruzgotany. Obudowu-
je się Państwo Polskie w nowych granicach przesunięte na zachód, o składzie naro-
dowościowym jednorodnym, zdolne przełamać swe zacofanie gospodarcze i wejść 
na nowe drogi rozwoju […]. Stały się rzeczywistością reformy społeczne […]. Stąd 
wynika szereg nieuniknionych konsekwencji, jak głębokie zmiany w układzie we-
wnętrznym państwa i zwrot w naszych stosunkach ze słowiańskimi sąsiadami15. 

13 R. Zambrowski, Aktualne zadania partii na wsi, „Nowe Drogi” 1949, nr 2, s. 89. 
14 Były to, przypomnijmy, akty przemocy fizycznej i zastraszania stosowane w po-

wiecie gryfickim w  roku 1950 wobec odmawiających wstąpienia do spółdzielni chło-
pów. Pośród łamiących praworządność nie zabrakło funkcjonariuszy Milicji Obywa-
telskiej i służb bezpieczeństwa, pracowników aparatu partyjno-administracyjnego oraz 
działaczy ZMP. Nagłośnienie sprawy związane było z  listem poszkodowanych i skargą 
od gryfickiego milicjanta, ujmującego się za poszkodowanym bratem, rolnikiem z Cho-
mętowa (wieś w gminie Gryfice, obecnie w gminie Szubin, powiecie nakielskim). Oba 
pisma wpłynęły do KC PZPR w kwietniu 1951 r. 25 maja 1951 r. odbył się pokazowy 
proces sądowy, podczas którego część winnych skazano, jednocześnie uznając skargi kil-
ku rolników, którym wypłacono odszkodowania. Więcej na temat wypadków gryfickich 
zob.: C. Marzec, Bezpośrednie przyczyny i przebieg wydarzeń gryfickich w 1951 roku, [w:] 
Ziemia Gryficka 1945–1985, red. K. Kozłowski, Gryfice 1987, s. 59–60; D. Jarosz, Kon-
flikty chłopów z władzą w okresie „planowego skupu zboża” w latach 1950–1951, „Polska 
1944/45–1989. Studia i Materiały” 1995, nr 1, s. 151–183; P. Benken, Wypadki gryfickie 
1951 r., Szczecin 2014. Na temat sposobu wykorzystania afery gryfickiej w celu propago-
wania spółdzielczości zob.: E. Pszczółkowski, O dalszy rozwój spółdzielczości produkcyjnej 
na wsi, „Nowe Drogi” 1952, nr 1–2, s. 31. Pojawiające się w szkicu potępienie uczest-
ników owych wypadków, wraz z  krytyką rozwiązań administracyjnych, miało na celu 
zwrócenie uwagi na konieczność umacniania istniejących spółdzielni, a  jednocześnie 
skierowane było przeciw antyspółdzielczej propagandzie: „Jawny oportunizm, jawne 
cofanie się przed kułacką propagandą, skierowaną przeciwko spółdzielczości produkcyj-
nej występuje niejednokrotnie u tych samych towarzyszy, którzy w okresie poprzednim 
skłonni byli do »lewackich« […] metod wprowadzania spółdzielczości” (tamże, s. 31).

15 Zespół „Kuźnicy”, Od Redakcji, „Kuźnica” 1945, nr 1, z dn. 1 czerwca, s. 1. Kwestie 
sygnalizowanych w deklaracji stosunków dobrosąsiedzkich powracają przez cały okres, 
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Podobny wydźwięk ma deklaracja ideowa, uchwalona przez I Zjazd Litera-
tów Polskich we wrześniu 1945 r., w której akcentowane są pozaartystyczne zo-
bowiązania literatury w obliczu przemian społeczno-kulturowych16.

Poprawa statusu bytowego i awans społeczny, nawet jeśli nie wiązały się z no-
wym porządkiem, to przynajmniej częściowo osłabiały niechęć do komunistów, 
podobnie jak przyłączenie Ziem Zachodnich, odbudowa stolicy, industrializacja 

dając niekiedy, jak w wierszu Bogumiła Wyszomirskiego Czeskim monterom, asumpt do 
rozliczeń z międzywojniem:

„Bywały dawniej serdeczne zwady,
Bo się wadzili Benesz i Beck.
Lecz naród szybko zwadom dał radę,
Gdy tylko faszyzm pobity legł.
Sprzeczności strawił przyjaźni płomień.
Cel wspólny nową wytworzył więź.
Dla swoich mamy braterskie dłonie,
Dla wrogów mocno ściśniętą pięść” (B. Wyszomirski, Czechosłowackim monterom, 

„Trybuna Azotów” 1953, nr 8, z dn. 15 sierpnia, s. 6).
16 Zob.: Deklaracja ideowa I Zjazdu Literatów Polskich; cyt. za: S. Otwinowski, Zjazd Lite-

ratów Polskich, „Twórczość” 1945, z. 3, s. 183. Interesujące, że dekadę później można odnaleźć 
analogiczną treściowo deklarację, wygłoszoną przez Konstantina Simonowa [właśc. Kiriłła 
Simonowa] na Zjeździe Pisarzy Radzieckich w roku 1955: „W centrum obrazu naszej współ-
czesności w literaturze powinni znajdować się ludzie, którzy znajdują się w centrum życia na-
szej epoki – ludzie pracy twórczej, ludzie prości, a zarazem noszący w sobie bohaterstwo” (cyt. 
za: H. Markiewicz, Z notesu zjazdowego, „Przekrój” 1955, nr 510, s. 3). Oczywiście zadekreto-
wane programy były nieadekwatne do rzeczywistości społecznej, mniej podatnej na zmiany 
niż oczekiwali tego autorzy owych słów. Jeszcze w roku 1946 Jan Nepomucen Miller zauważał 
rozbieżność zmian społeczno-politycznych i tych zachodzących w świadomości zbiorowej 
(zob.: tenże, Obrona konwencjonalizmu i szablony, „Warszawa” 1946, nr 2, z dn. 16 czerwca, 
s. 2). Inercję społeczną przełamywała szeroko zakrojona akcja propagandowa, w której brało 
istotny udział Ludowe Wojsko Polskie i Związek Młodzieży Polskiej. Szczególnie istotną rolę 
we włączeniu społeczeństwa w życie polityczne odegrały wybory do Sejmu Ustawodawczego 
w roku 1947. W dokumentach Centralnego Archiwum Wojskowego można odnaleźć notat-
kę służbową, regulującą zachowanie w trakcie wyborów oddelegowanych do nich żołnierzy 
Grup Ochrony i Propagandy. Czytamy w niej: „Żołnierze nasi powinni organizować wyjazd 
chłopów poszczególnych gromad i po wyjściu z gromady wyprzedzać ich, nie wchodzić po 
drodze razem z  nimi. Równocześnie należy tak w  wioskach, jak i  obwodach  wyborczych 
zwrócić pilną uwagę na fotografów amatorów. Należy po wylegitymowaniu ich aresztować 
i  konfiskować aparaty fotograficzne. W  związku z  tym należy zaopatrzyć żołnierzy wyjeż-
dżających do wsi w rowery, drogą konfiskaty przez kierownika powiatowego” (CAW, zespół 
GZP, t. 633, k. 124; o tym, do jakiego stopnia przywołane tu dyrektywy pozostawały roz-
bieżne wobec rzeczywistości świadczy lektura pracy Michała Skoczylasa Wybory do Sejmu 
Ustawodawczego z 19 stycznia 1947 r. w świetle skarg ludności, Warszawa 2003).
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kraju. Fakty te pozwalały patrzeć w przyszłość z optymizmem, tym bardziej że 
władza wskazywała konkretne, przemawiające do zwykłych obywateli korzyści 
płynące z realizacji zadań kolejnych planów restrukturyzacji gospodarki. Znaczą-
ca pod tym względem jest odezwa, jaką wystosował do górników Wojewódzki 
Komitet PPR w Katowicach: 

Plan ten to nie tylko większa produkcja węgla i wyrobów hutniczych. Trzyletni plan 
oznacza: więcej butów, odzieży, bielizny, mebli, chleba, tłuszczu, masła i  mięsa dla 
wszystkich ludzi w Polsce. Trzyletni plan oznacza, że robotnik, chłop, pracownik umy-
słowy więcej zarobią, więcej kupią i więcej będą spożywać niż przed wojną. Trzyletni 
plan to wydźwignięcie się Śląska i całej Polski z ruin i zniszczeń wojennych17. 

Należy też pamiętać, że komuniści i sympatycy lewicy realizowali częściowo 
programowe hasła „demokratyzacji życia”, co pozwalało wierzyć, iż obserwowa-
ne trudności w  drodze do ustroju sprawiedliwości społecznej są przejściowe18. 

17 Wojewódzki Komitet PPR w Katowicach, [inc. Bracia Ślązacy!], 1945, https://
www.atticus.pl/?pag=poz&id=34117 [dostęp: 7.3.2017].

18 Zob.: K. Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943–1948…, s. 137. Zna-
miennym literackim dowodem wiary w  nastanie sprawiedliwości społecznej zdaje się 
wiersz Juliana Tuwima:

„Daj pracującym we władanie
Plon pracy ich we wsi i miastach,
Bankierstwo rozpędź – i spraw, Panie,
By pieniądz w pieniądz nie porastał.
Pysznych pokora niech uzbroi,
Pokornym gniewnej dumy przydaj,
Poucz nas, że pod słońcem Twoim,
Nie masz Greczyna ani Żyda. […]
Lecz nade wszystko – słowom naszym,
Zmienionym chytrze przez krętaczy,
Jedyność przywróć i prawdziwość:
Niech prawo zawsze prawo znaczy,
A  sprawiedliwość –  sprawiedliwość” (tenże, Modlitwa, „Odrodzenie” 1944, nr  1, 

z dn. 10 września, s. 1). Do poczucia sprawiedliwości dziejowej odwoływano się nie tyl-
ko w periodykach kulturalnych. W znamienny sposób zaczyna artykuł o przemianach go-
spodarczych Józef Mańkowski w piśmie skierowanych do wąskiego grona specjalistów eko-
nomii: „Przełom, który Rzeczypospolita Polska przeżywa, jest wyrazem milionowych mas, 
znajdujących się do niedawna w nędzy i poniewierce. Pragnień, wyrosłych z istotnego ukła-
du sił społecznych i geopolitycznego położenia Polski. Cierpienia milionów są natchnie-
niem dla ideałów społeczno-politycznych, które myśl polska w chwili obecnej pragnie prze-
tworzyć w  rzeczywistość. Jest to bardzo dużo, bo uzasadnia wiarę, że jest odnaleziony 
prawdziwy drogowskaz do nowego życia” (tenże, Na przełomie, „Życie Gospodarcze”1945, 
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Postawy, o których pisze Kersten, znajdują odzwierciedlenie w słowach Józefa Ni-
kodema Kłosowskiego, akcentującego polityczne zaangażowanie artystów w obli-
czu przemian społecznych i wypadków dziejowych; wyzwolenie postrzegał on jako 
szansę dla przedstawicieli świata sztuki na realizację hasła demokratyzacji życia19.

W  rodzimych realiach nie do przecenienia była też rola, jaką ZSRR ode-
grało w  biologicznym przetrwaniu narodu. Jak zauważa Andrzej Szczypiorski, 
przeżywająca kryzys cywilizacyjny kultura europejska nie zdołała zaoferować 
wartości, które ostałyby się w obliczu okupacyjnej codzienności. Tymczasem ra-
tunek przed biologiczną zagładą przyszedł ze strony dotychczas lekceważonego 
ZSRR. Wypadki dziejowe sprawiły, że była to wówczas jedyna siła zdolna prze-
zwyciężyć hitleryzm20. 

nr 1, s. 2). Wyrazem wiary w konsekwencję przeprowadzanych reform pozostaje dekla-
racja Romana Werfela, podkreślającego lojalność chłopstwa wobec wprowadzających 
przemiany społeczno-polityczne (zob.: tenże, Nowy etap historii Polski, „Odrodzenie” 1944, 
nr 2–3, z dn. 17 września, s. 4). Wiara w komunizm, jako klucz interpretacyjny dla jednost-
kowych wyborów przewija się we wspomnieniach Krystyny Brzechwy o swoim ojcu – Ja-
nie Brzechwie; w rozmowie z Mariuszem Urbankiem odrzuca ona merkantylizm pobudek 
poety: „Nie rozumiem powodów, dla których to robił, ale pieniądze w ogóle nie wchodziły 
w grę. Przypuszczam, że wszyscy, którzy zaangażowali się wtedy w życie polityczne trochę 
wierzyli. Przynajmniej ci, którzy przeżyli okupację w Polsce, w Generalnej Guberni. Nie-
którzy naprawdę potraktowali przyjście Rosjan jak wyzwolenie” („Nasze kontakty zawsze 
były dość trudne…”. Rozmowa z Krystyną Brzechwą, córką poety, malarką, [w:] M. Urbanek, 
Brzechwa nie dla dzieci, Warszawa 2013, s. 327). 

19 Zob.: J. N.  Kłosowski, Wspólne są losy demokracji i  kultury, „Zdrój” 1946, nr  1, 
z dn. 1 stycznia, s. 1. Znaczące w naszkicowanej tu tendencji są słowa Leona Kruczkow-
skiego, wygłoszone z  okazji wręczenia mu 5 lipca 1954  r. Nagrody Stalinowskiej „Za 
utrwalanie pokoju między narodami” (zob.: tenże, Za utrwalenie pokoju, „Nowa Kultura” 
1954, nr 28, z dn. 11 lipca, s. 3). O słuszności tezy, wiążącej przekonanie o konieczności 
podporządkowania wymiaru artystycznego służbie społecznej, niezależnie od stanowi-
ska politycznego (lewicowego bądź prawicowego), świadczy przykład Jerzego Andrze-
jewskiego. Mimo zmian światopoglądowych, jakie stały się udziałem pisarza, pozostał on 
wierny przekonaniu o społecznej użyteczności literatury. Jeszcze przed manifestacyjnym 
opowiedzeniem się po stronie komunizmu – za co należy uznać kolejne redakcje Popiołu 
i  diamentu oraz druk Partii i  twórczości pisarza z  roku 1952 –  pisał: „Nigdy nie sądzi-
łem, aby w czasach, które przeżywamy, piękno dzieła literackiego wspierać się mogło na 
bezinteresownym artyzmie. Dzisiaj, po doświadczeniach lat ostatnich i ciągle w obliczu 
zachwiania postaw życia i człowieka, tym silniej jestem przekonany, iż do niezbędnych 
atrybutów literackiego piękna naszych czasów na równi z artyzmem należy porządek po-
znania i wartościującej hierarchii” (tenże, Propozycje teraźniejszości, „Odrodzenie” 1945, 
nr 45, z dn. 7 października, s. 1).

20 A. Szczypiorski, Miara intelektualnej uczciwości, „Kultura i Życie [dodatek do „Ży-
cie Warszawy” 1991, nr 1, z dn. 12–13 stycznia, s. 3].
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Literackie refleksy wiary w  potencję Związku Radzieckiego najczęściej 
współbrzmią z deklaracjami światopoglądowymi. W wierszu Leona Pasternaka, 
datowanym na rok 1943 czytamy:

Od Wołgi, Tereku, do Wisły i Sanu
szmat kraju – popioły, ruiny.
Przez ogień, przez ziemię bombami zoraną
pójdziemy, dojdziemy, wrócimy.
Wróg nocą i dniem atakuje zażarcie
przez płomień przedziera się, dymy,
– my szturm powstrzymamy, przejdziemy w natarcie
pójdziemy, dojdziemy, wrócimy21.

Z  wierszem Pasternaka koresponduje tom opowiadań Elżbiety Szempliń-
skiej Pożegnanie (1943). Nie narzucając w sposób bezpośredni tezy o wielkości 
ZSRR i Armii Czerwonej, ukazuje te siły jako jedyne zdolne przeciwstawić się 
niemieckiemu faszyzmowi i  odrodzić skompromitowane ideały europejskie. 
W  tytułowym opowiadaniu, Związek Radziecki przeciwstawiony został sana-
cyjnej Polsce, której władze w dniach wrześniowej klęski nie podołały zadaniu 
obrony kraju. Wyrazem tej świadomości są słowa starej kobiety, której syn poległ 
na froncie: „Wzięli syna, dziecko mi zabrali, a oddali buty… Sami do Rumunii 
uciekli, złoto samochodami wywieźli, a mojemu Józkowi wojować kazali, ginąć 
za siebie kazali”22. 

21 L. Pasternak, Werbel, [w:] Antologia walki, oprac. J. Lau, Warszawa 1948, s. 30. 
Podobny wydźwięk ideologiczny ma powieść Jerzego Putramenta Wrzesień (1954) oraz 
wiersz Janusza Minkiewicza Kole dzygo (1951), w którym poeta rozprawia się z postrze-
ganiem wojny przez pryzmat sentymentalno-romantyczny, jednocześnie zaś traktuje ją 
jako pretekst do krytyki realiów przedwojennych:

„Znam z dni, gdym lata miał szczenięce,
Kretyńską piosnkę o wojence,
Na której wtenczas bywa ładnie,
Gdy jakiś ułan z konia spadnie… […]
Było w owe lata,
Gdy nas straszyła pieśń co dnia ta…
Gdy homo lupus był homini,
A cnotą – podkładanie świni…
Kiedy jedynie w ciemnym grobie
Mogła się przyśnić Polska tobie…” („Przekrój” 1951, nr 309, s. 11).
22 E. Szemplińska, Pożegnanie, [w:] taż, Pożegnanie, Moskwa 1943, s. 13. Po latach 

wróci do tego wątku Jan Brzechwa [właśc. Jan Wiktor Lesman] w wierszowanej Gawę-
dzie o dawnych latach, o różnych kandydatach, o posłach i mandatach, o rzekach i mostach, 
o cudach i starostach (1952), w której czytamy:  
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Oczywiście można twórczość Szemplińskiej –  jak czyni to Urbankowski 
–  odczytywać w  perspektywie propagandowej publicystyki23. Jednakże trudno 
nie dostrzec poszukiwań przez autorkę wartości, które mogłyby zastąpić dotych-
czasowe24. W późniejszej twórczości poetyckiej Szemplińska odnalazła je w inspi-
racji estetyką przedwojennej Drugiej Awangardy. Wyrazem nowej drogi twórczej 
jest cykl trzech wierszy zatytułowanych – odpowiednio – Miasto widziane po raz 
pierwszy; Miasto widziane po raz drugi; Miasto widziane po raz trzeci25. Porażeniu 
ogromem zniszczeń nie towarzyszy wydźwięk optymizmu dziejowego, znamien-
ny dla twórczości socrealistycznej:

Miasto moje niepogrzebane,
jak trup patrzysz okiem otwartem,
nikt wzniesionych nie złożył ramion,
Nikt krzyczących ust ci nie zamknął26.

Splot okoliczności różnorodnej natury – politycznej, historycznej, moralnej 
– który przyczynił się do akceptacji realizmu socjalistycznego przez rodzimych 
twórców kultury jest nazbyt skomplikowany, by tłumaczyć go narzuceniem so-
crealizmu wraz z systemem politycznym (choć polityka miała decydujący wpływ 

„Było dużo wiwatów, oklasków, uniesień –
I tak właśnie ich zastał ów tragiczny wrzesień” (tenże, Gawęda, Warszawa 1952, s. 16). 
23 Urbankowski insynuuje powiązania Szemplińskiej z  doktryną socrealistyczną 

w sposób tyleż niewybredny, co krzywdzący poetkę i dyskredytujący jego pracę jako na-
ukową. Pisze: „Wsteczną ewolucję przejdzie Elżbieta Szemplińska, która z dobrze zapowia-
dającej się erotomanki przedzierzgnie się w poetkę polityczną – w czym również będzie się 
ocierać o pornografię” (tenże, Czerwona msza, czyli uśmiech Stalina, s. 30). Urbankowski 
pomija przy tym napisane tuż po wojnie, utrzymane w tonie wizyjnym, wiersze z cyklu 
Krzyż Warszawy (zob.: taż, Krzyż Warszawy. Wiersze zebrane, Warszawa 1946, s. 177–191).

24 Alternatywą dla bezideowości okazał się komunizm. Zdaniem Aleksandry Jarysz 
tym, co przyczyniło się do jego sukcesu już u progu jego zaistnienia jako systemu poli-
tycznego w powojennej Polsce, była głoszona przez komunistów idea sprawiedliwości 
społecznej, odnajdująca punkt odniesienia w fundamentalnym dla rodzimej tradycji kul-
turowej i narodowej chrześcijaństwie (zob.: A. Jarysz, Kryzys moralny i przemiany postaw 
inteligencji polskiej w dobie socrealizmu, „In Tempore. Czasopismo Studentów Wydziału 
Nauk Historycznych UMK” 2008, s. 4). 

25 E. Szemplińska, Krzyż Warszawy. Wiersze…, s. 182–184.
26 E. Szemplińska, Miasto widziane po raz drugi, [w:] taż, Krzyż Warszawy. Wiersze…, 

s. 183. Podobny obraz można dostrzec w innym wierszu poetki, Drzewie na rogu Koszykowej:
„To drzewo samo jedno wśród gruzów zostało,
a tak dziwnie je na pół odłamki rozdarły, 
jakby padło na klęczki i Boga błagało
o litość nad żywemi, pokój dla umarłych…” ([w:] tamże, s. 188).
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na powstającą wówczas sztukę), tym bardziej że doktryna ta zdawała się pozwalać 
nie tylko na udział twórców w życiu społeczno-politycznym, ale też umożliwiała 
im pełną samorealizację27. 

Pozorna i  głównie deklaratywna uniwersalność socrealizmu pozwalała na 
stosowanie go w szerokim zakresie. Zarazem jednak jego wszechobecność i  to-
warzysząca mu podbudowa ideologiczna wykluczały inne propozycje estetyczne. 
Iluzję wolności słowa wzmagały rytuały zjazdowych samokrytyk, będących istot-
nym społecznie elementem życia artystycznego28. 

27 Znacząca pod tym względem pozostaje deklaracja Leona Kruczkowskiego, akcen-
tującego uniwersalny charakter estetyki socrealistycznej: „W realizmie socjalistycznym 
uznajemy trudną, ale owocną metodę literackiego widzenia i odtwarzania rzeczywistości 
w jej rozwoju, metodę, która powala pisarzowi tworzyć zarówno pełne, wszechstronne 
obrazy życia, jak i w najmniejszych jego wycinkach ukazywać istotę zachodzących prze-
mian. W realizmie socjalistycznym wypowiadać się może zarówno dążenie twórcy do 
szerokich uogólnień, jak i tęsknota do utrwalenia jednorazowej, niepowtarzalnej chwili” 
(tenże, Organizacja pisarstwa polskiego w walce o realizm socjalistyczny, „Nowa Kultura” 
1954, nr 24, z dn. 13 czerwca, s. 4).

28 O roli samokrytyki w życiu społecznym doby realizmu socjalistycznego świad-
czyć może jej quasi-definicja, pióra Melanii Kierczyńskiej, ówczesnego naczelnego kry-
tyka i ideologa doktryny: „Krytyka dokonywa konfrontacji rzeczywistości takiej, jak ją 
ujął i przedstawił pisarz zgodnie ze swoim rozumieniem rzeczy – z rzeczywistością, jak 
ją widzi i rozumie krytyk. […] Jeżeli autor jest uczciwy, szczery, może zgodzić się z za-
rzutami krytyka i sam o swojej książce powiedzieć: w moich usiłowaniach to i to mi się 
nie udało, albo: widziałem to źle, fałszywie to rozumiałem […]. Taką autorską samokry-
tykę musimy uznać za zupełnie naturalną i pożądaną, są to niezbędne etapy na twórczej 
drodze pisarza do realizmu socjalistycznego” (taż, [wypowiedź w rubryce] O dzisiejszych 
zadaniach pisarstwa i krytyki, „Nowa Kultura” 1950, nr 33, z dn. 12 listopada, s. 2). Co 
istotne, akcentowanie potrzeby przemian stosunku artysty do rzeczywistości deklaro-
wano od początków socrealizmu, tak iż można uznać tę konieczność za jeden z mitów 
założycielskich nowej epoki; w  roku 1949 Irena Merz zauważała: „Brak ciągle jeszcze 
w  naszych filmach  socjalistycznych konfliktów, marksistowskiego podejścia do zagad-
nień i właściwego ich rozwinięcia. […] Wszystkie nasze dotychczasowe filmy chorowały 
w pewnej mierze na ciasne perspektywy” (taż, 5 lat polskiego filmu fabularnego: od „Zaka-
zanych piosenek” do „Czarciego żlebu”, „Film Polski” 1949, nr 23/25, s. 7). Więcej na te-
mat społeczno-kulturowych funkcji samokrytyki zob.: Słownik realizmu socjalistycznego, 
red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 302–306, hasło: Samokrytyka (tu również 
bibliografia przedmiotu). Swoistą odmianą samokrytyki pozostaje samokrytyka poetyc-
ka; jej przykładem może być passus z wiersza Romana Bratnego Podanie do towarzysza 
Dzierżyńskiego (1951). Podmiot deklaruje:

„Zbyt wiele spraw musiałem poznać,
abym wreszcie zrozumiał,
abym wreszcie poczuł,
że nasza teoria
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O tym, jak niejasna była relacja między ideologią i kulturą – a jej wyrazem mia-
ła być samokrytyka – świadczą współczesne dyskusje na temat statusu społecznego 
sztuki realnego socjalizmu, w  których podważane zostają możliwości wpływania 
sztuki na mentalność i  postawy jednostki. Bezsprzeczne w  pracach dotyczących 
socrealizmu jest bowiem tylko uwikłanie literatury w  mechanizmy propagandy 
i wykładnia socjologiczna dzieła sztuki29. Jednakże już zakres podporządkowania 
estetyki polityce pozostaje kontrowersyjny i najczęściej zależy od światopoglądu 
badaczy, któremu dają oni wyraz, opisując literaturę realizmu socjalistycznego30. 

Warto przy tym zauważyć, iż postulat twórczości zaangażowanej jest znamien-
ny nie tylko dla realizmu socjalistycznego, lecz wielu XX-wiecznych ruchów poli-
tycznych dążących do radykalnej reformy społecznej – zarówno lewicowych, jak 
i prawicowych31. Ową koincydencją zapewne należy tłumaczyć fakt, że w publicy-
styce „Sztuki i Narodu” pojawia się – zbieżny z socrealistycznym – postulat społecz-
nej funkcji sztuki, mającej „organizować” narodową wyobraźnię32. Andrzej Trze-
biński jeszcze w czasie trwania wojny w szkicu pt. Pokolenie liryczne i dramatyczne 

bliższa jest sercu niż ciału koszula.
Zbyt wielu, zbyt długich
wymagałem nauk.
Dlatego, towarzyszu Dzierżyński, że byłem nieukiem” (tenże, Podanie do towarzysza 

Dzierżyńskiego, [w:] tenże, Człowieku, żyć będziesz, Warszawa 1951, s. 6). 
29 Osobną kwestią, wartą rozważenia, pozostaje, na ile świadomi krytycy i ustawo-

dawcy rodzimej kultury socrealistycznej przyjmowali jako punkt odniesienia dla wykład-
ni socjologicznej postulaty radzieckiej grupy „Pierewał” (1923–1932). W  manifeście 
programowym tego ugrupowania poetyckiego czytamy: „Sfera sztuki to przede wszyst-
kim stosunki międzyludzkie. Sztuka rewolucji winna skoncentrować swą uwagę na no-
wym społecznym człowieku, na zalążkach nowych stosunków między ludźmi, na prze-
szkodach, z którymi się borykają, na wewnętrznych konfliktach człowieka” (Пиеревал 
и искусство наших дней. Декларация содружества писателей революци »Пиеревал«, 
„Литературнaя Гаэeта” 1930, No 15, z dn. 14 marca, s. 2; cyt. według: G. Porębina, Od 
Proletkultu do realizmu socjalistycznego. Węzłowe problemy literatury radzieckiej okresu mię-
dzywojennego, Katowice 1989, s. 119).

30 Przykładowo: Wojciech Włodarczyk, odmawiający sztuce realizmu socjalistycz-
nego ambicji modelowania społeczeństwa, pisze: „Dzieło sztuki w  państwie stalinow-
skim nie było bynajmniej po to pozostawione, aby skłaniać ludzi do zmiany ich poglą-
dów. […] Twierdzić, że na terenie sztuki mogłaby się toczyć batalia o charakter i zakres 
stalinowskiej władzy, byłoby dużym komplementem dla nich obu” (tenże, Socrealizm. 
Sztuka polska w latach 1950–1954, Kraków 1991, s. 8).

31 Zob.: G. Wołowiec, O „nowoczesny realizm socjalistyczny”. Stefana Żółkiewskiego 
poglądy na literaturę społecznie zaangażowaną, „Nauka” 2006, nr 3, s. 123.

32 Zob.: B. Toruńczyk, Poezja i wojna, „Zapis” 1977, nr 1, s. 151–175. Interesująco 
debatę zainicjowaną przez Toruńczyk zestawia Andrzej Friszke w szkicu Polski los. Spory 
ideowe na łamach „Zapisu”, „Więź” 2012, nr 5–6 [maj–czerwiec], s. 113–126.



Charakter dzieła sztukii konsekwencje pozaartystycznych uwikłań … 111

pisał: „Skończyła się oto epoka słów w literaturze. […] Musi się w niej zacząć epo-
ka czynu”33. Po wyzwoleniu reprezentanci ugrupowania (m.in. Tadeusz Borow-
ski) rychło zbliżyli się do zwolenników lewicy34. Jeżeli jednak socrealistyczny pro-
gram społecznej przebudowy nadal budzi tyle emocji, wynika to zapewne z faktu, 
że doktryna ta w  szczególny sposób oddziałała na życie społeczne. Ponadto być 
może rodzima pamięć zbiorowa nie potrafiła zasymilować tego zjawiska w stopniu 
umożliwiającym zdystansowanie się do niego poprzez zrefleksjonowanie własnej 
postawy wobec komunizmu w ogóle, a realizmu socjalistycznego jako jego szcze-
gólnej postaci35. Z tego względu zapewne rację ma Andrzej Mencwel piszący, że 
socrealizm w  polskiej kulturze trwał wprawdzie relatywnie krótko, lecz stanowił 
doświadczenie traumatyczne36. Pogłębiał je zapewne fakt, że kodyfikatorzy socre-
alizmu odwoływali się (przynajmniej początkowo) nie do określonych programów 
polityczno-społecznych, lecz uogólnionych frazesów na temat potrzeby społeczne-
go zaangażowania sztuki, motywując je wymogiem chwili37. Z pewnością tenden-
cje do upolitycznienia literatury zyskały nowy wydźwięk po szczecińskim Zjeździe, 
na którym skodyfikowano założenia doktryny socrealistycznej. Ich wyrazem miała 
stać się Rezolucja Wolnego Zjazdu Związku Literatów; czytamy tam: 

Nieodwracalne zmiany historyczne, które dokonały się w kraju od czasu ujęcia władzy 
przez lud polski, reformy gospodarcze i ugruntowanie demokracji ludowej […] obu-
dziły aspiracje kulturalne w szerokich masach narodu […] i wyzwoliły równocześnie 
w masach ludowych pęd do twórczości artystycznej. […] Musi to pociągnąć za sobą 
coraz żywszy udział mas ludowych w produkcji i konsumpcji dóbr kulturalnych. […] 
Perspektywy, które się przed nami otwierają, oddziaływają i oddziaływać będą coraz 
silniej na postawę pisarzy i zwiążą ich ze współczesnością […]. Pisarz przestaje być 
autorem dla niewielu, a staje się wyrazicielem i wychowawcą szerokich mas narodu38. 

33 Stanisław Łomień [właśc. A. Trzebiński], Pokolenie liryczne i dramatyczne, „Sztuka 
i Naród” 1942, nr 5 (cyt. według: Konspiracyjna publicystyka literacka 1940–1944. Anto-
logia, oprac. Z. Jastrzębski, Kraków 1973, s. 53–54).

34 Zob.: D. Kulesza, Przełom: lata 1944–1948 w literaturze polskiej, „Pamiętnik Lite-
racki” 2006, z. 2, s. 5–29.

35 Jest to zresztą kwestia nie ograniczająca się do kultury lat 1949–1956. Być może 
– na co wskazuje obserwowana dziś „moda na PRL” – mamy do czynienia z aktualizacją 
jednej z trzech formuł pamięci charakterystycznej dla okresu 1944–1989, o których pisał 
niegdyś Jerzy Jedlicki: formuły błędów, rosnącej determinacji i narodowej walki o nie-
podległość (zob.: tenże, O  pamięci zbiorowej: przypadek polski, [w:] Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci, red. R. Traba, H. H. Hahn, t. 4: Refleksje metodologiczne, Warszawa 2013, 
s. 164, 167–168).

36 A.  Mencwel, [głos w  dyskusji], Socrealizm? Dyskusja redakcyjna, „De Musica”, 
vol. I–III, Poznań 2006, s. 169.

37 Zob.: K. Czachowski, Literatura na przełomie, „Twórczość” 1945, z. 1, s. 195.
38 Rezolucja Wolnego Zjazdu Związku Literatów, „Kuźnica” 1949, nr 5, z dn. 6 lutego, s. 2.
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W  przywołanym tu dokumencie, podobnie jak w  deklaracji programowej 
zjazdu z roku 1945, nie pojawia się termin „realizm socjalistyczny (socrealizm)”. 
Zarazem jednak trudno rozpatrywać w innym – niż polityczny – kontekście zjazd 
szczeciński, tym bardziej że miał on stanowić naturalną konsekwencję Kongresu 
Zjednoczeniowego PPR i PPS w PZPR (grudzień 1948 r.)39. Uczynienie faktu 
politycznego (jakim było powstanie PZPR) punktem odniesienia dla projekto-
wanej nowej kultury proletariackiej, ostatecznie przypieczętowało wizję kultury 
jako zjawiska podporządkowanego polityce. Poddanie wizji artystycznych ide-
ologicznym zostało entuzjastycznie przyjęte przez reprezentantów partii, obser-
wujących obrady. Włodzimierz Sokorski – jeden z głównych propagatorów reali-
zmu socjalistycznego – referując przebieg spotkania, pisał: 

Charakterystyczną cechą dyskusji szczecińskiego Zjazdu Literatów było przesunię-
cie punktu ciężkości na problem człowieka, widzianego w  aspekcie przeobrażeń 
naszej codziennej rzeczywistości. Świadczy to o słusznym kierunku rozważań zjaz-
dowych. Nie sam temat decyduje bowiem o twórczej postawie pisarza, lecz istota 
konfliktu, ożywiającego konstrukcję fabularną, która wypełnia temat życiem, myślą, 
a co najważniejsze, człowiekiem […] widzianym w przekroju opisywanych zjawisk, 
w dialektycznym procesie życia […] w jego negatywie i pozytywie, w jego rozwo-
jowym rzucie w przyszłość40. 

Podobne stanowisko zajął inny zwolennik doktryny socrealistycznej, Grze-
gorz Lasota, doprecyzowując uwagi o związku twórcy ze społeczeństwem zawar-
te w Rezolucji… i akcentując głównie odmienność doktryny socrealistycznej od 
dotychczasowych koncepcji artystycznych41.

Biorąc pod uwagę deklaratywny charakter przywołanych interpretacji związ-
ku polityki i artyzmu (oraz fakt, że przywołane tu oświadczenia wyrażały oficjalne 
stanowisko Związku Literatów Polskich), upolityczniony charakter doktryny so-
crealistycznej jawi się jako wszechobecny ( Janusz Sławiński nie waha się określić 
jej mianem quasi-doktryny, będącej katalogiem sprzecznych dyrektyw42). Taki sąd 
pozostaje jednakże nieuprawniony z punktu widzenia historii literatury, jako nad-
miernie upraszczający. W ramach zjawisk z kręgu twórczości socrealistycznej moż-
na odnaleźć nie tylko przykłady estetycznego serwilizmu wobec obowiązującej 

39 Zob.: S.  Żółkiewski, Moment przełomowy w  rozwoju kultury polskiej, „Kuźnica” 
1949, nr 1, z dn. 7 stycznia, s. 1; R. Matuszewski, Szczecińskie dyskusje, „Kuźnica” 1949, 
nr 5, z dn. 6 lutego, s. 1.

40 W. Sokorski, Interesuje nas człowiek, „Kuźnica” 1949, nr 7, z dn. 20 lutego, s. 1.
41 Zob.: G. Lasota, Ludzie z „Anny Weroniki” zwyciężyli w bitwie o plan, [w:] tenże, 

Kierunek natarcia. Szkice – recenzje – polemiki, Warszawa 1953, s. 48.
42 Zob.: J.  Sławiński, Krytyka nowego typu, [w:] tenże, Teksty i  teksty, Warszawa 

1990, s. 142, 149.
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ideologii, lecz również jednostkowe realizacje wykraczające poza wzorzec gatun-
kowy. Trudno – przykładowo – utwory Jerzego Jurandota traktować jako aktuali-
zację założeń pieśni masowej; również publikowane w latach 1945–1956 powieści 
Janusza Meissnera (np. S/T Samson wychodzi w morze, Wraki) odchodzą od po-
etyki powieści produkcyjnej, mimo iż przez jej pryzmat były ówcześnie interpre-
towane i  wartościowane. Warto ponadto przypomnieć twórczość Sylwestra Ba-
nasia. Jest to autor obecnie nieomal całkowicie zapomniany, choć jego twórczość 
pozostaje na tle ówczesnej produkcji literackiej oryginalna i z pewnością godna 
przypomnienia. Na jego prozie odciśnięte zostało wyraziste piętno indywidualno-
ści artystycznej, tak że – jednocześnie – utwory Banasia realizują wzorzec gatun-
kowy powieści realizmu socjalistycznego i przekraczają go43. 

Nawet biorąc pod uwagę tendencje ówczesnej krytyki, zmierzającej do two-
rzenia wypowiedzi o charakterze normatywnym (tj. ukazującej nie tyle wartość 
immanentną dzieła literackiego, ile jego zgodność z obowiązującą doktryną arty-
styczną), w recenzji Berezy pojawiają się cechy pisarstwa Banasia, które wpłyną 
na opinię o  niesztampowości prozy tego autora: dążenie do oddania specyfiki 
środowiska, językowo wiarygodna kreacja bohaterów44. Przywołane tu pokrótce 
cechy zadecydowały też o literackiej wartości powieściowego debiutu, Białych dy-
mów (1954)45 oraz kolejnego utworu z pogranicza powieści i tomu opowiadań, 

43 Zob. entuzjastyczną recenzję debiutanckiego tomu prozy Banasia, autorstwa 
Henryka Berezy (tenże, Na marginesie debiutu Banasia, „Nowa Kultura” 1953, nr  12, 
z dn. 22 marca, s. 6). Nie oznacza to, że twórczość Banasia była przyjmowana zawsze 
równie bezkrytycznie, o czym świadczy sceptyczna recenzja W. Strzemieniowej na temat 
ogłoszonego w prasie fragmentu większego utworu pt. Śmierć drwala (1956); zob.: taż, 
Tej powieści nie przeczytam, „Słowo Tygodnia” [dodatek do „Słowa Ludu” 1956, nr 83, 
z dn. 7–8 kwietnia] 1956, nr 13, z dn. 7 kwietnia, s. 3. Autorka – zarzucając Banasiowi 
schematyzm, który zdominował w jej opinii Białe dymy (1953–1954; wydanie osobne 
1954) – podkreśla artystyczny regres pisarza, wyrażający się w sięganiu po przebrzmiałą 
w 1956 r. poetykę opowieści produkcyjnej: „Autor stanął na pozycji 1953 r. Nie poszedł 
naprzód, a więc się cofnął. Za schematyzm w literaturze można rozgrzeszyć pisarzy pod 
warunkiem, że uważali to za konieczną służbę w tamtych dniach walki, że dziś potrafią 
walczyć słowem przemyślanym, głęboko przeżytym” (tamże). 

44 Wbrew pozorom takie połączenie żywiołu beletrystycznego i dokumentalnego nie 
ma proweniencji socrealistycznej, lecz wywodzi się z  tradycji „Proletkultu”, przejętej po 
roku 1934 przez zwolenników realizmu socjalistycznego; w literaturze polskiej lat 1949–
1956 przykładem są utwory: Kampania znaczy walka (1950) Mirosława Kowalewskiego, 
Traktory zdobędą wiosnę (1951) Witolda Zalewskiego oraz Uwaga! człowiek (1955) Józefa 
Kuśmierka. Mariaż ten intencjonalnie miał w pełniejszy sposób ukazywać rzeczywistość; 
de facto zafałszowywał ją właśnie poprzez odwołanie do żywiołu literatury faktu.

45 O powieści tej Władysław Leśniewski pisał: „Kiedy Banaś […] zanurza się w ży-
wiole mowy ludu, kiedy opisuje pogwarki chłopów, ich małe i większe kłótnie, lub ich 
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Ludzi z Brzozowej (1955). Dlatego też mogą stanowić do dziś – jako świadectwo 
czasów, w których powstały – atrakcyjne czytelniczo pozycje46.

rozterkę religijno-finansową (gdy pracują w kościelne święto), kiedy maluje ich reakcje 
na przyjazd pierwszych grup wiertniczych lub narodziny współzawodnictwa –  widać, 
że posiada duży zmysł obserwacyjny oraz […] żywe poczucie humoru i sporo liryzmu 
(niektóre opisy przyrody)” (tenże, Białe dymy nad Wierzbicą [rec. S. Banaś, Białe dymy], 
„Nowa Kultura” 1954, nr 28, z dn. 11 lipca, s. 6). Do pewnego stopnia Banaś dość przy-
chylny – jakkolwiek nie pozbawiony akcentów krytycznych – stosunek krytyki zawdzię-
cza faktowi, że debiutował w okresie „poschematycznym”, kiedy możliwe było swobod-
niejsze traktowanie podejmowanej tematyki oraz niuansowanie postaci bohaterów. Nie 
bez znaczenia pozostaje też dbałość Banasia o szczegół folklorystyczny. Autor wykorzy-
stał w językowej kreacji bohaterów przede wszystkim elementy stylizacji gwarowej, dzię-
ki czemu odbiorca ma wrażenie autentyczności dialogów. Strategia ta wpisuje zarazem 
prozę Banasia w nurt literatury wiejskiej, dla którego – niezależnie od różnic wynikają-
cych z immanentnej poetyki twórców – wspólna była tendencja stylistyczno-językowa 
ujawniająca się w stylizacji gwarowej jako elemencie struktury utworu literackiego (zob.: 
S. Dubisz, Stylizacja gwarowa w polskiej prozie trzydziestolecia powojennego (Nurt ludowy 
w latach 1945–1975), Wrocław 1986, s. 8–18).

46 Na dorobek literacki Banasia z  lat 1949–1956 składają się: powieść Białe dymy 
(1953–1954; wydanie osobne 1954), tomy opowiadań: Przebudzenie (1952), Ludzie 
z Brzozowej (1955) i W rodzinie starego Balcerzaka (1956) oraz fragment większej całości 
pt. Śmierć drwala (1956). Niektóre z utworów pozostały rozproszone na łamach periody-
ków społeczno-kulturalnych, głównie „Słowa Ludu” i dodatku do tego dziennika „Słowa 
Tygodnia”. Utwory Banasia łączy podejmowanie przez autora tematyki przemian mental-
ności mieszkańców wsi w obliczu wyzwań cywilizacyjnych i społecznych (kolektywizacji, 
rozwoju przemysłu). Bohaterowie opowieści – zgodnie z poetyką socrealistyczną – pozor-
nie ukazani są w sposób jednoznaczny, a ich orientację polityczną wyznacza status mate-
rialny. Zarazem jednak nie brak wśród chłopów małorolnych i średniorolnych jednostek 
odrzucających przemiany związane z kolektywizacją i modelem spółdzielczym wsi (rodzi-
na Środów z cyklu opowiadań Ludzie z Brzozowej, 1955) bądź takich, którzy powodowani 
urażoną ambicją działają na szkodę spółdzielni (Zięba w Babci Ogorzałkowej, 1955). Z kolei 
zamożni ukazani zostają nie tylko jako kułacy, hołdujący przebrzmiałym – w obrębie świata 
przedstawionego – wartościom. Niektórzy z nich czynią to zresztą w sposób deklaratyw-
ny, o czym świadczy uwaga bohatera opowiadania Przy omłotach (1955), wypominającego 
bogatemu przeciwnikowi spółdzielni nieobyczajne prowadzenie się córki: „Wy będziecie 
dziadkiem znajducha, a nie jo” (tenże, Przy omłotach, [w:] tenże, Ludzie z Brzozowej, War-
szawa 1955, s. 141–142). Są jednak pośród nich i tacy, jak Zielonka, którzy – jakkolwiek 
ukazani jako sceptycznie nastawieni do idei spółdzielczości – skłonni są wspomóc innych 
w kłopotach, aby zapobiec marnotrawstwu zboża (Kum Zielonka, 1955). W jeszcze więk-
szym stopniu przekraczanie socrealistycznego schematu dostrzec można w cyklu opowia-
dań pt. W rodzinie starego Balcerzaka (1956) – linie podziałów ideologicznych przekraczają 
w nim pokolenia: tytułowy protagonista i jedna z jego córek to zwolennicy spółdzielczości, 
z kolei żona, druga córka i zięć pozostają wobec niej sceptyczni.
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Dotychczas w  dyskusji na temat upolitycznienia sztuki socrealistycznej na 
marginesie badawczym pozostaje twórczość funkcjonująca chronologicznie 
w ramach paradygmatu socrealistycznego, lecz pozostająca z nim w sprzeczności 
lub też dystansująca się wobec założeń literatury zideologizowanej (przykładem 
jest m.in. nurt pisarzy katolickich, działalność stowarzyszeń związanych z Kościo-
łem, np. Klubu Logofagów). Pomijano też zazwyczaj stanowiska pojawiające się 
u progu wyzwolenia, kiedy doktryna realizmu socjalistycznego była jedną z wielu 
możliwych estetyk, a które odrzucały postulaty upolitycznienia literatury47. Rok 
1945 – kiedy Bednorz publikował O literackości w literaturze – to czas, gdy możli-
we jeszcze były dyskusje nad statusem sztuki w powojennej rzeczywistości. Trwa-
ły one do szczecińskiego zjazdu, jednakże im bliżej było do niego, tym bardziej 
nasilała się (zwłaszcza w czasie zjednoczenia PPR i PPS w PZPR) tendencja do 
traktowania sztuki przede wszystkim jako wykładni ideologicznej.

47 Zob.: Z. Bednorz, O literackości w literaturze, „Odra” 1945, nr 1, z dn. 20 lipca, s. 5; 
czytamy tam: „Dzieło literackie, a zatem i literatura to samorząd artyzmu, a moje i twoje 
życie to obowiązki i prawa w rodzinie, społeczeństwie i państwie. […] Źle jest, jeśli spo-
łecznik czy propagandzista nie znajdując w literaturze tego, czego potrzebuje, powiada, 
że »ta« literatura jest tak dalece nic nie warta, że nie powinno się jej studiować; lub gdy 
– znalazłszy wierszokletę albo grafomana, trzymających puls na tzw. rzeczywistości bie-
żącej – inspiruje im pisanie literatury »aktualnej«” (tamże, s. 5).





CZAS TRWANIA EPOKI I PROBLEMY 
ZWIĄZANE Z PERIODYZACJĄ; 

 PRÓBA WSTĘPNEGO PODZIAŁU EPOKI 

W trakcie zjazdu szczecińskiego oficjalnie uznano prymat realizmu socjali-
stycznego jako metody twórczej. Jednakże niektóre zjawiska kulturowe (np. pieśń 
masowa, początki powieści produkcyjnej), możliwe – z perspektywy czasu – do 
utożsamienia z socrealizmem, pojawiają się w  literaturze polskiej zanim poety-
ka, w którą się wpisują, została odgórnie narzucona. Również znajomość założeń 
kultury socrealistycznej nie jest związana ze spotkaniem w Szczecinie  i  można 
mówić o niej już w międzywojniu1. Kultura radziecka była w tym okresie obiek-
tem fascynacji ze strony twórców i krytyków literackich o  lewicowej orientacji 
politycznej (głównie wywodzących się ze środowiska „Wiadomości Literac-
kich”), ale nie zabrakło też komentarzy na łamach katolickiego pisma „Verbum”2. 
Wypowiadający się zainteresowani byli wielkim eksperymentem kulturowym, 
za jaki uważali kolektywizację życia społecznego i  kulturalnego3. Sporadycznie 
ukazywały też się już wówczas tłumaczenia pism Lenina (np. Imperializm jako 
najnowszy etap w rozwoju kapitalizmu, 1919).

Zawarcie w roku 1924 umowy konsularnej przyczyniło się nie tylko do roz-
woju stosunków handlowych między II Rzeczpospolitą a ZSRR. Wzmożeniu ule-
gła również wymiana kulturalna. Powodzeniem cieszyły się przekłady literackie4, 
ale i filmy emitowane zarówno dla szerokiej publiczności (np. w 1935 r. udostęp-
niono – oparty na konwencji komedii pomyłek – film muzyczny Świat się śmieje, 
ZSRR 1934, reż. Grigorij Aleksandrow), jak i na seansach zamkniętych (na tych 

1 Zob.: M. Stępień, Polska lewicowa krytyka literacka lat trzydziestych wobec progra-
mu Zjazdu Pisarzy Radzieckich 1934 r., „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 11, s. 53–61. 

2 Zob.: R. M. Blüth, Nowa inteligencja sowiecka (uwagi nad Wszechzwiązkowym Zjaz-
dem Pisarzy Sowieckich), „Verbum” 1934, nr III, s. 393–408.

3 Znamienna pod tym względem była ankieta ogłoszona przez „Wiadomości Lite-
rackie”, w której wzięli udział przedstawiciele świata sztuki i nauki, nie zawsze entuzja-
stycznie nastawieni do radzieckiej rzeczywistości. Zob.: Pisarze polscy a  Rosja Sowiec-
ka. Ankieta „Wiadomości Literackich”. Literatura sowiecka –  Eksperyment komunistyczny 
– Zbliżenie polsko-rosyjskie, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 38, z dn. 3 września, s. 3.

4 Zob.: J. Urbańska, Radziecka powieść rosyjska w Polsce w latach 1933–1939, Wro-
cław 1968, s. 5–6; na uwagę zasługują też zgromadzone przez badaczkę dane statystycz-
ne (tamże, s. 14, 16).
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wyświetlano przede wszystkim dzieła uznane za propagandę komunizmu i – jako 
takie –  niebezpieczne dla ustroju Polski, np. Pancernik Potiomkin, ZSRR 1926, 
reż. Siergiej Eisenstein)5. Podkreślano przy tym wychowawczy aspekt kinema-
tografii radzieckiej, akcentując pozaartystyczne zobowiązania radzieckiej sztuki 
filmowej6. Unikając najczęściej jednoznacznego ustosunkowania się do tenden-
cyjnego charakteru kinematografii radzieckiej, starano się akcentować jej opty-
mistyczny wydźwięk. Czy można w tym wypadku mówić – jak sugeruje Barbara 
Gierszewska – o nieświadomej recepcji filmu radzieckiego jako socrealistyczne-
go?7 Czy też inspiracje socrealizmem są w międzywojniu pozorne? To wówczas 
przecież działał Stanisław Baczyński, będący – o czym przypomina Marian Stę-
pień –  rzecznikiem literatury wyrażającej klasowe aspiracje warstwy robotni-
czej; badacz podkreśla: „przewidywał Baczyński powstanie nowej, proletariackiej  
zrazu, a  następnie socjalistycznej estetyki, która będzie się odznaczała nowym 
stosunkiem do rzeczywistości, nowym spojrzeniem na świat, nową hierarchią 
porządkującą jego zjawiska i  z  nowym bohaterem związanym ze swym śro-
dowiskiem”8. Idee te jednak, wbrew pozorom, niewiele miały wspólnego z  le-
ninowska teorią odbicia, która stała się filozoficznym zapleczem socrealizmu9. 
Biorąc pod uwagę zainteresowanie z jakim Baczyński (ale i twórcy związani z ugru-
powaniem „Przedmieście”) śledzili działalność „LEF-u” (ЛЕФ; Левый фронт 
искусств, 1922–1928), zrozumiałe staje się, że punktem wyjścia dla ich teorii 
była marksistowska koncepcja Aleksandra Bogdanowa [właśc. Malinowskie-
go], o której zresztą Baczyński pozytywnie wypowiada się na kartach Literatury 

5 Więcej na ten temat zob.: W.  Jewsiewicki, Polsko-radzieckie kontakty filmowe 
w okresie międzywojennym, [w:] Repertuar i recepcja filmu radzieckiego w Polsce w latach 
1918–1985, red. W.  Leszczyński, Warszawa 1988; tenże, Z  dziejów polsko-radzieckiej 
współpracy filmowej: 1917–1977, Warszawa 1979.

6 Charakterystyczna dla owych odczytań krytycznych jest recenzja filmu Ostatni 
ataman Annienkow (ZSRR 1934, reż. Mikołaj Bereznew): „Sowiety […] przekreśliły raz 
na zawsze słoneczną beztroską pogodę […]. Filmy sowieckie są przede wszystkim filma-
mi wychowawczymi, są jeszcze jednym środkiem tej olbrzymiej propagandy, która chce 
uczynić z obywateli sowieckich karne oddziały pracowników” (Ostatni Ataman, „Świa-
towid” 1934, nr 20, s. 18).

7 Zob.: B.  Gierszewska, Socrealizm nieuświadomiony? O  recenzjach filmów sowiec-
kich w polskiej prasie lat trzydziestych, [w:] Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. 
K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 253–264.

8 M. Stępień, Obowiązek i prawo oceny (o Stanisławie Baczyńskim), „Zdanie” 2015, 
nr 3–4, s. 87.

9 Zob.: M. Brzóstowicz-Klajn, O realizmie socjalistycznym z perspektywy lat siedem-
dziesiątych, „Teksty Drugie” 2005, nr  1–2, s.  217. Na temat nierozwiązywalnego kon-
fliktu tej idei zob.: P. Katona, O treści teorii odbicia, przeł. M. Hemmert-Udalska, „Acta 
Universitatis Lodziensis”. Folia Philosophica 1981, nr 1, s. 113–124.
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 w Z.S.R.R. (1932)10. Wywiedziona z myśli Karola Marksa, dotyczyła ona procesu 
alienacji pracy11. Bogdanow – na czym wzorowało się „Przedmieście” – pragnął 
unieważnić rozdział sztuki i pracy poprzez zorganizowanie robotnikom warun-
ków do twórczej aktywności12. Jednakże wraz z rosnącym wpływem politycznym 

10 Zob.: S.  Baczyński, Literatura w  ZSRR, Kraków–Warszawa 1932, s.  112–113. 
Na temat inspiracji ideowych „Przedmieścia” „Lef-em” zob.: B. Bakuła, Realizm socjali-
styczny w literaturze polskiej po roku 1949, „Philologia” 2017, nr 1, s. 33–34. 

11 Marks pisał: „Wyobcowanie robotnika w jego przedmiocie wyraża się według praw 
ekonomicznych w ten sposób, że im więcej robotnik produkuje, tym mniej może konsu-
mować, im więcej tworzy wartości, tym bardziej staje się bezwartościowy, wzgardzony, im 
piękniejszego kształtu jest jego produkt, tym bardziej kaleki jest robotnik […], im większej 
inteligencji wymaga praca, tym bardziej tępy i ujarzmiony przez przyrodę staje się sam ro-
botnik” (tenże, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, 
Warszawa 1962, s. 548). Na temat procesu alienacji zob. L. Krzyżanowski, Marksowska kon-
cepcja alienacji pracy, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filozofia. Nauki Humanistycz-
ne” 1990, z. 197, s. 133–135). Słowa te zdają się w istotny sposób wpływać na tezy Bogda-
nowa o relacji między organizacją produkcji a psychiką proletariatu (zob.: J. Tasarski, Drogi 
i manowce „proletkultury”, „Przegląd Humanistyczny” 1969, nr 5, s. 75–78; B. Owczarek, 
Bogdanow i teoria kultury proletariackiej, „Miesięcznik Literacki” 1980, nr 8, s. 86–93; T. Zo-
bek, Proletkult. Historia i program grupy, [w:] Czas wielkich przemian, red. P. Fast, A. Skot-
nicka-Maj, Katowice 1995, s. 99–106; T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze 
rosyjskiej i jej okolicach (1917–1996), Wrocław 1996, s. 242, hasło: Proletkult).

12 Przykładem postulowanego przez Bogdanowa zniesienia różnicy między pra-
cą i sztuką są tomy wierszy poety-murarza, Włodzimierza Domeradzkiego pt. Wiersze 
twardych rąk (1950) oraz Codzienny marsz (1950). W utworach Domeradzkiego można 
odnaleźć poetycko przetworzone realia, podkreślane wykorzystaniem murarskiego idio-
lektu, którego wykorzystanie intencjonalnie miało pogłębiać autentyzm obrazu: 

„Dziś jest »glajchowe«.
Fundament ukończony,
murarze ciągną winkle do pionu” (tenże, Słońce na budowie, [w:] tenże, Codzienny 

marsz, Warszawa 1950, s. 18).
Nieintencjonalnie do teorii Bogdanowa i praktyk „Proletkultu” nawiązywali z kolei 

robotnicy zrzeszeni w Zespole Literackim „Budujemy” (1950–1953), sami określający 
swą praktykę artystyczną jako twórczość kolektywną (zob.: M. Kuran, W. Kuźnia, T. Mi-
chalak, T. Narożniak, G. Terlikowska-Woysznis, Z. Wardzyński, Od Autorów, [w:] ciż, Na 
Starówce. Sześć opowiadań…, s. 9). W ówczesnej poezji pojawia się koncepcja równości 
sztuki i pracy. Oddźwięk takiej praktyki dostrzegamy w wierszu Wisławy Szymborskiej 
o awansie społecznym nastolatka ze wsi:

„Dwa lata nie minęły,
Jak pasał cudze krowy Janek. […]
Dziś z wysokości rusztowania
Zabiera świat ten w posiadanie
Rękami siedemnastu sił,
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zwolenników socrealizmu w  kulturze radzieckiej, koncepcje Bogdanowa znaj-
dowały coraz mniejszy oddźwięk w  bieżącym życiu literackim. Znaczącym 
pod tym względem sygnałem było rozwiązanie „Proletkultu” (Пролетку’льт; 
Пролетарские культурно-просветительные организации) – do którego ideolo-
gicznie odwoływał się „LEF” –  w  1932  r. przez Komitet Centralny WKP(b)13. 

Oczami siedemnastu lat.
A kiedy dzień i cień zaczyna się wydłużać,
Janek zaszyty w kąt palce w czuprynie kryje
I pisze wiersz w skupieniu oczy mrużąc,
I serce mu podwójnie bije.
Poetą być czy inżynierem?
Czy wiersz czy dom układać – piękniej?
Czasami rym od cegły lżejszy.
Czasami mur od strofy gładszy” (taż, Wzrastanie, „Echo Tygodnia” 1951, nr  49, 

z dn. 24–26 grudnia, s. 2). Komplementarną wobec wiersza Szymborskiej wizję awan-
su społecznego proponuje Jan Himilsbach w na poły autobiograficznym wierszu Poeta-  
-robotnik (1953):

„Mówili niejedni:
– Na co ci to, po co
ślęczysz nad tym nocą?
Wiersze piszą poeci,
Ludzie nie tacy jak my…
Wydrukowali wiersz. O nich.
Przyszli. Zwalili się gromadą… […]
Czytałem, a oni
Zasłuchani, spokojnie patrzyli 
Na kartki drgające w mej dłoni.
Skończyłem.
Spokój – ptakiem uleciał.
Powiedział jeden:
Z  klasy robotniczej wyrosną wielcy poeci” („Nowa Kultura” 1953, nr  33, 

z dn. 16 sierpnia, s. 3) oraz Edward Hołda w Gawędzie o Stefanie Ziółku (1953): w utwo-
rze tym praca przy budowie Nowej Huty pozwala bohaterowi utworu nie tylko na wy-
zwolenie się z wiejskiej biedy, ale i pogłębienie wrażliwości artystycznej: 

„Teraz gdyby harmonia! Spojrzenie
w dźwięk by zmienił Stefan – i wygrałby
swoją dumę, swoje wyzwolenie,
swoje życie – od Karpat po Bałtyk” („Nowa Kultura” 1953, nr 36, z dn. 6 września, s. 5).
13 Rację ma przeto Jerzy Tasarski, pisząc: „Proletkulty nie były dziełem leninow-

skich bolszewików, lecz ugrupowania […], które z  dawien dawna sprawiało partii 
wiele problemów i niespodzianek” (tenże, Drogi i manowce „proletkultury”…, s. 71). 
Przypomnijmy: najpoważniejszym zarzutem wysuwanym przeciw zwolennikom 
„Proletkultu” był promowany przez nich model kultury proletariackiej. Walerian Pol-
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Ten kontekst polityczny nie pozostaje bez wpływu na recepcję literatury ra-
dzieckiej przez Baczyńskiego, której wyrazem jest rozprawa Literatura w ZSRR 
(1932). Niemniej Baczyński zdaje się sugerować brak w radzieckiej kulturze pre-
sji na twórców; czytamy: 

Za fałszywy i bezwzględnie szkodliwy w krytyce literackiej zachodu należy uznać 
pogląd, utarty już i konwencjonalny, że tematyka i problematyka oraz dążności so-
cjalne literatury są skutkiem nacisku władz oficjalnych, wynikiem niejako urzędowo 
narzuconego systemu pracy literackiej14. 

janskij [właśc. Paweł Iwanowicz Lebiediew-Poljanskij] deklarował konieczność stwo-
rzenia jej w opozycji do kultury inteligenckiej i chłopskiej (zob.: tenże, Наши задачи 
и пути (О задачах пролеткультов в создании новой социалистической культуры), 
„Пролетарcкaяa Kультура” 1919, № 7–8, s. 6. Postawa taka zagrażała sojuszowi ro-
botniczo-chłopskiemu, opierając się na którym bolszewicy pragnęli utrzymać wła-
dzę zdobytą w trakcie Rewolucji Październikowej. Oficjalnym powodem rozwiązania 
„Proletkultu” było wprowadzenie aktu O  przebudowie organizacji literacko-artystycz-
nych (O  перестройкe литературнo-художественных организации, „Правда” 1932, 
z  dn. 24 kwietnia; możliwość lektury on-line: http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/
USSR/1932.htm). Dyrektywa ta stała się – co podkreśla Piotr Fast – podstawą likwi-
dacji niezależnych organizacji pisarskich (m.in. „LEF-u”, „RAPP-u”); pozwoliła też 
władzom utworzyć jednolity (ale i  jedyny) związek pisarzy z komunistyczną frakcją 
w jego strukturze (zob.: tenże, Literatura lat 1929–1953. Realizm socjalistyczny, [w:] 
Historia literatury rosyjskiej XX wieku, Warszawa 2002, s. 333). Sam Bogdanow kryty-
kowany był już wcześniej przez bolszewickich ideologów za koncepcję empiriomo-
nizmu, postrzeganego jako konkurencyjny wobec socjalizmu-marksizmu, czemu dał 
wyraz Lenin w  rozprawie Materializm i  empiriokrytycyzm (1909). Grzegorz Gazda 
w  krytyce tej upatruje względów taktycznych: szkoła Bogdanowa „odbierała” partii 
bolszewickiej wpływy; zob.: tenże, Słownik europejskich kierunków i  grup literackich 
XX wieku, Warszawa 2000, s. 335.

14 S.  Baczyński, Literatura w  ZSRR…, s.  5. Krytyk potrafi jednakże zarazem do-
strzec miałkość owej twórczości, spowodowaną brakiem zrozumienia promowanej 
w ZSRR teorii marksistowskiej: „Prymitywizm umysłowy w ocenie zjawisk życiowych, 
szablon i schematyczność w stosowaniu teorii marksizmu, wpajanej dogmatycznie mło-
dzieży, za pomocą uproszczonych formułek. […] Marksizm nie jest teorią dla dzieci. 
W ramach jego, jako metody socjologicznej, może się zmieścić największe zło i dobro 
społeczne. […] Sam automatyzm materialistyczny nie na wiele tu się przyda” (tamże, 
s. 69). Słowa te nie oznaczają jednak krytyki samej idei „literatury proletariackiej”, która 
dla Baczyńskiego stanowi istotne zjawisko kulturowe; gdyż: „Niezależnie od wartości 
artystycznej sam fakt pojawienia się tylu pisarzy, poruszających problemy społeczne 
warstw »niższych« dowodzi pewnego procesu przewartościowywania marginesu, który 
dzielił »lud« od literatury, świadcząc o  pogłębieniu społecznej świadomości pisarzy” 
(tenże, Rzeczywistość i fikcja, [w:] tenże, Pisma krytyczne, wyb. A. Kijowski, Warszawa 
1963, s. 302).
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Być może dlatego też, mimo sceptycyzmu wobec koncepcji literatury socre-
alistycznej, Baczyński w refleksjach po moskiewskim Zjeździe Pisarzy Radziec-
kich (1934) akcentował wagę kultury socjalistycznej dla stworzenia przez prole-
tariat własnej kultury, zdolnej kształtować rzeczywistość społeczną: 

W przeciwieństwie do dawnej kultury arystokratycznej i mieszczańskiej kultura so-
cjalistyczna […] ma wybitną dążność do realizmu i czynnej postawy wobec świata, 
do aktywizmu. Pragnie ona świat nie tylko poznawać, lecz go również przekształcać. 
[…] Przenosi ona punkt ciężkości na masy, decentralizuje się jako zjawisko spo-
łeczne i zmusza naukę i sztukę, na wzór produkcji przemysłowej, do zorganizowania 
się na zasadach współpracy i ciągłości wysiłku. […] Kultura mas i kultura dla mas 
nie polega, tak jak dawna, na wyjątkowości, na zaznaczaniu różnic i odrębności mię-
dzy ludźmi, na pielęgnowaniu tego co ich dzieli, lecz na poszukiwaniu elementów, 
które ludzi łączą. Stąd jej charakter pozytywny, organizujący i budujący życie15.

Zarazem, co akcentuje Stępień, przywołane tu słowa Baczyńskiego nie są 
prostą rekonstrukcją radzieckiego programu literatury socjalistycznej; to jedno-
cześnie próba szukania remedium na kryzys polskiej lewicy, szukającej formuły 
nowej sztuki16. Pewną nadzieję budził w nim realizm socjalistyczny jako –  tak, 
jak go Baczyński odczytywał – nurt kulturowy, wyrażający nową postawę czło-
wieka wobec rzeczywistości: „Po wyeliminowaniu poza nawias życia resztek 
symbolizmu, impresjonizmu i liryki indywidualistycznej, pozostali przeto na po-
wierzchni życia literackiego tylko realiści”17. 

Biorąc pod uwagę lewicowe inklinacje autorów współpracujących z wieloma 
periodykami społeczno-kulturalnymi, należałoby jednak mówić raczej o nieświa-
domym przygotowywaniu gruntu dla powojennego przyswojenia przez kulturę 
polską założeń sztuki inspirowanej ideami lewicowymi, niekoniecznie realizmem 
socjalistycznym18, tym bardziej że z  pismami tymi –  jakkolwiek nie stanowiły 

15 S. Baczyński, Kultura socjalistyczna, „Lewy Tor. Miesięcznik Społeczno-Literacki” 
1935, nr 1, s. 6–7.

16 Zob.: M. Stępień, Obowiązek i prawo oceny (o Stanisławie Baczyńskim)…, s. 89.
17 S. Baczyński, Realizm socjalistyczny, „Lewy Tor. Miesięcznik Społeczno-Literacki” 

1935, nr 9–10, s. 35.
18 Nietrudno tu o pewne zamieszanie terminologiczne. Jakkolwiek bowiem Baczyń-

ski używa określenia „realizm socjalistyczny”, akcentuje rangę tradycji „Nowego LEF-u”, 
a  zatem, pośrednio, i  myśli Bogdanowa, źródłowo opozycyjnej przecież wobec socre-
alizmu. Czytamy: „Idea »N.[owego] Lefa« w zasadniczej swej osnowie kryła zarodek 
nowej formuły estetycznej, która stała się odskocznią teoretyczną dla całej współczesnej 
literatury sowieckiej i  jej realizmu” (tamże, s. 38). Być może dlatego Baczyński, mimo 
że przyswoił polskiej lewicy termin realizm socjalistyczny, został w epoce socrealizmu 
(i długo później) zapomniany – edycja wyboru jego pism krytycznych ukazała się do-
piero w roku 1963 i nie zawiera przywoływanego tu szkicu Realizm socjalistyczny (zdecy-
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ówcześnie (tj. w  międzywojniu) realnego zagrożenia dla reprezentujących sta-
nowisko prawicowe i umiarkowane – współpracowało wielu ludzi o autorytecie 
publicznym. One same zaś cechowały się wysokim poziomem publicystycznym 
i artystycznym oraz swobodą wypowiadania własnych opinii. Wszystko to spra-
wiało, iż pośród czytelników pism lewicowych przeważało pokolenie młodych in-
teligentów19. Dlatego też nie można utożsamiać pojawienia się w kulturze polskiej 
elementów doktryny socrealistycznej ani z wprowadzeniem w powojennej Polsce 
dyktatury proletariatu, ani tym bardziej ze zjazdem szczecińskim w roku 194920.

Jeśliby pokusić się jednak o pewne wstępne usystematyzowanie i chronolo-
gię epoki, należałoby przyjąć jej wewnętrzną periodyzację, uwzględniającą nie 
tylko okres funkcjonowania realizmu socjalistycznego „w  czystej postaci”. Ko-
nieczne wydaje się zaznaczenie również czasu, kiedy zaczynał on przenikać do 
rodzimej kultury. Stąd –  przeciwnie do większości opracowań poświęconych 
obecności realizmu socjalistycznego w  kulturze polskiej –  uwzględniamy nie 
tylko lata 1949–1956 (dzieląc je na podokresy związane z przemianami doktry-
ny), lecz również okres chronologicznie wcześniejszy21. Wydaje się on bowiem 
istotny dla zrozumienia istoty lat, w których socrealizm zadekretowany był przez 
partyjnych decydentów jako jedyna dopuszczalna metoda twórcza.

Już teraz zaznaczmy, że daty pozwalające na wyodrębnienie wewnętrznych po-
działów motywowane są w sposób pozaartystyczny. Niekiedy wprawdzie – jak w wy-
padku zjazdu w Szczecinie lub IV Zjazdu Związku Literatów Polskich – odnoszą się 
one do zjawisk z kręgu kultury, jednakże i wówczas istotny wpływ mają czynniki 
społeczno-polityczne (w pierwszym wypadku zjednoczenie PPR i PPS w PZPR; 
w drugim – XX Zjazd KC KPZR i jego konsekwencje dla polityki państw-satelitów 
ZSRR). Jedynie okres przejściowy pomiędzy socrealizmem dogmatycznym a od-
wilżą –  lata 1953–1956 (zwłaszcza 1955–1956) – można uznać za motywowany 
w sposób artystyczny. Interesującą propozycję spojrzenia na ten okres zawiera praca 

dował o tym zapewne autor wyboru – Andrzej Kijowski). Niewątpliwie, na co wskazuje 
Wojciech Kajtoch, wpływ na owo zapomnienie miała krytyczna ocena przemian zjawisk 
literackich w ZSRR, której dał wyraz w opracowaniu im poświęconym (W. Kajtoch, Sta-
nisława Baczyńskiego teoria kryminału, [w:] tenże, Osiem szkiców o dziełach kultury popu-
larnej dawnych i współczesnych, Kraków 2019, s. 148, przyp. 129). 

19 Zob.: A. Paczkowski, Prasa polska 1918–1939, Warszawa 1980, s. 220, 270.
20 Oczywiście słów tych nie należy traktować jako wyrazu przekonania o spiskowej 

teorii dziejów, w myśl której doprowadzono do wybuchu II wojny światowej, aby podpo-
rządkować kulturę polską wpływom ZSRR. Niemniej wypadki historyczne zostały wy-
korzystane w tym celu jako okoliczności sprzyjające poddaniu rodzimej kultury presji 
oddziaływania kultury stalinowskiej.

21 Podobnie w odniesieniu do architektury socrealistycznej i malarstwa czyni Woj-
ciech Włodarczyk w pracy Socrealizm. Sztuka polska w latach 1949–1954, Paryż 1986, 
s. 67.
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Jerzego Smulskiego Pękanie lodów. Krótkie formy narracyjne w literaturze polskiej lat 
1954–1955 (1995)22. Autor wychodzi z  założenia, że październikowe przemiany 
rozpoczęły się już w roku 1953, nie miały jednak charakteru progresywnego. Biorąc 
zaś pod uwagę dostępne dokumenty życia społecznego, wyrażające oficjalne stano-
wisko władz (odezwy, proklamacje, przemowy), można by rzec, że czas po śmierci 
Stalina to początkowo jeden z najmroczniejszych okresów polskiej historii23. 

Literackim przejawem owego czasu, dokumentującym uzależnienie sztu-
ki od polityki, jest tom opowiadań Jerzego Wołkowyckiego Drzewa nad rzeką 
(1955). Ogłoszony wówczas, gdy pojawiają się i  funkcjonują w  obiegu czytel-
niczym oraz świadomości krytycznej pierwsze ważkie artystycznie utwory roz-
rachunkowe (np. Na wsi wesele, 1955, Marii Dąbrowskiej; Poemat dla dorosłych, 
1955, Adama Ważyka; Złoty lis, 1955, Jerzego Andrzejewskiego), stanowi – z dzi-
siejszej perspektywy –  przegląd klisz i  schematów socrealizmu w  wersji „dog-
matycznej”; należą do nich: awans społeczny chłopa, zbliżenie rolników indywi-
dualnych do spółdzielni produkcyjnej, kult pracy w  spółdzielni, propagowanie 
oświaty na wsi, rola samokrytyki w rozwoju jednostki24. Z utworami sensu stricto 

22 Zob. J. Smulski, Pękanie lodów. Krótkie formy narracyjne w  literaturze polskiej lat 
1954–1955, Toruń 1995, zwłaszcza s.  11–26. Tym, co wyróżnia koncepcję Smulskie-
go na tle innych (o których poniżej), jest upatrywanie rangi Października ‘56 dla pol-
skiej kultury w kontynuacji tendencji „odwilżowych” do roku 1964 (zob.: tamże, s. 5). 
Propozycja ta nie spotkała się zresztą z pełną akceptacją innych badaczy, np. Mariusza 
Zawodniaka (zob.: tenże, Co z „odwilżą”?, „Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 119). Istotnie, 
propozycja Smulskiego „rozmywa” z jednej strony specyfikę literatury Października ‘56, 
z drugiej jednak pozwala na dostrzeżenie ciągłości w kulturze PRL.

23 Nie można przeto zgodzić się z opinią Jerzego Putramenta, upatrującego w nim 
procesu charakteryzującego się fluktuacjami (zob.: tenże, Pół wieku, t. 4: Literaci, Warsza-
wa 1970, s. 204). 

24 Motyw spółdzielczy w  rodzimej (i  nie tylko zresztą) literaturze realizmu socjali-
stycznego to kwestia zasługująca na osobne opracowanie – tym bardziej że początki wyko-
rzystania międzywojennej przecież idei ruchu spółdzielczego do celów propagandowych 
można zaobserwować tuż po wojnie, co związane jest z  realizacją postulatów manifestu 
PKWN, dotyczących reformy rolnej oraz pierwszych kampanii społeczno-politycznych 
przeciw wiejskiej klasie bogatych chłopów („kułactwu”). Reprezentatywna dla tego okresu 
jest zwłaszcza bajka dla dzieci Opowiedział dzięcioł sowie (1946) Jana Brzechwy [właśc. Jana 
Wiktora Lesmana]. Sięgając po obrazowanie właściwe bajce zwierzęcej, poeta ukazuje typy 
konstytutywne dla późniejszych realizacji tematu „spółdzielczego”: kułaka (wilk Barnaba, 
ryś Bazyli); lokalnego szkodnika, wysługującego się kułakom (lis Mikita), który przekonu-
je się do idei ruchu spółdzielczego; „biedniaków” (zwierzęta leśne, m.in. zając, wiewiórka, 
kozioł, tchórz), ludowy autorytet (niedźwiedź Błażej); w zestawieniu tym brakuje w utwo-
rze Brzechwy artystycznego wizerunku „średniaków”. Relacje między postaciami okazały 
się na tyle fabularnie nośne, że można odnaleźć je choćby w pochodzącym ze zbliżonego 
okresu filmie Jasne łany (Polska 1947, reż. Eugeniusz Cękalski).



Czas trwania epoki i problemy związane z periodyzacją… 125

rozrachunkowymi, współistnieją zatem jeszcze w roku 1955 opowieści wpisujące 
się w  dotychczasową, socrealistyczną, wizję powinności literatury. Ich dobitne 
świadectwo przynosi tom opowiadań Lecha Bądkowskiego Pan Grodziska i inne 
opowiadania (1955). Reprezentatywny dla dogmatycznej wersji realizmu socja-
listycznego jest zwłaszcza tytułowy utwór: historia kułaka, który – odmawiając 
sprzedaży mleka uboższemu sąsiadowi (a zarazem krewnemu) – przerabia je na 
masło, z którego serwatką karmi zwierzęta domowe. Czyni tak wbrew wcześniej-
szej umowie, niejako w  zemście za korzystanie przez byłego właściciela krowy 
z pomocy Państwowego Ośrodka Maszynowego:

– Kiedy na początku kupowałeś ode mnie krowę, wymówiłem sobie, że będziesz mi 
sprzedawał mleko. […]
– Za krowę zapłaciłem, co się należało, i jeszcze potem pożyczyłem ci konia i narzę-
dzia, chociaż tego nie było w umowie. […]
– Konia i narzędzia odrabiałem u ciebie.
– Toteż wtedy dostawałeś mleko. A teraz nie odrabiasz.
– Biorę pomoc z ośrodka.
– Bierz stamtąd i mleko, kiedyś taki mądry25.

O tym, że zapotrzebowanie społeczne na utwory realizujące kalki literatury 
schematycznej nie zanikło, świadczy nie tylko publikacja tomów Wołkowyckiego 
i Bądkowskiego, lecz również druga nagroda w konkursie literackim zorganizo-
wanym przez „Życie Literackie” w roku 1955, przyznana Michałowi Sadulskiemu 
za nowelę Ciemny człowiek – opowieść o wychodzeniu robotnika z analfabety-
zmu. Co więcej, niekiedy – jak w wypadku Poematu dla młodych (1955) Joanny 

Starano się przy tym wykorzystywać – zwłaszcza w literaturze dla dzieci i młodzie-
ży – w celach ideologicznych poetyckie obrazowanie związane ze świeckim „uwzniośle-
niem” uprawy roli i życia na wsi, ukazywanego w poetyce sielanki. Tendencję tę można 
zaobserwować choćby w poezji Lucyny Krzemienieckiej (np. Zieleni się zboże, 1953; Na 
spółdzielczym polu, 1953); utwory te omawia Małgorzata Wójcik-Dudek w  szkicu po-
święconym obrazowaniu Planu Sześcioletniego w twórczości dla dzieci (zob.: taż, Plan 
6-letni w poezji dla dzieci jako projekt nowej mitologii (na podstawie tekstów publikowanych 
na łamach „Płomyczka”), [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), red. K. He-
ska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013, t. 3, s. 102–103).

Można też zaobserwować zmianę w podejściu do problematyki spółdzielni wiej-
skich po tzw. wypadkach gryfickich – przykładem może być Akcja (1952) Wojciecha 
Drygasa –  oraz w  okresie odwilży (wątki spółdzielcze w  Na wsi wesele, 1955, Marii 
Dąbrowskiej). 

25 L. Bądkowski, Pan Grodziska, [w:] tenże, Pan Grodziska i inne opowiadania, War-
szawa 1955, s. 86. Znamiona ideologiczne nosi również poświęcenie protagonisty Rywa-
li z tegoż zbioru, świadczące nie tylko o jego charakterze, ale też stawiające go w opozycji 
do przeciwnika spółdzielni rybackiej. 
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Sierpińskiej [właśc.?], spierającej się z ogłoszonym dwa tygodnie wcześniej Po-
ematem dla dorosłych (1955) Ważyka137 – mamy do czynienia z dość gwałtowną 
polemiką, w której nie brak wycieczek osobistych:

Łatwo wskazać palcem na śmieci
kiedy płyną skorupą brudną
ale znaleźć pod nimi nurt, co porywa je z sobą – trudniej. […]
Wstręt we mnie budzą 
ci ze świecznika
co przez nich przestaje świecić
ci co zmieniają
za parę nóżek
żonę i matkę dzieci.
Wstręt we mnie budzą
ci partyjniacy
którzy się wspięli wysoko
i zachłystując się socjalizmem
cichutko mrużą oko27.

Podobną płynność tendencji można zaobserwować zresztą w odniesieniu do 
całego socrealizmu czy też – szerzej – lat 1944–1956. Nie jest to jednak – o czym 
należy pamiętać –  okres pozbawiony wewnętrznych napięć, jakkolwiek nie za-
wsze bywały one dostrzegane z perspektywy jednostki. Punktem wyjścia wyod-
rębnionych tu lat jest periodyzacja zaproponowana przez Grzegorza Wołowca. 
Wychodząc, ze słusznego skądinąd założenia o związku powojennej kultury z hi-
storią polityczną, badacz ten wyodrębnia następujące podokresy lat 1944–1956:

 – 1944–1947 – czas demokracji ludowej;
 – 1948–1953 – czas stalinizmu;
 – 1954–1956 – lata „demontażu” stalinowskiego systemu28.

26 Na temat relacji utworu Ważyka i Sierpińskiej zob.: J. Detka, Wiersze polskiej „od-
wilży” (1953–1957), Kielce 2010, s. 79–80. Kim de facto był twórca Poematu dla młodych 
nie ustalono. Autorstwo wiersza przypisywano m.in. Leonowi Przemskiemu, Andrze-
jowi Wasilewskiemu i Michalinie Tatarkównej (spory o autorstwo relacjonuje Tomasz 
Chrząstek; zob.: tenże, Ucieczka z domu wariatów czyli o „Poemacie dla dorosłych” raz jesz-
cze, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2003, z. 1, s. 132–133). Spośród wymienionych tu 
nazwisk najwięcej wątpliwości budzi przypisanie autorstwa Poematu dla młodych Tatar-
kównie. Nie wspomina o takiej możliwości biograf tej niezwykle barwnej postaci z życia 
Łodzi, Piotr Ossowski; zob.: tenże, Czerwona Michalina. Michalina Tatarkówna-Majkow-
ska. Prządka – działaczka – łodzianka, Łódź 2017.

27 J.  Sierpińska [właśc.?], Poemat dla młodych, „Nowa Kultura” 1955, nr  36, 
z dn. 4 września, s. 6. 

28 Zob.: G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 7. 
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Przywołaną tu propozycję podziału epoki doprecyzowuje Anna Zarzycka, 
wprowadzając cezurę roku 1950 jako czasu faktycznych zmian zadekretowanych 
szczecińskim IV Zjazdem ZZLP29. Z kolei Wojciech Włodarczyk zawęża socre-
alizm do lat 1950–1954, zgodnie z  tytułem rozprawy: Sztuka Polska w  latach 
1950–1954 (1986).

Oboje badacze – tj. Wołowiec i Zarzycka – uwzględniając rangę roku 1948 
jako punktu zwrotnego w historii tużpowojennej kultury, dostrzegają w nim sy-
gnał „ofensywy socrealizmu” (określenie Zarzyckiej, odnoszącej to pojęcie ope-
racyjne do okresu: wrzesień 1948 –  koniec roku 194930). W  obu też pracach 
czas ograniczony latami 1950–1956 traktowany jest jako okres dynamiczny i de-
cydujący o  historii powojennej kultury. Nie inaczej lata te postrzega Zbigniew 
Jarosiński w Literaturze lat 1945–1975 (1996), a następnie w Nadwiślańskim so-
crealizmie (1999). Pośród innych propozycji podziału epoki godne uwagi są rów-
nież te, w które wewnętrzne podziały nie są wpisane wprawdzie eksplicytnie, lecz 
wynikają z obranych założeń; reprezentatywne pod tym względem są rozważania 
Jerzego Smulskiego (Pękanie lodów. Krótkie formy narracyjne w literaturze polskiej 
lat 1954–1955, 1995), Tadeusza Drewnowskiego (Próba scalenia. Obiegi – wzorce 
– styl, Warszawa 1997; tu rozdz.: Ciemności kryją ziemię, s. 105–150), Janusza De-
tki (Wiersze polskiej „odwilży” (1953–1957), 2010) oraz Mariana Kisiela (Zmia-
na. Z  problemów świadomości literackiej przełomu 1955–1959 w  Polsce, 2014). 
Niejaką summą różnych propozycji jest hasło Realizmu socjalistycznego program, 
zamieszczone w Słowniku realizmu socjalistycznego (2004)31. 

Tym, co łączy wymienione powyżej propozycje podziału lat 1949–1956, 
jest świadomość dynamiki epoki. Jednocześnie należy mieć na uwadze – o czym 
zresztą pisał też Wołowiec i  autorzy hasła Realizmu socjalistycznego początki 
(Lwów, Wilno), zamieszczonego w Słowniku… – że z paradygmatem tym twórcy 
polscy zetknęli się już dekadę przed rokiem 1949 w takich okolicznościach, któ-
re wymuszały opowiedzenie się za założeniami realizmu socjalistycznego (wraz 
z  poniesieniem konsekwencji swego wyboru)32. Dlatego też pragniemy, na po-
trzeby niniejszego opracowania, zaproponować następujący podział:

 – 17 września 1939 – 1944;
 – 1944 – styczeń 1949;
 – 1949–1955.

29 Zob.: A.  Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957. O  wczesnej twórczości 
poetki na tle epoki, Poznań 2010, s. 23.

30 Zob.: tamże, s. 25.
31 Zob.: W. Tomasik, Realizmu socjalistycznego program, [hasło w:] Słownik realizmu 

socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 266–271.
32 Zob.: G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer…, s. 61; W. Bolecki, 

Realizmu socjalistycznego początki (Lwów, Wilno), [hasło w:] Słownik realizmu socjali-
stycznego…,  s. 260–266.
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Poniżej omówimy kolejne etapy. Już teraz jednak należy zaznaczyć umow-
ność wydzielonych tu okresów, współtworzących historię literatury socrealistycz-
nej w rodzimej kulturze. Są one też wydzielone na podstawie niejednorodnego 
kryterium – politycznemu (które dominuje) towarzyszy odmienne, związane ze 
zjawiskami z zakresu życia społeczno-kulturalnego (zjazdy środowisk twórczych, 
wystawy plastyczne, inauguracja festiwalu Warszawska Jesień). Równie znaczące 
są jednak i takie, które łączą w sobie element polityczny i społeczno-kulturalny, 
związane z przemianami rynku prasy, tj. zamykaniem niegdysiejszych i jednocze-
śnie tworzeniem nowych periodyków (a  wraz z  nimi –  odpowiednio –  odwo-
ływaniem i  powoływaniem kolegiów redakcyjnych; ich skład osobowy można 
zresztą uznać za odzwierciedlenie aktualnego kursu ideologicznego). 

17 września 1939 – 1944 

Wprowadzanie w obręb świadomości społecznej elementów doktryny, wa-
runkowane czynnikami politycznymi. Czynione jest to w  sposób ograniczony 
i zawężony jedynie do tych terenów II Rzeczypospolitej, które po wkroczeniu Ar-
mii Czerwonej znalazły się pod jurysdykcją radziecką oraz odnosi się do ludności 
polskiej deportowanej po wybuchu wojny radziecko-niemieckiej w głąb ZSRR. 

Istotna dla kształtowania się rodzimej kultury socrealistycznej była zwłasz-
cza twórczość polskich literatów, znajdujących się w roku 1939 na Kresach w cza-
sie, kiedy wkroczyła na te tereny Armia Czerwona. W okupowanym Lwowie wy-
krystalizował się wówczas stalinowski model kultury, mający istotny wpływ na 
kierunek przemian w rodzimej kulturze po roku 1949. Należy jednak pamiętać, 
że na model ten miał wpływ zarówno radziecki okupant, w którego planach te-
reny te traktowane były jako należące do ZSRR33, jak i rodzimi twórcy, usiłujący 

33 Znamienne dla polityki władz radzieckich było m.in. ogłoszenie, nawołujące do 
wzięcia udziału w referendum: „Wybory te mają decydujące znaczenie dla losów Ukra-
ińskiego Narodu, dla losów wszystkich narodów żyjących na Zachodniej Ukrainie. Wy-
brańcy Narodu –  delegaci wyrażą wolę narodu przyłączenia Zachodniej Ukrainy do 
Wielkiej kwitnącej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. […] Robotniczo-
-Chłopska Armia Czerwona przyniosła nam wolność […], rozbiła kajdany narodowej 
i socjalnej niewoli, przyniosła nam od lat oczekiwany spokój. […] Głosujcie, Towarzy-
sze, za przyłączeniem Zachodniej Ukrainy do Radzieckiej Socjalistycznej Ukrainy, za za-
twierdzeniem podziału ziemi obszarniczej między chłopów, za nacjonalizacją wielkiego 
przemysłu i banków. To jest jedyna droga do rozkwitu kultury. Jako cześć składowa Wiel-
kiej Rodziny Narodów – Związku Radzieckiego będziemy wolni od zmory bezrobocia, 
eksploatacji, ciemnoty, nędzy i głodu, będziemy żyć nowym radosnym życiem” (S. Grin, 
M. Butra, Towarzysze! [Inc.: 22 października odbędą się wybory do Ukraińskiego Zgroma-
dzenia Narodowego…], Lwów 10 października 1939; możliwość lektury on-line: https://
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w zmienionych warunkach zachować ciągłość tradycji narodowej. Kontaminacja 
obu przeciwstawnych tendencji sprawiła, że nie można jednoznacznie dookreślić 
charakteru kultury Lwowa lat 1939–194134.

Mieczysław Inglot charakteryzując ówczesne życie literackie pod okupacją 
radziecką wymienia następujące jego składniki: ideologiczno-klasową aktualiza-
cję narodowej tradycji literackiej i  jej propagandowo-polityczną instrumentali-
zację, odgórne sterowanie zapotrzebowaniem czytelniczym, przy jednoczesnej 
selekcji elementów narodowej pamięci oraz podporządkowanie kultury narodo-
wej wymogom internacjonalizmu, dzięki czemu była ona łatwiejsza do unifikacji 
na wzór radziecki35. Wtedy to być może po raz pierwszy z  taką siłą zaczęto też 

polona.pl/item/towarzysze-inc-22-pazdziernika-odbeda-sie-wybory-do-ukrainskie-
go-zgromadzenia,OTI0NTkw/#info:metadata [dostęp: 10.09.2019]). Przywołane tu 
słowa korespondowały w wydźwięku z antypolskimi nastrojami, dla których charakte-
rystyczny był. m.in. film Минин и Пожарский (ZSRR 1939, reż. Wsiewłod Pudowkin). 
Akcja obrazu osadzona została w okresie Wielkiej Smuty (1598–1613) w czasie drugie-
go pospolitego ruszenia, zorganizowanego przez tytułowych bohaterów w Niżnym No-
wogrodzie (1612). Więcej na temat filmu zob.: R. Jurieniew, Historia filmu radzieckiego, 
przeł. I. Nomańczuk, Warszawa 1977, s. 119. 

34 Marci Shore w pracy poświęconej warszawskim literatom określa Lwów mianem 
„miasta kosmopolitycznego” („a cosmopolitan city”); zob.: taż, Caviar and Asches. A War-
saw Generation’s Life and Death in Marxism, 1918–1968, Yale 2006, s.  155. Termin ten 
zdaje się najtrafniej oddawać fenomen kulturowy Lwowa pod okupacją radziecką. Jedno-
cześnie zaś wskazuje na wielowymiarowość sytuacji, w  jakiej znaleźli się polscy twórcy 
kultury, wbrew upraszczającym tezom Bohdana Urbankowskiego o  bezalternatywnej 
i powszechnej sowietyzacji kultury, zawartym na kartach Czerwonej mszy albo uśmiechu 
Stalina (1995). Podobnie okres ten postrzega Jacek Trznadel: zob.: tenże, Kolaboranci. Ta-
deusz Boy-Żeleński i grupa komunistycznych pisarzy we Lwowie 1939–1941, Komorów 1998. 
Z pozycji ultraprawicowych kwestię tę podejmuje również Marek Klecel w szkicach: Pol-
scy pisarze w sowieckim Lwowie („Nasz Dziennik” 2007, nr 280 [dod. „Dodatek Historycz-
ny IPN” nr 6] s. I–IV) oraz Kolaboracja nieustana: Lwów – Warszawa 1939–1949 („Nasz 
Dziennik” 2008, nr 278 [dod. „Dodatek Historyczny IPN” nr 11], s. V–VIII). Oczywiście 
przywołani tu autorzy po części mają rację. Polityka ZSRR wobec terenów zajętych po 
17 września 1939 r. zakładała ich pełną sowietyzację. Szczególną rolę odgrywało w niej 
NKWD. Jan Kott wspominał: „Był jakiś lęk w powietrzu, który jakby wszystkich powoli 
zarażał, i przekonanie o wszechwiedzy i wszechobecności NKWD. Pilnowali nas zresztą 
Ukraińcy, którzy z nacjonalistów przedzierzgnęli się w okamgnieniu w najbardziej gorli-
wych komunistów” (tenże, Przyczynek do biografii. Zawał serca, Kraków 1995, s. 46).

35 Zob.: M.  Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939–1941, Wrocław 1995, 
s. 148–149. Na temat kultury polskiej po okupacją radziecką zob. też: B. Bernacki, Teatr 
i ośrodki kulturalne w okresie okupacji sowieckiej kresów północno-wschodnich II Rzeczypo-
spolitej (1939–1941) w  świetle prasy legalnej, „Białoruskie Zeszyty Historyczne” 2002, 
nr 17, red. E. Mironowicz, s. 156–172.
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promować upolitycznienie sztuki jako probierza jej wartości artystycznej36. Upo-
litycznienie kultury nie ominęło również utworów adresowanych do najmłod-
szych odbiorców; owo zideologizowanie uświadamia eksplikacja sensu baśni 
o szewczyku Dratewce, dokonana przez Landau: 

Cel jaki sobie w sztuce postawiono jest ważny. Chodzi o pokazanie nowego dzisiej-
szego bohatera, człowieka pracy, który posiada te wszystkie dodatnie cechy charak-
teru, jakie chcielibyśmy widzieć w wychowywanym przez nas obywatelu. Szewczyk 
Dratewka jest taką postacią37. 

Zapewne fakt ten stał się podstawą do wysuwanych obecnie tez o  socre-
alizmie jako zjawisku zewnętrznym wobec rodzimej kultury, pojawiających się 
w niektórych pracach mu poświęconych (do kwestii tej powrócimy niżej). 

Podobne do rodzimych, powojennych realizacji wzorca poezji, jest obrazo-
wane i metaforyka ówczesnej produkcji artystycznej. Jako przykład przywołajmy 
dwa wiersze. Pierwszy z nich, Teodora Bujnickiego 1941, pochodzi z początków 
tytułowego roku; drugi to Pieśń jedności Stanisława Wygodzkiego z 1948:

Pierwszy raz pełną pieśnią, ogniem entuzjazmu,
Mięśniami napiętymi do wspaniałych prac
Witamy go na ziemi wyzwolonej z jarzma
W gwiazdozbiorze Republik Rad.
Dzień, który nam zaświtał piętnastego czerwca,
Rośnie, błyszczy południem mężniejących sił.
Równiej, mocniej pulsują motory i serca,
Krew i słońce pędzące do żył.
I zespoleni w naród szóstej części globu,
W armię, której się oprzeć nie potrafi nikt,
Idziemy naprzód, naprzód – wielką, jasną drogą
Zwycięski, zwarty szyk!38;
Jedna jest droga, jeden jest sztandar,

36 Zob.: J. Broniewska, Teatr jako wychowawca szerokich mas, „Sztandar Wolności” 
1941, nr 29, z dn. 5 lutego, s. 3. Myśl Broniewskiej powtórzy w kilka lat później Bole-
sław Bierut, akcentując konieczność zaangażowania ideologicznego artysty: „Trzeba, aby 
nasi twórcy pamiętali, że ich dzieła powinny kształtować, porywać i wychowywać naród” 
(tenże, O upowszechnianiu kultury, Warszawa 1948, s. 12).

37 N.  Landau, Szewczyk Dratewka w  krakowskiej sukmanie, „Sztandar Wolności” 
1941, nr 134 z dn. 10 czerwca, s. 4. Sposób odczytania przez Landau baśni wskazuje na 
źródła rozważań Jana Trzynadlowskiego na temat istoty tej formy literackiej; zob.: tenże, 
Racjonalizm baśni, „Prace Polonistyczne” 1949, t. 7, s. 267–294.

38 T. Bujnicki, 1941 [cyt. za: B. Urbankowski, Czerwona msza albo uśmiech Stalina, 
Warszawa 1995, s. 35].
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ten, który w boju wiódł do zwycięstwa,
siła się rodzi – Czerwony Sztandar
klasy roboczej, hartu i męstwa39.

Kiedy w roku 1943 powstaje w Moskwie – z inicjatywy m.in. Wandy Wasi-
lewskiej oraz jednego z  głównych propagatorów socrealizmu z  ramienia partii, 
Włodzimierza Sokorskiego – Związek Patriotów Polskich, do prac w nim przy-
stępują redaktorzy reaktywowanego w  roku 1942 (pierwotnie czasopismo to, 
jako miesięcznik, ukazywało się w 1941 we Lwowie od przełomu lutego i marca 
do czerwca40) przez Janinę Broniewską, Helenę Korostelową, Helenę Usijewicz 
i  Alfreda Lampe pisma „Nowe Widnokręgi”, w  którym publikują m.in. Adam 
Ważyk i Leon Pasternak. Po rozpoczęciu starań o sformowanie – pod patrona-
tem ZPP – I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki pojawia się też jako ak-
tywny działacz Jerzy Borejsza, późniejszy organizator „Czytelnika” (działalność 
w Związku Patriotów Polskich umożliwiła mu zresztą – co akcentuje Eryk Kra-
sucki – zaistnienie na scenie politycznej jako osobie o szerokich wpływach)41. Zo-
stają wówczas utworzone (pierwotnie w Lublinie wyzwolonym w dn. 23–25 lip-
ca 1944 r.) zalążki instytucji kulturalnych i administracyjnych, doprowadzające  

39 S. Wygodzki, Pieśń jedności, „Zwierciadło Polski i Świata” [dodatek do „Słowa 
Polskiego”] 1948, nr  46, z  dn.  12 grudnia, s.  2. Z  początkami literackiego socreali-
zmu w kulturze polskiej koresponduje również publicystyka. Reprezentatywnym dla 
niej przejawem jest szkic Stefana Jędrychowskiego, poświęcony obrazowi wkroczenia 
Armii Czerwonej na wschodnie tereny II Rzeczypospolitej Jak poznawaliśmy Armię 
Czerwoną: „Witana przez lud kwiatami, mityngami i pieśniami, Armia Czerwona wkra-
czała jako oswobodzicielka. Lud pracujący od razu poznał w  niej coś sobie bliskie-
go i drogiego, armię prawdziwie ludową, robotniczo-chłopską” („Nowe Widnokręgi” 
1941, nr 2, s. 5). Analogiczną retorykę możemy odnaleźć zresztą nie tylko w „świadec-
twach z epoki”, ale i w chronologicznie późniejszych, opisujących moment wkroczenia 
Armii Czerwonej na Kresy. Żanna Kormanowa przywołując te chwile, pisała: „Okres 
lwowski, 21 miesięcy w radzieckim Lwowie, w budowaniu nowego życia, nowych sto-
sunków gospodarczych, społecznych i międzyludzkich, niepowtarzalny eksperyment 
zaszczepiania socjalizmu na zapleczu szalejącej wojny i hitlerowskiego terroru był dla 
wszystkich, którym go przeżyć wypadło, mimo trudności bytowych i bolesnych nie-
jednokrotnie przegięć politycznych, zetknięciem z innym, nowym i lepszym światem, 
światem, w którym nie władał pieniądz, nie przesądzało o życiu człowieka jego pocho-
dzenie, nie znano bezrobocia, zlikwidowano analfabetyzm. […] Trudno oddać sło-
wami euforię tych pierwszych dni, pierwszych miesięcy” (taż, Witold Kolski (1902–
1943), „Z Pola Walki” 1979, s. 135–136).

40 Zob.: M.  Głobaczew, „Nowe Widnokręgi” (1941–1946). Zarys problematyki, 
„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1980, nr 1, s. 63–74.

41 Zob.: E. Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna, 
Warszawa 2009, s. 96.
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w  przyszłości do ugruntowania estetyki realizmu socjalistycznego w  rodzi-
mej kulturze42. Wanda Wasilewska na pierwszym Zjeździe ZPP (9–10 czerwca 
1943 r.) mówiła o potrzebie rozwijania kultury polskiej na emigracji w ZSRR tak, 
by po odzyskaniu niepodległości możliwa była jej kontynuacja w kraju. Po części 
postulat ten spełniły „Nowe Widnokręgi”, na łamach których zainicjowano dys-
kusję na temat powojennych losów Polski43. Równie istotną rolę odegrał oficjalny 
organ prasowy Związku Patriotów Polskich, tygodnik „Wolna Polska” (założo-
ny w Moskwie 1 marca 1943 r. i działający tamże do 15 sierpnia 1946 r.) oraz Polska 
Agencja Prasowa Polpress (powołana w Moskwie przez ZPP 10 marca 1944 r.). 
Były to pierwsze propagandowe instytucje, do których rychło dołączył – utwo-
rzony z inicjatywy Karola Kuryluka i Jerzego Borejszy w roku 1944 – tygodnik 
społeczno-kulturalny „Odrodzenie” (numer pierwszy ukazał się 10 września). 
Przez pewien czas współistniejące (do roku 1946) pisma zamieszczały nie tyl-
ko rozważania społeczno-polityczne, ale i bieżącą produkcję literacką44. Ponadto  

42 Zob.: L.  Chmielewska, Kulturalny Lublin, czyli o  działalności Resortu Kultury 
i Sztuki PKWN pod kierownictwem Wincentego Rzymowskiego, „Dzieje Najnowsze” 2003, 
nr 4, s. 59–73.

43 Zob.: A.  Głowacki, Sprawa powojennej Polski na łamach „Nowych Widnokrę-
gów” w  latach 1941, 1942–1944, „Acta Universitatis Lodziensis”. Folia Historica 
1996, nr  55, s.  119–137. Wizja ta wiązała przyszły kształt polityczny wyzwolonego 
kraju z  socjalizmem; Roman Werfel deklarował: „Znalazła już swą drogę ludność 
polska ziem wyzwolonych [tj. zajętych podczas agresji ZSRR na II Rzeczypospolitą 
17 września 1939 r. – przyp. A. M.], polscy robotnicy, chłopi i  inteligencja pracują-
ca Radzieckiej Ukrainy, Radzieckiej Białorusi, Radzieckiej Litwy. […] Idzie drogą, 
którą wskazuje jej partia bolszewicka: w stalinowskiej przyjaźni narodów, braterskiej 
przyjaźni ze wszystkimi narodami wielomilionowego Związku Radzieckiego, buduje 
socjalizm” (tenże, Demokracja rosyjska a powstanie 1863 r., „Nowe Widnokręgi” 1941, 
nr 1, s. 215). 

44 Poezja na łamach „Nowych Widnokręgów” nie zawsze była zaangażowana poli-
tycznie; część z wierszy – np. Powitanie Chełma (1944) Krzysztofa Gruszczyńskiego – to 
świadectwa radości z powrotu do ojczyzny:

„Wprost z marszu, zakurzony, pobiegłem ulicą,
Jeszcze cichą o świcie i lekko omgloną,
Stając przed każdym domem, każdą kamienicą
I patrząc się, jak szyby ogniem brzasku płoną.
Wróciłem! Jak wyrazić zwykłemi słowami
Dźwięczne szczęście powrotu, w poranku zawarte…
Chyba wcałować w mury, wpłakać w każdy kamień
I wszeptać je bezsłownie w okna półotwarte…
Chodzę, pijany szczęściem, bezwiednie szukając
Młodości utraconej przed pięcioma laty;
Błądzę gdzieś uliczkami – i w końcu dostaję
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w „Nowych Widnokręgach” funkcjonował dział twórczości dla dzieci – „Płomy-
czek”; z kolei „Wolna Polska” pozostawała głównie areną publicystyki politycznej 
i komentarzy na bieżące tematy (w roku 1944 i 1945 poświęcona im była ogłasza-
na nieregularnie rubryka „Przekrój tygodnia”), bieżące zaś wydarzenia kulturalne 
referowano w okazjonalnie ukazującej się „Kronice kulturalnej”.

O  powadze, z  jaką ówcześni decydenci traktowali prasę, świadczy fakt, że 
istotna część środków finansowych i  rezerw papieru została przeznaczona na 
druk periodyków, które stały się miejscem znaczącej większości ówczesnych de-
biutów i przestrzenią życia literackiego; nieprzypadkowo Ryszard Matuszewski, 
charakteryzując ożywienie kulturalne Krakowa tuż po wojnie, pisał: 

Życie umysłowe Krakowa ze względu na duże środowisko naukowców, pisarzy 
i artystów wydaje się mieć znaczne możliwości rozwoju. Na razie wpisane jest ono 
w kredowe koło trudności wydawniczych. Wszystko, czego oczekujemy od książek 
i broszur, zmieścić się musi na łamach prasy45. 

Zarazem sytuacja taka – wynikająca ze względów niezależnych od organiza-
torów tużpowojennego życia kulturalnego – sprzyjała szybkości dotarcia z nowo-
ściami literackimi do odbiorcy.

1944 – styczeń 1949 

Są to lata, które można – za Edwardem Csató, intencjonalnie owe słowa od-
noszącym do tużpowojennej działalności Leona Schillera – określić mianem „ba-
biego lata”, dopiero zapowiadającego zmianę pory roku46. Tak – z perspektywy 

Od młodziutkiej dziewczyny najprawdziwsze kwiaty” (Powitanie Chełma, „Nowe 
Widnokręgi” 1944, nr 17, s. 7).

45 R. Matuszewski, [Kronika krakowska], „Kuźnica” 1945, nr 2, z dn. 1 lipca, s. 21. 
46 Zob.: E.  Csató, O  niektórych powojennych inscenizacjach Schillerowskich, „Pa-

miętnik Teatralny” 1955, z.  3–4, s.  267. W  polityce i  życiu społecznym zauważane 
przez Csató tendencje przejawiały się m.in. w dostrzeganiu niedociągnięć organizacyj-
nych i próbie ich likwidacji. Roman Werfel pisał: „Niejedno jeszcze jest do poprawie-
nia w naszym aparacie państwowym, niejedno jeszcze nie jest tak, jak być powinno. 
Ale jest to niewątpliwie już pełnowartościowy aparat państwowy, obejmujący swym 
zasięgiem cały teren kraju” (tenże, Reakcja stoi za PSL, [Warszawa] 1946, s.  9). Za-
razem jednak trudno nie dostrzec zbliżania się kresu owego „babiego lata” już w roku 
1948; jest to czas szczególny, zdaniem Marty Fik skupiający w sobie – niczym w so-
czewce –  przeciwstawne tendencje; z  perspektywy czasu można uznać go za kon-
densację przemian kultury lat 1944–1956 (zob.: taż, Kultura polska 1944–1956, [w:] 
Polacy wobec przemocy 1944–1956, red. B.  Otwinowska, J.  Żaryn, Warszawa 1996, 
s.  225–226). Kwestia, do jakiego stopnia ów etap przejściowy –  pomiędzy końcem 
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czasu –  można postrzegać rezolucje I  Ogólnopolskiego Zjazdu Zawodowego 
Związku Literatów Polskich (Kraków, 30 sierpnia –  1 września 1945  r.), doty-
czące zadań literatury w ustroju demokratycznym47. O takim nachyleniu dyskusji 
świadczy też przyjęta wówczas Deklaracja ideowa Zjazdu, w której czytamy: 

Biorąc rozbrat z  ideami wstecznictwa, oparci o najlepsze tradycje polskiej i euro-
pejskimi myśli humanistycznej, pragniemy również, aby pióra nasze sprostały prze-
tworzeniu w artystyczny kształt wszystkich dążeń i przeżyć naszego Odrodzonego 
Narodu i  Odrodzonej Ludzkości. Postanawiamy twórczością naszą współdziałać 
przy kształtowaniu takiej psychiki nowego człowieka, aby stanowiła ona gwaran-
cję, że zbrodnie straszliwej wojny nie powtórzą się już nigdy. Jesteśmy przekonani, 

wojny a zadekretowaniem socrealizmu – w istocie dawał nadzieję na demokratyzację 
życia społeczno-politycznego, na ile zaś pozostawał taktycznym ukryciem niepopular-
nego programu reform prowadzących do komunizacji Polski, nadal pozostaje otwarta. 
Znaczące pod tym względem są uwagi Mariusza Mazura, referującego rozbieżne na ten 
temat stanowiska historyków (zob.: tenże, O człowieku tendencyjnym… Obraz nowego 
człowieka w propagandzie komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944–1956, 
Lublin 2009, s. 161, przyp. 573). Interesująco też piszą o owym okresie – jako o pułap-
ce ideologicznej, zastawionej na elity intelektualne – Hanna Świda-Ziemba (zob.: taż, 
Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej młodzieży powojennej w świetle listów i pamiętników 
z  lat 1945–1948, Kraków 2003, s.  62) oraz Andrzej Friszke, omawiający inicjatywy 
środowisk „Tygodnika Powszechnego” i „Tygodnika Warszawskiego”, a  także orga-
nizacji katolickich (Sodalicji Mariańskiej Akademików, związanego z „Tygodnikiem 
Powszechnym” Klubu Logofagów, działającego w latach 1946–1950), zmierzające do 
neutralizacji wpływu władzy na pokolenie lat dwudziestych (zob.: tenże, Między wojną 
a więzieniem 1945–1953. Młoda inteligencja katolicka, Warszawa 2015). Spośród wy-
mienionych tu stowarzyszeń najistotniejszy okazał się – z perspektywy czasu – Klub 
Logofagów, będący zalążkiem powstałego na fali przemian październikowych Klubu 
Inteligencji Katolickiej (od 1956 r.); zob.: A. Ciechanowiecki, Klub Logofagów, [w:] 
Klub Logofagów – wspomnienia, oprac. A. Rozmarynowicz, Kraków 1996, s. 38–41.

Zarazem, o czym nie wolno zapominać, był to okres stopniowego uzależniania poli-
tyki wewnętrznej (w tym społeczno-kulturalnej) Polski od planów Kremla, którego apo-
geum przypada na czas dogmatycznego socrealizmu; zob.: W. Choriew, Ingerencja ZSRR 
w życie kulturalne Polski (1944–1953), „Napis” 2000, Ser. VI, s. 257–265.

47 Zob.: Z.  Bieńkowski, Pierwszy ogólnopolski zjazd literatów, „Odrodzenie” 1945, 
nr 44, z dn. 30 września, s. 1–2. Znaczące pod tym względem są słowa Bieńkowskiego, 
określające rolę literatury w odrodzonej Polsce: „Sztuka a przede wszystkim literatura 
posiada w  państwie demokratycznym ważną rolę do spełnienia […]. Wychowywanie 
człowieka, ukazywanie mu perspektyw rozwojowych, wdrażanie do doznawania wzru-
szeń kulturalnych, organizowanie wrażliwości moralnej, uświadamianie obowiązków 
społecznych – oto niektóre z zadań stojących przed pisarzem. Bez świadomej swej roli 
literatury nie do pomyślenia jest życie narodu w nowoczesnym państwie demokratycz-
nym” (tamże, s. 1).
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że pogłębienie stosunku naszego do zagadnień społecznych i kulturalnych pozwo-
li nam na rozszerzenie zasięgu naszego działania. Wierzymy, że tą drogą literatura 
przeniknie do mas, nie tylko nie obniżona w swoim poziomie, lecz realizująca swoje 
najwyższe możliwości. W szczególności kładziemy nacisk na odbudowę moralnych 
podstaw społeczeństwa i  uważamy wysoki poziom etyczny twórczości literackiej 
za najbardziej akcentowany przez nas postulat. Wierzymy, że odtąd rozpocznie się 
nowy etap odrodzonej literatury polskiej, dążącej do wielkości przez służbę dla Na-
rodu i dla Człowieka48. 

Rychło też odbył się następny zjazd (Katowice, 20–23 października 1945 r.), 
na którym powtórnie można było dostrzec akcenty związane z postulowaną de-
mokratyzacją literatury. Spotkania te stały się przejawem normalizacji życia lite-
rackiego w powojennej Polsce wespół z kolejnymi zjazdami –  łódzkim (26–27 
października 1946 r.) i wrocławskim (17–20 września 1947 r.) – oraz innymi spo-
tkaniami środowisk pisarskich (m.in. Zjazdem Autorów Młodzieżowych, War-
szawa 30 października 1946 r.; Ogólnopolskim Zjazdem w sprawie literatury dla 
dzieci, Warszawa 1–4 czerwca 1947 r.; Zjazdem Pisarzy Chłopskich, Rytwiany 
30 czerwca – 6 lipca 1947 r.; Zjazdem Pisarzy Sudeckich, Jelenia Góra 8–11 maja 
1947  r.). Jednocześnie zaś uchwalane na nich proklamacje wskazywały na kie-
runek przemian49. Zaangażowanie w życie społeczne kraju coraz częściej zaczy-
nało być synonimem upolitycznienia literatury, jakkolwiek wciąż możliwe były 
deklaracje wolności artystycznej; znamienne pod tym względem są, referowane 
przez Stanisława Marczaka-Oborskiego, słowa z wystąpienia Juliana Przybosia na 
Zjeździe Młodych Pisarzy na temat konieczności zachowania liberalnej polityki 
wobec sztuki50. 

Normalizacji sytuacji w  kraju towarzyszyło ożywienie kulturalne. Mieczy-
sław Woźniakowski, wspomina: 

Wychodzi […] kilka dzienników, oprócz prasy lokalnej. […] W  kawiarniach 
[…] dysputują zawzięcie współpracownicy „Kuźnicy” i „Wsi”. Po premierze Wese-
la […] Dożywocie Fredry z Woszczerowiczem, […] premiera Świętoszka Moliera 

48 Za: kaj [właśc. ?], [noty], „Kamena” 1945, Rok VII, nr 1 (61), s. 32.
49 Znaczący pod tym względem był przede wszystkim Zjazd Młodych Pisarzy (War-

szawa 5–6 grudnia 1946 r.). W myśl uwag Anny Zarzyckiej, powołującej się na wspo-
mnienia Andrzeja Brauna, właściwym celem spotkania było zalegalizowanie przejęcia 
czasopisma „Pokolenie” (1946–1947) – będącego trybuną młodzieży wywodzącej się 
z  AK –  przez Związek Walki Młodych. Przy niezmienionym tytule pismo, jako organ 
prasowy Związku Młodzieży Polskiej (w  skład której weszło ZWM w  1948  r.), funk-
cjonowało w latach 1948–1953 (zob.: taż, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957…, s. 59).

50 Zob.: S. Marczak-Oborski, Zjazd młodych pisarzy, „Przegląd Akademicki” 1947, 
nr 1, s. 18. 
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w reżyserii Zelwerowicza, […] Fantazy Słowackiego w reżyserii Osterwy! Oszaleć 
ze szczęścia! Wybierać i brać!51 

Co istotne: wspominane przez Woźniakowskiego „ożywienie kulturalne” 
– charakterystyczne dla lat 1945–1948 – można było zauważyć nie tylko w więk-
szych ośrodkach centralnej i wschodniej Polski (np. w Lublinie czy skupiających 
literatów Krakowie i Łodzi); nie mniejsze bogactwo inicjatyw możemy odnoto-
wać również na Ziemiach Odzyskanych: 30 lipca 1946  r. przekazano we Wro-
cławiu pierwszą część zbiorów Ossolineum; w tym samym roku kadra naukowa 
Politechniki Lwowskiej przybyła do Krakowa i Gliwic; w Szczecinie na przełomie 
1947 i 1948 r. osiedlili się Konstanty Ildefons Gałczyński i Jerzy Andrzejewski52. 

W  kulturze polskiej lata 1944–1948 są czasem „pluralizmu kulturowego”, 
kiedy wybór estetyki socrealistycznej wiązał się –  zwłaszcza w  początkowym 
okresie – z osobistymi przekonaniami autorów53. Szczególnym literackim prze-

51 M. Woźniakowski, Było i  tak, i  siak. Wspomnienia nauczyciela 1945–1950, Łódź 
1982, s. 117. Por. relacjonowany przez Kazimierza Wykę obraz życia kulturalnego Kra-
kowa: „W miasto, jak w zbyt ciasne naczynie wlało się więcej nowej treści i potrzeb, ani-
żeli zdawało się, że pomieści. A jednak […] jakoś mieści. […] Fantastyczna, niespoty-
kana w żadnym innym mieście ilość imprez kulturalnych na wszelkich poziomach, od 
najbardziej wybrednych po całkiem z ducha i dla ducha przedmieścia” (tenże, Pozycja 
Krakowa, „Twórczość 1945, z. 2, s. 187). Przypominane przez Woźniakowskiego i odno-
towywane przez Wykę ożywienie kulturalne tuż po wojnie, Jerzy Tchórzewski interpre-
tuje z perspektywy psychologicznej, jako sposób na opanowanie okupacyjnej traumy: 
„Zanurzenie się »po uszy« w sztuce było chyba jakąś koniecznością psychiczną, chęcią 
oderwania się od koszmarów wojennych, które w każdym z nas pozostawiły ślady […] 
Sztuka była dla nas tym jedynym obszarem wolności, który odzyskaliśmy po wojnie, i na 
jedynie tym obszarze – czuliśmy to instynktownie – mogliśmy szukać równowagi ducha” 
(tenże, Świadectwo oczu. Wspomnienia z lat 1946–1957, Kraków 2006, s. 34–35).

52 Można by – za Kazimierzem Wyką – wyodrębnić silnie repolonizowane pasmo 
kulturalne właśnie od Jeleniej Góry do Szczecina (zob.: tenże, Geografia kulturalna roku 
1947–1948, „Twórczość” 1948, z. 10, s. 35–41).

53 Zob. M.  Stępień, Jak „grecka tragedia”. Pisarz polski w  sytuacji wyboru (1944–
1948), Kraków 2005. Należy jednakże pamiętać, że już wówczas –  w  uchodzącej za 
liberalną kulturze lat 1944–1949 –  wiedza o  rzeczywistości podlegała stałej, bezpo-
średniej reglamentacji. Reglamentacja ta wyrażała się m.in. narzucaniem treści ideolo-
gicznie  pożądanych (przykładem referendum z  roku 1946 i  sposób, w  jaki traktowa-
no kwestię polskości Ziem Zachodnich oraz ich rdzennych mieszkańców). Zob.: M. Fik, 
Kultura polska 1944–1956…, s. 233–242. Wybór ten nie był równie oczywisty, co po 
roku 1949. Równie często też nakładał się na poczucie wspólnoty uczestnictwa. Adam 
Włodek, po latach wspominając swój udział w krakowskiej grupie literackiej „Inaczej”, 
pisał: „Zespół – liczący […] podczas największej aktywności ponad dwadzieścia osób 
– nie był jednak grupą w klasycznym tego słowa znaczeniu. Byłoby trudno doszukać się 
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jawem owego pluralizmu stała się antologia pt. Różnie idąc (1948). Mieściła ona 
utwory zarówno zdeklarowanych zwolenników nowego porządku społecznego, 
jak i osób identyfikujących się ze światopoglądem katolickim oraz tych, których 
można uznać za niezdeklarowanych; takiemu podziałowi odpowiadał podział 
treści na trzy części. Tym, co łączyło zamieszczone w  tomie wiersze, była róż-
norodność postaw ideowych. Z  dzisiejszej perspektywy istotną wskazówką in-
terpretacyjną, umożliwiającą rekonstrukcję zamierzeń twórców antologii, było 
dołączone do niej słowo wstępne, autorstwa Stefanii Skwarczyńskiej, oraz notka 
wyjaśniająca okoliczności towarzyszące powstaniu zbioru, pióra Andrzeja Wir-
tha54. Zwłaszcza Skwarczyńska (Wirth ogranicza się do informacji o środowisku 
łódzkich studentów, w którym powstała inicjatywa publikacji) kreśli linie podzia-
łu ideologicznego: 

Pierwsza rzecz, która nas uderza, to rozmaitość indywidualności twórczych i źró-
deł ideologicznych, z  których płynie poetyckie słowo. Ale tym ciekawsze wydaje 
nam się skupienie młodych poetów dookoła dwóch ideowych osi, jedni to młodzi 
marksiści i ich sympatycy, drudzy to ci, którzy świadomie związali się z myślą i kul-
turą katolicką lub czują się jej bliscy […]. Jeśli można mówić o jakichś wspólnych 
tendencjach artystycznych grupy młodych marksistów, to najbardziej uderzające 
zdaje się być pełne miłości skłonienie do tego, co „twarde, ostre i prawdziwe”. […] 
Konkretna rzeczywistość zarysowuje mocno w tych wierszach ramy sytuacji lirycz-
nej […] Grupa poetów związanych z postawą katolicką, z supremacji rzeczywisto-
ści nadprzyrodzonej nad przyrodzoną wyprowadza i właściwy sens tej rzeczywi-
stości przyrodzonej i jej doniosłość; ze spojrzenia na życie […] wyrasta i miłość dla 
tego życia i poczucie odpowiedzialności za jego kształt55.

Otwartej postawie wobec różnych propozycji estetyczno-ideowych sprzyjał, 
związany od roku 1943 z ZPP, Jerzy Borejsza – organizator koncernu wydawniczego 
„Czytelnik” i zagorzały orędownik upowszechniania kultury, a jednocześnie oso-
ba wpływowa jako urzędnik zatrudniony w Resorcie Informacji i Propagandy na 
stanowisku kierownika Wydziału Prasowo-Informacyjnego. Symptomatyczny dla 
jego poglądów jest postulat zniesienia kulturowych podziałów między miastem 

u nas jakiejś jednolitości typu artystycznego – łączyło nas natomiast, obok sympatii czy-
sto osobistych, poczucie wspólnego startu. I wreszcie – rzecz wtedy znacznie trudniej 
osiągalna, niż dziś! – daleko posunięte podobieństwo postaw ideowych” (tenże, Nasz łup 
wojenny. Pamiętnikarski aneks do dziejów literackiego startu wojennego pokolenia pisarzy 
krakowskich, Kraków 1970, s. 136).

54 Zob.: A. Wirth, Od redakcji, [w:] Różnie idąc. Antologia młodych poetów łódzkich, 
Łódź 1948, s. 5–6; S. Skwarczyńska, [wstęp do:] Różnie idąc. Antologia…, s. 7–12. Ob-
szernie okoliczności powstania i zawartość antologii omawia Tadeusz Drewnowski w to-
mie wspomnień Tyle hałasu – o nic?, Warszawa 1982, s. 100–101. 

55 S. Skwarczyńska, [wstęp do:] Różnie idąc. Antologia…, s. 7–10.
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i  wsią, wyrażony w  referacie Na rogatkach kultury polskiej, wygłoszonym na 
II Zjeździe Pełnomocników Powiatowych „Czytelnika” (14 września 1947 r.)56. 
Za sprawą polityki otwartej kultury, promowanej przez „Czytelnika” z  inspira-
cji Borejszy, socrealizm w latach 1944–1948 funkcjonował – przeciwnie niż po 
Zjeździe Szczecińskim –  jako jedna z  możliwych poetyk, jedynie nieznacznie 
obarczona ideologicznym ciężarem. Możliwe było bowiem wówczas pisanie i pu-
blikowanie utworów, których autorzy reprezentowali odmienny od lewicowego 
światopogląd. Owa otwartość na pluralizm postaw przejawiała się m.in. w  sto-
sunku władz wobec Kościoła katolickiego, z  którym relacje można –  za Janem 
Żarynem – określić mianem „polityki mijania”57. W roku 1945 wznowiony zosta-
je „Gość Niedzielny” oraz dodatek „Mały Gość Niedzielny” – ilustrowane pismo 
dla dzieci, w  którego pierwszym powojennym numerze czytamy: „Dobry  Bóg 
pozwolił, że »Mały Gość« może znowu – po sześcioletniej przerwie – przycho-
dzić do Was”58. W tym samym roku powstaje też „Tygodnik Powszechny”, który 

56 Sygnalizowany tu wątek działalności Borejszy wnikliwie omawia Eryk Krasucki, 
wskazując na związek promowanego przez Borejszę stanowiska z dawną społeczno-poli-
tyczną tradycją myśli kulturalnej m.in. Ludwika Krzywickiego, Wacława Nałkowskiego, 
Stanisława Brzozowskiego, Edwarda Abramowskiego, Stefana Żeromskiego bądź Stefana 
Czarnowskiego. Konsekwencją tak obranej strategii było poszukiwanie nowych odbior-
ców, którym koncern oferował tytuły będące odpowiedzią na zapotrzebowanie czytel-
ników wywodzących się z różnych grup społecznych. Przypomnijmy: koncern wydawał 
tytuły zarówno o zasięgu krajowym (były to m.in.: „Kuźnica”, „Wieś”, „Twórczość”, „Prze-
krój”, „Przyjaciółka”, „Świerszczyk”, „Moda i Życie Praktyczne”, „Młoda Rzeczpospolita”), 
jak i  dzienniki lokalne (np. „Życie Warszawy”, „Dziennik Łódzki”, „Głos Wielkopolski”, 
„Głos Nadodrzański”, „Gazeta Lubelska”, „Dziennik Bałtycki”); zob.: tenże, Międzynaro-
dowy komunista. Jerzy Borejsza biografia polityczna, Warszawa 2009, s. 119–122, 197–200.

57 Zob.: J. Żaryn, Dzieje Kościoła katolickiego w Polsce (1944–1989), Warszawa 2003, 
s. 75. Przejawem owej „polityki mijania” zdają się słowa Franciszka Jóźwiaka deklarujące-
go: „Nie ma podziału na wierzących i niewierzących – jest podział na budowniczych Polski 
Socjalistycznej i pasożytów” (tenże, Bojownicy o wolność i demokrację w pierwszych szere-
gach budowniczych socjalizmu, „Za Wolność i Lud” 1949, z dn. 1 września, nr 1, s. 7).

Osobną kwestią pozostaje polityka środowiska PAX-u i jego lidera Bogdana Piasec-
kiego, usiłującego mediować między Kościołem katolickim a  władzami państwowymi 
(zob.: D. Mazur, Realizm socpaxowski, Bydgoszcz 2013). Wysiłki te zdawały się być doce-
niane ze strony władz, skoro wydawnictwo PAX-owskie w protokole Centralnej Komisji 
Wydawniczej (1949) zostało zaliczone do takich, których program był zbieżny z ideolo-
gią PZPR (zob.: S. A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w la-
tach 1948–1955, Warszawa 1999, s. 23–24). Nie należy też zapominać o sytuacji wier-
nych, wywodzących się z  kręgu inteligencji katolickiej, wobec których postawa ta nie 
obowiązywała władz; zob.: A. Friszke, Między wojną a więzieniem 1945–1953…

58 [?], Kochane dzieci!, „Mały Gość” [dodatek do „Gościa Niedzielnego”] 1945, 
nr  1, s.  1. Aby podkreślić ciągłość pisma, numer nosi adnotację Rok XV.  Podobnie 
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(w myśl intencji założyciela – ks. kard. Adama Stefana Sapiechy – oraz członków 
komitetu redakcyjnego, tj. ks. Jana Piwowarczyka, Jerzego Turowicza, Konstante-
go Turowskiego i Marii Czapskiej) miał wyrażać opinię katolików59. 

W pierwszym numerze pisma czytamy: 

Przystąpiliśmy do wydawania „Tygodnika Powszechnego” na skutek wyrażanych 
często przez świecką inteligencję Krakowa życzeń założenia pisma katolickiego, 
otwartego dla szerokich zainteresowań kulturalnych. […] „Tygodnik Powszechny” 
będzie pismem katolickim. Będzie więc zmierzał do utrwalania katolickiej Prawdy 
w szerokich kołach naszego społeczeństwa i do wyrażania jej w sprawach społecz-
no-kulturalnych, które życie z sobą niesie. „Tygodnik Powszechny” będzie pismem 
apolitycznym i bezpartyjnym. Z tego względu wykluczamy z niego zagadnienia ak-
tualne polityczne i walkę stronnictw60.

zresztą postąpiła redakcja „Kameny”, w której pierwszym powojennym numerze czy-
tamy: „Po sześciu krwawych latach […] milczenia wznawiamy „Kamenę”. Wchodzimy 
w nowy okres wydawniczy, ale i w nową epokę Polski” (Od Redakcji, „Kamena” 1945, 
Rok VII, nr 1 (61)).

59 W roku 1947 dołączy do niego – deklaratywnie – dziennik „Słowo Powszechne”. 
W  manifeście programowym gazety czytamy: „»Słowo Powszechne« jest w  tej chwili 
jedynym pismem codziennym w  Polsce, redagowanym przez katolików dla katolików 
[…] Pismo jest redagowane dla katolików. Spełniać więc musi w  sposób jak najlepszy 
i jak najpełniejszy rolę czynnika ozdrowieńczego, opierającego całkowicie swą działalność 
na katolickich zasadach wiary i moralności” (Pierwsze słowo, „Słowo Powszechne” 1947, 
nr 1, z dn. 22 marca, s. 1). Rzeczywistość i zbliżenie pisma do Stowarzyszenia PAX zwe-
ryfikowały pierwotne deklaracje: już we wrześniu 1947 r. na częstochowskiej konferencji 
redaktorów prasy katolickiej uznano ten dziennik (wraz z czasopismem „Dziś i Jutro”) za 
periodyk nie spełniający założeń katolickich (za: D. Mazur, Realizm socpaxowski…, s. 20). 
Decyzję tę można tłumaczyć wyrażoną ex post przez Bohdana Cywińskiego oceną śro-
dowiska PAX-owskiego: „Oferta Paxu była ofertą katolicyzmu bezpiecznego, względnie 
wygodnego i jawnego. Nie był to jednak katolicyzm autentyczny. Nieautentyczność pole-
gała w istocie na tym, że w swych reakcjach na wydarzenia życia był sterowany z Komitetu 
Centralnego […]. Dystansował się więc na żądanie to od papieża, to od biskupów, to 
od doktryny społecznej Kościoła, zawsze zgadzając się z  tenorem aktualnej polityki 
władz” (tenże, Ogniem próbowane. Z dziejów najnowszych Kościoła katolickiego w Europie 
Środkowo-Wschodniej, t. 2: „… i was prześladować będą”, Lublin–Rzym 1990, s. 70). 

60 Oświadczenie Wydawnictwa, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr  1, z  dn.  24 mar-
ca, s. 4. Legitymacją dla programu redakcji „Tygodnika Powszechnego” zdają się słowa 
z homilii kard. Augusta Hlonda, wygłoszonej na akademii ku czci Chrystusa Króla w Po-
znaniu (28 października 1945 r.) i przedrukowanej w periodyku; czytamy: „Polska ka-
tolicka, polski naród nie uchyla się od żadnej ofiary dla dobra Rzeczypospolitej. Chętnie 
poręcza swój obywatelski udział w budowie życia państwowego, ale stoi na stanowisku, 
że polska rzeczywistość zbiorowa powinna pod względem moralnym odpowiadać jej 
rzeczywistości duchowej, którą naród nosi w sercu. Nie lękamy się ani nowoczesności, 
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Znamienny jest tytuł artykułu ks. Jana Piwowarczyka, który można potrakto-
wać jako deklarację światopoglądową twórców periodyku: Ku katolickiej Polsce61. 
Czytamy w nim: 

Wojna przeorała swym krwawym pługiem nie tylko nasze zielone niwy, ale i duszę 
naszej inteligencji. Zniszczyła w niej – nie bezbożnictwo, bo tego w niej nie było, 
ale – zadawniony indyferentyzm religijny. […] Doświadczenia wojenne nie pójdą 
na marne. Pokolenie bohaterów i męczenników, które z niezachwianym męstwem 
cierpiało za Wiarę i za Naród, nada swój wyraz epoce, którą zaczynamy. […] Inte-
ligencja […] stała się katolicką, i dlatego Polska, którą ona będzie tworzyła, będzie 
katolicką62.

ani przemian społecznych, ani ludowej formy rządów, o  ile uszanowane zostaną zasa-
dy niezmiennej moralności chrześcijańskiej. Chcemy, by Polska była krajem najbardziej 
postępowym, najkulturalniejszym i przykładamy do tego ręki. Chcemy współpracować 
z poczucia katolickiego nad wprowadzeniem takiego ustroju społecznego, w którym by 
nie było ani przywilejów, ani krzywd […] i by w polskiej społeczności narodowej, zor-
ganizowanej wedle nakazów sprawiedliwości i  miłości bliźniego, każdy obywatel miał 
możność uczciwą pracą zapewnić sobie i rodzinie byt, godny człowieka” (A. Hlond, Rola 
Kościoła po wojnie, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 35, z dn. 18 listopada, s. 1). 

Zarówno deklaracja Hlonda, jak i słowa Piwowarczyka wzbudziły odzew ze strony 
Stefana Żółkiewskiego, nie znajdującego płaszczyzny porozumienia między marksizmem 
i katolicyzmem: „Język marksizmu i język katolicyzmu – to są dwa tak różne języki, że 
dowolnie stopione w jeden nie tworzą języka, ale bełkot, nie pozwalający budować zdań 
prawdziwych lub fałszywych, lecz tylko bezsensowne szeregi słów. […] I nie ma na to 
rady. Kto wybrał marksizm – katolicyzm musi odrzucić” (tenże, Głos marksisty, „Odro-
dzenie” 1945, nr 51, z dn. 18 listopada, s. 1).

61 J. Piwowarczyk, Ku katolickiej Polsce, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 1, z dn. 24 
marca, s. 1–2.

62 Tamże, s. 1. Należy jednak pamiętać, że w przywoływanym tu szkicu pojawiają się 
akcenty, które mogą świadczyć o zaproszeniu do dialogu społeczno-politycznego: „Jeśli 
jest jaki etyczny sens państwa, to tylko ten, by umożliwiało pełny rozwój ludzkiej osobie, 
szanującej społeczny związek z państwem. Trzeba powiedzieć, że ten ideał państwa jest 
największą tęsknotą naszych czasów. […] W końcu jednak znajdziemy właściwe rozwią-
zanie, bo jest oczywiste, a ludzie nie są ślepi. I oto w tym okresie katolicyzm ma wielką 
rolę do odegrania. Obojętne są mu formy ustrojowe. Interesuje go tylko treść, którą za-
wierają. Musi wychowywać i  chce wychowywać nowego człowieka” (tamże, s.  1). Do 
kwestii tej autor powróci m.in. w szkicach: Człowiek – państwo („Tygodnik Powszechny” 
1947, nr  14–15, z  dn.  6–13 kwietnia, s.  2) oraz Cel państwa („Tygodnik Powszech-
ny” 1947, nr 26, z dn. 29 czerwca, s. 1, 3). 

Co więcej: w tymże numerze pojawia się również – komplementarny do deklaracji Pi-
wowarczyka – artykuł Artura Górskiego, kreujący wizję rozwoju powojennej kultury; zob.: 
tenże, O odnowie w kulturze, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 1, z dn. 24 marca, s. 2.
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Do roku 1953 „Tygodnik Powszechny” (podobnie zresztą jak zamknięty 
w 1948 r. „Tygodnik Warszawski”) zrzeszał twórców niechętnych bądź też scep-
tycznych wobec zachodzących w  Polsce przemian politycznych i  kulturowo-
-obyczajowych. Toteż –  z  punktu widzenia promowanej koncepcji „literatury 
zaangażowanej” – pismo to stanowiło przeciwwagę dla periodyków lewicowych 
(np. wznowionego po wojnie „Lewego Toru”), a także dla powołanego w 1945 r. 
przez Bolesława Piaseckiego periodyku „Dziś i Jutro”, deklarującego się jako or-
gan postępowych społecznie katolików (stał się on zaczynem powstałego w roku 
1947 Stowarzyszenia PAX)63. 

W tym samym roku, co „Tygodnik Powszechny”, powstał założony przez Ja-
ninę Ipohorską i Mariana Eile tygodnik „Przekrój”, mający ambicję stać się perio-
dykiem społeczno-kulturalnym, adresowanym do szerokich kręgów społecznych. 
Taka strategia – możliwa dzięki Jerzemu Borejszy – szybko zjednała pismu sym-
patię autorów niezależnych, poprzez których pismo docierało do środowisk in-
telektualnych64. Periodyk ten – przypomnijmy – nawiązywał zarazem do modelu 
prasy popularnej; po zamknięciu ukazującego się w latach 1946–1949 katowickie-
go „Co Tydzień Powieść”, jako jedyny publikował opowiadania w odcinkach (np. 
Bierz rękawice Mariana Promińskiego), nawiązujące nierzadko poetyką do tradycji 

63 W  Liście otwartym do pana Juliusza Łady (na marginesie notatki w „The Tablet”) 
Konstanty Łubieński doprecyzowywał ideologię pisma (a zarazem powstałego wokół nie-
go Stowarzyszenia PAX): „Punktem wyjścia naszego ustosunkowania się do obozu mark-
sistowskiego jest […] wyzbycie się kompleksu nienawiści do ludzi tego obozu. […] Uwa-
żamy się za zobowiązanych do walki wspólnie z obozem marksistowskim, walki o wyzwo-
lenie ludzkości z przestarzałego dziś ustroju kapitalistycznego, walki o nowy ład. Naszym 
zadaniem jest wszczepiać w tę walkę ducha katolicyzmu i w ten sposób zwielokrotniać jej 
natężenie i szanse” („Dziś i Jutro” 1948, nr 49, z dn. 5 grudnia, s. 1–2). Wyłuszczoną na 
potrzeby artykułu postawę „PAX” przejawiał nie tylko w deklaracjach prasowych, czego 
dowodem było utworzenie Komitetu Intelektualistów i Działaczy Katolickich (4 listopa-
da 1950 r.) po tym, gdy Piaseckiemu nie udało się przejąć kontroli nad stworzoną przez 
Urząd Bezpieczeństwa Komisją Księży przy Związku Bojowników o Wolność i Demokra-
cję (12 stycznia 1950 r.); było to środowisko, które zainicjowało ruch tzw. księży-patrio-
tów, skupione wokół dwutygodnika „Ksiądz Obywatel” (1950–1953). Szerzej na temat 
ruchu: J. Żaryn, „Księża-patrioci” – geneza powstawania formacji duchownych katolickich, 
„Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 1995, nr 1, s. 123–149.

64 Zob.: L.  Szaruga, Czasopisma literackie, [w:] Literatura polska 1918–1975, t.  3, 
s.  216. Michał Głowiński, wspominając „Przekrój” wskazywał na jego odmienność na 
tle prasy „odwilżowej” i październikowego przełomu: „Oddawał partii co partyjne, miał 
jedną stronę o wydarzeniach aktualnych, której nikt nie czytał, ale w pozostałej części 
zamieszczał niezłe ilustracje, niezłe reportaże, artykuły, jakieś utwory literackie. Była też 
niezła rubryka porad obyczajowych typu, jak zachować się przy stole, co miało duże zna-
czenie ze względu na przemiany społeczne” (M. Głowiński, G. Wołowiec, Czas nieprze-
widziany. Rozmowa–rzeka, Warszawa 2018, s. 83).
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przedwojennych powieści zeszytowych. Skomplikowana fabuła oraz atrakcyjny 
czytelniczo temat (tj. rozgrywki bokserskie) gwarantowały poczytność. 

Z punktu widzenia historii literatury polskiej lata 1944–1948 można jednak-
że uznać za niezwykle ważne nie tylko dla rozwoju realizmu socjalistycznego, lecz 
i okresu późniejszego. Wznowienia literatury przedwojennej i aktywność twórcza 
pisarzy debiutujących w  okresie dwudziestolecia pozwalają do pewnego stopnia 
zachować ciągłość kulturową, mimo tragedii II wojny światowej i okupacji. W tym 
czasie ukazuje się też w oficjalnym obiegu wiele utworów mających pierwodruki 
w okupacyjnych wydawnictwach podziemnych, choćby: Ballada o Warszawie Je-
rzego Brauna (1946; pierwodruk 1943) oraz redagowana przez Antoniego Trepiń-
skiego antologia Potępieńcy. Sąd wieków nad Niemcami (1947; pierwodruk 1944). 
Sekundowały im utwory napisane podczas wojny i okupacji, ale mające pierwodruk 
dopiero po wyzwoleniu (np. Jezioro Bodeńskie Stanisława Dygata powstało w latach 
1942–1943, ukazało się zaś w roku 1946); również wówczas Grzegorz Timofiejew 
wydał tom wierszy Wysoki płomień (1946; daty powstania 1940–1945)65. Pojawiają 
się także utwory – jak Płonący krzak (1947) Edwarda Szustera – podejmujące te-
matykę po Zjeździe Szczecińskim długo nieobecną w kulturze: powieść, napisana 
przez członka Armii Krajowej, opowiada o losach członków oddziału partyzanckie-
go po zakończeniu wojny (do tematyki przeżyć wojennych z perspektywy żołnierzy 
AK Szuster powróci dopiero w ogłoszonej w roku 1959 powieści Leśni). 

Przeciwwagą dla tych tendencji stał się wyrazisty w  rodzimej prozie nurt 
„rozrachunków inteligenckich” (m.in.: Kazimierza Brandysa Drewniany koń, 
1946; Artura Sandauera Śmierć liberała, 1947; opowiadania Pawła Hertza zawarte 
w tomie Sedan, 1948)66. Intelektualnym punktem odniesienia dla przywołanych 

65 Niekiedy, jak w wypadku zapomnianej dziś powieści Aleksandra Jackiewicza Gór-
nicy, losy wydawnicze były jeszcze bardziej skomplikowane. Utwór ten, powstały w la-
tach 1943–1945 w  Wiedniu, ukazał się pierwotnie w  tłumaczeniu na niemiecki przez 
Elfridę Stegmann w roku 1946 jako Der Magier (Czarnoksiężnik). W 1949 r. opubliko-
wany został nakładem poznańskiej Wielkopolskiej Księgarni Wydawniczej jako Górnicy. 
W kolejnych utworach – Janie bez ziemi (1950), którego akcja rozgrywa się w Zagłębiu 
Dąbrowskim w środowisku górników oraz Wieży Babel (1953) – Jackiewicz kontynuuje 
temat produkcyjny, choć Wieża Babel to raczej wariacja niż realizacja schematu powie-
ści produkcyjnej (fabuła utworu została osadzona w berlińskiej fabryce marcepanu pod 
koniec II wojny). Więcej na temat socrealistycznego epizodu w twórczości Jackiewicza 
zob.: D. Mazur, Między modernizmem, socrealizmem a melodramatem – trzy nurty powie-
ściopisarstwa Aleksandra Jackiewicza, [w:] Aleksander Jackiewicz, red. B. Giza, P. Zwierz-
chowski, Warszawa 2015, s. 209–213.

66 Autorem terminu jest Kazimierz Wyka, łączący postawę inteligencką z  kwestią 
poszukiwania przez inteligenta miejsca w społeczeństwie; zob.: tenże, Rozrachunki inteli-
genckie, [w:] tenże, Pogranicze powieści. Proza polska w latach 1945–1948, Kraków 1948, 
s.  175–192. Zjawisko to można zarazem uznać za oddźwięk szerszego sporu ideowe-
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tu powieści były rozważania Józefa Chałasińskiego Społeczna genealogia inteligen-
cji polskiej (1946). Czytamy w nich: 

Wiele okoliczności składa się na to, że u nas każde pokolenie inteligencji rozpoczy-
na pracę od początku i zawsze w ten sam sposób. Zawsze ta sama frazeologia ratowa-
nia zachodnio-europejskiej kultury polskiej; zawsze ta sama Polska – przedmurze 
chrześcijaństwa. Zawsze to samo nieróbstwo myślowe uświęcane jakimś wyświech-
tanym, górnolotnym frazesem67.

Należące do nurtu „rozrachunków inteligenckich” utwory można uznać za 
antecedencję socrealistycznej powieści perswazyjnej68. Niezależnie od różnorod-
ności estetycznej, łączyło je przekonanie o konieczności redefinicji tradycyjnych 

go, jaki pojawił się w drugiej połowie lat czterdziestych XX w. pomiędzy Wyką i Janem 
Kottem na temat istoty realizmu. Dyskusja ta rychło zresztą przestała dotyczyć jedynie 
kwestii literackich i przeniosła się na grunt stosunku do rzeczywistości pozaartystycznej. 
Kott, prezentując stanowisko pragmatyzmu artystycznego i politycznego, pokrewnego 
Realpolitik, obstawał przy akceptacji postępu, która miała wyrażać się w akceptacji mark-
sistowskiej wizji przemian historycznych. Wyka –  przeciwnie –  mimo iż nie odrzucał 
zakorzenionego w marksizmie socjalizmu, utożsamiał realizm z prawdopodobieństwem 
i zgodnością wiedzy jednostki o świecie. Sam socjalizm był dla niego – jak pisze Paweł 
Mackiewicz – szansą na odnowę moralną i społeczny porządek, sprawiedliwszy od mię-
dzywojennego (zob.: tenże, W kraju pełnym tematów. Kazimierz Wyka jako krytyk poezji, 
Kraków 2012, s. 136). Spór Wyki z Kottem – budzący zainteresowanie publicystów – re-
feruje Wojciech Kajtoch w szkicu Kiedy dwóch mówi to samo ([w:] tenże, Proza, proza, 
proza… (opowiadania, fragmenty, eseje, notatki), Kraków 1996, t. 2, s. 327–349). 

67 J. Chałasiński, Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Warszawa 1946, s. 9. Politycz-
ny i ideologiczny kontekst wypowiedzi Chałasińskiego oraz – szerzej – powojennej dys-
kusji na temat miejsca inteligencji w nowym ustroju społecznym omawia Hanna Palska, 
wskazując na stopniowe radykalizowanie się postaw, związane z odchodzeniem od drugiej 
połowy 1948 r. od pluralizmu w życiu społeczno-politycznym; zob.: taż, Nowa inteligencja 
w Polsce Ludowej. Świat przedstawień i elementy rzeczywistości, Warszawa 1994, s. 34–39.

68 Pomiędzy obiema formułami – tj. prozą „rozrachunków inteligenckich” i powieścią 
perswazyjną –  można sytuować zjawisko, które Przemysław Czapliński określa mianem 
„prozy inteligenckiego przesilenia” (zob.: tenże, Śmierć totalitarna. Na przykładzie powieści 
Kazimierza Brandysa „Człowiek nie umiera”, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socre-
alizm, red. D. Dąbrowska i P. Michałowski, Szczecin 2002, s. 245). W nurcie tym ukazano 
wahania przedwojennego inteligenta, rozstrzygane na korzyść nowego ustroju, w którym 
potrafił odnaleźć własne miejsce. Przykładem utworów z  nurtu „prozy inteligenckiego 
przesilenia” są m.in. Nr 16 produkuje (1949) Jana Wilczka oraz Prosta droga (1950) Sta-
nisława Kowalewskiego. Podobny wątek można odnaleźć również w dramacie (Tysiąc wa-
lecznych Jana Rojewskiego, 1951). Nurt ten pojawił się oczywiście jeszcze przed zjazdem 
szczecińskim. Reprezentują go wówczas np.: Tadeusza Konwickiego Ogródek z nasturcją. 
Opowiadanie brata z prowincji (1947) i Jerzego Pytlakowskiego Fundamenty (1948). 
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wartości inteligenckich69. Twórczość ta –  poprzez wyraziście zaznaczany dystans 
wobec tradycji i ethosu inteligenta – wsparła tendencję do ideologizacji literatury. In-
teligent w omawianym tu nurcie stawał się osobą coraz bardziej wyobcowaną ze śro-
dowiska, niezakorzenioną. To zaś przyczyniało się do jego podatności na ideologię, 
mającą zaspokoić „głód autorytetu”70. Sam zaś inteligent oddawał się do dyspozycji 
nowego społeczeństwa, co umożliwiło mu – tak, jak w wypadku protagonisty powie-
ści Kazimierza Brandysa Człowiek nie umiera (1951) – przezwyciężenie obcości71.

Innym wyrazem „pluralizmu kulturowego” była obserwowana wówczas 
tendencja do powstawania grup literackich o  różnorodnych orientacjach świa-
topoglądowych. Oprócz aprobowanych przez Rząd Tymczasowy periodyków 
(np.  „Inaczej”, polonijnego „Biuletynu Wolnej Polski. Pisma Związku Patrio-
tów Polskich na Środkowym Wschodzie”), pojawiły się też ugrupowania zrzesza-
jące zwolenników literatury katolickiej (działający w latach 1946–1947 „Próg”72). 
W latach tych powstaje też wiele utworów, do których odwoływać się będą pisa-
rze redefiniujący doktrynę socrealistyczną. 

Już wówczas jednak widać pierwsze sygnały dążeń do konfrontacji pomiędzy 
zwolennikami katolickiego personalizmu i marksizmu; początkowo przybierały 
one jednak postać prasowych wypowiedzi, dla których zresztą pozostawał wspól-
ny punkt wyjścia. Zarówno bowiem katolicy, jak i marksiści uważali za konieczne 
stworzenie pozytywnego programu literatury odpowiadającej na bieżące potrze-
by społeczeństwa73. Zarazem jednak to wówczas powołano do istnienia „Nowe 

69 Zob.: A. Werner, Polskie, arcypolskie, Warszawa 1987, s. 27.
70 Zob.: J. Jarzębski, Między „realizmem” a „prawdą” (proza krajowa po wojnie), [w:] 

tenże, W Polsce, czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1992, s. 94).
71 Zob.: P. Czapliński, Śmierć totalitarna. Na przykładzie powieści Kazimierza Bran-

dysa „Człowiek nie umiera”…, s. 245–247.
72 Było to szczególne ugrupowanie, którego wyjątkowość podkreślał Antoni Gołu-

biew, wskazując na współbieżność braku chrześcijańskich deklaracji wyrażanych expres-
sis verbis, przy jednoczesnym religijnym światopoglądzie wpisanym implicite w twórczość 
jej członków, m.in. Bogdana Ostromęckiego, Aleksandra Rymkiewicza, Romana Koło-
nieckiego, Eugeniusza Zielińskiego, Jerzego Kiersta, Romana Sadowskiego i  Czesława 
Jastrzębiec-Kozłowskiego (zob.: Goa [właśc. Antoni Gołubiew], Zespół „Próg”, „Tygo-
dnik Powszechny” 1946, nr 27, z dn. 7 lipca, s. 7). Jednocześnie, spoglądając z dzisiejszej 
perspektywy na losy pisarzy związanych z „Progiem”, można w ich dziejach upatrywać 
symbolu przemian, ku którym dążyła ówczesna kultura. W roku 1948 zamknięto związa-
ny z grupą „Tygodnik Warszawski”, aresztowano jego redakcję, wśród której znajdowali 
się członkowie „Progu”: Jerzy Braun, Antoni Madej, Tadeusz Kudliński pod zarzutem 
nielegalnej działalności politycznej. Zostali oni uwolnieni i zrehabilitowani dopiero na 
fali „odwilży” w grudniu 1956 r.

73 Znaczący pod tym względem jest komentarz, autorstwa publicysty ukrywają-
cego się pod pseudonimem if, do dwu artykułów: Jerzego Zawieyskiego (Zagadnienia 



Czas trwania epoki i problemy związane z periodyzacją… 145

Drogi” (1947) – periodyk mający charakter ideologicznej wykładni polityki PPR 
(później PZPR); w dołączonym do pierwszego numeru artykule programowym 
czytamy: 

Pismo nasze wyrosło z potrzeb partii, z potrzeb walki o  realizację nowej polskiej 
rzeczywistości. Sprostać wielkim zadaniom, które stoją przez partią, iść naprzód, 
prowadzić za sobą masy, przezwyciężyć trudności może tylko partia, która nauczyła 
się władać orężem marksizmu, która potrafi stosować go w swej codziennej, prak-
tycznej działalności. […] Czerpiąc ze skarbnicy myśli i  walki ruchu narodowo-  
-wyzwoleńczego i robotniczego w Polsce, ze skarbnicy całego dorobku kulturalne-
go narodu polskiego, z doświadczeń innych narodów, pismo nasze pragnie stać się 
orężem tej walki74. 

Okres 1944–1948 był jednocześnie przedmiotem zabiegów mitologizują-
cych, zmierzających do ugruntowania przekonania o ich randze dla rozwoju pa-
radygmatu socrealistycznego w kulturze75. Reprezentatywne dla sygnalizowanej 

literatury katolickiej, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 23, z dn. 8 czerwca, s. 1–3) oraz 
napisanej przez Stefana Żółkiewskiego recenzji Mitologii i  realizmu (1946) Jana Kotta 
(Nad książką antynaturalisty (1), „Kuźnica” 1947, nr 24, z dn. 17 czerwca, s. 8–10; Nad 
książką antynaturalisty (2), „Kuźnica” 1947, nr 25, z dn. 24 czerwca, s. 8–9): „Dla Za-
wieyskiego podstawą realności świata jest życie wewnętrzne człowieka, dla Żółkiewskie-
go zewnętrzne stosunki międzyludzkie. Przeciwstawienie to ukazuje dość plastycznie, 
jakie są granice przymierza i walki naszych katolików i marksistów: oba kierunki walczą 
o świat realny, obiektywny, przeciwstawiając się relatywizmowi i idealizmowi. Natomiast 
o kształt tego realnego świata toczy się i będzie się toczyć nadal walka pomiędzy nimi. 
[…] W gruncie rzeczy w obu teoriach jest taka sama mniej więcej doza dobrej wiary 
w ich naczelne założenia. To poszukiwanie pewnej i niewątpliwej wiary jest dla dzisiej-
szych czasów charakterystyczne” (if [właśc. ?], [rubryka:] Przegląd czasopism, „Nowiny 
Literackie” 1947, nr 17, z dn. 13 lipca, s. 7). 

74 Redakcja, „Nowe Drogi” 1947, nr 1, s. 3.
75 Zob. np.: W. Sokorski, Sztuka w walce o socjalizm, [w:] tenże, Sztuka w walce 

o  socjalizm, Warszawa 1950, s. 228; tenże, Na marginesie sześcioletniego planu kultural-
nego, [w:] tenże, Sztuka w walce o socjalizm…, s. 78. Niekiedy zresztą, jak w wypadku 
powieści Tadeusza Kwiatkowskiego Kłopoty z  talentem (1953), Błękitnej krwi (1954) 
Magdaleny Samozwaniec [właśc. Magdaleny Starzewskiej] oraz Maleńkiego lata (1956) 
Sławomira Mrożka, zabiegi te można odczytywać przez pryzmat reductio ad absurdum. 
Znacząca pod tym względem jest zwłaszcza powieść Kwiatkowskiego. Jej akcja rozgry-
wa się w  latach 1946–1947 w anonimowym miasteczku w środowisku malarzy. Jeden 
z  nich, przewidując bieg zdarzeń, koniunkturalnie zaczyna interesować się realizmem 
socjalistycznym: „Artykuł […] pobrzmiewał niedaleką przyszłością, akcją forsowania 
zasad realizmu. Nie trzeba było być mędrcem, żeby to przewidzieć. Czuł, że lepiej stanąć 
po tamtej stronie barykady już wcześniej. Już wybrał. Nie można być dzisiaj indywidu-
alistą. Ta epoka nie sprzyja wybujałej wolności osobistej w sztuce. Trzeba tylko dobrze 
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tu tendencji są przede wszystkim utwory, które – powstając u kresu lat czterdzie-
stych XX w. – konfrontowały czytelnika z realiami wojennymi. Były to opowieści 
problematyzujące cezurę, jaką stanowiła II wojna światowa. Cezura ta – w myśl 
rozpoznania Hanny Gosk – wykorzystywała figurę końca świata, nieodwracalnej 
zmiany76. Zabiegi mitologizujące, wpisane w opowieści ukazujące rzeczywistość 
tuż po wojnie jako „nowy początek” można zauważyć nawet wówczas, gdy dog-
matyczna wersja kultury socrealistycznej zostawała odrzucona. Znamienna dla 
nich pozostaje wypowiedź Kazimierza Brandysa w  ankiecie „Nowej Kultury” 
z okazji 10-lecia istnienia PRL. Według pisarza lata 1946–1948 przebiegały pod 
znakiem nieustannych dyskusji nad zadaniami literatury: 

Dopiero w łódzkich latach, gdy poznawałem naoczne związki łączące myśl z rzeczy-
wistością, kiedy przekonywałem się co dnia, że słowo ma wagę uczynku, a książka 
staje się nieraz faktem o wielkiej sile działania – dopiero wtedy stało się dla mnie 
oczywiste, czym jest literatura i kim powinien być pisarz77. 

wypracować […] metodę postępowania i strzec się, by nie odstąpić od niej ani na jotę. 
Wtedy okaże się, przy kim będzie słuszność. […] Realizm socjalistyczny! Już sam termin 
nieźle się przedstawia. […] To jest przyszłość nowej sztuki” (tenże, Kłopoty z talentem, 
Warszawa 1953, s. 80, 86–87). Słowa te zdają się parodystycznie przetworzonym echem 
deklaracji Włodzimierza Sokorskiego, podnoszącego rangę sztuki socrealistycznej jako 
tożsamej z postępem (zob.: tenże, O sztukę realizmu socjalistycznego (Na marginesie kon-
ferencji aktywu partyjnego w dniu 30 maja), „Nowe Drogi” 1949, nr 4, s. 129–136). 

Osobno natomiast należy traktować powieść Stanisława Grochowiaka Plebania 
z  magnoliami (1956), której akcja rozgrywa się około 1946  r. W  utworze tym znaj-
dujemy przejmujące wyznanie protagonisty, wyrażające obawę przed nieuchronnymi 
przemianami: „Nie rozumiem nowych czasów dlatego, że niosą one szarpaninę, niepo-
kój, dni do siebie niepodobne, rozrzucone jak kamyki – dlatego, że zmuszają ludzi do 
złości, niepokojów, rozbudzają gorączkę krwi” (tenże, Plebania z magnoliami, Warsza-
wa 1956, s. 36). 

76 Zob.: H.  Gosk, Początek. Powojenna rzeczywistość w  polskiej prozie lat czterdzie-
stych XX wieku, [w:] (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. H. Gosk, Warszawa 2008, 
s. 50. Twórczość ta podporządkowana była władzy działającej poprzez Foucaultowskie 
dyskursy (zob.: tamże, s. 15). Dzięki temu możliwe stało się narzucenie przez ideologów 
pisarzom (a za ich pośrednictwem również czytelnikom) założeń światopoglądowych, 
wyrażających aktualny stosunek do określonych zjawisk i idei. 

77 K. Brandys, „Nowa Kultura” 1954, nr 1, z dn. 3 stycznia, s. 3. Podobne tenden-
cje do mitologizowania lat 1944–1948 można zauważyć również w pracach naukowych 
oraz wspomnieniach publikowanych od końca lat sześćdziesiątych. Przykładem mogą 
być opracowania: Polska w latach 1944–1949 Norberta Kołomiejczyka i Bronisława Syzdka 
(1968) oraz Pierwsze lata 1945–1947 Janusza W. Gołębiowskiego (1969). Z kolei re-
prezentatywny dla nurtu wspomnieniowego jest tom Tworzyliśmy cząstkę nowej Polski. 
Wspomnienia dolnośląskich działaczy PPR (1945–1948) (Wrocław 1974).
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Literackim odpowiednikiem społeczno-politycznych trendów, dążących do 
ukazania okresu „pluralizmu kulturowego” jako etapu przygotowawczego do sztu-
ki socrealistycznej, były powieści obrazujące początki stanowienia powojennej 
państwowości; do utworów podejmujących ten temat należą m.in.: Jana Wilczka 
Numer 16 produkuje (1949), Jerzego Pytlakowskiego Fundamenty (1950), Igo-
ra Newerly`ego Archipelag ludzi odzyskanych (1950), Juliana Gałaja W rodzinie 
Lebiodów (1950), Mariana Ruth-Buczkowskiego Pierwsze dni (1951), Bogdana 
Hamery Na przykład Plewa (1953), Leszka Golińskiego Kolonia Burkat (1955)78. 
Przywołane tu opowieści łączy – motywowana ideologicznie – tendencja do uka-
zywania przemian społeczno-obyczajowych jako konsekwencji wprowadzania 
nowego ustroju politycznego. Ich bohaterowie, doznając inicjacji  w  socjalizm, 
zarazem dojrzewają wewnętrznie do czekających ich zadań.

Poszukiwanie przez pisarzy tworzących w latach 1944–1948 formuły kul-
turowej, najbardziej adekwatnej do powojennej sytuacji Polski, można uznać 
za próbę znalezienia kompromisu. Była ona –  patrząc z  dzisiejszej perspekty-
wy –  skazana na fiasko w  obliczu motywowanych politycznie decyzji aparatu 
rządzącego. Należy o  niej jednak pamiętać, ponieważ może być świadectwem 
istnienia szansy na autentycznie niezależną od pozaartystycznych nacisków kul-
turę powojenną. Już w roku 1947 na naradę do Szklarskiej Poręby (22–27  wrze-
śnia) przybył z delegacją radziecką Andriej Żdanow – główny teoretyk socre-
alizmu w sztuce i kulturze ZSRR79. Czy, biorąc pod uwagę, że w skład polskiej 

78 Przywołane tu utwory, wyzyskujące stereotypy fabularne, są dziś świadectwem 
zideologizowania pamięci o  nieodległej wówczas przeszłości, postrzeganej nie przez 
pryzmat osobistych doświadczeń, lecz propagandy, której wyrazem pozostaje np. pod-
porządkowany socrealistycznej poetyce i „retoryce odwetu” reportaż Wandy Melcer Wy-
prawa na odzyskane ziemie (1945). Najbardziej przejmujący obraz początków powojen-
nego życia dał oczywiście – mimo iż uległ naciskom propagandy – Jerzy Andrzejewski 
w Popiele i diamencie (1948). Jest to jednak wtedy propozycja odosobniona. Również 
Dzieci i bagaże (1953) Zbyszko Bednorza odbiegają tematyką od konwencjonalnych ów-
czesnych sposobów obrazowania tużpowojennej rzeczywistości. Na powolne odkłamy-
wanie obrazów pierwszych dni po wojnie przyjdzie poczekać do czasów po przełomie 
październikowym, kiedy to ukazuje się drukiem Pierwszy dzień wolności (1959) Leona 
Kruczkowskiego oraz Toast (1964) Józefa Hena.

79 Przypomnijmy, iż Żdanow upatrywał wartość artystyczną dzieła sztuki w tym, do 
jakiego stopnia jest ono świadectwem ideologicznego zaangażowania popierającego ide-
ały komunistyczne twórcy w życie społeczne. W jednym z przemówień charakteryzował 
funkcję literatury następująco: „Zadanie literatury […] polega na […] śmiałym dema-
skowaniu i atakowaniu kultury burżuazyjnej, znajdującej się w stanie marazmu i rozkła-
du. […] Cała zgraja burżuazyjnych literatów, reżyserów filmowych i teatralnych stara się 
odwrócić uwagę przodujących warstw społeczeństwa od palących zagadnień walki po-
litycznej i społecznej oraz skierować ją na wulgarną bezideową literaturę i sztukę, której 



Węzłowe problemy literatury socrealistycznej148

reprezentacji wchodził Jakub Berman, zwolennik upolitycznienia sztuki, mogło 
dojść między nimi do rozmów na temat realizmu socjalistycznego jako metody 
twórczej?80 

1949–1955 

Pierwsze przejawy odchodzenia od pluralizmu w życiu społeczno-kulturo-
wym, właściwego dla lat 1944–1948, można dostrzec już w drugiej połowie roku 
1948: w  wymiarze politycznym wyrazem owej tendencji był kongres zjedno-
czeniowy PPS i PPR, które zostały przeformowane w PZPR (Warszawa, 15–21 
grudnia)81. Wydarzenie to stało się potwierdzeniem sygnałów korekty dotych-
czasowej polityki: już wcześniej w  tym samym roku na łamach prasy pojawiło 
się zdecydowanie więcej informacji na temat literatury radzieckiej i promowanej 
w niej metody realizmu socjalistycznego82. Podsumowując je, Wisława Szymbor-
ska odnotowywała: 

bohaterami są gangsterzy, dziewczęta z  variétés, a  treścią –  wychwalanie cudzołóstwa 
i przygód wszelkiego rodzaju awanturników i oszustów” (tenże, Referat o czasopismach 
„Zwiezda” i „Leningrad” (skrócony stenogram referatów wygłoszonych na zebraniu aktywu 
partyjnego oraz na zebraniu pisarzy w Leningradzie w 1946 r.), [w:] tenże, Przemówienia 
o literaturze i sztuce, przeł. I. Ogrodowicz, Warszawa 1954, s. 35–36).

80 Warto pamiętać, że narada w Szklarskiej Porębie nie była pierwszym kontaktem 
polskich twórców z założeniami realizmu socjalistycznego po roku 1939. Anna Bikont 
i  Joanna Szczęsna, autorki pracy Lawina i  kamienie. Pisarze wobec komunizmu, przy-
pominają o  oświadczeniu Pisarze polscy witają zjednoczenie Ukrainy, opublikowanym 
w „Czerwonym Sztandarze” z 19 listopada 1939 roku (zob.: A. Bikont, J. Szczęsna, Lawi-
na i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 18). Równie istotne pod tym 
względem jest też Plenum KC PPR (31 sierpnia – 3 września 1948 r.), stanowiące prze-
łom polityczny i kulturowy oraz kolejne narady: wspominany szczeciński IV Zjazd ZZLP 
i  będąca jego dopełnieniem I  Krajowa Narada Teatralna w  Oborach (18–19 czerwca 
1949 r.); zob.: M. Fik, Dwa zjazdy, „Arka” 1991, nr 32, s. 92–101; M. Jarmułowicz, Se-
zony błędów i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze polskim, Gdańsk 2003, s. 42–48. 

81 Z  tego względu dość dramatycznie brzmiące pytanie, któremu Edyta Chroba-
czyńska-Plucińska i  Jacek Chrobaczyński podporządkowali rozważania na temat poli-
tycznych początków Polski Ludowej, można odnieść jedynie do końcowego etapu owe-
go okresu; zob.: ciż, Dlaczego PPR w okresie 1944–1948 zmonopolizowała władzę w Polsce, 
spacyfikowała państwo i zniewoliła społeczeństwo?, [w:] Więcej niż Partia. PZPR a polityka, 
gospodarka i  społeczeństwo 1948–1990, red. A.  Dziuba, B.  Tracz, Katowice–Warszawa 
2017, s. 19–42. Dość ironicznie o roku 1949 w tym kontekście pisze Stefan Kisielewski, 
podkreślając jego rolę jako kresu polityczno-kulturowej iluzji: „Komedia oficjalnego li-
beralizmu literackiego skończyła się około roku 1949” (tenże, Kiedy spotkają się piśmien-
nicze nurty? (Szkic), „Spotkania” 1979, nr 6, s. 57).

82 Zob.: Polska bibliografia literacka za rok 1948, Wrocław 1954, s. 345, poz. 5034.
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Sprawozdawca pism literackich, pragnący pokrótce omówić tegoroczny plon mie-
siąca pogłębiania przyjaźni i  wymiany kulturalnej polsko-radzieckiej stwierdzić 
musi na samym początku, iż jest on bezwzględnie obfitszy niż w latach poprzednich. 
[…] Wzrasta zainteresowanie dla przejawów kulturalnego życia w państwie zwy-
cięskiego socjalizmu. […] Popularyzacja wielkich doświadczeń tej nowej kultury 
pomóc może do trafniejszej oceny naszych w tej dziedzinie osiągnieć, do rozwią-
zania wielu trudności, ustrzec wreszcie może przed wieloma szkodliwymi ekspery-
mentami. Z tego punktu widzenia ze szczególną uwagą czytać należy liczne na ten 
temat artykuły teoretyczne polskich, jak i zagranicznych, w tym przede wszystkim 
radzieckich autorów83. 

Interesujące – jako świadectwo epoki – jest pod tym względem również spra-
wozdanie Szymborskiej z  lektury szkicu Jerzego Borejszy; odnotowała ona za-
istnienie warunków do ugruntowania zjawiska, które określa – cytując Borejszę 
– mianem „realizmu przedsocjalistycznego”. Sformułowanie to, odwołujące się 
do postulatu Borejszy o konieczności doprecyzowania rozumienia nurtu socjali-
stycznego w kulturze, stanowi zarazem sygnał kierunku ewolucji kultury84. Tem-
po przemian, jakie cechowały ówczesne życie literackie sprawiło, że ów termin 
zdezaktualizował się już w momencie, kiedy mogli zapoznać się z nim czytelnicy: 
w dniach 22–23 stycznia 1949 r. odbył się w Szczecinie IV Zjazd Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich (odtąd Związku Literatów Polskich)85. Na spotkaniu 
tym zadekretowano realizm socjalistyczny jako dominującą metodę twórczą, jak-
kolwiek – powtórzmy – jej nazwa nie pojawia się w dokumentach pozjazdowych. 
W  rezolucjach podkreślano konieczność świadomego włączenia się literatów 

83 (w.szym.) [właśc. Wisława Szymborska], Czego uczy nas wymiana kulturalna pol-
sko-radziecka, „Dziennik Literacki” 1948, nr 48, z dn. 28 listopada – 4 grudnia, s. 4). 

84 Zob.: (w.szym.) [właśc. W. Szymborska], Źródła i  cele nowej kultury, „Dziennik 
Literacki” 1949, nr 4, z dn. 23 stycznia, s. 2. Omawianym przez Szymborską szkicem Bo-
rejszy były refleksje po Kongresie Zjednoczeniowym (zob.: tenże, Pokongresowa kropka 
nad i, „Odrodzenie” 1949, nr 1, z dn. 2 stycznia, s. 1–2). Pojęcie „realizm przedsocjali-
styczny” rezerwuje Borejsza dla etapu przejściowego od sztuki burżuazyjnej do w pełni 
socjalistycznej: „Z gruntu fałszywe byłoby przypuszczenie, że w […] okresie budowania 
zrębów socjalizmu – sztuka nasza może od razu wkroczyć w okres realizmu socjalistycz-
nego. […] W okresie realizmu przedsocjalistycznego, który obecnie przeżywamy, nie-
uniknione jest równoczesne dojrzewanie szeregu kierunków literackich” (tamże, s. 2).

85 Nie umniejszając roli, którą w  modelowaniu kultury socrealistycznej odegrał 
szczeciński IV Zjazd ZZLP, należy pamiętać o  innym wydarzeniu, które można uznać 
za komplementarne wobec niego: I Ogólnopolskim Kongresie Satyryków (Warszawa, 
8 listopada 1948 r.). Spotkanie to poniekąd – z uwagi na brak szczegółowych rozważań 
nad funkcją satyry w trakcie szczecińskich obrad – odegrało rolę analogiczną do tej, któ-
rą odegrał w ówczesnej kulturze zjazd szczeciński (więcej zob.: K. Alichnowicz, „Miejsce 
dla kpiarza”. Satyra w latach 1948–1955, Kraków 2006, s. 19–26).
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w życie społeczne i socjalizm; znacząca pod tym względem jest Rezolucja Walne-
go Zjazdu Związku Literatów Polskich (1949), w której czytamy: 

Zjazd Delegatów Związku Literatów Polskich obradujący w styczniu 1949 r. w Szcze-
cinie […] stwierdza, że kierunek rozwojowy życia naszego kraju w ciągu czterech lat 
ubiegłych i  wyraźna perspektywa dalszego rozwoju stwarzają nowe możliwości dla 
pracy pisarza, jak również nowe obowiązki wobec społeczeństwa […]. Nieodzowny 
jest świadomy udział pisarzy w dziele budowy socjalizmu w Polsce86.

86 Rezolucja Walnego Zjazdu Związku Literatów Polskich, „Kuźnica” 1949, nr  5, 
z dn. 6 lutego, s. 2. Rychło, bo już w początku marca 1950 r., wspominany w Rezolucji… 
– a doprecyzowany podczas konferencji ZLP i Ministerstwa Kultury i Sztuki (Warszawa, 
18–19 lutego 1950 r.) – „udział twórców w życiu narodu” zyskał kształt „akcji terenowych” 
– kilkumiesięcznych dobrowolnych wyjazdów pisarzy na tereny budów Planu sześciolet-
niego i do kolektywizujących się wsi. Bywały one zapowiadane w prasie niekiedy w dość 
efektowny sposób; przykładem może być tytuł szkicu Mariana Brandysa: Dla zapoznania 
się z życiem Polski Ludowej 80 pisarzy i poetów wyrusza na paromiesięczny pobyt do hut, ko-
palń, fabryk i spółdzielni produkcyjnych. Pokłosie wielkiej narady nad nową twórczością literac-
ką („Echo Krakowskie” 1950, nr 53, z dn. 22 lutego [wydanie A], s. 2). Brandys potrzebę 
wprowadzenia owych „akcji terenowych” wyjaśniał koniecznością zapoznania się twórców 
z codziennością odbudowywanego państwa, ale i obserwowanym zapóźnieniem literatury 
wobec nowej rzeczywistości: „Dzisiaj pisarze polscy zbyt słabo znają realia nowej polskiej 
rzeczywistości. I  na to nie ma rady: realiów tych największy nawet talent w  połączeniu 
z najgłębszym uświadomieniem politycznym nie »wykoncypuje« przy biurku. Trzeba je 
poznawać tam, gdzie się wykuwają u podstaw – w wiejskich spółdzielniach produkcyjnych, 
w  hutach, w  fabrykach, w  kopalniach, w  pracy robotnika, chłopa, działacza partyjnego” 
(tamże, s. 2; zob. też: J. M. Gisges, Drogi terenowców, „Twórczość” 1950, z. 1, s. 180–183).

Artystyczne fiasko tej inicjatywy sprawiło, że – jakkolwiek akcja była kontynuowa-
na – nie nadawano jej już rozgłosu propagandowego. Inicjatywa spełniła jednakże swą 
funkcję pośrednio, jako że przyczyniła się do ukonstytuowania niejako równolegle do 
niej akcji „O–M” (1952; inicjatorka: Seweryna Szmaglewska), która miała na celu umoż-
liwienie kulturowego scalenia Opolszczyzny, Warmii i Mazur (czyli znaczącego teryto-
rialnie obszaru Ziem Odzyskanych) z centralną Polską, a jednocześnie ich „kulturowej 
emancypacji”. Niewątpliwie kulturowo najpoważniejszą konsekwencją akcji „O–M” 
było powołanie czasopisma „Mazury i Warmia”, funkcjonującego w latach 1955–1956 
(na temat „akcji O–M” zob.: K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją. 
Związek Literatów Polskich w latach 1949–1959, Kraków 1990, s. 15).

Równie istotną jak „akcja O–M”, rolę w asymilacji Ziem Odzyskanych miał odgry-
wać ruch amatorski. Stefania Cieślikowska upatrywała dla niego następujące zadania: 
„Zespoły amatorskie […] wydobywają […] z ukrycia i często zapomnienia piękną pieśń 
ludową, pieśń plebejską, taniec ludowy, strój regionalny, taniec regionalny. […] Przy-
czyniają się do pielęgnowania i upowszechniania bogactwa polskiego, zwłaszcza wśród 
ludności śląskiej, opolskiej, kaszubskiej […]. Praca ta ma doniosłe znaczenie tam, gdzie 
wydobycie z  wielowiekowego ukrycia polskiej sztuki ludowej wpływa na mocniejsze 
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Zarazem jednakże realizm socjalistyczny –  jakkolwiek termin ten (niezbyt 
zresztą dokładnie zdefiniowany) pojawiał się w wystąpieniach Stefana Żółkiew-
skiego, Włodzimierza Sokorskiego i Leona Kruczkowskiego – stanowił nie tyle 
obowiązującą doktrynę twórczą, co alternatywę dla katolickich inspiracji (za 
tymi opowiadali się w wystąpieniach, obecni na zjeździe: Jerzy Turowicz, Jerzy 
Zawieyski i Jan Dobraczyński)87. Pojawiły się zresztą w relacjach pozjazdowych 
również głosy twórców –  związanych ze Stowarzyszeniem PAX –  suponują-
cych możliwość połączenia obu stanowisk; Nik Rostworowski deklarował: 

Jeżeli twórca katolicki zechce wziąć pod uwagę te konieczności, które wynikają 
z  konkretnych potrzeb odbudowującego się kraju, a  oficjalna krytyka udzieli mu 
swego placet na ukazywanie rzeczywistości, zgodnie z wyznawanym przezeń świa-
topoglądem, symbioza może dać owoce88.

Zatem – jak konkluduje Krzysztof Woźniakowski – pokłosiem szczecińskie-
go spotkania istotnie stało się wprowadzenie socrealizmu jako dominującego 
programu literackiego, co pozostawało zgodne z oczekiwaniami ówczesnych de-
cydentów życia kulturalnego (m.in. Jakuba Bermana)89. To właśnie wówczas ide-
alistyczne i niekiedy utopijne marzenia o „nowej kulturze” przekształcono w dog-
matyczno-nakazowe ustalenia o normatywnym charakterze. Zjazd w Szczecinie 
nie tyle jednak wprowadził estetykę i poetykę socrealistyczna do literatury pol-

powiazanie ludności z kulturą narodową” (taż, Twórczość amatorska dźwignią rewolucji 
kulturalnej, „Nowe Drogi” 1952, nr 11, s. 110). 

87 Sytuacja ta zmieniła się w trakcie V Zjazdu Związku Literatów Polskich (Warsza-
wa, 24–28 czerwca 1950 r.), podczas którego nie tylko doprecyzowano pojęcie „realizm 
socjalistyczny”, ale też narzucono ten kierunek jako oficjalnie obowiązujący dla człon-
ków ZLP. Uczynił to Leon Kruczkowski w referacie wprowadzającym, wskazując jako 
główne zadanie V Zjazdu „przeobrażenie naszego Związku w tętniące, żywotne i ruchli-
we środowisko walki o nową, socjalistyczno-realistyczną literaturę polską” (tenże, O roli 
i zadaniach Związku Literatów Polskich, „Twórczość” 1950, z. 8, s. 118). Podsumowaniem 
tej proklamacji i „rozliczeniem” z jej realizacji stało się I Rozszerzone Plenum Zarządu 
Głównego ZLP (Warszawa 12–13 stycznia 1951 r.). Zgodnie z obowiązującym politycz-
nym optymizmem uznano, że socrealizm odniósł pełne zwycięstwo i ZLP jest gotowy 
do wprowadzenia nowego etapu na rzecz jego utrwalenia w literaturze i kulturze polskiej 
tak, aby oczyścić ją z  pozostałości formalizmu (zob.: J.  Putrament, Zadania literatury 
w okresie Planu 6-letniego i walki o pokój, „Twórczość” 1951, z. 2, s. 72–107). 

88 N. Rostworowski, Katolicy w Szczecinie, „Dziś i Jutro” 1949, nr 6, z dn. 13 lutego, s. 3. 
Pogłos owej deklaracji ideowej można odnaleźć jeszcze w roku 1956 w powieści – wywo-
dzącego się ze środowiska PAX-u, Stanisława Grochowiaka, Plebania z magnoliami (1956); 
oto jeden z bohaterów – hierarcha kościelny – „wyciągnął z biurka numer pisma z artykułem 
o potrzebie łączenia katolicyzmu z świadomą postawą socjalistyczną” (tamże, s. 70).

89 Zob.: K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją…, s. 34.
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skiej, ile usankcjonował jej obecność90. Zjazd ten stał się zatem – w myśl supozy-
cji Doroty Tubielewicz-Mattsson – „przełomem administracyjnym”91. Urzędowa 
sankcja, którą otrzymał dzięki temu posunięciu socrealizm w polskiej kulturze, 
przyczyniła się do fundamentalnej zmiany w społecznej sytuacji literatury i życia 
literackiego. Za takim charakterem zjazdu przemawia – dokonana w jego trakcie 
– zmiana formalna statusu dotychczasowej organizacji zrzeszającej literatów (tj. 

90 Powtórzmy raz jeszcze: IV Zjazd ZZLP (później ZLP) w  Szczecinie usankcjo-
nował obecność socrealizmu w  literaturze polskiej, lecz nie narzucił go jako jedynej 
obowiązującej doktryny. Również Anna Zarzycka pisze wyraźnie: „Zadekretowanie 
socrealizmu na zjeździe szczecińskim w styczniu 1949 roku nie oznaczało wprowadze-
nia gotowych wzorów i  jasno określonych reguł pisania” (taż, Rewolucja Szymborskiej 
1945–1957…, s. 155). Co ciekawe, również Jerzy Putrament jest daleki od utożsamiania 
zjazdu z socrealizmem: we wspomnieniach pisze: „Wróciłem do kraju [z placówki dy-
plomatycznej – przyp. A. M.] w rok po Zjeździe Szczecińskim, po którym »uchwalo-
no« realizm socjalistyczny” (zob.: tenże, Pół wieku, t. 11: Literaci, Warszawa 1986, s. 9; 
wyróżnienie A. M.). Źródeł tego nieporozumienia można dopatrywać się w wypowie-
dzi Jerzego Turowicza, piszącego na łamach „Tygodnika Powszechnego”: „W Szczecinie 
[…] postawiono kropkę nad i wysuwając postulat realizmu socjalistycznego. […] Uwa-
żam, że wszystko jest w porządku, gdy Żółkiewski woła, że światopogląd marksistowski 
jest prawdziwy i że tylko realizm socjalistyczny da nam wielką literaturę, natomiast nie 
mogę uważać, że wszystko jest w porządku […] gdy mówi on, że jego światopogląd jest 
obowiązujący” (tenże, O socjalistycznym realizmie i politycznym katolicyzmie. Na margi-
nesie szczecińskiego zjazdu literatów, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 7, z dn. 20 lutego, 
s. 3). Z kolei Leszek Szaruga utrwala ów niezgodny z rzeczywistością obraz posługując 
się skrótem myślowym – czytamy: „Zadekretowanie przez szczeciński Zjazd ZLP reali-
zmu socjalistycznego jako jedynej obowiązującej metody literackiej powoduje redukcję 
pisarstwa do czysto ideologicznych funkcji” (tenże, Czasopisma literackie…, s. 225).

91 Zob.: D. Tubielewicz-Mattsson, Recepta na ułomność świata. Krytyka literacka a so-
crealizm w Polsce, Katowice 2002, s. 85. Dodajmy, iż autorka uznaje założenia twórcze 
okresu 1945–1948 za antecedencję socrealizmu (tamże, s. 18). Na temat „przełomowe-
go” charakteru zjazdu w Szczecinie zob.: K. Woźniakowski, Dyskusje ideowo-artystyczne 
w Związku Literatów Polskich 1949–1959, „Życie Literackie” 1988, nr 11, z dn. 13 marca, 
s. 4–6. Paradoksalnie niewiele wiadomo o powodach, dla których wybrano Szczecin jako 
miejsce spotkania, sam zaś zjazd – tak przecież istotny dla polskiej literatury – był impre-
zą o charakterze drugorzędnym (zob.: P. Michałowski, Szczeciński Zjazd-widmo i obrzeża 
socu, „Teksty Drugie” 2001, nr 1, s. 223). Nie było to zresztą – prócz wzmiankowanego 
wyżej V Zjazdu ZLP (Warszawa 24–27 czerwca 1950 r.) – jedyne spotkanie twórców 
poświęcone realizmowi socjalistycznemu. Próby kodyfikacji programu socrealizmu jako 
metody twórczej podjęto się m.in. na I plenum Zarządu Głównego ZLP (Warszawa 12–
13 stycznia 1951  r.). Istotną rolę odegrały też konferencja informacyjno-programowa 
pisarzy (Warszawa 18–19 lutego 1950 r.) i narada poświęcona twórczości artystycznej 
(Warszawa, 27–28 października 1951 r.). Więcej na ten temat zob.: Słownik realizmu so-
cjalistycznego…, s. 269–270, hasło: Realizmu socjalistycznego program.
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Związku Zawodowego Literatów Polskich), w miejsce którego powstał Związek 
Literatów Polskich. Jan Józef Szczepański wspomina: 

Na tym właśnie Szczecińskim Zjeździe w 1949 roku zmieniono formalnie jego cha-
rakter, zaliczając go statutowo do Związków Twórczych. […] Można by sądzić, że 
chodzi tylko o zabieg mający na celu uściślenie rodzaju i kompetencji stowarzysze-
nia, a nawet podniesienie jego prestiżu. W rzeczywistości istotnym celem dokonanej 
transformacji było ujednolicenie struktur organizacyjnych, obowiązujących w całym 
Bloku Wschodnim. Wyodrębnienie Związków twórczych jako osobnej, profesjonal-
nej grupy wiąże się z koncepcją organizacyjnych „pionów”, oddanych ścisłej kontro-
li odpowiednich agend partii i państwa. Teoretyczna apolityczność Związku została 
w ten sposób powierzona nadzorowi i interpretacyjnym zabiegom politycznych pia-
stunów pod postacią Ministerstwa Kultury i Wydziału Kultury KC92. 

Struktura taka –  likwidująca związkowy charakter stowarzyszenia – umoż-
liwiła centralistyczne kierowanie działaniami związku, niezbędne w ramach pa-
radygmatu zideologizowanej kultury socrealistycznej (przypomnijmy, że analo-
gicznie postąpiono w odniesieniu do niezależnych grup literackich i stowarzyszeń 
w ZSRR w roku 1932). 

Zarazem lata 1949–1955 to czas, gdy można wyodrębnić następujące po-
dokresy, na które istotny wpływ miały zjawiska pozaartystyczne, związane z prze-
sileniami ideologicznymi. Są to lata:

 – 1949–1951;
 – 1951/1952–1953;
 – 1953;
 – 1954–1955.

Zaproponowany tu podział można uznać za nazbyt rozdrabniający czas dog-
matycznej wersji realizmu socjalistycznego w  Polsce. Jednakże zarazem dopie-
ro takie uszczegółowienie pozwoli zauważyć dynamikę przemian epoki. Poniżej 
omówimy je kolejno.

1949–1951 

W największym stopniu na kształt kultury tych lat wpływają procesy zacho-
dzące w polskim życiu społeczno-kulturalnym od początków rządów PPR, któ-
re osiągają wówczas punkt kulminacyjny93. Andrzej Werblan charakteryzuje ten 

92 J. J. Szczepański, Kadencja, Warszawa 1986, s. 6–7.
93 Zob.: K. Kersten, Geneza i dynamika stalinizmu w Polsce (1944–1956), „Warszaw-

skie Zeszyty Historyczne” 1989, z. 3, s. 12. Sygnalizowana tu kwestia jawi się w zmienio-
nej perspektywie, jeśli weźmiemy pod uwagę supozycje Jerzego Smulskiego na temat roli 
językoznawczych rozpraw Stalina, podnoszącego zagadnienie ewolucji języka (1950). 
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okres jako czas dynamicznych przemian politycznych zmierzających do unifika-
cji życia społecznego i kulturalnego94. Socrealizm postrzegany jest wówczas zgod-
nie z jego radziecką definicją, jako metody wymagającej od artysty „prawdziwe-
go” (tj. historyczno-konkretnego) odzwierciedlenia rzeczywistości w jej rozwoju 
rewolucyjnym. Przy czym prawdziwość i historyczna konkretność artystycznej 
recepcji realiów społeczno-politycznych powinna współbrzmieć z postawionym 
przed artystą zadaniem ideowego przekształcania ludzi pracy w  duchu socjali-

Wypowiedzi te, będące listami do redakcji „Prawdy” (z  dn.  20 czerwca –  2 sierpnia), 
ukazały się w Polsce w osobnej broszurze; zob.: J. Stalin, Marksizm a zagadnienia języko-
znawstwa, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1950. Rozważania Stalina zostały pomy-
ślane jako cykl pytań i odpowiedzi, co pozwala usystematyzować stawiane tezy; zarazem 
można (z perspektywy całości) traktować je jako kurs, dla którego kluczowy pozostaje 
pierwszy wykład pt. W sprawie marksizmu w językoznawstwie (tamże, s. 5–32). 

Przywołując opinie Artura Sandauera i  Henryka Markiewicza na temat związku 
odejścia od „marryzmu” z  rozluźnieniem rygorów ortodoksyjności, Smulski implicite 
zakłada, że warszawską sesję „Nowych Dróg” i Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych 
(4 grudnia 1950 r.) można by uznać za pierwszy, niewyraźny sygnał procesu „odwilżo-
wego”, który zyskał osobny kształt kilka lat później (zob.: tenże, Prace Stalina o języko-
znawstwie a literaturoznawstwo polskie, [w:] tenże, Rozmaitości socrealistyczne (i nie tylko), 
Toruń 2015, s. 175–176). Nie można jednak zapominać, że zmiana sposobu myślenia 
o języku była Stalinowi potrzebna przede wszystkim do rozprawy z „marryzmem” w celu 
wzmocnienia pozycji języka rosyjskiego w państwie wielonarodowościowym, jakim był 
ZSRR (zob.: A. Dutka, Dyskurs na temat języka: Stalin przeciwko marryzmowi, „Teksty 
Drugie” 1994, nr 1, s. 142–147). 

Należy przy tym zastrzec, że wnioski płynące z rozważań uczestników warszawskie-
go spotkania początkowo jedynie w niewielkim stopniu wpłynęły na ówczesną metodo-
logię badań literackich, na praktykę zaś artystyczną i jej krytyczną recepcję oddziaływały 
w  równie znikomym stopniu, stały się jednak podstawą późniejszych zmian. Zarazem 
w wymiarze deklaratywnym wnioski te miały charakter obowiązkowego punktu odnie-
sienia; zob. np.: T. Bukowski, Nauki przyrodnicze i społeczne a baza i nadbudowa, „Życie 
Literackie” 1951, nr 6, z dn. 15 kwietnia, s. 4; P. Tretiakow, Znaczenie prac Józefa Sta-
lina o zagadnieniach językoznawstwa dla nauki historii, [w:] Pierwsza Konferencja Meto-
dologiczna Historyków Polskich, red. S. Herbst, W. Kula, T. Manteuffel, Warszawa 1953, 
s.  65–78. W  osobny natomiast sposób należy potraktować rozważania Marii Renaty 
Mayenowej, wskazującej na konsekwencje zastosowania tez Stalina do badań poetyki; 
zdaniem badaczki możliwe jest badanie dzieła literackiego z perspektywy „wewnętrznej”, 
odrzucając pozaartystyczne – w tym ideologiczne – uwarunkowania. Stanowisko takie 
możliwe było dzięki przyjęciu, że język nie jest zjawiskiem klasowym (zob.: taż, O poety-
ce, „Pamiętnik Literacki” 1951, z. 2, s. 373–379). 

94 Zob.: A. Werblan, Stalinizm w Polsce, Warszawa 1991, s. 26–27. Do wymienio-
nych przez badacza cech kultury socrealistycznej można dodać rozbudowę aparatu wła-
dzy i jej hierarchiczny charakter; zob.: J. Putrament, Pół wieku, t. 11…, s. 54–56.
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zmu95. Artyzm utworu w tej sytuacji musiał zostać podporządkowany dyktatowi 
ideologii, wszelkie zaś spory estetyczne nabierały wymiaru politycznego96. Tym 
samym jednak punktem odniesienia dla dzieła sztuki pozostawała nie tyle rzeczy-
wistość pozaartystyczna, ile ideologiczny konstrukt, kreujący – na potrzeby ży-
cia społeczno-politycznego „świat przedstawień” (określenie Hanny Palskiej)97. 
Świat ten był ukształtowany w taki sposób, by jego poszczególne elementy pozo-
stawały ze sobą w stałym związku i zależności, umożliwiającej pełną integralność. 
Dlatego też normy i wzorce zachowań owego świata przedstawień obejmowały 
– co podkreśla Wiesław Władyka – całość egzystencji jednostki we wszystkich jej 
aspektach98. Fakt ów potwierdza zresztą konstruktywistyczny rodowód doktry-
ny socrealistycznej – wbrew temu, co zdaje się sugerować jej nazwa99.

95 Zob.: Устав Союз Советских Писатели С Р, „Литературнае Газета” 1934, № 56, 
s. 1 [„Социалистический реализм, являясь основным методом советской художествен-
ной литературы и литературной критики, требует от художника правдивого, истори-
чески-конкретного изображения действительности в ее революционном развитии. 
При этом правдивость и историческая конкретность художественного изображения 
действительности должны сочетаться с задачей идейной переделки и воспитания тру-
дящихся в духе социализма”]. Zadanie to postawiono zresztą nie tylko przed sztuką. W po-
pularnonaukowym opracowaniu historii Polski czytamy: „Historia Polski uczy nas o zmia-
nach, jakie zachodziły w naszej Ojczyźnie od najdawniejszych czasów aż po dzień dzisiejszy. 
Uczy, jak ludzie w różnych czasach w Polsce pracowali, doskonaląc narzędzia pracy i pomna-
żając jej wytwory. […] Poznając przeszłość zrozumiemy, jak długą i ciężką drogę przeszły 
polskie masy pracujące do dni dzisiejszych, gdy Polska Ludowa, nasza Ojczyzna, obala wy-
zysk i krzywdę, buduje szczęśliwe życie narodu polskiego, walczy o postęp i sprawiedliwość, 
buduje socjalizm” (G. Missalowa, J. Schoenbrenner, Historia Polski, Warszawa 1953, s. 3).

96 Stanisław Burkot lata 1949–1955 jednoznacznie charakteryzuje jako czas zanie-
chania sporów na rzecz jednej, powszechnie obowiązującej wizji rzeczywistości i jej in-
terpretacji (zob.: tenże, Realizm socjalistyczny. Doktryna czy wielkie wmówienie?, [w:] ten-
że, Uwikłani w historię. Szkice o literaturze, autorach i utworach z XIX i XX wieku, Kraków 
2008, s. 225–226).

97 Zob.: H. Palska, Nowa inteligencja w Polsce Ludowej. Świat przedstawień i elementy 
rzeczywistości, Warszawa 1994. 

98 Zob.: W.  Władyka, Na czołówce. Prasa w  październiku 1956 roku, Warszawa 
1989, s. 13.

99 Przypomnijmy, że Stefan Morawski, omawiając zagadnienie realizmu w  sztuce, 
zastrzegał: „Postulat twórczości realistycznej nie ma charakteru absolutnego. Jest on sen-
sowny wyłącznie w odniesieniu do naszej formacji. […] Dzisiaj żądamy od współcze-
snych nam pisarzy i artystów, by tworzyli zgodnie z nową historyczną rzeczywistością” 
(tenże, Dlaczego dzieło powinno być realistyczne?, [w:] tenże, Szkice z podstawowych za-
gadnień estetyki marksistowskiej, Warszawa 1951, s. 59). Takie stanowisko miało legitymi-
zować konstruktywistyczny charakter świata przedstawionego utworu. Jednakże rozu-
mienie realizmu w duchu konstruktywistycznym wymagało redefinicji kategorii prawdy. 
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Zarazem lata 1949–1951 to czas dogmatycznego realizmu socjalistyczne-
go, w którym krytyka literacka rozprawia się z wszelkimi próbami reinterpreta-
cji zjawiska100. Jest tak zgodnie z wytycznymi i rezolucjami podjętymi w trakcie 
V Zjazdu Związku Literatów Polskich (Warszawa, 24–27 czerwca 1950 r.) oraz 
I  Rozszerzonego Plenum Zarządu Głównego ZLP (Warszawa, 12–13 stycznia 
1951 r.); znaczące pod tym względem są słowa Adama Ważyka ze zjazdowego 
wystąpienia: 

Utwory, które pomagają w walce o pokój i w walce o budowę socjalizmu w Pol-
sce – mają znaczenie przodujące w rozwoju naszej literatury. Wartość poznawcza 
utworu literackiego nie może być oceniana ze stanowiska obiektywizmu właści-
wego krytyce burżuazyjnej. W  walce o  przyszłość nie istnieje obojętna prawda 
o  człowieku, jego życiu i  losie, każda prawda jest namiętna i  polityczna. Praw-
dziwą wartość poznawczą i moralną utworu poznaje się po sile mobilizującej do 
walki o pokój i przyszłość101. 

Była ona ówcześnie postrzegana w sztuce nie jako synonim prawdziwości, lecz konstrukt 
ideologiczny; Wiera Kietlinska deklarowała: „Pisarz nie kopiuje życia, lecz również bie-
rze udział w  jego tworzeniu. Jeśli pisarz nie może się oderwać od materiału i  zaczyna 
»odpisywać« z życia, zazwyczaj powstaje nie wielka prawda życiowa, lecz […] malutka, 
codzienna »prawdeczka«. […] W takiej przyziemnej prawdzie w końcu czytelnik wy-
czuje wielką nieprawdę, gdyż jego jutrzejszy dzień jest odcięty od dzisiejszego, a prawda 
jest – w wiecznym rozwoju, we wzroście nowego […]. I tej wielkiej, historycznej prawdy 
nie da się oddać bez szerokich i śmiałych uogólnień, bez odkrycia jeszcze nie panujących, 
ale już dojrzewających zjawisk” (za: A. Lau-Gniadowska, Pisarze radzieccy o zagadnie-
niach literatury, „Nowa Kultura” 1950, nr 33, z dn. 12 listopada, s. 9).

100 Prowadzi to do paradoksalnej sytuacji, w której w piśmie katolickim – „Tygodni-
ku Powszechnym” – pojawia się artykuł Stanisława Stommy i Jerzego Turowicza na temat 
akceptacji założeń socjalizmu przy jednoczesnym odrzuceniu go: „Żyjemy w państwie, 
gdzie wszystkie siły polityczne zmobilizowano dla jednego celu: budowy ustroju socja-
listycznego. […] W tych warunkach obóz katolicki w Polsce staje wobec alternatywy: 
albo włączyć się czynnie w jednolity ruch polityczny […] albo też – uznając zwycięstwo 
obozu marksistowskiego – skierować swój aktywizm do takiej dziedziny pracy twórczej, 
gdzie praca ta nie wymaga przyjmowania odpowiedzialności za decyzje polityczne po-
dejmowane przez obóz rządzący. […] Marksistami ani socjalistami nie jesteśmy. Widzi-
my w socjalizmie wiele stron dodatnich. Niemniej ideał socjalistyczny nie jest naszym 
ideałem. […] Socjalizm jest dla nas faktem. Uznajemy zwycięstwo obozu komunistycz-
nego jako fakt i  mamy szacunek dla pełnej wiary i  nieraz ofiarności walki tego  obozu 
o realizację nowego ustroju. Katolicy żyjący w ramach państwa socjalistycznego są wo-
bec niego lojalni” (ciż, Katolicy w Polsce Ludowej, „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 50, 
z dn. 10 grudnia, s. 3).

101 A. Ważyk, Perspektywy rozwojowe literatury polskiej. Referat wygłoszony na V Zjeź-
dzie Literatów Polskich, „Twórczość” 1950, z. 8, s. 82.
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Sygnały podporządkowania sztuki polityce odnajdujemy jednak ówcześnie 
nie tylko w przedrukach oficjalnych wystąpień; w Notatkach (1950) Jerzego An-
drzejewskiego czytamy: 

Dzisiaj powiedziałbym politykom […]: nie bądźcie dla inteligenckich artystów 
i intelektualistów zbyt pobłażliwi. Oni sami są skłonni okazywać sobie tyle pobłaż-
liwości, iż wy nie wspierajcie ich w tych doświadczeniach. Natomiast demaskujcie 
ich, jeśli sami się nie potrafią zdemaskować. Pospieszajcie ich, jeśli nie chcą lub nie 
potrafią kroku przyspieszyć. Nie stawiajcie przed intelektualistami wymagań śred-
nich. Stawiajcie im wymagania największe102. 

Znaczące z tej perspektywy są zmiany na rynku czasopism kulturalnych: to 
wówczas zlikwidowane zostają periodyki kształtujące obraz dyskusji artystycz-
nych lat tuż po wojnie, w okresie „łagodnej rewolucji” Jerzego Borejszy. Krakow-
skie – przeistoczone z dwutygodnika na miesięcznik – „Listy z Teatru” (1946–
1949) oraz katowicki tygodnik „Odra” (1945–1950) zostały zamknięte; z kolei 
„Dziennik Literacki” będący dodatkiem do „Dziennika Polskiego” (1947–1950) 
od roku 1951 ukazuje się pod zmienionym tytułem jako „Od A do Z”, natomiast 
„Kuźnica” i „Odrodzenie” zostają przekształcone w „Nową Kulturę” (decyzja ta 
jest motywowana względami ideologicznymi103). 

Jednocześnie powołano wówczas do istnienia inne periodyki artystyczne: 
„Nowe Książki” (1949) i „Teatr Lalek” (1950), będące przeglądem nowości 
wydawniczych. Znaczące pod tym względem są deklaracje zespołów redakcyj-
nych, składane w inicjalnych numerach przywołanych tu periodyków. Na łamach 
pierwszego numeru „Nowych Książek” czytamy: 

Pięć lat temu wyszły drukiem pierwsze gazety w  Polsce Odrodzonej, ukazały się 
pierwsze książki. Z dumą patrzą wydawcy polscy na minione pięciolecie. […] Ja-
sne jest, że gigantyczna odbudowa książki polskiej mogła się dokonać tylko dzięki 

102 J. Andrzejewski, Notatki, „Odrodzenie” 1950, nr 5, z dn. 29 stycznia, s. 4. 
103 W  ostatnim numerze „Odrodzenia” czytamy: „W  obecnym stadium walki 

o nowe, socjalistyczne oblicze naszej kultury, rzeczywiście rewolucyjnej treści w naszej 
literaturze i sztuce, w pełni dojrzała sprawa połączenia obu tygodników społeczno-lite-
rackich „Odrodzenia” i „Kuźnicy” w jedno pismo. W poprzednim okresie zasięg i charak-
ter omawianych zagadnień uzasadniał równoległą działalność obu czasopism. Dziś na-
tomiast, kiedy naczelnym zadaniem jest walka o literaturę socjalistyczną, konieczne jest 
skupienie wszystkich sił do realizacji tego zadania. Dlatego łączymy się” (Red. Odrodze-
nia, Od Redakcji, „Odrodzenie” 1950, nr 13, z dn. 26 marca, s. 1). Wbrew przywołanej tu 
deklaracji redakcji, nie należy zapominać, że „Odrodzenie” – w zamyśle zespołu Karola 
Kuryluka – miało służyć odnowie życia kulturalnego w taki sposób, aby proces ten odbył 
się bez wstrząsów (zob.: E. Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza biografia 
polityczna, Warszawa 2009, s. 111).
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ustrojowi Polski Ludowej, dzięki wszechstronnej opiece rządu i partii demokratycz-
nych, przede wszystkim zaś Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. […] Przy-
stępując do wydawania „Nowych Książek” komitet redakcyjny stawia sobie zadanie 
służenia sprawie upowszechnienia książki poprzez rzetelną, choć z  konieczności 
lakoniczną informację o  wartościowych nowościach wydawniczych wszystkich 
dziedzin104.

Z kolei redakcja „Teatru Lalek” w programowym artykule kreśli obraz prze-
mian sztuki dramatycznej, stymulowanej przez powojenne zmiany społeczno-
-polityczne: 

Rewolucyjna przemiana życia w odrodzonej Polsce, ogarniając wszystkie bez wy-
jątku jego dziedziny, wprzęgając do walki o  socjalistyczne wychowanie narodu 
– sztukę, otwarła na oścież wrota teatru […]. Niezwykle bujny i intensywny rozwój 
teatru lalek w okresie naszego socjalistycznego pięciolecia nie jest ani zjawiskiem 
koniunkturalnym, ani też rzeczą przypadku. […] Walka o nową, socjalistyczną kul-
turę toczy się na coraz szerszym froncie ideologicznym, na którym teatrowi lalek 
przypadł w udziale odcinek niezwykle ważny i odpowiedzialny – troska o wycho-
wanie obywatela dnia jutrzejszego, wychowanie dziecka105. 

Serwilistyczny charakter owych zapewnień świadczył o – zapoczątkowanej 
na szczecińskim IV Walnym Zjeździe Związku Zawodowego Literatów Polskich 
– legitymizacji upolitycznienia kultury jako dominanty życia społecznego; sama 
tendencja do wiązania artyzmu sztuki z ideologią pojawiła się już wcześniej, m.in. 
na łamach „Odrodzenia” i „Wsi”106. Tendencja ta była zresztą zgodna z uchwałą 

104 [?], Książki dla Narodu, „Nowe Książki” 1949, nr 1, z dn. 30 października, s. 1–2.
105 [?], Teatr lalek w Polsce Ludowej, „Teatr Lalek” 1950, nr 1, s. 3–4. W notce Od 

Redakcji, ogłoszonej w tym samym numerze, czytamy: „Dzień 1 stycznia 1950 stał się 
dniem przełomowym w historii lalkarstwa polskiego. Z dniem tym socjalistyczne pań-
stwo polskie, doceniając znaczenie teatru lalek, przejęło na siebie ciężar utrzymania sze-
regu wybitniejszych teatrów lalek i nadało im osobowość prawną” (tamże, s. 2).

106 Znaczący dla tego trendu jest artykuł Romana Bratnego Chronologie poetyckie 
(„Odrodzenie” 1949, nr 2, z dn. 9 stycznia, s. 5). Omawiając nowości wydawnicze, po-
szukiwał wspólnej dominanty m.in. dla tomików poezji Zbigniewa Stolarka (Po trzykroć 
ziemia, 1946), Tadeusza Różewicza (Czerwona rękawiczka, 1948), Juliusza Żuławskie-
go (Pole widzenia, 1948), Lesława Mariana Bartelskiego (Przeciw zagładzie, 1948) oraz 
Krzysztofa Gruszczyńskiego (Płomień czerwonych krawatów, 1948). Bardziej pryncy-
pialne w tym względzie były wypowiedzi Jerzego Ciosa na łamach „Wsi”, postulujące-
go kodyfikację poezji ze względu na jej upolitycznienie (zob.: tenże, „Młoda poezja”, ale 
czyja?, „Wieś” 1949, nr 4, z dn. 23 stycznia, s. 11; tenże, Walka z „pseudoklasycyzmem”, 
„Wieś” 1949, nr 15, z dn. 10 kwietnia, s. 10). Znaczący jest pod tym względem postulat 
Ciosa zwłaszcza z pierwszego z przywołanych tu felietonów; czytamy w nim: „Trzeba 
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podjętą w  czasie plenum Zarządu Głównego Związku Zawodowego Dzienni-
karzy RP dotyczącą konieczności podniesienia poziomu polityczno-ideowego 
prasy (tym samym funkcje prasy stały się tożsame z  funkcjami aktywu ideolo-
gicznego)107.

Związek socrealizmu traktowanego jako doktryna artystyczna z  ustrojem 
politycznym należy rozpatrywać w kontekście wpisanej weń tezy o nieuchronno-
ści postępu cywilizacyjnego. Dopiero bowiem w ustroju socjalistycznym i komu-
nistycznym mogą zaistnieć – w myśl supozycji Stalina – niczym nieograniczone 
możliwości postępu społeczeństwa, rozkwitu sił wytwórczych, nauki, sztuki i kul-
tury108. Sygnały tego, że doświadczenie radzieckie będzie stanowić najważniejszy 
punkt odniesienia dla realizacji rodzimej wersji doktryny, można odnaleźć jesz-
cze zanim doszło w PPR (31 sierpnia – 3 września 1948 r.) do rozprawy z nacjo-
nalistyczno-prawicowym odchyleniem, będącej pretekstem do odsunięcia  Wła-
dysława Gomułki od władzy oraz przed zjazdem szczecińskim109. Dyskusja nad 

[…] w końcu ustalić, jaki typ poezji służy klasie robotniczej w jej dzisiejszej walce. Bez 
takiego bowiem kryterium nie zajdziemy daleko. […] Wtedy łatwym, zupełnie łatwym 
do uświadomienia stałby się fakt, że cała dyskusja o »młodej poezji« winna rozwijać się 
pod auspicjami wielkiego leninowskiego postulatu walki o  literaturę partyjną” (tenże, 
„Młoda poezja”, ale czyja?…, s. 11).

107 Zob.: M.  Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, London 1989, 
s. 132.

108 Zob.: J. Stalin, Ekonomiczne problemy w ZSRR, [brak nazwiska tłumacza], War-
szawa 1952, s. 56; Krótki słownik filozoficzny, red. M. Rozental, P. Judin, Warszawa 1955, 
s. 517, hasło: Postęp. 

109 Szerzej na temat wewnętrznych sporów w PPR: K. Kersten, Narodziny systemu 
władzy. Polska 1943–1948, Warszawa 1984, s. 344–349. Bronisław Syzdek, przypomi-
nając w  rozmowie z  Leonem Wiareckim rozrachunki wewnątrzpartyjne w  roku 1948, 
ukazuje je jako zorganizowaną nagonkę na członków PPS i PPR, nie zgadzających się 
z  tendencjami zjednoczeniowymi (zob.: L.  Wiarecki, Zrozumieć przeszłość. Rozmowa 
z  Bronisławem Syzdkiem o  dziejach PRL i  jego losach, Warszawa 1998, s.  30). O  rozli-
czeniu z „odchyleniami” od stalinowskiej wizji komunizmu czytamy w  odredakcyjnej 
notce towarzyszącej okolicznościowemu wydaniu „Robotnika” i „Głosu Ludu” (1948, 
z  dn.  7  października): „Przez kilkadziesiąt lat polska klasa robotnicza była rozbijana 
przez reakcję i  jej nacjonalistyczne i  reformistyczne agentury w  ruchu robotniczym. 
Masy robotnicze instynktownie odczuwały krzywdę, jaką im wyrządzała reformistycz-
na prawica, przeciwstawiając się jedności klasy robotniczej” (tamże, s.  1). Obserwo-
wany w  polityce i  życiu społecznym proces stalinizacji miał fundamentalne znaczenie 
dla kształtu kultury socrealistycznej. Kongres Zjednoczeniowy PPR i PPS (15 grudnia 
1948 r.) zapoczątkował proces, określony przez Barbarę Fijałkowską mianem długoter-
minowej programowej ofensywy ideowej i politycznej, której celem było jak najszybsze 
ukształtowanie w warunkach polskich kultury socjalistycznej (zob.: taż, Polityka i twórcy 
(1948–1959), Warszawa 1985, s. 74).
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możliwą polską wersją socrealizmu (zapoczątkowana na łamach „Kuźnicy” i „Od-
rodzenia”) wygasła wraz z zamknięciem obu pism, dogmatyczne zaś traktowanie 
tez partyjnych decydentów i podporządkowanie im wartości artystycznych spra-
wiło, że po roku 1949 polska literatura coraz bardziej przypomina kalkę tworzo-
nej w ZSRR. 

Zarazem nie jest to powrót (nawet biorąc pod uwagę zmienione warunki) 
do sytuacji z okresu radzieckiej okupacji Lwowa po 17 września 1939 r. Mimo 
odgórnego nadzoru i działalności Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk (pierwotnie, od 1945 r., jako Centralne Biuro Kontroli Prasy, Publi-
kacji i Widowisk; nazwa zmieniona w 1946 r.) istniała możliwość działań przy-
najmniej do pewnego stopnia alternatywnych wobec oficjalnego kursu politycz-
nego (casus „grupy krakowskiej”, oskarżonej o „przemytnictwo ideologiczne”110). 
Nawet podczas zjazdu szczecińskiego (i późniejszych spotkań środowisk twór-
czych), zdominowanego przez literatów związanych z kołami rządowymi, moż-
liwa była polemika z ich tezami ze strony Jerzego Zawieyskiego, który reprezen-
tował środowisko katolickie; przypomnijmy też, że w latach 1946–1950 działał 
przy „Tygodniku Powszechnym” Klub Logofagów111. Tymczasem we „lwowskiej” 

110 Zob.: K.  Woźniakowski, „Grupa krakowska” czyli przemytnicy. (Epizod z  dziejów 
krytyki i życia literackiego pierwszej połowy lat pięćdziesiątych), „Pismo Literacko-Artystycz-
ne” 1984, nr 10, s. 75–98. Badacz przypomina początki kampanii, u źródeł której tkwiła 
recenzja Henryka Voglera, krytyczne omówienie tomików poetyckich Andrzeja Brauna 
(Szramy, 1948) i Romana Bratnego (W karty z historią oraz 15 batalionów, 1948), odma-
wiająca zwłaszcza twórczości Bratnego miana „poezji politycznej” (zob.: tenże, U młodych 
poetów, „Kuźnica” 1949, nr 39, z dn. 2 października, s. 6). W odpowiedzi Witold Wirpsza 
zarzucił Voglerowi „szkodnictwo polityczne” i formalizm (zob.: W. Wirpsza, O trudnościach 
współczesnej poezji, „Odrodzenie” 1949, nr 47, z dn. 20 listopada, s. 5). 

Polemika Wirpszy z recenzją Voglera ustanowiła – zdaniem Woźniakowskiego – pe-
wien kanon sposobu kierowania zarzutów w późniejszej dyskusji z recenzentami „Życia Li-
terackiego”. Zdaniem badacza tworzyły go: utożsamienie literatury z polityką; lekceważenie 
konieczności umotywowania własnych sądów oceniających; brak dbałości o spójność i lo-
gikę argumentacji (zob.: K. Woźniakowski, „Grupa krakowska”, czyli przemytnicy…, s. 77). 
Kolejną odsłoną dyskusji stał się spór Voglera i  Jerzego Lasoty o ocenę poezji Tadeusza 
Kubiaka (przede wszystkim tom Ballady i pieśni, 1950). Lasota – powtarzając niegdysiejsze 
zarzuty Wirpszy z roku 1949 – stanął w sporze po stronie Jerzego Putramenta, krytykują-
cego Kubiaka w referacie wygłoszonym na I Plenum Zarządu Głównego ZLP (Warszawa, 
12–13 stycznia 1951 r.). Był to punkt wyjścia do „właściwej” kampanii z 1953 r., zainicjo-
wanej przez Putramenta podczas posiedzenia dyskusyjnego Komisji Krytyki ZLP (War-
szawa, 9 lutego 1953 r.), której pogłosem były zarzuty „recydywy burżuazyjnego pojmowa-
nia sztuki” (1955). Omawiając meandry referowanego tu sporu, Woźniakowski podkreśla 
rolę, jaką „grupa krakowska” odegrała w procesie „odwilży” lat 1954–1955.

111 Zob.: K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją… tu głównie 
s. 9–100).
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wersji socrealizmu jakikolwiek opór prowadził do poważnych konsekwencji. 
Przekonał się o tym m.in. Władysław Broniewski, oskarżony o nacjonalizm. Le-
gitymizacji tego posłużyła zorganizowana przez „Czerwony Sztandar” nagonka 
prasowa na pisarza i innych twórców (Tadeusza Peipera, Aleksandra Wata, Wła-
dysława Skuzę, Anatola Sterna)112. Nagonka ta, wraz z zarzutami o nacjonalizm, 
stała się „usprawiedliwieniem” aresztowania Broniewskiego (de facto powodem 
uwięzienia był sprzeciw wobec zajęcia przez Armię Czerwoną terenów wschod-
nich II Rzeczypospolitej oraz deklamowanie w sytuacjach oficjalnych własnych 
wierszy patriotycznych)113.

Niemniej – mimo wskazanych tu różnic między socrealizmem „lwowskim” 
i „poszczecińskim” – dla rodzimego socrealizmu punktem odniesienia stała się 
kultura stalinowska, opinię zaś Aleksandra Fadiejewa z roku 1932 – intencjonal-
nie dotyczącą kultury radzieckiej – można uznać za diagnozę kultury polskiej: 

Panującym kierunkiem literatury radzieckiej jest realizm socjalistyczny. Dlacze-
go? Dlatego, że w marksistowsko-leninowskim rozumieniu prawdziwy realizm ar-
tystyczny to twórczość najbliższa historycznej prawdzie, będąca w  stanie ukazać, 
w większym lub mniejszym stopniu tendencję rozwoju rzeczywistego w jej walce 

112 Zob.: W. Kolski, Zgnieść gadzinę nacjonalistyczną!, „Czerwony Sztandar” 1940, 
z dn. 27 stycznia (za: J. Kajtoch, Wstęp, [do:] Władysław Broniewski nie znany, wyb. J. Kaj-
toch, Kraków 1992, s. 11–12). O tym, że pełniący tę funkcję artykuł Kolskiego nie był 
polemiką ideologiczną, lecz prasowym usankcjonowaniem rozprawy z  Broniewskim 
(poetę aresztowano 24 stycznia 1940  r.) świadczy przywołanie nazwiska Brunona Ja-
sieńskiego, zatrzymanego w  1937  r., w  okresie Wielkiego terroru. Los, jaki go spotkał 
– został skazany na karę śmierci przez Kolegium Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRR 
(1938) pozostawał ówcześnie nieznany, sądzono bowiem powszechnie, że zmarł w sybe-
ryjskim obozie pracy przymusowej. Jednakże już samo przywołanie jego nazwiska obok 
nazwisk innych, znajdujących się we Lwowie, twórców stanowiło wyraźne ostrzeżenie.

113 Zob.: J. Kajtoch, Wstęp, s. 3–15. Badacz ustalił, że były to następujące utwory: 
Bagnet na broń, Żołnierz polski i Syn podbitego narodu, syn niepodległej pieśni (zob.: tam-
że, s. 10). Broniewski, co podkreśla Kajtoch, nawet w więzieniu nie zrezygnował jednak 
z niezależności osądu. Świadczy o tym przejmujący wiersz Czełowiek – eto zwuczit gordo, 
datowany na luty 1940 r.:

„»Słowo człowiek – to dźwięczy dumnie!«
powtarzamy za wielkim Maksymem.
A tu coraz ktoś w pysk cię zasunie
i powtarza, że jesteś psim synem.
Cóż tu robić takim gagatkom
w czekistowskim mrocznym zajeździe?
Więc pomódlmy się, klnąc w waszą matkę,
wypłowiałej czerwonej gwieździe” (W. Broniewski, Czełowiek – eto zwuczit gordo, 

przeł. J. Łobodowski, [w:] Władysław Broniewski nie znany…, s. 17).
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z siłami przeszłości. Dlaczego ten prawdziwy realizm w naszych dniach jest właśnie 
realizmem socjalistycznym? Dlatego że nasz kraj – to kraj zwycięskiego socjalizmu, 
dlatego że współczesny artysta prawdziwie odzwierciedlający rzeczywistość w świe-
tle podstawowych tendencji naszej epoki, odzwierciedla tę rzeczywistość z pozycji 
socjalizmu114. 

Przekonanie o konieczności poddania literatury dyktatowi polityki podykto-
wane było tyleż wzorowaniem rodzimej kultury na realizującej ten model sztuce 
radzieckiej, co psychozą nieustannej czujności. Procesy pokazowe, jakie organizo-
wano w krajach demokracji ludowej już od drugiej połowy lat czterdziestych (1947 
–  proces Iuliu Maniu; 1949 –  proces Nikoły Petrowa, Trajczo Kostowa, Laszlo 
Rajka; 1952 – proces Rudolfa Slansky‘ego; 1953 – proces księży kurii krakowskiej 
i  biskupa Czesława Kaczmarka), miały wskazywać na konieczność zachowania 
czujności oraz –  w  konfrontacji z  systemem kapitalistycznym –  ukazywać wyż-
szość  marksizmu115. Dlatego też w  literaturze z  jednej strony akcentowano czuj-

114 A.  Fadiejew, O  социалистическом реализме, [w:] tenże, Cобрание cочинений 
в  пяти тoмаx, Moskwa 1960, t. 4, s. 92.

115 Wspomniane tu procesy wykorzystywane były oczywiście również w  innych 
celach. Jak zauważa Jerzy Kułak, komunistyczne dążenie do „przebudowy” człowieka 
wymagało zmiany jego systemu wartości oraz pamięci społecznej (w  jej ramach zaś 
– określonej interpretacji historii Polski). Do tego celu wykorzystywano procesy poli-
tyczne, które przeistoczyły się w widowiska propagandowe (zob.: tenże, Inżynierowie 
dusz, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2002, nr 10, s. 24–28). Spośród proce-
sów zagranicznych szczególnie wiele uwagi poświęcono procesowi Rajka, z  którego 
relację „Nowiny Rzeszowskie” opatrzyły tytułem Interes ludu wymaga najsurowsze-
go wymiaru kary dla zdrajców i morderców (1949, nr 10, z dn. 24 września, s. 2). Nie-
kiedy też, jak w wypadku cyklu anonimowych artykułów, zamieszczonych na łamach 
lokalnego „Dziennika Bałtyckiego”, pojawiała się sugestia istnienia „międzynarodówki 
zdrajców”; zob.: Zdrajcy Bułgarii i  ruchu robotniczego. Akt oskarżenia przeciw Kosto-
wowi i wspólnikom, „Dziennik Bałtycki” 1949 z dn. 3 grudnia, nr 333, s. 1–2; Spółka 
zdrady i  prowokacji. W  ścisłym porozumieniu z  kliką Tito działali zdrajcy bułgarskiego 
ruchu robotniczego, „Dziennik Bałtycki” 1949, nr 334, z dn. 4 grudnia, s. 2, 4. Z kolei 
w  organie prasowym Związku Bojowników o  Wolność i  Demokrację, „Za Wolność 
i Lud”, pojawia się sugestia potrzeby wzmożenia czujności w związku z działalnością 
owej „międzynarodówki zdrajców”, o  której informował „Dziennik Bałtycki”: „Rajk 
jest zjawiskiem nie tylko węgierskim. Nieraz mowa była na procesie o sieciach zarzu-
canych na inne kraje demokracji ludowej, a  nawet na partie komunistyczne krajów 
kapitalistycznych. Nie tylko więc lud węgierski nauczony doświadczeniem sprawy 
Rajka wzmóc musi teraz swą czujność rewolucyjną. Czujność tę wzmóc musi klasa ro-
botnicza wszystkich krajów – a przede wszystkim krajów demokracji ludowej. Wzmóc 
muszą tę czujność wszystkie organizacje demokratyczne” (R. Juryś, Laszlo Rajk i jego 
sprawa, „Za Wolność i Lud” 1949, nr 2, z dn. 10 października, s. 25).
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ność, z drugiej zaś kreślono w taki sposób świat przedstawiony, aby można było 
jednoznacznie wartościować jego elementy, składające się na ideologię116. 

O potrzebie zachowania czujności w okresie walki klasowej i zaangażowania 
pisarzy w życie społeczno-polityczne przekonywał m.in. Jakub Berman, podkreśla-
jąc w jednym z wystąpień dydaktyczno-polityczny charakter literatury. Pisał on: 

Nie gardźcie piórem i słowem propagandzisty […] Dosięgnijcie waszą bronią kuła-
ka i spekulanta, szpiega i dywersanta, amerykańskiego podżegacza i neohitlerowca 
[…] Pokażcie wielkość naszych czasów117. 

Odpowiedzią na ów apel miała być literatura zaangażowana (resp. socreali-
styczna), ukazująca maski, jakie przybierał wróg, by niweczyć postęp społeczny. 
Jednocześnie zaś – jak w Majowym wierszu Jerzego Zajączkowskiego – poezja po-
winna ukazywać rozkwit Polski Ludowej:

Wieczór. Radio. Z głośnika słowa,
najprostsze ze wszystkich słów:
„Dzisiaj apel robotników Pruszkowa
Sto załóg podjęło znów!” […]
Wbrew podżegaczom wojennych klice
i ich knowaniom wbrew,
wzejdzie dorodnie, wzejdzie ślicznie
nasz pokojowy siew!
Twórcza radość płynie przez kraj.
Polska wiosna. Ludowy maj118.

O tym, iż wróg czyhał wszędzie, przekonuje lektura – ogłoszonego wprawdzie 
w roku 1954, lecz utrzymanego w poetyce właściwej dla początków socrealizmu 

116 W jednej z pieśni masowych słyszymy: 
„Walka trwa, do walki trzeba męstwa
Walka trwa, więc razem z nami walcz
Choćbyś nie był z Służby Bezpieczeństwa
Podaj dłoń, czujny bądź 
Walka trwa” (R. Stiller, Walka trwa).
117 J. Berman, Pokażcie wielkość naszych czasów, „Materiały do Studiów i Dysku-

sji z  Zakresu Teorii i  Historii Sztuki, Krytyki Artystycznej oraz Badań nad Sztuką” 
1952, nr 1, s. 36–37. Komentując to wezwanie, Marian Stępień ukazuje zawartą w nim 
sprzeczność między zachętą do podejmowana tematyki współczesnej, przy jednocze-
snym wymogu panegirycznego stosunku do niej (zob.: tenże, Trudne przygody litera-
tury Polski Ludowej, [w:] W kręgu literatury Polski Ludowej, red. M. Stępień, Kraków 
1975, s. 8).

118 J. Zajączkowski, Majowy wiersz, „Przekrój” 1951, nr 320, s. 16.
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– wiersza Andrzeja Mandaliana Śpiewam pieśń o walce klasowej. Niejako wbrew 
tytułowi nacisk w utworze nie jest położony na konfrontację antagonistycznych 
ideologii, lecz kreację wszechobecnego wroga:

Jeśli traktor nie może orać,
jeśli siew nie osiągnie skutku,
jeśli łamie się w ręku norma,
a od majstra zalatuje wódką,
jeśli zamarł w warsztacie ruch,
spalił serce motor – 
to fakt
że działa klasowy wróg.
Walka trwa119.

Wojciech Tomasik zauważa, że twórcy sztuki socrealistycznej – jak w przy-
wołanym tu fragmencie utworu Mandaliana – nawoływali do bezustannej czuj-
ności w obliczu permanentnego zagrożenia ze strony sił wrogich socjalizmowi, 
zwłaszcza w sytuacji nasilenia walki klas120. 

Co więcej, nawet po zwycięstwie proletariatu wróg stanowi wciąż zagroże-
nie, a  jego działania – choć chaotyczne i  jedynie krótkotrwale dezorganizujące 
ład społeczny – nasilają się tym bardziej, im bliższe pełnej realizacji są postulaty 

119 A.  Mandalian, Śpiewam pieśń o  walce klasowej, [w:] tenże, Dzisiaj, Warszawa 
1954, s. 34.

120 Zob.: W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Problemy perswa-
zji literackiej, Bydgoszcz 1991, s.  28. Nieprzypadkowo przeto w  Wycieczce do San-
domierza Jarosława Iwaszkiewicza na sielankowy obraz prowincji cieniem kładzie 
się bliżej niesprecyzowane zagrożenie: „Jakże tu ślicznie i cicho, i miło. Ludzie od-
poczywają po wczorajszej pracy, przygotowują się do zabawy… A tutaj coś bruździ 
w  tym spokoju, coś przeszkadza, coś się czai… Gdybyż to tylko w  Sandomierzu, 
ale to na całym świecie. Czegoż chcą ci możni i  podli od spokojnych ludzi pracy? 
Dlaczego nawet w malutkim Sandomierzu znać ich niepokojące knowania? Dlacze-
go ta trująca pajęczyna sięga aż tutaj?” ( J. Iwaszkiewicz, Wycieczka o Sandomierza, 
Warszawa 1953, s. 236).

O tym, iż praktykę indoktrynacji społeczeństwa, inspirowaną mechanizmami pro-
pagandy obecnymi w socrealizmie, wykorzystywano również później świadczy analiza 
pojęcia „czujności” dokonana przez Michała Głowińskiego: „»Czujny bądź« – śpiewa-
no w ZMP-owskich piosenkach. Ten nakaz znaczył (i znaczy) wiele. Uczył nieufności 
wobec wszystkich i wszystkiego i – jakże często – stanowił zaproszenie do delatorstwa. 
Ideałem człowieka czujnego był przecież ten, kto donosił władzom o tym, co jego zna-
jomi, koledzy, przyjaciele mówią i robią. Tak rozumiana czujność miała stanowić jedną 
z podstawowych właściwości człowieka epoki socjalizmu” (tenże, Marcowe gadanie. Ko-
mentarze do słów 1966–1971, Warszawa 1991, s. 24).
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komunizmu121. Być może należałoby w tym miejscu zadać pytanie, czy realizm 
socjalistyczny przyjął się w literaturze polskiej tak powszechnie i szybko jedynie 
ze względu na uwarunkowania pozaartystyczne i monopolizację życia publiczne-
go przez władzę związaną z ideologią komunistyczną? Odpowiedź na tę kwestię 
musi uwzględniać jednakże nie tylko realia powojenne; konieczna jest również 
pamięć międzywojnia, traktowanego jako kontekst historyczny przemian spo-
łeczno-kulturowych po roku 1945. Równie istotna jednakże jak międzywojenna 
moda na kulturowe nowinki ze Wschodu dla asymilacji kulturowej założeń so-
crealizmu była ówczesna dyskusja na temat społecznych zobowiązań literatury 
i koncepcji realizmu, jaka toczyła się na łamach międzywojennej prasy, głównie 
lewicowej (m.in. „Lewego Toru”, „Epoki”, „Miesięcznika Literackiego”). Na ła-
mach „Epoki” pojawiały się artykuły Michała Jordana [właśc. Pawła Hoffmana], 
w  których autor podnosił kwestię rozumienia realizmu w  literaturze oraz jego 
związków z pogłębieniem wizerunku psychologicznego postaci122. Można uznać 

121 Zob.: Krótki słownik filozoficzny…, s. 704, hasło: Walka klasowa. Zdaniem Kry-
styny Kersten teza o zaostrzaniu się walki klasowej w miarę rozwoju budownictwa socja-
listycznego została przeszczepiona z ZSRR na grunt polski w roku 1948 i od tego czasu 
– jak pisze badaczka – toczyła się nieustająca walka z kolejnymi wrogami (zob.: taż, Hi-
storia polityczna Polski 1944–1956, Gdańsk 1989, s. 107).

122 Zob.: M. Jordan [właśc. P. Hoffman], Podrabiany realizm, „Epoka” 1939, nr 1, 
s. 15–17; tenże, Realizm na serjo, „Epoka” 1939, nr 3, s. 11–13; tenże, Freudyzm jako 
światopogląd, „Epoka” 1939, nr 12, s. 12–13, nr 13, s. 13–15. Pismo to stało się rychło 
trybuną grupy literackiej „Przedmieście”. To na jego łamach Jerzy Kornacki zamieścił 
manifest programowy Cele Przedmieścia („Epoka” 1933, nr 32, s. 11–12). Na ten temat 
zob.: T. Bujnicki, M. Stępień, „Epoka”, [w:] Literatura polska w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego, red. J.  Kądziela, J.  Kwiatkowski, I.  Wyczańska, Kraków 1979, t.  1, 
s.  401. Związki z  powojennym postrzeganiem społecznych zobowiązań pisarza ma 
też program artystyczny zarysowany w Przedmowie do tomu Przedmieście (Warszawa 
1934). Halina Krahelska deklarowała w niej: „Dzieło swoje buduje Zespół na nowych 
założeniach […] wyrzeka się fantazjowania na tematy życia, uznaje obserwację bezpo-
średnią, rzetelną, wnikliwą i pracowitą za zasadniczy element swej pracy artystycznej. 
Utwór literacki oparty na obserwacji pogłębia się w naszym przekonaniu i rozszerza 
do poziomu badania społecznego” (tamże, s. VII–VIII). Twórcy „Przedmieścia”, jak 
słusznie zauważał Kazimierz Ptak, kontynuowali tendencje społeczne i sięgali po (zna-
mienną dla Stefana Żeromskiego i Andrzeja Struga) metodę wykorzystywania rzeczy-
wistości pozaartystycznej dla literackich celów (zob.: tenże, O zadaniach społecznych 
faktografii, „Ruch Literacki” 1967, z.  5, s.  266). Interesująco postrzega powojenne 
dążenia do realizmu w literaturze polskiej Stanisław Burkot. Według badacza realizm 
w okresie tużpowojennym był przeciwwagą dla biernego zapisywania rzeczywistości 
na rzecz jej artystycznego i  intelektualnego zrefleksjonowania (zob.: tenże, Realizm 
socjalistyczny. Doktryna czy wielkie wmówienie?, [w:] tenże, Uwikłani w historię. Szkice 
o literaturze, autorach i utworach z XIX i XX wieku…, s. 217). 
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je za punkt odniesienia dla propozycji estetyczno-ideologicznych, jakie pojawiły 
się w związku z powojenną dyskusją o kategorii realizmu, zwłaszcza na łamach 
„Kuźnicy”123. Podobnie źródeł realizmu socjalistycznego upatruje w społecznej 
myśli międzywojennej Jan Nepomucen Miller. W  Karcie z  dziejów „jednolitego 
frontu” w literaturze w polskiej (1964) pisze o kulturowej publicystyce lewicowej 
następująco: 

Jednym z  dość ważnych historycznych faktów, przeoczonych przez współcze-
sną krytykę literacką, jest rola lewicy kulturalnej, nie powiązanej bezpośrednio 
z ugrupowaniami politycznego lewego skrzydła społecznego, lecz współdziałającej 
z  nimi w  walce o  postęp na terenie życia kulturalnego i  w  sztuce. Sprawa ta jed-
nak wymknęła się uwadze zarówno historyków literatury, jak i pamiętnikarzy […]. 
[Tymczasem], jeżeli ogarnąć ten nurt społeczny w literaturze międzywojennej na 
tle wszystkich jego rozwidleń, zrozumiemy, jak szerokie i głębokie było to łożysko 
nurtu myśli i sztuki lewicowej w Polsce ówczesnej124. 

Być może niebagatelny wpływ na przyswojenie rodzimej kulturze założeń reali-
zmu socjalistycznego miała jednak przede wszystkim aktywność w życiu społeczno-
-politycznym międzywojennych twórców i  organizatorów powojennego życia kul-
turalnego, którzy zetknęli się z nim na terenach zajętych przez Armię Czerwoną po 
17 września 1939 r. (byli to, m.in. Adam Ważyk, Jerzy Putrament, Jerzy Borejsza)125. 

123 Zob.: M. Stępień, Trudne przygody literatury Polski Ludowej…, s. 24.
124 J. N. Miller, Karta z dziejów „jednolitego frontu” w literaturze w polskiej, [w:] tenże, 

Bez kropki nad „i”, Warszawa 1964, s. 203, 213. 
125 Zob.: M.  Zawodniak, Zaraz po wojnie, a  nawet przed… O  przygotowaniach do 

socrealizmu, „Teksty Drugie” 2000, nr 1–2, s. 141–151. Trudno jednakże podczas lektury 
czasopism ukazujących się w latach 1944–1947 (może jedynie poza radykalną „Wsią”) 
nie odnieść wrażenia, że mamy w nich do czynienia z myśleniem marksistowskim, ale 
niekoniecznie socrealistycznym, tym bardziej że sam termin pojawia się frekwencyjnie 
częściej na łamach pism społeczno-kulturalnych dopiero od roku 1947. Jedną z pierw-
szych przywołujących go – jeszcze w postaci „soc-realizm” w funkcji terminu operacyj-
nego – autorek była Maria Żmigrodzka, recenzująca Poemat pedagogiczny Antona Ma-
karenki; ona też pokrótce scharakteryzowała owo pojęcie jako charakterystyczne dla 
kultury radzieckiej: „Zasadniczym postulatem soc-realizmu jest bezstronne odzwiercie-
dlenie wszystkich przejawów życia radzieckiego, którego podłoże stanowi budownictwo 
socjalistyczne. Pisarstwo socjalistyczne wypowiada rzeczowy optymizm, podkreślający 
budzące ufność osiągnięcia dotychczasowej pracy, ujmowanie człowieka i  jego losów 
na tle grupy społecznej […], ukazanie przyrody jako terenu działalności człowieka, 
przekształcanego przezeń dla potrzeb produkcji i kultury ludzkiej, wreszcie cechuje je 
prostota i przystępność środków wyrazu” (taż, O „Poemacie pedagogicznym” Makarenki, 
„Kuźnica” 1947, nr 41, z dn. 13 października, s. 9). Dopiero po wrześniowym plenum 
PPR (Warszawa 31 sierpnia – 3 września 1948 r.), na którym odrzucone zostały postula-
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Niezależnie jednakże od źródeł akceptacji socrealizmu w  rodzimej sztuce, 
zjazd szczeciński stał się wykładnią dogmatycznej wersji doktryny, mającej odtąd 
obowiązywać jako jedna metoda twórcza. Pojęcie realizmu, fundamentalne dla tuż-
powojennej dyskusji o sztuce – w której wzięli udział nie tylko twórcy o poglądach 
lewicowych, lecz i związani ze środowiskiem „Tygodnika Powszechnego” – zostało 
w sposób nieuprawniony utożsamione z terminem „realizm socjalistyczny”, mimo 
że określenie to nie pojawiło się w zjazdowych dyskusjach. Podobnie ujednoznacz-
niono kwestię zaangażowania społecznego pisarza – wątku obecnego w dyskusji na 
marginesie rozważań nad demokratyzacją sztuki współczesnej –  utożsamionego 
z upolitycznieniem i koniecznością akcesu w nowej, socjalistycznej rzeczywistości, 
nawet wbrew własnym przekonaniom126. Włodzimierz Sokorski wprost wymieniał 
pożądane z punktu widzenia propagandy tematy, jakie powinni podjąć literaci. Były 
to: reforma rolna, walka z podziemiem, nacjonalizacja przemysłu, walka o nowy, 
socjalistyczny, styl pracy127. Znaczące dla tej tendencji są słowa Jerzego Putramen-
ta, w  jednym z programowych wstąpień w roku 1950 zawężał on współczesność 
w sztuce do podejmowania przez nią jak najbardziej aktualnych zagadnień128.

Szczególną postacią tendencji do utożsamiania sztuki ze służbą społeczną 
były programy działających wówczas grup literackich, spośród których na szcze-
gólną uwagę zasługują Robotniczy Zespół Literacki „Budujemy” (1950–1953) 

ty zawarte w wystąpieniu Władysława Gomułki wygłoszonym na plenum w dn. 3 czerw-
ca 1948 r., można zaobserwować traktowanie radzieckiej literatury socrealistycznej jako 
wzoru do naśladowania (Hanna Gosk podkreśla, że trend ten zauważalny jest dopiero po 
roku 1949; zob.: taż, W kręgu „Kuźnicy”, Warszawa 1985, s. 265). 

126 Znaczący wydaje się fragment wspomnień Aleksandra Wata, poświęcony wystą-
pieniu Iwana Anisimowa na Zjeździe Szczecińskim i – wynikającej ze strachu – reakcji na 
nie zebranych literatów: „Sowiecki emisariusz […], po obleśnej obietnicy milionowych 
nakładów, »dacz« i  zisów ostrzegł: »A  kto nie pójdzie z  nami, będzie unicestwiony, 
a jego imię zostanie wykreślone z książek i pamięci na zawsze«, a polscy literaci oklaski-
wali go do paroksyzmu, przy zsiniałych twarzach” (tenże, Świat na haku i pod kluczem. 
Eseje, oprac. K. Rutkowski, Londyn 1985, s. 22).

127 Zob.: W.  Sokorski, Z  problemów współczesnej dramaturgii, „Odrodzenie” 1949, 
nr 26, z dn. 26 czerwca, s. 1–2.

128 Zob.: J. Putrament, Zadania literatury w okresie Planu Sześcioletniego i walki o po-
kój, [w:] tenże, Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 29. Zideologizowanie twórczości 
znalazło najpełniejszy wyraz w karykaturze politycznej. W poświęconym jej felietonie 
Jan Lenica, omawiając publikacje „Szpilek” zauważał, iż kolejne roczniki tego pisma 
można uznać za świadectwo przemian mentalności społecznej pod wpływem ideologii: 
„To nie tylko kronika wydarzeń historycznych, to historia kształtowania się świadomości 
politycznej i artystycznej naszej karykatury. To historia krystalizowania się i przemian lu-
dzi, którzy swą sztukę rysowania poświęcili walce z faszyzmem i imperializmem” (tenże, 
Felieton o karykaturze, „Przekrój” 1951, nr 303, s. 13).
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oraz Załoga Nr 1 (1950–1952), będąca kolektywem tłumaczy. Pierwsze z przy-
wołanych tu ugrupowań jest warte przypomnienia jako realizujące w  praktyce 
tezy o konieczności tworzenia kolektywnego129. Explicite przekonanie o walorach 
pisarstwa grupowego zostało zamieszczone w notce poprzedzającej jedno z opo-
wiadań grupy, drukowanych na łamach „Przekroju”. Czytamy w niej: 

Zespół Literacki „Budujemy” powstał w  roku 1950 […] jako wyraz inicjatywy 
twórczej kilku robotników, którzy nie znaleźli w  literaturze współczesnej należy-
tego uwzględnienia problemów i obrazu ich pracy budowlanej. Zaprosili do swego 
grona młodą pisarkę Grażynę Woysznis-Terlikowską […], by pomogła im w twór-
czości literackiej. […]. [Opowiadania] powstają jako owoc kolektywnej pracy: fa-
buła opowiadania oraz jej formalny wyraz rodzą się w dyskusjach, przybierając od 
razu konkretny wygląd zdań, dyktowanych zapisującej je pisarce130.

Zbiorowy debiut grupy – opowiadanie pt. Drugie zobowiązanie (1950) – był 
zgłoszony jako czyn pierwszomajowy131. Podobny charakter miała książka zbio-
rowa Na Starówce. Sześć opowiadań (1951) autorstwa tegoż zespołu, którą – jak 
zauważa Ewa Głębicka – chwalono bardziej za pomysł niż realizację132. Twórczość 
tę, głęboko zakorzenioną w  znanych twórcom realiach odbudowy Warszawy, 
trudno odczytywać dziś z perspektywy innej niż świadectwa epoki. Nie ma ona 
prawie żadnych wartości artystycznych, niekiedy też – jak w wypadku Drugiego 
zobowiązania lub Harmonogramu (1951) – sytuuje się na pograniczu beletrystyki 

129 De facto Załoga Nr 1 to grupa tłumaczy sztuk teatralnych z kręgu literatury ra-
dzieckiej, w  skład której wchodzili: Maria Bechczyc-Rudnicka, Feliks Araszkiewicz, 
Konrad Bielski, Wacław Gralewski, Kazimierz Andrzej Jaworski, Ludwik Zalewski. Na 
temat grupy zob.: E. Głębicka, Grupy literackie w Polsce 1945–1989, Warszawa 2000 [wy-
danie II poszerzone], s. 76–77, hasło: Załoga Nr 1.

130 [notka dołączona do opowiadania Harmonogram], „Przekrój” 1951, nr 8, s. 7. 
Informacja dotycząca kolektywnej metody twórczej pojawia się również w posłowiu 
dołączonym do tomu Na Starówce. Sześć opowiadań (1951); zob.: K. Koźniewski, Ro-
botniczy Zespół Literacki „Budujemy”, [w:] M. Kuran, W. Kuźnia, T. Michalak, T. Na-
rożniak, G. Terlikowska-Woysznis, Z. Wardzyński, Na Starówce. Sześć opowiadań, War-
szawa 1951, s. 114–118.

131 W.  Adamski, M.  Kuran, T.  Michalak, T.  Narożniak, E.  Sobczak, G.  Terlikow-
ska-Woysznis, Drugie zobowiązanie. Opowiadanie z budowy Starówki napisane jako czyn 
1-Majowy przez Robotniczy Zespół Literacki „Budujemy”, „Trybuna Ludu” 1950, nr 119, 
z dn. 1 maja, s. 7, 9. 

132 Zob. E.  Głębicka, Grupy literackie w  Polsce 1945–1980, Warszawa 1993, s.  78. 
O recepcji opowieści zob. recenzje: M [właśc. ?], Robotniczy zespół literacki z warszaw-
skiej Starówki pisze książkę o odbudowie Starego Miasta, „Ilustrowany Kurier Polski” 1950, 
nr 140, z dn. 22 maja, s. 4; A. Czałbowski, Starówka, jej ludzie i literatura, „Trybuna Wol-
ności” 1951, nr 26, z dn. 27 czerwca – 3 lipca, s. 9.
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i reportażu133. Elementy fabularne podporządkowane zostają w tej twórczości od-
górnie ustalonej tezie. Dość często też wykorzystywane są konwencjonalne figu-
ry charakterystyczne dla prozy realizmu socjalistycznego: przenikliwy sekretarz 
partii, kolektyw robotniczy, inżynier, którego postępowanie jest ambiwalentne 
moralnie134. Akcenty humorystyczne, jakie niekiedy pojawiają się w utworach, są 
nieintencjonalne i wypływają raczej z braku opanowania warsztatu artystyczne-
go, niż decyzji o ich celowym wprowadzeniu. W Harmonogramie niezamierzenie 
zabawna okazuje się scena zasypiania zmęczonego bezowocną pracą nad koncep-
cją nowego rysunku technicznego sekretarza partii: 

133 Odczucie to wzmaga w wydaniu osobnym – w tomie Na Starówce. Sześć opowia-
dań (1951) – zamieszczenie zdjęć opatrzonych słownymi komentarzami. Z perspekty-
wy retoryki wizualnej i badań nad rolą podpisu w interpretacji komunikatu wizualnego 
(a takim jest przecież fotografia) słowa towarzyszące obrazowi mają wartość perswazyj-
ną pozwalającą na współtworzenie sensu przekazu. Dzięki podpisowi możliwa jest też 
kontekstualizacja obrazu i dookreślenie relacji, jaka istnieje między nim a towarzyszący-
mi mu słowami, a jednocześnie utworami, do których fotografia (wraz z podpisem) zo-
stała dołączona. Szerzej: A. Kampka, Retoryka wizualna a świat społeczny, [w:] Retoryka 
wizualna. Obraz jako narzędzie perswazji, red. A. Kampka, Warszawa 2014, s. 9; J. Szyl-
ko-Kwas, Fotografia prasowa a podpis – ujęcie typologiczne, „Studia Medioznawcze” 2017, 
nr 4, s. 139–140.

134 Na temat stereotypizacji postaci wahającego się inteligenta sceptycznie pisała 
Seweryna Szmaglewska w Artykule dyskusyjnym, powołując się na przykłady zaangażo-
wania politycznego elity technicznej, którą dane było jej obserwować (zob.: „Przekrój” 
1951, nr 340, s. 10). Uwagi te zdają się korespondować z wierszem Wiktora Woroszyl-
skiego Do inżyniera (1951):

„Sami wiecie, u nas często niedobrze
o inteligencji się mniema:
»Inżynierowie? Potrzebni, owszem,
Ale ufać im – naiwnych nie ma
Przed wojną – rączkę podawał im Geyer
po ramieniu poklepywał Wedel […]
Teraz – nam niby służą, a jakże,
ale i to nie zawsze wygląda różowo…«
… O tym wszystkim myślałem, 
patrząc na waszą twarz wzruszoną. […]
Myślałem o młodym, socjalistycznym narodzie, 
Który starym inżynierom też pozwolił 
Powtórnie zaznać młodości” („Nowa Kultura” 1951, nr 29, z dn. 22 lipca, s. 5).
Interesująco funkcję inteligenta w  literaturze socrealistycznej omawia Monika 

Brzóstowicz w szkicu Od inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligencji 
w świecie wykreowanym w socrealistycznej literaturze ([w:] Presja i ekspresja. Zjazd szcze-
ciński i socrealizm…, s. 167–179).
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Wstał ociężale. Rozbierał się powoli i leniwie. Wreszcie się położył. Cienie na ulicz-
nej latarni układały się na ścianie w różne wzory. Przymknął oczy, ale pod powieka-
mi ciągle skakały mu kreski, kropki, rysunki. Wreszcie wszystko to zaczęło się zlewać 
w jedną całość, sen go morzył. Nagle ujrzał wyraźnie to właśnie o co mu chodziło.
– Mam! – krzyknął, wyskakując z łóżka.
– Co masz? – przeraziła się rozbudzona nagle żona.
– Pomysł! […]
Zapalił światło, chwycił ołówek, zaczął rysować. Nie był to rysunek piękny, ale bar-
dzo przejrzysty135.

Lata 1949–1951 to czas, kiedy ukazują się drukiem następujące –  istotne dla 
kształtu ideologicznego socrealizmu – szkice i  tomy krytyczne: Aktualne zagadnie-
nia powojennej prozy polskiej (1949) oraz Aktualne zadania i stan nauki o  literaturze 
w Polsce Stefana Żółkiewskiego (1950), Perspektywy rozwojowe literatury polskiej Ada-
ma Ważyka (1950), Sztuka w walce o socjalizm Włodzimierza Sokorskiego (1950), 
Spór o realizm Melanii Kierczyńskiej (1951) oraz Realizm socjalistyczny a nasza 
twórczość literacka Jerzego Putramenta (1951). Wspólny dla przywołanych tu 
publikacji (i wielu innych, ogłaszanych głównie na łamach „Nowej Kultury”, będą-
cej artystyczną trybuną zideologizowanej sztuki) jest ich deklaratywny charakter. 
Były one wyrazem „poetyki normatywnej” realizmu socjalistycznego. Nieprzypad-
kowo też Stefan Żółkiewski, kreśląc funkcję krytyki w życiu kulturalnym, podkre-
ślał jej „projektujący” charakter136. Tendencja do normatywnej lektury krytyczno-
literackich odczytań utworów zostaje sygnalizowana w paratekstach (odautorskich 
wstępach, notach i  przedmowach), które można odczytywać jako wskazówki, 
umożliwiające zgodną z wolą autora interpretację137. Jako przykład posłużyć może 
odautorska notatka w tomie szkiców krytycznych Sokorskiego: 

Książka nie stanowi żadnej próby generalnego usystematyzowania podstawowych 
pojęć estetyki marksistowskiej, nie jest nawet przyczynkiem do niej. Wyrósłszy 
z bogatych doświadczeń praktyki i teorii sztuki radzieckiej oraz naszych ideologicz-
nych zmagań, krzepła w  toku dyskusji szczecińskich, nieborowskich, łagowskich, 
krystalizowała się i dochodziła stopniowo do uogólnień138. 

Słowa te można uznać za manifest programowy, projektujący czytelniczy 
odbiór nowej literatury. W  tym sensie szkice krytyczne propagatorów realizmu 

135 M. Kuran, T. Michalak, T. Narożniak, Z. Wardzyński, W. Kuźnia, G. Terlikowska-
-Woysznis, Harmonogram, „Przekrój” 1951, nr 306, s. 7.

136 Zob.: S.  Żółkiewski, Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, „Kuźnica” 
1949, nr 4, z dn. 30 stycznia, s. 1–4, 8.

137 Zob.: G. Genette, Palimpsesty, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, Kraków 1992, t. 4, cz. 2, s. 320.

138 W. Sokorski, Sztuka w walce o socjalizm…, s. 5.
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socjalistycznego miały tyleż kształtować wrażliwość czytelniczą, co stanowić wy-
raz recepcji formuły sztuki zaangażowanej politycznie, a  jednocześnie przekazy-
wać dyrektywy partii niższym instancjom139. Zawarta w proklamacjach programu 
twórczego socrealizmu pozwalała na łatwiejszą jego identyfikację na tle innych po-
wstałych w tym samym, bądź zbliżonym, czasie. Niedookreślenie formy manifestu 
sprawia, że może on być aktualizowany nie tylko jako wypowiedź intencjonalnie 
mająca kształt formalny zbliżony do konwencjonalnej proklamacji, w  której zo-
stają (dla większej przejrzystości) wypunktowane najważniejsze postulaty. Mani-
festem mogą być również np. prace z zakresu estetyki, utwory o charakterze ars 
poetica i  autotematyczne, będące eksplikacją poetyki normatywnej, listy, przed-
mowy, wreszcie wypowiedzi krytycznoliterackie, eseje, przedmowy, szkice140. Czy 
przywołane uprzednio szkice mogły odgrywać rolę normatywną? Z  pewnością 
– ze względu na promocję socrealizmu przez oficjalną propagandę –  twórczość 
ta miała możliwość dotrzeć do odbiorcy za pomocą różnych mediów w stopniu 
większym, niż utwory prezentujące postawy odmienne światopoglądowo141. 

139 Dorota Tubielewicz-Mattsson rozpatruje socrealistyczne manifesty programowe 
w kategoriach krypto-raportów, będących sprawozdaniem z własnej działalności funkcjo-
nariuszy systemu i  ich lojalności wobec władz partyjnych – zob.: taż, Recepta na ułom-
ność świata. Krytyka literacka a socrealizm w Polsce…, s. 134. Podobną do wskazanej przez 
Tubielewicz-Mattsson funkcję zdaje się pełnić uwaga Seweryny Szmaglewskiej: „Realizm 
socjalistyczny wie, co chce powiedzieć. U nas w Polsce czyni swoje pierwsze kroki. Kroki 
– wszyscy to przyznajemy – czasem nieporadne. Nieporadne chyba dlatego, że pisarze 
już teoretycznie dość dobrze rozumieją swoje zadanie, lecz jeszcze zbyt nieśmiałą dło-
nią chwytają kipiące, rodzące się życie” (taż, Artykuł dyskusyjny, „Przekrój” 1951, nr 340, 
s. 10). Tendencja utożsamienia krytyki literackiej z wykładnią ideologiczną to zjawisko 
charakterystyczne nie tylko dla dogmatycznej wersji socrealizmu. Również w jego schył-
kowym okresie pojawia się sugestia konieczności takiej identyczności: „Nie można odry-
wać najbardziej odpowiedzialnych ogniw krytyki postulującej od funkcji kierownictwa 
naszej polityki kulturalnej, kierownictwa naszego frontu ideologicznego. Funkcje te wy-
nikają z przodownictwa ideowego partii w całym naszym życiu społecznym” (H. Markie-
wicz, Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny 1944–1954, Warszawa 1955, s. 48).

140 Zob.: C. Panek, Manifest literacki (próba opisu funkcjonowania w komunikacji kul-
turowej, „Litteraria” 1979, t. 11, s. 120–138; G. Gazda, Manifest literacki, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 1985, t. 27, z. 1; tenże, Awangarda nowoczesność i tradycja. W krę-
gu europejskich kierunków literackich pierwszych dziesięcioleci XX w., Łódź 1987, s. 84–85; 
Słownik literatury polskiej XX wieku, red. M. Puchalska, A. Brodzka, M. Semczuk, E. Sza-
ry-Matywiecka, A. Sobolewska, Wrocław 1992, s. 614–616, hasło: Manifest literacki.

141 Znamiennym przykładem metod, jakimi posługiwali się decydenci kultury 
wobec przejawów odmiennych stanowisk, są losy „Tygodnika Powszechnego”. Pismo, 
założone w  roku 1945 przez Jerzego Turowicza z  inicjatywy kardynała Adama Stefa-
na Sapiechy, zostało w  marcu 1953  r. zawieszone. Oficjalnym powodem była odmo-
wa zamieszczenia nekrologu po śmierci Józefa Stalina. Wkrótce pismo reaktywowano 
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Na normatywny charakter funkcji krytyki literackiej, przy jednoczesnym 
obnażeniu wewnętrznej antynomii ówczesnych wypowiedzi, wskazywała Zofia 
Nałkowska: 

Zjawisko krytyki normatywnej, wyrażającej życzenia, postulującej – nie jest oczy-
wiście czymś nowym. Ale w tym charakterze staje się ona tym bardziej dyscypliną 
wymagającą przygotowania, studiów i badań porównawczych. Obowiązuje ją mo-
tywowanie zaleceń, zarówno jak sądów, a przede wszystkim ścisłość terminów, któ-
rymi się posługuje. Nie jest bowiem wskazane, by w swych twierdzeniach używała 
metafor, by w zarzutach operowała ogólnikami, których zakres treści jest płynny142. 

Sygnalizowana przez Nałkowską ułomność krytyki literackiej, projektującej 
nowy kształt kultury socrealistycznej, była z pewnością funkcją niejasności samej 
formuły, na mocy której funkcjonował realizm socjalistyczny.

Równie połowicznie, co wypowiedzi krytycznoliterackie, realizowały wy-
móg zaangażowania utwory literackie powstałe w pierwszym okresie dominacji 
zadekretowanego socrealizmu143. Niekiedy na ich kartach – jak w reportażowej 
powieści Mirosława Kowalewskiego Kampania znaczy walka (1950) –  można 
odnaleźć aprobowane wzorce postaw bohaterów i sugestie dotyczące metod osią-

z redakcją współpracującą z władzami jako tzw. tygodnik paxowski (pierwotny zespół 
redakcyjny objął znowu pismo po roku 1956); zob.: J.  Żakowski, Anatomia smaku, 
czyli Rozmowy o losach zespołu „Tygodnika Powszechnego” w latach 1953–1956, Warsza-
wa 1988. W internetowym archiwum Małopolskiej Biblioteki Cyfrowej do numeru 8 
z  1953  r. została dołączona następująca informacja: „W  1953 roku ukazało się tylko 
8 numerów „Tygodnika”, a między numerem 4 i 5 nastąpiła dwutygodniowa przerwa. 
Ostatni numer nosi niedzielną datę 8 marca 1953 r. i ukazał się w kioskach kilka dni 
wcześniej. 5 marca umarł Józef Stalin i władze zażądały od „Tygodnika”, by prócz urzę-
dowego nekrologu w numerze umieścić także odredakcyjne pożegnanie dyktatora. Od-
mowa stała się pretekstem do zawieszenia pisma” (http://mbc.malopolska.pl/dlibra/
doccontent?id=2456 [dostęp: 13.10.2016]). 

142 Z. Nałkowska [zagajenie do dyskusji O dzisiejszych zadaniach pisarstwa i krytyki], 
„Nowa Kultura” 1950, nr 33, z dn. 12 listopada, s. 2.

143 Źródeł naszkicowanej tu sytuacji Tadeusz Drewnowski upatruje w  zadekreto-
wanym charakterze samego nurtu socrealizmu: „Ideologowie wystąpili z paru nie tyle 
fałszywymi, co banalnymi tezami […], cisnęli kilka gromów, mniej już oczywistych, co 
wystarczyło, żeby pewne nurty, pewne tendencje porazić i potępić, żeby spacyfikować 
literaturę, lecz nie, aby w niej cokolwiek stworzyć” (tenże, Tyle hałasu – o nic?…, s. 117). 
Do pewnego stopnia analogiczny, do wyłuszczonego przez Drewnowskiego, charakter 
miały kolejne „batalie” prowadzone w ramach socrealizmu: przeciw formalizmowi i so-
cjologizmowi (1949–1950), „antyschematyczna” (1951–1952), „z  przeżytkami bur-
żuazyjnej estetyki” (1953). Spośród nich jedynie walka ze schematyzmem przyniosła 
wymierne wyniki i stała u źródeł „odwilży” lat 1954–1955.
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gania owych postaw. W powieści tej czytamy: „Robotnik nie uświadomiony do-
syć politycznie nigdy nie będzie dobrym robotnikiem”144. Słowa te – jakkolwiek 
funkcjonujące w fikcyjnej sytuacji komunikacyjnej, w ramach utworu literackie-
go – można uznać za perswazyjną wypowiedź o charakterze pozafikcjonalnym, 
odnoszącą się do realnych problemów społeczno-politycznych.

1951/1952 – początki 1953 

Jest to czas, kiedy we względnie monolitycznej wersji doktryny zaczynają 
pojawiać się pęknięcia. Owszem, pośród publikowanych ówcześnie wypowiedzi 
nie brak deklaracji, które można – w wymiarze ideologicznym – uznać za konty-
nuacje wcześniejszych programów145. Są to przede wszystkim: Partia i twórczość 
pisarza Jerzego Andrzejewskiego (1952), Kierunek natarcia. Szkice –  recenzje 
–  polemiki Grzegorza Lasoty (1953), Na literackim froncie Jerzego Putramenta 
(1953). Spośród przywołanych tu opracowań szczególnie znacząca jest deklara-
cja Lasoty: „Wskazanie kierunku natarcia realizmu socjalistycznego w naszej lite-
raturze – oto cel, jaki postawiłem sobie pracując nad tą książką”146. Z kolei Putra-
ment akcentuje fragmentaryczność postulatów, dotyczących literatury realizmu 
socjalistycznego, jako ich cechę konieczną w sytuacji, gdy doktryna ta dopiero 
znajduje własne miejsce w procesie historycznoliterackim: 

144 M. Kowalewski, Kampania znaczy walka, Warszawa 1950, s. 71.
145 Swoistym artystycznym przejawem owej wierności ideologicznej dogmatyczne-

mu socrealizmowi może być Pieśń o prawach (1953) Mikołaja Rostworowskiego, pisarza 
związanego ze środowiskiem PAX-u. W utworze tym śmierć greckiego komunisty, Ni-
kosa Belojanisa (30 marca 1952 r.), ukazana jest w tonacji profanacyjnej, wywołującej 
sposobem obrazowania skojarzenia z pasją Chrystusa: 

„O wodę prosi ( – »Pragnę«…
– mówi Kto dostał ocet.–)
Nie milknie, smaga naglej
oprawców – śniady chłopiec 
Wysoki to przywilej,
jak szczyt Golgoty stromy
w upalnej życia chwili
uniknąć woli skonu” (M. Rostworowski, Pieśń o prawach, „Dziś i Jutro” 1952, nr 32, 

z dn. 10 sierpnia, s. 3). Obraz ten został „nałożony” na wspomnienie o Leonidasie, bro-
niącym Sparty:

„Przechodniu powiedz światu,
że Nikos padł posłuszny
nakazom, których atom
i złota wór nie skruszy” (tamże, s. 3).
146 G. Lasota, Kierunek natarcia…, s. 259.
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Musimy pamiętać, że w tej chwili próba syntezy naszej nowej literatury przypomina 
mapy świata po pierwszych podróżach Kolumba. Wartościowanie dzisiaj naszych 
osiągnięć może spowodować, że za największy z  nowo odkrytych lądów uznamy 
jakąś Gwadelupę. Doceniając w pełni uroki tej wsypy nie zapominajmy, iż najwięk-
sze jej znaczenie dla nas – to zapowiedź, że za nią muszą być nowe, ogromne kon-
tynenty147. 

Zarazem w  sprawozdaniu z  konferencji historyków polskich (Otwock, 
28 grudnia 1951 – 8 stycznia 1952 r.) pojawiają się uwagi na temat wolności in-
telektualnej i swobody wymiany poglądów jako warunku koniecznego rozwoju 
nauki148. 

147 J. Putrament, Od Autora, [w:] tenże, Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 6. 
Sygnalizowana przez Putramenta kwestia wstępnego rozpoznania socrealizmu przez 
współczesną krytykę ewokuje inny problem aksjologiczny i  historycznoliteracki: czy 
można – w odniesieniu do twórczości reprezentującej estetykę realizmu socjalistycznego 
– mówić o arcydziele? Michał Głowiński charakteryzował ówczesną literaturę następują-
co: „W okresie stalinowskim z literatury bieżącej prawie nic nie nadawało się do czytania, 
jeśli zaś lansowano jakieś książki jako wybitne, to na ogół wprawdzie odbijały się one od 
dna, ale też trudno było je traktować jako osiągnięcia” (tenże, Kręgi obcości. Opowieść 
autobiograficzna, Kraków 2010, s. 252).

Oczywiście w latach 1949–1956 powstawały utwory wybitne, lecz pozostawały one 
poza wpływem socrealizmu. Przykładem jest nurt „powieści piastowskiej”. Składają się 
na niego m.in. cykl powieściowy Antoniego Gołubiewa Bolesław Chrobry (1947–1956) 
oraz utwory: Karola Bunscha (Dzikowy skarb, 1945; Ojciec i  syn, 1946), Teodora Par-
nickiego (Srebrne orły, mające pierwodruk w 1944 r. w Jerozolimie i pierwsze wydanie 
krajowe w roku 1949), Władysława Jana Grabskiego (cykl Saga o jarlu Broniszu, na którą 
składają się: Zrękowiny w  Uppsali, 1946; Śladami Wikingów i  Rok tysiączny, 1947 oraz 
osobna powieść pt. Rapsodia świdnicka, 1955). Na temat powieści piastowskiej zob.: 
N. Lemann, Powieść piastowska [hasło w „Słowniku Terminów Literackich”], „Zagadnie-
nia Rodzajów Literackich” 2017, z. 2, s. 189–196). Nie bez znaczenia jest przy tym, że 
wymienione tu powieści ukazały się nakładem bądź oficyn prywatnych (Bunsch w wy-
dawnictwie Gebethner i Wolff), bądź katolickich (Parnicki w wydawnictwie W Drodze; 
Grabski w Pallotinum i nakładem Drukarni św. Wojciecha).

Niemniej należy rozróżnić dwa porządki, które w  omawiamy okresie pojawiały się 
równolegle: czym innym jest bowiem twórczość lat 1949–1956, a więc obejmująca cały 
ówczesny dorobek literacki (włącznie z pisarstwem twórców związanych ze środowiskiem 
katolickim oraz emigracyjnych), czym innym zaś funkcjonująca w owych latach twórczość 
socrealistyczna, będąca tematem niniejszej pracy. Wart rozważenia jest również problem 
używania pewnych, nacechowanych tradycją kulturową, terminów, np. „kanon” lub „dzie-
ło” (w znaczeniu innym niż synonim teoretycznoliterackiego pojęcia „dzieło literackie”).

148 Zob.: R.  Werfel, Początek zasadniczego zwrotu (Na marginesie konferencji histo-
ryków polskich w Otwocku), „Nowe Drogi” 1952, nr 1–2, s. 49. Owszem w sprawozda-
niu pojawia się uwaga na temat roli samokrytyki (jest to motyw stale obecny zwłaszcza 
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Lektura ówczesnych rozważań to świadectwo oporu społecznego wobec 
proponowanego przez przywołanych tu krytyków modelu lektury, mającego 
mocowanie w skompromitowanych ideologicznie strategiach interpretacyjnych, 
charakterystycznych dla okresu wcześniejszego (tj. lat 1949–1951). Znaczący 
pod tym względem jest szkic Ludwika Flaszena Nowy Zoil, czyli o schematyzmie 
(referat wygłoszony na zebraniu Sekcji Prozy Oddziału Warszawskiego ZLP 
17  października 1951  r.; druk 1952)149. Punktem wyjścia stało się dla krytyka 
przekonanie o relacji między obserwowanym w literaturze schematyzmem (wy-
nikającym z  normatywnego charakteru doktryny socrealizmu) a  dyrektywami 
teoretycznymi, które obowiązywały ówcześnie twórców. Będący ich konsekwen-
cją schematyzm Flaszen traktował nie tylko (i nie przede wszystkim) w wymia-
rze stylistycznym i  tematycznym; istotniejsze stało się dla krytyka odrzucenie 
podmiotowości i kolektywizacja literatury (tym samym można uznać konstatacje 
autora Nowego Zoila… za kontynuację myśli Adama Ważyka wyrażonej niegdyś 
na kartach W stronę humanizmu, 1949): 

Wszędzie podobne sytuacje, podobne postaci, te same problemy. I ta sama atmos-
fera. Książki nie mają osobliwego aromatu. Pozbawione są własnej twarzy. Przeczy-
tawszy dwa anonimowe fragmenty, trudno powiedzieć nie tylko spod czyjego pióra 
wyszły, ale czy pisane były przez dwóch czy też jednego człowieka150. 

Przyczyn tego stanu Flaszen upatrywał w oczekiwaniach krytyków, usiłują-
cych wielość literackich realizacji podporządkować ustalonym schematom inter-
pretacyjnym:

Krytyk przeżywa rozdwojenie uczuć. Szkoda mu książek, bo są niewątpliwie cieka-
we i wybitne. Ale nie bardzo wie, co z tym fantem zrobić, gdyż nie przylegają w pełni 
do postulatów i miar, którymi operuje151.

w dogmatycznej wersji socrealizmu), jednak Werfel funkcjonalizuje ją jako metodę po-
zwalającą na weryfikację hipotez badawczych: „Krytyka i  samokrytyka jest niezbędna 
zwłaszcza dla […] prowadzących trudną, nieraz pionierską pracę, której wyniki trzeba 
nieustannie kontrolować krytycznie i samokrytycznie” (tamże, s. 49).

149 Jest to najważniejsza, lecz nie jedyna wypowiedź krytyka – przeciwnie: zawarte 
w nim rozważania stanowią punkt wyjścia dyskusji nad „schematycznym” okresem so-
crealizmu (są podsumowaniem tego etapu rozwoju literatury socrealistycznej), a zara-
zem do uszczegółowienia wskazanych w Nowym Zoilu… zagadnień; znaczące pod tym 
względem są kolejne artykuły Flaszena, pomieszczone na łamach „Życia Literackiego” 
w latach 1952–1953. 

150 L.  Flaszen, Nowy Zoil, czyli o  schematyzmie, „Życie Literackie” 1952, nr  1, 
z dn. 6 stycznia, s. 3.

151 Tamże. 
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Co istotne: Flaszen nie wini za tę sytuację doktryny, lecz jej artystyczne reali-
zacje152. Realizm socjalistyczny jest dla niego niepodważalną wartością: 

Pobłażliwość dla błędów nie wydaje się na miejscu. Byłaby dowodem nieufności 
w rzeczywistą siłę realizmu socjalistycznego, któremu – skoro jest istotnie tym, co 
młode i  co się rozwija –  nie zaszkodzi nawet przejaskrawiona krytyka. A  pomóc 
– niekiedy może153. 

Deklaracja ta nie powinna zmylić dzisiejszego czytelnika. O  potencjale 
„wywrotowym” szkicu Flaszena świadczy nie tylko reductio ad absurdum (owa 
„przejaskrawiona krytyka”, o której wspomina) obserwowanych ułomności naj-
nowszej prozy, lecz już sama możliwość werbalizacji takich zarzutów na łamach 
oficjalnie ukazującego się pisma154. 

Rozważania krytyka to w rodzimej literaturze bez wątpienia pierwsze (i naj-
ważniejsze) świadectwo odchodzenia od dotychczasowego modelu literatury, 

152 Wpisane w  refleksję Flaszena rozróżnienie Grzegorz Wołowiec uznaje za tym 
istotniejsze, że uświadamia, iż wystąpienie Flaszena nie było „wybrykiem” krytyka, lecz 
zostało „uzgodnione” z aparatem władzy jako manewr socjotechniczny, „przypominają-
cy” środowisku literackiemu (zwłaszcza jego prominentnym postaciom, m.in. Jerzemu 
Putramentowi), o  tym, że jedynie rządzący są depozytariuszami ideologicznych racji; 
zob.: tenże, Schematyzm, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 314. Jednocze-
śnie – mając na uwadze polityczny wymiar „batalii przeciw schematyzmowi” – nie należy 
zapominać o sytuowaniu Nowego Zoila… w kontekście wschodnioeuropejskiej dyskusji 
o schematyzmie, motywowanej niekoniecznie w sposób ideologiczny, lecz również este-
tyczny (zob.: W. Kajtoch, Socrealizm jako sposób myślenia o literaturze, [w:] tenże, Szkice 
polonistyczno-rusycystyczne, Olsztyn 2015, s. 55). Osobną sprawą pozostaje też, do jakie-
go stopnia z kolei szkic Flaszena mógł wpłynąć na chronologicznie późniejszą dyskusję 
o schematyzmie w Czechosłowacji, która nasiliła się przed II Zjazdem Pisarzy Czecho-
słowackich (kwiecień 1956 r.); zob.: J. Goszczyńska, Początek końca demonów zgody. Sło-
wackie rozrachunki z ideologizacją kultury, „Slavia Meridionalis” 2014, nr 14, s. 278–279.

153 L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie…, s. 4.
154 Nie należy zapominać, że szkic został opatrzony adnotacją „Artykuł dyskusyjny” 

(zob.: L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie…, s. 3). W ówczesnej praktyce czasopi-
śmienniczej było to równoznaczne z deklaracją ze strony redakcji o braku odpowiedzial-
ności za publikowane treści, które są zgodne z  poglądami autora, ale nie reprezentują 
zarazem poglądów pisma. Postępowanie takie chroniło redakcję przed ewentualnymi 
konsekwencjami (m.in. zamknięciem tytułu), a jednocześnie pozwalało na druk mate-
riałów nie zawsze zgodnych z oficjalną linią ideologiczną. Losy szkicu Flaszena i sposób, 
w jaki „Życie Literackie” zareagowało na krytykę Nowego Zoila… przez ZLP sprawia, że 
nie można jednak mówić w tym wypadku o asekuranctwie redakcji periodyku (znacząca 
pod tym względem pozostaje zwłaszcza postawa Henryka Markiewicza – ówczesnego 
redaktora działu krytyki pisma).
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proponowanego przez dogmatyczny socrealizm. Toteż rangi Nowego Zoila… 
nie umniejsza fakt, że można go uznać za pogłos węgierskiej dyskusji. Ta zaini-
cjowana została przez Józsefa Révaia, ówczesnego ministra oświaty, w reakcji na 
„papierowość” postaci literackich, niezdolnych do realizacji nałożonych przez 
socrealizm na „sztukę słowa” funkcji. W roku 1950 ogłosił on na łamach „Tarsa-
dalmi Szemle” (węgierskiego odpowiednika rodzimych „Nowych Dróg”) artykuł 
pt. Komentarz do niektórych zagadnień naszej literatury. Szkic ten korespondował 
– co istotne – z zamieszczoną w tym samym numerze wypowiedzią Aleksandra 
Fadiejewa na temat krytyki literackiej155. Z kolei rok później Révai deklarował: 
„Walka ze schematyzmem –  to walka z  literaturą, w  której figurują ludzie nie 
znający prawdy”156. Echa węgierskiej dyskusji rychło zresztą przeniknęły do pol-

155 Zob.: J. Révai, Megjegyzesek irodalmunk nehany kerdesehez, „Tarsadalmi Szemle” 
1950, Nem. 3–4, s.  193–211; A.  Fadiejew, Az irodalmi kritika feladatai, „Tarsadalmi 
Szemle” 1950, Nem. 3–4, s. 212–222. Spośród innych publicystów, wypowiadających się 
na temat schematyzmu należy przypomnieć Henrika Vass, autora Vita irodalmunk hely-
zeterol [Dyskusji o sytuacji w naszej literaturze] (1952). Więcej na temat węgierskiego epi-
zodu „batalii o antyschematyzm” zob.: M. Balogh, Sematizmus magyar módrasematizmus 
– a szó jelentése és kontextusa a szocreál irodalomkritikában, „Philologia” 2017, Nem. 1, 
s.  45–54 (możliwość lektury on-line: http://real.mtak.hu/70896/1/Balogh_Magdol-
na_Sematizmus_magyar_modra1_u.pdf [dostęp: 22.07.2019]).

156 J.  Révai, [wypowiedź na Kongresie Pisarzy Węgierskich], „Csillag” 1951, 
[maj], s. 590 [A sematizmus elleni harc ä harc az olyan irodalom ellen, amelyben oly-
an figurak szerepelnek, akikben az ember nem ismer sajat magara]. Być może zresztą 
należałoby wystąpienia Révaia odczytywać w kontekście prac Stalina o istocie języka, 
w których deklaratywnie odrzucony zostaje dogmatyzm. Owszem: zostały one opu-
blikowane w  „Tarsadalmi Szemle” później niż rozważania Révaia: w  nr. 7–8 ukazały 
się: W sprawie marksizmu w językoznawstwie jako A marxizmusról a nyelvtudományban 
(Pravda, 1950. június 20.) (s. 530–544) oraz Odpowiedź towarzyszce E. Kraszeninniko-
wej jako Válasz Je. Krasenyinnikova elvtársnőnek (Pravda, 1950. július 4.) (s. 544–548); 
oprócz nich w tym samym numerze ukazała się odredakcyjna notka pt. Uwagi do ra-
dzieckiej debaty językowej [Adatok a  szovjet nyelvtudomány vitájához] (s.  548–552). 
Z kolei w nr. 9 Odpowiedź towarzyszom jako Válasz az elvtársaknak (Bolsevik, 1950. 14. 
szám), s. 661–666.

Możliwe jednak – biorąc pod uwagę relacje polityczne panujące w obozie państw 
socjalistycznych – że Révai znał publikacje Stalina wcześniej i miało to wpływ na jego 
stanowisko (nie mamy na to świadectw lektury). Dla proponowanej tu perspektywy 
interpretacyjnej istotna jest zwłaszcza konkluzja całości jego uwag językoznawczych; 
czytamy w  niej: „Mole książkowe i  talmudyści rozpatrują marksizm, poszczególne 
wnioski i formuły marksizmu jako zbiór dogmatów, które »nigdy« nie zmieniają się, 
mimo zmiany warunków rozwoju społeczeństwa. […] W  rozwoju swym marksizm 
nie może nie wzbogacać się nowym doświadczeniem, nową wiedzą – a więc poszcze-
gólne jego formuły i wnioski nie mogą nie zmieniać się z biegiem czasu, nie mogą nie 
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skiego życia literackiego. Już bowiem w roku 1950 w ukazało się w „Dzienniku 
Literackim” sprawozdanie z  pobytu Frigyesa Bana i  Zoltana Varkonyi’a  w  Kra-
kowie, w rozmowie z przedstawicielem periodyku Varkonyi wskazywał na ran-
gę „tematu współczesnego” dla węgierskiej dramaturgii157. Z perspektywy czasu 
najważniejsze w „rozprawie ze schematyzmem” w rodzimej krytyce okazały się 
zamieszczone na łamach „Nowej Kultury” i „Twórczości” zarówno obszerne 
sprawozdania z  Kongresu Pisarzy Węgierskich, jak i  przekłady wystąpień jego 
uczestników – tym bardziej że nie zabrakło pośród nich Révaia. Ze względu na 
piastowane stanowisko jego wypowiedź –  O  niebezpieczeństwie schematyzmu 
w literaturze – można było uznać (zgodnie z ówczesnymi regułami życia społecz-
no-politycznego) za oficjalne stanowisko władz węgierskich, a wątki dotyczące 
schematyzmu w sztuce pojawiły się w wystąpieniach tego polityka dwukrotnie: 
na II Kongresie Węgierskiej Partii Pracujących (1950) oraz na Kongresie Pisarzy 
Węgierskich (1951)158. 

ustępować miejsca nowym formułom i wnioskom, które odpowiadają nowym zada-
niom historycznym. Marksizm nie uznaje niezmiennych wniosków i formuł obowią-
zujących dla wszystkich epok i okresów. Marksizm jest wrogiem wszelkiego dogmaty-
zmu” ( J. Stalin, List do towarzysza A. Chołopowa, [w:] tenże, Marksizm a zagadnienia 
językoznawstwa…, s. 50–51).

157 Zob.: (Zb) [właśc. ?], Goście węgierscy w Krakowie, „Dziennik Literacki” 1950, 
nr 23, z dn. 4 czerwca, s. 4.

158 Rychło też referat ten został we fragmentach przełożony na język polski; zob.: 
J.  Révai, O  niebezpieczeństwie schematyzmu w  literaturze, [brak nazwiska tłumacza], 
„Nowa Kultura” 1951, nr 22, z dn. 3 czerwca, s. 10. Nie ma świadectw lektury, które po-
zwoliłyby rozstrzygnąć niezbicie, czy Flaszen – pisząc Nowego Zoila… – znał rozważania 
Révaia. Wydaje się to dość prawdopodobne, biorąc pod uwagę, że, jako krytyk literacki, 
śledził na bieżąco ówczesną prasę kulturalną. Możliwe zatem, że miał okazję zapoznać 
się, jeśli nie z opublikowanym referatem, to przynajmniej jego maszynopisem.

Celem ataków w  przywołanym tu szkicu Révaia stała się literatura nie potrafiąca 
przezwyciężyć swych ograniczeń: „To, że literatura jest schematyczna oznacza, iż w nie-
dostatecznym stopniu używa własnych literackich sposobów służących do przekształca-
nia świata i człowieka. […] Walka przeciw schematyzmowi jest walką przeciwko płytkiej 
literaturze, w której występują takie postacie, z którymi człowiek nie umie się naprawdę 
stopić w jedno. […] Walka przeciw schematyzmowi o stworzenie literatury prawdziwie 
wychowującej, przekształcającej człowieka, oznacza tworzyć żywy typ obdarzony indy-
widualnością […]. Obowiązkiem pisarza jest uogólnić zjawiska zachodzące w życiu […] 
[i] oddzielenie rzeczy istotnych od nieistotnych” (tamże, s. 10). Wypowiedź Révaia ko-
responduje z estetyczną propozycją Stefana Morawskiego: „Ujęcie typowego w pojedyn-
czym to […] ujęcie typowych kluczowych stosunków społecznych w żywych obrazach, 
a ujęcie [ich] […] to z kolei opowiedzenie się za tym, co postępowe w danym momencie 
historycznym przeciw temu, co wsteczne” (tenże, Dlaczego dzieło powinno być realistyczne?, 
[w:] tenże, Szkice z podstawowych zagadnień estetyki marksistowskiej, Warszawa 1951, s. 89). 
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Pośród innych wypowiedzi uczestników kongresu nie zabrakło uwag Györ-
gy Lukácsa, którego przemówienie, wygłoszone na Kongresie Literatów Węgier-
skich, we fragmentach ukazało się w czerwcowym numerze „Twórczości”159. Źró-
deł schematyzmu upatrywał on w ilustracyjności dzieła literackiego i pominięciu 
procesu tworzenia się nowej świadomości socjalistycznej: 

Przejawem schematyzmu literackiego jest pokazywanie przez pisarzy gotowych re-
zultatów zamiast obrazu procesu tworzenia się nowego człowieka; statyka zastępu-
je dynamikę życia. […] Zadaniem pisarza jest pokazać, skąd przyszedł człowiek, 
dokąd idzie i gdzie się już znajduje. Jeśli zamiast tego opiszemy jedynie rezultat, to 
szablon jest nieunikniony160. 

Nie bez znaczenia dla recepcji postulatów Flaszena była jednakże nie tylko 
węgierska dyskusja, ale i jej radziecki oddźwięk, referowany przez Józefa Szpinca 

Postulat upartyjnienia literatury pojawił się również w referowanej dwa lata później dys-
kusji nad powieścią Tibora Dery Odpowiedź (1950; wydanie pol. 1964). Nie rezygnując 
z konieczności walki ze schematyzmem w literaturze Révai deklaruje zarazem: „Pisarz […] 
może swobodnie napisać prawdę, ale tylko prawdę. My nie dajemy pisarzowi swobody, li-
stu żelaznego na zniekształcenie prawdy życiowej. Nie uznajemy tej tezy estetyki, że »smak 
i osąd« pisarza jest najważniejszym kryterium tego, co i jak ma pisać. Smak i osąd pisarza 
mogą być sprzeczne z osądem i interesem ludu, państwa i partii. Nie lud i państwo ma się 
dostosować do smaku i osądu pisarza, lecz pisarz swoją pracą i nauką winien coraz bardziej 
dostosowywać się do interesów budowy socjalizmu” (cyt. za: J. Moszczeński, Węgierskie 
dyskusje o literaturze, „Nowa Kultura” 1953, nr 4, z dn. 25 stycznia, s. 7).

159 Zob.: G. Lukács, Walka ze schematyzmem, [brak nazwiska tłumacza], „Twór-
czość” 1952, z.  6, s.  128–136. Specyfikę węgierskich ujęć schematyzmu i  sposobów 
jego przezwyciężania przybliżał szkic Arnolda Mostowicza, referującego poglądy kry-
tyka; zob.: tenże, Lukacs o schematyzmie, „Życie Literackie” 1952, nr 12, z dn. 8 czerw-
ca, s. 2–3. Tym, co łączy poglądy Flaszena i Lukácsa w ujęciu Mostowicza, jest wspólno-
ta doświadczeń artystycznych, wynikająca z podobnych warunków rozwoju ówczesnej 
literatury. Autor puentuje: „Warto by ten [tj. Lukácsa – przyp. A. M.] referat przedruko-
wać […]. Nie tylko dlatego, że jest to referat Lukácsa, ale dlatego, że jest to referat poświęcony 
objawom i leczeniu tej samej choroby, która dotkliwie dręczy i naszą młodą literaturę socja-
listyczną: choroby schematyzmu” (tamże, s. 3; szkic, o którym pisze Mostowicz to Dzisiejszy 
stan walki ze schematyzmem i nowopowstałe problemy [A sematizmus elleni harc mai állása és új 
problémái] pierwotnie drukowany na łamach „Csillag” 1951, nr 2, s. 138–158). 

160 G. Lukács, Walka ze schematyzmem…, s. 129. Opisywany przez autora proces wi-
nien uwzględniać tylko „punkty węzłowe” rozwoju jednostki, czyli obrazować typowych 
ludzi w typowych sytuacjach; jedynie wówczas odgrywają one bowiem rolę ideologicz-
ną (tamże, s. 133–134). Na temat relacji między wspomnianą przez Lukácsa „statyką” 
a dialektycznym spojrzeniem zob. też autokomentarz Juliana Stryjkowskiego do jednej 
z najciekawszych powieści socrealistycznych, Biegu do Fragala (zob. tenże, Dlaczego napi-
sałem „Bieg do Fragala”?, „Życie Literackie” 1952, nr 26, z dn. 21 grudnia, s. 2). 
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w tym samym numerze „Twórczości”, co szkic Lukácsa161. Nie należy przy tym 
zapominać, że radziecka dyskusja o  schematyzmie zainicjowana została listem 
anonimowej „grupy czytelników” do „Prawdy” w reakcji na opublikowanie przez 
Wilisa Łacisa (łotewskiego pisarza) powieści Ku nowemu brzegowi (1950; wyda-
nie pol. 1955). Powieść początkowo została przyjęta dość chłodno jako wyraz 
„współczucia dla kułactwa”162. Ocena i  krytyczna recepcja utworu zmieniła się 
jednak wraz z opublikowaniem rzeczonego listu w roku 1952; wówczas też autor 
ten otrzymał Nagrodę Stalinowską. Aprobatywny ton wypowiedzi wybrzmiewa 
zwłaszcza w konkluzji listu: „Uważamy, że powieść […] jest wielkim osiągnię-
ciem radzieckiej literatury pięknej, utrzymanym od początku do końca na właści-
wym poziomie ideowym i politycznym”163. 

161 Zob.: J.  Szpinc, Aktualne zagadnienia realizmu socjalistycznego, „Twórczość” 
1952, z. 6, s. 192–197. Autor przywołuje rozważania z łam pism radzieckich („Oктябр”, 
„Hовый Mир”, „Большевик”) z przełomu lat 1951–1952, dając obraz przemian w rozu-
mieniu pojęcia socrealizmu jako metody twórczej, w której ramach musi być uwzględ-
niony aspekt normotwórczy (ideał). Szpinc odnotowuje zarazem zmianę w  relacji re-
alizm socjalistyczny – realizm krytyczny (ten bowiem nie jest już negatywnym punktem 
odniesienia dla socrealizmu): „Sprawę ideału i pozytywnego bohatera stawiali pisarze 
i  teoretycy realizmu krytycznego – zwłaszcza rewolucyjni demokraci. Realizm socjali-
styczny nawiązuje do najlepszych postępowych, realistycznych tradycji przeszłości, kon-
tynuuje więc tradycję realizmu krytycznego, jakkolwiek różni się od niego zasadniczo, 
jeśli chodzi o sposób odtwarzania rzeczywistości” (tamże, s. 193).  

162 Zob.: M. Zorin, [korespondencja z Rygi], Oбсуждение романа В. Лациса „К но-
вому берегу”, „Литературная Газета” 1951, № 148, z dn. 15 grudnia, s. 3.

163 Письмо в редакцию „Правды” по поводу романа В.  Лациса „К новому берегу”, 
„Правдa” 1952, № 56, z dn. 25 lutego, s. 2 ([„Мы считаем, что роман […] является 
большим достижением советской художественной литературы, выдержанным идей-
но и политически от начала до конца”]; możliwość lektury on-line: http://grachev62.
narod.ru/stalin/t18/t18_255.htm [dostęp: 27.07.2019]). List ten rychło został przedru-
kowany przez „Nową Kulturę” jako Życie przeciwko schematom. List do redakcji dziennika 
„Prawda’’ w sprawie krytyki powieści W. Łacisa, „Nowa Kultura” 1952, nr 12, z dn. 23 mar-
ca, s. 3. Nie ma natomiast świadectw, czy list w sprawie powieści Łacisa przedrukowany 
został również przez periodyki z  innych państw demokracji ludowej. Wiedza na ten te-
mat byłaby szczególnie istotna w przypadku przekładu na węgierski; być może bowiem 
przebieg kampanii antyschematycznej, zainicjowanej przez Rėvaia, został modelowany 
pod wpływem owej wypowiedzi. Obecnie jednakże hipoteza taka pozostaje jedynie 
w sferze domysłów. Niewątpliwie jednak wypowiedź „grupy czytelników” miała wpływ 
na przewartościowania, które odnajdujemy w radzieckiej krytyce literackiej około roku 
1953. Wówczas to – o czym przypomina Barbara Klimczyk – pojawił się na łamach pisma 
„Hовый Mир” cykl artykułów Władimira Pomierancewa, Marka Szczegłowa, Fiodora 
Abramowa i Michaiła Lifszica, które łączyło złamanie obowiązującego wówczas krytycz-
noliterackiego decorum: przywołani tu krytycy nie tylko kwestionowali dotychczasowe 
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Przywołany tu list był – podobnie jak przedruki szkiców Lukácsa i Révaia 
–  wyraźnym sygnałem korekty polityki kulturalnej i „przyzwolenia” władz na 
walkę ze schematyzmem (tym bardziej że uznawano list radzieckiej grupy czytel-
ników za wypowiedź Stalina). Istotny dla polskiej dyskusji o schematyzmie jest 
zresztą nie tyle sam przedruk listu, ile towarzyszący mu redakcyjny komentarz, 
w którym akcentowano zgodność stanowiska autorów listu z tezami marksizmu-
-leninizmu w  ocenie ideowej wymowy dzieła literackiego. W  komentarzu tym 
nawiązano również do wywołanej Nowym Zoilem… Flaszena dyskusji o schema-
tyzmie: 

W aktualnej dyskusji o schematyzmie w naszym pisarstwie i krytyce głos grupy czy-
telników ma znaczenie wskazówki i przestrogi. Wskazówki dla pisarza, żeby bacznie 
obserwował prawa żywego życia, przestrogi […] dla krytyka, żeby nie posługiwał 
się dogmatycznie literą teoretycznych formuł164.

Nowy Zoil, czyli o schematyzmie, to najważniejszy szkic Flaszena, mający bez 
wątpienia największy wpływ na dynamikę realizmu socjalistycznego w polskiej 
literaturze – tym bardziej że został uznany przez ówczesną rodzimą krytykę za 
tekst inicjujący dyskusję o schematyzmie. Taką rolę przypisuje mu Henryk Mar-
kiewicz w  rozważaniach nad kondycją rodzimej krytyki literackiej; czytamy 
w nich: 

W dyskusji o schematyzmie centralne miejsce zajął artykuł Ludwika Flaszena Nowy 
Zoil, czyli o schematyzmie […]. Autor z rzetelną troską o rozwój literatury, z dużą by-
strością […] uwidocznił błędy i słabości utworów o tematyce współczesnej, okre-
ślane potocznie dosyć workowatym terminem „schematyzm”165. 

aksjomaty i hierarchię wartości, ale też czynili to odwołując się do estetyki ironii i reductio 
ab absurdum, co w odbiorze traktowane było jako skandal literacki, a nie poważna pro-
pozycja koniecznych przewartościowań (zob.: B.  Klimczyk, Postulaty krytyków radziec-
kich w latach 1953–1954, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 1977, nr 2, s. 115, 
132). Najpełniejszy wyraz rewizjonistycznym tendencjom, o  których pisze Klimczyk, 
dał II Zjazd Związku Pisarzy Radzieckich (Moskwa, 15–20 grudnia 1954 r.). Wtedy to, 
przypomnijmy, zredefiniowano pojęcie realizmu socjalistycznego, akcentując rangę uka-
zywania życia w  jego rewolucyjnym rozwoju (zob.: G.  Porębina, Realizm socjalistyczny 
w pierwszych dokumentach programowych, „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistyczne-
go Uniwersytetu Gdańskiego. Filologia Rosyjska” 1973, nr 3, s. 169–178).

164 Tamże, s. 3.
165 H. Markiewicz, Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny…, s. 41. Nie na-

leży zapominać, że rozważania Markiewicza stanowią przeredagowany referat wygłoszo-
ny na III Rozszerzonym Plenum Zarządu Głównego ZLP; 17–18 stycznia 1952 r. Wyso-
ka ocena rozważań Flaszena nie oznaczała, że szkic spotkał się z akceptacją środowiska. 
Na III Rozszerzonym Plenum Zarządu Głównego ZLP – tym samym, na którym Mar-
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Z przywołaną tu opinią koresponduje inny szkic Markiewicza – O realizmie 
w literaturze (1952). Jest to jedna z pierwszych, zawierających akcenty krytyczne, 
wypowiedzi na temat typowości bohatera i sytuacji fabularnej166. Równie istotne 
pod tym względem są też rozważania Andrzeja Brauna Pamflet na rówieśnika, czyli 
o  tchórzostwie (1952), których autor obnaża analogiczne, co Flaszen, mechani-
zmy w ocenie poezji167. Przywołane tu wypowiedzi, wespół z węgierską dyskusją 
na temat schematyzmu przyczyniły się do zainicjowania stopniowych przewarto-
ściowań kryteriów oceny dzieła literackiego168. 

Opisując sytuację i  oczekiwania krytyków wobec literatury na przełomie 
lat 1951–1952, Henryk Markiewicz podkreślał konsekwencje rozpoczętej przez 
Flaszena dyskusji dla przemian rodzimej literatury, wskazując na nią jako reme-
dium na „papierowość” kreacji postaci i konwencjonalizacji rozwiązań artystycz-
nych169. W 1952 r. ukazała się Odpowiedź Zoila, czyli o akcentach170. Krytyk od-
nosił się w  nim do polemik, jakie wywołał tezą o  schematyczności najnowszej 
literatury polskiej. Lektura obu szkiców Flaszena, w konfrontacji z wypowiedzia-
mi jego oponentów, wywodzących się ze środowisk związanych z periodykami 
reprezentującymi różne opcje ideologiczne (Melanii Kierczyńskiej i  Andrzeja 
Wasilewskiego, związanych z „Nową Kulturą”, ale i Józefa Szczawińskiego z „Dziś 

kiewicz dokonywał syntezy osiągnięć krytyki literackiej – autor Nowego Zoila… został 
zaatakowany przez (polemizującą z nim później na łamach „Nowej Kultury”) Melanię 
Kierczyńską, Tadeusza Drewnowskiego, Jerzego Putramenta i Adama Ważyka. Paradok-
salnie niedługo potem – w trakcie IV Rozszerzonego Plenum Zarządu Głównego ZLP 
(Warszawa, 20–21 czerwca 1952 r.) – Putrament w referacie pt. O niektórych zagadnie-
niach tematyki współczesnej w  naszej prozie 1950–1952 (druk: „Twórczość” 1952, z.  7, 
s.  143–167) wykorzystał spostrzeżenia Flaszena na temat schematyzmu, podtrzymu-
jąc jednocześnie zarzuty przeciw ich autorowi. Przebieg styczniowego i czerwcowego 
Plenum, zarzuty stawiane Flaszenowi oraz historię „batalii przeciw schematyzmowi” 
przypomina Krzysztof Woźniakowski (zob.: tenże, Między ubezwłasnowolnieniem a opo-
zycją…, s. 48–52). 

166 Zob.: H.  Markiewicz, O  realizmie w  literaturze, „Życie Literackie” 1952, nr  2, 
z dn. 20 stycznia, s. 5–6. Do kwestii poruszanej przez Markiewicza powróci Andrzej Wa-
silewski, omawiając zagadnienie typowości na przykładzie wybranych utworów (Wrze-
śnia Putramenta, Srebrnej ławicy Paukszty, Lewantów Brauna); zob.: tenże, O kilku proble-
mach typowości, „Nowa Kultura” 1953, nr 34, z dn. 23 sierpnia, s. 2.

167 Zob.: A. Braun, Pamflet na rówieśnika, czyli o tchórzostwie, „Nowa Kultura” 1952, 
nr 9, z dn. 2 marca, s. 3–4.

168 Zob.: A. Wasilewski, Dyskusja o krytyce, „Nowa Kultura” 1952, nr 5, z dn. 3 lute-
go, s. 1, 11; E. Osmańczyk, O trudzie roznoszenia amunicji, „Nowa Kultura” 1952, nr 6, 
z dn. 10 lutego, s. 1, 6–7. 

169 Zob.: H. Markiewicz, Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny…, s. 43. 
170 Zob.: L.  Flaszen, Odpowiedź Zoila, czyli o  akcentach, „Życie Literackie” 1952, 

nr 12, z dn. 8 czerwca, s. 7, 13.
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i  Jutro”) uświadamia przeniesienie dyskusji nad schematyzmem z  płaszczyzny 
sporu estetycznego na ideologiczny. „Spór o schematyzm” okazał się zatem spo-
rem o rozumienie fundamentalnej dla literatury socrealistycznej zasady typowo-
ści (wątek ten pojawił się zresztą w wypowiedziach Flaszena, przede wszystkim 
w Odpowiedzi Zoila…). Konfrontując postulaty krytyki literackiej z epoki sche-
matycznej i  poschematycznej, Henryk Markiewicz wskazywał na różnicę jako-
ściową w interpretacji typowości: 

Zapomniano […], że postulat realistycznej typowości spełniają nie tylko te utwo-
ry, w których obraz rzeczywistości odpowiada […] najwyższemu uogólnieniu, lecz 
także utwory będące artystycznym uogólnieniem niższego stopnia. […] Poznaw-
czego bogactwa tych wariantów nie może przecież objąć jedna formuła uogólniająca 
[…]. Krytyka tymczasem tak traktowała problem typowości, że mieścił się w nim 
tylko wariant optymalny, co […] ubożyło i zniekształcało realistyczne możliwości 
i zadania literatury171.

O coraz mocniejszych „pęknięciach” w doktrynie może świadczyć również 
pojawienie się kolejnych pism, przede wszystkim „Życia Literackiego” (istnieją-
cego od 1951 r.), które zrównoważyło pozycję „Nowej Kultury” (przestała być 
ona periodykiem mającym monopol na wykładnię socrealizmu w literaturze)172. 
W deklaracji programowej „Życia Literackiego” czytamy: 

171 H. Markiewicz, Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny…, s. 39. 
172 Nie mniejszą rolę odegrało w  tym procesie również założenie w  roku 1952 

„Przeglądu Kulturalnego”, będącego w  latach 1952–1956 oficjalnym organem Rady 
Kultury i Sztuki. W notce programowej czytamy zresztą o podziale kompetencji mię-
dzy czasopismami: „Obok »Nowej Kultury«, która staje się organem Związku Litera-
tów Polskich i będzie się zajmować literaturą na tle problematyki społeczno-politycz-
nej, powstaje nowy tygodnik »Przegląd Kulturalny«, organ Rady Artystycznej, jako 
pismo obejmujące całokształt spraw kulturalnych w ich powiązaniu z dziedziną twór-
czą i z ich wszechstronnymi przejawami w terenie” (Zespół „Przeglądu Kulturalnego”, 
„Przegląd Kulturalny” 1952, nr 1, z dn. 3–10 września, s. 1). W tej sytuacji „Nowa Kul-
tura” – jakkolwiek nadal była opiniotwórcza – w coraz mniejszym stopniu miała realny 
wpływ na przemiany życia literackiego (chociaż nie utraciła go w pełni do momentu 
scalenia „Świata”, „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego” w tygodnik „Kultura” 
w 1963 r.). Zarazem trzeba pamiętać, że to na jej łamach w 1955 r. ukazał się Poemat 
dla dorosłych Adama Ważyka – jeden z najważniejszych utworów „odwilżowych”. Jed-
nocześnie – pisząc o nowo otwartych periodykach – nie należy zapominać, że w roku 
1952 zamknięto „Muchę”, toteż „Szpilki” pozostały do roku 1957 jedynym ogólno-
polskim pismem satyrycznym (w  roku tym ukazał się pierwszy numer „Karuzeli”). 
Informację o połączeniu obu pism satyrycznych przynosi ostatni numer rozwiązanego 
z końcem 1952 r. periodyku (zob.: „Mucha” 1952, nr 51, z dn. 21 grudnia, s. 3).
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Pismo […] zamierza być cząstkowym bodaj odzwierciedleniem literackim i  ar-
tystycznym wielkich przemian, których jesteśmy uczestnikami i  świadkami. […] 
Będzie się starało ukazać w  nowych ujęciach postępowe tradycje polskiej i  obcej 
przeszłości i zbliżyć je do człowieka dnia dzisiejszego173. 

Przywołane tu słowa pozornie nie wykraczają poza „kanon deklaracyjny”, 
właściwy periodykom społeczno-kulturalnym174. Zarazem jednak to właśnie na 
łamach owego pisma ukazały się szkice zapowiadające przemiany w  doktrynie 
socrealizmu. Z tego samego powodu nie mniej istotna pozostaje działalność kry-
tycznoliteracka przywołanej uprzednio „grupy krakowskiej” na łamach „Życia 
Literackiego”. Zwłaszcza społeczny oddźwięk publikacji owych „przemytników 
ideologicznych” sprawia, że – utrzymane w poetyce „pozjazdowej” – teksty kry-
tyczne spełniały funkcję modelującą jedynie w połowiczny sposób. 

1953 

Jest to data graniczna, wydzielona jako czas „niczyj”, a jednocześnie przy-
należny tyleż do okresu ograniczonego przełomem lat 1951–1952, co kolej-
nego – 1954–1955. Nastąpiło wówczas kulturowe przesilenie socrealizmu, na 
co największy wpływ miały wypadki historyczne i spowodowane nimi zmiany 
polityczno-ideologiczne, które Barbara Fijałkowska określiła mianem „wstępu 
do przełomu”175. Śmierć Stalina (5 marca 1953  r.) nie oznaczała kresu dog-

173 Od Redakcji, „Życie Literackie” 1951, nr 1, z dn. 4 lutego, s. 1.
174 Za taki można uznać artykuł Leona Kruczkowskiego Sztuka w świetle nowej Kon-

stytucji, który ukazał się na łamach „Pamiętnika Teatralnego” jako reakcja na ogłoszenie 
Konstytucji PRL; 22 sierpnia 1952  r. (zob.: tenże, Sztuka w  świetle nowej Konstytucji, 
„Pamiętnik Teatralny” 1952, nr  1, s.  3–5). Autor, przywołując wybrane artykuły kon-
stytucji (62, 63, 64 i 65), wskazuje na ich wykładnię z perspektywy artysty i powstają-
cej sztuki, podnosząc kwestię masowego dostępu do niej, które traktuje jako pochodną 
systemu politycznego PRL: „Powszechnego prawa obywatela do kultury […] na próż-
no szukalibyśmy w konstytucjach burżuazyjnych. […] Konstytucyjne prawo obywatela 
do kultury wyrasta u nas dzisiaj z konkretnej, istniejącej już rzeczywistości państwa ludo-
wego, odzwierciedla jego żywą codzienna praktykę upowszechniania kultury, urządzeń 
i instytucji służących temu wielkiemu zadaniu. […] Jest to prawo do światła i czystego 
oddechu duchowego, do obcowania z  myślami, które zapładniały rozwój cywilizacji, 
z pięknem, którym ludzkość się szczyci. Jest to zarazem prawo do współudziału w two-
rzeniu nowych myśli, rozwijających się i ulepszających nasze życie, nowego piękna, które 
wyrazi prawdziwą wielkość naszej epoki” (tamże, s. 4–5).

175 Zob.: B.  Fijałkowska, Polityka i  twórcy (1948–1959), Warszawa 1985, s.  256. 
Z uwagi na rok publikacji opracowania, można uznać je za świadectwo zideologizowania 
sposobu, w  jaki w późnym PRL-u  traktowano socrealizm, jednakże rok 1953 stanowi 
punkt wyjścia również dla Janusza Detki, upatrującego w  nim świadectwa odchodze-
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matycznej wersji doktryny. Przeciwnie, nastąpiło wówczas w  kraju najwięk-
sze nasilenie „ofensywy ideologicznej”176, tym bardziej że w ZSRR do władzy 
bezpośrednio po śmierci Stalina dochodzi Gieorgij Maksymilianowicz Malen-
kow, pełniący w dniach 5–14 marca 1953 r. obowiązki generalnego sekretarza 
KPZR, odsunięty po oskarżeniach o konsolidację władzy177. Fakt ten, wespół 
z  aresztowaniem Ławrientija Pawłowicza Berii (26 czerwca 1953  r.) umożli-
wił przejęcie przez Nikitę Siergiejewicza Chruszczowa rządów w ZSRR. Był on 
jednak początkowo zbyt słaby politycznie, by otwarcie przeciwstawić się ugru-
powaniu zwolenników stalinowskiej polityki178. 

nia od dogmatycznej wersji socrealizmu (badacz powołuje się zresztą na wzmiankowaną 
tu pracę Fijałkowskiej; zob.: tenże, Wiersze polskiej „odwilży”…, s. 12). Istotnie, trudno 
nie uznać tezy badacza –  tym bardziej że przywołuje on fakty literackie, tj. ogłoszone 
drukiem w roku 1953 utwory, których poetyka i tematyka wykracza poza dogmatyczną 
wersję realizmu socjalistycznego: List o sumieniu Witolda Wirpszy, Głos o poezji Juliana 
Przybosia oraz Poezja i prawda Mieczysława Jastruna (zob.: tamże, s. 11–12).

176 Zob.: M. Kietliński, A. Pasko, Polski październik 1956 r., [w:] ciż, Na Fali Paździer-
nika 1956 roku. Białostocczyzna w świetle dokumentów archiwalnych, Białystok 2006, s. 17. 
Zob. też: K. Maniewska, Toast na cześć… Reakcje społeczne na śmierć Józefa Stalina i kampa-
nia propagandowa wokół uroczystości żałobnych w województwie bydgoskim w marcu 1953 r., 
„Dzieje Najnowsze” 2016, nr 2, s. 115–134. Nie dziwi przeto, że Michał Głowiński, odtwa-
rzając atmosferę tamtych czasów, kreślił w minorowej tonacji wizję ówczesnej świadomo-
ści społecznej: „Postawy ludzkie były określane przez to, że wydawało się, iż zanosiło się to 
[tj. trwanie socrealizmu – przyp. A. M.] na długo, na dziesięciolecia, nawet młody człowiek 
tego nie dożyje, bo po Stalinie przyjdzie jakiś gorszy jeszcze satrapa, może jeszcze bardziej 
okrutny” (M. Głowiński, G. Wołowiec,  Czas nieprzewidziany…, s. 124). Nieco inaczej ten 
czas wspomina Tadeusz Drewnowski, akcentujący chaos związany z niepewnością litera-
tów, jak się zachować; zob.: tenże, Tyle hałasu – o nic?…, s. 139–140.

177 Zob.: W. Taubman, Kruschchev: The Man and His Era, New York 2003, s. 245.
178 Dopiero wygłoszony przez Chruszczowa tajny referat pt. O kulcie jednostki i jego 

następstwach (О культе личности и его последствиях) można uznać za pierwszy z sy-
gnałów potępienia stalinizmu jako zbrodniczej ideologii; stało się to na XX Zjeździe 
KPZR w Moskwie (14–25 lutego 1956 r.). Ostateczną destalinizację życia polityczne-
go w  Związku Radzieckim przyniósł jednak dopiero XXII Zjazd PKZR (17–31 paź-
dziernika 1961  r.). Wówczas to podjęto rezolucję m.in. o  przeniesieniu zwłok Stalina 
z  leninowskiego mauzoleum oraz zmieniono nazwę Stalingradu na Wołgograd. Jedno-
cześnie to właśnie wtedy Chruszczow potępił publicznie Stalina, oskarżając zarazem 
swoich politycznych adwersarzy o  współudział w  zbrodniach dyktatora (co stanowiło 
poważne ostrzeżenie przed dalszym oporem wobec wprowadzanych reform): „Jest na-
szym  obowiązkiem wyczerpująco i  dokładnie zbadać wszystkie przypadki nadużycia 
władzy. Jesteśmy zobowiązani uczynić wszystko, co w naszej mocy, by odsłonić prawdę 
[…]. Jest już za późno, by wskrzesić zmarłych, ale jest rzeczą konieczną, aby wszystkie te 
wypadki zostały zgodnie z prawdą zapisane w historii partii. Musimy to uczynić po to, by 
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Pierwsze, uwarunkowane politycznie, sygnały nadchodzącej zmiany kursu 
politycznego dotarły do Polski ze znacznym opóźnieniem. Chaos, wywołany 
przesileniami i walką o władzę w ZSRR między Chruszczowem a Malenkowem, 
odbił się na polskim życiu politycznym; był to – z perspektywy czasu – najmrocz-
niejszy okres, dla którego symptomatyczny pozostaje referat Bolesława Bieruta, 
wygłoszony na VIII Plenum KC PZPR (28 marca 1953 r.) pt. Nieśmiertelne nauki 
Towarzysza Stalina – orężem walki o dalsze wzmocnienie partii i Frontu Narodowego 
(był on przedrukowywany w prasie ogólnokrajowej i lokalnej oraz partyjnej na ła-
mach „Nowych Dróg”). Referat ten został uznany przez zebranych na plenarnym 
posiedzeniu KC PZPR za oficjalny (przyjęty jednogłośnie) dokument179. Bierut, 
odwołując się do poetyki panegiryku w kreśleniu obrazu Stalina i  jego wpływu 
na losy Polski, nakreślił zarazem program (jego podsumowaniem jest dziesięcio-
punktowa deklaracja), w którym podkreślona została konieczność czujności ide-
ologicznej, niezbędnej w okresie sukcesu socjalizmu; czytamy: 

Byłoby naiwnością i ślepotą, którą przecież nie jesteśmy dotknięci, gdybyśmy widząc 
wielki ruch konsolidacyjny w naszym narodzie nie dostrzegli wzmożonej aktywno-
ści wrogów, ich zbrodniczych wyczynów. […] Mamy jednak skuteczną, niezawodną 
broń […]. Tą bronią jest czujność milionów Polaków, solidarność i zwartość milio-
nów Polaków w szeregach Frontu Narodowego. […] Czujność powinna być nakazem 
partyjnym, państwowym, moralnym w całym naszym postępowaniu180. 

Słowa te – podobnie jak całość referatu można uznać – zgodnie z  tytułem 
– za deklarację ideologiczną podtrzymania dotychczasowego kursu polityczne-
go. W podobnym tonie utrzymane było przemówienie Edwarda Ochaba, w któ-
rym czytamy: 

wypadki  tego rodzaju nie mogły się w przyszłości powtórzyć” (za: J. Smaga, Narodziny 
i upadek imperium. ZSRR 1917–1991, Kraków 1992, s. 217).

179 Zob.: [?], VIII plenarne posiedzenie Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, „Dziennik Łódzki” 1953, nr 77, z dn. 31 marca, s. 1.

180 Nieśmiertelne nauki Towarzysza Stalina – orężem walki o dalsze wzmocnienie partii 
i Frontu Narodowego. Referat Przewodniczącego KC PZPR Bolesława Bieruta wygłoszony 
na VIII plenarnym posiedzeniu KC PZPR w dniu 28 bm., „Dziennik Łódzki” 1953, nr 77, 
z  dn.  31 marca, s.  6. Jednocześnie zaś sam Bierut został wykreowany na politycznego 
spadkobiercę i kontynuatora dzieła Stalina. W ten sposób przedstawiony został na plaka-
cie propagandowym (autorstwa Macieja Nehringa), którego treść i formę zaakceptowało 
VIII Plenum: stojący obok siebie Bierut i Stalin ukazani zostali na tle flag (radzieckiej 
i  polskiej) oraz zbudowanego Pałacu Kultury i  Nauki (w  istocie został on oddany do 
użytku w 1955 r.); całości dopełnia napis: Przyjaźń polsko-radziecka to pokój, niezawi-
słość, szczęśliwe jutro naszej Ojczyzny. Więcej na temat plakatu zob.: E. C. Król, Bohatero-
wie z urzędu. Portret przywódcy w stalinowskiej Polsce. Stalin – Bierut – Rokossowski, „Blok” 
2003, nr 2, s. 17–19.
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Czcząc pamięć Stalina, dochowując wierności Jego genialnym naukom skupieni wo-
kół stalinowskiego kierownictwa w kraju i na froncie międzynarodowym – pójdzie-
my ku nowym bojom o pokój i utrwalenie niepodległości naszej ojczyzny, o wolność 
i szczęście ludzkości, o pełne zwycięstwo nieśmiertelnej sprawy Lenina i Stalina181.

Odczucie trwałości dotychczasowej polityki wzmacniał nie tylko autorytar-
ny ton wypowiedzi przywódców politycznych, ale i atmosfera podsycana przez 
prasę, głównie partyjną; na łamach „Nowych Dróg” pojawił się obszerny artykuł 
wstępny, w którym stwierdzano: 

W  dniach wielkiej żałoby po zgonie Józefa Stalina masy pracujące naszego kraju 
skupiły się wokół partii z głęboką wiarą, że ona niezawodnie prowadzić będzie nadal 
naród w myśl tych idei, które wykuł i którymi służył towarzysz Stalin182.

Nie mniej istotne – z perspektywy propagandy – były podejmowane ówcześnie 
działania. Należy do nich publikacja nakładem Spółdzielni Wydawniczej „Książka 
i Wiedza” zbioru dokumentów pt. Stalin (1953), odtwarzających pierwsze dni po 
jego śmierci (5–9 marca). Z kolei 7 marca na łamach „Sztandaru Ludu” ukazała się 
odezwa PZPR i rządu Do Robotników, Chłopów i Inteligencji Pracującej! Do Kobiet 
Polskich i Młodzieży! Do Żołnierzy Polskich! Do Narodu Polskiego!, w której pojawia 
się analogiczna, co w wypowiedziach Bieruta i Ochaba, proklamacja: 

Z imieniem Stalina, uzbrojeni w jego naukę, łamiąc opór wrogów i zacieśniając więź 
braterstwa z  narodami ZSRR kroczymy zwycięsko naprzód pod przewodem klasy 
robotniczej i jej partii do ugruntowania naszej niepodległości, pokoju i socjalizmu183. 

Dzień później podjęte zostały z  kolei następujące uchwały: o  zmianie na-
zwy Katowic na Stalinogród, nadaniu budowanemu wówczas (od roku 1952) 

181 Czcząc pamięć Wielkiego Stalina pójdziemy ku nowym bojom o pokój i utrwalenie 
niepodległości naszej ojczyzny. Z przemówienia Edwarda Ochaba na wielkim zgromadzeniu 
ludu stolicy, „Dziennik Łódzki” 1953, nr 58, z dn. 8–9 marca, s. 2. 

182 [?], O umocnienie i ubojowienie naszej partii (Po VIII Plenum KC PZPR), „Nowe 
Drogi” 1953, nr 4, s. 3. Artykuł ten, mający charakter deklaracji programowej, korespon-
duje z kolejnym, autorstwa Jana Dembowskiego, utrzymanym w tonie panegiryku: „Gi-
gantyczna postać Józefa Stalina góruje nad całą naszą epoką, wytycza kierunek rozwo-
ju narodom świata. Kontynuując z  niezwykłą konsekwencją dzieło wielkich klasyków 
socjalizmu, rozbudowując dalej dzieło Włodzimierza Lenina, Stalin przekształcił Rosję 
[…] w kraj zwycięskiego socjalizmu. Treścią całego jego życia była walka o zwycięstwo 
ustroju sprawiedliwości społecznej, o  zwycięstwo idei socjalizmu na całym świecie” 
(tenże, Stalin – bojownik o postęp i rozwój nauki, „Nowe Drogi” 1953, nr 4, s. 12).

183 Do Robotników, Chłopów i Inteligencji Pracującej! Do Kobiet Polskich i Młodzieży! Do 
Żołnierzy Polskich! Do Narodu Polskiego!, „Sztandar Ludu’ 1953, nr 56, z dn. 6 marca, s. 3.
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warszawskiemu Pałacowi Kultury i  Nauki imienia Stalina (nosił on je w  latach 
1955–1956) oraz wybudowaniu pomnika Stalina na placu przez Pałacem Kul-
tury i  Nauki (konkursu na projekt ostatecznie nie rozstrzygnięto). Zwłaszcza 
pierwsza z  przywołanych tu dyrektyw świadczy o  usiłowaniu zachowania ide-
ologicznego status quo. Inicjatorem uchwały była Egzekutywa KW PZPR i Pre-
zydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Katowicach, która skierowała wniosek 
do Rady Państwa, ta zaś rozpatrzyła go pozytywnie184. Zarazem jednak rezolucję 
tę przedstawiono w prasie jako wyraz woli narodu: „Z dumą społeczeństwo ślą-
skie przyjęło uchwałę o przemianowaniu Katowic na Stalinogród, a wojewódz-
twa śląskiego na województwo stalinogrodzkie. Zaszczyt to wielki, ale i  zobo-
wiązanie”185. Szkic ten nabiera dodatkowych znaczeń właśnie jako wyraz „woli 
narodu”, czytany w  kontekście innej notatki: o  licznych podaniach o  przyjęcie 
w poczet członków PZPR186. Tak liczna, jak sugeruje to anonimowy autor notat-
ki, deklaracja ideologiczna współbrzmi z nastrojem po śmierci Stalina i uzasadnia 
zmianę nazwy Katowic.

Robert Kupiecki podkreśla, że „usztywnienie” ideologiczne można było za-
uważyć już w trakcie napływania pierwszych informacji o chorobie Stalina. Wów-
czas to wydano dyspozycje dotyczące sposobu relacjonowania jej przebiegu, 

184 Uchwała Rady Państwa i Rady Ministrów Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z dnia 
7  marca 1953 roku o  uczczeniu pamięci Józefa Stalina, „Monitor Polski” 1953, nr  23, 
poz. 280. Zygmunt Woźniczka, rekonstruując okoliczności przemianowania Katowic na 
Stalinogród podkreśla niechętny stosunek do tej decyzji I sekretarza KW PZPR w Kato-
wicach, Józefa Olszewskiego oraz innych członków kierownictwa, które uległo dopiero 
pod wpływem interwencji Bolesława Bieruta (zob. tenże, Katowice –  Stalinogród 1953, 
„Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2004, nr 6–7, s. 93). Odmiennego zdania jest 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz. Według badaczki nie było żadnych odgórnych nacisków na 
członków Egzekutywy KW PZPR (pośród nich Heska-Kwaśniewicz wymienia Edwarda 
Gierka, Józefa Olszewskiego, Jana Szydlaka i Jerzego Ziętka); zob.: taż, Morcinek Gustaw, 
[hasło w:] Słownik pisarzy śląskich, red. J. Lyszczyna, D. Rott, Katowice 2010, t. 3, s. 75.

185 I. B. [właśc. ?], Serce przemysłu Polski przybiera imię Wielkiego Stalina, „Sztandar 
Ludu” 1953, nr  60, z  dn.  11 marca, s.  2. Symbolicznym potwierdzeniem zmiany na-
zwy miasta było odczytanie przez Gustawa Morcinka w Sejmie rezolucji wzywającej do 
przemianowania Katowic na Stalinogród (28 kwietnia 1953 r.). Rozbieżność między ofi-
cjalną propagandą i społecznym odbiorem owej zmiany nazwy uświadamia Magdalena 
Piekara: „Czy można było ukarać mieszkańców miasta bardziej, po raz kolejny zmuszając 
ich do zmiany miejsca zamieszkania, chociaż nie wyszli nawet ze swych domów? Po-
zbawieni własnych imion i nazwisk, a także własnego miejsca na ziemi, stali się ofiarami 
i jednocześnie uczestnikami rewolucji” (taż, Śląski socrealizm. Władza – literatura – rze-
czywistość, Katowice 2012, s. 110).

186 Zob.: [?], Przodujący robotnicy, chłopi i żołnierze proszą o przyjęcie w szeregi Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, „Sztandar Ludu” 1953, nr 60, z dn. 11 marca, s. 1. 
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zawierające konkretne wskazania dotyczące społecznych zachowań187. Również 
artykuły, wspomnienia i nekrologi, zamieszczane na łamach gazet codziennych 
i periodyków kulturalno-społecznych po śmierci Stalina utrzymane są w obowią-
zującej dotychczas tonacji i militarnej metaforyce, były one jednak odgórnie wy-
reżyserowane188. Stopniowo jednakże widać odchodzenie (nawet w „Nowej Kul-
turze” i „Nowych Drogach”, czyli periodykach będących oficjalną trybuną kultury 
upolitycznionej) od prezentowania w dotychczasowy sposób problematyki spo-
łeczno-politycznej i kulturalnej. Co więcej, niejasne, lecz czytelne dla wtajemni-
czonych w  kręgach władzy, stały się już obrady VIII Plenum KC PZPR –  tego 
samego, na którym przedstawiony został referat Bieruta189. Moment ten stanowił 

187 Zob.: R. Kupiecki, Natchnienie milionów. Kult Stalina w Polsce 1944–1956, War-
szawa 1993, s. 157.

188 Standaryzację i ujednolicenie wzmianek o Stalinie na przykładzie zawartości lo-
kalnych czasopism (głównie „Sztandaru Ludu”) omawia Gabriel Piotr Urban; zob.: ten-
że, Stalinowski kult jednostki w województwie lubelskim. Śmierć Stalina na łamach „Sztanda-
ru Ludu”, „Sensus Historiae” 2016, nr 2, s. 99–127.

Znamiennym przykładem ingerencji cenzury w ich zawartość są wspomnienia Ery-
ka Lipińskiego o tym, w jaki sposób na zgon dyktatora zareagowała redakcja „Szpilek”: 
„W roku 1953, po śmierci Stalina, »Szpilki« musiały, tak jak i inne pisma, poświęcić temu 
wydarzeniu specjalna uwagę. Opracowano więc numer, w którym zamieszczono specjal-
nie do niego napisane wiersze autorów »szpilkowych«, cytaty z pism Stalina, wiersze 
Surkowa i Majakowskiego. Rysownicy »szpilkowi« zilustrowali te teksty dziewięcioma 
całostronicowymi rysunkami” (E. Lipiński, Drzewo szpilkowe, Warszawa 1989, s. 114). 
Nie istniała przy tym dowolność rysunkowej interpretacji, o czym przekonuje chłodne 
przyjęcie na łamach „Przeglądu Kulturalnego”, z jakim spotkał się publikowany w „Szpil-
kach” rysunek Mieczysława Piotrowskiego. Lipiński wspomina, że Jerzy Andrzejewski 
(ówczesny redaktor „Przeglądu…”) uznał rysunek za nazbyt formalistyczny. Na wieść 
o  tym zebrało się kolegium redakcyjne obu periodyków, zaproszono też kierownika 
Wydziału Prasy w KC PZPR Stefana Staszewskiego oraz Antoniego Słonimskiego, Jana 
Brzechwę i  Jerzego Jurandota. Mimo że wynik posiedzenia był dla Piotrowskiego po-
myślny, wkrótce zrezygnował on ze współpracy ze „Szpilkami” (zob.: tamże, s. 115).

189 Post factum znaczące okazały się przede wszystkim przedrukowywane przez pol-
ską prasę informacje Rosyjskiej Agencji Prasowej TASS (Информационное агентство 
России ТАСС [Телеграфное агентство Советского Союза]) na temat amnestii 
w ZSRR; miała ona objąć osoby skazane za przestępstwa nie godzące w ustrój państwo-
wy. Amnestię przedstawiano w depeszach jako wyraz siły ZSRR: „W wyniku umocnienia 
radzieckiego ustroju społecznego i państwowego, podniesienia dobrobytu i kulturalne-
go poziomu ludności, wzrostu świadomości obywateli oraz ich uczciwego stosunku do 
obowiązków społecznych, pogłębiło się poszanowanie prawa i wzmocnił się socjalistycz-
ny porządek prawny, jak również zmniejszyła się znacznie przestępczość w kraju. Pre-
zydium Rady Najwyższej ZSRR uważa, że w tych warunkach przestaje być konieczne 
dalsze trzymanie w miejscach osadzenia tych osób, które swym sumiennym stosunkiem 
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apogeum kultu Stalina, po którym – co podkreśla Kupiecki – zaczęła się zmieniać 
atmosfera towarzysząca żałobie, co wyrażało się zmniejszeniem objętości tekstów 
prasowych, poświęconych pamięci Stalina190. 

W kulturze wspominane przez Kupieckiego przesilenie przejawiało się choć-
by w obnażeniu ułomności dotychczasowej polityki kulturalnej: czyni to np. Ma-
rian Brandys, zarzucając twórcom polskiego reportażu lęk przed poruszaniem 
drażliwych społecznie problemów:  

Przyczyna [upadku reportaży – przyp. A. M.] może być tylko jedna. Obawa przed 
trudnościami i odpowiedzialnością reportażysty. Obawa przed konfrontacją świe-
żego, konkretnego materiału pisarskiego z  jego źródłem. […] Strach przed kon-
frontacją reportażu z rzeczywistością jest zjawiskiem ogólnym. Ten strach czai się 
w atmosferze wszystkich naszych redakcji191. 

do pracy dowiodły, że mogą wrócić do uczciwego życia i uczciwej pracy i stać się poży-
tecznymi członkami społeczeństwa” (Dekret Prezydium Rady Najwyższej ZSRR o amne-
stii, „Dziennik Łódzki” 1953, nr 76, z dn. 29–30 marca, s. 1).

190 Zob.: R. Kupiecki, Od VIII Plenum do VIII Plenum 1953–1956. Odchodzenie od 
kultu Stalina w Polsce, „Kwartalnik Historyczny” 1992, nr 2, s. 75. Istotnie, już IX Plenum 
KC PZPR (29–30 października 1953 r.) zdominowała problematyka gospodarcza; „Ży-
cie Warszawy” donosiło o kluczowej dla spotkania dyskusji nad referatem Bieruta Za-
dania Partii w walce o szybszy wzrost stopy życiowej mas pracujących w obecnym okresie bu-
downictwa socjalistycznego (zob.: „Życie Warszawy” 1953, nr 262, z dn. 3 listopada, s. 1).

191 M. Brandys, Ucieczka od prawdy, „Nowa Kultura” 1953, nr 14, z dn. 5 kwietnia, 
s. 3. Z uwagami Brandysa koresponduje tonacja wiersza Witolda Wirpszy dedykowane-
go Wiktorowi Woroszylskiemu:

„Mówią: budujemy socjalizm
I mają rację, chociaż kłamią
Bo wszelka prawda zrodzona z tchórzostwa jest kłamstwem. Kłamstwo rodzi spu-

stoszenie […]
Generalną Linię Partii Robotniczej zamieniają
W linijkę szkolną – w centymetr – na miarę
Ich wzoru […]
Dostali po łbach, powiadasz? To nie znasz
Siły ich tchórzostwa i zakłamania!
Ich nie dosięgło żadne uderzenie,
Byli bowiem zawsze tak bardzo posłuszni,
A kłamstwo ich było tak nieuchwytne!
Przecież kłamali nawet patrząc” (tenże, List o sumieniu, „Nowa Kultura” 1953, nr 39, 

z dn. 27 września, s. 1) oraz Juliana Przybosia, w którym poeta „rozlicza się” z „poezją 
dyspozycyjną”:

„A skądże was aż tylu Redaktor przynęcił
jak pracowitych mrówek:
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Słowa te, jakkolwiek expressis verbis dotyczą jedynie reportażu, można od-
czytywać szerzej, jako krytykę życia literackiego, zdominowanego przez przywo-
ływany przez Brandysa „strach czający się w atmosferze redakcji”.

Równie istotna była zmiana tonacji, w jakiej ukazywano zachodnią rzeczy-
wistości na łamach prasy. W „Przekroju” rubryka „Kwiatki” zostaje wprawdzie 
utrzymana, jednak zmienia się ton komentarzy192. Nie mniej istotna jednak oka-
zała się również kontynuacja – rozpoczętej przez Ludwika Flaszena Nowym Zo-
ilem… w roku 1952 – „batalii o anty-schematyzm”. Po inaugurującym ją szkicu 
oraz odpowiedzi na niezbyt liczne głosy polemiczne, które pojawiły się w prasie, 

1) uczniowie księdza Baki stłoczeni we zwrotkach,
2) arkadyjscy rapsodzi w działkowych ogródkach,
3) homerzy epopei rycerskich na dutkach.
4) ………………………………………….
5) ………………………………………….
na koniec – gromowładni, gromy i zacięci
TYRTEJE pełzający po wielbionych schodkach…
Mdli mnie wasz bęben, mdli wasza katarynka słodka,
pilni – przymilni, butni,
koncypienci wierszówek,
absolwenci pustki (»lutni«)…” (tenże, Głos o poezji, „Życie Literackie” 1953, nr 40, 

z dn. 4 października, s. 7).
W obu typach wypowiedziach – tak publicystycznej Brandysa, jak i poetyckiej Wirpszy 

oraz Przybosia – dominuje rozczarowanie rzeczywistością społeczno-polityczną. Dlatego 
też tak istotna jest lektura zwłaszcza utworu Przybosia w kontekście jego późniejszej wypo-
wiedzi, z 1956 roku, dla której negatywnym punktem odniesienia były dotychczasowe 
realizacje. Przyboś zauważał: „Poeta ma jeden tylko obowiązek wobec rewolucji: obowią-
zek najostrzejszego krytycyzmu i czujności na każdy objaw zatrzymania się w rozwoju, na 
każdy znak uwstecznienia. […] Nie panegirystów, ale satyryków potrzebuje rewolucja” 
(tenże, Poezja i rewolucja, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 8, z dn. 23–29 lutego, s. 3). 

192 Oczywiście złagodzenie przez publicystów tonu krytyki wobec USA nie ozna-
czało całkowitego zaprzestania ataków na amerykański styl życia i  politykę, o  czym 
świadczy opublikowany w roku 1953 tom reportaży Tomasza Atkinsa i Tadeusza Roj-
ka Pod okupacją dolara oraz zbiór plotek i osobliwych informacji w zestawieniu Stefana 
Arskiego. We wprowadzeniu do niego czytamy: „Wśród gradu pocisków, naładowanych 
kłamstwem, oszczerstwem, blagą, plotką, insynuacją, którymi propaganda imperiali-
styczna zasypuje zarówno swych własnych obywateli, jak i kraje obozu pokoju, pełno jest 
[…] niewypałów. […] Zebrane tu próbki wystarczą, by czytelnik polski mógł nabrać 
wyobrażenia o tamtym świecie, gdzie ciemność nazywa się światłem, łajdactwo cnotą, 
czarnego zaś tylko dlatego nie nazywa się białym, a białego czarnym, że czerń kojarzy się 
z Murzynami, a to nie uchodzi. Wynajduje się przeto jeszcze bardziej perfidne sposoby 
przeinaczania prawdy i mydlenia ludziom oczu” (tenże, Kurtyna idzie w górę, Warszawa 
1954, s. 3–4).
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w roku 1953 krytyk zdecydował się na ciąg dalszy rozważań zapoczątkowanych 
Nowym Zoilem…: Zoilowe diagnozy i proroctwa193. Tym razem krytyk skoncen-
trował się na wyzwaniach stojących przed epiką o ambicjach ukazania dylematów 
epoki. Akcentując rangę odrzucenia schematyzmu w praktyce artystycznej, Fla-
szen wskazywał jednocześnie na zastąpienie go przez brak funkcjonalizmu wyko-
rzystywanych szczegółów: 

Między kośćcem politycznym utworu – tym, co ogólne – a warstwą jednostkowych 
obserwacji – tym, co indywidualne – wytwarza się jakaś pustka. […] Obserwacji 
jest bardzo dużo, zbyt dużo nawet. Chodzi tylko o to, że niczemu nie służą. […] 
Dążenie do pełni polega na mnożeniu spostrzeżeń, mnożeniu cech bohaterów, co 
prowadzi do opisowości – nie zaś ich syntetyzującej eliminacji, co prowadziłoby do 
– własnego filozoficznego porządku pisarza194. 

Celem ataku stały się zatem już nie schematyzm – ten bowiem został prze-
zwyciężony – lecz nadmiar obserwacji obyczajowych, nie pozwalających na uka-
zanie sprzeczności czasów narodzin nowego porządku. Ten bowiem nosi piętno 
tragiczności, którą odrzuca socrealistyczny optymizm. Tymczasem –  dowodzi 
krytyk – to właśnie w niej kryje się wielkość literatury: 

Jeśli […] chcemy mieć epikę, ukazującą pełny sens naszych czasów, nie lękajmy 
się tragiczności, której tak dotkliwy brak daje się odczuć w naszej literaturze. I nie 
lękajmy się prawd nierozwiązywalnych, które jeszcze niestety istnieją i istnieć będą, 
i owego zainteresowania twórcy dla samego okazu ludzkiego; zainteresowania, bez 
którego nie ma tego, co zwykliśmy nazywać epiką195.

Zadeklarowana walka ze schematyzmem i  ukonstytuowanie okresu nie-
schematycznego socrealizmu to przejaw dążności ówczesnej krytyki artystycz-
nej do ukazania dynamiki przemian doktryny. Schematyzm miał być związany 
z  jej wprowadzaniem i został przezwyciężony dzięki ugruntowaniu w rodzimej 
sztuce realizmu socjalistycznego196. I obecnie jednak – już w okresie „poschema-

193 Zob.: L.  Flaszen, Zoilowe diagnozy i  proroctwa, „Życie Literackie” 1953, nr  50, 
z dn. 13 grudnia, s. 5–6.

194 Tamże, s. 6.
195 Tamże, s. 6.
196 Znaczące pod tym względem są słowa Henryka Markiewicza, opisującego prze-

miany krytyki literackiej na przestrzeni dekady 1944–1954 jako zmagania z kolejnymi, 
przebrzmiałymi w  konfrontacji z  rzeczywistością, koncepcjami odczytań krytycznych 
współczesnej literatury (zob.: tenże, Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny…). 
Punktem wyjścia autor uczynił sytuację krytyki literackiej tuż po wojnie, wskazując na 
jej ograniczenia wynikające z  uwarunkowań międzywojnia: „Powojennej krytyce lite-
rackiej w Polsce tym trudniej było odciąć się od swej najbliższej przeszłości i osiągnąć 
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tycznym” –  literatura nie osiągnęła pełni rozwoju. Przyczyn tego stanu Flaszen 
upatruje – zgodnie z socrealistycznym toposem – w nienadążaniu pisarzy za rze-
czywistością: 

Nasza proza jest […] bardzo rozwahana, poszukuje jeszcze, błądzi, brak jej pewno-
ści ręki, czystości zamysłu. Wskazuje to, jak sądzę, na to, że przełom w literaturze, 
jakiego jesteśmy świadkami i uczestnikami, sięga głębiej, niż przypuszczaliśmy197.

Co istotne: podobnie jak w polityce, również w literaturze oznaki wspomi-
nanego przez Flaszena przełomu początkowo są niewidoczne, tym bardziej że 
próby wprowadzania nowych perspektyw do praktyki krytycznej spotykają się 
z  ostrą reakcją związanych z  władzą prominentów, o  czym dowodnie przeko-
nuje casus przywoływanej uprzednio „grupy krakowskiej”, związanej z „Życiem 
Literackim”. Owa „grupa krakowska” to młodzi krytycy literaccy ( Jan Błoński, 
Henryk Vogler, Leszek Herdegen), oskarżeni w lutym roku 1953 – na zebraniu 
sekcji krytyki Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich –  przez Jerzego 
Putramenta (ówczesnego sekretarza Zarządu) o  promowanie estetyzmu i  for-
malizmu198. W  odpowiedzi Henryk Markiewicz opublikował na łamach „Życia 
Literackiego” odpowiedź, broniąc nie tylko kolegów po piórze, ale i istoty analizy 
formalnej dzieła literackiego: 

Właśnie dlatego, że często mamy do czynienia z  antyrealistycznym zniekształ-
ceniami metody artystycznej w  rozwiazywaniu ważnych i  słusznych koncepcji 

dojrzałość ideologiczną, że w jej tradycjach narodowych stosunkowo słaby był nurt este-
tyki realistycznej, powiązanej równocześnie z polityczną rewolucyjnością” (tamże, s. 8). 

197 L. Flaszen, Zoilowe diagnozy i proroctwa…, s. 6.
198 Putrament jednocześnie na łamach „Nowej Kultury” ogłosił referat pt. Przemyt-

nictwo ideologiczne w  krytyce, będący zapisem wygłoszonych filipik (zob.: tenże, Prze-
mytnictwo ideologiczne w krytyce, „Nowa Kultura” 1953, nr 7, z dn. 15 lutego, s. 1–2, 7). 
Pośród uwag wystosowanych przez Putramenta wobec krytyki najpoważniejszy jest za-
rzut akceptacji przez nią „przeżytków formalizmu” oraz niedocenienie estetyki socre-
alistycznej, będącej kwintesencją piękna: „Walczymy o realizm socjalistyczny nie tylko 
dlatego, że zbliża on dzieła naszych pisarzy do nowego, masowego odbiorcy robotniczo-
-chłopskiego, że dzieła takie przyspieszają przemiany świadomości w szerokich masach 
[…] i  przez to ułatwiają np. wykonanie planów produkcyjnych. Walczymy o  realizm 
socjalistyczny także dlatego, że dzieła tego kierunku są piękniejsze od dzieł wszelkich 
kierunków schyłkowej literatury burżuazyjnej” (tamże, s. 1). Miejsce publikacji jest nie-
przypadkowe i świadczy o powadze zarzutów. Nawet bowiem, jeśli przyjmiemy, że wraz 
z powstaniem „Życia Literackiego” i „Przeglądu Kulturalnego”, „Nowa Kultura” straciła 
dominującą pozycję, w redakcji wciąż skupiała osoby mające wpływ na politykę kultural-
ną (w latach 1950–1954 redaktorem naczelnym był Paweł Hoffman – ówczesny kierow-
nik Wydziału KC PZPR, 1950–1954). 
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ideowo-tematycznych – gruntowna analiza formalna jest teraz nieodzownym wa-
runkiem krytyki rzeczywiście upolitycznionej199. 

Krytyka zatem niejako przygotowała przemiany, które stały się udziałem 
praktyki artystycznej, w dwojaki sposób: zarówno dzięki wystąpieniom o charak-
terze programowym (szkice Flaszena), jak i wypowiedziom krytycznoliterackim, 
które stanowiły egzemplifikacje teoretycznych postulatów. Toteż, jakkolwiek do-
piero kolejny okres – lata 1954–1955 – można uznać za właściwy czas odwilży, 
polegającej na „poluźnieniu” socrealistycznych wymagań ideologicznych, rok 
1953 zdaje się przygotowaniem do tego procesu. Jego istotność polega zatem, 
jak zauważa Jerzy Smulski, na inicjacji powolnego odchodzenia od dogmatycznej 
wersji realizmu socjalistycznego (faza ta według badacza trwała w latach 1953–
1955)200. Z naszkicowanej tu perspektywy tym istotniejsze zdają się eksperymen-

199 H.  Markiewicz, O  krytyce w „Życiu Literackim”, „Życie Literackie” 1953, nr  8, 
z  dn.  22 lutego, s.  4. Sposób, w  jaki Markiewicz odpowiedział na zarzuty Putramenta 
może wydawać się dziś mało wyrazisty, jednak należy pamiętać o kontekście historycz-
nym owego sporu. Oskarżenie o inklinacje burżuazyjne potencjalnie mogło nieść z sobą 
poważne sankcje natury administracyjnej. Tymczasem obrana przez Markiewicza strate-
gia pozwoliła ich uniknąć. Putrament zresztą, co odnotowuje Krzysztof Woźniakowski, 
dość rychło został odsunięty od władzy w ZLP, co nie pozostawało bez wpływu na kres 
zainicjowanej przez niego kampanii (zob.: tenże, Między ubezwłasnowolnieniem a opozy-
cją…, s. 54). Nie był to jednak – jak się okazało – finał Putramentowej kampanii; powró-
cił do niej w referacie wygłoszonym na Rozszerzonymi Plenum Zarządu Głównego ZLP 
(Warszawa, 10–11 czerwca 1955  r.), promując teorię „recydywy burżuazyjnego poj-
mowania zadań sztuki” (zob.: tenże, Niektóre problemy naszej krytyki, „Twórczość 1955, 
z. 7, s. 141–161). Putrament nie wziął jednak pod uwagę zmiany klimatu politycznego, 
związanej z II Zjazdem PZPR (1954) oraz II Plenum KC PZPR (1955), toteż jego atak 
spotkał się w  dyskusji okołoreferatowej z  odpowiedzią zainteresowanych (wypowie-
dzi uczestników dyskusji w postaci streszczeń lub fragmentów opublikowano w prasie 
jako: Z diariusza dyskusji (dzień pierwszy), „Nowa Kultura” 1955, nr 26, z dn. 26 czerwca, 
s. 2, 7; Z diariusza dyskusji (dzień drugi), „Nowa Kultura” 1955, nr 27, z dn. 3 lipca, s. 2, 7. 

200 Zob.: J. Smulski, Pękanie lodów. Krótkie formy narracyjne…, s. 4. Potwierdzeniem 
zauważanej przez Smulskiego tendencji są słowa Jerzego Tchórzewskiego, charaktery-
zujące klimat artystyczny III Ogólnopolskiej Wystawy Plastyki (Warszawa, 27 listopada 
1952 – 3 lutego 1953 r.). Przywołując wystąpienie Wojciecha Fangora, wspominał dysku-
sję towarzyszącą wystawie jako jedną z pierwszych chronologicznie prób zdystansowania 
się do zaleceń ideologów socrealistycznych: „Po śmierci wielkiego językoznawcy i  wo-
dza całej postępowej ludzkości zaczynało się powoli czuć w powietrzu odwilż. Ale ten za-
pach topniejących lodów chwytały tylko […] najwrażliwsze nosy, a ogromna większość 
społeczeństwa bała się stale komunistycznej zimy i nie kwapiła się do zmiany zimowego 
przyodziewku na lżejszy, wygodniejszy, mniej krępujący naturalne ruchy i swobodniejsze 
gesty” (tenże, Świadectwo oczu. Wspomnienia z lat 1946–1957, Kraków 2006, s. 230).
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ty formalne, przekraczające – dzięki sięgnięciu po estetykę groteski – ogranicze-
nia obrazowania realistycznego w Wojnie Skutecznej czyli Opisie bitew i potyczek 
z  Zadufkami (1953) Jerzego Andrzejewskiego oraz tomach opowiadań Sławo-
mira Mrożka Półpancerze praktyczne (1953) i Opowiadania z Trzmielowej Góry 
(1953). Zwłaszcza powieść Andrzejewskiego można rozpatrywać –  za Ludwi-
kiem Flaszenem – jako próbę przekroczenia ograniczeń realizmu dzięki przywo-
łaniu tradycji oświeceniowej powiastki filozoficznej201. Na jej kartach pojawiają 
się zresztą filipiki wymierzone przeciw tendencjom do schematyzmu, traktowa-
nego jako przejaw ograniczeń twórców: 

Więcej rozmachu dla sztuki pisarskiej, więcej śmiałości i  ryzyka. Ludzie o  zbyt 
miękkich kościach lub słabych kręgosłupach potrzebują sztywnych gorsetów. Na-
tomiast ludzie o  małych serduszkach i  drobnych mózgach potrzebują sztywnych 
formułek. O, biedne małe serduszka! Biedne drobne mózgi! Dla was literatura – to 
łatwy spacerek po wygodnych, wydeptanych ścieżkach. A cóż natarczywiej niż pra-
wa kształtujące nasze życie – domaga się od nas, byśmy zeszli z wydeptanych ścieżek 
i poszukiwali nowych dróg?202

Z kolei Mrożek zdaje się przywoływać tradycję Teatrzyku Zielona Gęś Kon-
stantego Ildefonsa Gałczyńskiego (ukazywał się on na łamach „Przekroju” w la-
tach 1946–1950) w obnażaniu zdegradowanego śmiechem anachronicznego pa-
triotyzmu, w którym istotniejsze od realnych działań są deklaracje i stereotypy, 
wywiedzione ze świadomości zbiorowej (Trio, 1953; Odwrót strategów, 1953). 
Znaczące pod tym względem jest zwłaszcza oświadczenie jednego z bohaterów 
opowiadania Z  pamiętnika Piotrusia (1953), deklarującego „nonkonformizm” 
i gotowość złamania przepisów w imię wyższych racji moralnych: 

Kiedy zauważyłem, że [wycinając nielegalnie wigilijną choinkę] przekroczymy 
przepisy i zniszczymy las, ojciec odpowiedział: „Synu mój, regulamin nie kazał księ-
ciu Józefowi Poniatowskiemu skoczyć w nurty Elstery, a jednak skoczył i to ze sło-
wami – »Bóg mi powierzył honor Polaków i tylko jemu go oddam«. Wobec tego 
nie ma o czym mówić. Jutro idziemy po choinkę”203. 

201 Zob.: L. Flaszen, Zoilowe diagnozy i proroctwa…, s. 6.
202 J. Andrzejewski, Wojna Skuteczna, czyli Opis bitew i potyczek z Zadufkami, War-

szawa 1953, t. 1, s. 10.
203 S. Mrożek, Z pamiętnika Piotrusia, [w:] tenże, Półpancerze praktyczne, Kraków 

1953, s. 36. Do sygnalizowanej tu tematyki Mrożek powróci w Maleńkim lecie (1956). 
Jeden z bohaterów stawia przepisy ponad układy towarzyskie i niepisane normy, organi-
zujące życie społeczności, czym naraża się na niechęć innych: „Doktor był człowiekiem 
nowym, na wskroś przykrym, przybyszem, istnym katem, któremu żadne względy, ani 
natury towarzyskiej, ani patriotycznej (»my, Polacy, musimy się nawzajem wspierać«) 
– nie przemawiały do serca” (tenże, Maleńkie lato, Warszawa 1956, s. 65). 
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Zrównanie gestu Józefa Poniatowskiego i  aktu wandalizmu uświadamia 
degradację mitu narodowego, mającego stanowić legitymizację dla aspołecz-
nego zachowania; co więcej – bohater opowieści Mrożka nie ma świadomości, 
że zwyczaj strojenia bożonarodzeniowej choinki (w przeciwieństwie do zawie-
szania podłaźniczki) nie należy do polskiej tradycji, której jest samozwańczym 
obrońcą204.

1954–1955

Drugi (z lutego 1954 r.) numer „Nowych Dróg” otwiera artykuł W pierwszą 
rocznicę śmierci Józefa Stalina205. Zgodnie z wciąż obowiązującą linią polityczną 
utrzymany jest on w tonacji panegiryku, podkreślającego zasługi Stalina dla roz-
woju Polski. W poetyce tej pozostaje również jego konkluzja: 

Masy ludowe, które odczuwały serdeczną przyjaźń Józefa Stalina i  tyle cennych 
wskazań zaczerpnęły z jego dzieł, z głębokim wzruszeniem czczą jego pamięć. […] 
Idziemy naprzód –  do socjalizmu i  komunizmu, do zniesienia wszelkiego ucisku 
i wyzysku człowieka przez człowieka, do pełnej sprawiedliwości społecznej […]. 
Idziemy naprzód – drogą, którą torowała i toruje partia Lenina–Stalina206.  

Zarazem jednak można w nastroju społecznym dostrzec zapowiedź zmian; 
znaczące jest zwłaszcza, że w organie prasowym PZPR (a takim przecież są „Nowe 
Drogi”) poza ową notką nie zostają zamieszczone żadne artykuły okolicznościo-
we207. Również w „Nowej Kulturze” (nr 10, z dn. 7 marca), czyli najważniejszym 
ówcześnie periodyku społeczno-kulturalnym, pojawiają się jedynie trzy wiersze 
okolicznościowe o  charakterze elegijnym, autorstwa Stanisławy Sznaper-Za-
krzewskiej: Odleciał orzeł…, Pożegnanie Warszawy oraz Wiosna idzie (towarzyszy 
im grafika przedstawiająca wizualny portret Stalina)208.

204 Zob.: B. Ogrodowska, Zwyczaje, obrzędy i tradycje w Polsce, Dragacz 2001, s. 65; 
K. Smyk, O dziejach zwyczaju bożonarodzeniowej choinki, „Quaestiones Selectae. Zeszyty 
Naukowe” 2009, z. 29, s. 7–26.

205 Zob.: W pierwszą rocznicę śmierci Józefa Stalina, „Nowe Drogi” 1954, nr 2, s. 3–11.
206 Tamże, s. 11.
207 Pozostałe artykuły w numerze dotyczą m.in. ustanowienia Roku Odrodzenia oraz 

zwierząt hodowlanych; przedrukowany został również artykuł Den To o Komunistycz-
nej Partii Chin; dużo uwagi poświęcono też przygotowaniom do II Zjazdu PZPR. Zob.: 
Z. Modzelewski, Niektóre wnioski z Roku Odrodzenia, „Nowe Drogi” 1954, nr 2, s. 26–38; 
M.  Markijanowicz, Zadania hodowli zwierząt gospodarczych, tamże, s.  39–49; Den To, 
O urzeczywistnienie linii generalnej KP Chin w okresie przejściowym, tamże, s. 50–55. 

208 Zob.: S. Sznaper-Zakrzewska, Odleciał orzeł…, Pożegnanie Warszawy oraz Wio-
sna idzie, „Nowa Kultura” 1954, nr 10, z dn. 7 marca, s. 1.
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Wydaje się, że pierwszym istotnym – a jednocześnie wyrazistym – dla rodzi-
mej kultury sygnałem przemian po śmierci Stalina był przebieg II Zjazd PZPR 
(Warszawa, 10–17 marca 1954 r.)209. Zjazd ten był o tyle ważny dla polskiej kul-
tury, że występujący na nim Bolesław Bierut w referacie sprawozdawczym zaak-
centował konieczność rewizji stylu propagandy i  agitacji; w  wystąpieniu padło 
również (wyrażone expressis verbis) wezwanie do walki przeciw zubażaniu pol-
szczyzny: 

Literaci, publicyści, działacze społeczni winni podjąć zdecydowaną walkę przeciw 
zubożeniu i wykoślawianiu polszczyzny, o wydobycie całej pełni bogactwa i barw-
ności naszego przepięknego języka ojczystego, który chwyta za serce, gdy jest prze-
pojony gorącym uczuciem i wielką ideą210. 

Równie istotne są też pozjazdowe refleksje, pośród których czytamy ukon-
kretnienie Bierutowskiego konceptu agitacji partyjnej jako „żywej rozmowy”: 

Rozmowa wyklucza deklaratywność, powierzchowność, ogólnikowość, lakiernic-
two. Urywa się ona wówczas, staje się jednostronnym przemówieniem, na które 
słuchacze nie reagują. Było w  naszej dotychczasowej pracy wiele takiej właśnie 
powierzchowności, mówienia formułkami, prześlizgiwania się nad sprawami trud-
nymi i nieraz bolesnymi, ograniczania się do mówienia rzeczy nie nastręczających 
kłopotów211. 

Ukonkretnienie owych wytycznych zawiera artykuł Jerzego Morawskiego, 
w którym autor doprecyzowuje zadania propagandy: 

209 II Zjazd, co istotne, odbył się przy udziale Nikity Chruszczowa, a jego pokłosiem 
było rozdzielenie funkcji I Sekretarza i Prezesa Rady Ministrów, co można uznać za re-
akcję na zarzut o konsolidację władzy, jaki rok wcześniej przedstawił Chruszczow jako 
argument za odsunięciem od rządów Malenkowa.

210 Referat sprawozdawczy Komitetu Centralnego PZPR na II Zjeździe Partii. Refe-
rat towarzysza Bolesława Bieruta, „Nowe Drogi” 1954, nr 3, s. 77. Równie istotne z tego 
względu było  III Plenum KC PZPR (Warszawa, 21–24 stycznia 1955 r.) podtrzymujące 
kurs ideologiczny wypracowany przez marcowy zjazd PZPR w roku 1954; fakt ten bez-
sprzecznie wpłynął na przebieg Rozszerzonego Plenum Zarządu Głównego ZLP (10–
11 czerwca 1955 r.) –  tym bardziej że Leon Kruczkowski w referacie Front kulturalny 
w świetle III Plenum („Nowe Drogi” 1955, nr 3, s. 3–10) „przełożył” rządowe dyspozycje 
na język krytyki artystycznej. Nie mniej jednak ważne pod tym względem są również 
refleksje Stefana Żółkiewskiego O aktualnych dyskusjach literackich („Nowe Drogi” 1955, 
nr 6, s. 16–37). Autorzy obu szkiców odwołują się expressis verbis do uchwał III Plenum 
KC PZPR, traktując je jako legitymizację zmian w życiu literackim. 

211 W każdej dziedzinie pracy twórczo stosować i wcielać w czyn wytyczne II Zjazdu, 
„Nowe Drogi” 1954, nr 4, s. 10. 
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Nie może [ona] być bezkrytyczną afirmacją tego, co jest […]. Nie powinna prze-
słaniać tego, co jeszcze złe, stare, niezadowalające w  naszym życiu, ponieważ do 
usunięcia tych ujemnych zjawisk […] ma ludzi mobilizować. Dlatego […] mówić 
winna nie tylko o osiągnięciach, ale i o brakach, kłopotach, trudnościach, z jakimi 
się borykamy212.

Zwrot (a raczej korektę) dotychczasowego kursu politycznego potwierdził 
przebieg XI Sesji Rady Kultury i Sztuki (15–16 kwietnia 1954 r.), na której Wło-
dzimierz Sokorski wygłosił referat O rzeczywisty zwrot w naszej polityce kultural-
nej, który był pierwszym sygnałem rezygnacji z politycznego sterowania sztuką, 
przy jednoczesnej akceptacji założeń socrealizmu: 

212 J.  Morawski, III Plenum KC PZPR, „Nowe Drogi” 1955, nr  2, s.  15. Słowa te 
można uznać za legitymizację obserwowanych w prasie deklaracji o konieczności rozra-
chunku z przeszłością; znaczące pod tym względem pozostają słowa H. Samsonowskiej: 
„Zjawisko kacykostwa, niestety, nie jest nam obce. Jakże często rola członków instancji 
partyjnych była znikoma, komitety zbierały się od święta. […] Odejście od norm leni-
nowskich zaciążyło na całym naszym życiu […] Odwoływanie się do mas nie było u nas 
stałą metodą działania, bo dotychczasowa praktyka sprawiała, że nawet ogólnonarodowe 
dyskusje i wielka kampania miały raczej charakter formalny, bo na co dzień jakże czę-
sto życie regulowano okólnikiem, zarządzeniem, instrukcją” (taż, O kulcie jednostki, jego 
przejawach i następstwach, „Słowo Ludu” 1956, nr 85, z dn. 10 kwietnia, s. 3). Przywołane 
tu słowa są o tyle istotne, że ukazały się w lokalnej prasie partyjnej, toteż można domnie-
mywać, że stanowią interpretację oficjalnego stanowiska władz nadrzędnych. Artystycz-
nym wyrazem owych tendencji jest nie tylko nurt „czarnego dokumentu”, ale i te utwory, 
które – niczym opowiadania Marka Hłaski bądź Moniki Kotowskiej – obnażały mroczne 
strony codzienności. Jedynie niekiedy, jak w opowiadaniu Kryśka Brzytew (1955) Ro-
mana Bratnego poetyka „czarnego dokumentu” zostaje podporządkowana ideologicz-
nej wymowie. Opowiadanie ukazuje drogę moralnego upadku tytułowej bohaterki jako 
konsekwencję jej przedwojennych wyborów; jednocześnie zaś stopniowo rozwijająca się 
– mimo niesprzyjających okoliczności – miłość do wybranka serca, pozwala jej odciąć 
się od przeszłości.

Przed niebezpieczeństwem lakiernictwa z kolei przestrzegała fraszka Witolda Gadzi-
ka, Renesans w satyrze (1954):

„Znowu się tłusty dowcip przyjmować zaczyna:
Wprawdzie brak w  nim sprośności, lecz jest … wazelina” („Nowa Kultura” 1954, 

nr 4, z dn. 17 stycznia, s. 8). Utwór ten można traktować jako komplementarny wobec 
rysunku satyrycznego Ibisa [Stanisława Gratkowskiego] Maszyna do pisania pewnego 
krytyka („Nowa Kultura” 1953, nr 25, z dn. 21 czerwca, s. 8). Z kolei literackim komen-
tarzem do sytuacji tytułowego krytyka z rysunku Ibisa jest bez wątpienia fraszka Jerzego 
Jesionowskiego O karierowiczu:

„Nie osiągnąwszy szczytu, ześlizgnął się z drabiny.
Bo nazbyt ją obficie wymazał wazeliną” („Nowa Kultura” 1953, nr 38, z dn. 20 wrze-

śnia, s. 8).
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Nie w problemie […] twórczej metody realizmu socjalistycznego tkwią trudności 
etapu. Natomiast tkwią one w fałszywym interpretowaniu i schematycznym rozu-
mieniu podstawowych założeń realizmu socjalistycznego oraz w praktycznym dzia-
łaniu polityki zamówień, […] w objawach komenderowania sprawami sztuki, uzur-
powania sobie urzędowych uprawnień kształtowania oblicza naszej sztuki i […] 
w braku zaufania do twórcy, do jego artystycznej, trudnej odpowiedzialności przed 
społeczeństwem213. 

Tezy Sokorskiego należy wiązać z referatem Aleksandra Iwanowicza Buro-
wa O specyfice treści i  formy w sztuce214. Postulaty Burowa wywołały dyskusje na 
łamach prasy, w której ważnym głosem okazała się wypowiedź Arnolda Słuckie-
go na temat prawomocności przenoszenia wniosków z  ideowo-artystycznych 
dyskusji w ZSRR na grunt polski215. Znacząca dla zwrotu w odczytywaniu dzieła 
literackiego była nie tylko obecna w  uwagach Słuckiego rehabilitacja walorów 
estetycznych (jeszcze rok wcześniej przecież traktowanych przez Putramenta, 
w sporze z krakowskim krytykami związanym z „Życiem Literackim”, jako wyraz 
„przemytnictwa ideologicznego”); czytamy: 

Nie ma literatury bez piękna literackiego. Rymowany artykuł wstępny nie jest dzie-
łem sztuki. Treść ideowa dzieła sztuki oddziałuje na odbiorcę tylko poprzez arty-
styczny obraz, poprzez artystyczną formę. Wcielenie prawdy życia, zawartej w idei, 
w żywy kształt dzieła sztuki – oto na czym polega kunszt i talent twórcy. Trzeba sa-
memu czuć piękno dzieła sztuki, trzeba uczyć naród umiejętności pojmowania tego 
piękna, trzeba uczyć młode pokolenie naszych twórców kultury zrozumienia wagi 
i znaczenia formy utworu artystycznego216. 

213 Referat ten przedrukowała „Nowa Kultura”; zob.: W.  Sokorski, O  rzeczywisty 
zwrot w naszej polityce kulturalnej, „Nowa Kultura” 1954, nr 17, z dn. 25 kwietnia, s. 3. 
W referacie pojawia się też, nie mniej istotny, apel o swobodę dla twórców, ograniczo-
ną jedynie zgodnością ich działalności z najogólniejszymi wytycznymi socjalizmu (jest 
to zatem odejście od dogmatycznego normatywizmu socrealistycznego): „Miejmy sza-
cunek dla sumienia artysty, gdy on sam w swoim sumieniu walczy o nowy świat. Jedni 
dojrzewają w  huku armat, inni w  walce partyzanckiej, inni wreszcie kochają przyrodę 
i piękno naszego kraju. Pozwólmy artystom ukochać świat w tym, co jest im najdroższe, 
jeżeli tylko ich linia życia biegnie drogami nowego człowieka” (tamże, s. 4). 

214 Zob.: A. Burow, O specyfice treści i formy w sztuce, „Zeszyty Filozoficzne Nowych 
Dróg” 1954, nr 1, s. 82–101.

215 Zob.: A. Słucki, Dyskusja dla dorosłych, „Przegląd Kulturalny” 1954, nr 7, z dn. 18–
24 lutego, s. 1, 4. Niejakim podsumowaniem (ale i dyrektywą, jak interpretować tezy o pro-
weniencji radzieckiej w kontekście rodzimej polityki kulturalnej) owych rozważań jest ar-
tykuł redakcyjny O wielką sztukę Polski Ludowej, „Nowe Drogi” 1954, nr 5, s. 3–17.

216 Tamże, s. 5. Warta zauważenia jest też obrona wartości liryki osobistej: „Liryka 
osobista […] może odzwierciedlać postawę ideową twórców w nie mniejszym stopniu 
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Oba wydarzenia –  tj. II Zjazd PZPR oraz XI Sesję Rady Kultury i  Sztu-
ki – mimo iż miały charakter pozaartystyczny, można uznać za stymulujące dla 
przebiegu VI Zjazdu Związku Literatów Polskich (8–11 czerwca 1954 r.)217. Na 

niż niejeden wiersz poświęcony jakiemuś aktualnemu wydarzeniu politycznemu. Może 
w niej znaleźć wyraz antyhumanistyczne stanowisko burżuazyjne i może w niej znaleźć 
wyraz humanizm socjalizmu. Ale, rzecz jasna, w tej liryce miłosnej szkodliwą bzdurą by-
łoby np. uzależnianie temperatury uczuć od wysokości przekroczenia norm przez uko-
chaną” (tamże, s. 9). Słowa te – stojące w oczywistej sprzeczności z dotychczasowymi 
wytycznymi partii – są zarazem świadectwem przemian, wywołanych zjawiskami skła-
dającymi się na „odwilż” lat 1954–1955. Przykładem „nowej” formuły poezji miłosnej 
może być wiersz Małgosi (1955) Edwarda Hołdy:

„Nocą cisza, cisza, a nad ranem
Zorza dzwoni w niebieskie tympanum,
Bije dłońmi różanymi w niebiosa,
Wierzbom gubi diamenty we włosach,
Złoci lotów jaskółczy gotyk,
Budzi serca drzemiących stokrotek,
Głogi muska, rozdźwięcza konwalie,
Tryska wyżej, rozlewa się dalej,
Aż na ciebie trafia. I przystaje.
I jak siostrze dłonie ci podaje” („Po prostu” 1955, nr 2, z dn. 9 stycznia, s. 5).
217 O tym, do jakiego stopnia marcowy Zjazd PZPR miał wpływ nie tylko na lite-

raturę, świadczy spotkanie twórców sztuki filmowej na Naradzie Filmowej SPATiF-u 
(27–28 września 1954 r.). Edward Zajiček pisał o niej: „Nadszedł rok 1954. Jeszcze 
nie czuło się odwilży, ale mróz zelżał. W marcu, na II Zjeździe PZPR, w normalnej li-
turgii pojawiły się nowe akcenty. Wskazywano m.in. na znaczenie tzw. dolnych inicja-
tyw. Filmowcom inicjatywy na ogół nie brakowało. W początkach lat pięćdziesiątych 
zostali wzmocnieni wejściem do zawodu nowej generacji – absolwentów krakowskie-
go kursu i pierwszych dyplomantów łódzkiej szkoły. Młodym realizatorom: Jerzemu 
Wojciechowi Hasowi, Jerzemu Kawalerowiczowi, Ewie i Czesławowi Petelskim, An-
drzejowi Wajdzie sekundowali „pryszczaci literaci”: Roman Bratny, Andrzej Braun, 
Tadeusz Konwicki, Aleksander Ścibor-Rylski. Teraz nie czekali już na zaproszenie 
do udziału w zebraniu w KC lub CUK-u na temat filmu. Wykorzystując możliwości 
swojego twórczego związku – Sekcji Filmu SPATiF – zwołali […] naradę filmową” 
(tenże, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918–1981, Warszawa 1992, s. 133). Na 
efekty narady nie trzeba było długo czekać. Jednym z  najważniejszych jej skutków 
było zapoczątkowanie w rodzimym filmie dokumentalnym tzw. czarnego dokumen-
tu, demaskującego mroczne strony życia (istnienie marginesu społecznego, prostytu-
cji, problemu alkoholizmu). Najwcześniejszymi filmami należącymi do nurtu były: 
Czy jesteś wśród nich? (Polska 1954, reż. Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski) oraz 
Uwaga, chuligani! (Polska 1955, reż. Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski). Nie na-
leży jednak zapominać, że o chuliganach, jako zjawisku społecznym – co podkreśla 
Andrzej Zaćmiński – prasowe wzmianki pojawiły się już w roku 1951. Niewątpliwie 
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spotkaniu tym potępiono wypaczenia ideologiczne, jakie występowały w latach 
1949–1953, zarazem jednak akcentując bilans zysków owego okresu. Reprezen-
tatywną dla takiego wyważenia opinii o latach 1949–1953 była notka z posiedzeń 
zjazdu, zamieszczona na łamach „Przekroju”; czytamy w niej: 

Od strony rzeczowej: gruntowny rachunek sukcesów i niedociągnięć naszej litera-
tury w  ciągu 5 lat. Oto osiągnięcia: zdecydowane przejście ogromnej większości 
pisarzy na pozycje realizmu socjalistycznego, zwrot ku tematyce współczesnej, ak-
tywny udział literatury w walce o przyszłość. […] A oto błędy: biurokratyzm w ad-
ministracji kulturalnej, brak pasji politycznej w wielu książkach, niebezpieczeństwo 
płytkiej ilustracyjności i „lakierowanie” życia. Wniosek Zjazdu: praca nad właści-
wym rozumieniem hasła realizmu socjalistycznego218. 

Oczywiście, odejście od socrealizmu odbywało się powoli i nie bez nawro-
tów przebrzmiałej poetyki219. Z  pewnością dość istotny wpływ na fluktuację 
paradygmatu socrealizmu miał fakt, iż ci, którzy decydowali o kształcie kultury, 
wywodzili się w przeważającej większości z kadry ukształtowanej w latach 1949–
1955220. Nie mniejszą rolę w  szerzeniu takich postaw odgrywała ogólnikowość 
sformułowanych postulatów; jest ona świadectwem tego, że przybyli na zjazd 
delegaci nie potrafili odnaleźć się w  nowej polityczno-społecznej rzeczywisto-
ści. Krzysztof Woźniakowski, referując obrady na podstawie dostępnych steno-
gramów, podkreśla zagubienie, które wyrażały referaty wprowadzające Leona 
Kruczkowskiego i  Kazimierza Brandysa (oba były przedrukowane na łamach 
„Twórczości”, a ich skrócone wersje w „Nowej Kulturze”) oraz widoczny rozłam 

jednak dopiero lata 1954–1955 przyniosły odideologizowany obraz tego problemu 
(zob.: tenże, „Poena sine lege” – czyny chuligańskie w orzecznictwie Komisji Specjalnej do 
Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym (1951–1954), „Dzieje Najnow-
sze” 2016, nr 1, s. 83, przyp. 1).

218 [?], VI Zjazd Związku Literatów Polskich, „Przekrój” 1954, nr 25, s. 2. De facto 
rezolucja ta nie wnosiła zbyt wiele nowego do praktyki artystycznej, legitymizując jedy-
nie tendencje zauważalne w literaturze już wcześniej. Przykładem może być humoreska 
Sławomira Mrożka Rzecz o złych rzemieślnikach (1953); czytamy: „Wiemy, kim są lakier-
nicy rzeczywistości. Wiemy, że są nimi także tacy pisarze, lub raczej – czasopisarze, któ-
rzy uwielbiają jedną płaszczyznę i jeden kolor, wykonują tymi środkami wszystkie swoje 
obrazy rzeczywistości. […] Gdy zorientowaliśmy się, że lakiernicy w kulturze […] są 
pokaźnymi szkodnikami – wtedy to niektórzy sprytniejsi lakiernicy schowali swoje ku-
bły i pędzle i czym prędzej zaczęli potępiać lakiernictwo” (tenże, Rzecz o złych rzemieślni-
kach, [w:] tenże, Półpancerze praktyczne…, s. 49).

219 Zob. na ten temat: P. Zwierzchowski, W pięć lat po Wiśle – Narada Filmowa SPA-
TiF-u, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm…, s. 31–44.

220 Zob.: L. Wiarecki, Zrozumieć przeszłość. Rozmowa z Bronisławem Syzdkiem o dzie-
jach PRL…, s. 57.
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związku na trzy grupy: przeciwników socrealizmu w każdej postaci ( Julian Przy-
boś, Artur Sandauer, Antoni Słonimski); oponentów wobec dotychczasowej 
wersji (Seweryna Szmaglewska, Tadeusz Drewnowski, Wiktor Woroszylski) oraz 
„ortodoksów”, dążących do zachowania status quo mimo werbalizacji potrzeby 
zmian (Ryszard Dobrowolski, Jerzy Putrament, Melania Kierczyńska, Władysław 
Kowalski)221. 

Przykład rewizji dotychczasowych „aksjomatów twórczych” stanowi an-
kieta „Nowej Kultury” Pisarze wobec dziesięciolecia będąca pretekstem do oso-
bistych rozliczeń twórców z  latami 1949–1953 (okolicznościowy charakter 
inicjatywy stanowił wygodne politycznie usprawiedliwienie)222. W  ramach 
ankiety pojawiły się stwierdzenia dalece odbiegające od tonacji jubileuszowej. 
Ważna pod tym względem jest wypowiedź Kazimierza Brandysa. O aktualiza-
cjach doktryny socrealistycznej, poddanej presji dogmatycznej polityki w  la-
tach 1949–1953, pisał on: 

Zacieśniano i wypaczano istotny sens haseł postawionych literaturze przez Partię. 
Był to system fałszywych sugestii, którym niedoświadczony i niedojrzały pisarz czę-
sto ulegał w mniemaniu, iż stanowią rygor ideologiczny, a więc należy poddać się 
im i zaufać223. 

Partia stanowiła w  przywołanym cytacie instancję obiektywną, jej zaś wy-
tyczne były istotnie postrzegane jako najważniejszy punkt odniesienia. Działo się 
tak zwłaszcza w  początkach socrealizmu, co było naturalnym odruchem twór-
ców poszukujących nowych form kontaktu z publicznością224. Jednakże uważna 
lektura owej wypowiedzi umożliwia dostrzeżenie manipulacyjnego zabiegu, do 
jakiego uciekł się Brandys. W istocie bowiem potępiona została nie tyle doktryna 

221 Zob.: K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją…, s. 57–58.
222 Zob.: M.  Fik, Kultura polska po Jałcie…, s.  192. Na temat roli ankiety w  prze-

mianach lat 1954–1955 zob.: T. Drewnowski, Tyle hałasu – o nic?…, s. 154. Poetyckim 
odpowiednikiem wypowiedzi pisarzy zdaje się poemat Wiktora Woroszylskiego Sam na 
sam (1953–1955):

„Ach, łatwo w wierszu samograju
Opiewać wielkie piece, tamy,
Na optymizmu hasać koniu,
Nie widząc kłamstwa, smutku, nędzy.
Nie dla orderów i pieniędzy
Czyniliśmy tak lata całe” (tenże, Sam na sam, „Po prostu” 1956, nr 18, z dn. 1 maja, s. 4). 
223 K. Brandys, Uwagi pisarza o sytuacji w literaturze, „Nowa Kultura” 1954, nr 24, 

z dn. 13 czerwca, s. 5. 
224 Zob.: K. Rudzińska, Między awangardą a kulturą masową. Wokół społecznej roli 

pisarza, Warszawa 1978, s. 149.
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socrealistyczna, co jej jednostkowe interpretacje, autorstwa, jak to określa Bran-
dys – „złych interpretatorów realizmu socjalistycznego”225. 

Niezaprzeczalnie jednak lata 1954–1955 to okres przygotowań do rewizji 
paradygmatu socrealistycznego. Ów proces widać zwłaszcza w krytyce literackiej, 
w której powrócono do Flaszenowskiej koncepcji wpisanej w Nowego Zoila (ale 
i  ogłaszanych później sukcesywnie w  latach 1952–1953 szkicach). Zawirowa-
nia wokół recepcji szkicu Flaszena i zawartych w nim postulatów oraz wydarzenia 
roku 1953 sprawiły, że de facto wnioski płynące z  jego lektury można odnaleźć 
dopiero w omówieniach dwu utworów, które zostały uznane za zapoczątkowu-
jące nowy, „nieschematyczny” etap literatury socrealistycznej: Obywateli (1954) 
Kazimierza Brandysa i Czasu nieutraconego (1955) Stanisława Lema226. Odczy-
tania te – autorstwa Andrzeja Kijowskiego i Ludwika Flaszena – łączy rozrachu-
nek z dotychczasową twórczością, uznaną przez krytykę za artystyczne przejawy 
schematyzmu; zarzut ten pojawia się w recenzji Kijowskiego wyrażony expressis 
verbis, kiedy pisze on o lekturowej satysfakcji, odczuwanej przez „krytyka okresu 
antyschematycznego”227. Jej główną zaletą jest bowiem możliwość dostrzeżenia 

225 K. Brandys, Uwagi pisarza o sytuacji w literaturze…, s. 7. Zarazem sama doktryna 
socrealistyczna nadal pozostawała niedookreślona, co Brandys tłumaczy zagrożeniami, 
jakie wynikłyby z doprecyzowania owego zjawiska: „Definicje grożą czasem niebezpie-
czeństwem recept” (tamże, s. 5).

226 Zob.: A.  Kijowski, Powieść współczesna [rec. K.  Brandys, Obywatele], „Życie 
Literackie” 1954, nr 10, z dn. 14 marca, s. 7; L. Flaszen, Czas rzeczywiście nieutraco-
ny [rec. S. Lem, Czas nieutracony], „Życie Literackie” 1955, nr 50, z dn. 11 grudnia, 
s.  7, 11. Nie wiemy, jak wyglądałaby w  perspektywy przełamywania schematyzmu 
recepcja niepublikowanej w epoce powieści Marka Hłaski pt. Wilk (według Radosła-
wa Młynarczyka pisarz rozpoczął prace nad utworem w 1953 r.; zob.: tenże, Wstęp, [do:] 
M. Hłasko, Wilk. Wydanie krytyczne, Warszawa 2015, s. IX–X). Być może również powieść 
Hłaski uznana zostałaby – obok utworów Brandysa i Lema – za antyschematyczną, ze 
względu na sposób obrazowania międzywojnia i językową kreację postaci.

227 A. Kijowski, Powieść współczesna [rec. K. Brandys, Obywatele]…, s. 7. Niewąt-
pliwie do nowych, właściwych dla etapu „poschematycznego” postulatów krytycznych 
należy uwaga Kijowskiego o odrzuceniu lakiernictwa: „Trzeba pisać prawdę o warun-
kach, w jakich ludzie żyją i przypisywać im prawdziwe, względnie możliwe reakcje psy-
chiczne” (tamże, s. 7). Biorąc pod uwagę przytoczoną tu deklarację, zastanawia brak 
w  ówczesnych omówieniach powieści „antyschematycznych” utworu Romana Hus-
sarskiego Nowy mur (1951). Owszem, jest to opowieść dość skonwencjonalizowana, 
służąca propagowaniu oficjalnej wizji współzawodnictwa: „[współzawodnictwo] roz-
wija pomysłowość, […] pokazuje, jak można mniejszym wysiłkiem wykonać większą 
pracę; a  oprócz tego zmienia stosunek człowieka do pracy. Dla nas praca to już nie 
brzemię, z którym trzeba się godzić. Nas, w obecnych warunkach, praca może już cie-
szyć, bo buduje nasz dobrobyt, bo zbliża do naszego celu, do socjalizmu” (tenże, Nowy 
mur, Warszawa 1951, s. 61).
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przez czytelników w  fikcyjnych postaciach odbicia summy własnych doświad-
czeń: Obywatele są – akcentuje krytyk – 

świetnie napisaną powieścią, w której żywi ludzie przeżywają ciekawe wydarzenia 
i w której przeciętny obywatel Polski Ludowej […] zobaczy kawał własnego życia. 
[…] Książka […] jest pierwszą powieścią o budowie socjalizmu, której tematem 
nie jest ani żadne z cząstkowych zjawisk towarzyszących współczesnemu proceso-
wi historycznemu, ani panoramiczny spis jego najważniejszych cech. Tematem tej 
powieści jest generalny problem naszej współczesności: jak żyć w społeczeństwie 
socjalistycznym228. 

Z kolei recenzję Flaszena można potraktować jako praktyczne zastosowanie 
własnych postulatów zawartych w  Nowym Zoilu… (oraz kolejnych wypowie-
dziach krytycznoliterackich z lat 1952–1953). Krytyk zestawia przy tym reakcje 
„krytyki schematycznej” i „antyschematycznej”, wskazując na relatywizm oceny 
wartości dzieła zależnie od przyjętych kryteriów: 

Gdybyż ta książka [tj. Czas nieutracony – przyp. A. M.] wyszła w roku 1951! Byłaby 
zapewne sensacją. Krytyka schematyczna miałaby co tarmosić i szarpać na sztuki, 
antyschematyczna – kto wie – mogłaby z niej uczynić sztandar. Miałaby bowiem 
do czynienia z […] kawałkiem literatury, gdzie postacie posiadają swą wewnętrzną 
logikę, ideologia zawiera coś więcej, nad szkolną deklarację […], zaś warsztatowa 
sprawność pisarza i biegłość techniczna dochodzi do czegoś, co można by nazwać 
stylem229. 

Jednak w  utworze pojawiają się wątki nieobecne w  literaturze „schematycznej”: 
należy do nich przede wszystkim dość realistyczny opis warszawskich warunków by-
towych w okresie Planu Sześcioletniego; pojawia się wzmianka o zapomnianym grobie 
w ruinach (zob.: tamże, s. 41–42) oraz o zachowaniu ludności podczas odgruzowywania 
terenów byłego getta (część osób poszukuje wśród gruzów ukrytych kosztowności; zob.: 
tamże, s. 98–100) i traktowaniu znalezionych szczątków ludzkich: „Kilka starych kobiet 
[…] nosiło na szuflach wykopane kości i zsypywało jego do drewnianych, czernionych 
smołą skrzyń. Jedna z nich podniosła w palcach kruchy przedmiot podobny w kształcie 
do podkowy. Pokazała innym.

– Bidota!
Rzuciła szczękę do paki, a w ślad za nią posypały się kości czaszek, przypominają-

ce muszle, kostki stóp, dłoni i  trójkolczaste kręgi” (tamże, s.  92). Na uwagę zasługuje 
też mowa bohaterów, inspirowana dość zróżnicowanymi rejestrami językowymi (zob.: 
B. Butryńczuk, Powieść o budowie Muranowa [rec. R. Hussarski, Nowy mur], „Nowa Kul-
tura” 1951, nr 28, z dn. 15 lipca, s. 9).

228 Tamże, s. 7. 
229 L. Flaszen, Czas rzeczywiście nieutracony [rec. S. Lem, Czas nieutracony]…, s. 7. 

Słowa Flaszena na temat potencjalnej wartości Czasu nieutraconego Lema nie są prze-
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Z przywołanymi tu odczytaniami utworów prozatorskich korespondują roz-
poznania nowych tendencji w poezji. Szczególnie znaczące pod tym względem są 
wypowiedzi Jerzego Kwiatkowskiego i Leszka Herdegena; krytyków tych łączy 
upatrywanie w  liryce waloru konkretu, znajdującego wyraz w „programie hu-
manistycznego drobiazgu” – określenie Kwiatkowskiego230. Intencjonalnie obaj 

sadą; przypomnijmy, iż poszczególne powieści, składające się na cykl zostały – zgod-
nie z adnotacjami – ukończone kolejno: Szpital przemienienia w 1948; Wśród umarłych 
– 1949; Powrót – 1950 r. Gdyby zatem powieści ukazywały się w miarę powstawania, 
być może istotnie dyskusja o schematyzmie mogła mieć inny przebieg. Co więcej: rok 
1955, kiedy ukazał się pierwodruk cyklu osłabił jego odmienność na tle innych, ogło-
szonych w latach 1949–1951 utworów. Być może zresztą, iż – paradoksalnie – wpisy-
wałby się w niegdysiejszą poetykę rozrachunków z historią. Trudno bowiem znaleźć na 
kartach literatury polskiej równie radykalną ocenę stosunków narodowościowych, co 
w epizodzie spotkania jednego z protagonistów cyklu z oddziałem bieluńskiej szkoły 
podchorążych:

„Naprzeciw maszerował zwarty oddział wojska z głośnym śpiewem. […] Gdy Wilk 
zrównał się z czołem kolumny, ktoś zawołał z szeregu:

– Hej, co, to za wieś?
Nie odpowiedział od razu.
–  To hajdamaka! Bij cepa! –  rozległo się w  szeregach. Z  boku nadchodził oficer, 

w rzemieniach, w chropowatym hełmie, wielki i ciemny na tle łuny zachodu. – Spokój! 
– krzyknął wydłużając krok. – Polak? – spytał Karola.

– Polak.
Pieśń buchnęła z nową siłą. […] Bieluńska szkoła podchorążych szła do Rumunii 

i płonące wsie ukraińskie oświetlały ślady jej przemarszu” (tenże, Wśród umarłych, [w:] 
tenże, Czas nieutracony, Kraków 1955, s.  215–216). Komentując ów passus Wojciech 
Kajtoch nie waha się określić Lema mianem radykalnego stalinisty (zob.: tenże, Czy Po-
lacy lubią Lema, [w:] tenże, Bracia Strugaccy, [wyd. II], Stawiguda 2016, s. 551).

Utwór Lema nie jest jedyną „spóźnioną” opowieścią; nie mniejszy dystans dzie-
li ukończenie Rojstów (1947) Tadeusza Konwickiego od daty pierwodruku (1956); 
u  źródeł takiego opóźnienia publikacji opowieści Konwickiego leżała –  co podkreśla 
Roman Zimand – wzmianka o ugrupowaniu Okręgu Wilno Armii Krajowej jako orga-
nizacji podziemnej, w ramach której działa protagonista: „Podstawowa przyczyna tkwiła 
[…] w słowach »wileńska AK«. Praktyczne założenia ówczesnej [tj. z drugiej połowy 
lat czterdziestych – przyp. A. M.] propagandy brzmiały […]: o sprawach trudnych nie 
mówić. Udawać, że nie istnieją. A sprawa ziem litewsko-białoruskich należała na pew-
no do niełatwych” (tenże, Dlaczego nie osiem lat temu?, „Nowa Kultura” 1956, nr  25, 
z dn. 17  czerwca, s. 6). Jednocześnie przywołanie przez krytyka roku 1951 jest nieprzy-
padkowe. To wówczas, przypomnijmy, pojawiają się w rodzimej prasie sygnały węgier-
skiej dyskusji o schematyzmie oraz Flaszen prezentuje tezy Nowego Zoila na posiedzeniu 
Sekcji Prozy stołecznego oddziału ZLP. 

230 Zob.: T.  Kwiatkowski, Ton świeży i  czysty, „Dziennik Polski” 1954, nr  259, 
z dn. 30 października, s. 3.
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przywołani tu krytycy odnoszą swoje spostrzeżenia do poezji Wisławy Szymbor-
skiej, jednak można je uogólnić – staną się wówczas kluczem interpretacyjnym 
pozwalającym na eksplikację tendencji antyschematycznych w poezji231.

Poszukiwanie nowej formuły twórczości socrealistycznej – wraz z odejściem 
na II Zjeździe PZPR od bezpośredniego sterowania sztuką – doprowadziły jed-
nak nie tylko do możliwości publikacji wypowiedzi krytycznych, dezawuujących 
dotychczasowe kryteria oceny dzieła literackiego, które odrzucono jako wyraz 
„etapu schematycznego” w rozwoju doktryny. Znacząca pod tym względem jest 
lektura zbioru rozważań na temat literackich nowości z lat 1951–1953 (a zatem 
utworów publikowanych już w trakcie „batalii przeciw schematyzmowi”) – Szki-
ców o literaturze współczesnej (1954). Tom zawiera w przeważającej części recen-
zje powieści ogłoszone uprzednio na łamach prasy („Życia Literackiego”, „Nowej 
Kultury”, „Twórczości”, „Przeglądu Kulturalnego”, ale i „Trybuny Ludu”). Tym, 
co łączy poszczególne rozważania, jest wybór utworów (głównie prozatorskich), 
których akcja zostaje osadzona w nieodległej przeszłości bądź – jak w wypadku 
Rzeki czerwonej (1953) Wojciecha Żukrowskiego – egzotycznej scenerii (wiet-
namska dżungla). Wybór omawianych utworów nie jest przypadkowy i można 
traktować go jako świadectwo odrzucenia charakterystycznej dla okresu socre-
alizmu dogmatycznego prozy produkcyjnej, ukazującej rzeczywistość hic et nunc. 
Próby poszukiwań nowego języka krytyki, wolnego od dotychczasowych uprosz-
czeń, skonfrontowane zostają w tomie z wizją „literatury zaangażowanej”, której 
akcja nie byłaby zarazem w wymiarze czasowym osadzona w czytelniczej rzeczy-
wistości232.

231 Szczególną rolę w naszkicowanej tu funkcji odgrywają spostrzeżenia Herdege-
na: „Integralny związek elementów osobistych i politycznych stanowi o sile agitacyjnej 
i  wzruszeniowej poezji Szymborskiej, poezji bardzo prawdziwej. Dzięki uczuciowemu 
zespoleniu się ze współczesnością i aktualną problematyką polityczną Szymborska uni-
ka deklaratywności” (tenże, Uwagi o wierszach Wisławy Szymborskiej, „Dziennik Polski” 
1953, nr 61, z dn. 16 marca, s. 4). Ów „związek elementów osobistych i politycznych ”, 
o którym pisze Herdegen, rychło stanie się istotnym kluczem interpretacyjnym nie tylko 
dla poezji Szymborskiej, ale i debiutantów lat 1954–1955.

232 Dość negatywnie owe poszukiwania ocenia Włodzimierz Maciąg, wskazując na 
narzucanie przez krytyków literaturze funkcji ilustratywno-propagandowej (a  zatem 
tej samej, co w  okresie „schematycznym”): „Jeśli krytyka […] postuluje, aby literatu-
ra była walcząca, agitacyjna, bojowa, to cech tych nie wyobraża sobie inaczej niż jako 
literackiego, nasyconego emocjonalnie ilustrowania obiegowych haseł. Czy to nie jest 
potrzebne? Ależ jak najbardziej! Ale nie może to wyczerpywać zadań literatury […]. 
Literatura, która będzie powtarzać, stać będzie właściwie ciągle w miejscu” (tenże, Po co, 
kolego, piszecie recenzje?, „Życie Literackie” 1954, nr 29, z dn. 22 lipca, s. 9). Wybór prze-
szłości jako czasu stanowionego na potrzeby fabuły można interpretować jednakże nie 
tylko jako przejaw „ucieczki od współczesności”; być może należałoby uwzględnić słowa 
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Równie jednak istotne, jak korekty literackich przewartościowań utworów 
wpisujących się w  paradygmat socrealistyczny, stało się umożliwienie druku 
utworów, których autorzy dystansowali się do dotychczasowego kształtu dok-
tryny, co nie znaczy, że odrzucali ją w  całości. Znaczące pod tym względem 
było ukazanie się, nakładem Wydawnictwa PAX, tomu …każdej chwili wybierać 
muszę. Almanachu poetyckiego (1954), opatrzonego Przedsłowiem, w  którym 
czytamy: 

[tom ma ułatwiać] poprzez obiektywizację społecznego odbioru – wybór najwła-
ściwszy, wybór drogi wiodącej ku poezji sprzymierzonej z człowiekiem dojrzewają-
cym w służbie Kościoła i narodu, w służbie socjalizmu233. 

Mimo wyrażanej expressis verbis deklaracji zawarte na kartach zbioru utwory 
– m.in. Zbigniewa Herberta i Stanisława Grochowiaka – wzbudziły zainteresowa-
nie przede wszystkim krytyków związanych z czasopismami społeczno-kultural-
nymi reprezentującymi światopogląd chrześcijański („Tygodnik Powszechny”; 
„Wrocławski Tygodnik Katolicki”; „W  Młodych Oczach” [dodatek do „Słowa 
Powszechnego”]) oraz takich, które powstały na fali przemian odwilżowych („Po 
prostu”, ukazujące się od 1954 r.). Reprezentatywne dla odejścia od dogmatycz-
nego socrealizmu zdają się jednak nie tylko druk almanachu, ale i ocena dotych-
czasowego stosunku do poezji „niezaangażowanej”, wyrażona przez Andrzeja 
Drawicza: 

Przez kilka dobrych lat istniała w naszym środowisku moda ignorowania tego, co 
działo się w prasie i w wydawnictwach katolickich. Do dobrego tonu należało nie 
czytać „Tygodnika Powszechnego” i „Dziś i  Jutra”, nie brać faktów i  ludzi „z  tam-
tej strony” w rachubę, udawać, że się nie liczą. Z tą sekciarską fanfaronadą zerwali-
śmy234.

Postawę tych pisarzy, którzy zdecydowali się nadać nowy ton swej twórczo-
ści najcelniej scharakteryzował Jacek Łukasiewicz. Jego słowa, odnoszące się in-
tencjonalnie do poezji, można przywołać również w szerszym kontekście: 

Michała Rusinka o randze kostiumu historycznego, umożliwiającego pogłębione spoj-
rzenie na teraźniejszość: „Obciążenia, nawyki i upodobania miewają nie tylko pisarze, 
ale [i] nasi czytelnicy. Może w wielu wypadkach łatwiej im będzie dojrzeć dzisiejszość, 
gdy rzucą okiem w przeszłość. Wtedy ocenią drogę przebytą” (tenże, O pełne prawa dla 
powieści historycznej, „Nowa Kultura” 1954, nr 26, z dn. 27 czerwca, s. 5).

233 Przedsłowie, [do:] …każdej chwili wybierać muszę. Almanach poetycki, Warszawa 
1954, s. 6.

234 A. Drawicz, Drogi i manowce (uwagi o Almanachu młodej poezji katolickiej), „Po 
prostu” 1955, nr 21, z dn. 22 maja, s. 4.
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Po stwierdzeniu „wszystko złe” pozostawało realizować ten program estetyczny, 
który staje się moralnym wyjściem. Jest to „wyjście z siebie”. […] To „wyjście z sie-
bie” nastąpiło w okresie wzrostu oficjalnej poezji deklarującej rewolucję i w okresie 
ogromnego nasilenia poezji „dworskiej”235. 

Twórczość owych, charakteryzowanych przez Łukasiewicza pisarzy, stała się 
zapowiedzią przemian kultury polskiej, które już niedługo miały przyczynić się do 
upadku paradygmatu socrealistycznego. O tym zresztą, że powrót do dogmatycz-
nej wersji socrealizmu był już niemożliwy, świadczy ówczesny klimat społeczny, 
jakkolwiek nadal nie brakowało publikacji podkreślających korzyści wynikające 
ze ścisłej współpracy Polski z ZSRR236. Michał Głowiński, wspominając po latach 
tamten czas, eksponuje wpływ przemian politycznych na codzienność i życie li-
terackie, przejawiający się m.in. pojawieniem na rynku wydawniczym bardziej 
interesujących książek oraz prasy237. W roku 1955 powstał – z inicjatywy Juliusza 
Wilczura-Garzteckiego i Ewy Garzteckiej „Klub Krzywego Koła” (działający do 
roku 1962), zrzeszający intelektualistów krytycznie nastawionych wobec władz, 
przy jednoczesnej akceptacji socjalizmu jako ustroju społeczno-politycznego238.

Oczywiście jakościowo nowe zjawiska w kulturze nie oznaczały, by w latach 
1954–1955 „odejście od socrealizmu” stało się trendem kończącym literackie 
realizacje charakterystyczne dla lat wcześniejszych. Nadal publikowano utwory 
utrzymane w  poetyce znamiennej dla okresu 1949–1953, w  których warstwa 
fabularna stanowiła pretekst dla publicystycznie traktowanej wykładni mark-
sistowskiej ideologii. Reprezentatywna dla owej tendencji jest powieść Olgier-

235 J. Łukasiewicz, Szmaciarze i bohaterowie, Warszawa 1963, s. 32–35.
236 Zob. np.: Pomoc Wielkiego Przyjaciela, oprac. J. Dąbrowski, Warszawa 1954. W tej 

okolicznościowej broszurze czytamy: „Chlubiąc się w dziesiątą rocznicę Ludowej Pol-
ski wspaniałymi osiągnięciami, pełni niezłomnej wiary w  szczęśliwą przyszłość naszej 
ojczyzny, kierujemy nasze najserdeczniejsze uczucia wdzięczności ku wielkiemu, szcze-
remu przyjacielowi narodu polskiego – Związkowi Radzieckiemu, którego pomoc legła 
u podstaw naszej wolności, stworzyła możliwość budowy nowego ustroju sprawiedliwo-
ści społecznej, wsparła nas decydująco w naszym marszu do socjalizmu” (Wstęp, [do:] 
tamże, s. 6).

237 Zob.: M.  Głowiński, Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna, Kraków 2010, 
s. 197. Czasami pisma były efemeryczne: dwutygodnik „Przedpole” (dodatek kultural-
ny do „Sztandaru Młodych”) został zlikwidowany po ukazaniu się dziesięciu numerów 
(funkcjonował pomiędzy lipcem 1954 a styczniem 1955 r.). Inne przetrwały dłużej, np. 
„Kronika” (pismo ZLP) ukazywała się w latach 1955–1957.

238 Zob.: W. Jedlicki, Klub Krzywego Koła, Warszawa 1989, s. 134. Do Klubu należeli 
m.in.: Ludwik Cohn, Edward Lipiński oraz Aniela Steinsbergowa, przed wojną działają-
cy w Polskiej Partii Socjalistycznej; Paweł Jasienica [właśc. Leon Lech Beynar], sympa-
tyzujący z ruchem katolickim, Wojciech Ziembiński oraz Jan Olszewski.
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da Terleckiego Pionierski trud (1954). W  utworze tym można odnaleźć wiele 
schematów charakterystycznych dla konwencjonalnej literatury socrealistycz-
nej: proces ideologicznego dojrzewania protagonisty, walkę z kułakami, motyw 
zakładania spółdzielni rolniczej. Pojawia się też – znany z pism Stalina – wątek 
„dwu dusz średniaka”, związany z inicjacją polityczną bohaterów. Jednak ranga lat 
1954–1955 polega nie tyle na powolnym odchodzeniu od wizji realizmu socja-
listycznego poprzedniego okresu, ile możliwości druku twórczości wobec niej 
alternatywnej239. Innymi słowy, oprócz utworów, które potencjalnie mogły poja-
wić się i wcześniej, drukowano też takie, których publikacja byłaby niemożliwa 
w poprzedniej wersji kulturowego paradygmatu socrealistycznego. 

Polemika z  doktryną socrealistyczną w  latach 1954–1955 przybierała roz-
maite formy; bywał też on rozmaicie interpretowany przez ówczesną krytykę lite-
racką240. Niekiedy – jak w wypadku Złotego lisa (1954) Jerzego Andrzejewskiego 

239 W latach tych pojawiają się oczywiście i są promowane również utwory nawią-
zujące do wizji świata znamiennej dla epoki socrealizmu „dogmatycznego”, np. opowia-
danie Bogusława Koguta Zima zaczyna się w  grudniu (1955), uhonorowane pierwszą 
nagrodą w konkursie „Życia Literackiego” i Wydawnictwa Literackiego.

240 Znaczący pod tym względem jest szkic Tadeusza Drewnowskiego O kilku „od-
mianach” krytycyzmu w literaturze („Nowa Kultura” 1955, nr 25, z dn. 19 czerwca, s. 3, 7). 
Autor dzieli twórczość literacką powstałą w latach 1954–1955 na tę, w której krytyczne 
spojrzenie na rzeczywistość socjalistyczną służy interesom ustroju (Na wsi wesele Marii 
Dąbrowskiej; Hotel rzymski Kazimierza Brandysa) oraz przeciwstawny jej „krytycyzm 
destrukcyjny” (Złoty lis Jerzego Andrzejewskiego; Pieśni jesienne i zimowe Pawła Hertza). 
Typologia ta – powstała niejako na marginesie dyskusji nad schematyzmem – pozwoliła 
dostrzec walory artystyczne utworu Dąbrowskiej właśnie w kontekście przezwyciężania 
schematyzmu; Drewnowski pisze: „Czytając Wesele Dąbrowskiej kotłuje się czytelniko-
wi w  głowie wiele myśli, które przydadzą się przy budowie socjalizmu” (tamże, s.  3). 
W konkluzji rozważań pojawiają się uwagi na temat „nowej” – socjalistycznej –  litera-
tury: „Tego się łatwo nie robi. Kosztuje to wiele wysiłku w  wgryzaniu się w  życie na-
szego narodu na wielkim przełomie, wiele przełamywania się i zrywania z zastarzałymi 
upodobaniami i w imię treści nowych, kosztuje to zapewne wiele podartych kart, wiele 
nieudanych eksperymentów, ale prowadzi do ważnych zwycięstw” (tamże, s. 3). Szkic 
Drewnowskiego to zarazem – patrząc z perspektywy czasu – nieudana próba zapanowa-
nia nad chaosem, który ogarnął życie literackie pod wpływem rezolucji II Zjazdu PZPR 
i II Plenum KC PZPR, tym bardziej że już niedługo – na XIX Sesji Rady Kultury i Sztuki 
przy Ministerstwie Kultury i Sztuki (24–25 marca 1956 r.) odrzucono monopol reali-
zmu socjalistycznego w literaturze i sztuce (szerzej na ten temat w osobnym akapicie, 
poświęconym znaczeniu Października ‘56 dla zakończenia epoki socrealizmu). Drew-
nowski pomija też inny, prócz Pieśni… Hertza, ważny tom poezji Leopolda Staffa – Wi-
klinę (1954). Tymczasem istotność obu tomów (tj. Staffa i Hertza) polega na odrzuceniu 
postulatu zaangażowania pozaartystycznego (znamiennego dla twórczości socrealistycz-
nej) i  koncentracji na poetyckiej prywatności. Znamiennym dla takiego przeniesienia 
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– podważano zasadę realistycznej kreacji świata przedstawionego. Migotliwość 
interpretacyjna tego utworu skłoniła Jerzego Putramenta do wysokiej oceny no-
weli, którą – w konfrontacji z dotychczasową twórczością, zwłaszcza adresowaną 
do młodego czytelnika (dyskusja nad Złotym lisem odbywała się na posiedzeniu 
sekcji literatury dla dzieci i młodzieży ZLP) – uznał za zapowiedź nowych ten-
dencji. Mówił: 

Wielopłaszczyznowość problemu – od dosłownego rozumienia do bardzo aluzyj-
nego i przenośnego – jest nowym, optymistycznym zjawiskiem w naszej współcze-
snej literaturze, opierającej się dotąd, niestety, głównie na „dosłowności”241. 

akcentów są w  tomie Staffa wiersze Do… (1954) oraz Piosenka (1954). Oba utwory 
stanowią sprzeciw wobec poezji zaangażowanej. Zwłaszcza drugi z nich przynosi obraz 
inspirowany wizją konieczności uprawy własnego ogródka wpisany w  Kandyda czyli 
optymizm (1759) Woltera [właśc. Françoisa-Marie Aroueta]: 

„Każą mi wejść na wieżę
I dąć w trąbę mosiężną,
Sławić groźne rycerze,
Krwawe boje orężne.
Lecz wieże się zwaliły
I zardzewiały trąby. […]
Więc w ogródku, jak ptaki,
Nucę przy płocie śpiewkę,
Bo tam sadzą ziemniaki
I siać będą marchewkę” (tenże, Piosenka, [w:] tenże, Wiklina, Warszawa 1955, s. 24–25). 
W tomie nie brak również akcentów metafizycznych (Podwaliny; Rzęsa; Flet) i sym-

boliki; zdaniem Elliny Cichowskiej perspektywę tę wyznacza tytuł zbioru (zob.: taż, 
Metafizyka poezji Leopolda Staffa: ostatnie tomiki poezji „Wiklina” (1954) oraz „Dziewięć 
Muz” (1958), „Postscriptum Polonistyczne” 2009, nr 1, s. 88–89). W wyborze takiego 
rozwiązania można – w myśl rozpoznania Janusza Detki – dostrzegać sygnał „odwilży” 
(zob.: tenże, Wiersze polskiej „odwilży”…, s. 62–66). Nie należy jednak podczas lektury 
Wikliny zapominać, że na kartach tomiku pojawiają się akcenty pokrewne imaginarium 
socrealistycznemu. Jedną z figur ideologicznych ówczesnej kultury – walkę o pokój – od-
najdujemy w Strofie (1954) Leopolda Staffa:

„Mieczem grożące ramiona
Morderczy oręż utracą.
W pokoju ludów obrona,
Co świat wolnością wzbogacą,
A dzieła przyjaźń dokona:
Gołe ręce zbrojną pracą” (tenże, Strofa, [w:] tenże, Wiklina, Warszawa 1955, s. 64). 

I ten wiersz zdaje się jednak rozrachunkowy, zwłaszcza w konfrontacji z dogmatycznymi 
realizacjami motywu, np. Pieśnią pokoju (1952) Gruszczyńskiego.

241 Za: a.b. [właśc. Anna Bukowska], O „Złotym lisie”, „Nowa Kultura” 1955, nr 9, 
z dn. 27 lutego, s. 7. Por. opinię Jerzego Kwiatkowskiego, podważającego wartość nowe-
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Złotego lisa, jako fantazmat marzeń o sprawiedliwości, można odnieść jed-
nakże nie tylko do sytuacji zrozumianej przez dziecko242. 

Inną niż Andrzejewski strategię obrali twórcy –  jak Marian Promiński 
(Salamandra, 1954), Tadeusz Różewicz (Strach ma wielkie oczy, 1954), Ma-
rek Hłasko (Baza sokołowska, 1954; Robotnicy, 1955), Jan Jaźwiec (Spłata, 
1955), Andrzej Kijowski (Towarzysz dialektyk, 1955), Jerzy Stadnicki (Wy-
rok,  1955),  Józef Lenart (Zmęczenie, 1955) bądź Maria Dąbrowska (Na wsi 
wesele, 1955) –  sięgający po schematy fabularne znamienne dla prozy socre-
alistycznej, by je następnie podważyć243. Podważenie to najczęściej polega na 

li w kontekście dorobku artystycznego jej autora: „W skali pisarstwa Andrzejewskiego 
»Złoty lis« nie jest sukcesem. Oczywiście, jeśli miarę tę odłożymy, jeśli odczytamy no-
welę opuszczając podpisane pod nią nazwisko – okaże się ona jedną z najlepszych i naj-
ciekawszych, jakie ukazały się w dziesięcioleciu. Ale przecież: wedle stawu grobla” (ten-
że, Dwie satyry Andrzejewskiego, „Życie Literackie” 1955, nr 33, z dn. 14 sierpnia, s. 7). 

242 W sygnalizowanych tu kategoriach można traktować refleksję bohatera utworu 
na temat mechanizmu psychologicznego, który przesądził o pojawieniu się zwierzęcia: 
„Wszyscy wyparli się złotego lisa, wszyscy go przekreślili i wygnali ze swego życia. I czemu, 
czemu? Co im zawinił? Czy nie był dobry, piękny i przyjazny? Czy nie roztaczał dookoła 
siebie najcudowniejszej na świecie złotej poświaty? Czy nie był chętny zwierzeniom? 
Czy nie łagodził swoją obecnością samotności? Czy nie pozwalał snuć myśli lekkich i da-
lekich? Czy nie poruszał w sercu ciepłych uczuć? I czy nie był wierny, czy zawiódł kiedy-
kolwiek?” ( J. Andrzejewski, Złoty lis, „Nowa Kultura” 1954, nr 50, z dn. 12 grudnia, s. 6). 
Ciekawym (czy intencjonalnym –  to kwestia osobna) nawiązaniem do opowiadania 
Andrzejewskiego jest utwór Wojciecha Żukrowskiego Ostrożnie ze złotym lisem (1956). 
Autor, sięgając do chwytu baśniowo-legendowej opowieści, kreśli swą historię jako pa-
rafrazę zanotowanej przez Pu Songlina (postać autentyczną, chińskiego pisarza z czasów 
dynastii Quing) legendy o demonicznym lisie (zob.: tenże, Ostrożnie ze złotym Lisem!, 
„Nowa Kultura” 1956, nr 2, z dn. 8 stycznia, s. 3–4). Utwór ten można odczytywać jako 
polemikę z wizją Andrzejewskiego, w której zwierzę reprezentuje swobodę marzeń i kre-
acyjną moc wyobraźni. W tym sensie utwór ów można odczytywać w kontekście prze-
stróg Leona Kruczkowskiego przed nadużyciem wolności wypowiedzi i jej koniecznych 
ograniczeń: „Wrogiem rzetelnej, społecznie użytecznej krytyki może być nie tylko brak 
swobody, zwany dławieniem czy tłumieniem krytyki. Zagrażać może jej również naduży-
wanie swobody, redukujące wolność do swawoli” (tenże, Uwagi o wolności i autorytecie 
krytyki, „Nowa Kultura” 1956, nr 1, z dn. 1 stycznia, s. 9).

243 Spośród wymienionych tu autorów najbardziej problematyczna pozostaje na-
szkicowana strategia „podważania” schematów opowieści socrealistycznych w  prozie 
Marka Hłaski. Wynika to z  faktu, że dopiero niedawno – dzięki staraniom Radosława 
Młynarczyka –  ukazały się dotychczas nieopublikowane utwory z  archiwum pisarza; 
zob.: M. Hłasko, Wilk. Wydanie krytyczne, oprac. R. Młynarczyk, Warszawa 2015; tenże, 
Najlepsze lata naszego życia, oprac. R. Młynarczyk, Warszawa 2016. Biorąc pod uwagę 
ewolucję twórczą opowiadań Hłaski, akcentowaną przez Młynarczyka, można dostrzec 
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wprowadzeniu w  strukturę fabularną wątków „obcych”, których nie sposób 
znaleźć w  konwencjonalnych realizacjach formuły realizmu socjalistycznego. 
Godzina smutku (1954) Tadeusza Konwickiego czyni to z uwagi na obnażenie 
socrealistycznego zakłamania w  sferze obyczajowej, połączonego z  purytani-
zmem, a jednocześnie obroną prawa jednostki do intymności przeżyć244. Pro-
tagonistą opowieści Konwickiego jest członek organizacji partyjnej, zmagający 
się z dylematem związanym ze zdradzaniem żony. Rozdarty pomiędzy miłością 
do kochanki a małżeńskim zobowiązaniami, bohater utworu zaczyna postrze-
gać partię jako zagrożenie dla własnej stabilizacji: 

„Sprawa moja staje się coraz poważniejsza” – myślał […]. Już i partia się miesza. 
Pomagać chcą. I cóż mogą poradzić. Troski […], wyrwane z gleby intymności, na 
widoku publicznym stracą swoją barwę, swój zapach, staną się zwykłym brudem, 
dla wielu może odrażającym. To nawet nieprzyzwoite, zajmować tym partię245.

Z kolei w Błękitnym zeszycie (1955) Kornela Filipowicza rozumny porządek 
historii, zgodny z dialektyką marksistowską, podważony zostaje żywiołem ludz-
kich emocji i uczuć. Opowieść, fabularnie powracająca do czasu wojny i okupacji, 
okazuje się świadectwem ideologicznego dojrzewania protagonistów, jednakże 
autor ukazał ów proces w sposób przeciwny niż choćby Bohdan Czeszko w Po-
koleniu (1951). Celnie tę cechę opowieści Filipowicza ujął Andrzej Kijowski, ak-
centujący przezwyciężenie przez autora przywoływanego schematu fabularnego: 

Czyn każdego z  bohaterów powieści Filipowicza jest przetłumaczalny na język 
polityki, na naukowy, sprawdzalny język walki klasowej. Ale nie tego języka pi-
sarz używa, nie tym językiem każe się swoim bohaterom wypowiadać, nie w tych 
kategoriach przeżywać. Bohaterowie powieści mówią i  myślą ciemną, zawiłą, 
pełną poezji i niedomówień mową serca. [dzieje się tak ponieważ] Pod racjonal-
nym porządkiem powieści kryje się nurt innego jeszcze myślenia. W tym szkie-
lecie, przejrzystym jak schemat do szkolnego użytku, tłucze się skrzydlata dusza, 
tradycyjna dusza, biedna, biedna, naiwna, jak bóstwo domowe, które trzyma się 
niemeldowane w  tajemnicy przed dozorcą i  któremu składa się ofiary cichcem, 
żeby ksiądz nie widział246.

stopniowe odchodzenie od poetyki socrealistycznej, właściwej dla Burzliwej pogody 
i Najlepszych lat naszego życia. Pozwala to wskazać na genezę twórczości Hłaski o cha-
rakterze „odwilżowym”; zob.: R. Młynarczyk, Posłowie, [do:] M. Hłasko, Najlepsze lata 
naszego życia, Warszawa 2016, s. 365–366.

244 Zob.: J. Smulski, „Godzina wyzwolenia” (o „Godzinie smutku” Tadeusza Konwickie-
go), [w:] tenże, Pękanie lodów…, s. 103–104.

245 T. Konwicki, Godzina smutku, Warszawa 1954, s. 110.
246 A.  Kijowski, Powieść Kornela Filipowicza [rec. K.  Filipowicz, Błękitny zeszyt], 

„Nowa Kultura” 1956, nr 1, z dn. 1 stycznia, s. 10.
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Naszkicowana tu taktyka polemiki z  socrealizmem za pomocą właściwych 
dla niego tropów szczególnie widoczna jest w  utworze Różewicza. Opowieść 
o perypetiach młodzieńca agitującego na wsi za ożywieniem życia kulturalnego 
zdaje się rozwijać zgodnie ze schematem, w myśl którego grozi mu za to śmierć; 
sytuacja taka znana jest np. z wierszy: Andrzeja Brauna Piosenka agitatora wiej-
skiego (1951) i Andrzeja Mandaliana Wieś (1953). Jednakże podsłuchana przez 
niego nocna rozmowa gospodarzy o „zarżnięciu młodego” okazuje się rozważa-
niami nad wyborem kurczaka na niedzielny obiad. 

Niekiedy zresztą w utworach zwiastujących przełom roku 1956 można od-
naleźć nie tylko – jak w opowieści Różewicza bądź Wyroku (1955) Stadnickiego 
– aluzję, ale i bezpośrednią ocenę rzeczywistości społeczno-politycznej lat 1949–
1953 (w utworze Stadnickiego ukazany został mechanizm niszczenia jednostki 
w  systemie stalinowskim na przykładzie „rozprawy” przed studencką komisją 
dyscyplinarną247). Z kolei Maria Dąbrowska w Na wsi wesele, uczyniła bohaterami 
małżeństwo zaangażowane w życie polityczne. Oto przemiany jego stosunku do 
ówczesnej rzeczywistości: 

Kiedy po męczarniach drugiej wojny światowej przybyli do wsi ludzie, co inne lep-
sze życie ogłaszali, Szatkowscy od razu się do nich przyłączyli. Teraz od lat już byli 
w partii, długo chodzili jak nowonarodzeni, ale ostatnimi czasy jakoś zmarkotnieli, 
przygaśli, coś się w ich załamało, a nie wiedzieli co, tyle że serca znów się przepełniły 
tęsknotą za innym, lepszym życiem248.

247 Na przykładzie rozprawy, decydującej o dalszym losie studenta, ukazane zo-
stały metody psychicznego „osaczania” jednostki: „Wasze zacietrzewienie sprawiło, że 
nie cofnęliście się przed absurdem, zmontowaliście proces na słowach wariata. […] 
Wprawiliście w ruch zawiłą machinę demagogii. Zrobiliście huczek w prasie i w opinii 
publicznej” ( J. Stadnicki, Wyrok, „Nowa Kultura” 1955, nr 13, z dn. 27 marca, s. 4). 
Słowa te, jakkolwiek w  wymiarze fabularnym dotyczą jednostkowego przypadku, 
można uznać za rekonstrukcję społecznego mechanizmu ostracyzmu, właściwego dla 
kultury stalinowskiej. Świadczy o  tym przywoływana przez protagonistę, a  zarazem 
pierwszoosobowego narratora, funkcjonująca w ówczesnej propagandzie figura „oblę-
żonej twierdzy”: „Dlaczego z nieufności uczyniliście system? Dlaczego zakładacie, że 
ustrój jest otoczony wrogami?” (tamże, s. 4) Werbalizacja owych zarzutów, podobnie 
jak votum separatum jednego z uczestników procesu uświadamiają, że utwór ten należy 
do nurtu rozrachunkowego.

248 M. Dąbrowska, Na wsi wesele, „Twórczość” 1955, nr 2. Sytuację bohaterów opo-
wiadania Dąbrowskiej można uzupełnić słowami protagonisty utworu Stadnickiego. Za-
równo postaci z Na wsi wesele, jak i Wyroku to jednostki pozbawione iluzji, jaką dawało 
zaufanie ideologii; świadomość tę wyraża zwłaszcza protagonista Stadnickiego, ironizu-
jący: „Uwierzyłem, że wszystko jest świetnie. Hitler w  urnie, Churchill za morzem, ja 
w paradisie” (tamże, s. 5).
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Utwór Dąbrowskiej reprezentuje nurt realistyczny – w przeciwieństwie do 
Andrzejewskiego, sięgającego w  Złotym lisie po możliwości oferowane przez 
fantastykę, oraz groteskowo przetworzonej opowieści Różewicza. Jest to jednak 
realizm szczególny (można by rzec: „kontrsocjalistyczny”); w jego ramach zosta-
ją uwzględnione różnorodne stany psychiczne bohaterów, w tym zniechęcenia, 
zmęczenia, rezygnacji, a  więc obce literaturze socrealistycznej. W  przeciwień-
stwie do realizmu socjalistycznego Dąbrowska nie kreśli wizji rzeczywistości 
w sposób typowy (resp. zideologizowany). Autorka pragnie oddać rzeczywistość 
z jak największą precyzją249. Ma to poważne konsekwencje dla dyskusji Na wsi we-
sele z doktryną socrealistyczną. Wierność realiom oznacza bowiem uwzględnie-
nie niechęci wobec spółdzielni produkcyjnej, która nie przekształca się w aproba-
tywne spojrzenie na nową formę gospodarowania rolnego (jak w Przebudzeniu, 
1953, Banasia; Lekcji rachunków, 1955, Kuśmierka; Kolumbie, 1955, Jerzego Woł-
kowyckiego) lub jest wynikiem działania wroga (Rozmowa z wrogiem spółdzielni, 
1955, Kuśmierka; Ludzie z Brzozowej, 1955, Banasia). W Na wsi wesele niechęć ta 
wynika z nieufności bohaterki do władzy pragnącej – w jej mniemaniu – odebrać 
jej ziemię250. 

W utworze Dąbrowskiej postacie, ich zachowania, obyczajowość, sceneria ak-
cji oddane są z pieczołowitością świadczącą o docenieniu rangi szczegółu dla cało-
ści wizji artystycznej. Zarazem nie są sfunkcjonalizowane tak, by można było mó-
wić o  ich instrumentalizacji jako wykładni ideologicznej. Ponadto postępowanie 
bohaterów motywowane jest – zarówno w utworze Dąbrowskiej, Andrzejewskie-
go, jak i innych, publikowanych w zbliżonym czasie (np. Odwiedzinach Prezydenta 

249 Zaletę tę podkreślał zwłaszcza Jerzy Andrzejewski, wskazując na możliwości 
odnalezienia w opowiadaniu Dąbrowskiej „prawdy życia” (zob.: tenże, Nowe opowia-
danie Marii Dąbrowskiej, „Nowa Kultura” 1955, nr 12, z dn. 20 marca, s. 2). W konfe-
syjnym tonie krytyk pisał: „Ileż wzruszeń przy spotkaniu z prozą, która nie wypiera się 
prawdy życia, ani nie stara się jej zatrzeć! […] Kiedy je na nowo kilkakrotnie odczy-
tywałem w całości lub fragmentami, za każdym razem coraz silniej utwierdzało się we 
mnie przekonanie, że mimo skromnej objętości stronnic Na wsi wesele jest na tle naszej 
współczesnej prozy osiągnięciem wyjątkowym i  jeśli chodzi o  realistyczną wymowę 
– najdoskonalszym. Myślę, że od wielu lat poprzez zdania ułożone w polskim języku 
nie przepłynął oddech wielkiej epiki o pięknie tak czystym i szlachetnym jak to, które 
swoją prawdą o życiu, ludziach i naszych czasach przenika opowiadanie Dąbrowskiej” 
(tamże, s. 2).

250 Podobną funkcję dyskursu z kliszami literatury socrealistycznej pełnią opowia-
dania Tadeusza Różewicza z  tomu Opadły liście z  drzew (Warszawa 1955). Ukazana 
w nich codzienność oddziału partyzanckiego daleka jest zarówno od tej znanej czytel-
nikom z  pieśni (np. Marszu Gwardii Ludowej) lub twórczości Władysława Machejka, 
gloryfikującego partyzantów Armii Ludowej (m.in. tom Leśne oczy. Wiersze partyzanckie, 
1945; powieść Dzwony, 1955).
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Jerzego Zawieyskiego, 1955) – w sposób psychologiczny, nie zaś (co było charak-
terystyczne dla realizmu socjalistycznego) socjologiczny251. Taki też charakter ma 
„wiersz chodzący” (określenie Adama Ważyka252), będący przecież zarazem jed-
nym z najważniejszych utworów „odwilżowych”, tj. Poemat dla dorosłych (1955). 
Traktowanie psychologizmu jako klucza interpretacyjnego umożliwia rekonstruk-
cję sytuacji podmiotu lirycznego, zagubionego w rzeczywistości z pogranicza jawy 
i  snu253. Tym samym w  Poemacie… Ważyk zbliża się –  według Jakuba Skurtysa 
–  do kubistycznej koncepcji wielopłaszczyznowości, prowadząc narrację w  spo-
sób nieciągły254. Nie można jednak zapominać o innym, socrealistycznym, źródle 
takiej konstrukcji utworu. Teresa Wilkoń, omawiając socrealistyczną poezję, wska-
zuje na ówczesne inklinacje twórców do form synkretycznych, łączących w sobie 
publicystykę z  narracją i  liryką. Warunek ten spełniał właśnie poemat, będący 
–  w  myśl rozpoznania badaczki –  połączeniem różnych odmian genologicznych, 

251 Perspektywa socjologiczna pojawia się, jednakże jako kontekst, nie dominanta. 
Zwraca na to uwagę Henryk Vogler, piszący o  opowiadaniu Dąbrowskiej: „»Wesele« 
[…] nie jest bynajmniej kolorowym opisem obrzędu, kartką z notatnika etnografa i ba-
dacza ludowego obyczaju. Jest on […] jednym z punktów przecięcia się współczesnych 
stosunków ludzkich na wsi. […] punktem wyjścia są […] szczegóły, mianowicie po-
szczególni, oddzielni ludzie, którzy przychwyceni w tym właśnie – weselnym – punkcie 
styku ujawniają siebie, swoje problemy, swoje myśli, nadzieje i lęki, a ponieważ wszystkie 
one są autentyczne […], powstaje nowa warstwa treści: obraz współczesnej wsi. Obraz 
znowu nie ogólnikowy, ale konkretny, nie recepta, ale życie” (tenże, O „Gwieździe zaran-
nej”, „Życie Literackie” 1955, nr 42, z dn. 16 października, s. 8).

252 Zob.: A. Ważyk, Kwestia gustu, [w:] tenże, Eseje literackie, Warszawa 1982, s. 59.
253 Analogiczną sytuację odnajdujemy w wierszu Julii Hartwig Pamięć (1955):
„Zbudził się ze snu zalany łzami,
Przeraził się.
To jeszcze reszta dziecinnej trwogi
Wylewała się z dorosłego człowieka. […]
Człowiek zamknął oczy i całe życie nie wołane
Przybiegło do niego wierne i takie jak było,
Błądzące, pełne narzekań i poprzestające na małemu […]
Zaklinał je by odeszło z pamięci” (taż, Pamięć, „Twórczość” 1955, nr 4, s. 75).
254 Zob.: J. Skurtys, „Nieprzekraczalna jest bariera ciała”. Ucieleśnienia Adama Waży-

ka, „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 1, s. 143. Przywołanie przez Skurtysa tradycji awangar-
dowej jako klucza interpretacyjnego Poematu… jest o tyle istotne, że pozwala zrozumieć 
relacyjny charakter utworu. Jest on bowiem – w myśl rozpoznania Stanisława Barańcza-
ka –  jednocześnie palinodią, wyrażającą się w  odrzuceniu socrealistycznego epizodu 
w biografii artystycznej Ważyka, jak i autoapologią, tj. afirmacją własnej awangardowej 
twórczości, powstałej w międzywojniu (Semafory, 1924; Oczy i usta, 1926); zob.: S. Ba-
rańczak, Dziecięca naiwność, O „Poemacie dla dorosłych” Adama Ważyka, „Aneks. Kwar-
talnik Polityczny” 1987, nr 46–47, s. 128.
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wersyfikacyjnych i stylistycznych, a nawet fragmentów prozy poetyckiej255. I wów-
czas jednak całość poematu zostaje podporządkowana dookreślonej, a  zarazem 
zgodnej z poetyką socrealizmu, wizji świata przedstawionego, czego przejawem jest 
jedność „ja” mówiącego. Tymczasem w Poemacie dla dorosłych owo „ja” zostaje uka-
zane w  sposób migotliwy, podporządkowany rolom, które przyjmuje (należą do 
nich „ja” liryczne, powracające do wspomnień z dzieciństwa; „ja” retoryczne; „ja” 
obiektywno-poznawcze256). Nie występują one przy tym w określonym porządku, 
lecz – co podkreśla Michał Głowiński – są „przemieszane”, a jednocześnie związane 
z wykorzystywanymi przez autora formami poetyckimi257.

Utwór Ważyka jest zatem jednocześnie polemiką z  dotychczasowymi, zide-
ologizowanymi obrazami rzeczywistości, jak i  poetyką ich ukazywania. Z  tego 
względu rozrachunek w Poemacie… ma charakter wielopłaszczyznowy. Autor nie-
przypadkowo w tytule przywołuje pojęcie poematu, stojącego najwyżej w hierar-
chii socrealistycznej genologii. Wpisuje się tym samym – jakkolwiek polemicznie 
– w tradycję literacką, współtworzoną np. przez Słowo o Stalinie (1949) Władysława 
Broniewskiego bądź Poemat o Dzierżyńskim (1951) Leopolda Lewina. Zarazem jed-
nak – właśnie dzięki sięgnięciu po awangardową poetykę, inspirowaną twórczością 
międzywojenną – Ważyk przekracza ograniczenia poematu socrealistycznego, bę-
dącego przede wszystkim artystycznym wyrazem aprobaty dla zastanego porządku 
(nie opisywano przecież zjawisk uznanych za obce/wrogie ideologicznie)258.

Tak jak forma –  po którą sięga poeta –  miała akcentować związki utworu 
Ważyka z  poetyką realizmu socjalistycznego, również tematyka została obrana 
nieprzypadkowo: industrializacja jako wykładnia zmian społecznych to przecież 
jeden z  wyznaczników twórczości socrealistycznej259. Nieprzypadkowo znaj-
dowała ona wyraz w  utworach ożywiających tradycję oświeceniowego poema-
tu opisowego, na którą „nałożony” został wzorzec gatunkowy reportażu (Rzecz 
o Trasie W–Z, 1949, Tadeusza Kubiaka)260. W ten właśnie sposób Ważyk rozlicza 
się z obrazowaniem „sztandarowej budowy socjalizmu”, jaką w przekazach propa-

255 Zob.: T.  Wilkoń, Polska poezja socrealistyczna w  latach 1949–1955, Gliwice 
1992, s. 77.

256 Zob.: J. Łukasiewicz, „Poemat dla dorosłych” – obrachunkowy, [w:] tenże, Oko po-
ematu, Wrocław 1991, s. 128.

257 Zob.: M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, [w:] tenże, Rytuał i demago-
gia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 145.

258 Zob.: J.  Łukasiewicz, Poemat, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, 
s. 203–206. Jako przykład poematu o tematyce współczesnej, aprobatywnego wobec no-
wego porządku, można przywołać Drogę zecera (1951) Romana Bratnego.

259 Przypomnijmy, że akcenty takie pojawiają się w wierszu Ważyka Lud wejdzie do 
śródmieścia (1950) toteż można Poemat… odczytywać również w perspektywie autobio-
graficznej jako artystyczną polemikę z ową wizją.

260 Zob.: J. Łukasiewicz, Poemat…, s. 204.
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gandowych była Nowa Huta. Czyni to, obnażając mroczne aspekty życia pracu-
jących tam ludzi. Jednocześnie nie przywoływanym expressis verbis, lecz istotnym 
dla odczytania utworu Ważyka są wzorcotwórcze oficjalne wypowiedzi dotyczą-
ce socjalistycznej moralności. Jej założenia skonfrontowane zostały w Poemacie 
dla dorosłych z demoralizacją obyczajową robotników:

Ze wsi, z miasteczek wagonami jadą 
zbudować hutę, wyczarować miasto, 
wykopać z ziemi nowe Eldorado, 
armią pionierską, zbieraną hałastrą 
tłoczą się w szopach, barakach, hotelach,
człapią i gwiżdżą w błotnistych ulicach:
wielka migracja, skudlona ambicja,
na szyi sznurek – krzyżyk z Częstochowy,
trzy piętra wyzwisk, jasieczek puchowy,
maciora wódki i ambit na dziewki,
dusza nieufna, spod miedzy wyrwana,
wpół rozbudzona i wpół obłąkana,
milcząca w słowach, śpiewająca śpiewki,
wypchnięta nagle z mroków średniowiecza
masa wędrowna, Polska nieczłowiecza
wyjąca z nudy w grudniowe wieczory… 
W koszach od śmieci na zwieszonym sznurze 
chłopcy latają kotami po murze,
żeńskie hotele, te świeckie klasztory, 
trzeszczą od tarła, a potem grafinie 
miotu pozbędą się – Wisła tu płynie261.

W  analogiczny do rozpadu systemu wartości sposób ukazane zostało mia-
sto, będące przeciwieństwem zarówno architektonicznej harmonii, jak i  wizji 
Nowej  Huty,  promowanych ówcześnie przez popularne piosenki, m.in. Piosenkę 
o  Nowej Hucie (1951) Stanisława Chruślickiego (sł.) i  Jerzego Gerta (muz.) oraz 
Najpiękniejszy sen (1950) Tadeusza Urgacza (sł.) i Witolda Lutosławskiego (muz.); 
nie mniej jednakże ważnym intertekstem są dla poematu Ważyka zideologizowa-
ne wypowiedzi samych budowniczych262. Miasto w poemacie Ważyka jest nie tylko 

261 A. Ważyk, Poemat dla dorosłych, „Nowa Kultura” 1955, nr 34, z dn. 21 sierpnia, 
s. 1. Jest to wątek myślowy utworu poety, który najszybciej doczekał się reakcji publi-
cystów; zob.: S. Łastik, O hotelach robotniczych – bez osłonek (I), „Nowa Kultura” 1955, 
nr  35, z  dn.  28 sierpnia, s.  2; tenże, O  hotelach robotniczych –  bez osłonek (II), „Nowa 
Kultura” 1955, nr 36, z dn. 4 września, s. 2, 7.

262 Zob. np.: T. Ptaszycki, Miasto zwycięskiej pracy – Nowa Huta, „Przegląd Kultural-
ny” 1952, nr 8, z dn. 22–28 października, s. 3.
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przestrzenią labiryntową, ale i odzwierciedla chaos dominujący w świecie war-
tości swych konstruktorów i wykonawców ich planów; to dlatego „Place się wiją 
jak kobry”263.

Konfrontacja frazesu i mitologii – jaką na potrzeby propagandy, towarzyszą-
cej budowie Nowej Huty, wypracowali ówcześnie ideolodzy – z przemilczany-
mi przez sztukę realiami doprowadziła do ukazania mechanizmów ideologizacji 
życia codziennego264. Jednocześnie zaś „najważniejsza z budów socjalizmu” stała 
się w utworze Ważyka pretekstem do rozliczenia ze stalinizmem i wymuszanym 
przez ten system zakłamaniem:

Marzyciel Fourier uroczo zapowiadał,
że w morzach będzie pływać lemoniada.
A czyż nie płynie?
Piją wodę morską,
wołają – 
lemoniada! 
Wracają do domu cichaczem
rzygać,
rzygać265.

W  rozrachunku z  dotychczasowymi realiami społeczno-politycznymi szcze-
gólną rolę odegrała w literaturze „odwilżowej” groteska266. Była ona – jakkolwiek 

263 A. Ważyk, Poemat dla dorosłych…, s. 2.
264 Zob.: M. Budnik, Cenzurowanie tematu Nowej Huty w pierwszej połowie lat 50. XX 

wieku. Wybrane przykłady, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2015, t. 12, s. 289–299.
265 A. Ważyk, Poemat dla dorosłych…, s. 2. Ukazana przez Ważyka sytuacja zdaje się 

komplementarna wobec tej, w której znaleźli się mieszkańcy Pinty (Dzienniki gwiazdo-
we. Podróż trzynasta, 1957) Lema. Zmuszeni do życia pod wodą, markują swoje przysto-
sowanie ewolucyjne. Nie mamy świadectwa, czy Lem czytał Poemat dla dorosłych, jednak 
punkt wyjścia w przypadku obu twórców jest tożsamy: kłamstwo jako zasada regulująca 
życie społeczne musi zostać obnażone, alternatywą pozostaje bowiem jedynie „dar wy-
godnej ślepoty” (A. Ważyk, Poemat dla dorosłych…, s. 2).

266 Groteska oraz wykorzystująca ją satyra, zyskały w komunikacji literackiej okre-
su „odwilży” legitymizację w postaci II Ogólnopolskiej Narady Satyryków (Warszawa, 
18–19 kwietnia 1953  r.). Najistotniejszym punktem odniesienia dla tego spotkania 
było przemówienie sprawozdawcze Malenkowa, przygotowane na XIX Zjazd WKP(b) 
(Moskwa, 5–14 października 1952 r.). Równie istotny jednakże – co zjazdowe rezolucje 
– dla przyswojenia zmian w traktowaniu satyry był szkic J. P. [właśc. ?], referującego roz-
ważania Jurija Chaniutina na temat roli satyry w  kulturze socjalistycznej (stanowisko 
krytyka  współbrzmi ze stanowiskiem Malenkowa na temat satyry). Autor omówienia 
podkreśla przy tym rolę typowości w  kreacji postaci literackich w  utworach satyrycz-
nych i komediowych: „Komediopisarza obowiązuje nie przyziemne prawdopodobień-
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marginalnie – obecna w literaturze socrealistycznej (np. utwory Stanisława Lema 
z  tomu Sezam, 1954; przede wszystkim Hormon agatotropowy, Klient PANABO-
GA, Podróż dwudziesta szósta i ostatnia z cyklu Dzienniki gwiazdowe Ijona Tichego). 
Miała wówczas jednak charakter satyry, w  której nierzadko wykorzystywano re-
kwizytornię właściwą fantastyce naukowej bądź akcję takich opowieści sytuowano 
w quasi-rzeczywistości Zachodu (co nie umniejszało jej groteskowego wymiaru)267. 
Tymczasem w zmienionych warunkach zaczęły pojawiać się utwory zakorzenione 
w rodzimych, współczesnych realiach. Wznowione w roku 1955 na łamach „Życia 
Warszawy” opowiadanie Półpancerze praktyczne Stanisława Mrożka oraz ogłoszo-
ny wówczas Guanolit wodoodporny (1955) Stanisława Zielińskiego obnażają para-
doksy ówczesnego handlu, tworząc galerię gogolowskich typów. Groteska miała 
nadal charakter satyry na współczesność, jednak motywowano ją w inny, niż w wy-
padku opowieści Lema, sposób. Nie była bowiem orężem walki z ideologicznym 
przeciwnikiem (jak np. w Lemowskiej Podróży dwudziestej szóstej i ostatniej, 1954), 
lecz sygnałem dystansu do owego jej instrumentalnego wykorzystywania268. 

stwo akcji, ale prawda życia, prawda i skuteczność myśli, w której imieniu walczy” ( J. P. 
[właśc. ?], Ważny głos o satyrze, „Nowa Kultura” 1953, nr 38, z dn. 20 września, s. 7). Na 
temat przebiegu narady i  jej konsekwencji dla praktyki twórczej zob.: K. Alichnowicz, 
„Miejsce dla kpiarza”. Satyra w latach 1948–1955…, s. 39–50.

267 O relacji pomiędzy satyrą i groteską zob.: E. Sidoruk, Granice satyry, Białystok 
2018 (tu zwłaszcza rozdz. V Satyra wobec groteski, s. 255–286). Autorka proponuje uzna-
nie groteski za kategorię estetyczną, satyrę traktując z kolei jako praktykę dyskursywną 
(zob.: tamże, s. 283–285). Konsekwencją sięgnięcia po taką – scalającą oba zjawiska ar-
tystyczne – perspektywę jest funkcjonalizacja estetyki groteski jako sposobu artykulacji 
przekonania o nieusuwalnych sprzecznościach tkwiących u podstaw ludzkiej egzysten-
cji, sytuowanego przez Sidoruk w przestrzeni satyry (zob.: tamże, s. 286).

268 Do pewnego stopnia przywołane utwory satyryczne Mrożka i Zielińskiego (po 
części również niektóre z opowieści Janusza Osęki z tomu Przełom w Bulwie, 1955) ko-
respondują zarówno z  rozrachunkowymi reportażami, jak i  czarną serią dokumentu. 
Tożsamy pozostaje mechanizm demaskacji codzienności. O  ile jednak w  czarnej serii 
i reportażach dostrzegamy jej radykalną krytykę, Mrożek i Zieliński sięgają po reductio 
ad absurdum. Mrożek rychło zresztą powróci do sygnalizowanej tu tematyki w Maleńkim 
lecie (1956). W powieści tej degradacja do absurdu polskich mitów narodowych (mitu 
szlacheckiego siedziby rodowej, powszechnej konspiracji, powszechnego oporu wobec 
wprowadzania w  tużpowojennych latach nowego ustroju społecznego) służą mu do 
ukazania absurdów opisywanej codzienności (analogiczną strategię wykorzystuje zresz-
tą również Magdalena Samozwaniec [właśc. Magdalena Starzewska] w  Błękitnej krwi, 
1954). Na tę cechę pisarstwa Mrożka wskazywał Andrzej Cieński w  recenzji utworu: 
„Przekraczając ramy, jakie sobie zazwyczaj stawia »powieść satyryczna«, autor skompo-
nował pełny obraz prowincjonalnego życia. Światek […] pełen jest ciemnoty i głupoty, 
szakalskiej chciwości i  tępego okrucieństwa. A nad tym wszystkim […] władzę dzier-
ży przemożna, rozpanoszona plotka” (tenże, Obraz maleńkiego życia [rec. S.  Mrożek, 
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W okresie „odwilży” lat 1954–1955 w satyrze dostrzeżono jednakże nie tyl-
ko potencjał krytyczny, umożliwiający obnażenie absurdów codzienności. Rów-
nie znaczący ówcześnie stał się jej nurt wskazujący na konsekwencje wynikające 
z  wprowadzania do języka powszechnego elementów stylów funkcjonalnych, 
przede wszystkim urzędowo-kancelaryjnego (casus satyry Propagadanie, 1954, 
Włodzimierza Boruńskiego269). Taki charakter mają zwłaszcza ogłaszane suk-
cesywnie od roku 1955 miniatury Mrożka oraz Janusza Osęki, zebrane w tomie 
Przełom w Bulwie (1955). Trop ten ukierunkowuje czytelniczą lekturę na wymiar 
autotematyczny ówczesnej groteski, szczególnie silnie zaznaczony w twórczości 
Janusza Osęki – autora m.in. humoresek demaskujących konwencjonalizację pre-
ferowanych ideologicznie rozwiązań fabularnych w latach 1949–1952 (Opowia-
danie nieschematyczne, 1955; Przełom w Bulwie, 1955; Spółdzielczy kułak, 1955) 
i absurdów życia kulturowego w okresie dogmatycznego socrealizmu (Dyskusja 
o  książce, 1955)270. Podważające sens istnienia literatury socrealistycznej paro-
die uświadamiają jednakże nie tylko nikły potencjał artystyczny realizmu so-
cjalistycznego, ale też zmianę klimatu społecznego, umożliwiającą otwarte kry-
tykowanie upolitycznienia literatury (znacząca pod tym względem jest choćby 
parodia schematyzmu utworu podejmującego temat pracy we Fragmencie rękopi-
su (1954) Stefanii Grodzieńskiej271.

Maleńkie lato], „Nowe Sygnały” 1956, nr 9, z dn. 2 grudnia, s. 7). Konstatację tę można 
odnieść nie tylko do Maleńkiego lata, ale i całej ówczesnej twórczości Mrożka, przede 
wszystkim utworów tworzących cykl Opowiadań z Trzmielowej Góry (1953), tj. O tym, 
co się Kmoterkowi przydarzyło po drodze i O tym, jak Jęczek przechytrzył.

269 Zob.: W. Boruński, Propagadanie, „Życie Literackie” 1954, nr 14, z dn. 11 kwiet-
nia, s. 8. Por. żartobliwy wiersz Bogdana Brzezińskiego Straszne słowa:

„– Ile pierzecie bielizny z miasta? –
Swą córkę praczkę spytała mama.
– Nasz upiór dzienny co miesiąc wzrasta…
Jaki jest teraz? Ja nie wiem sama! […]
Stacza się raźno ojczysta mowa
W bzdurnych nonsensów odmęt bezdenny,
We dnie i w nocy straszą nas słowa
Jak jaki upiór! (Ale nie dzienny…)” („Życie Literackie” 1955, nr 39, z dn. 25 wrze-

śnia, s. 7).
270 Utwory Osęki niezbyt wysoko oceniał w  epoce Jerzy Kwiatkowski, upatrując 

w nich chybionych artystycznie rozwiązań prowadzących do tego, że satyra, u której źródeł 
leży komizm, nie śmieszy (zob.: tenże, „Przełom w Bulwie” – Osęki, „Życie Literackie” 1955, 
nr 40, z dn. 2 października, s. 9). Istotnie, biorąc pod uwagę, że w części z nich autor sięga 
po poetykę dowcipu, są one nazbyt rozbudowane; w efekcie znika wyrazistość puenty.

271 Zob.: S. Grodzieńska, Fragment rękopisu, „Przekrój” 1954, nr 477, s. 11. Powyż-
sza uwaga nie oznacza, by przed „odwilżą” lat 1954–1955 niemożliwy był druk utwo-
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*

Prócz literatury o charakterze rozrachunkowej, możliwa stała się w okresie „od-
wilży” również publikacja utworów, które – choć nie podejmując dyskursu ideolo-
gicznego z doktryną socrealistyczną – były wyrazem poszukiwań nowych rozwiązań 
artystycznych i tematyki (przykładami są: Żona radiotelegrafisty, 1955, Janusza Me-
issnera czy Płaszcz nie Gogola, 1955, Mariana Promińskiego). Pozostawały one na 
uboczu sporów ideologicznych. Jednakże już sam fakt, że mogła ukazać się literatura 
niezaangażowana politycznie i społecznie, świadczył o przełamywaniu dotychczas 

rów ukazujących schematyzm socrealistycznej literatury poprzez reductio ad absurdum. 
Pierwsze takie opowieści, ogłaszane na fali dyskusji antyschematycznych, pojawiły się 
już w początkach lat pięćdziesiątych; zob. np. S. Grodzieńska, Z pamiętnika notorycznej 
grafomanki, „Przekrój” 1951, nr 332, s. 16; M. Samozwaniec [właśc. Magdalena Starzew-
ska], W odlewni. Parodia nowelki produkcyjnej, „Mucha” 1952, nr 15, z dn. 13 kwietnia, 
s. 3. O ile jednak w utworze Grodzieńskiej nadmiar rekwizytów właściwych dla powieści 
produkcyjnej wywołuje efekt humorystyczny, Samozwaniec prowadzi z  czytelnikiem 
bardziej wyrafinowaną artystycznie grę, polegającą na iluzji kreowania historii w sposób 
„serio”. Oto główna bohaterka, pragnąć zjednać sobie przeciwnego emancypacji ko-
biet bezpośredniego przełożonego, „delikatnie pogładziła go po gołym ramieniu dłonią 
w  azbestowej rękawicy. Pod tą niewinną pieszczotą stary zmiękł” (tamże, s.  3). Kiedy 
zaś nowa pracownica zapobiega wypadkowi, zyskuje uznanie współpracowników, z któ-
rych jeden obdarza ją uczuciem. Jednakże owo wyznanie miłości nie jest wzorowane na 
schemacie romansu, dzięki czemu autorka osiąga efekt humorystyczny: „– Co tam życie, 
wobec odlewu! – odparła z prostotą. Gdy to wyrzekła, Jasiek poczuł, że ona i on i że na 
całe życie… – Idźcie zobaczyć teraz czy odlew wystygł i czy można go wydobyć z formy 
– rzekł, a  te słowa zabrzmiały dla niej jak miłosne wyznanie” (tamże, s. 3). Charakter 
rozrachunkowy ma również wiersz Jana Bestera Kłopot (1952):

„Wszystko zielenieje i rozkwita.
Odmłodniała na wiosnę ziemia.
Co ma robić produkcyjny poeta
wobec tych przyrodniczych przemian?
Zimą – wygodnie opiewać fabrykę.
Latem – zbiory, omłoty… pół biedy
A na wiosnę wpaść można w lirykę
i co wtedy?
Liryka – rodzaj bardzo niepewny
i przez niektórych źle widziany.
Krytyk orzeknie: – »Wierszyk rzewny,
tylko, że niezwiązany…
Zresztą wiosna – temat nie nowy:
zieleń, blaski, słoneczne rano…
Tu potrzebny warkot stalowy
i że plan wykonano«” (tenże, Kłopot, „Mucha” 1952, nr 20, z dn. 18 maja, s. 6).
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obowiązującego modelu upolitycznionej kultury. Na poszukujących nowego języ-
ka artystycznego czyhała jednak pułapka odrzucenia pozaliterackich zobowiązań 
na rzecz estetyki. Michał Głowiński, omawiając twórczość młodych stażem pisarzy, 
dezawuował jednak ich rangę dla przyszłej historii literatury. Pisał: 

[są to] Nawet dobrze zrobione książki, ale nic nowego nie mówią o  świecie. Nie 
mogą wpłynąć na dalszy rozwój prozy i  chyba też nie mogą wzbudzić głębszego 
zainteresowania wśród czytelników […] To literatura gładkich zdań –  zazwyczaj 
zresztą dość dobrze napisana. I to wszystko272. 

Patrząc z dzisiejszej perspektywy, można dostrzec w przywołanych tu słowach 
świadectwo – niekiedy w istocie chybionych artystycznie – poszukiwań ówcze-
snych debiutantów. Odrzucenie dogmatycznej wersji realizmu socjalistycznego 
jako metody twórczej sprawiło, że młodzi prozaicy koncentrowali się głównie na 
naturalistycznie odzwierciedlanej rzeczywistości, zarazem jednak – paradoksal-
nie – tendencja ta stała się przyczyną, dla której według Głowińskiego ówczesna 
proza (do pewnego stopnia uwagi te można odnieść jednakże również do poezji) 
stanowiła jedynie w nikłym stopniu świadectwo swoich czasów273. 

W zamian twórcy proponowali – jak Promiński w Płaszczu nie Gogola – grę 
z tradycją. Sugestię o intertekstualnym charakterze utworu zawiera tytuł, suge-
rujący przetworzenia wzorca, aluzyjnie przywoływanego przez pisarza. Płaszcz 

272 M.  Głowiński, Młoda proza roku 1955, „Życie Literackie” 1956, nr  5, 
z dn. 29 stycznia, s. 1, 7.

273 Zob.: tamże, s.  7. Twórczość tę Głowiński charakteryzował następująco: 
„W większości są to […] utwory nijakie, które można przeczytać bez bólu, ale i bez przy-
jemności […]” (tamże, s. 1). Zarazem wartość literacką zdołały obronić utwory, których 
autorzy łączyli nowy język prezentowania rzeczywistości z krytyczną recepcją niedaw-
nych dziejów. Utwory te, jak w wypadku wiersza Jana Śpiewaka, mogły przybierać kształt 
„odwilżowej samokrytyki”:

„Tyle razy brałem pióro do ręki. Tyle razy opadało bezwolne.
Stawałem na szczudłach, nadymałem się sztuczną powagą,
Uderzałem w dzwon z dykty, uderzałem w dzwon z blachy
Ustawiałem w karnym szeregu zwrotek
I kazałem iść w takt kołyszących do snu rymów. 
Wytresowałem słowa kręciły się jak konie w cyrku,
Podnosiły łapy do góry, udając, że tańczą mazura” (tenże, Wyznanie, „Życie Literac-

kie” 1955, nr 2, z dn. 9 stycznia, s. 1). W utworze dominuje gra z konstytutywnym dla 
kultury socrealistycznej zjawiskiem, mającym charakter rytuału (zob.: M. Zawodniak, 
Samokrytyka, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, s.  302–306; tu również 
bogata literatura przedmiotu). Podmiot liryczny, wyznając w  duchu samokrytycznym 
własne przewiny poety i  człowieka, jednocześnie dokonuje „syntezy” socrealistycznej 
twórczości i niegdysiejszego modelu życia literackiego.
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– w pierwowzorze przyczyna perypetii Gogolowskiego Kamaszkina – w utwo-
rze Promińskiego pozwala bohaterowi przetrwać noc. Złodziej (czy też raczej 
domniemany złodziej, bo autor pozostawia ten fakt niedopowiedziany) – prze-
ciwnie niż u Gogola – nie kradnie odzienia, lecz okrywa nim śpiącego właściciela. 
Całość opowieści o płaszczu zostaje u Promińskiego wzięta w klamrę narracyjną. 
Jednocześnie zaś podważono prawdopodobieństwo tego, co pierwszoosobowy 
bohater, a zarazem narrator, usłyszał: 

Gdy skończył, przyjrzałem się dopiero dokładnie mojemu sąsiadowi przy barze 
i  nie zapytałem go, jak sobie to tłumaczy: czy złodziej rozczulił się i  oddał rzecz 
ukradzioną, czy też on sam padł ofiarą pomyłki. Futro spokojnie wisiało sobie na 
szaragach aż do końca i  barmanka z  litości przykryła nim upitego. Spojrzawszy, 
zwątpiłem w to jednak, czy nawet przed rokiem mógł być właścicielem tak cennej 
garderoby. […] A zresztą może wcale nie chodziło o futro, może to alegoria?274

Innym sygnałem przemian polityczno-kulturowych –  prócz pojawiania się te-
matyki dotychczas zakazanej w literaturze – było w okresie „odwilży” podjęcie wów-
czas przerwanej konsekwencjami szczecińskiego zjazdu dyskusji nad zagadnieniami 
formy w sztuce (ta – zgodnie z aksjomatami estetyki marksistowskiej – była wtór-
na wobec treści275). Po roku 1954 przestano obarczać ją apriorycznie do niedawna 
jeszcze stałym zarzutem o formalizm; co więcej: na XV Sesji Rady Kultury i Sztuki 
(18  lutego 1955  r.) w  referacie wstępnym Włodzimierza Sokorskiego pojawiła się 
teza o konieczności przewartościowania pojęcia realizmu socjalistycznego i szerszych 
poszukiwań formalnych276. Znamienna – jako znak nadejścia nowych czasów – zdaje 
się wypowiedź Juliana Przybosia, dotycząca własnego stanowiska w tej kwestii: 

Jeśli formalizm oznacza epigonizm, to jest kult starych skostniałych form, nie zdat-
nych do ujęcia dnia dzisiejszego – byłem, jestem i będę wrogiem formalizmu. Jeśli 
natomiast formalizm oznacza kunszt pisarski, troskę o najdoskonalszy kształt treści 
– byłem, jestem i będę formalistą277. 

274 M. Promiński, Płaszcz nie Gogola, „Przekrój” 1955, nr 557, s. 9.
275 Zob.: S.  Morawski, Jedność organiczna treści i  formy. Prymat treści przed formą, 

[w:] tenże, Szkice z  podstawowych zagadnień estetyki marksistowskiej, Warszawa 1951, 
s. 163–196.

276 Za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie…, s. 207–208. Niewątpliwy wpływ na tezy 
Sokorskiego miały rezolucje II Zjazdu Pisarzy Radzieckich (Moskwa, 15–20 grudnia 
1954 r.) oraz uchwały XI Sesji Rady Kultury i Sztuki. Na temat przełomowego charakte-
ru tego zjazdu i dyskusji w prasie radzieckiej, zainicjowanej w roku 1953 zob.: B. Klim-
czyk, Postulaty krytyków radzieckich w latach 1953–1954, „Rusycystyczne Studia Litera-
turoznawcze” 1977, nr 2, s. 115–135.

277 J. Przyboś, Postawmy sobie najwyższe wymagania, „Nowa Kultura” 1954, nr 25, 
27 czerwca, s. 3. 
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Przywołane tu stanowisko nie jest oczywiście tożsame z  pełnym odrzuce-
niem pejoratywnych konotacji, jakie nadał pojęciu „forma” realizm socjalistycz-
ny278. Zarazem jednak wprowadzenie do dyskursu artystycznego terminu „for-
malizm” bez obowiązujących do 1953 r. epitetów („wulgarny”, „deformujący”) 
oraz deklaratywne stanowisko wobec zagadnienia, świadczą o powolnych zmia-
nach w świadomości artystycznej. Niemała w tej przemianie zasługa Markiewicza 
i jego argumentacji w sporze między Putramentem a grupą krytyków związanych 
z krakowskim „Życiem Literackim” (1953). Przypomnijmy: podniesienie wów-
czas przez Markiewicza walorów analizy formalnej jako instrumentarium pogłę-
bionego spojrzenia na dzieło literackie pozwoliło odeprzeć zarzut o „przemytnic-
two ideologiczne”.

Przemianom życia literackiego towarzyszyły znaczące –  patrząc z  dzisiej-
szej perspektywy – wydarzenia artystyczne: najistotniejszym z nich był V Świa-
towy Festiwal Młodzieży i Studentów o Pokój i Przyjaźń (31 lipca – 4 sierpnia 

278 Znamienna dla postawy ideologów socrealistycznych jest opinia wyrażona 
przez Jakowa Frida: „Dekadenccy formaliści kaleczą zdrową wyobraźnię swymi wi-
zjami koszmaru, usiłującymi wykazać, że proces dziejowy jest niedorzecznością, że 
postęp jest jałową złudą” (tenże, Ze studiów nad formalizmem, przeł. J.  Sokołowska, 
„Kuźnica” 1949, nr 15). Stanowisko to można uznać za konsekwencję traktowania for-
malizmu i  realizmu jako estetycznych opozycji. Rozpoczęta w  Polsce po Kongresie 
Intelektualistów (25–28 sierpnia 1948 r.) „nagonka na formalizm”, stanowiła pogłos 
radzieckich kampanii antyformalistycznych. Należy do nich kampania rozpoczęta 
w roku 1936, do której pretekstem stała się opera Dymitra Szostakowicza Lady Makbet 
Mceńskiego powiatu (Леди Макбет Мценского уезда, 1934), wykonana podczas Festi-
walu Radzieckiej Muzyki (1936), skrytykowana na łamach „Prawdy” w  artykule pt. 
Сумбу́р вме́сто му́зыки. Oб опере „Леди Макбет Мценского уезда” („Правда” 1936, 
z  dn.  28 stycznia; tekst dostępny on-line: https://ru.wikisource.org/wiki/Сумбур_
вместо_музыки [dostęp: 15.07.2019]).

Równie, co z latach trzydziestych, ważna była też kampania zainicjowanej przez An-
drieja Żdanowa w 1946–1948 r., której ofiarami padli głównie reprezentanci leningradz-
kiego środowiska artystycznego (m.in. Marina Iwanowska Komissarowa, Ilja Sadofiew, 
Anna Achmatowa, Michaił Zoszczenko, Siergiej Prokofiew, Wano Muradeli oraz ponow-
nie Dymitr Szostakowicz); zakończyła się ona wraz ze śmiercią Żdanowa (31 sierpnia 
1948 r.). Więcej na temat kampanii antyformalistycznych zob.: G. Wołowiec, Formalizm 
– naturalizm, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 71. Polscy czytelnicy mie-
li okazję zapoznać się z wypowiedziami Żdanowa, dotyczącymi literatury, już w 1949 r. 
(zob.: A. Żdanow, Referat o czasopismach „Zwiezda” i „Leningrad”, przeł. J. P. R. Z. [właśc. ?], 
Warszawa 1949 [Biblioteczka Naukowa „Po prostu”, nr 3]). Przemówienie to weszło na-
stępnie do zbioru opublikowanych pośmiertnie wypowiedzi ideologa pt. Przemówienia 
o literaturze i sztuce (1954) jednakże – z uwagi na uwarunkowania kulturalno-polityczne, 
związane z „odwilżą” – zawarte w nich postulaty nie były już wówczas traktowane jako 
bezwzględnie obowiązujące. 
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1955 r.)279. Jego znaczenie polegało na możliwości zmiany perspektywy, z jakiej 
ukazywano Zachód. Spotkanie stało się okazją do konfrontacji własnych wyobra-
żeń – ukształtowanych głównie na przekazach propagandowych, od których nie 
były wolne również informacje prasowe – ze sposobem bycia zagranicznych go-
ści. Konfrontacja ta w istotny sposób wpłynęła nie tylko na wyobraźnię zbiorową, 
ale i stała się pobudką – jak w przypadku Kamery (1956) Ludmiły Marjańskiej 
– do poetyckiej kreacji „wspólnoty młodych”:

Widziałam
mieszkańca Nowej Zelandii
tańczącego z Norweżką
o białych rzęsach i przejrzystej cerze.
Arab obejmował drobną Chinkę
a długonogi mieszkaniec Chicago
uśmiechał się do pięknej Włoszki […]
Żadna kamera
nie jest tak czuła jak oczy,
zmęczone oczy, które widziały śmierć,
a teraz patrzą na narodziny 
pokoju280.

Inne imprezy, wpływające w istotny sposób na nowy model ówczesnego życia 
kulturalnego, to: Ogólnopolska Wystawa Młodej Plastyki w Arsenale (Warsza-
wa, 21 lipca 1955 r.), towarzysząca festiwalowi oraz Pierwszy Międzynarodowy 

279 Na temat znaczenia festiwalu i jego wpływu na proces odchodzenia od dogmatycz-
nej wersji socrealizmu zob.: A. Krzywicki, Poststalinowski karnawał radości. V Światowy Fe-
stiwal Młodzieży i Studentów o Pokój i Przyjaźń, Warszawa 1955. Przygotowania – przebieg 
–  znaczenie, Warszawa 2009, s.  43–76. Po latach Anda Rottenberg upatruje w  festiwalu 
zdarzenia, które – na równi z Poematem dla dorosłych (1955) Adama Ważyka wpłynęło na 
kształt „odwilży” (zob.: taż, Sztuka w Polsce 1945–2005, Warszawa 2005, s. 49).

Osobną kwestią pozostają dokonujące się wówczas przemiany w polityce zagranicz-
nej, na które istotny wpływ miały zmiany w rodzimym życiu społeczno-kulturalnym i poli-
tycznym. Jest to zagadnienie niezwykle skomplikowane z uwagi na relacje wewnątrz obozu 
państw socjalistycznych i  jednocześnie ich związki rozmaitej natury z  Zachodem, toteż 
zainteresowanych nim odsyłamy do odrębnych prac mu poświęconych. Godny uwagi jest 
zwłaszcza szkic Wojciecha Franciszka Marciniaka Funkcjonowanie Ambasady PRL w Mo-
skwie na przełomie okresów stalinizmu i „odwilży” w świetle raportu Wacława Lewikowskiego 
(1956 r.), [w:] Politycy, dyplomaci i żołnierze. Studia i szkice z dziejów stosunków międzynaro-
dowych w XX i XXI wieku ofiarowane Profesorowi Andrzejowi Maciejowi Brzezińskiemu w 70. 
rocznicę urodzin, red. R. P. Żurawski vel Grajewski, D. Jeziorny, S. M. Nowinowski, Łódź 
2017, s. 539–560. Zob. też: W. Borodziej, Rok 1956 jako cezura w historii polityki zagranicz-
nej PRL, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2006, nr 5, s. 75–91.

280 L. Marjańska, Kamera, „Życie Literackie” 1956, nr 23, z dn. 3 czerwca, s. 7.
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Festiwal Muzyki Współczesnej (10–20 października 1956 r.; oficjalnie od roku 
1958 „Warszawska Jesień”)281. 

Wystawa w „Arsenale” odbywała się pod hasłem Przeciw wojnie –  przeciw 
faszyzmowi. Zaprezentowano na niej prace m.in. Krystyny Brzechwy, Andrzeja 
Wróblewskiego, Jana Lebensteina, Jerzego Tchórzewskiego, Izaaka Celnikiera 
oraz Marka Obërlandera. Temat zdawał się nawiązywać do I  Wystawy Sztuki 
Nowoczesnej (Kraków, grudzień 1948 – styczeń 1949 r.)282 bądź też promowa-
nego przez ideologów socrealizmu malarstwa figuratywnego; nurt ten domino-
wał podczas I  i  II Ogólnopolskiej Wystawy Plastyki (odpowiednio: Warszawa, 
20 marca – 7 maja 1950 r.; Warszawa, 17 grudnia 1951 – 17 lutego 1952 r.)283. 

281 Festiwal muzyczny nie całkiem spełnił pokładane w  nim nadzieje. Spisując 
pierwsze wrażenia, Zygmunt Mycielski akcentował tradycjonalizm prezentowanych 
na nim kompozycji: „Na Festiwalu było dotąd kilka – i  to jakże mało – dzieł nowych. 
[…] To znaczy, brzmiących jakoś trochę inaczej niż to, co znamy z XIX wieku” (tenże, 
Pierwsze wrażenia z Festiwalu Muzyki Współczesnej, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 42, 
z dn. 18–24 października, s. 6).

282 Krakowska wystawa, pod presją czynników politycznych, zorganizowana była 
przez Grupę Młodych Artystów (ugrupowanie założone w 1945 r. na ASP w Krakowie, 
do którego należeli m.in. Tadeusz Brzozowski, Tadeusz Kantor, Kazimierz Mikulski, 
Jerzy Nowosielski, przeciwstawiające się malarstwu kolorystów; po roku 1957 prze-
kształcone zostało w II Grupę Krakowską). Wywołała wzburzenie z powodu konfron-
tacji z konserwatywnymi gustami publiczności. Jerzy Tchórzewski we wspomnieniach 
z epoki przytaczając kilka wpisów do księgi pamiątkowej, wyłożonej w trakcie wystawy, 
akcentuje ich napastliwy ton: „Na naszą wystawę waliły dosłownie tłumy, i to wrogie nam 
tłumy, bo był to skandal nie lada – istna obraza Boska. W książce do wpisywania uwag 
zwiedzających na temat wystawy roiło się od inwektyw w stylu »Żydo-komuna i pedera-
ści«. […] Nic nam dobrego te słowa nie wróżyły. Ale my zaśmiewaliśmy się czytając tę 
księgę, bo »komplementy« pod naszym adresem, redagowane często z prawdziwą furią, 
świadczyły, że wystawa działa na ludzi jak płachta na byka, a na to byliśmy przygotowa-
ni” (tenże, Świadectwo oczu. Wspomnienia z lat 1946–1957…, s. 75). Z kolei referujący 
osiągnięcia krakowskiej wystawy Konrad Winkler akcentował prospołeczną postawę 
twórców. Pisał: „Zdaje się, że bezpowrotnie skończyła się w naszym środowisku izolacja 
sztuki od społeczeństwa. Artysta wszedł do fabryk, do hut i kopalni, z zainteresowaniem 
śledził pracę robotnika i chłopa w polu, zrozumiał je i potrafił przetłumaczyć na język 
plastyczny prawdę o Polsce Ludowej – prawdę o tych milionach spracowanych rąk bu-
dujących w naszych oczach lepszą przyszłość dla całego narodu. Wystawa ta dowiodła, 
że artysta nie uchyla się od zbiorowej walki o nowe życie, że bez przymusu pragnie wziąć 
czynny udział w wielkiej odbudowie kraju” (tenże, Artyści krakowscy na Ogólnopolskiej 
Wystawie Plastyki, „Dziennik Literacki” 1950, nr 19, z dn. 7 maja, s. 6). 

283 Na temat obu wystaw zob.: Polskie życie artystyczne w  latach 1944–1960, red. 
A.  Wierzbicka, Warszawa 2012, t.  4: 1950, s.  45–81; Polskie życie artystyczne w  latach 
1944–1960, red. A. Wierzbicka, Warszawa 2012, t. 5: 1951, s. 275–284.
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Młodzi twórcy zaprezentowali w Arsenale prace będące świadectwem poszuki-
wań własnej drogi rozwoju, np. Tchórzewski zajął się ekspresywnym malarstwem 
abstrakcyjnym, z kolei malarstwo Waldemara Cwenarskiego (na wystawie zapre-
zentował obraz pt. Pożoga, 1951) pokrewne było ekspresjonistycznej twórczości 
Georgesa Rouaulta i Käthe Kollwitz oraz wczesnym obrazom Tadeusza Makow-
skiego (zwłaszcza Pajacom, 1949)284. 

Tak, jak wystawa w  Arsenale stanowiła pretekst do ukazania nowych ten-
dencji w  malarstwie, festiwal muzyczny (pomysłodawcami byli Tadeusz Baird 
i Kazimierz Serocki, którzy poddali go dyskusji na forum Związku Kompozyto-
rów Polskich w roku 1955) intencjonalnie miał przybliżyć polskiej publiczności 
nowoczesną muzykę zachodnią i przerwać izolację, w jakiej znalazły się polskie 
środowiska artystyczne po roku 1949285. Wespół z drukiem znaczących utworów, 
zapowiadających zwrot w polityce kulturalnej (Na wsi wesele Marii Dąbrowskiej, 
W związku z pewnym wydarzeniem Tadeusza Różewicza, Posłanie do przyjaciela 
i Poemat dla dorosłych Adama Ważyka) oraz V Światowym Festiwalem Młodzieży 

284 Zob.: A.  Wojciechowski, Młode malarstwo polskie 1944–1974, Wrocław 1975, 
s. 51–53; B. Kowalska, Polska awangarda malarska 1945–1980. Szanse i mity, Warszawa 1988 
[wyd. II rozszerzone], s. 81–82; A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945–2005…, s. 49–50. 

Jakkolwiek II Ogólnopolska Wystawa Plastyki stanowiła symbol przełomu i mającej 
rychło nadejść odwilży, w wymiarze formalnym nie wniosła żadnego konstruktywnego 
programu. Jej wartości można jednak upatrywać w negacji ilustracyjnego realizmu, ogra-
niczeniu środków wyrazu artystycznego i spłyceniu tematyki malarskiej. Była ona przede 
wszystkim zagrywką polityczną ówczesnych władz, pragnących zaprezentować zachod-
niemu turyście Polskę jako kraj nowoczesny (zob.: J.  Tchórzewski, Świadectwo oczu. 
Wspomnienia z lat 1946–1957…, s. 244–245). Obecnie, z perspektywy czasu, wystawa 
ta bywa jednak traktowana jako proklamacja końca socrealizmu, będąc synonimem dą-
żenia ku prawdzie (zob.: J. A. Zieliński, Pięćdziesiąt lat po wielkiej wystawie. Krąg Arsenału 
1955–2005, Gorzów Wielkopolski 2005, s. 7). Nie należy zapominać o istotnym dla Ar-
senałowej wystawy kontekście festiwalowym. Michał Głowiński we wspomnieniach ak-
centował rolę spotkania w „odchodzeniu od socrealizmu” (tenże, Kręgi obcości. Opowieść 
autobiograficzna…, s. 191–192).

285 Zob.: D. Szwarcman, Czas Warszawskich Jesieni. O muzyce polskiej 1945–2007, 
Warszawa 2007; L. Rappoport-Gelfand, Musical Life in Poland. The Postwar years 1945–
1977, Amsterdam–New York 1991, s. 44–45. Rangę festiwalu podkreślały już towarzy-
szące mu wypowiedzi publicystyczne; przykładem felieton Michała Spisaka zaczynający 
się w następujący sposób: „Dużo pisano i mówiono o Warszawskim Festiwalu Muzyki 
Współczesnej. Niestety, wyczuwało się często i w rozmowach, i w prasie zamiast obiek-
tywnej krytyki, chęć zdyskredytowania wobec opinii publicznej wysiłku i zasług organi-
zatorów tej wspaniałej imprezy. Jednostronność podejścia do spraw muzycznych tych, 
którzy mówili lub pisali źle o Festiwalu dziwi mnie niesłychanie, gdyż ich tzw. krytyki nie 
wytrzymują poważnej dyskusji co do założeń i celów Festiwalu” (tenże, O Warszawskiej 
Jesieni Muzycznej, „Ruch Muzyczny” 1957, nr 1, z dn. 1 maja, s. 25).
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i Studentów, wystawa w Arsenale była najważniejszym sygnałem ostatecznego ze-
rwania z obowiązującą od szczecińskiego zjazdu z 1949 r. poetyką286. Toteż przez 

286 Nie znaczy to, by propozycje nowej estetyki spotkały się z jednoznacznie entu-
zjastycznym przyjęciem krytyki. Przykładem mogą być losy recepcji Poematu dla doro-
słych Ważyka, oskarżanego m.in. o kosmopolityzm i walkę z socjalizmem. Czyni tak np. 
Tadeusz Hołuj formułujący (motywowane ideologicznie) zarzuty: „Patrzenie Ważyka 
na robotników czy chłopów jest patrzeniem burżuja […]. Podmiot liryczny poematu 
jest raz niby krótkowidzem, raz niby dalekowidzem, ale za każdym razem […] nie widzi 
po prostu prawdziwego obiektu. Pisarz ludowy to tylko ten, kto patrzy na lud oczyma 
ludu” (tenże, Nie-ludowy obraz Nowej Huty, „Życie Literackie” 1955, nr 43, z dn. 23 paź-
dziernika, s. 2). Znacząca pod tym względem jest również uwaga Franciszka Grabow-
skiego: „Poemat Ważyka dla pewnych grup był rzeczą bliską, ale tych było niewiele. 
Jedynie drobnomieszczańskie kołtuny […] cieszyły się, że trafił do ich światopoglądu. 
Dla mnie i wielu, wielu innych wystąpienie Ważyka było »poematem obelgą«, rzuconą 
Polsce Ludowej, niezasłużoną obelgą i kłamstwem rzuconym klasie robotniczej, obelgą 
dla młodzieży budującej dzieło, które jest dumą naszego narodu, dumą robotniczej mło-
dzieży Nowej Huty” (tenże, Krytyka to nie histeria, „Nowiny Rzeszowskie” 1956, nr 111, 
z dn. 10 maja, s. 3). O tym jednak, że zmieniła się sytuacja społeczno-kulturalna świad-
czy ogłoszenie w tym samym roku, co szkicu Grabowskiego, Krytyki poematu dla doro-
słych Adama Ważyka. W lirycznej formie jest on odpowiedzią na zarzuty, stawiane Po-
ematowi dla dorosłych, zawierającą – zgodnie z poetyką „poematu synkretycznego” hymn 
pochwalny dedykowany partii:

„Żyli jutrzenką i posieli mrok.
Żyli ideą
i wzięli rozbrat z ludźmi.
Żyli marzeniem
i kłamstwo stało się ich chlebem powszechnym.
Od oczu średniowiecznych,
od uszu średniowiecznych,
od węchów średniowiecznych,
od mózgów średniowiecznych,
od metod średniowiecznych,
partia uwolni nurt rewolucji
i będzie partią na obraz Lenina” (tenże, Krytyka poematu dla dorosłych, „Nowa Kultu-

ra” 1956, nr 45, z dn. 4 listopada, s. 5).
Jednakże Poemat dla dorosłych spotkał się z krytyką nie tylko obrońców doktryny 

soc realistycznej (casus utworu Sierpińskiej [właśc.?] Poemat dla młodych, 1955); po la-
tach Stanisław Stabro zauważał: „Skandal Poematu polegał […] na tym, że infantylną 
czytankowość socrealizmu zastąpiła, zamiast oczekiwanej (i zapowiadanej w tytule) do-
rosłości, dziecinna »histeria«. […] W wypadku Ważyka kamieniem obrazy stał się wła-
śnie fakt, że poeta zachował się jak dziecko, które wpada w »histerię«, gdy rzeczywistość 
nie zgadza się z jego wyobrażeniami […]. Na złość wszystkim zwymiotował w literackim 
salonie, zapominając o regułach tak socrealistycznego, jak odwilżowego savoir-vivre`u” 
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pryzmat tych wydarzeń należy rozpatrywać nie tylko odchodzenie kultury socre-
alistycznej lat 1949–1953 od dogmatyzmu. Stanowią one kulturowe zwieńczenie 
procesów zapoczątkowanych IV Zjazdem Związku Literatów Polskich.

Zawirowania życia kulturalnego i społecznego minionego okresu nie pozo-
stawały bez wpływu na samą literaturę oraz postrzeganie jej zobowiązań przez 
pisarzy. Przypomina o nich przywołany uprzednio Brandys, wspominający w wy-
stąpieniu zjazdowym meandry kulturowe lat 1949–1953: 

Twórca ograniczał własną wyobraźnię i zacieśniał krąg swych obserwacji, byle nie 
wykroczyć poza […] system, szerzony przez krytykę, prasę literacką i  życie wy-
dawnicze. […] Fałszywa sugestia często wówczas rozpowszechniana upatrywała 
w  obniżeniu wartości literackiej konieczną i  niezmienną cenę, jaką należy uiścić 
w zamian za przełom tematyczny i zwrot dokonany w kierunku socjalistycznej pro-
blematyki. Była to sugestia szkodliwa i niesłuszna287. 

Słowa Brandysa utrzymane są w poetyce znamiennej dla samokrytyki, wy-
wodzącej się z radzieckiej kultury stalinowskiej. Jednakże stanowią istotny sygnał, 
że dotychczasowa, monolityczna wizja rzeczywistości, kreślona zgodnie  z  ofi-
cjalną propagandą, zaczyna pękać288. Deklaracja Brandysa nie jest oczywiście 

(tenże, „Poemat dla dorosłych” – parada pozorów, [w:] tenże, Poezja i historia. Od Żagarów 
do Nowej Fali, Kraków 1995, s. 339–340).

287 K. Brandys, Uwagi pisarza o sytuacji w literaturze…, s. 6.
288 Analogiczny do wypowiedzi Brandysa proces można zaobserwować podczas lek-

tury felietonu Jana Brzechwy [właśc. Jana Wiktora Lesmana] Ludzie pragną prawdy („Ży-
cie Warszawy” 1956, nr 72, s. 4–5). Jego początek utrzymany jest w tonie dotychczasowej 
ideologii, jednakże autor porusza zagadnienia obce dotychczasowemu piśmiennictwu: 
ujawnia m.in. przemilczane w prasie informacje o śmierci w wypadkach drogowych oraz 
krytycznie ocenia tendencje do organizowania mitingów i narad, będących signum tempo-
ri socrealizmu (zob.: M. Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje. Wprowadzenie do tematu, 
[w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i  socrealizm…, s. 13–30). Nie jest to zresztą wą-
tek w twórczości Brzechwy nowy; wystarczy przypomnieć groteskową wizję straty czasu 
z wiersza Urzędowanie (1947) bądź „mitingomanii”, ukazanej w satyrze Święta (1947): 

„Gdy czytam prasę, wprost mnie zachwyca
Ruchliwość naszych wiosek i miast:
Codziennie święto, albo rocznica,
Obchód, otwarcie, pochód lub zjazd.
W przerwie zebranie i akademia,
A po południu dla chętnych – wiec,
Jaka szczęśliwa ta nasza ziemia,
Wieczna galówka – można by rzec! […]
Chciałbyś się wyspać chociaż przy święcie,
Z dziećmi na spacer chętnie byś szedł.
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symptomatyczna dla ogółu ówczesnych postaw i nie oznacza pełnego odchodze-
nia od założeń kultury socrealistycznej400. Jako kontrapunkt dla niej przywołajmy 
uwagi Edwarda Ochaba, wygłoszone na tym samym zjeździe: 

Wielka literatura i sztuka może się rodzić tylko w najgłębszym związku z życiem, 
w służbie dla ludu, w ogniu walki o wielką ludową sprawę. Dlatego też […] my, żoł-
nierze PZPR, spotykając się z Wami partyjnymi i bezpartyjnymi przedstawicielami 
naszej literatury pięknej, walczącej o wspólne nasze socjalistyczne ideały, widzimy 
w Was braci-żołnierzy wielkiej robotniczej sprawy, głęboko narodowej, a zarazem 
międzynarodowej290. 

Niemniej, mimo usiłowań modernizacji doktryny socrealistycznej, co-
raz częściej okazywało się niemożliwe utrzymanie dotychczasowego status 
quo. Świadczy o tym nie tylko dyskusja dotycząca sytuacji literatury, dla któ-
rej pretekstem stał się list Witolda Arciszewskiego pt. Coś niecoś o Trylobitach 

Ale nie można! Na transparencie
Na siódmą wzywa C. K. Z. Z. […]
Ciągle chorągwie, ciągle sztandary,
Czy chcesz, czy nie chcesz – w pochodzie idź – 
Po co świętować bez żadnej miary,
Zamiast po prostu zwyczajnie żyć?
Po zakończonej zwycięsko wojnie,
Skoro już ucichł bojowy front,
Daj nam, Ojczyzno, pożyć spokojnie,
Daj nam odpocząć od wszelkich świąt” ( J. Brzechwa [właśc. Jan Wiktor Lesman], 

Święta, [w:] tenże, Palcem w bucie. Wiersze satyryczne, Warszawa 1947, s. 30–32).
289 Sam Brandys, co podkreśla w Miesiącach, rozrachunek październikowy prze-

prowadził z  wiarą, że system można naprawić i  w  przyszłości uniknąć popełnio-
nych błędów (zob.: tenże, Miesiące 1980–1981, Paryż 1982, s.  46). Nie należy też 
zapominać, że Kazimierz Brandys jest autorem nie tylko przywołanej tu deklaracji, 
ale i  opublikowanej pod pseudonimem n. n. kontrowersyjnej fraszki Co kto czuje 
(„Nowa Kultura” 1955, nr  10, z  dn.  6 marca, s.  8). Stała się ona zarzewiem dys-
kusji na temat stosowności artystycznego obrazowania oraz – z perspektywy czasu 
–  odczytań przez pryzmat stosunku pisarza do przemian społeczno-kulturowych, 
których był nie tylko obserwatorem, ale i współuczestnikiem. Przywoływany utwór 
omawia Jerzy Smulski, wskazując na możliwe uwikłania fraszki w  dyskurs „(anty)
odwilżowy”; zob.: tenże, Odwilż, Putrament i  Brandys (glosa do przypisu), „Teksty 
Drugie” 1996, nr 1, s. 164–166).

290 E.  Ochab, Zaszczytne zadania literatury polskiej, „Nowa Kultura” 1954, nr  24, 
z dn. 13 czerwca, s. 1. Zob. też deklarację Zygmunta Grenia na temat konieczności rewi-
zji dotychczasowych kręgów zainteresowań literatury socrealistycznej i  uwzględnienia 
w niej psychologii postaci (zob.: tenże, Literatura i rzeczywistość, „Życie Literackie” 1955, 
nr 30, s. 2). 
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(1954)291. Podobnie jak – zainicjowana w tym samym roku na łamach „Życia 
Literackiego” Dyskusja o  poezji Różewicza292 –  list Arciszewskiego pozostaje 
świadectwem przezwyciężania socrealistycznego myślenia o  literaturze. Klu-
czowe dla niego pozostają (czy inspirowane są one referatem Sokorskiego, 
z  którym autor listu mógł zapoznać się na łamach prasy, to kwestia osobna) 
słowa dotyczące relacji pomiędzy aparatem władzy a sztuką: 

W zasadzie nie ma nic złego w tym, że państwo wprzęga sztukę w rydwan swej poli-
tyki. Śmiało można nawet twierdzić, że oddziaływanie na swych obywateli za po-
średnictwem książki, radia, filmu […] jest czymś bez porównania bardziej chwaleb-
nym, niż uciekanie się do środków policyjno-sądowych. Cała rzecz w tym, że rola 
sztuki nie może ograniczać się tylko do odpowiedniego kształtowania pojęć obywa-
tela. […] Fakt, że twórczość artystyczna posiada często wymowę społeczną, oby-
czajową, polityczną lub filozoficzną nie ujmuje oczywiście jej walorów, lecz dodaje. 
[…] Ale wzruszyć nas może także opis niedoli jakiegoś zwierzęcia, np.  zająca, mor-
dowanego przez jastrzębia, gdzie niesposób [sic!] dopatrzyć się jakiejś „wymowy 
ideologicznej”293. 

Przywołanie w liście Arciszewskiego takiego, a nie innego argumentu, prze-
mawiającego za rangą twórczości niezideologizowanej nie pozostaje obojętne 
z  perspektywy retorycznej. Wydaje się stanowić potwierdzenie tezy Michała 
Głowińskiego na temat związku kresu doktryny socrealistycznej ze sposobem 
jego wyartykułowania poprzez reductio ad absurdum: „Socrealizm został w Pol-
sce obalony w sposób szczególnie dla obalanego zjawiska niekorzystny – został 
ośmieszony na śmierć”294. Nie można jednakże zapominać, że śmiech to – pośród 

291 Zob.: W.  Arciszewski, Coś niecoś o  Trylobitach, „Nowa Kultura” 1954, nr  44, 
z dn. 31 października, s. 1–2. W liście pojawia się – zbieżny z rozważaniami Sokorskiego 
– wątek dotyczący wolności twórców: „Im większy pisarz, im większy talent, tym silniej 
zaznacza się indywidualność pisarza i tym trudniej nagiąć mu się do licznych ograniczeń, 
przepisów i recept, do »administracyjnych zamówień«, do wybierania z nader skromnej 
liczby »dozwolonych« tematów, konfliktów i rozwiązań” (tamże, s. 1).

292 Zob.: Dyskusja o poezji Różewicza [wypowiedzi: J. Błoński, L. Flaszen, J. B. Ożóg, 
J. Przyboś, H. Vogler, A. Włodek, J. Zagórski], „Życie Literackie” 1954, nr 31, z dn. 8 sierp-
nia, s. 10.

293 Tamże, s. 2.
294 M.  Głowiński, G.  Wołowiec, Czas nieprzewidziany…, s.  156. Przykładem tego 

ośmieszenia jest wiersz Janusza Minkiewicza Teren (1956):
„Bo teren to nie wioska sielska,
Nie wieś spokojna, wieś wesoła,
Lecz czasem miejsce, gdzie diabelska
Dłoń wroga zasiać zamęt zdoła” ([w:] Wiersze wybrane, Warszawa 1956, s. 76). Ob-

razowanie „terenu” –  jednej z  figur imaginarium socrealistycznego –  jako przestrzeni 
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sposobów odchodzenia od socrealizmu w praktyce artystycznej i życiu społecz-
no-politycznym – jedna ze strategii, wobec której komplementarną stała się de-
maskacja rozpadu wartości, spowodowana podporządkowaniem jednostki syste-
mowi, o czym świadczy ranga historycznoliteracka i siła oddziaływania np. Na wsi 
wesele Dąbrowskiej i Poematu dla dorosłych Ważyka. 

1956 

Jest to ostateczny kres socrealistycznej formacji kulturowej, a jednocześnie 
koniec dominacji tego prądu artystycznego w rodzimej kulturze (trzeba jednak 
mieć świadomość, że realizm socjalistyczny będzie w  niej pojawiał się –  jako 
punkt odniesienia –  w  różny sposób aż do dziś). Należy przy tym zauważyć, 
że przełom październikowy roku 1956 to kulminacja o charakterze jakościowym 
pewnych – zauważalnych w kulturze poprzednich lat – zjawisk różnej natury295. 

starcia sił postępu i wstecznictwa zostaje podporządkowane aluzji literackiej do Pieśni 
świętojańskiej o Sobotce (druk 1586) Jana Kochanowskiego. Aluzja w utworze Minkie-
wicza współtworzy satyryczną wymowę, ośmieszającą niegdysiejsze ukazywanie wsi, 
np. w filmie Jasne łany (Polska 1947, reż. Eugeniusz Cękalski). Z kolei Sławomir Mro-
żek w Procesie (1955) kreśli wizję świata, w którym twórcy zostają umundurowani, dzię-
ki czemu możliwe jest wyznaczenie przejrzystej hierarchii pomiędzy nimi: „Na skutek 
usilnej staranności, pracy, zabiegów i dążeń – cel został nareszcie osiągnięty. Wszystkich 
pisarzy umundurowano, zaopatrzono ich w rangi i dystynkcje. Tak więc raz na zawsze 
skończył się chaos, brak kryteriów, niezdrowe artystostwo, niejasność i chwiejność sztu-
ki” (tenże, Proces, „Życie Literackie” 1955, nr 42, z dn. 16 października, s. 11). Notabene, 
ukazany przez Mrożka obraz zmilitaryzowanych pisarzy pogłębiony został w wydaniu 
książkowym opowiadania (w tomie Słoń z roku 1957) dzięki dołączonej do niego ilustra-
cji autorstwa Daniela Mroza (zob.: S. Mrożek, Słoń, Kraków 1957, s. 29). Wizja umun-
durowanych artystów to jednakże nie tylko ukazany w krzywym zwierciadle portret ży-
cia literackiego epoki socrealizmu. Elżbieta Sidoruk odczytuje Proces jako demaskację 
ograniczeń zaangażowanej ideologicznie satyry, która – zwłaszcza w wersji „walczącej” 
(zob. np. tytuł antologii Satyra polska w walce o pokój, 1950) – w okresie dogmatycznego 
socrealizmu była dość powszechnym sposobem ośmieszania politycznych adwersarzy 
(zob.: taż, Granice satyry, Białystok 2018, s. 14). Uwagi Sidoruk można zresztą odnieść 
również do miniatury Mrożka Kronika oblężonego miasta (1956), w której autor – sięga-
jąc po stereotyp – zarazem przezwycięża go dzięki groteskowej konwencji. 

295 Należy pamiętać, że określenie „Październik ‘56” ma – na co wskazuje zapis wiel-
ką literą –  charakter metaforyczny i  odnosi się do wydarzeń społeczno-politycznych 
i artystycznych jedynie zapoczątkowanych w 1956 r. (zob.: Z. Rykowski, W. Włady-
ka, Polska próba. Październik ‘56, 1989). Ich kontynuację można odnaleźć w kulturze lat 
1957–1958. To wówczas, zdaniem Michała Przeperskiego, dostrzec można przywracanie 
kontroli PZPR nad prasą; zob.: tenże, Odwrót od Października. Pacyfikacja prasy i dzien-
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Istotę owych zmian metaforycznie charakteryzuje Marian Kisiel piszący o wyjąt-
kowości Października ‘56: 

Po raz pierwszy po doktrynalnej „nocy” stalinizmu, ujawniła się w  sposób po-
wszechny żywiołowa niechęć polskiego społeczeństwa do wszelkich ograniczeń 
swobód obywatelskich i  twórczych. […] Silne zaakcentowanie własnej odrębno-
ści narodowej i kulturalnej od innych państw ówczesnego obozu socjalistycznego 
przejawiało się na różne sposoby – nie tylko w […] działalności […] artystycznej, 
lecz także w oficjalnych przemówieniach politycznych […]. Wierzono (i chciano 
wierzyć) tym zapewnieniom, widziano w nich potwierdzenie aspiracji i dążeń na-
rodu296.

Doceniając zaakcentowaną przez badacza sytuację, prowadzącą istotnie 
do  radykalnej zmiany sytuacji rodzimej literatury, należy pamiętać o  wiodą-
cych do niej procesach, właściwych dla lat 1953/1954–1955. Powtórzmy: 

nikarzy w latach 1956–1958, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2016, nr 28, s. 311–352. Z kolei 
Marian Kisiel przesuwa granicę na rok 1959, co sygnalizuje w tytule monografii: Zmiana. 
Z problemów świadomości literackiej przełomu 1956–1959 w Polsce (2014); w decyzji tej 
można dojrzeć myśl korespondującą z propozycją Tadeusza Kisielewskiego, dla którego 
lata 1956–1959 stanowią czas szczególny w dziejach PRL (zob. tenże, Październik 1956. 
Punkt odniesienia. Mozaika faktów i poglądów. Impresje historyczne, Warszawa 2001, s. 6).

Z  tego względu mianem literatury „Października ‘56”, powstałej na fali przemian 
zainicjowanych jeszcze w  czasie „odwilży” lat 1954–1955, określa się –  na mocy tra-
dycji – również utwory opublikowane później niż w roku 1956. Co więcej, to dopiero 
rok 1957 przyniósł najważniejsze rozrachunkowe wypowiedzi artystyczne, np. Matkę 
Królów Kazimierza Brandysa (osobną kwestią jest druk niektórych utworów w  czaso-
pismach na przełomie 1956 i 1957 r., tak, jak w wypadku Morza Sargassa Aleksandra 
Ścibora-Rylskiego). Nie należy też zapominać o zjawisku określanym przez Tadeusza Ki-
sielewskiego mianem „kultury popaździernikowej”, która – w myśl uwag badacza – była 
zjawiskiem unikatowym w  bloku państw demokracji ludowej: „Dla ludzi kultury ze 
Związku Radzieckiego, a także innych krajów komunistycznych Polska stała się oknem 
na Zachód, ba nieomal samym Zachodem. […] Kultura polska stała się w  tym świe-
cie światełkiem wolności” (tenże, Październik 1956. Punkt odniesienia…, s. 65). Z tego 
powodu w niniejszej pracy uwzględnione zostały wybiórczo utwory ogłoszone właśnie 
w roku 1957. Wybór tej daty jako granicznej dla zjawisk związanych z Październikiem 
‘56, niejako wbrew propozycjom przywoływanych tu badaczy, podyktowany został moż-
liwym do zaobserwowania ówcześnie stopniowym odchodzeniem od październikowych 
zdobyczy. To przecież w  końcówce 1957, jak przypomina Kamila Budrowska, tematy 
„rozrachunkowe” zostaną zakazane; zob.: taż, Cenzurowanie tematyki pogranicza w Polsce 
Ludowej w latach 1945–1956. Przegląd problematyki badań, „Studia Wschodniosłowiań-
skie” 2015, t. 15, s. 535.

296 M.  Kisiel, Zmiana. Z  problemów świadomości literackiej przełomu 1956–1959 
w Polsce, Katowice 2014, s. 7. 
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przygotowały one grunt pod Październikową zmianę świadomości społecznej. 
Zmianę tę –  w  odniesieniu do życia literackiego –  należy rozpatrywać na wie-
lu płaszczyznach: politycznej, ideologicznej, administracyjnej. Istotna pod tym 
względem jest zwłaszcza druga połowa roku 1955, w której proces liberalizacji 
w  sferze życia społecznego, politycznego i  kulturalnego nabiera lawinowego 
tempa297. Toteż rację ma Tomasz Burek, upatrujący w wydarzeniach roku 1956 

297 Zob.: G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 181. 
Niewątpliwie do przełomu –  prócz „odwilżowych” zjawisk w  kulturze lat 1954–1955 
–  przyczyniła się głównie zmiana sytuacji politycznej w  relacjach PRL–ZSRR; zob.: 
K.  Persak, Kryzys stosunków polsko-radzieckich w  1956 roku, „Polska 1944/45 –  1989. 
Studia i Materiały” 1997, nr III, s. 19–44. Do efektów owej zmiany należało m.in. pod-
pisanie, podczas wizyty partyjno-rządowej w Związku Radzieckim, oświadczenia będą-
cego wstępną decyzją w sprawie repatriacji do Polski osób dotychczas pozostających na 
terenie ZSRR, m.in. w miejscach odosobnienia. Z kolei 17 grudnia 1956 r. ratyfikowano 
umowę międzyrządową, na mocy której Armia Czerwona wycofała z terytorium Polski 
garnizony. Przypomnijmy, że do roku 1956 status prawny obecności Armii Czerwonej 
w Polsce nie był regulowany jakimkolwiek aktem, toteż obecność tych wojsk nosiła zna-
miona pobytu armii okupacyjnej, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę rolę i  zadania 
radzieckich komendantur wojennych (zob.: Z. Ostrowski, M. Szczepański, Pożegnanie 
z  armią, Warszawa 1992, s.  15–16; R.  Łoś, Obecność wojsk radzieckich w  Polsce. Regu-
lacje: rozmowy w  Moskwie (14–18 listopada 1956) –  do końca 1957 roku, „Kwartalnik 
Historyczny” 1996, nr 3, s. 103–120; M. L. Krogulski, Okupacja w imię sojuszu. Armia 
Radziecka w Polsce 1944–1956, Warszawa 2000, s. 11–21, 46–65). O tym jednak, że już 
wcześniej można było zauważyć powolną zmianę polityki ZSRR wobec Polski świadczy 
fakt odwołania radzieckich dowódców Dymitra Wozniesienskiego i Antoniego Skulba-
szewskiego, szefów Informacji Wojskowej [właśc. Głównego Zarządu Informacji Woj-
ska Polskiego, Ministerstwa Obrony Narodowej, Komitetu do spraw Bezpieczeństwa 
Narodowego (27 grudnia 1953 r.). Oficjalną przyczyną dymisji był zarzut łamania pra-
worządności (obaj stosowali tortury w śledztwach prowadzonych przeciw m.in. byłym 
członkom Armii Krajowej). Do ich aresztowania doszło po przejęciu przez Karola Bą-
kowskiego (21 grudnia 1953 r.) Informacji Wojskowej i podporządkowaniu jej Komi-
tetowi do spraw Bezpieczeństwa Publicznego (powołano wówczas komisję do badania 
wcześniejszej działalności organów). Nie należy jednak zapominać, że Informacja Woj-
skowa była strukturą infiltracji wojska, a  jednocześnie odgrywała rolę kontrwywiadu; 
zob.: J. Poksiński, U źródeł powstania Informacji WP, „Literatura” 1992, nr 8–9, s. 29–30.

Następnym, po uregulowaniu statusu Armii Radzieckiej w Polsce, krokiem w stronę 
normalizacji stosunków międzypaństwowych było nawiązanie relacji dyplomatycznych 
ze Związkiem Radzieckim, co zniwelowało po części relację podległości Warszawy wo-
bec Moskwy (więcej zob.: J.  Smaga, Narodziny i  upadek Imperium. ZSRR 1917–1991, 
Kraków 1992, s. 210–211).

Równie jednak istotny wpływ na wydarzenia roku 1956, co zmiany sytuacji na arenie 
międzynarodowej, miał obserwowany wówczas w kraju kryzys gospodarczy (wynikają-
cy z obniżenia zdolności produkcyjnych przemysłu po amnestii wykorzystywanych do-
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zwieńczenia wielu procesów, prowadzących do odrzucenia realizmu socjalistycz-
nego jako metody twórczej i  sposobu na ingerowanie polityki w sferę artyzmu 
dzieła sztuki298. Pojedyncze fakty, które – po przekroczeniu ich (by posłużyć się 
terminem fizycznym) „masy krytycznej”299 –  doprowadziły do odnowy sztuki, 
Burek określał jako wieloetapowy proces odrzucania stalinizmu i restytucji auten-
tycznych wartości. W tym jednak ujęciu destalinizacja kultury nie była związana 
bezpośrednio z rokiem 1956 (jakkolwiek to wówczas osiągnęła punkt kulmina-
cyjny). Toteż wydarzeń październikowych nie można – według Burka – tłuma-
czyć jako konsekwencji pojawienia się w krótkim odstępie czasowym utworów 
i  wypowiedzi pisarzy bezpośrednio związanych z  przełomem300. Obserwacja 

tychczas do pracy więźniów) i polityczny (przejawiający się utratą przez władzę kontroli 
nad oddolnymi inicjatywami społecznymi); zob.: A. Friszke, Rok 1956, [w:] Centrum 
władzy w  Polsce 1948–1970, red. A.  Paczkowski, Warszawa 2003, s.  179–180. Naszki-
cowane tu kwestie stanowią istotny kontekst dla omawianych zagadnień, wykraczając 
zarazem dalece poza tematykę pracy, toteż przypominamy je skrótowo, odsyłając zainte-
resowanego Czytelnika do przywoływanych opracowań.

298 Świadomość kresu socrealistycznego paradygmatu kulturowego pojawiła się 
już w roku 1956 na fali wydarzeń określanych w rodzimej historii mianem Października 
‘56: Julian Przyboś deklarował: „W historii piśmiennictwa polskiego odwróciła się osta-
tecznie karta. Zamknął się niesławny rozdział przymusu i udawania. […] Literatura jest 
manifestowanym w słowach dążeniem do prawdy i wolności. Gdy ta nieulękła prawda 
i wola wolności porusza wszystkie umysły i  serca postępowe w Polsce – nie wróci już 
nigdy przymus udawania i fałszowania obrazów rzeczywistości. Skończyła się ostatecz-
nie symulacja i oportunizm w literaturze” (tenże, Prawda, wolność, socjalizm, „Przegląd 
Kulturalny” 1956, nr 43, z dn. 25–31 października, s. 1).

299 Przypomnijmy, iż mianem tym w fizyce zwykło się określać minimalną ilość po-
trzebną do zainicjowania łańcuchowej reakcji rozszczepienia jądra atomowego (zob.: 
S. Czerni, Leksykon naukowo-techniczny, Warszawa 1972, s. 278). Metafora masy krytycz-
nej, wykorzystywana w  zaproponowany tu sposób, obecna jest w  refleksji kulturowej, 
o czym świadczy przykład pracy Philipa Balla Masa krytyczna. Jak jedno z drugiego wy-
nika. Badania wzajemnych zależności między przypadkiem a koniecznością w powstawaniu 
kultury, zwyczajów, instytucji, współpracy i konfliktów między ludźmi (przeł. W. Turopol-
ski, Kraków 2007).

300 Zob.: T.  Burek, Zapomniana literatura polskiego Października, [w:] tenże, Żad-
nych marzeń, Warszawa 1989, s. 46. Podobnie do Burka „przełom październikowy” uj-
muje Stanisław Burkot, według którego wszystkie wątki, znamienne dla literatury po 
roku 1956 zostały podjęte wcześniej (zob.: tenże, Realizm socjalistyczny. Doktryna czy 
wielkie wmówienie?, [w:] tenże, Uwikłani w historię. Szkice o literaturze, autorach i utwo-
rach z  XIX i  XX wieku…, s.  244). Również Leszek Szaruga (w  odniesieniu do prasy) 
zauważa odrębny – na tle realizmu socjalistycznego – charakter czasu pomiędzy drugą 
połową roku 1954 a pierwszą połową roku 1956 (zob.: tenże, Czasopisma literackie…, 
s. 230). Wówczas to – zdaniem badacza – „dojrzewały i znajdowały odbicie na łamach 
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przemian, które stopniowo zachodziły w kulturze po śmierci Stalina (nasilające 
się wraz z  krytyką stalinizmu i „kultu jednostki” w  sferze polityki), pozwalają 
istotnie w „odwilży” dojrzeć proces. Był on ukierunkowany nie tylko na ostatecz-
ne przesilenie tendencji soc realistycznych w  sztuce, lecz również oczyszczenie 
pamięci zbiorowej poprzez odkłamanie lat 1949–1955. Nie można go jednakże 
traktować jako tożsamego z tym, co wydarzyło się w roku 1956, prowadząc do 
apogeum, tj. Października301. 

Splot wielu okoliczności rozmaitej natury sprawił, że rok 1956 to czas nie 
tylko kumulacji mniej lub bardziej ukrytych przemian życia społeczno-kultural-
nego, ale i  jego nowa jakość302. Niebagatelną w  tym rolę odegrało VII Plenum 
KC PZPR (18–28 lipca z przerwą 20–22 lipca; poruszono na nim kwestię ko-
nieczności „naprawy krzywd wynikających z  naruszenia zasad praworządności 
socjalistycznej”303), a  przede wszystkim VIII Plenum KC PZPR (19–21 paź-
dziernika 1956 r.), które zyskało szerokie poparcie społeczne (punktem kulmi-
nacyjnym obrad było przemówienie Władysława Gomułki)304. W odpowiedzi na 
decyzje partyjnego spotkania 23 października w  stołecznym Domu Literatury 

prasy społeczno-kulturalnej procesy, mające przynieść efekty w  Październiku 1956” 
(tamże).

301 Z tego względu mylący jest tytuł – skądinąd niezwykle interesującej – rozprawy 
Jana Detki: Wiersze polskiej odwilży 1953–1957 (2010). Takie jego ukształtowanie po-
mniejsza bowiem rolę roku 1956 w rodzimej historii.

302 Osobne stanowisko zajmuje Jan Skórzyński, upatrujący w  Październiku ‘56 
świadectwa zatrzymanej rewolucji, która doprowadziła jedynie do zmian personalnych, 
pozostawiając (przy wszystkich zmianach społeczno-politycznych i kulturowych) niena-
ruszoną istotę systemu, tj. jego monopartyjność. Winą za to badacz obarcza Władysława 
Gomułkę, którego ambicją stało się przejęcie władzy (zob.: tenże, 1956 – rewolucja w pół 
drogi, „Zoon Politikon” 2016, nr 7, s. 393–394).

303 Za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie…, s. 245.
304 Zob.: R. Łoś, Wokół VIII Plenum KC PZPR (19–21 października 1956 r.), „Studia 

Polityczne” 1996, nr 6, s. 123–139. Plenum to (i jego rola w przemianach Października 
‘56) rychło zostało zmitologizowane, o czym świadczą słowa Teresy Jankowskiej: „Dąże-
nia mas rozmijały się z polityką kierownictwa partii do ostatnich niemal dni przed VIII 
Plenum. Partia nie przewodziła tym dążeniom jako zorganizowana siła” (taż, Kwasy i za-
sady, „Nowe Drogi” 1956, nr 11–12, s. 125–126). Biorąc pod uwagę zmianę nastrojów 
społecznych po plenum, miało ono charakter sanacji życia społecznego, o czym świadczą 
słowa artykułu Obowiązek członka partii („Nowe Drogi” 1956, nr 11–12, s. 12): „Nie-
spełna dwa miesiące dzielą nas od VIII Plenum Komitetu Centralnego PZPR.  Szero-
ki ruch ludowy, jaki rozwinął się wokół Plenum, poparcie, jakiego uchwałom Plenum 
udzieliła klasa robotnicza i większość społeczeństwa – świadczą, że uchwały odpowia-
dały potrzebom kraju, że wskazały Polsce właściwą drogę rozwoju jako suwerennego, 
ludowo-demokratycznego państwa budującego socjalizm, nakreśliły naszą, polską drogę 
do socjalizmu”.
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odbyło się zebranie Oddziału Warszawskiego ZLP, na którym wypracowano re-
zolucję popierającą decyzje plenum. Czytamy w niej: 

Po latach kłamstw i krzywd nastaje czas nadziei. Zawdzięczamy ją przede wszyst-
kim męstwu i rozumowi robotników i młodzieży. Nasze myśli i uczucia jednoczą 
się w powszechnym potępieniu bezprawia i w powszechnym dążeniu do wolności 
i sprawiedliwości społecznej305. 

Pośród społeczno-kulturowych okoliczności, decydujących o  odrębnym 
charakterze roku 1956 wobec minionych lat należy wymienić:

 – odrzucenie upolitycznienia kultury poprzez rezygnację z odgórnej inge-
rencji w estetykę twórczości;

 – ponowne (po znamiennej dla lat 1944–1947) wprowadzenie do wyobraź-
ni społecznej tradycji powstańczej wraz z rehabilitacją Armii Krajowej;

 – reorientację kultury polskiej na Zachód;
 – zmianę modelu życia literackiego, wynikającą z decentralizacji ZLP;
 – uobecnienie w  komunikacji literackiej przedruków literatury polskiej 

sprzed 1939 r. wraz z rehabilitacją tradycji awangardowej.
Wymienione tu tendencje omówimy poniżej. Już teraz należy jednak zazna-

czyć, że ich kolejność nie wynika z hierarchii ważności. Przejawy zmiany kursu 
dotychczasowego paradygmatu kulturowego współtworzą bowiem obraz prze-
mian, właściwy dla społeczno-kulturowego przełomu roku 1956306.

305 [?], Po VIII Plenum, „Twórczość” 1956, nr 11, s. 3. 
306 Równie istotne wydają się pod tym względem przemiany obyczajowe. Ich najwy-

raźniejszym przejawem jest moda, która – po V Światowym Festiwalu Młodzieży i Studen-
tów – przeszła gwałtowną ewolucję pod wpływem kontaktu Polaków z zachodnim stylem 
życia (zob.: A.  Krzywicki, Poststalinowski karnawał radości. V Światowy Festiwal Młodzie-
ży…, s. 279–296). Przemianę tę uświadamiały pokazy mody w ramach XXV Międzynaro-
dowych Targów Poznańskich (17 czerwca – 1 lipca 1956 r.), udokumentowane przez PKF 
(film dostępny na stronie: https://www.youtube.com/watch?v=kSo3QCHY3gQ [dostęp: 
29.07.2019]). Zmienność mody dokumentowała również tzw. prasa kobieca („Kobieta i Ży-
cie”, „Przyjaciółka”). Przemiany strojów związane były ówcześnie z lansowaną zmianą stylu 
życia z „kobiety – przodownicy” na „kobietę domową” (zob.: Z. Sokół, Wizerunki kobiet na 
łamach tygodnika „Kobieta i Życie” w latach 1946–2002, „Rocznik Prasoznawczy” 2012, R. VI, 
s. 20–21; na temat „wywrotowego” charakteru mody w socrealizmie zob.: M. Henrykowski, 
Socrealizm i moda, [w:] tenże, Socrealizm po polsku. Studia i szkice, Poznań 2015, s. 110–121).

Innym świadectwem odejścia od „socrealistycznego purytanizmu” obyczajowego 
są fotografie w „Życiu Literackim”; w numerze 6 (z dn. 5 lutego 1956 r.) czytelnikom 
zaprezentowano zdjęcie z opery Porgy and Bess George’a Gershwina (muz.) i Dubose 
Heywarda (tekst) dość roznegliżowanej tytułowej bohaterki, Bess (s. 1). W tym samym 
numerze (s. 7) do szkicu Henryka Voglera Wstęp tylko dla ludzi z wyobraźnią! (o teatrze 
„Groteska”) dołączone jest zdjęcie zaburzonej w proporcjach głowy lalki w dość skąpym 
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Odrzucenie upolitycznienia kultury poprzez rezygnację z odgórnej 
ingerencji w estetykę twórczości 

Ostatecznym potwierdzeniem zdobyczy politycznych VIII Plenum i rezolu-
cji stołecznego oddziału ZLP był przebieg VII Walnego Zjazdu Delegatów ZLP 
(Warszawa, 29 listopada – 2 grudnia 1956 r.). W relacji podsumowującej spo-
tkanie pisarzy Jacek Bocheński zaznaczał odmienność jego charakteru na tle po-
przednich zjazdów: 

Odbył się pierwszy Zjazd Pisarzy po faktycznym, jednomyślnym i całkowitym oba-
leniu realizmu socjalistycznego. Nie tylko nikt nie próbował dyktować pisarzom 
żadnych deklaracji politycznych, ale nawet nikt nie zachęcał, aby się na tematy po-
lityczne wypowiadali307. 

Reakcja na referat Leona Kruczkowskiego oraz ostra dyskusja m.in. nad 
wypowiedzią Kazimierza Wyki na temat lat 1948–1954, tonowane były głosa-
mi pisarzy katolickich; Stefan Kisielewski apelował o odrzucenie pokusy zemsty 
i rozrachunku: 

Nie wolno sądzić polskich pisarzy minionego okresu nikomu, kto sam nie był pod-
dany stalinowskiej metodzie urabiania mózgów […]. Literatura polska w  minio-

stroju bikini. Ilustracje te pełnią funkcjonalnie inną funkcję, niż rysunek towarzyszący 
humoresce Joanny Wilińskiej i Tadeusza Polanowskiego List z Ameryki (1952); tu na-
gość kobiety na słoniu jest świadectwem upadku moralnego społeczeństwa USA (zob.: 
„Mucha” 1952, nr 43, z dn. 26 października, s. 3).

307 J.  Bocheński, Już nie październik, już grudzień, „Przegląd Kulturalny” 1956–
1957, nr 51–52, z dn. 20 grudnia – 2 stycznia, s. 1. Niebagatelną rolę w takim przebiegu 
zjazdu odegrała z pewnością treść listu Komitetu Centralnego PZPR do uczestników 
spotkania. Czytamy w nim: „Drodzy Towarzysze! – Zjazd wasz odbywa się w dniach 
trudnej walki o  umocnienie zdobyczy dni październikowych, zdobyczy VIII Ple-
num. […] Literatura polska chlubnie zapisała swą kartę w  walce o  socjalistyczną 
i demokratyczną myśl naszego narodu i naszej partii, śmiało i odważnie demaskowa-
ła dogmatyzm, obłudę kłamstwo i śmiało i odważnie walczyła o prawdę. […] Słowa 
wolność, demokracja, prawa człowieka, suwerenność narodu stają się znów, tak jak 
być powinno synonimem pojęcia socjalizmu. […] Każdy pisarz jest […] sumieniem 
swojego narodu. I tym samym dźwiga wobec niego w swym sumieniu wielką odpowie-
dzialność za dalszy rozwój polskiej drogi do socjalizmu. Zwłaszcza w tych przełomo-
wych dniach zadania stojące przed polską literaturą są nie tyko większe, ale i znacznie 
trudniejsze. Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej […] wyraża 
[…] przekonanie, że tak jak dotąd, literatura polska spełni zaszczytne zadanie współ-
twórcy Polski Ludowej” (List Komitetu Centralnego PZPR do VII Walnego Zjazdu De-
legatów ZLP, „Nowy Tor” [tygodniowy dodatek „Gazety Pomorskiej”] 1956, nr  44, 
z dn. 1–2 grudnia, s. 1).
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nym okresie to było wielkie laboratorium psychoanalityczne […]. Kto nie był pa-
cjentem w owym laboratorium, ten nie bardzo ma prawo oskarżać innych308. 

Najwyraźniejszym sygnałem zmiany była rezygnacja z ingerencji ideologicz-
nej w estetykę twórczości, dzięki czemu pisarze mogli zrezygnować z deklaratyw-
ności na rzecz artystycznej ekspresji. Swoistym poetyckim komentarzem do tej 
– nowej po roku 1949 – sytuacji stał się wiersz Juliana Przybosia, intencjonalnie 
adresowany do debiutantów (świadczy o tym dołączona do utworu dedykacja: 
„Na ręce Bohdana Drozdowskiego”):

Od sześciu lat po raz pierwszy
lżej mi i dźwięcznie mi
gdy słucham
waszych słabych, mało głośnych, białych wierszy – 
pierwsza nuta nie fałszywa wpadła mi do ucha! […]
To dlatego, drodzy moi,
że wy przeciw nastawionym z tuby odom
chcecie mówić, a nie – wrzeszczeć
i wymieniać nie te znane tyle razy 
z prasy
i z laurkowych bujnych wierszy rarytasy,
ale głosem – wątłym, cieniutkim,
łamiącym się wpół słowa,
ale szczerym, ale szczerogłosem
chcecie mówić te nieznane wasze smutki309.

Możliwość odrzucenia przez pisarzy ideologicznego trybutu była konse-
kwencją rezolucji przyjętych w trakcie kolejnych obrad PZPR, zainicjowanych 
II Zjazdem (1954); kolejne spotkania – tj. XI i XV Sesja Rady Kultury i Sztuki 
(odpowiednio: 1954 i 1955 r.) oraz III Plenum KC PZPR (1955) – ugruntowały 
przekonanie o głoszonej oficjalnie niezależności sztuki od polityki310. Oczywiście 

308 S. Kisielewski, Wypowiedzi zastygają czasem w retoryczną deklaratywność, „Życie 
Literackie” 1956, nr 50, z dn. 9 grudnia, s. 4.

309 J. Przyboś, List do najmłodszych, „Nowa Kultura” 1956, nr 26, z dn. 26 lutego, s. 4.
310 Zdarzały się jednak zapewne głosy sceptycyzmu wobec owej wolności, skoro 

Antoni Słonimski w Chórze odważnych (1955) kreśli wizję asekuranckich zachowań: 
„Hej, brudasy moralne, do łaźni!
Trzeba prać kiedy pełna balia.
Bądźmy dzisiaj odważni, odważni,
Niech drży kanalia
Ostrożna!
My będziemy odważni!
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równie, co kolejne plena i  sesje z  lat 1954–1955 –  istotne dla twórców stały 
się obrady XIX Sesji Rady Kultury i  Sztuki przy Ministerstwie Kultury i  Sztu-
ki (24–25 marca 1956 r.). Niebagatelny wpływ na jego przebieg miały pogłoski 
o  wydarzeniach na XX Zjeździe KPZR i  domniemania na temat treści tajnego 
referatu  Chruszczowa, potępiającego kult jednostki311. W  Polsce analogiczna 

Bo można. […]
W poczuciu prawdy i obowiązku 
Szanować trzeba własne zdanie,
Jeśli się je ma.
Oczywiście to nie może być bez związku
Ale ze związkiem a właściwie za.
A jakby się okazało, że to jeszcze nie,
My pierwsi będziemy bić się w piersi […]
Aż nas znowu przyhołubi do piersi
Obywatel minister Kultury i Szutki [sic!]” (tenże, Chór odważnych, „Nowa Kultura” 

1955, nr 5, z dn. 30 stycznia, s. 8). Marta Fik przywołuje ów wiersz poprawiając ostatni 
wers; w przytaczanej przez nią wersji brzmi on: „Obywatel minister Kultury i Sztuki” (zob.: 
taż, Kultura polska po Jałcie…, s. 206; podkr. A. M.). W wersji ogłoszonej w „Nowej Kultu-
rze” nie musi jednak pojawiać się pomyłka zecerska; szutka (шутка) to fonetyczny zapis 
rosyjskiego leksemu „żart”, co dodatkowo wzmagałoby ironiczną wymowę wiersza.

Przedrukowujący utwór Słonimskiego w paryskiej „Kulturze” autor szkicu pt. Mło-
dy las podkreśla rangę przemian w polityce kulturalnej PRL: „»Odważni«, którzy drukują 
teraz w „Nowej Kulturze” młodych, bardziej samodzielnych, nie umieli się sprzeciwić za-
lewowi demoralizującej bzdury w ciągu kilku lat. Nie o nich jednak chodzi. Chodzi o siły, 
które w Polsce są, o »młody las«. Szkoda jeżeli zostanie przydeptany” (N [właśc.?], Mło-
dy las, „Kultura” [paryska] 1955, nr 4, s. 143). Sceptycyzm wobec zwrotu politycznego 
– o czym świadczą obrady VI Plenum KC PZPR (20 marca 1956 r.) – nie był bezpodstaw-
ny. Wyłoniły się na nim zwalczające się frakcje partyjne „puławian” (zwolenników prze-
mian demokratycznych, m.in. Adama Schaffa, Leona Kasmana, Hilarego Minca, Romana 
Zambrowskiego) i „natolińczyków” (odłam radykalnych antysemitów i antyinteligentów, 
m.in. Wiktor Kłosiewicz, Franciszek Mazur, Kazimierz Witaszewski); prócz nich pojawiło 
się partyjne „centrum” (m.in. Edward Ochab i Józef Cyrankiewicz). Szerzej na temat kon-
fliktu „puławian” z „natolińczykami”: J. Jedlicki, Chamy i Żydy, „Kultura” [paryska] 1962, 
nr 12, s. 3–41. Należy jednak, co podkreśla Andrzej Friszke, podczas lektury owego szki-
cu zachować ostrożność interpretacyjną; zdaniem badacza, brak jest bowiem możliwości 
potwierdzenia przez badania archiwalne koncepcji Jedlickiego, dla którego konfrontacja 
„puławian” i „natolińczyków” była jedynie elementem gry partyjnej; zob.: A. Friszke, Polski 
Październik 1956 z perspektywy pięćdziesięciolecia, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2006, 
nr 4, s. 98, przyp. 6.

311 O randze XX Zjazdu KPZR dla rodzimej polityki świadczy fakt, że 3 marca 1956 r. 
poświęcona została mu narada centralnego aktywu partyjnego PZPR. Dzień po VI Plenum 
KC PZPR, na którym Chruszczow streścił w przemówieniu ów „tajny referat” – 21 marca 
– zapoznano aktyw partyjny z referatem Chruszczowa (jeden egzemplarz przysłano z Mo-
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do  referatu Chruszczowa publikacja w  roku 1956 pojawiła się na łamach „No-
wych Dróg” w kwietniowym numerze pisma, a zatem już po prezentacji „tajne-
go referatu” Chruszczowa. Był to szkic Adama Schaffa, otwarcie łączącego nazwi-
sko Stalina z kultem jednostki312. Autor sytuuje jednakże zjawisko na tle szerszym 
niż stalinizm, definiując w ten sposób wszelkie przejawy łamania demokracji i za-
pędy dyktatorskie313. 

Zdezorientowana politycznymi przesileniami znaczna część środowiska 
twórców zaczęła wówczas – co akcentuje Krzysztof Woźniakowski – postrzegać 
socrealizm jako integralny element systemu stalinowskiego. Zestawmy dwie wy-
powiedzi, będące wyrazem potrzeby uporządkowania rzeczywistości po infor-
macjach na temat nadużyć władzy przez Stalina:

Słusznie przystąpiło się do krytyki błędów Stalina, które trzeba umiejętnie rozmie-
ścić […] na płaszczyźnie obrony spuścizny leninowskiej. Złe cechy charakteru Sta-
lina zaczęły rodzić zatrute owoce. […] Dogmatyczna polityka mogła się skończyć 
krachem politycznym w ogóle. Krytykujący Stalina powinni wyciągnąć dla siebie 
wnioski z bolesnych doświadczeń314;

Analiza wydarzeń historycznych udowodni zapewne już niedługo, jak stać się 
mogło, że chwalono głośno to, czym w  duszy pogardzano, że dowodzono słusz-
ności tam, gdzie jej nie było, że strach zapieczętował usta odważnym, a nuda stała 

skwy; zob.: M. Fik, Kultura polska po Jałcie…, s. 232). Niedostępny powszechnie, został 
przełożony i  opatrzony adnotacją „Wyłącznie do użytku organizacji partyjnych” (zob.: 
O kulcie jednostki i jego następstwach. Referat I Sekretarza KC KPZR tow. N. S. Chruszczo-
wa na XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, [brak nazwiska tłumacza], 
Warszawa 1956, I s. okładki). Następnie był prezentowany na zebraniach podstawowych 
organizacji partyjnych, jednak w  kwietniu decyzją sekretariatu KC PZPR ograniczono 
jego udostępnianie. O tym, że referat Chruszczowa nie godził w podstawy ideologii par-
tii świadczy krytyczna wypowiedź Franciszka Grabowskiego, podkreślającego rolę PZPR 
w „ideologicznej samokrytyce”: „Najbardziej gorące dyskusje uwidoczniły się w środowi-
skach twórczych, środowiskach literackich. […] Niepokojącym zjawiskiem jest pewne-
go rodzaju histeria, jaka opanowała niektórych ludzi właśnie z tych środowisk twórczych 
[…]. Co gorsza, że histeria występuje tu w towarzystwie drobnomieszczańskich nagonek 
nie tylko przeciwko przejawom kultu jednostki, ale też i przeciwko rzeczom słusznym […] 
Warto przypomnieć, że to nie pewna grupa pisarzy obnażyła przykrą prawdę o kulcie jed-
nostki, a uczyniła to partia, silna swą zwycięską ideą socjalizmu” (tenże, Krytyka to nie histe-
ria, „Nowiny Rzeszowskie” 1956, nr 111, z dn. 10 maja, s. 3).

312 Zob.: A. Schaff, Z czym walczymy i do czego dążymy występując przeciwko „kultu 
jednostki”, „Nowe Drogi” 1956, nr 4, s. 18–24.

313 Tamże, s. 19
314 W. Machejek, Moje trzęsienie ziemi, „Życie Literackie” 1956, nr 15, z dn. 8 kwiet-

nia, s. 5.
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się udziałem ludzi dowcipnych. Literatura upadła tak nisko, jak nisko spadła cena 
uczciwości, miłości i odwagi315.

Celowo przywołane zostały tu wypowiedzi dwóch pisarzy, których postawy 
ideologiczne można sobie przeciwstawić – odpowiednio – Władysława Machej-
ka i  Pawła Hertza. Przy różnicy poglądów politycznych i  estetycznych łączy je 
potrzeba racjonalizacji doświadczenia, które stało się udziałem twórców. Równie 
ostro ocenia socrealizm Krzysztof Teodor Toeplitz na łamach „Nowej Kultury”, 
traktując go wprost jako literacki odpowiednik „kultu jednostki”316.

Zmiana modelu życia literackiego, wynikająca z decentralizacji ZLP 

Remedium na taki stan rzeczy i niesione przezeń wypaczenia miała stać się 
decentralizacja władzy Związku Literatów Polskich317. Wagę „wyzwolenia” li-
teratury spod wpływu biurokracji podkreśla również Paweł Hertz: „Historia 
minionych lat pouczyła nas dobitnie, iż wszelkie próby administrowania lite-
raturą, kierowania nią, prowadzą do upadku i samej literatury, i jej społeczne-

315 P. Hertz, Wspomnienia z domu umarłych, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 42, 
z dn. 18–24 października, s. 4. Nawiązanie do tytułu dzieła Fiodora Dostojewskiego 
Wspomnienia z  domu umarłych (1862; I  wyd. pol. 1897) jest w  pełni zamierzone. 
Zarazem aluzyjnie została też przywołana ewangeliczna uwaga o grzebaniu umarłych 
przez umarłych: „Cisza jest siostrą śmierci. Niech umarli grzebią swoich umar-
łych,  my, żywi, musimy mówić głośno, donośnie, żeby pierzchły wszystkie mary, 
wszystkie cienie snujące się po kątach, wszystkie widma i demony, wywołane przez 
uczniów czarnoksiężnika” (P. Hertz, Wspomnienia z domu umarłych…, s. 4). Biorąc 
pod uwagę oryginalny kontekst uwagi o grzebaniu zmarłych, można przyjąć słowa 
Hertza za zachętę do odrzucenia pokusy zastąpienia namysłu nad teraźniejszością 
rozliczeniami przeszłości.

316 Zob.: K. T.  Toeplitz, Katastrofa proroków, „Nowa Kultura” 1956, nr  38, 
z dn. 15 września, s. 1, 7 (cz. 1); „Nowa Kultura” 1956, nr 39, z dn. 23 września, s. 3 
(cz.  2). Jest to zresztą jeden z  najbardziej znamiennych głosów w  toczonej ówcześnie 
dyskusji nad socrealizmem, w której udział wzięli przede wszystkim krytycy ze środowi-
ska „Życia Literackiego”, m.in. Henryk Markiewicz (O realizmie – na nowo, „Życie Lite-
rackie” 1956, nr 2, z dn. 8 stycznia, s. 1–2), Ryszard Matuszewski (Kłopoty z realizmem, 
„Życie Literackie” 1956, nr 7, z dn. 12 lutego, s. 1–2), Kazimierz Wyka (Dalsze propozy-
cje, „Życie Literackie” 1956, nr 17, z dn. 22 kwietnia, s. 9–10). 

317 Zob.: K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją…, s. 65–66. 
Można jednak decyzję ZLP traktować również jako echo przemian w  życiu politycz-
nym. Dostrzegalny jest tu mechanizm analogiczny do obserwowanego wówczas w pol-
skiej polityce zjawiska decentralizacji władzy, polegającego na rozdzieleniu stanowiska 
I  Sekretarza i  Prezesa Rady Ministrów podczas zakończonego kilka dni wcześniej 
II Zjazdu PZPR.
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go znaczenia”318. Odtąd życie ideowo-artystyczne miało być organizowane nie 
przez ZLP, a  swobodnie działające, zróżnicowane programowo grupy literac-
kie, których organami prasowymi miały być ich własne czasopisma. Stefan Ki-
sielewski podkreślał: 

Jest sprawa […] dyskusji pism, reprezentujących różne światopoglądy, sprawa 
ta  jest sprawą z  kategorii najważniejszych, bo tyczącą się właśnie problemu wie-
loświatopoglądowości w Związku. Sprawa walki o wolność i wielość poglądów ide-
owych oraz o swobodną, zasadniczą dyskusję między nimi – to kluczowy problem 
godności i wartości intelektualnej, a także związku ze społeczeństwem dzisiejszego 
życia literackiego w Polsce319. 

Rychło też życie potwierdziło uwagi felietonisty: przypomnijmy, że manifest 
programowy Grupy Poetyckiej „Kontrasty” to nie tylko dookreślenie relacji mię-
dzy poezją i malarstwem, ale i polemika ze szczecińską grupą „Metafora” (w jej 
skład wchodzili Józef Bursewicz, Andrzej Dzierżanowski, Ryszard Grabowski, 
Janusz Krzymiński; od roku 1958 również Edward Balcerzan i Tadeusz Roma-
niuk). Zrzeszeni w „Metaforze” twórcy deklarowali konieczność egalitarnej wizji 
poezji przy jednoczesnym odrzuceniu „poezji dla mas”. W  artykule programo-
wym czytamy: 

Poezja jest dla nas siłą, która walczy o codzienne ludzkie sprawy poprzez piękno no-
wych metafor, skojarzeń i wzruszeń. […] Sprawa treści jest dla nas najważniejsza. 
Nie popieramy każdej treści […]. Popieramy natomiast każdą formę320. 

Zmiana struktury administracyjnej wpływała, w myśl uwag Andrzeja Man-
daliana, na rozwój życia literackiego, a jednocześnie wspomagała przemiany za-
inicjowane odwilżą lat 1954–1955: 

Na gruncie socjalistycznego światopoglądu mogą i […] powinny istnieć rozmaite 
kierunki ideowo-artystyczne i od ich rywalizacji w warunkach zupełnego równo-
uprawnienia, od ich starć w walce o nową sztukę zależy rozwój naszej literatury, du-
szącej się dotychczas w atmosferze dogmatu i nietolerancji321. 

318 P.  Hertz, Wspomnienia z  domu umarłych…, s.  5; te słowa Hertza, o  czym sam 
pisze, to powtórzenie jego stanowiska wyrażonego w trakcie XIX Sesji Kultury i Sztuki 
przy Ministerstwie Kultury i Sztuki.

319 S. Kisielewski, Wypowiedzi zastygają czasem w retoryczną deklaratywność…, s. 11.
320 J. Bursewicz, A. Dzierżanowski, R. Grabowski, J. Krzymiński [program grupy], 

„Ziemia i Morze” 1956, nr 6, s. 5. Więcej na temat grupy zob.: E. Głębicka, Leksykon. 
Grupy literackie w Polsce 1945–1989, Warszawa 2000, s. 92–93, hasło: Metafora.

321 A. Mandalian [wypowiedź w rubryce „Dyskusja o Związku Literatów”], „Nowa 
Kultura” 1956, nr 38, z dn. 16 września, s. 4.
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Istotnie, decyzja ZLP w zamyśle jej autorów gwarantowała swobodę i plura-
lizm wypowiedzi, jakkolwiek rychło pojawiły się głosy zawężające ową swobodę 
do zagadnień związanych (i to w ograniczonym zakresie) jedynie z literaturą; Jan 
Śpiewak postulował: 

Pisma literackie […] powinny być organizatorami literatury, a nie rozdrażniać i tak 
często nadmiernie rozdrażnionych nastrojów wśród poetów, spowodowanych bra-
kiem zainteresowania ze strony pism ich twórczością322. 

Jednocześnie ZLP nie zrezygnował z  własnego pisma. Funkcję tę pełni-
ły ówcześnie (założony w  1955  r.) dwutygodnik „Kronika” oraz „Dialog” (od 
roku 1956). Ponadto akcentowano konieczność braku jakiejkolwiek ingerencji 
ze strony państwa w  dyskusje estetyczne, co miało zagwarantować postulowa-
ne na XIX Sesji odejście od dominacji doktryny socrealizmu323. Nie wszystkim 
zebranym takie stanowisko odpowiadało, o czym świadczy wypowiedź Jerzego 
Putramenta324. Czytamy w niej: 

Zarzuca się minionemu okresowi niesprawiedliwość wobec poszczególnych pisarzy 
[…] Ale czy to znaczy, że i nowego okresu nie możemy zacząć bez niesprawiedliwo-
ści? […] Matadorzy XIX sesji nie widzą, że nieodłącznym następstwem całkowite-
go przekreślenia drugiej naszej pięciolatki będzie […] przekreślenie i pierwszej325. 

Słowa te można uznać za swoisty moralny szantaż, mający na celu pacyfi-
kację reformatorskich nastrojów wśród uczestników obrad326. Głosem rozsądku 

322 J. Śpiewak, O młodych – serdecznie, „Nowa Kultura” 1956, nr 3, z dn. 21 stycznia, 
s. 3, 6.

323 Zob.: J.  Przyboś, Co więc czynić należy, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr  14, 
z dn. 5–11 kwietnia, s. 3; A. Słonimski, O przywrócenie swobód obywatelskich, „Przegląd 
Kulturalny” 1956, nr 14, z dn. 5–11 kwietnia, s. 3.

324 Zob.: J.  Putrament, Paniczna ofensywa, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr  15, 
z dn. 12–18 kwietnia, s. 2.

325 Tamże, s. 2.
326 Wypowiedź Putramenta współbrzmi z wymową szkicu Bolesława Piaseckiego, 

ostrzegającego przed przemianami zachodzącymi w życiu społeczno-kulturalnym i po-
litycznym (tym samym autor opowiedział się po stronie promoskiewskiej frakcji „na-
tolińskiej”), zdanie swe motywując niepokojem o losy ojczyzny: „Po okresie milczenia 
słusznie było nawet zafundować sobie luksus nieodpowiedzialnej dyskusji po to, by 
rozbudzić i umocnić potrzebę i poczucie celowości myślenia o sprawach obywatelskich 
u najszerszych mas obywateli. Obecnie jednak nie wolno tego luksusowego okresu prze-
dłużać, gdyż stanu tego nie wytrzyma autorytet władzy państwowej […] Jeśli nie ujmie-
my dyskusji w ramy odpowiedzialności, zamiast demokratyzacji sprowokujemy proce-
sy konieczności brutalnego realizowania racji stanu w  okolicznościach podobnych do 
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w owej konfrontacji między dwiema opozycyjnymi propozycjami stosunku do 
socrealizmu zdaje się stanowisko tych pisarzy, którzy – jak choćby Andrzej Man-
dalian, Kazimierz Koźniewski czy Bogusław Kogut – widzieli potrzebę reorgani-
zacji założeń socrealizmu, zarazem jednak przeciwstawiali się moralnej dyskredy-
tacji autorów. Znaczące pod tym względem są zwłaszcza rozważania pierwszego 
z  przywołanych tu twórców, wskazującego na ambiwalentną etycznie sytuację 
współczesnego literata: 

Nie jestem przeciwnikiem odwilży, czyli generalnej rewizji dogmatyki estetycznej 
panującej w  latach minionych. Raduje mnie głęboko rosnąca przewaga myśli nad 
hasłem, twórczości nad administracją, polemiki nad rozkazem. […] Tak więc ra-
dując się ofensywą myśli wyzwolonej, niepokoję się każdą widomą kontrofensywą 
myśli niewolniczej. Ale […] niepokoi mnie jeszcze co innego. Niepokoi, bo musi 
niepokoić nadmiar ferworu i niedostatek rozwagi. […] Cóż ma robić pisarz, który 
mimo całe trzęsienie ziemi nie zaczął gardzić ani sekretarzami POP, ani przodowni-
kami pracy i który jest przekonany, że właśnie ich dramaty, ich zwycięstwa i klęski 
są doskonałym odbiciem zachodzących przemian? Ma do wyboru milczenie albo 
– zmianę przekonań. Niewiele mniej mieliśmy do wyboru parę lat temu327.

W roku 1956 wybór, o którym wspomina Mandalian, był jednak większy: 
w  konsekwencji decyzji podjętych na XIX Sesji „Przegląd Kulturalny” przestał 
(z dn. 1 listopada) być tygodnikiem Rady Kultury i Sztuki328, a „Nowa Kultura” 
od numeru 47 (z dn. 18 listopada) zaczęła ukazywać się bez podtytułu „Tygo-
dnik Związku Literatów”)329. Do założonych w latach 1954–1955 pism dołączyły 

ogłoszenia stanu wyjątkowego. […] Nie będzie rozwijał się naród, który choć w jednym 
roku swego istnienia zatraci świadomość, co konkretnie oznacza miłość ojczyzny, miłość 
słusznej sprawy ludzkości. Jest rzeczą oczywistą, że my, współcześni Polacy, nie dopuści-
my do takiego zakłócenia świadomości narodowej” (tenże, Instynkt państwowy, „Słowo 
Powszechne” 1956, nr 248, z dn. 16 października, s. 3).

327 A. Mandalian, Ustatkuj się, literaturo, „Życie Literackie” 1956, nr 41, z dn. 7 paź-
dziernika, s. 8–9.

328 Adnotacja na ten temat pojawiła się w pierwszym listopadowym numerze tygo-
dnika; czytamy: „Zgodnie z uchwałą Prezydium Rady Kultury i Sztuki oraz decyzją na-
szego Kolegium „Przegląd Kulturalny” od bieżącego numeru ukazuje się jako tygodnik 
kulturalno-społeczny (a nie tygodnik Rady Kultury i Sztuki)” (Do Czytelników, „Prze-
gląd Kulturalny” 1956, nr 44, z dn. 1–7 listopada, s. 2).

329 Zapowiedzią owej decyzji była deklaracja ogłoszona w  numerze 44 pisma 
(z  dn.  28 października); czytamy w  niej: „Formalne złączenie ze Związkiem Lite-
ratów Polskich szkodzi pismu i dlatego pisarze związani z „Nową Kulturą” przycho-
dzą na Zjazd Literatów z kategorycznym postulatem oderwania się od urzędowych 
instancji ZLP. „Nową Kulturę” chcemy po zjeździe wydawać jako określone pismo 
grupowe na równi z innymi pismami grupowymi, które muszą niezwłocznie powstać, 
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nowe, m.in. wielkopolski tygodnik „Wyboje”, wiele uwagi poświęcający aktu-
alnym sprawom politycznym (był to organ Zarządu Wojewódzkiego Związku 
Młodzieży Polskiej). Na jego łamach – mimo że nie było to pismo stricte literac-
kie, jakkolwiek związane z grupą poetycką „Wierzbak” (tworzyli ją m.in. Ryszard 
Danecki, Marian Grześciak i Józef Ratajczak) – ukazywały się przekłady utworów 
m.in. Williama Saroyana, Walta Whitmana i Arnolda Zweiga330. Z kolei powołane 
również w roku 1956 „Nowe Sygnały” – nawiązujące do międzywojennych „Sy-
gnałów lwowskich” (1933–1934; 1936–1939) –  podejmowały kwestie kultury 
Wrocławia i Dolnego Śląska; przedrukowywane w nich były fragmenty dzieł wy-
bitnych pisarzy zachodnioeuropejskich (m.in. Thomasa Manna i Alberta Camu-
sa). Z pismem współpracował m.in. Julian Przyboś – zwolennik decentralizacji 
ZLP.  Na uwagę zasługuje też powstanie katowickiego tygodnika „Przemiany”, 
poświęconego problematyce regionalnej, ale i ogólnopolskiej, na łamach którego 
publikowali m.in. Lech Bartelski, Jan Brzoza czy Tadeusz Różewicz. Na uwagę 
zasługuje również gdański dwutygodnik „Kontrasty”, związany z Grupą Poetycką 
„Kontrasty”, w skład której wchodzili Kiejstut Bereźnicki, Mieczysław Czychow-
ski i Edward Stachura. Traktując łamy pisma jako forum wypowiedzi artystycznej 
i programowej, członkowie grupy deklarowali: 

Jesteśmy wdzięcznymi czeladnikami Norwida i Rembrandta, Jastruna i braci Gie-
rymskich, Picassa i Matissa, Czechowicza i Leśmiana. Dążymy w liryce nie do zwul-
garyzowania treści, ale do precyzyjnej formy, zamykając w niej i poprzez nią kształt 
wzruszenia. Pojęcie przedmiotu lub rzeczy określone znaczeniem słowa wyrażamy 
przez układ przedmiotów, ich koloryt, ruch i oświetlenie. Dla nas nie jest ważna au-
tentyczność w sensie partytury rejestrującej wycinek świata z całą przypadkowością 
elementów; przekręcamy klucz w  bramie świata fantazji, aby ukazać świat realny 
– w głębokim cieniu i oślepiającym świetle331. 

Z  kolei pośród czasopism powołanych na fali przemian kulturowych Paź-
dziernika ‘56, do tego źródła inspiracji przyznawali się expressis verbis studenci 
zrzeszeni w redakcji periodyku „Pod Wiatr. Dwutygodnika Studentów i Młodej 
Inteligencji” (1956; była to, jak określali sami siebie, Rewolucyjna Grupa Studen-
tów); w artykule programowym czytamy: 

aby zlikwidować szkodliwy dla swobodnego rozwoju myśli twórczej monopol druku” 
(Zbliża się walny Zjazd Literatów Polskich, „Nowa Kultura” 1956, nr 44, z dn. 28 paź-
dziernika, s. 1). 

330 Pismo przyznało w roku 1956 nagrodę literacką „Nagroda Młodych »Wyboje«”, 
której laureatem został Konrad Sutarski (zob.: „Wyboje” 1956, nr 12, s. 9).

331 K. Bereźnicki, M. Czychowski, E. Stachura, Nie mamy zamiaru występować z ja-
kimś programem działania czy założeń artystycznych, „Kontrasty” 1956, nr 5, z dn. 25 paź-
dziernika,  s. 4–5.
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Dwutygodnik […] zrodził się dzięki Polskiej Październikowej Rewolucji i dzięki 
tkwiącej w każdym uczciwym człowieku potrzebie walki o postęp. […] Chce być 
zawsze niezadowolone ze stanu aktualnego – chce skupić wokół siebie ludzi, którzy 
wierzą, ze zatrzymać się w miejscu – to cofać się. Kontemplacja status quo nie pro-
wadzi do niczego332.

Uogólniając, można –  za Leszkiem Szarugą –  uznać za dystynktywną 
dla wymienionych powyżej, nowo powstałych periodyków, lokalność oddzia-
ływania; pisma te nie odgrywały większej roli w skali ogólnopolskiej. Ich po-
wstawaniu sprzyjały zresztą nie tylko przemiany zainicjowane „odwilżą” lat 
1954–1955, ale i polityka władz zmierzająca do zaakcentowania ścisłych związ-
ków terenów, na których owe pisma powstawały, z historią i współczesnością 
Polski333. 

Taka eksplikacja zjazdowych ustaleń pozwoliła jednakże nie tylko na dys-
kusję estetyczną, ale i umożliwiła pojawienie się w komunikacji literackiej po-
glądów alternatywnych wobec estetyki socrealistycznej (jednym z pierwszych 
ich sygnałów był zresztą, ogłoszony w roku 1954, tom …każdej chwili wybierać 
muszę. Almanach poetycki). W większym stopniu, niż dotychczas, możliwy był 
udział w  życiu społeczno-kulturalnym młodzieży nie zgłaszającej akcesu do 
oficjalnej ideologii. Założony –  zgodnie z  postulatami swobody wypowiedzi 
artystycznej, pojawiającymi się na XIX Sesji – periodyk „Współczesność” sku-
piał autorów nastawionych nonkonformistycznie i sceptycznych wobec socre-
alizmu oraz dogmatyzmu w sztuce334. Jednocześnie zaś – przeciwnie niż twórcy 
związani ze „Znakiem” i „Tygodnikiem Powszechnym” – nie identyfikujących 
się ze światopoglądem chrześcijańskim; ci ostatni bowiem znaleźli możliwość 
wypowiedzi na łamach „Kierunków”, powstałych z  połączenia „Dziś i  Jutro” 
oraz „PAX-owskiego” „Tygodnika Powszechnego” (przypomnijmy, że Stowa-
rzyszenie przejęło pismo 12 lipca 1953 r.)335. Periodyk stał się zresztą wkrótce 

332 [Redakcja] Do czytelników!, „Pod Wiatr. Dwutygodnik Studentów i Młodej Inte-
ligencji” 1956, nr 1, z dn. 1 grudnia, s. 1.

333 Zob.: L. Szaruga, Czasopisma literackie…, s. 236.
334 W  artykule programowym, zatytułowanym przekornie Zamiast manifestu, 

deklarowali oni: „Jesteśmy grupą młodych pisarzy, których złączyła troska o  dalszy 
rozwój naszej socjalistycznej kultury i wspólne poglądy na rolę sztuki […] Chcemy, 
by nasza sztuka pomogła w budowie socjalizmu, odzwierciedlając wszystkie proble-
my polityczne i  moralne nurtujące nasze społeczeństwo. Chcemy pomóc w  proce-
sie demokratyzacji i walczyć ze wszystkim tym, co dzieło to hamuje bez względu na 
ośrodki, z których takie tendencje wychodzą” (Zamiast manifestu, „Współczesność” 
1956, nr 2, s. 1).

335 Zob.: S. Pamuła, Geneza, rozwój i założenia tygodnika „Kierunki”, „Roczniki Nauk 
Społecznych” 1988–1989, z. 1, s. 309–332.
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– zgodnie z intencją zwolenników pluralizmu estetycznego na XIX Sesji – or-
ganem prasowym nieformalnej „grupy W.” i nabrał charakteru trybuny pokole-
niowej. Przyczynił się też do ukonstytuowania formacji „pokolenia Współcze-
sności”, będącego jednym z najważniejszych dla rozwoju powojennej literatury 
polskiej336. 

Możliwość druku twórczości niezaangażowanej sprawiła, że rok 1956 to czas 
licznych debiutów poetyckich, spośród których na szczególną uwagę zasługują: 
Obroty rzeczy Mirona Białoszewskiego i Struna światła Zbigniewa Herberta. Oba 
zbiory uświadamiają różnorodność estetyczną (ale i w tematyczną), która stała 
się możliwa dzięki „odwilży” lat 1954–1955337. Nieprzypadkowo ich autorzy 
pojawili się na łamach „Życia Literackiego” jako twórcy oczekujący dopiero na 
książkowy debiut (w  rubryce „Prapremiera pięciu poetów” prócz nich ogłosili 
swe utwory: Bohdan Drozdowski, Jerzy Harasymowicz i Stanisław Czycz); zna-
czące są też słowa towarzyszące owym prezentacjom: 

Oto [poeci], z których żaden nie wydał jeszcze pierwszego zbioru wierszy. Trud-
no przesądzać o ich przyszłości, wszyscy jednak zdają się posiadać nie tylko umie-
jętność pisania wierszy, ale też sztukę wykrzesywania z rzeczywistości poezji. […] 
Można przypuszczać, że wiersze, które publikujemy, stanowią zapowiedź burzliw-
szego rozwoju liryki338. 

336 Zob.: G.  Gazda, Słownik europejskich kierunków i  grup literackich XX wieku…, 
s. 501, hasło: Pokolenie „Współczesności”. 

337 Twórczość tę można traktować jako alternatywną wobec okazjonalnej poezji 
okolicznościowej, będącej świadectwem artystycznej recepcji Października ‘56. Jej przy-
kładem jest wiersz Juliusza Żuławskiego Noc listopadowa, nawiązująca do tytułu dramatu 
Stanisława Wyspiańskiego z roku 1904:

„W tę noc nikt nie spał w Warszawie,
Mrok tylko kapturem okrył
Tysiące oczu płonących
W tę noc milczącą i czujną.
W tę noc milczącą i czujną
Nie księżyc twój, lecz kometa
Wzeszła i błysła dokoła
Jak z ziemi rzucona żagiew.
Jak z ziemi rzucona żagiew
Ręką mądrzejszą i twardszą,
Co szuka życia, nie śmierci,
Gdy krok za krokiem rozkrusza
Mury przemocy i kłamstwa” („Przegląd Kulturalny” 1956, nr 45, z dn. 8–14 listopa-

da, s. 2). 
338 Prapremiera pięciu poetów, „Życie Literackie” 1955, nr  51, z  dn.  18 grudnia, 

s.  4. Na osobną pozycję zwłaszcza Herberta w  ówczesnej literaturze wskazuje Jan 
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Ewolucja „literatury rozrachunkowej” 

W powstającej dzięki przemianom „odwilży” literaturze możemy obserwo-
wać nie tylko odrzucenie imaginarium socrealistycznego, w  taki sposób, w  jaki 
obserwujemy to w  twórczości przywołanych uprzednio poetów, których juwe-
nilia ukazały się w rubryce „Życia Literackiego”. Równie istotne, co poszukiwania 
formalne i  tematyczne, okazały się powroty do problematyki socrealistycznej 
w celach rozrachunkowych. Miały one jednak charakter odmienny od tych z lat 
1954–1955. Coraz rzadziej sięgano bowiem po schemat fabularny znamienny 
dla realizmu socjalistycznego w celu jego zanegowania, choć i takie utwory były 
wówczas ogłaszane. Przykładem może być, utrzymane w tonacji Mrożkowej gro-
teski, Pole Kasprzyka (1956) Władysława Dunarowskiego, nawiązujące do nur-
tu wiejskiego339. Z kolei Plebanię z magnoliami (1956) Stanisława Grochowiaka 

Błoński odwołując się do kategorii „pół-milczenia”; jednakże i  Białoszewski zwrócił 
uwagę Artura Sandauera uwzniośleniem codzienności: „Umiejętność ukazania piękna 
tam, gdzie dotąd zwykliśmy widzieć jedynie szarzyznę, właściwa jest wszelkiej sztuce 
nowatorskiej. […] Wyróżnia Białoszewskiego […], że patrzy na codzienność jakby 
okiem astronoma, […] w byle drobiazgu umie dojrzeć zagadkę wszechbytu, w stole 
– konstelację. […] Zgiełk warszawskich dzielnic handlowych, brzydota will podsto-
łecznych, monotonny krajobraz mazowiecki –  wszystko to zyskuje w  jego utworach 
artystyczną wartość” (tamże, s. 4). Z perspektywy czasu nie mniej, niż debiutanckie 
tomy poezji Białoszewskiego i  Herberta, znaczący okazał się książkowy debiut Sta-
nisława Grochowiaka – Ballada rycerska (1956), zapowiadający fascynację poety es-
tetyką turpistyczną (zob.: J.  Błoński, Fetyszysta brzydoty, [w:] tenże, Zmiana warty, 
Warszawa 1961, s. 73–83; M. Dąbrowska, W „teatrze” Stanisława Grochowiaka. O po-
etyckim tomie „Ballada rycerska”, „TekstTura. Rocznik Filologiczno-Kulturoznawczy” 
2013, nr  1, s.  137–146). Oczywiście do pewnego stopnia można sygnały fascynacji 
ową estetyką dostrzec już w juweniliach Grochowiaka (ówcześnie niepublikowanych), 
np. w wierszu Tichy „Elegia” (brak datowania):

„Przytul trumienkę na ręce,
ostrożnie stawiaj sandały,
bo w tamtym maleństwie małym
biło malutkie me serce…” ([w:] tenże, Juwenilia niepublikowane. Wiersze z lat 1949–

1952. Tomik towarzyszący wystawie w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warsza-
wie, red. G. Suplicka, Warszawa 1986, brak paginacji [s. 6]. Osobną kwestią pozostaje 
przy tym, do jakiego stopnia ówczesne akcenty turpistyczne w poezji Grochowiaka moż-
na – za Piotrem Kuncewiczem – traktować jako sprzeciw wobec motywowanej ideolo-
gicznie, „lakierniczej” wizji rzeczywistości; zob.: tenże, [posłowie do:] S. Grochowiak, 
Juwenilia niepublikowane. Wiersze… [s. 31]

339 Bohaterem noweli jest gospodarz zmieniający –  za wiedzą wójta –  klasyfika-
cję uprawianej gleby zależnie od potrzeb. Nie chcąc przesiedlać się, zawyżył klasę zie-
mi, co skłoniło władze gminne do eksperymentów z  sianiem na niej różnych roślin, 
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można uznać za rozliczenie z „akcjami terenowymi” i ewokowanym przez nie do-
kumentarnym charakterem „prozy publicystycznej” (np. Kłopotów pani Doroty, 
1951, Tadeusza Borowskiego)340. W  zamian zainteresowano się tematami, któ-
re w poprzednich latach były wypierane ze świadomości zbiorowej; istotną rolę 
w  owym przypominaniu odgrywała chwilowa liberalizacja działań Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Zmiana wytycznych dotyczących 
cenzury była niejako „wymuszona” tyleż wrzeniem społecznym, co decyzjami 
wykorzystujących owo wrzenie dysponentów władzy341. 

Biorąc pod uwagę ówcześnie dominującą tematykę, można wyodrębnić na-
stępujące nurty literatury „rozrachunkowej”:

 – związany z pamięcią;
 – akcentujący socjologiczne uwarunkowania zjawisk społecznych;
 – rehabilitujący poszukiwania formalne.

Poniżej omówimy je kolejno. Już teraz jednak należy zaznaczyć, że rozumia-
na tak szeroko, jak w zaproponowany sposób, literatura „rozrachunkowa” wpisu-
je się w inne zjawiska, decydujące o odrębności twórczości powstającej od roku 
1956 na tle wcześniejszej, z okresu socrealizmu. Stąd też część sygnalizowanych 

wymagających szczególnych warunków (buraków cukrowych, rzepaku). Protagonista 
opowieści zdołał jednak – na fali „odwilży” i październikowych przemian wygrać potycz-
ki z urzędnikami, fałszującymi wielkości obowiązkowych dostaw. Groteskowość perype-
tii bohatera potęguje gra słów w finale. Protagonista otrzymuje informację o przywróce-
niu jego gruntom realnej klasy ziem, nie potrafi się jednak cieszyć z tego faktu: „Ponieważ 
[…] był bardzo zmęczony robotą, nie odetchnął jeszcze z ulgą. Odłożył to na później” 
(W.  Dunarowski, Pole Kasprzyka, „Nowy Tor” [tygodniowy dodatek „Gazety  Pomor-
skiej”] 1956, nr 44, z dn. 1–2 grudnia, s. 2). W utworze można dostrzec parodystyczne 
przetworzenie wzorców tematyki wiejskiej. Postępujący – zgodnie ze stereotypem kuła-
ka – protagonista nie budzi w odbiorcy niechęci; przeciwnie: w konfrontacji z biurokra-
tycznymi absurdami jego decyzje są zrozumiałe i w pełni racjonalne.

340 W utworze Grochowiaka taka sugestia pojawia się w zarysowanej przez pierw-
szoosobowego narratora kompozycyjnej ramie opowieści. Znaczący pod tym względem 
jest dialog bohaterów, sugerujący ich wyjazd w charakterze obserwatorów codzienności 
Planu Sześcioletniego; czytamy: 

–  Wiecie państwo, pieskie jest życie dziennikarza. Wy pewnie do domów? A  ja 
– z pociągu znowu w deszcz. Do tartaku, będę tam chodził i gardłował. […]

– Ale pan myśli, że ja jadę do domu? Nie, jestem z Łodzi. Jadę do spółdzielni na dele-
gację – i od rana trzeba zacząć” (S. Grochowiak, Plebania z magnoliami…, s. 6).

341 Zob.: J. Eisler, Jakim państwem była PRL w  latach 1956–1976, „Pamięć i Spra-
wiedliwość” 2006, nr 2, s. 19. Autor jak najsłuszniej przypomina, że działania Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i  Widowisk nie zmieniły się na skutek ustawowych 
ograniczeń, toteż możliwe było przywrócenie cenzury do roli „strażniczki” systemu 
w dowolnej chwili, kiedy iluzja wolności przestała być potrzebna do kontroli społeczeń-
stwa (tamże, s. 19).
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tu zagadnień wchodzić będzie w obręb innych (np. rehabilitacja poszukiwań for-
malnych i międzywojennej tradycji awangardowej, omówionej w osobnym aka-
picie).

Nurt związany z pamięcią

Dzięki przemianom polityczno-kulturowym, zainicjowanym „odwilżą” lat 
1954–1955, w  utworach funkcjonujących w  obiegu debitowym (a  jedynie taki 
był ówcześnie w PRL możliwy342) pojawiły się zagadnienia będące sygnałem spo-
łecznej anamnesis. Problematyka dotychczas metaforyzowana bądź (częściej) wy-
pierana, stawała się uobecniana expressis verbis. Znacząca pod tym względem jest 
powieść Matka Królów (1957) Kazimierza Brandysa, będąca jednym z utworów 
kluczowych dla pokłosia Października ‘56. Akcja powieści rozgrywa się od między-
wojnia po czasy stalinowskie, a jej główną bohaterką jest Łucja Król, uosabiająca 

342 Zagadnienie relacji pomiędzy rozwojem techniki poligraficznej i  społecznym 
funkcjonowaniem literatury wciąż czeka na swego badacza. Do pewnego stopnia zagad-
nienie to poruszane jest w przywołanych opracowaniach: J. Błażejowska, Papierowa re-
wolucja: z  dziejów drugiego obiegu wydawniczego w  Polsce 1976–1989/1990, Warszawa 
2010; J. Olaszek, Rewolucja powielaczy: niezależny ruch wydawniczy w Polsce 1976–1989, 
Warszawa 2015; Drugi obieg w PRL na tle samizdatu w państwach bloku sowieckiego po 
1956 roku, red. P. Gasztold-Seń, N. Jarska, J. Olaszek, Warszawa 2016. Przywołane tu roz-
ważania dotyczą jednak przede wszystkim okresu po roku 1976, tj. czasu kiedy – dzięki 
technice poligraficznej – możliwa była relatywnie szeroka społeczna dystrybucja pism 
funkcjonujących w drugim (niezależnym/solidarnościowym) obiegu. Zarazem nie nale-
ży zapominać o – wymuszonym okolicznościami zewnętrznymi – alternatywnym wobec 
druku – obiegu oralnym jako sposobie funkcjonowania utworów, które nie mogły zaist-
nieć w obiegu oficjalnym. Przykładem jest przeznaczona wyłącznie dla wąskiego kręgu 
najbliższych, sztuka teatralna Stanisława Lema pt. Korzenie. Dramma wieloaktowe (utwór 
ten, powstały najprawdopodobniej w końcu lat czterdziestych, odnaleziony przypadko-
wo po śmierci autora przez sekretarza twórcy, Wojciecha Zemeka, ukazał się drukiem 
w roku 2009). Jest to przejaw „podziemia lekturowego”, o którego istnieniu mamy dziś 
jedynie fragmentaryczną wiedzę dzięki okazjonalnym wspomnieniom. Innym przeja-
wem „podziemia kulturowego” wydają się również dyskusje literackie toczone w pod-
warszawskiej Kobyłce przez nieformalną grupę początkujących i  niepublikujących pi-
sarzy. Należeli do niej m.in. Miron Białoszewski, Jerzy Ficowski, Stanisław Swen Cza-
chorowski i Bogusław Choiński. Jan Józef Lipski, wspominając Białoszewskiego, pisze 
o  tym „salonie” literackim jako o  miejscu gromadzącym twórców niezależnych (zob.: 
tenże, Miron widziany przeze mnie, „Teksty Drugie” 1991, nr 6, s. 147). Nie należy też 
zapominać o  nieoficjalnym, „koleżeńsko-domowym” obiegu czytelniczym, w  którym 
krążyły przede wszystkim książki wycofane z bibliotek w ramach akcji „czyszczenia księ-
gozbiorów” (zob.: G. Skrobiszewska, Literatura dla dzieci i młodzieży, [hasło w:] Słownik 
literatury polskiej XX wieku…, s. 564).
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wiarę w podstawowe wartości ludzkie343. Bohaterka ta – zgodnie z rozpoznaniem 
Marcina Wołka –  reprezentuje kwintesencję naturalnej dobroci i  moralności344. 
Zarazem Brandysowscy Królowie to nie tylko bohaterowie sagi rodzinnej, ale 
i reprezentanci różnych wariantów losu jednostki, postrzeganych z perspektywy 
determinującej go historii345. Owa wariantywność pozostaje zresztą sygnałem 
przełamania obecnego w literaturze socrealistycznej determinizmu społecznego. 
Jednocześnie powieść Brandysa – wraz z utworem Ciemności kryją ziemię (1957) 
Andrzejewskiego – można traktować jako diagnozę stalinizmu i spustoszenia mo-
ralnego, którego ów system dokonał (pesymizm etyczny tego obrazu przezwycię-
ża Hanna Malewska w opowiadaniu Sir Thomas Moore odmawia, 1956). 

Odzyskiwanie pamięci przez społeczeństwo znalazło szczególny wyraz w „od-
wilżowej” i „październikowej” poezji, której nie sposób zawęzić do gestu palino-
dii (ta bywała zresztą nie tylko – jak w Poemacie dla dorosłych Ważyka bądź Matce 
Królów Brandysa – odwołaniem wartości wpisanych we wcześniejsze utwory). Ja-
nusz Detka, pisząc o strategiach odzyskiwania pamięci w poezji okresu „odwilży”, 
wskazywał na rolę w tym procesie odkłamywania przeszłości – przede wszystkim 
tej związanej z tragedią żołnierzy Armii Krajowej, ale i dyskursu memorystyczne-
go związanego z Kresami346. Jednakże już sam zwrot ku temu, co minione, nazna-
czone zostaje w porządku aksjologicznym – służy rehabilitacji przeszłości, która 
w ujęciu socrealistycznym traktowana była jako czas zdegradowany347.

343 Krytycyzm i rozrachunkowość powieści Brandysa związane są z jego reorienta-
cją polityczną po rozczarowaniu socrealizmem. Rację ma przeto Przemysław Czapliński, 
traktujący tę powieść (wraz z  Obroną „Grenady”, 1956) jako artystyczną autopolemi-
kę z Obywatelami (1954); zob.: tenże, O realizmie antysocjalistycznym, „Teksty Drugie” 
1995, nr 1, s. 33. 

344 Zob.: M. Wołk, Kazimierz Brandys i prawda pojedyncza, „Archiwum Emigracji. 
Studia – Szkice – Dokumenty” 2017, z. 1–2, s. 15.

345 Zob.: A. Czyżak, Kazimierz Brandys, Poznań 1998, s. 39–42. 
346 Zob.: J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”…, s. 105–141.
347 Zob.: M.  Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, [w:] tenże, Rytuał i  de-

magogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 140. Przeszłość 
w socrealizmie była wykorzystywana ideologicznie we wskazywany przez Głowińskiego 
sposób nie tylko w powieści historycznej; rozważania na jej temat przewijają się choćby 
we współczesnej powieści Jarosława Iwaszkiewicza, reprezentującej nurt pograniczny li-
teratury pięknej i użytkowej (pogadanki krajoznawczej). W utworze tym w rozmowach 
bohaterów pojawia się –  znany z  tak różnych wypowiedzi, jak Dzieje głupoty w  Polsce. 
Pamflety dziejopisarskie (1947) Aleksandra Bocheńskiego, Biały front (1953) Pawła Jasie-
nicy oraz Pokolenie (1951) Bohdana Czeszki – wątek odpowiedzialności za losy Polski 
jej obywateli. W powieści Iwaszkiewicza artykułowany zostaje on na marginesie dyskusji 
nad lokalnym podaniem z czasów najazdu tatarskiego z 1260 roku: 

„– Sandomierzanie byli lekkomyślni. Byli lekkomyślni jak wszyscy Polacy…
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Nurt akcentujący socjologiczne uwarunkowania zjawisk społecznych

Można by – odwołując się do typologii Tadeusza Drewnowskiego – wskazać 
na przeniesienie zainteresowań pisarzy z „odwilżowej” literatury „egocentrycz-
nej”/„autorehabilitacyjnej” (casus Ważykowego Poematu dla dorosłych, 1955) na 
zorientowaną społecznie, diagnozującą rzeczywistość (ten nurt rozrachunków in-
augurowałaby – na co zresztą wskazuje Drewnowski – Trzecia jesień, 1954 Marii 
Dąbrowskiej)348. Twórczość owa – odczytywana z zaproponowanej tu perspekty-
wy – stanowiłaby kontynuację literackiego odpowiednika filmowego „czarnego 
dokumentu”, wraz z ich literackimi oddźwiękami, tj. „odwilżowymi reportażami”, 
w których podejmowano analogiczne, co w filmie, tematy349. Reportaże te pier-
wotnie pojawiały się na łamach prasy (m.in. w „Życiu Literackim”, „Po prostu”, 
„Sztandarze Młodych”, a  nawet w „Nowej Kulturze”), a  następnie były publi-
kowane w autorskich zbiorach, np. w: Są takie dzielnice (1956) Jerzego Lovella, 
Gwiazdach w kałużach (1957) Andrzeja Mularczyka, Prowincji, czyli tajemnicach 
powiatowej władzy (1957) Stefana Kozickiego350. Z kolei tradycję „odwilżowej” 
twórczości Hłaski z lat 1954–1955 kontynuuje Monika Kotowska w noweli So-
bota (1956), ukazującej dramat pary, której odmówiono mieszkania. Mężczyzna 
postanawia w tytułowy dzień tygodnia włamać się do pustostanu, aby zająć go 
w  sposób nielegalny351. Zarazem utwór ten, mogący stanowić beletryzowany 

– Jak wszyscy dawni Polacy, chce pan powiedzieć […] My nie jesteśmy już lekko-
myślni. My rozumiemy, gdzie czyha na nas niebezpieczeństwo!” ( J. Iwaszkiewicz, Wy-
cieczka do Sandomierza, Warszawa 1953, s. 189).

348 Zob.: T. Drewnowski, Tyle hałasu – o nic?…, s. 150.
349 Osobną uwagę należy poświęcić etiudom studentów łódzkiej Wyższej Szkoły Fil-

mowej (od 1958 r. Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej), tema-
tycznie korespondującym z serią „czarnego dokumentu”; takie „powinowactwa z wyboru” 
łączą np. Żebraków (1956) Ireny Sobierajskiej; Naprzód, kolejarze (1956) Roberta 
Standy; Pogotowie trwa (1956) Marii Piotrowskiej bądź Powrót na Bałuty (1957) 
Anny Sokołowskiej (więcej na temat etiud zob.: J. Prejzner, PRL w obiektywie studen-
tów łódzkiej Filmówki, Kraków 2007, s.  334–353). Są one przez Andrzeja Szpulaka 
nieprzypadkowo określane mianem etiud „społecznego zwiadu” (zob.: tenże, Etiudy 
„społecznego zwiadu”. O  szkolnych krewniaczkach filmów czarnej serii, „Images” 2014, 
t. 23, s. 153–161).

350 Na przykładzie demaskatorskich relacji z codzienności Nowej Huty reportaże te 
opisuje Jerzy Smulski; zob.: tenże, Odwilżowe „reportaże dla dorosłych” (Ryszard Kapu-
ściński, Michał Radgowski i Barbara Seidler o Nowej Hucie), [w:] tenże, Rozmaitości socre-
alistyczne (i nie tylko), Toruń 2015, s. 141–153.

351 Zob.: M.  Kotowska, Sobota, „Nowa Kultura” 1956, nr  47, z  dn.  18 listopada, 
s.  4–5. Opowiadanie Kotowskiej można zresztą sytuować nie tylko w  kontekście po-
etyki twórczości Hłaski, ale też –  szerzej –  w  perspektywie „hemingwayowszczyzny” 
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odpowiednik przywoływanych wyżej reportaży, nie ma charakteru interwencyj-
nego; to opowieść o potrzebie intymności, której nie sposób zaspokoić w związ-
ku z niedomaganiami budownictwa mieszkaniowego352. Ucieczka z nadmiernie 
„zagęszczonego” lokalu kwaterunkowego okazuje się w utworze Kotowskiej nie-
udana: upatrzone przez protagonistę mieszkanie zajmują inni nielegalni lokato-
rzy, toteż sytuacja młodej pary nie zmienia się.

Źródeł artykułowania negatywnych stron Krzysztof T.  Toeplitz upatrywał 
w „odkłamywaniu” rzeczywistości społeczno-politycznej: 

Przez nasz kraj przetoczyła się fala krytyki, fala trzeźwego myślenia. Jest to orzeźwiający 
strumień naszego wzrostu. Rośniemy – i jest nam za ciasno w starych formach. Rośnie-
my – i wzrok nam się wyostrza: widzimy więcej i lepiej. Rośniemy – i szerszy przed nami 
otwiera się horyzont – widzimy dalej. I przestajemy godzić się z tym, co stare, brud-
ne i podłe. Wydajemy mu walkę, niezależnie od szyldu, jakim się zasłania. I nic w tym 
dziwnego, że w naszym wyostrzonym wzroku, w naszym szerszym horyzoncie więcej 
niż dotąd mieści się złego, więcej się piętrzy trudności, więcej gromadzi się chmur353. 

Przywołane tu słowa krytyka intencjonalnie odnoszą się do twórczości 
poetyckiej autorów debiutujących w okresie „odwilży”, którzy w 1956 r. nadal po-
szukiwali dopiero własnej drogi twórczej. Z  tego względu wskazywaną przez 

(określenie Anny Rogulskiej), związanej z modą na przekłady opowieści tego pisarza au-
torstwa Bronisława Zielińskiego; zob.: A. Rogulska, Polski Hemingway, „Przekładaniec” 
2016, nr 3, s. 105; tu badaczka przywołuje tak różnych pisarzy, jak Bohdan Czeszko, Józef 
Hen i Marek Nowakowski. 

352 Na temat katastrofalnej – jak ją określa Jerzy Eisler – sytuacji mieszkaniowej w la-
tach 1950–1955 zob.: tenże, Życie codzienne w Warszawie w okresie Planu Sześcioletniego, 
„Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2001, t. 5, s. 33. Podobny, co w utworze Ko-
towskiej, wątek pojawia się w jednym z filmów należących do nurtu „czarnego dokumen-
tu” – w Ludziach z pustego obszaru (Polska 1957, reż. Kazimierz Karabasz i Władysław 
Ślesicki). Ukazana w nim historia Zośki opatrzona zostaje komentarzem: „Jeden pokój, 
pięcioro ludzi. Warszawskie mieszkanie” (tamże, czas: 3.19 – 3.22). Co ciekawe, analo-
giczny wątek braku lokali pojawia się w powieści Romana Hussarskiego Nowy mur z roku 
1951; jeden z głównych bohaterów, wraz z rodziną, zajmuje zrujnowany fragment kamie-
nicy: „W świetle naftowej lampki wyraźnie zobaczył cztery ściany poplamione wilgocią 
i pokryte ruchliwymi ciemniami. W jednym kącie palił się ogień na kuchni ułożonej z ce-
gieł i para uchodziła z garnków. Tuż obok stało żelazne łóżko o pogiętej poręczy, a zaraz 
dalej, niemal stykając się łóżkiem, drewniany kufer, który służył za szafę” (tenże, Nowy 
mur, Warszawa 1951, s. 40). W tym jednak wypadku rozwój akcji prowadzi do przenosin 
z ruin do nowoczesnego mieszkania jako wyraz awansu społecznego. Tym samym obraz 
warunków mieszkaniowych zostaje podporządkowany propagandzie. 

353 K. T. Toeplitz, Nasze pieszczochy. Pamflet na najmłodszą poezję, „Nowa Kultura” 
1956, nr 1, z dn. 1 stycznia, s. 4.
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Toeplitza tendencję do obnażania mroków codzienności dostrzegamy zwłaszcza 
w poezji autorów młodych stażem; przykładem może być wiersz Andrzeja Bursy 
Miasteczko (1956), w który wpisany został obraz egzystencjalnego bezsensu:

Socjalizm napracował się w kamieniołomie
I do budki odjechał na małej drezynce.
W uliczkach suche grzywy przesypują konie
A chłopi końskie zdrowie przepijają w szynku.
Ej, miasteczko… chędogie, butne, rzeczywiste,
Z którego wszystkie drogi prowadzą do Rzymu.
Po tabakę, zapałki i wodę ognistą
Wiodą w dżdżyste wieczory grząskie koleiny.
Tam, gdzie brunatna broda grzyba na pułapie,
Szczękające kominy, blaski w szklankach błędne
I ludzie co godziny mielą jak wiatraki354.

Tym, co scala różne genologicznie formuły, wykorzystywane do demistyfikacji 
rzeczywistości społecznej, jest koncepcja –  korespondującej z  filozoficznym egzy-
stencjalizmem – „czarnej literatury” (jej najwybitniejszym, ale i najbardziej kontro-
wersyjnym reprezentantem był Marek Hłasko355). Ideowym zapleczem owego nurtu 
pozostawał kryzys wartości, narastający wprawdzie – zdaniem Tadeusza Drewnow-
skiego – już od lat trzydziestych XX w., jednak znajdujący szczególny wyraz w do-
świadczeniu okupacyjnym i  okresie dominacji realizmu socjalistycznego w  kultu-
rze, współ obecnego z  przemianami społeczno-politycznymi w  powojennej Polsce 
(Drewnowski nie pisze tego wprost, jednakże można domyślać się, że owe przemiany 
są peryfrazą postępującej sowietyzacji modelu życia kulturalnego i społecznego)356. 

354 A. Bursa, Miasteczko, „Słowo Tygodnia” 1956, nr 3, z dn. 21 stycznia [dodatek 
do „Głosu Ludu” 1956, nr 18, z dn. 21–22 stycznia], s. 2. Obraz ten jest pokrewny by-
towemu marazmowi, wyłaniającemu się np. z filmu Miasteczko (Polska 1956, reż. Jerzy 
Ziarnik). Obraz upijających się chłopów z  wiersza Bursy koresponduje z  analogiczną 
sceną z opowiadania Sylwestra Banasia: „Chłopi pozbywszy się przywiezionych towarów 
oczekiwali aż żony porobią zakupy. Aby nie tracić czasu po próżnicy i wynieść z powiato-
wego miasta »duchowe pokrzepienie« zatrzymywał się jeden z drugim przed zatłoczoną 
gospodą […]. Tylko nieliczni szczęśliwcy zdobyli miejsce przy stoliku […]. Reszta ci-
snęła się przy bufecie »na jednego«. Tak to się tylko nazywało, ale za tym jednym szedł 
drugi i trzeci… Konie pozostawione same sobie stały cierpliwie ze łbami zanurzonymi 
w workach z resztką obroku” (tenże, Pierwsze odwiedziny, [w:] tenże, W rodzinie starego 
Balcerzaka, Warszawa 1956, s. 5–6).

355 Zob.: K. Mulet, Proza Marka Hłaski pomiędzy marksizmem a egzystencjalizmem, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2014, nr 1–2, s. 41–55.

356 Zob.: T. Drewnowski, Rzecz russowska. Rzecz o pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kra-
ków 1981, s. 364. Pośród właściwych dla „czarnej literatury” tematów Maria Dąbrowska 



Węzłowe problemy literatury socrealistycznej256

Nurt rehabilitujący poszukiwania formalne

Odzyskiwanie społecznej pamięci i  obnażanie mrocznych stron rzeczywi-
stości nie wyczerpuje – wbrew uwagom Drewnowskiego i Toeplitza – strategii 
rozrachunkowych. Na osobną uwagę zasługują ci twórcy, którzy, niczym Julian 
Przyboś w Chlebie i różach (1956), dyskredytowali poetykę socrealistyczną nie 
poprzez demistyfikację ówczesnej rzeczywistości społeczno-politycznej, zakła-
manej przez ideologię, lecz dzięki rekombinacji elementów odrzucanej poety-
ki357. Od innych twórców, wykorzystujących analogiczne zabiegi w charakterze 

wymieniała m.in. odrzucenie konwenansów społecznych, zanik obyczajowego tabu wraz 
z  nihilistycznym postrzeganiem rzeczywistości, którego konsekwencją było kwestio-
nowanie jakichkolwiek norm i wartości; zob.: taż, Dzienniki 1914–1965 w 13 tomach, 
oprac. T. Drewnowski, Warszawa 2009, t. 11: 1958–1959, s. 183 (wpis z dn. 15 września 
1959 [wtorek]). Taka postawa budziła zrozumiałe zaniepokojenie władz. Toteż dość 
rychło, pomimo czytelniczej mody na pisarstwo Hłaski i  liberalizacji systemu, kwestia 
„czarnej literatury” została „zakończona” na III Zjeździe PZPR (Warszawa, 10–19 mar-
ca 1959  r.), co można tratować jako sygnał odchodzenia od zdobyczy Października 
‘56. Pretekstem do rozprawy z „czarną literaturą” stał się referat Władysława Gomułki, 
gdzie czytamy: „Powstała literatura czarna, głosząca rozpacz i bezsiłę człowieka wobec 
zła, immanentne okrucieństwo człowieka i beznadziejność jego poczynań społecznych. 
Powstały utwory, które oczerniają socjalizm i idealizują jego wrogów. Odmawiamy i bę-
dziemy odmawiać publikacji takich utworów, gdyż stanowią one nie dzieła sztuki, lecz 
oręż politycznej propagandy sił antysocjalistycznych” (tenże, Chcemy literatury służącej 
życiu (z  referatu tow. Władysława Gomułki na III Zjeździe Partii), „Trybuna Literacka” 
1959, nr 11, z dn. 15 marca, s. 1). Wypowiedź ta stała się dość rychło zachętą do ataku 
na twórców „czarnej literatury” krytyki literackiej; w  szkicu, będącym intencjonalnie 
opisem współczesnego życia literackiego, Ireneusz Iredyński stwierdza z  ironią: „Dziś 
debiutanckie książki »hałaskoidów« śmieszą swoim infantylizmem. […] To, że młodzi 
pisarze płaksiwie biadali, iż istnieje płatna miłość, że kobiety nie są wierne przeważnie 
jednemu mężczyźnie, czy też odkrywali, że sekretarz partyjny może być karierowiczem, 
napawa mnie dziś sentymentem dla ich uczciwości i  głupoty. I  dla okresu, w  którym 
owe dziecinne odkrywanie świata traktowano poważnie. Pomijając rangę artystyczną, 
ten infantylny sprzeciw wobec »zepsucia«, był jedynym buntem, który – przynajmniej 
w oczach krytyki – połączył grupę pisarzy. Był jednak buntem pozornym” (tenże, Bunty, 
„Współczesność” 1961, nr 1, s. 4).

357 Do pewnego stopnia zapowiedzią wzmiankowanej tu strategii jest wcześniejszy 
wiersz Przybosia – Głos o poezji (1953), w którym autor sięga po awangardowe środki 
poetyckiego wyrazu, aluzyjnie odwołując się do własnej koncepcji literatury, wywiedzio-
nych z międzywojnia:

„Oto
powtórzone możliwie najwierniej
zasady
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palinodii (np. Adama Ważyka jako autora Poematu dla dorosłych, 1955), wiersz 
Przybosia odróżniają skomplikowane zabiegi stylistyczno-wersyfikacyjno-se-
mantyczne; nie bez znaczenia pozostaje zwłaszcza – w myśl uwag Stanisława Bal-
busa –  użycie nacechowanego semantycznie gramatycznego czasu przeszłego: 
w  poezji socrealistycznej wiersz był czynem aktualnym, o  którym informował 
własnym istnieniem, toteż stworzenie dystansu czasowego równoznaczne było 

mojej poetyckiej inżynierii.
Gdy rytm pracujących rąk
przejdzie w rytm i rymy
obliczonych na bicie serc wierszy,
wtedy
przebiegnie przez nie
prąd:
Poezja Nowa,
o której marzysz
i skracasz postój maszyn.
Sztuka – to doskonała praca” (tenże, Głos o poezji, „Życie Literackie” 1953, nr 40, 

z dn. 4 października, s. 7). Naszkicowane tu tendencje awangardowe współistnieją w po-
ezji Przybosia z utrwalonym w tradycji kulturowej – zawłaszczonym przez socrealizm 
(casus tomu Wiosna sześciolatki, 1951 Andrzeja Brauna, Andrzeja Mandaliana i Wiktora 
Woroszylskiego oraz zbioru fabularyzowanych reportaży Traktory zdobędą wiosnę, 1951, 
Witolda Zalewskiego) –  obrazowaniu za pomocą symboliki przyrodniczej. W Wiośnie 
1956 (1956) czytamy:

„Trzęsienie ziemi” – mówią przerażeni? 
Więcej takich trzęsień! 
Otwarły się mury więzień, 
wiosna!
Nie ta przymilnie radosna do rymu
ze słowikiem wśród ciszy,
ale Maj groźnej, bo z  martwych powstałej radości” („Przegląd Kulturalny” 1956, 

nr 17, z dn. 26 kwietnia – 2 maja, s. 1). Wymowę wiersza pogłębia znajomość – choć-
by z  opowieści funkcjonujących w  ustnym obiegu społecznym –  ówczesnych realiów 
systemu penitencjarnego (zob.: T. Wolsza, Codzienność w Peerelowskim więzieniu w  la-
tach 1945–1956 (na przykładzie Centralnych Zakładów Karnych we Wronkach, w Rawi-
czu i  w  Fordonie), „Polska 1944/45–1989. Studia i  Materiały” 2001, t.  5, s.  237–272; 
tenże, Materiały dotyczące życia codziennego w polskich więzieniach, obozach i ośrodkach 
pracy więźniów w latach 1944–1958, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2001, 
t. 6, s. 229–251). „Otwarte mury więzień” zyskują w tej sytuacji walor nie tylko skrótu 
poetyckiego, określającego sytuację społeczną w poststalinowskiej Polsce, ale i dotyczą 
realnego konkretu. Co więcej, wiersz w pierwodruku mógł być odczytywany w kontek-
ście dekretu o amnestii z dn. 27 kwietnia 1956 (zob.: Ustawa z dnia 27 kwietnia 1956 r. 
o amnestii, „Dziennik Ustaw” 1956, nr 11, poz. 57).
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z odrzuceniem gestu współuczestnictwa358. Ze strategią tą koresponduje sięgnię-
cie po, dalekie od dotychczasowego, obrazowanie poetyckie, dzięki wykorzysta-
niu neologizmów i oksymoronów:

Obracaliśmy koło rozpędowe mowy,
do powstających fabryk wznosiliśmy hymny
obracaliśmy koło…
Soliści – chórem
wołaliśmy wesoło:
– Wyżej! Prędzej! Więcej!
z pracochłonną ochotą
przynaglając ręce […]
I oto
planowa burza ze stali
nocą
w nowych hutach łunami rozbłyskuje niebo359.

Tradycja międzywojennej awangardy to –  według Janusza Sławińskiego 
– najważniejszy punkt odniesienia nie tylko dla twórców, którzy, niczym Przy-
boś, ją współtworzyli360. Tradycja ta stała się równie istotna dla poetów de-
biutujących w latach 1955–1956, o czym świadczy przykład poezji Ireneusza 
Iredyńskiego361.

Owym estetyzującym poszukiwaniom poetów różnych pokoleń, zakorzenio-
nych w tradycji artystycznej, przeciwstawić można zwłaszcza twórczość młodszej 
generacji, będącej adresatem przywoływanego uprzednio wiersza Juliana Przy-

358 Zob.: S.  Balbus, Juliana Przybosia poemat dla dorosłych (poetów). O  poemacie 
„Chleb i róże” z tomu „Narzędzie ze światła”, [w:] Stulecie Przybosia, red. S. Balbus, E. Bal-
cerzan, Poznań 2002, s. 140. 

359 J. Przyboś, Chleb i róże, „Nowa Kultura” 1956, nr 1, z dn. 1 stycznia, s. 1.
360 Sławiński pisze: „Zasadniczym momentem wiążącym te różnokierunkowe 

orientacje jest fakt, że mają one wspólny układ historycznoliterackiego odniesienia. Ta-
kim wspólnym porządkiem jest awangardowy wzorzec poetycki, głównie w  tym jego 
wariancie, jaki ukształtowała liryka Przybosia. Wzorzec ten stanowi kluczową tradycję 
dla wszystkich nowatorskich poczynań dzisiejszej poezji. Kluczową, to nie znaczy taką, 
do której się akceptująco nawiązuje, lecz taką, której nie można ominąć, która narzuca 
się jako zadanie do podjęcia, jako problem do przezwyciężenia. Żadna z orientacji wystę-
pujących w naszej poezji ostatnich lat nie wykrystalizowała się inaczej, jak tylko poprzez 
dialog z tą tradycją, poprzez określenie swojego do niej stosunku” ( J. Sławiński, Próba 
porządkowania doświadczeń, [w:] tenże, Prace wybrane, red. W. Bolecki, t. 5: Przypadki 
poezji, Kraków 2001, s. 290–291). 

361 Zob.: Z. Marcinów, Bohater obok świata. O poezji i prozie Ireneusza Iredyńskiego, 
Katowice 2011, s. 44–45.
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bosia List do najmłodszych (1956). Jest to poezja buntownicza, stojąca w opozycji 
zarówno wobec socrealistycznego, jak i awangardowego języka. Programowo po-
brzmiewają w niej – analogiczne do znanych z prozatorskich poszukiwań Marka 
Hłaski – „męskie” tony: oto Bohdan Drozdowski deklaruje:

„Wycinacie jądra mym wierszom
Wybijacie zęby mym strofom”362, w innym zaś miejscu nawołuje, sięgając po 

kolokwialny ekspresywizm: „Stul pysk!”363

Uobecnienie w komunikacji literackiej przedruków literatury polskiej 
sprzed roku 1939 wraz z rehabilitacją tradycji awangardowej

Decyzja, by odrzucić sterowanie odgórne tematyką i  sposobem jej arty-
stycznego opracowania nie była oczywiście równoznaczna z pełną dowolnością 
w sztuce. Możliwe jednak było (swobodniejsze, niż dotychczas) sięganie do tra-
dycji kulturowej, w tym – tradycji awangardowych. To w roku 1956 ukazało się 
wydanie krajowe Słowa o  Jakubie Szeli (według wydania paryskiego z  1926  r.) 
Brunona Jasieńskiego, poprzedzone drukiem fragmentów oraz przypomnieniem 
jego wierszy na łamach ogólnodostępnych periodyków, m.in. „Nowej Kultury” 
i „Przeglądu Kulturalnego”364. 

Przejawem sygnalizowanych tu przywołań tradycji awangardowej było 
polskie wydanie Ferdydurke i  fragmentów Dziennika Witolda Gombrowicza 
(w 1956 r. ukazywał się on cyklicznie na łamach „Przeglądu Kulturalnego”), który 
to pisarz w świadomości czytelniczej istniał dotychczas jako cel polemik i omó-
wień twórczości nieznanej odbiorcy z lekturowych doświadczeń365. Przywróceni 

362 B. Drozdowski, Do***, „Nowa Kultura” 1956, nr 43, z dn. 21 października, s. 1. 
363 B. Drozdowski, Wierzę w dzień dzisiejszy rewolucji, „Życie Literacie” 1956, nr 24, 

z dn. 10 czerwca, s. 6.
364 Zob. np.: B. Jasieński, Słowo o Jakubie Szeli [fragmenty], „Nowa Kultura” 1956, 

nr  9, z  dn.  26 lutego, s.  1; tenże, Śpiew maszynistów [fragmenty], „Nowa Kultura” 
1956, nr 9, z dn. 26 lutego, s. 1 [tu również szkic Anatola Sterna Wspomnienie o Brunonie 
Jasieńskim, s. 5]; tenże, Zakładnicy, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 9, z dn. 1–7 marca, 
s. 4. Wybór daty publikacji twórczości Jasieńskiego był nieprzypadkowy i wpisał się w in-
formację o rehabilitacji na XX Zjeździe KC KPZR Komunistycznej Partii Polski; zob.: 
[?], Z dni Zjazdu, „Za Wolność i Lud” 1956, nr 2 [luty], s. 3; S. Wygodzki, Historyczne 
oświadczenie, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 9, z dn. 1–7 marca, s. 1.

365 Zob.: A. Krasiński, W stronę dyskusji, „Dziś i Jutro” 1954, nr 40, z dn. 3 paździer-
nika, s. 1. Odejście od ideologizacji sztuki wpłynęło na – co podkreśla Marek Henry-
kowski – zwrot ku prywatności i „kulturalnemu snobizmowi”, którego przejawem była 
polityka wydawnicza „Przekroju” (zob.: tenże, Muzy w  intymnym świetle. O  przemia-
nach w  sztuce Odwilży i  Października, [w:] tenże, Socrealizm po polsku. Studia i  szkice, 
Poznań 2015, s. 161–162). To zresztą właśnie na łamach tego czasopisma pojawiła się 
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rodzimej świadomości czytelniczej zostali też inni twórcy nie wznawiani –  ze 
względów ideologiczno-politycznych – po 1949 r. Był to m.in. Bruno Schulz, któ-
ry w roku 1956 doczekał się zarówno notki na temat reedycji tomu Sklepy cyna-
monowe (prwdr. 1933), jak i wspomnienia autorstwa Jerzego Ficowskiego i Jana 
Kurczaba366. Znacząca jest zwłaszcza konstatacja Ficowskiego, który w konkluzji 
rozważań wskazuje na odmienność postrzegania rzeczywistości w prozie Schulza 
od tego, do czego przywykli czytelnicy twórczości socrealistycznej (a co pośred-
nio przypominał Andrzejewski Złotym lisem); czytamy: 

Na pograniczu jawy i snu, na pograniczu dziecięcej, świeżej naiwności wyobraź-
ni i  dojrzałego kunsztu artysty –  dzieją się sprawy schulzowskiego widzenia 
świata. Twórczość ta –  bogata, trudna do wyczerpania, jest wypowiedzeniem 
walki nudzie, szarości i przyziemności […]. Jest wartościowym wkładem arty-
sty w zawsze nowatorskie dzieło odmłodzenia świata, ujawnienia jego nieznisz-
czalnej urody367.

Przypomniano jednakże nie tylko twórczość artystów, którzy – jak Schulz 
bądź Bruno Winawer – zginęli śmiercią tragiczną w trakcie II wojny światowej. 
W świadomości czytelniczej pojawili się również pisarze emigracyjni; niektó-
rzy z nich zresztą – jak Melchior Wańkowicz – odwiedzili kraj (1956), a wyjeż-
dżając, zapowiadali powrót368. Równie interesujące, co informacje o  pobycie 
w  Polsce emigracyjnych pisarzy, były dla rodzimych czytelników szkice po-
święcone kulturze emigracyjnej, ogłaszane na łamach czasopism („Po prostu”, 
„Nowa Kultura”). 

notka o możliwej wizycie w Polsce modnego wówczas pisarza Jeana Paula Sartre’a (zob.: 
e [właśc. ?], Sartre u nas, „Przekrój” 1956, nr 563, s. 11). Na temat specyfiki „Przekroju” 
i kreowanego na jego łamach stylu życia zob.: J. Jaworska, Cywilizacja „Przekroju”. Misja 
obyczajowa w magazynie ilustrowanym, Warszawa 2008). 

366 Zob.: (b) [właśc. ?], [notka o projekcie wznowienia], „Przekrój” 1956, nr 565, 
s.  11; J.  Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza, „Życie Literackie” 1956, nr  6, 
z dn. 5 lutego, s. 6–7; J. Kurczab, Cień „Xięgi bałwochwalczej”, „Życie Literackie” 1956, 
nr 44, z dn. 28 października, s. 5. Rozpoznaniu apriorycznie odrzucanej dotychczas lite-
ratury międzywojnia sprzyjały nie tylko pojedyncze wznowienia przez oficyny wydaw-
nicze. Z perspektywy czasu znacząca okazała się decyzja utworzenia (w 1957 r.) serii „Bi-
blioteka Dwudziestolecia”, w ramach której jako pierwsze przypomniano utwory Marii 
Kuncewiczowej (Cudzoziemkę, prwdr. 1936), Brunona Jasieńskiego (Palę Paryż, prwdr. 
1928), Zbigniewa Uniłowskiego (tom Człowiek w oknie, prwdr. 1933) i Melchiora Wań-
kowicza (Szczenięce lata, prwdr. 1935).

367 J. Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza…, s. 7.
368 Zob.: M.  Wańkowicz, Do zobaczenia, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr  45, 

z dn. 8–14 listopada, s. 5. Pisarz istotnie powrócił z emigracji do kraju w 1958 r. (zob.: 
A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, Warszawa 2009, s. 91–94). 
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Ponowne (po znamiennej dla lat 1944–1948) wprowadzenie 
do wyobraźni społecznej tradycji powstańczej wraz z rehabilitacją 
Armii Krajowej 

Janusz Detka, omawiając – w kontekście tworzenia polityki odzyskanej pa-
mięci – tematykę poezji „odwilżowej”, akcentuje rangę problematyki Armii Kra-
jowej (pośrednio zaś tradycji powstańczej)369. Istotnie, formacja ta przez lata po-
zostawała w centrum uwagi decydentów, relację zaś wobec niej można uznać za 
probierz liberalizacji/dogmatyzmu kolejnych etapów kultury socrealistycznej370. 
Można przy tym zauważyć brak korelacji między uobecnianiem AK w pamięci 
zbiorowej a pojawianiem się w literaturze/kulturze socrealistycznej tematu wojny 
i okupacji. Owszem, przywołanie Armii Krajowej w tym kontekście – ze względu 
na „wspólnotę tematyczną” –  jest w  pełni usprawiedliwione, jednak i  wówczas 
zostaje sfunkcjonalizowane. Jerzy Smulski podkreśla widoczny związek – a  jest 
to reguła bezwyjątkowa –  przynależności do AK z  negatywną reakcją bohate-
ra danej opowieści na przemiany społeczno-polityczne obserwowane po roku 
1945371. Taka aksjologizacja wyborów wojennych związana była z koniecznością 

369 Zob.: A. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”…, s. 108–127.
370 W kontekście historii należy pamiętać również o innych organizacjach z okresu 

1939–1945, które zostawały wypierane ze społecznej pamięci, przede wszystkim o Bata-
lionach Chłopskich i Związku Walki Zbrojnej przekształconego w 1942 r. w AK. Osobną 
formacją pozostawała też część Narodowych Sił Zbrojnych, wywodząca się ze skrajnie 
prawicowej Organizacji Narodowo-Radykalnej „ABC”; były to Narodowe Siły Zbrojne 
– Organizacja Polska (tzw. NSZ-OP), zwane również Narodowymi Siłami Zbrojnymi 
– Związkiem Jaszczurczym (NSZ-ZJ). De facto jednak to Armia Krajowa – jako najbar-
dziej rozpoznawalna w dyskursie społecznym – stała się w myśleniu potocznym symbo-
lem owych ugrupowań. 

371 Zob.: J. Smulski, Wojny i okupacji obraz, [hasło w:], Słownik realizmu socjalistycz-
nego…, s. 394. Smulski wprawdzie traktuje jako „wyjątek od reguły” losy młodych bo-
haterów Piątki z ulicy Barskiej (1952) Kazimierza Koźniewskiego, należących w trakcie 
okupacji do AK. Należy jednak pamiętać, że są oni bezwolni wobec byłego przełożonego 
o spaczonym charakterze. Szczególnie wyraziście skaza ta ukazana została w ekraniza-
cji powieści (Polska 1954, reż. Aleksander Ford): tu negatywny bohater histerycznym 
tonem i  nadekspresywnym zachowaniem przypomina karykaturę przemawiającego 
Adolfa Hitlera. Skojarzenie takie jest zresztą w pełni zgodne z kreowanym na potrzeby 
propagandy stalinowskiej obrazem AK jako sojuszników faszyzmu; w  fundamentalnej 
dla socrealizmu powieści Bohdana Czeszki znamienna jest scena towarzysząca upadko-
wi Powstania Warszawskiego: „»Bór« uścisnął dłoń junkra von den Bacha. Dwaj ary-
stokraci, dżentelmeńscy oficerowie starej daty uśmiechnęli się do siebie, jak po nocy 
spędzonej przy grze. Jeden z nich nie miał passy. Do dobrego tonu należy porażkę skwi-
tować uśmiechem” (tenże, Pokolenie, Warszawa 1951, s. 247). Jednocześnie wrogi obraz 
AK-owców równoważony jest w powieści ukazaniem reakcji ludności cywilnej na widok 
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przemodelowania pamięci społecznej, w której AK odgrywała rolę najważniejszej 
siły zbrojnej Polskiego Państwa Podziemnego, tym bardziej że pamięć ta stanowiła 
niezbywalną część ethosu Polaka-patrioty, o czym świadczą rocznicowe reportaże 
filmowe PKF z lat 1945–1947, poświęcone tragedii mieszkańców Warszawy i pa-
mięci powstańców372. Nieprzypadkowo Paweł Jasienica [właśc. Leon Lech Beynar] 
w rozważaniach na temat miejsca tej formacji w wyobraźni społecznej deklarował: 

Dzisiaj na murach Warszawy, wokół znaczonych krzyżami miejsc straceń, wmuro-
wywane są czarne tablice z nazwiskami ofiar, kilkunastoletnich szeregowych, pod-
oficerów, podporuczników „czasu wojny”. Z  czcią najwyższą zdejmują tam prze-
chodnie czapki z głów. Byli to bowiem najlepsi w narodzie373. 

członków Armii Ludowej: „Polubili tych z AL-u za to, że nie czynili żadnego rwetesu wo-
kół siebie, nie rozkazywali, lecz tłumaczyli, i za to, że mieli spokojne, zasępione twarze, 
jak zwykli ludzie” (tamże, s. 218). Wątek Armii Krajowej jako grupy nieodpowiedzialnych 
awanturników przewija się w szkicu Grzegorza Lasoty, intencjonalnie poświęconym no-
wościom z kręgu literatury młodzieżowej (zob.: tenże, O sytuacji w literaturze dla mło-
dzieży, „Twórczość” 1951, nr  8, s.  113–132). Przywołując utwory, w  których pojawia 
się wątek AK (Pałac pod gruszą, 1948 Jadwigi Korczakowskiej; Długa droga przed nami, 
1948 Barbary Brodeckiej; Kamienie na szaniec, 1943 Aleksandra Kamińskiego) wskazuje 
na szkodliwość społeczną opowieści promujących tradycyjne wartości harcerskie (przy-
jaźń, odwagę, poświęcenie) i przeciwstawiając im Ogniwo (1951) Janiny Broniewskiej.

372 Zob.: W  pierwszą rocznicę Powstania, PKF, 1945, nr  32 https://www.youtube.
com/watch?v=oa2uKjZaOWQ [dostęp: 12.08.2019]; W drugą rocznicę Powstania War-
szawskiego, PKF, 1946, nr  26, http://www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/4653 
[dostęp: 12.08.2019]; tu wspominany jest monument ku czci żołnierzy AK. Jednocze-
śnie w kronice z roku 1947 nie pojawia się już nazwa formacji Armii Krajowej; rela-
cjonowane są uroczystości pod pomnikiem Armii Ludowej i upamiętniających desant 
jednostek LWP na Czerniakowie (15–23 września 1944 r.); zob.: W trzecią rocznicę Po-
wstania Warszawskiego, PKF, 1947, nr 32,  https://www.youtube.com/watch?v=xkw4T-
prSmIs [dostęp: 14.08.2019]. 

Przypomnijmy też, że w pierwszym powojennym filmie o okupacyjnych losach War-
szawy – Zakazanych piosenkach (Polska 1947, reż. Leonard Buczkowski) – nie pojawia 
się sugestia udziału AK w oporze wobec najeźdźcy. Niemałą rolę w manipulacji historią 
powstania odegrała też – prócz reportaży PKF – audycja radiowa „Fala 49”. Szerzej na 
temat społecznej walki o pamięć Powstania Warszawskiego zob.: M. Napiórkowski, Po-
wstanie umarłych. Historia pamięci 1944–2014, Warszawa 2016.

373 P. Jasienica [właśc. Leon Lech Beynar], „By stał się źródłem nowej siły”, „Tygodnik 
Powszechny” 1946, nr 21, z dn. 26 maja, s. 1. Słowa te można interpretować nie tylko z per-
spektywy biograficznej ( Jasienica był członkiem Armii Krajowej), ale i jako reakcję na druk 
propagandowej broszury Jana Mulaka Wojsko podziemne 1939–1945 (Warszawa 1946), 
w której pomięta została rola oddziałów „Kedywu” w organizowaniu oporu; nie wspomi-
nana jest też obecność Podziemia na Wileńszczyźnie, Śląsku, Pomorzu, Podkarpaciu. 
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Z tego względu w latach 1949–1954 (czyli do momentu odejścia od dogma-
tycznej wersji realizmu socjalistycznego, pod wpływem trendów „odwilżowych”) 
w oficjalnej kulturze dominowały dwa modele reakcji na pamięć o Armii Krajowej:

 – wypieranie jej poprzez przemilczenie;
 – dezawuacja osiągnięć tej formacji zbrojnej przy jednoczesnym akcento-

waniu skojarzeń z niepożądanymi społecznie zjawiskami.
Poniżej omówimy je kolejno374.

Wypieranie pamięci o Armii Krajowej poprzez jej przemilczenie

Jedną z  pierwszych decyzji władz, jeszcze w  okresie „pluralizmu kulturo-
wego” lat 1944–1948, było zamknięcie organu prasowego młodzieży związanej 
z  AK, tj.  „Pokolenia” (1946–1947). Pozbawiona własnego pisma, młodzież ta 
stopniowo traciła możliwość publikacji na innych łamach; wyjątkiem pozosta-
wały pisma katolickie i te, które identyfikowały się ze światopoglądem religijnym 
(„Tygodnik Powszechny”, „Dziś i Jutro”, „Słowo Powszechne”) oraz w periody-
kach stricte literackich (poezja Krzysztofa Kamila Baczyńskiego w latach 1948–
1949 pojawiła się na łamach „Twórczości” i „Nowin Literackich”). Jednakże po 
roku 1949 wszelkie wzmianki na temat AK (oraz innych organizacji niepodle-
głościowych) były w publicystyce społeczno-kulturowej i  literackiej – na mocy 
decyzji Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk – wykreślane375.

374 Celowo pomijamy tu polityczny kontekst działań zmierzających do zatarcia pa-
mięci o Armii Krajowej, koncentrując się przede wszystkim na literackich/kulturowych 
przejawach tego procesu. Jest to zresztą zagadnienie na tyle obszerne i ważne również 
dla współczesnej polityki pamięci, że zasługuje na osobne opracowanie; tu jedynie sy-
gnalizujemy je.

375 Zob.: K. Gajda, Cenzura, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 35. Je-
dynie incydentalnie Armia Krajowa zostaje przywoływana – i to w szczególnym kontek-
ście – w literaturze. Przypomnijmy: w Obywatelach (1954) Kazimierza Brandysa, jednym 
z negatywnych bohaterów jest AK-owiec. Z kolei w Szkicach z bojów (1952) Władysława 
Machejka pojawia się były członek tej organizacji, nie dowierzający reprezentantom no-
wych władz (akcja opowieści rozgrywa się w 1945 r.): „Szofer jest byłym AK-owcem. Nie 
może zrozumieć, że nic nie mamy przeciwko szeregowym uczciwym AK-owcom. Kiwa 
głową z niedowierzaniem.

– »Wsadza« się ich jednak….
– Pan »siedzisz«?
– No nie – roześmiał się.
– A kto? Wymień pan.
Nie umiał tego zrobić” (tenże, Szkice z bojów, [w:] tenże, Szkice z bojów, Warszawa 1952, 

s. 113). Obrazowi „uczciwego szeregowego AK-owca” przeciwstawiony został w przywo-
łanym tu utworze obraz dowódcy: „Milicjanci złapali »Lamparta«, jednego z dowódców 
AK-owskiej partyzantki. Zresztą razem z nim ujęli brata Krzepkowskiego z »gabinetu 
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Dezawuacja osiągnięć tej formacji zbrojnej przy jednoczesnym 
akcentowaniu skojarzeń z niepożądanymi społecznie zjawiskami

Jest to strategia komplementarna wobec omówionej powyżej. O tym, że pa-
mięć o  Armii Krajowej stanowiła niewygodny dla partyjnych decydentów ele-
ment pamięci historycznej, świadczy sposób, w  jaki Czeszko rozprawia się z  tą 
formacją wojskową na kartach Pokolenia (1951) –  powieści będącej intencjo-
nalnie summą doświadczeń wzrastającej podczas wojny młodzieży. Szczególnie 
znacząca pod tym względem jest reprymenda, jakiej udziela jeden z  członków 
Gwardii Ludowej podwładnemu: 

Oni [nowo przyjęci rekruci] chcą coś robić, a tu nawalanka od razu. I wiesz, co zro-
bią? Pójdą do AK. Tam nic nie będą robili, ale za to będą stawali na baczność, ćwi-
czyli „padnij, powstań” i chwyty drewnianym karabinem. Będą się uczyli na pamięć 
regulaminu służby wartowniczej, a później namieszają im w głowach i zrobią z nich 
naszych wrogów376. 

góralskiego«. Nie o  to chodziło, że »Lampart« był w  AK […]. Chodziło o  prze-
stępstwo już z ustaw Polski Ludowej” (tamże, s. 134). W przywołanym tu passusie 
zwraca uwagę akcentowanie znajomości ujętego członka AK z najwyższymi kręga-
mi stworzonej przez nazistów w  celach propagandowych organizacji Goralenvolk 
(1939–1944).

376 B. Czeszko, Pokolenie, Warszawa 1951, s. 152. Por. analogiczną ocenę stosunku 
przełożonych młodzieży AK-owskiej w  Kolumbach roczniku 20 (1957) Romana Brat-
nego: „W  czasie gdy piętnowano Jerzego za zaniedbywanie wiedzy o  tajnikach służby 
garnizonowej, na południe od Stalingradu Niemcy dotarli już do Wołgi, biorąc miasto 
w żelazny klucz… W czasie gdy ćwiczył już na dywanie padnij – powstań, 70 dywizja ra-
dziecka ze stanu 10 000 ludzi straciła 9200 […]. Odkąd skapitulował i zdecydował swój 
udział w tym bodaj, co działo się w kraju, coraz boleśniej odczuwał nicość tej zabawy” 
(tenże, Kolumbowie rocznik 20, Warszawa 1957, s. 43). 

Wyrazem stosunku władz po roku 1945 do Armii Krajowej są jednakże nie tylko 
literackie obrazy „zdrady interesów narodu”, lecz również propagandowe plakaty (do 
najważniejszych należą plakat Olbrzym i  zapluty karzeł reakcji, 1945, Włodzimierza 
Zakrzewskiego oraz anonimowy plakat Z faszyzmu Polskę oczyścimy). Na temat obrazu 
AK i podziemia niepodległościowego w tużpowojennej propagandzie zob.: K. Kersten, 
Polityczny i propagandowy obraz zbrojnego podziemia w latach 1945–1947 w świetle pro-
pagandy komunistycznej, [w:] Wojna domowa czy nowa okupacja. Polska po roku 1944, 
red. A.  Ajnenkiel, Warszawa 2001, s.  169–179; M.  Mazur, Propaganda komunistyczna 
wobec Armii Krajowej 1943–1955, „Dzieje Najnowsze” 2015, nr 1, s. 61–79. Przywołany 
powyżej plakat Zakrzewskiego jest dostępny na stronie https://dobroni.pl/rekonstruk-
cja-zdjecia/139420 [dostęp: 2.09.2019], natomiast plakat Z faszyzmu Polskę oczyścimy 
reprodukuje Karol Alichnowicz; zob.: tenże, „Miejsce dla kpiarza”. Satyra w latach 1948–
1955… (wklejka między s. 96 i 97).
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Naszkicowany tu, zdecydowanie negatywny, obraz Armii Krajowej zmieniał 
się stopniowo po roku 1954 wraz z pojawianiem się w periodykach społeczno-
-kulturowych twórczości będącej symptomem rehabilitacji podziemia niepodle-
głościowego (do pierwszych wypowiedzi artystycznych należało Dziesięciolecie 
Antoniego Słonimskiego, 1954)377. Wraz z innymi – ogłaszanymi głównie na ła-
mach prasy – utworami, wiersz ten stał się kontekstem dla dyskusji o Armii Kra-
jowej, którą zamieściło „Życie Literackie”378. Była ona, w myśl notki redakcyjnej, 

377 Informacja za: J.  Detka, Wiersze polskiej „odwilży”…, s.  110. Osobną pozycję 
w owym przypominaniu o żołnierzach AK zajmuje opowiadanie Romana Bratnego Kro-
ki wroga (1955). W utworze ukazano – właśnie z perspektywy szeregowych członków 
Armii Krajowej – upadek powstania oraz ich losy w niewoli. Wespół z Kolumbami. Rocz-
nikiem 20 (fragm. 1956; całość 1957) tegoż autora był to – nie pozbawiony wydźwięku 
ideologicznego – sygnał dokumentujący korektę dotychczasowego kursu politycznego. 
Nie należy przy tym zapominać, że Bratny to założyciel pisma zrzeszającego młodzież 
AK-owską, „Pokolenie” (1946–1947). Epizod ten wykorzystany został w  powieści 
w  kreacji jednego z  bohaterów, Jerzego, wraz z  fragmentami programowego artykułu; 
por.: R. Bratny, Kolumbowie rocznik 20…, s. 672–673 oraz tenże, Próba rachunku, „Poko-
lenie” 1946, nr 1, z dn. 25 sierpnia, s. 1.

Być może zresztą należy traktować utwór Bratnego jako artystyczną wypowiedź ko-
respondującą z  Pokoleniem Czeszki (1951; powieść tę wydano zresztą również 1956  r., 
a w 1957 jej fragmenty ukazały się w paryskich „Wiadomościach”). Analogiczna w obu po-
wieściach jest nie tylko tematyka, ale i sposób ujęcia tożsamych wątków (np. kwestii Katy-
nia, stosunku do tragedii narodu żydowskiego; pojawia się również motyw animozji miedzy 
Armią Krajową i Armią Ludową). Tym, co odróżnia powieść Bratnego od Pokolenia Czeszki, 
jest podjęcie tematyki losów oddziałów Armii Krajowej działających na Wileńszczyźnie po 
wkroczeniu Armii Czerwonej; autor przypomina też o akcji „Burza” we Lwowie (23–27 lip-
ca 1944 r.); wspomina również o wydzielonym oddziale likwidacyjnym Wojskowego Sądu 
Specjalnego Wileńskiego Okręgu AK-ZWZ, „Zdrajcom Ojczyzny Śmierć” (zob.: tenże, Ko-
lumbowie rocznik 20, Warszawa 1957, t. 2: Śmierć po raz drugi, s. 281–282; 284).

Niemałą rolę w  odkłamywaniu prawdy o  AK (choć w  sposób manipulacyjny) ode-
grały wypowiedzi na łamach partyjnych organów prasowych, w  których przyznawano 
istnienie nieprawidłowości w  traktowaniu członków Armii Krajowej (zob.: Umacniajmy 
ludową praworządność, „Nowe Drogi” 1954, nr 12, s. 10). Równie istotne w tym zakresie 
było III Plenum KC PZPR (21–24 stycznia 1955 r.), poświęcone wypaczeniom w życiu 
publicznym i zjawisku łamania praworządności socjalistycznej. Konsekwencją deklaracji 
politycznych i publicystycznych było m.in. zorganizowanie 1 sierpnia 1956 r. oficjalnych 
uroczystych obchodów rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego wraz z uczczeniem 
pamięci żołnierzy AK. Zmienił się również stosunek propagandy państwowej do żołnierzy 
tej formacji, o czym świadczy treść audycji radiowej „Fala 49”; zob.: G. Majchrzak, Armia 
Krajowa na „Fali” w czasach „odwilży” (1954–1956), „Biuletyn IPN” 2002, nr 8–9, s. 85–88.

378 Zob.: Dyskusja o partyzantce i AK, „Życie Literackie” 1956, nr 23, z dn. 3 czerwca, 
s. 2 (tamże, s. 2). Nie były to jedyne ówcześnie wypowiedzi dotyczące Armii Krajowej 
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zapisem wypowiedzi uczestników dyskusji, która odbyła się w krakowskim od-
dziale ZBOWiD-u490. Znacząca jest przy tym motywacja zamieszczenia owych 
wybranych wypowiedzi na łamach pisma: 

i jej żołnierzy. Marta Fik przyznaje pod tym względem pierwszeństwo szkicowi Jerzego 
Ambroziewicza, Walerego Namiotkiewicza i Jana Olszewskiego pt. Na spotkanie ludziom 
z AK („Po prostu” 1956, nr 11, z dn. 11 marca, s. 7; zob.: M. Fik, Kultura polska po Jał-
cie…, s. 231). Równie istotne dla przypomnienia o roli Armii Krajowej w czasie okupacji 
jest, powstałe w roku 1956, opracowanie poświęcone tej formacji wojskowej; zob.: Na 
spotkanie ludziom z AK (1956) oraz wypowiedzi na łamach periodyków społeczno-kul-
turalnych. Przykładem jest szkic Jana Piórkowskiego, My z AK, „Nowa Kultura” 1956, 
nr 14, z dn. 1 kwietnia, s. 1, 7. 

379 Lokalizacja miejsca dyskusji jest znacząca, biorąc pod uwagę, że to z inicjatywy 
ZBOWiD-u w związkowym piśmie „Za Wolność i Lud” ogłaszane były już od 1949 r. 
szkice podejmujące kwestię walki podziemia z Armią Ludową i ruchem robotniczym 
(zob.: np. F. Jóźwiak, Wspomnienia o towarzyszu Marcelim Nowotko, „Za Wolność i Lud” 
1949, nr 6, z dn. 1 grudnia, s. 3–4). Stopniowo jednak – wraz ze zmianą stosunku ofi-
cjalnej polityki wobec AK i BCh, zaczynają pojawiać się wzmianki o współpracy Gwar-
dii Ludowej i Armii Ludowej z tymi organizacjami (zob.: A. Jeż, Bitwa pod Barłogami, 
„Za Wolność i Lud” 1955, nr 7 [lipiec], s. 10–11). Wciąż jednak do wyjątków należą 
wypowiedzi takie, jak Józefa Czerwińskiego, relacjonującego współdziałanie żołnierzy 
27. dywizji AK i radzieckich partyzantów na Wołyniu w 1944 (zob.: tenże, Wspomnie-
nia żołnierza 27 dywizji AK, „Za Wolność i Lud” 1956, nr 6 [czerwiec], s. 14–17). Czę-
ściej wykorzystywano strategię „przemilczenia”, polegającą na niewymienianiu nazw 
organizacji podziemnych. Czyni tak Zygmunt Ziółek w  szkicu „Warszawskie dzieci 
pójdziemy w bój” ( fragment wspomnień powstańczych) („Za Wolność i Lud” 1956, nr 8 
[sierpień], s. 6–7). Ze szkicem tym ideowo korespondują wspomnienia z powstania 
opatrzone tytułem Z dni Powstania Warszawskiego (tamże, s. 2): w obu przypadkach 
Armia Krajowa nie zostaje przywołana expressis verbis. Można jednak w  strategii tej 
dostrzec niekonsekwencję, w tym samym bowiem numerze (s. 23) podpisy pod zdję-
ciami wspominają o AK. Wciąż też ukazują się w piśmie artykuły akcentujące wrogą 
postawę AK wobec AL (zob.: W. Sulewski, Powiat krasnostawski w walce z okupantem, 
„Za Wolność i Lud” 1955, nr 7 [lipiec], s. 12–13; G. Alef-Bolkowiak, „Razem na Niem-
ca”, „Za Wolność i Lud” 1956, nr 10 [październik], s. 8–9), choć w rocznicę Powsta-
nia Warszawskiego redakcja zdecydowała się ogłosić fragmenty powieści Wolfganga 
Schreyera Unternehmen Thunderstorm (1953), opatrując je komentarzem, akcentują-
cym popularność utworu wśród niemieckich czytelników (zob.: „Za Wolność i Lud” 
1955, nr 8 [sierpień], s. 10–11, 21). Dopiero wraz z umacnianiem politycznych zdoby-
czy „Października ‘56” na łamach pisma pojawiają się śmielsze wypowiedzi dotyczące 
podziemia w  trakcie II wojny światowej oraz powojennego stosunku władz do jego 
członków. Reprezentatywna dla nich jest ocena działalności Związku Bojowników 
o Wolność i Demokrację, autorstwa Jana Mazurkiewicza (zob.: tenże, O właściwą rolę 
ZBoWiD-u, „Za Wolność i Lud” 1956, nr 11–12 [listopad–grudzień], s. 6–7). W tym 
samym numerze pojawiła się rubryka „Zrehabilitowani” (s. 30), na której łamach za-
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Dyskusja bardzo żywa dowodzi, że istnieje konieczność „odkorkowania” spraw 
i  problemów, których uporczywie nie zauważano. Chodzi o  powiedzenie społe-
czeństwu całej prawdy o walce narodu w czasie okupacji, chodzi o historię boha-
terstwa naszej młodzieży, co będzie raczej służyć idei budowania socjalistycznej 
sprawiedliwości380. 

Jednocześnie obecność w  Październikowym dyskursie publicznym te-
matyki dotychczas zakazanej nie oznaczała pełnej dowolności interpretacji 
przeszłości. O tym, że dysponenci władzy nadal mają koncesję na pamięć hi-
storyczną dowodnie przekonują losy wydawanego pod auspicjami Związku 

prezentowano biografie Wacława Komara, Jana Mazurkiewicza, Stefana Rodaka, Wi-
tolda Łokuciewskiego.

Do podejmowanego zagadnienia Mazurkiewicz powraca w  wypowiedzi na sesji 
Rady Naczelnej Związku Bojowników o Wolność i Demokrację (Warszawa, 19–20 grud-
nia 1956), przedrukowanej na łamach prasowego organu ZBoWiD-u. Czytamy tam: 
„Tysiące ofiarnych żołnierzy i działaczy spod znaku AK, AL, czy BCh zapełniły więzienia. 
[…] Właśnie ta gorzka dola, jaka stała się udziałem żołnierzy […], zjednoczyła nas jesz-
cze mocniej niż wspólnie przelana krew w okresie okupacji” (tenże, Potrzebna jest grun-
towna przebudowa Związku, „Za Wolność o Lud” 1957, nr 1 [styczeń], s. 7). Wypowiedzi 
tej sekundowała uwaga Józefa Cyrankiewicza: „Za przykładem partii i zgodnie z uchwa-
łami VIII Plenum musimy […] zerwać z wypaczeniami »czasu pogardy« […]. Wiemy 
[…], że podobnie jak dąbrowszczacy, wielu, bardzo wielu członków innych organizacji 
–  w  tej liczbie b. więźniowie obozów koncentracyjnych, b. AK-owcy, AL-owcy, BCh-
-owcy – było dyskryminowanych i prześladowanych” (tenże, Nawiązanie do bohaterskich 
tradycji i konkretna praca w teraźniejszości to główne zadania ZBoWiD, „Za Wolność i Lud” 
1956, nr 1 [styczeń], s. 4).

Przytoczone słowa Cyrankiewicza nie są ważne ze względu na treść, lecz osobę 
mówcy, będącego, przypomnijmy, ówcześnie premierem.  

380 Dyskusja o partyzantce i AK…, s. 2. Przywołane tu słowa są powtórzeniem myśli 
ze szkicu Umacniajmy ludową praworządność sprzed dwu lat, zamieszczonego na łamach 
„Nowych Dróg”. Można zarazem znaleźć w  nich pogłos dyskusji prasowych, towarzy-
szących pierwszej powojennej premierze Nocy listopadowej (1904) Stanisława Wyspiań-
skiego. Podnoszony w nich jest – szczególnie istotny w kontekście przemian stosunku 
do AK i uczestników Powstania Warszawskiego – wątek bohaterstwa i bohaterszczyzny, 
nieobecny od czasu „pluralizmu kulturowego”.

W odczytaniu przez Kazimierza Dejmka dramatu Wyspiańskiego można zauważyć 
połączenie cech powstańców z wieku XIX i okresu okupacji niemieckiej 1939–1944. Być 
może zresztą – w myśl sugestii Pauliny Małochleb, rozważającej specyfikę powieści histo-
rycznej o Powstaniu Styczniowym po roku 1956 – to właśnie pod wpływem klęski Po-
wstania Warszawskiego protagoniści owych, usytuowanych w dość odległej przeszłości, 
historii przeżywają dylematy i wątpliwości raczej obce ich literackim antenatom (zob.: 
taż, Filtry i klisze – powstanie styczniowe w literaturze polskiej po 1956 roku, „Nowa Dekada 
Krakowska” 2013, nr 11–12, s. 89–90).
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Młodzieży Polskiej periodyku „Pod Wiatr. Dwutygodnika Studentów i Młodej 
Inteligencji”. Pismo zostało zlikwidowane po ukazaniu się pierwszego numeru, 
zawierającego m.in. list otwarty Zbigniewa Jakubika (podpisującego się jako 
były żołnierz Armii Krajowej) do KC PZPR w  sprawie rehabilitacji AK.  List 
ten jest tym cenniejszym świadectwem nastroju epoki, że zdaje się stanowić 
przejaw „inicjatywy oddolnej”, nie kontrolowanej przez propagandę (do takiej 
sugestii upoważnia gwałtowna reakcja władz). Pojawiają się w  nim stawiane 
wprost oskarżenia o zakłamanie towarzyszące oficjalnym dyskusjom o AK: 

Przesłonięto szczelnie oparami prowokacji, oszczerstw i kalumnii bolesną, niełatwą 
sprawę żołnierzy Armii Krajowej i żołnierzy Batalionów Chłopskich. […] W trują-
cej atmosferze zakłamania, cynizmu, nieufności i podejrzeń nawarstwiły się urazy, 
uprzedzenia i obsesje, rozwarła się i pogłębiała nieustannie naturalna przepaść mię-
dzy narodem a tymi, którzy naród ów bezkarnie obrażali381. 

Artystycznym odpowiednikiem przywoływanego tu listu są obrazy psychicz-
nych tortur, jakim poddawana jest bohaterka Morza Sargassa (1956) Aleksan-
dra Ścibora-Rylskiego; zostały one uwypuklone w etiudzie filmowej pt. Ocalenie 
(1956), zrealizowanej na podstawie tego opowiadania (znacząca pod tym wzglę-
dem jest scena kaźni, nie ukazana w noweli; w filmie została ona przesunięta poza 
kadr, co wzmacnia siłę jej oddziaływania na widza382).

381 Z. Jakubik, List otwarty do tow.tow. Członków Biura Politycznego KC, „Pod Wiatr. 
Dwutygodnik Studentów i Młodej Inteligencji” 1956, nr 1, z dn. 1 grudnia, s. 2. 

Rok 1956 nie stanowił kresu manipulacji pamięcią zbiorową, o czym świadczy kam-
pania skierowana przeciw Stanisławowi Sojczyńskiemu „Warszycowi” i Konspiracyjne-
mu Wojsku Polskiemu (zob.: A. Czyżewski, Obraz wroga – Stanisław Sojczyński „Warszyc” 
w prasie, literaturze i filmie PRL, „Studia Historica Gedanensia” 2018, t. 9, s. 213–216). 
W nurt ten wpisują się również szkice Władysława Machejka z  łamów „Życia Literac-
kiego”, dezawuującego realny wkład AK w  walkę z  niemieckim okupantem; zob.: ten-
że, Podziemne Państwo AK, „Życie Literackie” 1956, nr 21, z dn. 20 maja, s. 1, 6−7; tenże, 
Wróg Nr 1, „Życie Literackie” 1956, nr 22, z dn. 27 maja, s. 2, tenże, Wróg Nr 2, „Życie 
Literackie” 1956, nr 22, z dn. 27 maja, s. 3. 

O sposobach „reglamentacji pamięci” o AK – na przykładzie poezji – zob.: A. Kloc, 
„Tylko krasnoludów nie ma bo wyszły”. Cenzurowany obraz Armii Krajowej w poezji pol-
skiej w latach 1956–1958, „Acta Universitatis Lodziensis”. Folia Litteraria Polonica 2013, 
nr 1, s. 72–88.

382 Zob.: K.  Mąka-Malatyńska, Ocalenie, http://www.filmpolski.pl/fp/index.
php?etiuda=32452 [dostęp: 2.11.2019]. Andrzej Szpulak, omawiając etiudę Kluby, 
wskazuje na wyjątkowość ekranizacji utworu Ścibora-Rylskiego, porównując ukaza-
ne w niej sceny przemocy z Przesłuchaniem (Polska 1982; premiera 1989, reż. Ryszard 
Bugajski); zob.: tenże, Ćwierć wieku przed czasem. O etiudzie Henryka Kluby „Ocalenie”, 
„Images” 2015, nr 25, s. 186–187.
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Rehabilitacja Armii Krajowej, będąca jednym z  symptomów przemian 
w kulturze Października ‘56, nie polegała jednakże wyłącznie na uobecnieniu 
w pamięci zbiorowej tego, co w latach 1949–1954 było z niej odgórnie wypie-
rane, a co na fali polityczno-społecznych przemian mogło zyskać artystyczny 
wyraz383. Na działania zmierzające do odkłamania pamięci o  Armii Krajowej 
nakładały się tendencje do deziluzyjnego ukazywania w  literaturze rzeczywi-
stości lat 1939–1945. Tym samym odkłamywano nie tylko prawdę o AK, ale też 
sam ethos walki z okupantem i życia partyzanckiego384. Połączenie obu wątków 
znajdujemy w Rojstach (1956) Tadeusza Konwickiego. Jest to powieść, którą 
należy czytać nie tylko w kontekście wzmiankowanej wyżej dyskusji o Armii 
Krajowej, lecz –  przede wszystkim –  ukazywania rzeczywistości wojennej 
i okupacyjnej w tonacji pozbawionej heroizmu; świadomość nieadekwatności 
utrwalonych kulturowo opowieści (a jednocześnie wpisanych w nie wartości) 
do własnych przeżyć wyraża expressis verbis protagonista, a zarazem pierwszo-
osobowy narrator Rojstów: 

Nigdy nie zaznałem w plutonie takiego koleżeństwa i takiego zaufania kolegów, ja-
kie można spotkać w licznej literaturze żołnierskiej. Zawsze byłem sam. W każdej 
najbardziej błahej potyczce liczyłem tylko na siebie, zapominałem o reszcie385. 

383 O tym, do jakiego stopnia nastąpiła reorientacja w oficjalnej wykładni stosun-
ku władz do AK, świadczą okolicznościowe materiały Polskiej Kroniki Filmowej; zob.: 
W hołdzie bohaterom, PKF 1956, nr 33; PKF, 1956, nr 48. Obie kroniki omawia Marek 
Kosma Cieśliński; zob.: tenże, Realizm i kreacja. Redagowanie Polskiej Kroniki Filmowej 
w latach 1956–1970, „Kwartalnik Filmowy” 2005, nr 49–50, s. 110.

384 Podobnie jak inne powieści, publikowane w  latach funkcjonowania Główne-
go Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (czyli, de facto, do roku 1989), również 
utwór Konwickiego nastręcza wielu problemów badawczych. Do rudymentarnych należy 
ostateczny kształt utworu, o czym pisze Elżbieta Dąbrowicz, skrupulatnie zestawiając wer-
sję rękopiśmienną z opublikowaną w 1956 r. Kolacjonowane zmiany ukazują stopień inge-
rencji cenzury i wpływ na odczytanie powieści (zob.: taż, „Rojsty” 1956/2010. Kilka uwag 
o piętnie sprawczym cenzury, „Sztuka Edycji” 2015, nr 1, s. 77–87). W tej sytuacji intencjo-
nalnie omawiane będzie nie ultima editio, lecz to wydanie, które funkcjonowało w epoce.

385 T.  Konwicki, Rojsty, Warszawa 1956, s.  129. Fikcja artystyczna jako konstytu-
tywny punkt odniesienia wobec realiów życia partyzanckiego przejawia się w powieści 
Konwickiego również w  postawach młodzieży w odniesieniu do obowiązku obywa-
telskiego, za jaki bohaterowie Rojstów uważali walkę z  okupantem: „Obawialiśmy się 
wszyscy, że ominie nas sposobność walki o ideały, które czerpaliśmy z naszych książek 
i  dobrych słów naszych szlachetnych, kryształowych nauczycieli tajnych kompletów” 
(tamże, s. 153). Słowa te – być może nieintencjonalnie – wchodzą w polemikę z obra-
zem młodzieży zawartym na kartach Szkiców z bojów (1952) Władysława Machejka, za-
gubionej w nowej, wojennej (a później okupacyjnej) rzeczywistości, dla której ideologia 
komunistyczna stała się remedium na chaos aksjologiczny: „A młodzież? W imaginacji 
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Z tego względu istotne – jako konteksty interpretacyjne dla powieści Kon-
wickiego – będą utwory, w których kampania wrześniowa i walka partyzancka 
zostaną odarte z aury romantycznego zrywu narodowego. Należą do nich m.in.: 
Czarny potok (1954) Leopolda Buczkowskiego; Polska jesień (1955) Jana Jó-
zefa Szczepańskiego386; Kanał (1956) Jerzego Stefana Stawińskiego. Do owego 
ciągu powieściowych „powinowactw z  wyboru” można dodać wątek związany 
z działaniem zbrojnej bandy już po zakończeniu wojny, przedstawiony w Plebanii 
z magnoliami (1956) Stanisława Grochowiaka oraz wpływ spotkania z nią na losy 

swej trzymała się mocno i … cierpiała. […] W imaginacji swej widziała oczy Historii 
wbite w siebie, wymagające i surowe. […] przeżycia działały władczo, jak taster lampy 
elektrycznej, oślepiającej oczy i wyobraźnię” (tenże, „Koń”, [w:] tenże, Szkice z bojów, 
Warszawa 1952, s. 16; notabene, analogiczny obraz młodzieży odnajdujemy w Pokoleniu, 
1951, Bohdana Czeszki, z którym Machejka łączy wyznawana ideologia).

386 W twórczości Szczepańskiego nie mniej istotne, niż Polska jesień, jest rozliczają-
ce się z „romantyzmem walki” opowiadanie Buty (1947), będące obrazem rozstrzelania 
własowców, którzy przeszli na stronę partyzantów. Wbrew skonwencjonalizowanym ob-
razom, akt ten nie budzi sprzeciwów w partyzantach, traktujących egzekucję jako okazję 
do uzupełnienia umundurowania, co zostaje podkreślane w meldunku jednego z bohate-
rów: „Już ochotników [do plutonu egzekucyjnego – przyp. A. M.] mam całą kupę […]. 
Każdy, komu coś brakuje pcha się. Ci wszyscy bez butów […] Trzeba by dopilnować 
[…], żeby my przed innymi plutonami dostali” (tenże, Buty, „Tygodnik Powszechny” 
1947, nr 6, z dn. 9 lutego, s. 8). Analogiczny wątek rozstrzelania (tym razem niemiec-
kich) jeńców wraz z odarciem ich przed egzekucją z ubrań odnajdujemy w opowiadaniu 
Tadeusza Konwickiego Kapral Koziołek i ja („Nurt” 1947, nr 2, s. 40–56).

Następne wydanie utworu Szczepańskiego przypada na rok 1956 w  tomie Buty 
i  inne opowiadania. Do zbioru dołączone zostaje autorskie przedsłowie, w  którym au-
tor pisze w konfesyjnym tonie: „Kiedy przypominam sobie przeżycia tamtych czasów, 
widzę, że zawsze najbardziej przejmowało mnie zło objawiające się wśród nas samych. 
[…] Prawdziwe niebezpieczeństwo triumfującej brutalności, cynizmu, tchórzostwa 
i nihilizmu sięgających po władzę nad światem, uświadamiałem sobie dopiero wówczas 
w całej pełni, gdy dostrzegałem je w sobie, we współtowarzyszach walki, w sercach ofiar 
i obrońców. […] Zbrodnia nie jest czymś co przychodzi z zewnątrz i może być przezwy-
ciężone doraźnie […] stanowi aktualną możliwość […]. Grozi nam nie tylko fizyczna 
porażka, ale i zarażenie [złem – przyp. A. M.], że nawet w zwycięstwie możemy okazać 
się nie dość odporni” (tenże, Od Autora, [w:] tenże, Buty i  inne opowiadania, Warsza-
wa 1956, s. 7). Konsekwencją przeniesienia uwagi pisarza z rzeczywistości zewnętrz-
nej na ludzkie  wybory jest ograniczenie perspektywy do kwestii indywidualnych, ale 
i  ukazanie  wielowymiarowości bohaterów, których decyzje są niejednoznaczne: „Moi 
bohaterowie nie są pozytywni, ich poczynania nie są krzepiące. Interesuje mnie ludzka 
słabość, pogranicze moralnego upadku, rezygnacji, oportunizmu” (tamże, s.  8). Owo 
„zarażenie śmiercią” łączy, zdaniem Ryszarda Matuszewskiego, Buty z  Rojstami (zob.: 
tenże, Literatura polska 1939–1991, Warszawa 1995, s. 79). 
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głównego bohatera tej powieści. Wpisanie przywołanych tu utworów w narrację 
antybohaterską przenosi lekturowy punkt uwagi z akcji fabularnej na psychologię 
postaci387. Toteż negatywnym dla Rojstów punktem odniesienia jest nurt „opo-
wieści wojenno-partyzanckich”. Należą do niego utwory zarówno polskie – np. 
powieści Władysława Machejka (Chłopcy z lasu, 1950; Szkice z bojów, 1952; Rano 
przeszedł huragan, 1955; Pożegnanie partyzanta, 1953), Edwina Herberta [właśc. 
Edwina Herberta Wojciechowskiego]) –  jak i  radzieckie, m.in. Dusze nieujarz-
mione (1943, wydanie pol. 1945) Borysa Gorbatowa; Młoda Gwardia (1946, 
wydanie pol. 1948) Aleksandra Fadiejewa oraz tomy fabularyzowanych wspo-
mnień: Od Putywla do Karpat (1945, wydanie pol. 1949) Sydora Kowpaka i Szo-
sa wołokołamska (1945; wydanie pol. 1947) Aleksandra Beka.

Znacząca dla antyheroicznego rysu bohatera Rojstów jest scena inicjująca 
opowieść, a zarazem pierwsza, w której go spotykamy: 

Siedziałem ze skrzyżowanymi nogami przed olbrzymim, ceglastym piaskowcem. 
Szarą tekturę oparłem o kamień i wodziłem oczami po fioletowawym brzeźniaku. 
Po krótkiej kontemplacji sięgałem do kieliszka z wodą, maczałem pędzelek i prze-
nosiłem akwarele z poplamionej palety na tekturę388. 

Również zakończenie utworu – scena wędrówki bohaterów do Wilna po rozwią-
zaniu oddziału i rozmowa z napotkanym przypadkowo żołnierzem rosyjskim – pozo-
staje w sprzeczności oczekiwaniami czytelników, wynikającymi z konwencji „heroicz-
nej” opowieści partyzanckiej. Walka okazuje się ciągłą ucieczką i ukrywaniem przed 
Armią Czerwoną, przy jednoczesnym terroryzowaniu miejscowej ludności: 

W ciągu […] tygodnia Aktor zdążył już zastrzelić szesnastu ludzi. Plutonowy Pod-
kowa […] miał czternastu, zajmując tym samym drugie miejsce. Ilość „łebków” 
znaczyli na rękojeściach pistoletów, wycinając kozikiem szerokie karby. Od począt-
ku trwało między nimi ciche współzawodnictwo. […] Materiału do współzawod-
nictwa nie brakło. Strzelało się do białoruskich chłopów389. 

387 Zob.: T.  Błażejewski, Przemoc świata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego, Łódź 
1991. Konstatacje badacza do pewnego stopnia można rozszerzyć na pozostałe przywo-
łane tu opowieści.

388 T. Konwicki, Rojsty…, s. 7.
389 Tamże, s. 29. W tej sytuacji zrozumiała jest równie odległa od wizji inspirowanych 

opowieściami partyzanckimi reakcja miejscowej ludności na ówczesne realia polityczne: 
„Chłopi byli już zmęczeni tym niby pokojem. Chmary partyzantów i pseudopartyzantów 
przewalały się przez tę ubogą ziemię. Zabierały konie, żywność, ostatni przyodziewek. 
Często oporny, kudłaty chłop stęknął za stodołą dostawszy kulę w  potylicę. Chłopi byli 
zdezorientowani. Nie odróżniali czerwonych od czarnych, zielonych od białych. Wszyst-
kich się bali” (tamże, s. 48). Obraz stosunku członków oddziału partyzanckiego do miej-
scowej ludności, jaki wyłania się z kart Rojstów to kontynuacja antybohaterskiej postawy 
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Powieść Konwickiego wchodzi jednakże w polemikę nie tylko z mitem par-
tyzanckim (a po części i powstańczym, za sprawą wątku krzyża upamiętniające-
go rok 1863), lecz również z innymi, fundamentalnymi dla powojennej świado-
mości: mitem Kresów i powrotu do „kraju lat dziecinnych”390. „Odbrązowieniu” 
owych mitów założycielskich towarzyszy demistyfikacja obrazu rzeczywistości 
społeczno-politycznej, w jakiej znaleźli się mieszkańcy Wileńszczyzny (a szerzej: 
terenów zza linii Curzona, wyznaczającej wschodnią granicę II Rzeczypospoli-
tej) w roku 1945391. Mitem jednakże okazuje się nie tylko siła Armii Krajowej, 
ale i  jedność narodowa (wątek marzeń rotmistrza Orzeszka o  Lidze) w  obli-
czu niebezpieczeństwa związanego z  zajęciem terenów Ziemi Wileńskiej przez 
ZSRR. Owo rozczarowanie protagonista (a zarazem pierwszoosobowy narrator) 
Rojstów wyraża expressis verbis: 

Wierzyliśmy, że nasze silne, dobrze uzbrojone oddziały potrafią zdobyć miasto 
[tj.  Wilno –  przyp. A. M.]. Stało się inaczej. Urządzanie defilad, mszy polowych 
i  różnych innych uroczystości wojskowych okazało się fałszywym wykładnikiem 
naszych sił392. 

Dekonstrukcję mitów narodowych, obecnych w  Rojstach, można uznać za 
komplementarną wobec satyrycznej powieści Sławomira Mrożka Maleńkie lato 
(1955–1956; wydanie osobne 1956), w  której ukazano towarzyskie spotkania 
w perspektywie walki o niepodległość: 

demitologizującej mit walki z  wrogiem, zawarty w  ogłoszonych wcześniej Wielkich ma-
newrach (1948) Konwickiego; czytamy tam: „Przed południem nastąpił odmarsz […] Było 
jeszcze trochę kłopotu z chłopami, którzy nie chcieli dać koni do sztabowych furmanek. 
Tłumaczyli się żniwami. Ale załatwiła się z nimi dość szybko nasza żandarmeria. Młodziutki 
nasz żandarm zajechał starego chłopa tak sprawnie w grdykę, że aż zagrało staremu i konie 
zaraz się znalazły” (tenże, Wielkie manewry, „Wieś” 1948, nr 28–29, z dn. 11–18 lipca, s. 8). 

390 Zob.: A.  Czajkowska, Mitologizacja i  mistyfikacja. Twórczość Tadeusza Konwic-
kiego wobec romantycznego powrotu do „kraju lat dziecinnych”, „Litteraria Copernicana” 
2008, nr 1, s. 61–73. W ramach obu mitów pojawiają się też akcenty polemiczne wobec 
idei „ojcowizny”: jeden z bohaterów – były rotmistrz – nie potrafi porzucić myśli o wal-
ce: „Był jednym z tych, którzy musieli tu zostać ze względu na swą ziemię. Każdy z nich 
pieścił jakieś dalekie, mgliste tradycje kresowe i teraz z mało dla mnie zrozumiałych po-
wodów chwycili za broń. A transporty z repatriantami szły już od miesiąca do Polski” 
(T. Konwicki, Rojsty…, s. 122–123). 

391 Zob.: M. Grzebałkowska, Sanok, [w:] taż, 1945. Wojna i pokój, Warszawa 2015, 
s. 329–351.

392 T. Konwicki, Rojsty…, s. 81. Obraz ten można odczytywać nie tylko jako świa-
dectwo „odczarowania” wiary w AK jako zbrojne siły Państwa Podziemnego, jak i aluzję 
do pokazów siły w przededniu II wojny światowej (plakatów propagandowych, patrio-
tycznych manifestacji towarzyszących akcjom Funduszu Obrony Narodowej). 
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W czasie okupacji zebrania te [tj. byłych członków organizacji „Sokół”, będące de facto 
libacjami – przyp. – A. M.] miały charakter, można powiedzieć, nawet patriotyczny. 
W tych strasznych latach kilku najbardziej znanych i szanowanych obywateli miasta 
nie lękało się spotykać z sobą […]. To było coś, co dawało społeczeństwu […] nieja-
kie prawo do patriotycznej dumy. Wiadomo, jak okupant węszył za każdym, najdrob-
niejszym nawet śladem organizacji. […] Toteż po zakończeniu wojny każdy z uczest-
ników zebrań […] mógł powiedzieć niedbale i tajemniczo: „Robiło się coś”393.

Reorientacja kultury polskiej na Zachód 

Nie mniejszą, niż rodzime poszukiwania estetyczne, rolę w  przemianie 
świadomości czytelniczej odegrały coraz liczniejsze przekłady z  literatury za-
chodniej394. Pozwalały one na aktualizację wiedzy o nowościach wydawniczych 

393 S. Mrożek, Maleńkie lato…, s. 69–70. Owym „czymś”, wspominanym przez bo-
haterów były czyny, których nie sposób uznać za przejaw odwagi: „I  tak –  trzykrotny, 
były burmistrz […] – miał jeszcze w swoim domu Wypisy i przypowieści dla C. K. dziatwy 
Szkół Galicyjskich, w  którym to egzemplarzu, na stronie 83, na marginesie opowiada-
nia o arcyksięciu Ferdynandzie, napisane było ołówkiem: »cesarz-pies«. Zaś właściciel 
zakładu kąpielowego […] sprzedawał gościom swojego zakładu mydło – które ukradł 
był z magazynów rozbitej armii polskiej. Każdy więc narażał się w jakiś sposób” (tamże, 
s. 70). Degradacja konspiracji do spotkań towarzyskich pojawia się również w Błękitnej 
krwi (1954) Magdaleny Samozwaniec [właśc. Magdalena Starzewska]: „W zakonspiro-
wanym mieszkaniu zbierali się […] co wieczór konspiranci karciani i  rżnęli w  karty” 
(taż, Błękitna krew, Warszawa 1954, s. 81). 

394 Równie, co tłumaczenia literackie, istotną rolę w reorientacji kultury polskiej na 
Zachód odegrał szerszy niż dotychczas dostęp do zachodniej (przede wszystkim Hol-
lywoodzkiej) kinematografii. Na podstawie dostępnej statystyki możliwe jest podanie 
następujących danych ilościowych: 

Rok 
(około)

Liczba filmów produkcji zagranicznej wyświetlanych w Polsce  
wraz z procentowym udziałem poszczególnych kinematografii

produkcja radziecka produkcja krajów 
demokracji ludowej

produkcja zachodnia 
(w tym USA)

1951 23 (34,8%) 36 (54,4%) 7 (10,6%)
1952 14 (24,6%) 32 (56,1%) 11 (19,3%)
1953 16 (30,8%) 27 (52%) 9 (17,3%)
1954 38 (55,9%) 16 (23,5%) 14 (20%)
1955 33 (29,7%) 44 (39,6%) 34 (30,7%)
1956 33 (28,6%) 36 (31,4%) 46 (40%)

dane za: A. Kołodyński, Handel zagraniczny. Import filmowy (1945–1968), [w:] Kinema-
tografia polska w 25-leciu PRL, oprac. J. Wittek i in., Warszawa 1969, s. 143–145. Równie 
nieocenionym źródłem danych na ten temat pozostają zestawienia tytułów filmów wy-
świetlanych na ekranach polskich kin w latach 1945–1989, na stronie „Na ekranach PRL”, 
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spoza obszaru krajów demokracji ludowej395. Uogólniając, można – za Michałem 
Głowińskim – sprowadzić różnicę pomiędzy latami dogmatycznego socrealizmu 
i rokiem ‘56 do następującej prawidłowości: o ile wcześniej z literatury zachod-
niej przekładano utwory ideologicznie bliskie lub potwierdzające założenia dok-
tryny (np. powieści Sinclaira Lewisa, Howarda Fasta, Uptona Bealla Sinclaira), 
w połowie lat pięćdziesiątych możliwe stało się publikowanie opowieści, w które 
nie została wpisana bezpośrednia krytyka socjalizmu396. W związku z  taką reo-
rientacją polityki przekładowej pojawiała się wówczas możliwość kreowania 
mody literackiej na poszczególnych zachodnich autorów397. Reprezentowali oni 
zresztą różny poziom artystyczny, a ich twórczość adresowana była zarówno do 
mniej wyrobionego literacko czytelnika (casus opowieści François Sagan [właśc. 
Françoise Queiraz])398, a nawet poszukiwacza sensacji; celowała w  tym ukazu-
jąca w  Katowicach (ówcześnie Stalinogrodzie) „Panorama. Powieść. Nowela. 
Rozrywki Umysłowe”, będąca dodatkiem do „Panoramy. Śląskiego Tygodnika 
Ilustrowanego”. Pojawiła się też oferta lekturowa skierowana do bardziej wyrafi-
nowanego odbiorcy. Znaczące pod tym względem są losy recepcji dzieł Alberta 
Camusa. Owszem: twórca ten był wprawdzie znany w Polsce już wcześniej, głów-
nie dzięki nielicznym szkicom omawiającym jego twórczość, publikowanym na 
łamach przede wszystkim „Dziś i Jutro” oraz rozważaniom skierowanym do czy-

http://naekranachprl.pl/wp-content/uploads/2018/11/203.pdf [dostęp: 24.10.2019] 
(informację na temat strony zawdzięczam dr. Robertowi Dudzińskiemu). 

395 Co więcej: reporterzy PKF w materiale pt. W kolejce (PKF, 1956, nr 38) pokazują 
oczekujących w tytułowej kolejce do szkoły języka angielskiego. Wskazuje to na – mające 
przyzwolenie władz – dążenie do poznania języka umożliwiającego w najpełniejszy spo-
sób na obcowanie z kulturą Zachodu.

396 Zob.: M. Głowiński, G. Wołowiec, Czas nieprzewidziany…, s. 163. 
397 Kreowanie mody na twórczość konkretnych pisarzy miało również wymiar eko-

nomiczny. Po roku 1954 rynek wydawniczy uległ decentralizacji, w związku czym wy-
dawnictwa zmuszone były do uwzględnienia w przygotowywanych przez siebie planach 
aspektu finansowego zysku/straty. Taka zmiana polityki wymusiła na oficynach poszu-
kiwanie nie tylko zyskującej na popularności „literatury gatunków”, ale i utworów tych 
autorów, którzy stawali się bohaterami prasowych notek; szerzej: S. Siekierski, Książka 
literacka. Potrzeby społeczne i ich realizacja w latach 1944–1989, Warszawa 1992, s. 327. 
Zagadnienie to, natury ekonomicznej, nie artystycznej, dobitnie potwierdza rezygnację 
aparatu ideologicznego z presji, jaką dotychczas stosował w polityce wydawniczej.

398 Przypomnijmy: najsłynniejsza powieść Sagan – Witaj, smutku (1954) – ukazała 
się w polskim przekładzie już w 1956 r. jednocześnie jako wydanie osobne (nakładem 
Iskier) oraz jako powieść w odcinkach, drukowana na łamach „Expresu Ilustrowanego”. 
Autorka doczekała się też przybliżenia twórczości polskim czytelnikom za sprawą szkicu 
Dominique Desanti; zob.: taż, Nowe zjawisko literackie we Francji: Françoise Sagan, [brak 
nazwiska tłumacza], „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 37, z dn. 13–19 września, s. 5. 
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telnika-specjalisty, zainteresowanego współczesną filozofią (taki charakter mają 
np. przemyślenia Andrzeja Nowickiego na temat ateizmu Camusa, ogłoszone na 
łamach „Myśli Filozoficznej”399). Tymczasem w  1956  r. ukazuje się na łamach 
ogólnodostępnych periodyków kulturalnych („Dialogu”, „Przeglądu Kultural-
nego”, „Nowej Kultury”) przekład sztuk scenicznych Camusa: Caligula (1938; 
wydanie pol. 1956) i Nieporozumienie (1944; wydanie pol. 1956). Popularnością 
zaczęła cieszyć się również twórczość Jeana-Paula Sartre’a: m.in. w „Od A do Z” 
ukazał się w roku 1956 fragment Czarownic z Salem (1953) Henry’ego Millera 
w jego opracowaniu, Muchy (1943; wydanie pol. 1956), Niekrasow (1956; wyda-
nie pol. 1956)400. Nieprzypadkowo też obaj pisarze, tj. Camus i Sartre, wywodzą 
się z filozofii egzystencjalnej, będącej odpowiedzią – w myśl rozpoznania Emila 
Brehiera – na kryzys ideologii401. Rozwijając myśl filozofa, Marian Kisiel wskazy-
wał na relację między wzrostem popularności egzystencjalizmu a odrzuceniem 
stalinowskiej wersji marksizmu402.

399 Zob.: A. Nowicki, Od angelologii do antykomunizmu, „Myśl Filozoficzna” 1954, 
nr 4, s. 255–263.

400 Niebagatelną rolę w przyswojeniu rodzimemu odbiorcy kultury zachodniej ode-
grała (założona w roku 1948) sieć domów kultury i księgarń Klubu Międzynarodowej 
Prasy i Książki, w których można było zapoznać się z nowościami książkowymi i prasą 
zagraniczną. Nie mniejszą rolę odegrała mieszcząca się w Pałacu Kultury i Nauki księgar-
nia ORPAN, prowadzona przez Ośrodek Rozpowszechniania Wydawnictw Naukowych 
PAN (tzw. wzorcówka). Henryk Markiewicz, wspominając rok 1956, podkreśla rolę tej 
placówki w dostępie do zagranicznych publikacji: „Wtedy ożywił się ruch wydawniczy 
w Polsce i otworzyły się możliwości sprowadzania książek z zagranicy. […] Można było 
wszystko zamówić i to w taniej cenie” (tenże, Mój życiorys polonistyczny z historią w tle. 
Rozmową z Autorem uzupełniła Barbara N. Łopieńska, Kraków 2002, s. 174).

401 Zob.: E.  Brehier, Problemy filozoficzne XX wieku, przeł. M.  Tazbir, Warszawa 
1958, s. 83.

402 Zob.: M.  Kisiel, Zmiana. Z  problemów świadomości literackiej przełomu 1955–
1959 w Polsce, Katowice 2014, s. 76. Egzystencjalizmem zainteresowano się ówcześnie 
jednakże nie tylko jako nurtem filozoficznym, lecz również jego literackimi inkarnacja-
mi. Przykładem szkic Władysława Bochenka, poświęcony orientacjom ideologicznym 
współczesnych francuskich grup literackich; zob.: tenże, Uwagi o  egzystencjalizmie, 
„Perspektywy” [dodatek do: „Dziennik Zachodni”] 1956, nr 10, z dn. 5–6 lutego, s. 3. 
Egzystencjalizm definiuje on (podobnie jak surrealizm) jako kierunek wewnętrznie 
sprzeczny, będący artystycznym odzwierciedleniem uwarunkowań społecznych, w któ-
rych powstał, toteż niemożliwy do asymilacji przez rodzimą kulturę: „Faktem jest, że 
są to kierunki zrodzone w specyficznej sytuacji gospodarczo-społecznej, że są wyrazem 
ucieczki od życia i zniechęcenia pewnego odłamu społeczeństwa. Nie sądzę, że udałoby 
się to przeszczepić na nasz teren. Zresztą byłoby to zupełnie zbyteczne” (tamże, s. 3). 
Powodzenie jakim wśród czytelników cieszyła się ówcześnie „czarna literatura”, będąca 
artystycznym wyrazem filozoficznego egzystencjalizmu, przeczy jednak tezie Bochenka.
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O recepcji zachodniej literatury może świadczyć jednak nie tylko wzrasta-
jąca liczba tłumaczeń, ale i sięganie po reprezentujące ją utwory w refleksji nad 
dyskutowanymi również uprzednio zagadnieniami; znaczące pod tym wzglę-
dem są przemyślenia Mieczysława Dziaczka na temat „bohatera pozytywnego” 
i nieadekwatności jego kreacji do rzeczywistości społecznej. Sama problematy-
ka nie jest nowa, jednakże dotychczas punktem odniesienia była raczej twór-
czość pisarzy radzieckich; tymczasem autor dla egzemplifikacji tez przywołuje 
opowieści Zwierzęta niezwierzęta (1952, wydanie pol. 1956) Vercorsa [właśc. 
Jeana Marcela Brullera], wskazując zarazem na rolę, jaką może odegrać w rodzi-
mej twórczości „bohater swoich czasów” postawiony wobec dylematów współ-
czesności: 

Literatura nasza ma wspaniałą szansę stworzenia wielkich postaci ocen moralnych 
i  postępowań ludzkich. Nie grozi nam brak konfliktów, nie trzeba ich stwarzać 
sztucznie. Wstrząs, który obalił mity i fałsze polityczne […] przekonał o koniecz-
ności działania w masie na historię403. 

Pisarze zachodni pojawiają się w  świadomości kulturalnej rodzimego czy-
telnika bądź po długiej przerwie (jak Steinbeck lub Faulkner, z  których twór-
czością przed rokiem 1956 można było zapoznać się jedynie w  roku 1949404), 
bądź zaczynał on ich poznawać dopiero w trakcie „odwilży” (casus Hemingwaya, 
drukowanego w  latach 1954–1956 m.in. na łamach „Nowej Kultury”, „Po pro-
stu”, „Dziś i Jutro”, „Sztandaru Młodych”)405. Z kolei w „Życiu Literackim” Marek 

403 M. Dziaczek, Bohaterowie pilnie potrzebni, „Perspektywy” [dodatek do: „Dzien-
nik Zachodni”] 1956, nr 50, z dn. 2 grudnia, s. 2. Potrzebę tę autor uzasadnia koniecz-
nością „oczyszczenia” życia literackiego z pozostałości socrealizmu: „Po latach błądzenia 
we mgle, podsycanej przez stalinizm różnego rodzaju sztucznymi zasłonami dymnymi, 
przyszło nam wrócić znów do punktu wyjścia w wielu dziedzinach życia. […] Dotych-
czas w powojennej polskiej literaturze znaliśmy bohatera pozytywnego […], który po-
łożył socrealizm na łopatki albo odwrotnie” (tamże, s. 2). 

404 Zob.: J. Steinbeck, Grona gniewu [adaptacja sceniczna], przeł. S. Średnicki, War-
szawa 1949; tenże, Grona gniewu [fragm.], „Radio i Świat” 1949, nr 17, s. 4–5 (w 1950 r. 
ukazał się fragment opowiadania Obława, przeł. E.  Fiszer, „Głos Robotniczy” 1950, 
nr  7, z  dn.  7  stycznia, s.  4); W.  Faulkner, Wash, przeł. A.  Sandauer, „Odrodzenie” 
1949, nr 7, z dn. 13 lutego, s. 4, 7; tenże, Elly, przeł. A. Sandauer, „Odrodzenie” 1949, 
nr 22, z dn. 29 maja, s. 4–5.

405 Zachodnia twórczość –  nawet tak popularnych ówcześnie pisarzy, jak Hemin-
gway –  nie zawsze zresztą spotykała się z  entuzjazmem czytelniczym; świadectwem 
dystansu, wynikającego z  odmiennych przyzwyczajeń lekturowych, jest list Mariana 
Madejskiego na temat poetyki opowiadań Hemingway’a: „Irytuje powściągliwość uoso-
bień brutalności, jakimi są bohaterowie hemingwayowskich opowiadań. Normalny czło-
wiek z ukończoną galicyjską szkołą średnią i  jakim takim oczytaniem może w literatu-
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Zakrzewski prezentował najnowszą literaturę USA w cyklu „Współcześni pisarze 
amerykańscy”406.

Zmienił się również charakter wizyt pisarzy zagranicznych, które przestawa-
ły być „niewygodnym obowiązkiem”407. Znaczącym sygnałem pod tym wzglę-
dem  był, opublikowany na łamach „Nowej Kultury”, list brytyjskich pisarzy 
(pośród jego sygnatariuszy znaleźli się m.in. Kingsley Amis i Graham Greene), 
w którym czytamy: 

Ostatnie wydarzenia pozwalają nam spodziewać się, że stosunki między polskimi pisa-
rzami i pisarzami z Zachodu stawać się będą stopniowo bardziej przyjacielskie i pełne 
współdziałania. Taki rozwój wydarzeń z naszej strony witamy szczególnie, i z radością 
spoglądać będziemy w przyszłość, oczekując ścisłej i owocnej współpracy408. 

rze znieść każdą ilustracyjkę męskiej gorylowatości, o ile jest łagodzona komentarzem 
– dowcipnym, drwiącym lub choćby cynicznym. A tak? Przecież to niemal rwanie zęba 
»na żywca«. I po co?” (tenże, Przeciw Hemingwayowi [list], „Nowa Kultura” 1956, nr 37, 
z dn. 9 września, s. 6). Można w słowach tych dostrzec pogłos niezgody na poetykę od-
mienną od tej, do której przywykł czytelnik socrealistycznych opowieści. Być może jed-
nak są one pogłosem opinii Wandy Zabłockiej na temat nikłych wartości amerykańskiej 
literatury współczesnej: „Okres krytycznego realizmu […] przeminął już dawno. Ci zaś 
utalentowani pisarze […] których twórczość miała w swoim czasie pewne pozytywne 
wartości społeczne i literackie […], dali się wciągnąć w bagno bądź to defetyzmu i ni-
hilizmu, bądź to jawnej apologetyki faszyzmu” (taż, Książka w Stanach Zjednoczonych, 
„Przegląd Kulturalny” 1952, nr 7, z dn. 15–21 października, s. 7).

406 Zob.: M. Zakrzewski, [cykl „Współcześni pisarze amerykańscy”], „Życie Literac-
kie” 1956, nr 18–20. Owszem, Zakrzewski akcentuje konieczność selekcji przekładanych 
autorów (prymarnym kryterium miałaby być postępowość twórczości), zarazem jednak 
– co jest novum – postuluje konieczność takiego doboru dzieł, aby były one reprezenta-
tywne dla literatury amerykańskiej (zob.: „Życie Literackie” 1956, nr 20, z dn. 13 maja, 
cz. III, s. 9). Nowość takiego stanowiska możemy uświadomić sobie porównując rozwa-
żania Zakrzewskiego i Wandy Zabłockiej (zob.: taż, Książka w Stanach Zjednoczonych…, 
s. 7). Cztery lata, jakie dzieli publikacja obu szkiców, uzmysławiają dynamikę rozwoju 
doktryny realizmu socjalistycznego, wynikającą z przemian politycznych.

407 Zbigniew Bieńkowski, nie szczędząc złośliwości, pisał na marginesie wizyty auto-
rów węgierskich w Polsce: „Przed laty, przed rokiem jeszcze spotkanie z pisarzem zagra-
nicznym było ciężkim obowiązkiem. Jedynym ratunkiem był bufet. Wzajemnie klepano 
się po plecach, hałaśliwe –  choć monosylabowe –  zapewnienia o  przyjaźni –  oto ety-
kieta intelektualnych stosunków ze światem. Jakże można wymieniać myśli, kiedy każda 
była drażliwa. Gdy wyczerpał się temat wysokości nakładów naszych bestsellerów […] 
następowała kłopotliwa cisza: nie było pożywki do dyskusji. Rozstawaliśmy się w zgo-
dzie, wzbogaceni jeszcze jednym zbytecznym doświadczeniem” (zb [właśc. Z. Bieńkow-
ski], Goście „Twórczości”, „Twórczość” 1956, z. 7, s. 203).

408 Od pisarzy angielskich, „Nowa Kultura” 1956, nr 47, z dn. 18 listopada, s. 4. 
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Przemianom życia literackiego sprzyjało poszerzanie grona państw, z  któ-
rych rekrutowali się twórcy wizytujący Polskę – w okresie „odwilży” 1954–1955 
pochodzili oni m.in. Indii (Balwant Gargi, Kedar Nath), Turcji (Nazim Hikmet 
– więzień polityczny, w obronę którego zaangażował się ZLP) oraz Japonii (Kin-
zo Asai). Ponadto już w  listopadzie 1955  r. z  wizytą przybył, identyfikowany 
z nurtem literatury katolickiej, Graham Greene (wizytę tę relacjonowały „Tygo-
dnik Powszechny”, „Gość Niedzielny” oraz „Wrocławski Tygodnik Katolicki”); 
Krzysztof Woźniakowski odnotowuje też plany zaproszenia przez ZLP Jeana-
-Paula Sartre’a i Andre Malrauxa409. 

*

Najbardziej skrótowe, a zarazem najcelniejsze podsumowanie sytuacji odej-
ścia od dominacji w  kulturze polskiej realizmu socjalistycznego i  jego wpływu 
ma sztukę oraz życie literackie dał Mieczysław Jastrun. Na VII Zjeździe Związku 
Literatów Polskich (29 listopada – 2 grudnia 1956 r.) mówił: 

W minionym okresie wolność – znaczyła w istocie niewolę, sumienie – zależność, 
prawość –  nikczemność. Totalitaryzm deprawował słowa. Dopóki uniwersalia 
etyczne nie staną w pełnym świetle jednoznaczności, nie może być mowy o pisar-
stwie na serio. Ponieważ wierzę, że historia nie jest tylko rzeźnią i domem wariatów, 
sprawiedliwość musi w końcu zatriumfować i choćby jej triumf był krótki jak krót-
kie jest życie, to jednak warto żyć dla tej chwili410. 

409 Zob.: K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją…, s. 85. 
410 M. Jastrun, Głos o wolności słowa, „Nowa Kultura” 1956, nr 50, z dn. 9 grudnia, 

s. 5–6. Czytając te słowa post factum mamy świadomość, że przeczucie Jastruna nie 
zmyliło. Krótkotrwałość triumfu Października ‘56 wyrażała się nie tylko rychłym na-
wrotem do dyskusji nad dziedzictwem socrealizmu w  kulturze, lecz również petry-
fikacją zmian społeczno-politycznych. Paweł Machcewicz zauważa, iż wiele zmian, 
jakie zaszły w roku 1956 nie przetrwało próby czasu, a ustępstwa władzy – wymuszo-
ne  kryzysem zaufania –  po kilku miesiącach cofano lub (w  dłuższej perspektywie) 
ograniczano. Machcewicz pisze: „W  niektórych aspektach po 1956 roku nastąpiła 
wręcz rozbudowa bądź wzmocnienie kontrolnych funkcji rządzącej partii […] do po-
ziomu niespotykanego w okresie stalinowskim” (tenże, Zmiana czy kontynuacja? Pol-
ska przed i po Październiku ‘56, [w:] PRL, trwanie i zmiana, red. D. Stola, M. Zaremba, 
Warszawa 2003, s.  121). Dla pisarzy ograniczenie swobody przejawiło się głównie 
likwidacją w roku 1963 „Nowej Kultury” i „Przeglądu Kulturalnego”. Ponadto w  la-
tach 1957–1962 zredukowano poważnie liczbę publikowanych tomów poezji i prozy. 
Ograniczenia nakładu i objętości prasy zbiegły się z zaostrzeniem kursu politycznego 
PZPR oraz deficytem papieru. Odpowiedzią twórców kultury na te ograniczenia był 
„List 34” (autorem był Antoni Słonimski, podpisy zaś zbierał Jan Józef Lipski), wy-
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Słowa te, jakkolwiek intencjonalnie odnoszą się do lat 1949–1955, oddają 
zarazem nadzieje związane z normalizacją polskiego życia, niesione przez zmia-
ny polityczne i kulturalne, których symbolem stał się Październik ‘56 – jeden ze 
znaczących „polskich miesięcy” (określenie Jerzego Eislera411), o którym Wiktor 
Woroszylski pisał: 

Były to trudne dni – i niewiele brakowało, aby stały się tragicznymi. […] Były to 
piękne dni. […] Były to dni decydujące o  podstawach naszego istnienia: o  nie-
podległości i suwerenności kraju, o odrodzeniu partii, o wzajemnym zrozumieniu 
klasy i  przywódców, o  nie uwłaczającym naszej godności charakterze stosunków 
ze Związkiem Radzieckim. Były to ważkie dni –  dni spadania masek, polaryzacji 
postaw, rozpraszania obłudnej mgły, jasnego jak nigdy podziału na zwolenników 
i przeciwników socjalistycznego ludowładztwa412.

***

stosowany do premiera w marcu 1964 r., oprotestowujący zaostrzenie cenzury. Zob.: 
J. Eisler, List 34, Warszawa 1993; A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski 1939–1989, 
Warszawa 1995, s. 328.

411 Zob.: J. Eisler, „Polskie miesiące” czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008. Uwaga ta 
nie oznacza oczywiście, że nie pojawiały się wypowiedzi rehabilitujące stalinowską prze-
szłość: już w 1957 r. zdarzały się głosy biorące w obronę niegdysiejsze decyzje, inter-
pretowane jako błędy; przykładem wiersz Jerzego Jesionowskiego Bohater (1957):

„Niejeden dziś się
typ wśród nas kręci
którego trudno 
znaleźć w pamięci.
Nikt go nie widział
ani nie słyszał.
Gdzie był? Co robił?
Ciemność i cisza. […]
Więc czystym kontem
chlubi się ninie,
bo nic nie zdziałał 
w żadnej dziedzinie,
i śmiało, jako bohater chwili,
gromi tych wszystkich,
co się mylili” ( J.  Jesionowski, Bohater, „Nowiny Kamienskie” [jednodniówka wy-

borcza] 1957 [styczeń], s. 2).
412 W. Woroszylski, Cztery dni, które wstrząsnęły Polską, „Nowa Kultura” 1956, nr 44, 

z dn. 28 października, s. 1.
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Jaki pożytek płynie z  zaproponowanego tu podziału epoki socrealizmu? 
Przede wszystkim periodyzacja ma na celu uświadomienie zmienności doktry-
ny, zależnie od uwarunkowań pozaartystycznych. Nie była ona monolitycznym 
blokiem, próby zaś redefiniowania jej kolejnych wersji, jakkolwiek bardzo ogra-
niczane względami politycznymi, sprawiały, że można dziś dostrzec w rodzimym 
realizmie socjalistycznym okres zmagań różnorodnych tendencji. Wchodząc 
w rozmaite interakcje, miały zarazem istotny wpływ na późniejszy kształt polskiej 
kultury. Ponadto przybliżenie okoliczności zewnętrznych wobec pisarzy może 
wyjaśnić motywacje, jakimi kierowali się oni w wyborach artystycznych, pozwa-
lając zarazem uniknąć pokusy „krytyki prokuratorskiej” (określenie Michała Gło-
wińskiego).



PODSUMOWANIE 

Czy wypunktowane w niniejszej części problemy mogą zbliżyć nas do zrozumie-
nia kulturowej osobliwości, jaką był realizm socjalistyczny? I jaki jest pożytek z wer-
balizacji owych kwestii? Wydaje się, że najważniejszą korzyścią z  ich dookreślenia 
jest uświadomienie sobie złożoności zjawiska, które – mimo wysiłku wielu badaczy 
– wciąż w świadomości społecznej traktowane jest monolitycznie jako czas sztuki 
zdegradowanej. Jako taka zaś staje się ona wygodnym (z różnych względów) narzę-
dziem walki ideologicznej, o czym przekonuje lektura prac Bohdana Urbankowskie-
go lub Jana Prokopa oraz publicystów z Instytutu Pamięci Narodowej, związanych 
z  prawicowymi środowiskami (Marek Klecel). Traktowanie przez nich upolitycz-
nionej sztuki realizmu socjalistycznego w  sposób jednowymiarowy, jako dowodu 
na sowietyzację rodzimej kultury, upraszcza kierujące nią mechanizmy do akceptacji 
(z różnych powodów: strachu, dostrzeżenia własnej korzyści, pobudek ideowych) 
przez twórców odgórnych wytycznych. Pominięte w  ten sposób zostają dylematy 
pisarzy, którym dawali oni niejednokrotnie wyraz na stronnicach poufnych dzien-
ników (np. zapiski Marii Dąbrowskiej czy Zofii Nałkowskiej), w listach oraz poprzez 
–  mniej lub bardziej aktywną –  działalność w  kręgach społecznych nastawionych 
sceptycznie wobec władzy (Zbigniew Herbert, Stefan Kisielewski). Przemilczają też 
rozterki ideologiczne twórców, którzy – jak Jan Kott – po fascynacji socjologizmem 
i „wielkim realizmem”, rychło przestali utożsamiać go z socrealizmem1. Zafałszowa-
niu w pracach przywołanych tu historyków i publicystów ulega również wizja dok-
tryny realizmu socjalistycznego, postrzeganej jako monolityczna. Tymczasem, była 
ona – jak trafnie zauważył Piotr Zwierzchowski w odniesieniu do kinematografii pol-
skiej lat 1949–1955 – „pękniętym monolitem”, w którym spod warstwy oficjalnych 
deklaracji przebijały się zjawiska motywowane w odmienny, niż politycznie, sposób2.

1 Przeżywając fazę odrzucenia realizmu socjalistycznego – a jednocześnie nie odże-
gnując się od marksizmu – Kott po roku 1950 koncentrował się na tematach historycz-
noliterackich, nie zaś bieżącej produkcji literackiej (świadectwem owej zmiany zaintere-
sowań były m.in. rozprawy: Trembecki w świetle rękopisów i pierwodruków, 1950; Trwałe 
wartości literatury polskiego Oświecenia, 1951; Wiktor Hugo – pisarz walczący, 1952). Wię-
cej na temat fascynacji i rozczarowania Kotta realizmem socjalistycznym zob.: R. Szczer-
bakiewicz, Jan Kott za i  przeciw socrealizmowi, [w:] Socrealizm. Fabuły –  komunikaty 
– ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 561–573.

2 Sygnalizowane przez Zwierzchowskiego „pęknięcie” kultury socrealistycznej 
można zauważyć np. w scenariuszu filmowym Andrzeja Wydrzyńskiego Rewolucja trwa 
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Lektura ówczesnej literatury przez pryzmat oficjalnej ideologii nie jest oczy-
wiście bezpodstawna. Gdyby jednakże pozostać w  kręgu odczytań ideologicz-
nych, oznaczałoby to przyjęcie kryteriów oceny dzieła inspirowanych aksjologią 

(1952). Zgodnie z oficjalną wykładnią organizacje młodzieżowe funkcjonowały pod pa-
tronatem PZPR, od której mogły oczekiwać wsparcia; o takiej wizji współpracy między 
PZPR i ZMP (opartej na wzorach radzieckich) świadczą uwagi Józefa Kaplińskiego, rela-
cjonującego posiedzenie plenum łódzkiego komitetu PZPR (luty 1952): „W pracy wśród 
młodzieży partia nasza korzysta coraz szerzej z doświadczenia WKP(b) na polu wychowa-
nia młodzieży radzieckiej i Komsomołu. Korzystając z tego doświadczenia partia i ZMP 
ściśle łączą wychowanie ideologiczne młodzieży z jej aktywnym udziałem w codziennej 
pracy i walce o realizowanie stojących przed nami zadań. Dzięki pomocy i wskazaniom 
partii organizacje ZMP-owskie w ciągu ostatniego czasu poważnie wzmocniły swoje wy-
siłki w kierunku mobilizacji młodzieży do walki o realizację zadań Planu 6-letniego […]. 
W codziennej więc pracy pamiętajmy o tym, że ZMP – to oddany pomocnik i rezerwa 
partii” ( J. Kapliński, Więcej uwagi młodzieży! (Na marginesie plenum Łódzkiego Komitetu 
PZPR), „Nowe Drogi” 1952, nr 3, s. 74, 80). Skonstruowany zgodnie z ideologicznymi 
wytycznymi obraz relacji ZMP i PZPR ukazany jest np. w opowiadaniu Proporzec (1951) 
Robotniczego Zespołu Literackiego „Budujemy”: „Chłopcy robią wszystko sami i tylko 
w sprawach wyjątkowych zwracają się do inżyniera. Zespół wiedział doskonale, że […] 
cały Komitet w każdej naprawdę ciężkiej sytuacji stanie przy nich. Wiedzieli i  to, że są 
przedmiotem ich troski i bardzo życzliwej uwagi, że nie wolno zawieść zaufania, jakie po-
kłada w nich Partia” (M. Kuran, W. Kuźnia, T. Michalak, T. Narożniak, G. Terlikowska-
-Woysznis, Z. Wardzyński, Proporzec, [w:] ciż, Na Starówce. Sześć opowiadań, Warszawa 
1951, s. 97). Tymczasem ukazany w scenariuszu Wydrzyńskiego początkowy negatywny 
stosunek załogi do ZMP-owskiej młodzieży jest nie tylko zgodny ze stereotypem fabular-
nym, w myśl którego pozytywni protagoniści muszą przejść próbę charakteru (zakończo-
ną oczywiście sukcesem). W świetle dokumentów zgromadzonych w Archiwum Akt No-
wych w zespole Związek Młodzieży Polskiej. Zarząd Główny w Warszawie 1948–1957 oraz 
opracowania Joanny Kochanowicz ZMP w terenie. Stalinowska próba modernizacji opornej 
rzeczywistości (Warszawa 2000) niechętny stosunek wykwalifikowanych robotników do 
młodzieży pracującej był faktem historycznym. Przeto klimat społeczny w hucie, ukaza-
ny w reportażu Wydrzyńskiego – który współczesny czytelnik mógłby uznać za sygnał 
stereotypowości rozwiązań artystycznych – mimowiednie mówi o ówczesnych realiach. 
Równie nieintencjonalnie nakreślono historycznie weryfikowalną nieufność aktywistów 
Związku Młodzieży Polskiej do PZPR, której nie sposób dostrzec w  utworze Zespołu 
Literackiego „Budujemy”. W reportażu Wydrzyńskiego jest ona motywowana błędnym 
wyborem życiowym bohatera, który zrozumiał i  zmienił swój stosunek do partii: „Jak 
zrywasz w naszej pracy zetempowskiej z Partią, to nie tylko zrywasz z pomocą… […] 
Zrywasz po prostu z  tym, czego mógłbyś się nauczyć, z  ich doświadczeniem, z prakty-
ką… Jakbyś kompas w  tej podróży do komunizmu stracił” (A.  Wydrzyński, Rewolucja 
trwa, Warszawa 1952, s. 128). Słowa te, jakkolwiek zgodne z oficjalną ideologią, pozostają 
– w obliczu faktów historycznych – frazesem, za którym kryły się ambicjonalne rozgrywki 
(zob.: J. Kochanowicz, ZMP w terenie…, s. 106–112).
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właściwą omawianej epoce. Perspektywa „wewnętrzna” jest rzecz jasna cenna 
jako świadectwo czasów, jednak dostrzeżenie różnorodności socrealistycznej 
literatury umożliwia jedynie przełamywanie stereotypów wokół niej narosłych. 
O konieczności rewaloryzacji spojrzenia badawczego na teksty kultury socreali-
stycznej przekonująco pisze (na przykładzie ówczesnego filmu) Marek Henry-
kowski; w kinie lat 1949–1956 uwagę krytyka zwraca różnorodność inspiracji, 
pośród których nie zabrakło m.in. dramatu neorealistycznego, angielskiego do-
kumentu społecznego, twórczości Jorisa Ivensa, kameralnego dramatu francu-
skiego oraz radzieckiej satyry środowiskowej3. Podobną różnorodność znajdzie 
czytelnik ówczesnej literatury, powstającej niekoniecznie w  kręgach autorów 
identyfikujących się z  realizmem socjalistycznym: oprócz powieści produkcyj-
nych Jana Wilczka, Andrzeja Brauna bądź Jerzego Pytlakowskiego, pojawia się 
w niej utopia (powieści fantastycznonaukowe Stanisława Lema), satyra na ułom-
ności ludzkiego charakteru (felietonistyka Stefanii Grodzieńskiej, Lemowskie 
opowiadania z cyklu Dzienników gwiazdowych, dramat Marii Czanerle Pajęczyna, 
1954; powieść Magdaleny Samozwaniec [właśc. Magdaleny Starzewskiej] Błę-
kitna krew, 1954), rozrachunki z polityką (powieść Jerzego Putramenta Rzeczy-
wistość, 1947) i historią – zarówno tą najbliższą (m.in. Pokolenie, 1951 Bohdana 
Czeszki, utwór Putramenta), jak i odleglejszą czasowo, a niekiedy też geograficz-
nie (Uczniowie Spartakusa, 1951 Haliny Rudnickiej; Mały Bizon, 1952 Arkadego 
Fiedlera)4. 

Oczywiście nawet najbardziej drobiazgowe rozpoznanie socrealizmu nie 
może prowadzić do rewaloryzacji i  artystycznej rehabilitacji tej doktryny. Jest 
ona bowiem nazbyt uwikłana w  zuniformizowane ideologiczne i  propagando-
we zależności, by możliwe stało się dostrzeżenie w  jej wytworach walorów es-
tetycznych. Proces „odczarowania” literatury i kultury socrealistycznej możliwy 
jest jednak tylko wówczas, gdy dyskurs zideologizowany zastąpiony zostanie na-
ukowym. Ponadto „kulturowe wyparcie” (w  rozumieniu psychoanalitycznym) 

3 Zob.: M.  Henrykowski, Paradoksy poetyki socrealizmu w  filmie polskim, „Blok” 
2002, nr 1, s. 126.

4 Przywołane tu utwory Rudnickiej i Fiedlera funkcjonują na pograniczu powieści 
historycznej i przygodowej; do pewnego stopnia do nurtu tego należy również cykl Bo-
lesława Mrówczyńskiego, na który składają się: W  poszukiwaniu tajemniczego Bajongu 
(1955) oraz Góra Bogów (1956). Przywołanych tu autorów łączy próba wiernego od-
tworzenia realiów społeczno-kulturowych, dzięki czemu ich powieści nabierają walo-
ru popularnonaukowego. Opisy strojów, zwyczajów, codzienności ukazywanych epok 
– odpowiednio – antycznego Rzymu (Rudnicka), końca XIX wieku z perspektywy wy-
siedlanych do rezerwatów Indian (Fiedler) oraz Afryki Zachodniej, głównie Kamerunu 
(Mrówczyński) zaspokajają nie tylko „głód egzotyki”. Dostarczają też – głównie młode-
mu wiekiem i stażem czytelniczym (do takiego bowiem są adresowane) odbiorcy – wia-
domości etnograficznych i geograficznych.
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ze świadomości społecznej istnienia sztuki zdegradowanej nie sprawi, że znik-
ną również jej konsekwencje. Co więcej, praktyka taka może doprowadzić do jej 
zmitologizowania. Jednakże, jak zauważa Dorota Tubielewicz-Mattsson, gdyby 
przyjrzeć się socrealizmowi nie od strony realizacji artystycznych, lecz przyświe-
cających im idei i pozycji światopoglądowej, może okazać się, że powoduje nami 
„tęsknota za socrealizmem”5. Aktualizując w tekstach kultury główne tezy komu-
nizmu i marksizmu-leninizmu jako własne filozoficzne zaplecze, socrealizm „obie-
cywał” zniesienie niesprawiedliwości socjalnej. Tym samym zaś ugruntowywał 
w kreowanej na potrzeby artystycznej fikcji przeświadczenie nadejścia „złotego 
wieku” ludzkości, wyzwolonej od dotychczasowych źródeł krzywd społecznych. 
Materializm miał zastąpić niepokoje metafizyczne, religia zaś stałaby się przeżyt-
kiem, przezwyciężonym dzięki naukowemu światopoglądowi6. Postęp technicz-
ny pozwoliłby na wyzwolenie z konieczności ciężkiej pracy. Dzięki osiągnięciom 
technologii człowiek miał uwolnić się od biologicznych ograniczeń, pokonując 
choroby i  starość. Przemiany mentalności – związane z ewolucją społeczną od 
kapitalizmu do socjalizmu, a  następnie komunizmu –  miały doprowadzić do 
wyzwolenia z  ograniczeń partykularyzmu i  doprowadzić do przedkładania po-
winności wobec społeczeństwa nad rację jednostki. Z kolei zniesienie podziałów 
społecznych miało sprawić, iż upośledzone dotychczas socjalnie klasy miały nie 
tylko emancypować, lecz również przyczynić się do rozwoju ludzkości; nieprzy-
padkowo przecież Władysław Sokorski deklarował: 

Klasa robotnicza nie jest zainteresowana w sztucznym hamowaniu nauki i ludzkiego 
poznania – w imię ciasno rozumianych interesów klasowych i odpowiadających im 
nawyków, tradycji, przesądów myślowych. Przeciwnie, jest ona ze swojej dynamiki 
rozwojowej, ze swojej klasowej racji stanu promotorem nieograniczonego rozwoju 
nauki, wiedzy i prawdy o człowieku7. 

Ewokowany – dzięki „społecznym obietnicom”, zawartym explicite, jak i im-
plicite w  programie realizmu socjalistycznego –  mit wspólnoty był najczęściej 
przywoływany i  wykorzystywany do aktualizacji innych mitów. Odwołując się 
do sfery emocji człowieka ukazywał nie tylko korzyści wynikające z życia w ko-

5 Zob.: D. Tubielewicz-Mattsson, Socrealistyczne mity a progresywizm. Czy tęsknimy 
za socrealizmem? Postawienie problemu, [w:] Realizm socjalistyczny w Polsce z perspektywy 
50 lat, red. S. Zabierowski i M. Krakowiak, Katowice 2001, s. 101–110.

6 W  Krótkim słowniku filozoficznym M.  Rozentala i  P.  Judina czytamy: „Wielkie 
znaczenie dla przezwyciężenia przesądów religijnych ma propagowanie światopoglądu 
marksistowsko-leninowskiego, praca kulturalno-oświatowa, szerokie propagowanie wie-
dzy przyrodniczej i społeczno-politycznej” (tamże, s. 580, hasło: Religia).

7 W. Sokorski, Włodzimierz Lenin, [w:] tenże, Sztuka w walce o socjalizm, Warszawa 
1950, s. 25.
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lektywie (poczucie bezpieczeństwa, udział w  powszechnej szczęśliwości), lecz 
również możliwości tkwiące we wspólnej gospodarce; literackim odpowiedni-
kiem owych możliwości stały się obrazy przekształconej przyrody, które zdają 
się punktem wyjścia artystycznych rozważań na temat możliwych modyfikacji 
człowieka (zarówno w  wymiarze osobowościowym, jak i  fizycznym)8. Obrazy 
te charakterystyczne są głównie dla fantastycznonaukowych utopii technologicz-
nych, inspirowanych fantastyką radziecką, dość obficie tłumaczoną już od końca 
lat czterdziestych. Miała ona pośredni wpływ na wprowadzenie w obręb świata 
przedstawionego deklaracji światopoglądowych (szerzej na ten temat w rozdziale 
poświęconym polskiej socrealistycznej fantastyce naukowej). 

W  refleksji nad przyszłością społeczeństwa pojawia się konstytutywny 
dla socrealizmu motyw Nowego Człowieka, wyzwolonego z  dotychczaso-
wych ograniczeń. Zespolenie dwu wątków myślenia utopijnego doprowadziło 
w ideologii komunistycznej do zakorzenienia w przeszłości („złotym wieku”) 
przy jednoczesnym instrumentalizującym spojrzeniu w przyszłość, dzięki cze-
mu scaleniu ulega perspektywa historyczna i  futurystyczna9. Progresywizm 
ten umożliwiał –  paradoksalnie –  odcięcie się od przeszłości, postrzeganej 
jako źródło błędnych wyborów ideologicznych i  życiowych10. Manipulację 
przeszłością umożliwiała propaganda akcentująca osiągnięcia, a  jednocze-
śnie pomijająca słabości nowego ustroju, w  której punktem odniesienia był 
każdorazowo Związek Radziecki. O tym, że obietnice te pozostawały jedynie 
w sferze utopijnych marzeń zapomniano tym chętniej, że kreowano stan po-
stulowany jako zaistniały11. W ramach paradygmatu kultury socrealistycznej 

8 Zob.: W. Kajtoch, Utopia i ciało (o trzech fantastycznonaukowych powieściach z lat 
pięćdziesiątych XX stulecia, [w:] tenże, Szkice polonistyczno-rusycystyczne, Olsztyn 2015, 
s.  61–80. Co więcej: badacz zauważa expressis verbis prawidłowość znamienną dla so-
crealistycznej fantastyki technologicznej: „Między warunkami życia ludzi a ich stanem 
fizycznym i moralnym zachodzi prosty związek przyczynowo-skutkowy” (tamże, s. 67); 
szerzej na ten temat oraz o pseudonaukowych źródłach takiego myślenia w rozdziale po-
święconym rodzimej socrealistycznej fantastyce naukowej.

9 Zob.: M. Brzóstowicz-Klajn, Tomasz Morus w mundurku pioniera, czyli utopia i uto-
pijność w polskim socrealizmie, Poznań 2012, s. 119, 121. Można w tym wypadku mówić 
o fenomenie „skrócenia czasu historii” wynikającym z poszukiwania analogii pomiędzy 
przeszłością a teraźniejszością tak, aby możliwe stało się skonstruowanie pozytywnych 
konotacji wydarzeń rozgrywających się obecnie (zob.: M. Zaremba, Komunizm, legitymi-
zacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, War-
szawa 2001, s. 166).

10 Zob.: W. Sokorski, Literatura i sztuka Polski Ludowej, „Wiedza i Życie” 1951, nr 2, 
s. 104.

11 Świadczą o  tym zwłaszcza radzieckie fantastycznonaukowe utopie; niektóre 
z nich zostały zresztą dość szybko po wojnie przełożone na język polski, np.: Gienadija 
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zauroczenie techniką podporządkowane zostało wymowie ideowej: ukazaniu 
wyższości techniki radzieckiej nad tą, którą władają państwa kapitalistycz-
ne. Niekiedy, jak w  wypadku Dróg podziemnych Ochotnikowa, ideologiczna 
wykładnia zostaje podana wprost. Oto reakcja bohaterów powieści na wieść 
o wybudowaniu przez nich tamy, umożliwiającej podziemnej rzece nawodnie-
nie pustyni: 

Ludzie zrozumieli: ujrzeli zamiast rozpalonego piasku zielone brzegi, pokryte bujną 
roślinnością. Zrozumieli, czego zdołali dokonać ofiarni ludzie radzieccy. Zrozumie-
li, jak wspaniałe będą ich osiągnięcia w przyszłości12. 

Również w polskiej literaturze istnieją podobnie otwarte deklaracje świa-
topoglądowe, które można znaleźć choćby na kartach Astronautów (1951) 
i Obłoku Magellana (1955) Stanisława Lema oraz Zagubionej przyszłości (1953; 
wydanie osobne 1954) Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki. Dychotomiczny 
podział świata na część postępową (tj. skomunizowaną) i  zacofaną, kapitali-
styczną pozostaje obowiązujący. Z  podziałem tym wiąże się sposób postrze-
gania techniki: jako narzędzia przekształcania rzeczywistości bądź zagłady. 
Technika to, w  ujęciu filozofii marksistowskiej, funkcja postępu społecznego 
związanego z rozwojem systemów społecznych – od kapitalizmu do komuni-
zmu. Ten zaś – w myśl definicji z Krótkiego słownika filozoficznego Marka Rozen-
tala i Pawła Judina – w społeczeństwie komunistycznym znajduje niczym nie-
ograniczone możliwości i rozkwit sił wytwórczych, nauki, sztuki oraz kultury13. 
Motywowany ideologicznie kult postępu (rozumianego w sposób najszerszy) 
legł u podstaw powieści produkcyjnej i  jej mutacji (powieści „neoprodukcyj-
nej”, „dyrektorskiej” oraz „prominenckiej”). W  tym jednak wypadku dyskurs 

Adamowa Wygnanie władcy, 1946; Wadima Ochotnikowa Drogi podziemne, 1947 oraz 
Walentina Iwanowa Władcy energii, 1951). W sztuce realistycznej analogiczną funkcję 
pełniły obrazy dobrobytu. Jako przykład przywołajmy inicjalne sceny z Wesołego Jarmar-
ku (ZSRR 1949, reż. Iwan Pyrjew). W kraju zniszczonym wojną obrazy wielkich zbio-
rów pszenicy i stad koni tyleż budziły nadzieję na lepszą przyszłość, co były odbierane 
jako baśniowe. 

12 W. Ochotnikow, Drogi podziemne, przeł. W. Kałuba, Warszawa 1951, s. 180. Kult 
techniki można rozpatrywać oczywiście jako zjawisko szersze. Fascynacja nowymi tech-
nologiami, które – opracowane pierwotnie na potrzeby sił zbrojnych – zostały przeka-
zane władzom cywilnym (radar, penicylina, teflon, wykorzystanie energii atomowej, 
komputer i  zaczątki sieci internetowej), usprawiedliwiały optymistyczne spojrzenie 
w niezbyt odległą przyszłość jako czas, kiedy zrealizowane zostaną wielkie plany prze-
kształcania rzeczywistości. 

13 Zob.: Krótki słownik filozoficzny, red. M.  Rozental, P.  Judin, Warszawa 1955, 
s. 517–518, hasło: Postęp.
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społeczny nad miejscem pracy w życiu jednostki przeważył nad wymiarem ide-
ologicznym poruszanych kwestii (choć i ten był istotny, podkreślał bowiem rolę 
PZPR w życiu społecznym Polski)14.

Co znamienne, obecnie rolę techniki oraz funkcję postępu w  życiu spo-
łecznym postrzega się równie ambiwalentnie, jak w ramach paradygmatu soc-
realistycznego. Interesujące, że refleksje te nie są pozbawione akcentów ide-
ologicznych, jakkolwiek miejsce rywalizacji komunizmu i  kapitalizmu zajęły 
w nich inne dyskursy, głównie związane z feminizmem, ruchami ekologicznymi 
i akcentującymi rolę nowych technologii w życiu jednostki (ekstropizm, post-
biologizm, zippizm). Miejsce nowych technologii – jako źródła zniszczenia lub 
wyzwolenia ludzkości –  współcześnie pozostaje w  centrum zainteresowania 
autorów jednego z nurtów fantastyki naukowej, tzw. cyberpunku15. Ukazywa-
nie technologicznych nowinek w kategoriach zrealizowanej utopii bądź też jej 
antytezy można dostrzec zwłaszcza u tych autorów fantazji cyberpunkowych, 
których twórczość pozostaje w obiegu popularnym. W tym sensie zideologizo-
wanie wypowiedzi artystycznej – znamienne dla socrealizmu – można dostrzec 
również współcześnie.

Być może też, od (roz)poznania socrealizmu istotniejsze jest dziś – w do-
bie zrelatywizowanych wartości –  wyczulenie użytkowników kultury na me-
tody manipulacji właściwe systemom totalitarnym; już nie politycznym, lecz 
gospodarczym. Jakkolwiek zmienił się bowiem ustrój społeczny, wciąż aktual-
ne pozostaje niebezpieczeństwo – by posłużyć się formułą Czesława Miłosza 
– „zniewolenia umysłu” przez konsumpcyjny styl życia, równie niebezpieczny 
dla wolności wewnętrznej, co ideologie totalitarne. Zmieniają się w nim jedy-
nie środki, jakie wykorzystuje społeczeństwo do egzekwowania na jednostce 
norm: aparat policyjno-administracyjny zastąpiony zostaje presją reklamy i na-
ciskiem środowisk uznawanych za elitę, odpowiedzialnych za kreowanie apro-
bowanych powszechnie zachowań. Wyrazem świadomości owych niebezpie-
czeństw zdaje się nurt powieści „antykorporacyjnej” –  reprezentowany m.in. 
przez Zwał Sławomira Shuty [właśc. Sławomir Mateja] (2004), Pigułkę wolności 

14 Zob. S.  Barańczak, Bunt wykluczony, albo Powieść „neoprodukcyjna”, [w:] tenże, 
Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej, Warszawa 1973, s. 55–74; Słow-
nik realizmu socjalistycznego, red. Z.  Łapiński, W.  Tomasik, Kraków 2004, s.  273–278, 
hasło: Realizmu socjalistycznego życie pośmiertne. Interesująco o obrazie sekretarzy śred-
niego szczebla w kinie polskim pisze Piotr Zwierzchowski; zob.: tenże, Szeryf z komitetu 
powiatowego. O wizerunku sekretarza PZPR w kinie polskim lat 70., „Kwartalnik Filmowy” 
2015, nr 92, s. 108–122.

15 Zob.: S. J. Konefał, Corpus futuri. Literackie i filmowe wizerunki postludzi w anglo-
saskiej fantastyce naukowej oraz ich komiksowe i telewizyjne reinterpretacje, Gdańsk 2013, 
s.  41–99; 187–205; A.  Mazurkiewicz, Z  problematyki cyberpunku. Literatura –  kultura 
– sztuka, Łódź 2014.
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Piotra Czerwińskiego (2012) bądź Pociąg do luksusu Doroty d’Aystetten [właśc. 
Dorota Gmurkowska] (2013) – oraz jego genologiczna mutacja, tj. „opowieść 
hipermarketowa”, np. Schizma Mai Lidii Kossakowskiej (1999), Hiperdziennik 
Alicji Kraus (2002) i  Zamieszkać w  Realu Roberta Ostaszewskiego (2005). 
Przywołane tu utwory –  różne w  estetyce i  wymowie ideowej –  łączy to, co 
Grzegorz Wójcik określa mianem „doświadczenia pracy” pokolenia lat siedem-
dziesiątych16. 

Należy oczywiście rozgraniczyć administracyjno-urzędowe narzucenie 
monopolistycznej wizji postrzegania rzeczywistości od jej obrazu kreowane-
go za pomocą współczesnych mediów, w ramach których obowiązuje wielość 
sposobów interpretowania rzeczywistości. Jednakże efekt obu typów działań 
pozostaje tożsamy. Tendencja do tropienia przez badaczy symptomów totali-
tarnego zniewolenia nawet w ramach paradygmatu postmodernistycznego (ak-
centującego rangę wielości stanowisk) świadczy jednakże o  obawach dzisiej-
szego człowieka przed zjawiskiem, które można byłoby nazwać paradoksalnie 
„zniewoleniem wolnością”17. Zjawisko to – biorąc pod uwagę mechanizm jego 
funkcjonowania – zdaje się analogiczne do socrealistycznego zniewolenia sys-
temem politycznym18.

16 Zob.: G. Wójcik, Doświadczenie pracy bohaterów literackich spod znaku pokolenia 
Tekstyliów a kwestia autobiografizmu, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia Poetica” 2016, nr IV, s. 142–153.

17 Zob.: J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998; B. Dziemidok, Teore-
tyczne i praktyczne kłopoty z wolnością człowieka, „Annales Universitatis Mariae Curie-
-Skłodowska. Sectio I” 2010, t. 35, s. 25–45.

18 Znamienny z tej perspektywy pozostaje tytuł wystąpienia Alfreda Wierzbickiego 
Filozofia a totalitaryzm; interpretacja kryzysu postmodernistycznego na interdyscyplinarnej 
konferencji Styl –  Dyskurs –  Media zorganizowanej przez Komisję Stylistyczną Komi-
tetu Językoznawstwa Polskiej Akademii Nauk i  Katedrę Dziennikarstwa i  Komunika-
cji Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego (21–22 września 2009 r.). Być może paradoks 
zniewolenia wolnością wynika z faktu, że jest ona – w myśl supozycji Jana Waszkiewicza 
–  jednocześnie dążeniem „ku czemuś” i  rezygnacją „z czegoś” (zob.: tenże, Komunika-
cja społeczna a pytanie o wolność, [w:] Dylematy wolności, red. M. Reut, Wrocław 2001, 
s. 204). Tymczasem signum temporis współczesności jest współobecność wielu, wzajem-
nie uzupełniających się, propozycji. Ów nadmiar może wpłynąć na brak zdolności do 
dokonania wyboru. 
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REPORTAŻ W SŁUŻBIE PROPAGANDY   
O WYPRAWIE NA ODZYSKANE ZIEMIE 

WANDY MELCER 

Kiedy wraz z końcem wojny i porozumieniem poczdamskim nastąpiło prze-
sunięcie granic Polski, jedną z  kwestii, które należało rozwiązać bezzwłocznie, 
stało się uzasadnienie włączenia w obszar odrodzonego państwa ziem spoza jego 
przedwojennych granic. Już w roku 1944, w powstałym pod patronatem Moskwy 
dwutygodniku polskiej emigracji „Nowe Widnokręgi”, możemy przeczytać zna-
czącą pod tym względem deklarację o konieczności włączenia w obszar wyzwo-
lonego państwa Pomorza i Śląska1. Konieczność odzyskania przez Polskę ziem 
północno-zachodnich motywowana jest pragnieniem zapewnienia pokoju w po-
wojennej Europie. W szkicu Andrzeja Witosa O Ziemie Zachodnie czytamy: 

Polska będzie nadal przedpolem obrony słowiańszczyzny przeciw napadom nie-
mieckim i do tej obrony musi być zawsze gotowa. Ażeby Polska mogła spełnić te 
zadania, które przed nią stoją, musi być silna. Dlatego mamy prawo żądać zwrotu 
odwiecznie polskich ziem, zrabowanych przez Niemcy: Górnego Śląska, Pomorza, 
Prus Wschodnich. Dlatego żądamy zwrotu ziem zachodnich i oparcia o morze Bał-
tyckie – bo nam to do życia i rozwoju gospodarczego narodu jest potrzebne2.

Słowa te można uznać za komplementarne wobec, podpartych argumenta-
mi natury historycznej, uwag Mieczysława Rogalskiego oraz deklaracji Czesła-
wa Piskorskiego, którzy konieczność zajęcia przez Polskę terytoriów północno -
-zachodnich uzasadniali słowiańskością Rugii, Brandenburgii i Meklemburgii3.

1 Zob.: „Nowe Widnokręgi” 1944, nr 5, z dn. 1 marca, s. 1. 
2 A. Witos, O Ziemie Zachodnie, „Nowe Widnokręgi” 1944, z dn. 1 marca, nr 5, s. 3.
3 Zob.: M.  Rogalski, Nasz stosunek obecny i  na przyszłość do Niemców, Lublin 1944; 

Cz.  Piskorski, Byliśmy, jesteśmy i  będziemy, „Pionier Szczeciński. Tygodnik Gospodarczy 
i Społeczno-Kulturalny Miasta Szczecina i Zachodniego Pomorza” 1945, nr 1, z dn. 5 wrze-
śnia,  s. 1. Sygnalizowane tu stanowisko Rogalskiego i Piskorskiego było w pełni zgodne z po-
stulatami Kremla i wyrażało stalinowską politykę zagraniczną, tym bardziej iż przesunięcie 
granic zachodnich powojennej Polski miało być rekompensatą za utratę Kresów wschod-
nich. Krok ten był racjonalizowany w rozmaity sposób, najczęściej jednak odwoływano się 
do argumentów ekonomicznych (zob. np.: Sprawa granic wschodnich, „Instruktor dla Pro-
pagandzistów Armii Ludowej” 1944, nr  2, s.  6–8; Wartość gospodarcza Ziem Zachodnich, 
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Tereny, określane w  imaginario communis jako Ziemie Odzyskane, stały się 
rychło przestrzenią poddawaną różnorakim zabiegom mitologizującym4. Dą-
żenia do prezentowania nowo przyłączonych terytoriów jako polskich, wspierał 
poznański Instytut Zachodni, powstały już w roku 1945. Mimo że tworzące go 
środowiska ideologicznie były zorientowane prawicowo i przeważali w nich zwo-
lennicy obozu narodowego, w nowej sytuacji politycznej, wykrystalizowanej po 

„Wiadomości Koszalińskie” 1945, nr 2, z dn. 3 września, s.  2). Do innych argumentów 
odwoływał się Franciszek Fiedler, przekonujący o  historycznej konieczności odstąpienia 
tych ziem ZSRR (zob.: tenże, W sprawie granic wschodnich, Łódź 1945, s. 28). Jednakże na 
temat polskości Ziem Odzyskanych wypowiadali się nie tylko publicyści związani z promo-
skiewskim rządem. W  wydanej na emigracji broszurze czytamy: „W  sprawie zachodnich 
granic Polski i ich ustalenia zachodzi ta ważna i korzystna okoliczność, że ziemie po Odrę 
i Nysę Łużycką […] stanowiły i stanowią integralną część polskich ziem macierzystych, zaś 
wszystkie […] argumenty – geopolityczny, gospodarczy, etnograficzny i wreszcie prawno-
-historyczny – w tym wypadku są zbieżne, wzajemnie się uzupełniające, a każdy z tych argu-
mentów wielokrotnie wzmacnia siłę prawnego wywodu” (W. Pałucki [właśc. A. Błoński], 
Ziemie Odzyskane. Szkice historyczne, Londyn 1947, s. 9). Kwestia ta zjednoczyła zresztą róż-
ne orientacje polityczne w kraju. Co więcej, Halina Tumolska zauważa, że koncepcja Ziem 
Odzyskanych, promowana przez rząd promoskiewski, nawiązywała do międzywojennego 
programu Romana Dmowskiego w aspekcie usytuowania granicy zachodniej na podstawie 
kryterium narodowościowego, uwzględnianego przy jej wytyczaniu; zob.: taż, Mitologia 
Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945–2000), Toruń 2007, s. 31.

4 Zob. J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, [w:] Ziemie Odzyskane. Ziemie 
Zachodnie i Północne 1945–2005. 60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, 
Poznań 2006, s. 15–25. Oczywiście termin „Ziemie Odzyskane” nie powstał dopiero po 
II wojnie światowej. Po raz pierwszy został on użyty w Dekrecie Prezydenta Rzeczypospo-
litej z dn. 11 października 1938 roku, O zjednoczeniu Odzyskanych Ziem Śląska Cieszyń-
skiego z Rzeczypospolitą Polską („Dziennik Ustaw” 1938, nr 078, poz. 533). W rozporzą-
dzeniu tym czytamy: „Odzyskane Ziemie Śląska Cieszyńskiego są nierozdzielną częścią 
Rzeczpospolitej” (art. 1) oraz, że „Ziemie Odzyskane otrzymują wspólny z Rzeczypospo-
litą Polską ustrój konstytucyjny i wspólną organizację” władz (art. 2). Władze związane 
z rządem lubelskim wykorzystały nie tylko nazwę na określenie przyłączonych terenów 
północno-zachodnich, lecz również – na zasadzie skojarzenia z wydarzeniem z historii 
II  Rzeczypospolitej –  ugruntowały pozytywne skojarzenia, związane z  odzyskaniem 
(utraconego w 1919 r. podczas walk Polski z Rosją Radziecką) części Zaolzia po agresji 
III Rzeszy na Czechosłowację. W wyobraźni społecznej włączenie w nowe granice Polski 
Śląska, Pomorza, Warmii i Mazur było kontynuacją procesu, zapoczątkowanego w mię-
dzywojniu wcieleniem w obręb II Rzeczypospolitej Śląska Cieszyńskiego. Jest to zresztą 
kwestia do dziś mająca wpływ na postrzeganie terenu Śląska Cieszyńskiego w wypowie-
dziach z pogranicza prozy fabularnej i literatury dokumentu osobistego, o czym przeko-
nuje szkic Katarzyny Szkaradnik Sporny charakter Zaolzia w  świetle „Dziennika” Józefa 
Pilcha oraz innych wybranych narracji autobiograficznych, red. M. Rauszer, G. Studnicki, 
„Studia Etnograficzne i Antropologiczne” [Katowice] 2016, t. 16, s. 66–69.
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roku 1945 władze zdecydowały o legalizacji zawiązanej w trakcie II wojny świa-
towej organizacji „Ojczyzna”5. Zbieżność celu nadrzędnego – jakim stało się dla 
ugrupowań o różnej orientacji społecznej i politycznej udowodnienie polskości 
ziem zachodnich – pozwoliła stanąć ponad politycznymi podziałami zwolenni-
kom nowej władzy i aktywistom poznańskiej placówki6. 

Przede wszystkim –  dokonując niekiedy manipulacji historycznej –  wska-
zywano na polskość tych terenów bądź też niezbywalność praw do nich, mo-
tywowaną enigmatyczną „sprawiedliwością dziejową”7. Przykładu dostarczają 

5 Okoliczności towarzyszące tej decyzji zaprezentował w monografii Instytutu Za-
chodniego Zbigniew Mazur; zob.: tenże, Antenaci. O  politycznym rodowodzie Instytutu 
Zachodniego, Poznań 2002, s. 481. Zob. też: Słowiańszczyzna przesuwa się ku Zachodowi. 
Wywiad z dyrektorem Instytutu Zachodniego prof. dr. Zygmuntem Wojciechowskim, „Głos 
Wielkopolski” 1945, nr 103, z dn. 11 czerwca, s. 3.

6 Polityczna przezorność, jaką wykazał się ówczesny kierownik Instytutu, Zygmunt 
Wojciechowski, umożliwiła nieprzerwane trwanie placówce w  niezmienionej formule 
przez cały okres istnienia PRL-u. Dopiero po roku 1989, co było związane z przemia-
nami ustrojowymi, Instytut Zachodni rozszerzył program badawczy o  szeroko pojętą 
problematykę współpracy i  integracji europejskiej. Podjęto także kwestię dziedzictwa 
niemieckiego na Ziemiach Zachodnich. Szerzej na temat historii Instytutu: http://www.
iz.poznan.pl/ [dostęp: 3.09.2016]; na temat ewolucji postrzegania zachodniego sąsiada 
na łamach pisma zob.: M. Zmierczak, Obraz Niemców i Niemiec w „Przeglądzie Zachod-
nim” w latach 1945–1990, „Przegląd Zachodni” 2014, nr 3, s. 63–82. 

7 Władze komunistyczne przykładały dużą wagę do legitymizacji własnych praw 
wobec Ziem Odzyskanych. Zob.: R.  Studziński, Taktyka i  propaganda władzy komu-
nistycznych wobec Ziem Odzyskanych w  latach 1944–1949, [w:] Władze komunistycz-
ne wobec Ziem Odzyskanych o  II wojnie światowej. Materiały z  konferencji, red. S.  Łach, 
Słupsk 1997, s.  7–27; J.  Tyszkiewicz, Propaganda Ziem Odzyskanych w  prasie Polskiej 
Partii Robotniczej w latach 1945–1948, „Przegląd Zachodni” 1995, nr 4, s. 115–132; ten-
że, Sto wielkich dni Wrocławia. Wystawa Ziem Odzyskanych we Wrocławiu a propaganda 
polityczna ziem zachodnich i  północnych w  latach 1945–1948, Wrocław 1990. Z  jednej 
strony zabiegi władz wiązały się z ugruntowaniem wśród ludności polskiej przekonania 
o ostatecznym kształcie zachodniej i północnej granicy, z drugiej były przejawem tzw. 
propagandy zagranicznej, skierowanej do obcych rządów (zob.: A. Dudek, Mechanizm 
i instrumenty propagandy zagranicznej Polski w latach 1946–1950, Wrocław 2002, s. 193). 
Literackim wyrazem owych zabiegów pozostają utwory akcentujące polskość tych ziem, 
np. wiersz Zofii Walickiej-Neymanowej Szczecin! (1945): 

„W najdalszym wysuniętym na Zachód bastionie,
w strażnicy naszych granic i strażnicy praw,
rozszerzmy nasze serca i okrzepmy dłonie,
a Ty nad nami Boże swoją pieczę spraw […]
Pośród ruin na nowo dziś życie zakwita
i mowa polska znowu zadźwięczy jak dzwon
i niech wie najjaśniejsza Rzeczypospolita,
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opracowania i szkice m.in.: Edmunda Osmańczyka Gdański finał (1945); Witol-
da Zechentera Śląsk Opolski jest polską ziemią (1945); W dwa miesiące po wojnie. 
Samochodem po Dolnym Śląsku (1945) Juliusza Stroynowskiego; O  lewy brzeg 
Odry (1946) w opracowaniu Marii Kiełczewskiej, Leopolda Glucka i Zygmunta 
Kaczmarczyka pod redakcją Zygmunta Wojciechowskiego oraz Ziemie odzyskane 
i odzyskani ludzie. Z współczesnych zagadnień Ziem Odzyskanych (1946) Edmun-
da Męclewskiego; w ostatniej z przywołanych tu prac czytamy: 

Wracając nad Odrę ze wzruszeniem napotykamy na pozostawione tam ślady pol-
skości. Śląsk Opolski, Warmia i Mazury zachowały zwarte grupy polskiej ludności 
autochtonicznej. Na całym terenie po Odrę i Nysę polskość przemawia do nas na-
zwami miast, rzek, strumieni i  wzgórz. Pod maską niemieckiej skorupy, zastygłej 
od wieków, znajdujemy kraj nam bliski i rodzinny, rozpoznajemy kolebkę praojców, 
którą nam zabrano8.

Znamiennym hasłem propagandowym, legitymizującym postulaty i tezy pu-
blicystyczne, są nie tylko imprezy okolicznościowe (np. Tydzień Ziem Odzyska-
nych, 2–9 maja 1946 r.), lecz również słowa umieszczone na serii pocztówek emi-
towanych przez Pocztę Polską w roku 1946: „Ziemie Odzyskane nad Odrą, Nysą 
i Bałtykiem – to odwieczne polskie tereny”9. Mechanizm magicznego myślenia 

że Szczecin w sercach naszych to najwyższy ton…” („Wiadomości Szczecińskie. Biu-
letyn Urzędu Informacji i  Propagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 1945, nr 1, 
z dn. 9 lipca,  s. 4).

8 W. Barcikowski, Przedmowa, [do:] E. Męclewski, Odzyskane ziemie i odzyskani lu-
dzie. Ze współczesnych zagadnień Ziem Odzyskanych, Poznań 1946, s. 7. 

9 Interesującą pracą, poświęconą temu tematowi, jest książka Pawła Banasia Oswa-
janie Ziem Odzyskanych. Dolny Śląsk na pocztówkach pierwszej powojennej dekady (War-
szawa 2009). W  książce znajdują się informacje m.in. o  sposobach wykorzystywania 
niemieckich pocztówek po wojnie, kwestiach związanych z nowymi nazwami miejsco-
wości oraz o  seriach pocztówek wydawanych przez Instytut Zachodni. Znaczący pod 
tym względem pozostaje artykuł Teresy Kostrzewskiej-Przanowskiej, ogłoszony na ła-
mach „Tygodnika Katolickiego”; autorka podnosi w nim kwestię „odwiecznej” wrogości 
Niemców, dając jednocześnie do zrozumienia, że Bóg zawsze był po stronie Polaków, 
czego wyrazem pozostawała zabobonność „żywiołu germańskiego” i  spryt Łużyczan; 
jego przejawem była „widmowa armia” kryjąca się w opuszczonym zamczysku, wspoma-
gająca powstańców: „Gdy gwiazda północna blednąć poczynała, otwierała się ciężka bra-
mica z tarcic dębowych zbita i na drogę stromą, w las gęsty idącą, spuszczał się z zamku 
orszak jeźdźców konnych w zbroice zakuty, widmowo cichy i nikł w puszczy […]. Gdy 
gwiazdy blednąć zaczynały i znikać […], wracał tenże orszak, równie cichy i widmowy 
[…] wjeżdżał w otwartą bramę, która się natychmiast zawierała i znowu zamczysko sta-
ło ciche i martwe” (taż, Dawne boje Łużyczan, „Tygodnik Katolicki. Pismo Religijne dla 
Ziem Odzyskanych” 1949, nr 22, z dn. 5 czerwca, cz. I, s. 209). 
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można jednakże zauważyć nie tylko w nacechowanych propagandowo tekstach 
kultury oraz podporządkowanych propagandzie uroczystościach, w których waż-
ną rolę odgrywało wyrażane wprost przekonanie, że terytoria północno-zachod-
nie stanowią nierozdzielną część Polski10. Nie mniejszą rangę w systemie propa-
gandowym miały też ówczesne – podporządkowane wymowie politycznej – akty 
prawne: w  jednym z nich, dekrecie o ustanowieniu medalu za udział w działa-
niach wojennych na północy i zachodzie kraju, czytamy: 

W celu upamiętnienia wielkich zwycięstw żołnierza polskiego, który walczył o owe 
granice na Odrze i Nissie [sic!] i na wybrzeżu Bałtyku, odzyskując dla Polski prastare 
ziemie słowiańskie na zachodzie i północy oraz celem nagrodzenia uczestników tych 
walk, ustanawia się odznaczenie wojskowe pod nazwą Medal za Odrę, Nissę, Bałtyk11.

Wraz z rzeszą uchodźców i polskiej ludności napływowej z dawnych Kresów 
wschodnich, przejętych przez Związek Radziecki, oraz falą reemigracji osób po-
wracających z wojennej tułaczki wyruszyli również operatorzy kroniki filmowej. 

10 Przykładem imprez masowych, wykorzystanych do stanowienia polityki faktów 
dokonanych był spływ kajakowy Wisłą do Bałtyku, zorganizowany pod protektoratem 
Michała Roli-Żymierskiego w czerwcu 1945 r. pod hasłem: Wisła swymi dopływami łączy 
wszystkich – całą Polskę i swym kierunkiem wskazuje narodowi polskiemu wielki cel – mo-
rze. Podobny do spływu propagandowy charakter miał zorganizowany rok później pod 
hasłem Trzymamy straż nad Odrą pierwszy ogólnopolski zlot młodzieży w  Szczecinie 
(13–14 kwietnia 1946 r.). Na temat spływu zob.: J. Kędzierski, Życia nie zmarnowałem, 
[w:] Pamiętniki robotników warszawskich, red. F. Jakubczak, T. Jabłoński, Z. S. Paszkow-
ski, B. Trombala, Warszawa 1976, s. 143–144; o szczecińskim zlocie pisze wyczerpująco 
jeden z jego uczestników – Mieczysław Woźniakowski (zob. tenże, Było i tak, i siak. Wspo-
mnienia nauczyciela 1945–1950, Łódź 1982, s. 178–182) oraz wspomina Łukasz Kamiń-
ski w pracy Polacy wobec nowej rzeczywistości 1944–1948. Formy pozainstytucjonalnego, 
żywiołowego oporu społecznego (Toruń 2000, s. 159).

11 Dekret z dnia 26 października 1945 r. o ustanowieniu „Medalu za Odrę, Nissę, Bał-
tyk”, „Dziennik Ustaw” 1945, nr 50, s. 440, art. 1. Co ciekawe, jeszcze w wiele lat później, 
powołując się na O lewy brzeg Odry, podkreślano, że Polska nie może pozwolić sobie na 
żaden kompromis przy wytyczaniu granicy zachodniej, jako że stworzy ona warunki dla 
trwałego pokoju (zob.: W. Dobrzycki, Granica zachodnia w polityce polskiej 1944–1947, 
Warszawa 1974, s.  50). Stanowisko takie można traktować jako reakcję na rewizjoni-
styczne postulaty środowisk ziomkowskich w  Niemczech Zachodnich, postulujących 
konieczność odebrania nowo przyłączonych do Polski terenów. Zob.: J. Sułek, Stanowi-
sko Rządu RFN wobec granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej 1949–1966, Poznań 1966 (tu 
zwłaszcza r. Program rewizjonizmu w Niemczech Zachodnich w latach 1945–1949, s. 15–
82). W kategoriach sprawiedliwości dziejowej przywołuje fakt przyłączenia terytoriów 
północno-zachodnich do Polski jeszcze w roku 1986 Michał Musielak – zob.: tenże, Pol-
ski Związek Zachodni 1944–1950, Warszawa 1986, s. 230.
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Mieli oni dwojakie zadanie: z  jednej strony oczekiwano od nich przybliżenia 
mieszkańcom centralnej Polski problematyki i specyfiki nowo pozyskanych te-
renów, z drugiej obecność ludzi kultury miała legitymizować polskość (względ-
nie słowiańskość, rozumianą jako synonim polskości) tych ziem, pozostających 
poza państwowymi granicami od czasów porozbiorowych, a  nawet (jak w  wy-
padku Pomorza i  Śląska) wcześniejszych12. Zadanie, jakie stawiano przed ope-
ratorami Polskiej Kroniki Filmowej, było wyrazem szeroko zakrojonej polityki 
wobec Ziem Odzyskanych, w  której główną rolę odgrywało kształtowanie pa-
mięci zbiorowej. Przejawem ideologicznie motywowanej manipulacji był m.in. 
cykl bogato ilustrowanych albumów poświęconych poszczególnym prowincjom 
Ziem Odzyskanych, opatrzonych wspólnym tytułem Ziemie Staropolski, pod re-
dakcją Z. Wojciechowskiego. W jego skład wchodzi np. dwutomowa publikacja 
Pomorze Zachodnie (1949). Traktowanie terytoriów północno-zachodnich jako 
części Polski, akcentowane w  filmowych i  ogłaszanych drukiem reportażach, 
współbrzmiało z zabiegami administracyjnymi, zmierzającymi do scalenia tych 
ziem z centrum13.

12 Znaczący pod tym względem jest np. jest komentarz lektora Polskiej Kroniki Fil-
mowej, dotyczący Wrocławia: „Po sześciu wiekach niemieckiego panowania Wrocław, 
prastara stolica Piastów śląskich, wraca na łono Ojczyzny. Tu Niemcy bronili się przez 
długie tygodnie, niszcząc zawzięcie miasto, o którym wiedzieli, że zostanie im na zawsze 
odjęte. Zmieciemy ślady niemieckiego panowania na Śląsku, odbudujemy polski Wro-
cław. […] Wrocław stał się znów polskim miastem. Raz na zawsze położony został kres 
niemieckiej penetracji na Śląsku” („Polska Kronika Filmowa” 1945, nr 12).

13 Dla wykonania tego zadania, polegającego na ujednoliceniu systemu admini-
stracyjnego terytoriów północno-zachodnich z  centralną Polską powołano nawet Mi-
nisterstwo Ziem Odzyskanych, koordynujące (dzięki Państwowym Urzędom Repatria-
cyjnym) ruch przesiedleńczy i zagospodarowywanie nowych terenów. Ministerstwo to 
funkcjonowało do 11 stycznia 1949  r., kiedy to –  na mocy Ustawy o  scaleniu zarządu 
Ziem Odzyskanych z  ogólną administracją państwową („Dziennik Ustaw” 1949, nr  4, 
s. 20) – zostało rozwiązane. Tym samym formalnie zakończono proces scalania Ziem 
Odzyskanych z resztą organizmu państwa polskiego. Zarazem nie można zapominać, że 
Kościół dość szybko przeprowadził ustalanie granic diecezji w zgodzie z powojennymi 
granicami państwowymi, czym ukrócił chaos kanoniczny. Ówczesny prymas Polski Au-
gust Hlond, na podstawie pełnomocnictw nadzwyczajnych, udzielonych przez papieża 
Piusa XII (8 lipca 1945 r.), ustanowił już 15 sierpnia 1945 r. polskich administratorów 
apostolskich (przejęli oni rządy 1 września 1945 r.), a jednocześnie skłonił niemieckich 
hierarchów kościelnych do rezygnacji (zob.: J.  Pietrzak, Rola prymasa Hlonda w  usta-
nowieniu polskiej administracji kościelnej na ziemiach przyłączonych do Polski po II wojnie 
światowej. Trudne odkrywanie faktów, [w:] Droga do stabilizacji polskiej administracji ko-
ścielnej na Ziemiach Zachodnich i  Północnych po II wojnie światowej. W  40. rocznicę wy-
dania konstytucji apostolskiej Pawła VI Episcoporum Poloniae coetus, red. W.  Kucharski, 
Wrocław 2013, s. 33). Działalność prymasa doceniona została przez środowisko kato-
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Ponadto –  w  sytuacji gdy status jurystyczny Ziem Odzyskanych był dwu-
znaczny14 – reportaże i dokumenty „Polskiej Kroniki Filmowej” współtworzyły 
politykę faktów dokonanych15. Tak dzieje się np. w filmie dokumentalnym Osada 

lickie, o czym świadczą uwagi w szkicu Pawła Jasienicy [właśc. Leona Lecha Beynara], 
poświęconym początkom rodzimych struktur kościelnych na Ziemiach Odzyskanych 
Przemilczane pionierstwo („Tygodnik Powszechny” 1948, nr 4, z dn. 25 stycznia, s. 4–5). 
Więcej na temat sygnalizowanej tu kwestii zob.: T.  Kośmider, Administracja Kościoła 
Rzymskokatolickiego na Ziemiach Odzyskanych w  latach 1945–1972, „Saeculum Chri-
stianum” 1999, nr 2, s. 139–149; M. Cichocka, Hierarchia Kościoła Rzymskokatolickiego 
wobec Ziem Odzyskanych w latach 1945–1951 – wybrane zagadnienia, „Studia Maritima” 
2017, t. 30, s. 223–251. 

Władze państwowe rychło zresztą dostrzegły wpływy Kościoła na Ziemiach Odzy-
skanych, co zainicjowało kampanię antykościelną (zob. np.: E. Ligocki, Między Watyka-
nem a Polską, Warszawa 1949; tu pytania o pełnomocnictwa Hlonda, s. 51). Społeczny 
oddźwięk tych informacji był na tyle znaczący, by Kościół wystosował Orędzie Kardy-
nała Augusta Hlonda Prymasa Polski do ludności katolickiej Ziem Odzyskanych (24 maja 
1948  r.), dementujące informacje o  rewizjonistycznym stosunku Kościoła do granic 
i polskości owych terenów (zob.: tenże, Orędzie Kardynała Augusta Hlonda Prymasa Pol-
ski do ludności katolickiej Ziem Odzyskanych, [w:] Listy Pasterskie Episkopatu Polski 1945–
1974, Paris 1975, s. 16–19). Czytamy w nim: „Nie dajcie się wprowadzić w błąd i nie 
dopuszczajcie do duszy rozterki, jakoby Kościół mógł mieć zastrzeżenia co do polskiej 
przyszłości Ziem Odzyskanych. Nie ma bowiem racji, dla których Kościół miałby pra-
gnąć uszczuplenia obszaru Rzeczypospolitej. Bezpodstawne są twierdzenia, jak gdyby 
Kościół popierał myśl rewizji granic państwa polskiego. Jest intencją Kościoła, by trak-
taty pokojowe nie pomniejszały Polski, by uwzględniły jej prawa do bytu niepodległego, 
by poręczyły jej bezpieczeństwo, a za okrutne krzywdy przyznały jej słuszne odszkodo-
wanie. […] Złóżcie z serca niepokoje. Wyleczcie swe dusze z bólu. […] Nie na darmo 
potem swego życiowego trudu użyźniacie odłogi i puszczacie w ruch zakłady przemysło-
we” (tamże, s. 16, 19).

14 Niedookreślność statusu Ziem Odzyskanych kładła się cieniem na polityce gospo-
darczej do czasu uznania politycznego związku ziem północno-zachodnich z Polską naj-
pierw przez NRD w tzw. traktacie zgorzeleckim (6 lipca 1950 r.), następnie przez RFN 
– dopiero w układzie normalizującym stosunki państwowe z 7 grudnia 1970 r. Co istotne: 
lęki dotyczące przyszłości politycznej Ziem Odzyskanych dały o sobie znać ponownie po 
roku 1989 w kontekście wszczynanych z powództwa cywilnego procesów o ziemię.

15 Być może najsilniejszym bodźcem do stosowania polityki faktów dokonanych 
była „psychoza tymczasowości”, wspominana przez osiadłą na Opolszczyznę Marię Ba-
lińską — zob.: taż, Nauczycielka-repatriantka na wsi opolskiej, [w:] Pamiętniki osadników 
Ziem Odzyskanych, red. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1970, s. 393. Najsilniejszy 
jednak wpływ na takie kształtowanie historii Ziem Odzyskanych miało zapewne stano-
wisko rządu USA, gotowego uznać granicę na Odrze i Nysie dopiero wtedy, gdy zostanie 
ona ustalona zgodnie z postanowieniami konferencji jałtańskiej (4–11 lutego 1945 r.). 
Wręczający notę George Kennan nalegał jednocześnie, aby do tego czasu rząd radziecki 
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nad Odrą z roku 1946, ukazującym zasiedlanie ziem północno-zachodnich przez 
przybyłych na te tereny osadników z centralnej Polski oraz zdemobilizowanych 
żołnierzy Dywizji Kościuszkowskiej. Politykę Kroniki wobec Ziem Odzyska-
nych najpełniej wyraził jej ówczesny szef, Jerzy Bossak, mówiąc: 

Jeżeli na ekranie ukazujemy w sposób sugestywny oblicze Ziem Odzyskanych i mó-
wimy, że ziemie te musi zaludnić nasz chłop, robotnik i inteligent i że od zagospoda-
rowania tych terenów zależy przyszłość naszego kraju – nie jest to kłamstwem, ale 
właśnie twórczą propagandą i wskazaniem najżywotniejszych interesów państwa16. 

Reprezentatywny dla wyrażonego expressis verbis stanowiska Bossaka zdaje się 
również apel Stanisława Teisseyre’a o mobilizację sił do wszechstronnie rozumianego 
zagospodarowania Ziem Odzyskanych tak, by jak najszybciej scalić je w świadomości 
społecznej w jedność z pozostałymi terytoriami polskimi17. Jakby w odpowiedzi na 
postulat Teisseyre’a, Ziemie Odzyskane rychło stały się celem zorganizowanych wy-
jazdów, oprócz operatorów PKF, również przedstawicieli środowisk artystycznych, 
przede wszystkim literatów. Swą obecnością na Pomorzu, Mazurach, Śląsku potwier-

nie oddawał okupowanego przez Amię Czerwoną terytorium do dyspozycji działającego 
w Polsce Rządu Tymczasowego (więcej zob.: K. Kersten, Jałta w polskiej perspektywie, 
Warszawa 1989, s. 178–179). O tym, że obawy Rządu Tymczasowego w związku z tery-
toriami północno-zachodnimi były po części uzasadnione, świadczy wystąpienie Jamesa 
Francisa Byrnesa w Stuttgarcie (6 września 1946 r.), w którym podważył zasadność pol-
skich pretensji do zajmowanych ziem (zob.: Dokument wrogiej działalności Rządu Stanów 
Zjednoczonych wobec Polski Ludowej, Warszawa 1953, s. 21). 

16 Cyt. za: M. Cieśliński, Piękniej niż w życiu. Polska Kronika Filmowa 1944–1994, 
Warszawa 2006, s. 28. Propagandowy cel takich, jak przywołany wyżej, dokumentów nie 
unieważniał jednakże specyficznego dla Kroniki stylu, łączącego ideologiczną perswazję 
z dociekliwością. Wytworzyła się w ten sposób nowa, charakterystyczna dla PKF jakość 
i sposób nawiązywania kontaktu z odbiorcą, wyróżniający ją – jak zauważa Marek Cie-
śliński – spośród wielu podobnych kronik na świecie (zob.: tamże, s. 10). Z pewnością na 
stylu tym zaważyła osobowość pierwszego szefa Kroniki, Jerzego Bossaka (zob.: Z. Pite-
ra, Przeminęło z filmem, Warszawa 1987, s. 50). Nie można jednakże zapomnieć, iż – jak 
pisze Inga Leśniewska – to właśnie film dokumentalny, uznawany przez komunistów za 
jeden z podstawowych instrumentów propagandy, przyczynił się do zakorzenienia w po-
tocznej świadomości społecznej mitu Ziem Odzyskanych jako aktualizacji mitu piastow-
skiego (zob.: taż, Wpływ polityki na filmy dokumentalne o tzw. Ziemiach Odzyskanych. Stu-
dium przypadku, [w:] Kino polskie. Reinterpretacje. Historia –  ideologia –  polityka, red. 
T. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 2008, s. 32).

17 Zob.: S. Teisseyre, Artyści na Zachód!, „Odrodzenie” 1945, nr 39, z dn. 26 sierp-
nia, s. 2. W podobnym duchu rok później wypowiadał się Andrzej Bukowski, akcentując 
rolę sztuki w „duchowym podboju” Ziem Odzyskanych (zob.: tenże, O duchowy podbój 
Pomorza, „Arkona” 1946, nr 8 [czerwiec], s. 1).
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dzali kreowany przez PKF oficjalny wizerunek terenów przyłączonych do Polski18. 
Toteż relacje literackie publikowane na łamach prasy codziennej, w periodykach kul-
turalnych i w osobnych wydawnictwach można uznać za komplementarne w stosun-
ku do seansów filmowych Kroniki, emitowanych jako rodzaj „kinowego dziennika”, 
poruszającego aktualne problemy życia społecznego, politycznego i gospodarczego 
(np. PKF, 1945, nr  3, poświęcona odbudowie fabryk przetwórstwa chemicznego 
w Białymstoku)19. Szczególnej wymowy nabierały te reportaże filmowe, które – ni-
czym Wrocław wraca na łono Ojczyzny (1945), Port rzeczny w Koźlu i żegluga na Odrze 
(1945) oraz Kanał Bydgoski (1945) – ukazywały codzienność Ziem Odzyskanych 
jako integralnych terenów Polski bądź też akcentowały ich rozwój w PRL-u; choćby 
seans poświęcony wystawie przemysłu Śląska Opolskiego w Gliwicach (1946). Wraz 
z artykułami publicystycznymi i popularnonaukowymi, których autorzy podkreśla-
li obecność Polski na ziemiach północno-zachodnich na długo zanim weszły one 
w skład państwa polskiego, reportaże i kroniki filmowe z codzienności nowo przyłą-
czonych terytoriów współtworzyły wrażenie, iż ziemie te zostały w istocie odzyskane 
na mocy procesów historycznych, nie zaś wskutek politycznych rozgrywek aliantów. 
Szczególne znaczenie w kreowaniu wizji podjęcia przerwanej wojną działalności po-
lonizacyjnej kresów północnych i  zachodnich miały sprawozdania z  prac różnych 
instytutów, zamieszczane na łamach lokalnej prasy20. Analogiczną rolę odgrywało 
poszukiwanie na tych terenach śladów polskości i polskiej kultury21.

18 O tym, że nie odbywało się to bez zadrażnień, świadczą losy pierwszego filmu do-
kumentalnego poświęconego Ziemiom Odzyskanym, jaki miał być zrealizowany jeszcze 
w roku 1945 na zlecenie Stefana Matuszewskiego, ówczesnego ministra propagandy przy 
Rządzie Tymczasowym RP.  Film miał powstać do 1 lipca 1945  r. (zob.: Sprawozdanie 
z posiedzenia Zarządu Przedsiębiorstwa »Film Polski« z dnia 10.06.1945 r., AAN, GDFP, 
sygn.  127). Jednakże wysłani na Ziemie Odzyskane operatorzy powrócili bez zdjęć, nie 
chcąc fałszować zastanej rzeczywistości. W tej sytuacji realizacja filmu znacznie się opóźniła.

19 Niejednokrotnie, jak we wspomnianej tu kronice, widz ma do czynienia z apelem 
o  zaangażowanie w  odbudowę kraju; został on wyrażony wprost słowami: Robotniku, 
maszyny czekają na ciebie. Żołnierz polski wywalcza Ojczyznę. Ty ją odbuduj! (Nowa Pol-
ska. Reportaż z frontu odbudowy, reż. PKF, 1945, nr 3).

20 Jako przykład takich sprawozdań podajmy następujące: (p) [?], Wznowienie pra-
cy Instytutu Śląskiego, „Sprawy Zachodnie” 1945, nr 2, s. 17–18 (jest to relacja z otwar-
cia Instytutu 16 czerwca 1945 r.); [?], Instytut Śląski znów odżył, „Naprzód Dolnoślą-
ski” 1945, nr 17, s. 3; K. Piwarski, Wszędzie znajdziemy polskie ślady…, „Dziennik Polski” 
1945, nr 321, s. 5; K. Barnaś, Sopocki renesans, „Gazeta Morska” 1945, nr 42, s. 3.

21 Zob.: A. Bukowski, Aktywność kulturalna Kaszubów, „Arkona” 1945, nr 1–2 [listo-
pad–grudzień], s. 20; B. Stelmachowska, Polska modlitwa zachodnich Kaszubów (cz. 1), „Pol-
ska Zachodnia” 1945, nr 2, z dn. 12 sierpnia, s. 6–7; taż, Polska modlitwa zachodnich Kaszu-
bów (cz. 2), „Polska Zachodnia” 1945, nr 3, z dn. 19 sierpnia, s. 6–7; M. Tobiasz, Lud polski 
stworzył literaturę na Śląsku, „Dziennik Zachodni” 1945, nr 128, z dn. 24 czerwca,  s. 4.
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Gatunek literatury faktu, jakim jest reportaż, zdawał się szczególnie prede-
stynowany do osiągania postawionych przed nim odgórnie przez państwową 
propagandę celów22, tym bardziej że charakterystyczną dlań cechą pozostawała 
– znamienna jeszcze dla reportażu międzywojennego – refleksja społeczna w per-
spektywie tradycji i racji zbiorowości. Dlatego właśnie możliwe stało się spojrze-
nie na rozgrywające się in statu nascendii wypadki polityczne (takie jak przejęcie 
przez Polskę terytoriów północno-zachodnich i związane z tym ruchy migracyj-
ne, deportacje za Odrę ludności niemieckiej, polonizację Warmii i Mazur, Pomo-
rza oraz Śląska) z perspektywy procesu dziejowego i wpisanie własnej refleksji 
obserwatora, a także bieżącej rzeczywistości w tok historii23.

Jedną z  pierwszych osób, które obarczono tym politycznie priorytetowym 
zadaniem była Wanda Melcer –  znana przed wojną reportażystka, zawarła swe 
wrażenia z podróży po terytoriach północno-zachodnich i zachodnich na kartach 
Wyprawy na odzyskane ziemie (reportażu) (1945)24. Trasę wyprawy autorka wyzna-
cza w reportażu nazwami miejscowości, w których odnotowuje coś godnego – jej 
zdaniem – uwagi czytelnika; stąd wiadomo, że musiała poruszać się z Warszawy 
w kierunku północnym, ku Mazurom, objazd nowych terenów kończy zaś na Ślą-

22 Zob.: B. Bogołębska, Dydaktyzm reportaży socrealizmu, „Folia Litteraria Polonica” 
2008, nr 10, s. 297–304.

23 Zob.: Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współ-
czesnej, Warszawa 1999, s. 82.

24 Jest to reportaż, który – patrząc z dzisiejszej perspektywy – okrywa mgła niedo-
powiedzeń. W szkicu Anety Górnickiej-Boratyńskiej pt. W poszukiwaniu starszych sióstr. 
Wanda Melcer – próba portretu został pominięty milczeniem (zob.: taż, W poszukiwaniu 
starszych sióstr. Wanda Melcer –  próba portretu, „Teksty Drugie” 1995, nr  3–4, s.  212–
233). Wzmianki na jego temat nie ma również w  Literaturze polskiej XX wieku. Leksy-
konie ani we Współczesnych pisarzach polskich. Słowniku bio-bibliograficznym. W przeci-
wieństwie do informacji o  innym, opublikowanym wówczas reportażu – Zakochanych 
w  Pomorzu Zofii Dróżdż i  Władysława Milczarka (1945) –  notka o  Wyprawie… nie 
pojawia się również w „Odrodzeniu” (zob.: J. Sieradzki, Zakochani w Pomorzu, „Odro-
dzenie” 1945, nr 43, z dn. 23 września, s. 7). Brak również jego fragmentów w antologii 
Zbigniewa Stolarka Wejście w kraj. Antologii reportaży z lat 1944–1964 (1967). Jedyne 
omówienia reportażu, adnotowane przez Polską bibliografię literacką za rok 1946, to dwa 
szkice Wilhelma Szewczyka, zamieszczone w roku 1946 na łamach „Odry” (nr 5, s. 7) 
i „Morza” (nr 1, s. 22). Trudno jednakże na ich podstawie odtworzyć zarówno skład oso-
bowy podróżujących, jak i dokładną trasę wyprawy. Co ciekawe, również Melcer posłu-
guje się ogólnikami, pisząc o swych współtowarzyszach wędrówki: „Jest nas z szoferem 
dziewięć osób, ośmiu mężczyzn i ja jedna. Każdy z nas reprezentuje co innego: jest więc 
przedstawiciel Centralnego Komitetu Przesiedleńczego, jest pełnomocnik do spraw re-
patrianckich, i jest Polpress, Polskie Radio, „Życie Warszawy”, „Polska Zbrojna”, Związek 
Plastyków i Związek Zawodowy Literatów Polskich” (taż, Wyprawa na odzyskane ziemie 
(reportaż), Warszawa 1945, s. 4).



Reportaż w służbie propagandy. O Wyprawie na odzyskane ziemie… 301

sku i stamtąd, przez Łódź, powraca do stolicy. Na zarysowanej w ten sposób trasie 
podróży pozostaje jednakże zbyt wiele niedopowiedzeń, by można było odtworzo-
ną na podstawie reportażu mapę wyprawy uznać za satysfakcjonującą współcze-
snego odbiorcę. Publikacja Melcer została przez Elżbietę Wróbel nie bez sarkazmu 
określona mianem „socrealistycznego debiutu” pisarki25. Reportaż ten – jakkolwiek 
pozbawiony znaczących walorów artystycznych i podporządkowany odgórnie na-
rzuconej, zgodnej z dominującą ideologicznie tezie – stanowi interesujący przykład 
mariażu realizacji partyjnego zamówienia z tym, co po latach Roman Zimand na-
zwie literaturą dokumentu osobistego26. Jest bowiem nie tylko (i nie przede wszyst-
kim) zapisem podróży Melcer przez terytoria północno-zachodnie, lecz także an-
tycypacją roli tych ziem w powojennym porządku państwowym, z którym Melcer 
w pełni się utożsamiała. Dlatego też w trakcie lektury Wyprawy na odzyskane ziemie 
należy z jednej strony postawić sobie pytanie o wartość dokumentalną (rozumianą 
w  sposób najszerszy, nie tylko jako sprawozdanie z  wyjazdu, lecz również doku-
ment epoki), z drugiej zaś zastanowić się na ile pierwiastek osobisty wpływa nie 
tylko na interpretację obserwowanych faktów, ale też i ich selekcję. Owo napięcie 
między dążeniem do „oddania rzeczy takiej, jaką była” a zsubiektywizowanym pier-
wiastkiem osobistym zauważa Małgorzata Czermińska, akcentująca jednoczesne 
zbliżenie reportażu – dzięki „dokumentarnemu” charakterowi – do literatury faktu 
i oddalenie od niej z uwagi na subiektywizm spojrzenia27.

Melcer debiutowała jeszcze przed wojną, zyskując wówczas opinię pisar-
ki znaczącej28. Entuzjastycznie przyjęto jej reportaże na łamach „Wiadomości 
Literackich”29. Być może wpływ na decyzję, by wziąć udział w  wyprawie miała 

25 Zob.: E. Wróbel, Socrealistyczny „debiut” Wandy Melcer, [w:] Socrealizm. Fabuły 
– komunikaty – ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 623–632. Nie jest to 
oczywiście jedyna wypowiedź Melcer na temat jej stosunku do Ziem Odzyskanych. Au-
torka Wyprawy… wielokrotnie powraca do interesującej ją tematyki w różnych szkicach 
publikowanych głównie w „Robotniku” i „Morzu”, podtrzymując w nich stanowisko za-
warte na kartach reportażu; zob.: W. Melcer, Na Zachód, „Nowa Epoka” 1945, nr 5, s. 6; 
taż, Polski Szczecin, „Robotnik” 1946, nr 108, z dn. 18 kwietnia, s.  3; taż, Wysiedlamy 
Niemców, „Robotnik” 1946, nr 112, z dn. 24 kwietnia, s. 3.

26 Zob.: R. Zimand, Diarysta Stefan Ż, Wrocław 1990, s. 6–45.
27 Zob.: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 

Kraków 2000, s. 15.
28 Stefania Podhorska-Okołów po publikacji Świętej kucharki pisała, nie kryjąc en-

tuzjazmu: „Autorka jest pełna zmysłowego kultu zjawiska, jako zjawiska, ujmuje je gołą 
ręką, niezbrojoną w demagogię, publicystykę czy liryzm. Jeżeli wytrwa na tej drodze bez-
pośredniego chwytania życia na gorącym uczynku, może stworzyć swój własny rodzaj 
pisarski” (taż, Święta kucharka [rec.], „Bluszcz” 1930, nr 15, z dn. 12 kwietnia, s. 9).

29 Reportaże te Melcer zebrała później w  dwa tomy: Kochanek zamordowanych 
dziewcząt (1934) oraz Czarny ląd – Warszawa (1936). Również po wojnie budziły one 
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pasja dziennikarska Melcer; z pewnością też zaważyły na tym – datujące się jeszcze 
sprzed wojny – jej lewicowe poglądy30. Częściowo rację ma zapewne również Ewa 
Kraskowska, gdy pisze, że u źródeł aktywności Melcer jako pisarki leży „potrzeba 
pisania”31. Trudno jednakże oprzeć się wrażeniu, iż w  słowach tych –  poniekąd 
usprawiedliwiających późniejszą artystyczną aktywność Melcer w dobie socreali-
zmu (przypomnijmy, że w latach 1949–1956 ukazały się jej następujące powieści: 
Ameryka szuka piechura, 1951 oraz Statek 1092, 1953) – kryje się niebezpieczeń-
stwo uproszczenia ocen jej życiowych wyborów poprzez przerzucanie odpowie-
dzialności za nie na konieczność pisania jako siły kierującej losami autorki Wypra-
wy na odzyskane ziemie. Pamiętajmy, że jej deklaracje polityczne były jeszcze przed 
wojną jednoznaczne i wskazywały na ideologiczne sympatie pisarki. 

Znamienny pod tym względem wydaje się zwłaszcza fragment reportażu 
mówiący o motywacjach przyświecających uczestnikom wyjazdu, brzmiący jak 
światopoglądowa deklaracja: 

Myślę, że pożerało nas gorące pragnienie: przysłużenia się temu, co uważaliśmy 
wszyscy za wielkie i niezbędne. I gorąca ciekawość, ta sama, co u naszych rozmów-
ców: jak tam jest naprawdę? I wreszcie drażliwość sumienia: namawiamy do prze-
siedlenia – a czy słusznie? Bo że racja tego wspaniałego, tego jedynego w historii 
przedsięwzięcia bije w oczy, to inna sprawa32.

Słowa te zdają się możliwe do odczytania jedynie w  wymiarze deklaracji 
światopoglądowej. Jednakże ich uważniejsza lektura wydobywa to, co stanowi 
o  międzywojennym sukcesie Melcer-reporterki: troskę o  człowieka33. Rychło 

zainteresowanie sprawnością warsztatową; zob. J. J. Lipski, Wanda Melcer (1896–1972), 
[w:] tenże, Warszawscy „Pustelnicy” i „Bywalscy”, t. 2: Felietoniści i kronikarze 1900–1939, 
Warszawa 1973, s. 428). Wysoko oceniają je także autorki leksykonu polskich pisarek 
(zob.: G.  Borkowska, M.  Czermińska, U.  Philips, Pisarki polskie od średniowiecza do 
współczesności, Gdańsk 2000, s. 96).

30 Zbigniew Jarosiński przypomina, że powojenną publicystykę środowisk zwią-
zanych z  komunizmem należy łączyć z  postawami lewicowymi pojawiającymi się już 
w latach trzydziestych (zob.: tenże, Rok 1945 jako cezura literacka, [w:] Stare i nowe w li-
teraturze najnowszej. Z  problemów literatury polskiej po 1945 roku, red. L.  Wiśniewska, 
Bydgoszcz 1996, s. 23). 

31 Zob.: E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestole-
cia międzywojennego, Poznań 1999, s. 160.

32 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 22.
33 Sygnalizowana tu cecha reportażu Melcer zdaje się zbliżać ją do postawy doku-

mentalisty Andrzeja Munka, którego reportaże filmowe z wczesnych lat pięćdziesiątych 
również stawiały w centrum zainteresowania człowieka i jego godność. Kierunek: Nowa 
Huta (1951), Pamiętniki chłopów (1953) bądź Niedzielny poranek (1955) to tylko pozor-
nie filmy realizujące socrealistyczny wzorzec „dokumentu zaangażowanego”. Podobnie 
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ustępuje ona refleksji ogólniejszej nad „dziejową sprawiedliwością”. Gwoli ścisło-
ści należy jednak odnotować zainteresowanie jednostką i jej losami, zauważalne 
w początkowych partiach reportażu. Jest ono tym bardziej znaczące, że pozwala 
dostrzec powiązanie między przedwojenną i późniejszą twórczością reportażową 
Melcer, nie wahającej się podejmowania trudnych społecznie tematów. Podob-
nie kanon socrealistycznych motywów zdaje się przekraczać akcentowana przez 
autorkę jej ciekawość dnia codziennego Ziem Odzyskanych, w której Melcer wi-
dzi rolę siły napędowej dla decyzji o podjęciu trudu podróży (rychło jednak ak-
centy, które można byłoby uznać za sprzeczne z socrealizmem, zanikają). Zanim 
odbiorca przeczyta o wyjątkowości procesu prowadzącego do zasiedlenia tere-
nów nowo włączonych do Polski, autorka wyznaje na poły konfesyjnym tonem: 
„Wszystkie te wieści [o  niewygodach wędrówki] nie powstrzymują nas bynaj-
mniej, przeciwnie, podniecają do działania”34. Słowa te – bliższe poetyce powie-
ści przygodowej niż reportażowi – akcentują awanturniczy charakter wyprawy35. 
Tak naszkicowany wstęp zdaje się sugerować, że odbiorcy dane będzie usłyszeć 
w pełni miarodajną informację z ust naocznego świadka, tym bardziej predesty-
nowanego do zadania, którego się podjął, że jest reporterem.

Jednakże reportaż to gatunek pograniczny, żywioł autentyzmu może być 
w nim wzorowany na epickiej fabule (oczywiście same prezentowane w nim zda-
rzenia nie mają charakteru fikcyjnych), z wyrazistym przebiegiem akcji36. Wypra-
wa… Melcer to jednak nie tylko reportaż sensu stricto, lecz zarazem relacja świad-
ka pisana z dystansu czasowego, po zakończeniu podróży. Obie formy literatury 
faktu w Wyprawie… łączą się. Można uznać to za aktualizację szerszego zjawiska, 
właściwego literaturze XX-wiecznej, w której, jak pisze Zygmunt Ziątek, reportaż 
niekiedy przypomina relację świadka, nie chcącego jedynie sprawozdawać wy-
darzenia, lecz mającego ambicję interpretowania obrazu rzeczywistości37. Czy 

w filmie fabularnym Człowiek na torze (1956) Munk jedynie z pozoru korzysta ze sche-
matów filmu produkcyjnego, by zadać pytanie o ethos człowieka pracy.

34 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 3.
35 Rys ten dodatkowo podkreślają referowane przez Melcer pogłoski na temat co-

dzienności na Ziemiach Odzyskanych, które prezentuje ona na wstępie relacji. Czytamy: 
„Gdy powróciłam z objazdu po odzyskanych terenach zachodnich […] zapytywali mię 
znajomi: – Powiedz, jak tam jest naprawdę? […] bo tu dochodzą najsprzeczniejsze wia-
domości. Jedni powiadają, że jest tam jak w niebie, inni zaś mówią, że żyć tam nie podob-
na […]. A słyszałam przecie jeszcze co innego: że cały brzeg morski jest ufortyfikowany 
[…], że nie dostaniemy się do morza, a w ogóle nie podobna przejść ani przejechać bez 
tysiąca niewygód i cierpień” (tamże, s. 3).

36 Zob.: Słownik literatury XX wieku, red. A.  Brodzka i  in., Wrocław 1993, s.  932, 
hasło: Reportaż; K. Wolny, O poetyce współczesnego reportażu polskiego 1945–1985, Rze-
szów 1991.

37 Zob.: Z. Ziątek, Wiek dokumentu…, s. 13.
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jednak w  utworze Melcer wspominane przez Ziątka kryterium obiektywizmu 
zostało zachowane, czy też zbliża się ona raczej do postawy świadka wydarzeń, 
mogącego współtworzyć obraz rzeczywistości? 

Czytelnik, pragnący zapoznać się z  codziennością Ziem Odzyskanych, 
z pewnością odczuje niedosyt. Ukazane zostanie mu wprawdzie „stawanie się” 
nowego porządku, wraz z tymczasowością sytuacji Państwowych Urzędów Repa-
triacyjnych, obecnością przesiedlanych za Odrę Niemców i pozostałościami po 
zmaganiach wojennych; te ostatnie zdają się zresztą dla Melcer najdobitniejszym 
świadectwem gwałtowności procesu przyłączania terenów północno-zachod-
nich do Polski. Równocześnie jednak wiele skomplikowanych politycznie i spo-
łecznie zagadnień nie zostanie w ogóle poruszonych, bądź uczynione to będzie 
tendencyjnie, zgodnie z oficjalnym stanowiskiem Rządu Tymczasowego Rzeczy-
pospolitej Polskiej. Świadomość owych ograniczeń – które autorka dobrowolnie 
nakłada na siebie –sprawia, że możemy odczytywać reportaż Melcer jako szcze-
gólną realizację wzorca gatunkowego, zgodnego z oficjalną propagandą. Zarazem 
w Wyprawie na odzyskane ziemie od przekazu realiów ważniejsze staje się ukazanie 
subiektywnego postrzegania rzeczywistości, porządek zaś geograficzny podróży 
podporządkowany zostaje impresywności spojrzenia38. 

Szczególnego znaczenia nabiera zakończenie reportażu, stanowiące zarazem 
kulminacyjny punkt relacji: 

Wiele można by dodać do tych kart, które i  dla swojej szczupłości i  dla krótkie-
go czasu podróży bynajmniej nie mogą mieć pretensji do wyczerpania zagadnie-
nia. To raczej wyraz radości z posiadania tych ziem, to zachwyt dla ich bogactwa 
i piękności. Tu jeziora, tam zaczarowane lasy, tu Bałtyk pieni się siną falą, ówdzie 
na śląskich pagórkach rozwinęły się szare, ciepłe winnice. Tu dymią fabryki, tam 
wsie ciche i rozległe – zyskaliśmy kraj piękny, wielki, bogaty, rozmaity. Kto go pozna 
– pokocha, kto pokocha – żyć nie zechce gdzie indziej, ani inaczej niż w tym zmien-
nym i pięknym stawaniu się, osiąganiu, pracy. Czekają tu was, ludzie dobrej woli, 
przybywajcie!39 

Punktem odniesienia dla tych słów mogła stać się popularna piosenka Jadwigi 
Chrząszczewskiej Piękna nasza ziemia cała…40 W niej to – podobnie jak w reportażu 

38 Z  perspektywy wyboru artystycznego można decyzję tę –  przy świadomości 
zideologizowania reportażu – uznać za wyraz niezależności Melcer. Już w tym samym 
bowiem, co czas publikacji Wyprawy…, roku Kazimierz Brandys pisał o realizmie jako 
„odtrutce” na właściwe okresowi międzywojennemu tendencje estetyczne (zob.: tenże, 
Drogowskazy, „Odrodzenie” 1945, nr 31, z dn. 1 lipca, s. 3). 

39 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 46–47.
40 J.  Chrząszczewska, J.  Warnkówna, Z  biegiem Wisły: obrazki o  kraju, Warszawa 

1901, s. 210.
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Melcer – dokonuje się kreacja baśniowo-sielankowego charakteru opisywanych tere-
nów. Jednak w odróżnieniu od powstałego wcześniej utworu Chrząszczewskiej Mel-
cer podporządkowuje swą relację nie tylko poetyce sielanki, lecz – przede wszystkim 
– wymogom propagandy (oczywiście fakt ten nie dowodzi socrealistycznego charak-
teru Wyprawy…, nakazuje jednak spytać o konsekwencje dla obranej formuły repor-
tażu). Stosuje w tym celu wiele chwytów perswazyjnych (zauważalna w reportażu 
Melcer tendencja pozostaje zresztą zgodna z konstatacją Jerzego Bralczyka na temat 
istoty oddania rzeczywistości w  nacechowanym propagandowo komunikacie)41. 
W wypadku reportażu Melcer wyznacznikiem jego retoryki jest polskość opisywa-
nych ziem i konieczność ich zasiedlenia przez osadników, przypieczętowujących swą 
obecnością powrót terytoriów północnych i północno-zachodnich do Polski. 

Jednocześnie zaś ziemie, których uroki sławią Chrząszczewska i Melcer to – na 
wzór amerykańskiego mitu Dzikiego Zachodu –  przestrzeń niczyja, domagająca 
się oswojenia i nazwania po to, by mogła zaistnieć42. Porównanie to uprawomocnia 

41 Zob.: J.  Bralczyk, O  języku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesiątych, 
Uppsala 1987, s. 183.

42 Romantyczno-heroiczne postrzeganie pierwszych lat osadnictwa polskiego na 
Ziemiach Zachodnich doczekało się ujęcia nie tylko w literaturze (np. powieściach: Jó-
zefa Hena Toast, 1964; Aleksandra Minkowskiego Gruby, 1969; Macieja Paterczyka Na 
zgliszczach, 2015), lecz również w  popularnej piosence Dany Lerskiej Szli na Zachód 
osadnicy (muz. J. Tomaszewski, sł. J. Kasprowy, 1969):

„Rozklekotana ciężarówka,
A dookoła obcy świat, 
na głowie zmięta rogatywka, 
a w głowie i w kieszeni wiatr! 
Na zachód wiodły wszystkie drogi, 
z dalekich ziem, z dalekich stron. 
Kto by pomyślał – Boże drogi – 
że tutaj będzie jego dom ? 
Szli na zachód osadnicy 
szlakiem wielkiej niedźwiedzicy, 
karabiny i rusznice 
zawiesili w cieniu brzóz. 
Swe prawa mieli niepisane – 
najprostsze z wszystkich ludzkich praw. 
I pili życie prosto z dzbana, 
i rzeki przepływali wpław. 
Grywali w kości i o kości – 
z partnerem, który zwał się »los« 
i nie szukali dziury w moście, 
lecz budowali nowy most” (D. Lerska, Szli na Zachód osadnicy [na płycie]: Był taki 

czas, Warszawa 1969, strona 2, utwór 11).
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uwaga reporterki o westernach, które przypomina sobie patrząc na karawany prze-
siedleńców43. Swą tajemniczością Ziemie Odzyskane kuszą zwłaszcza wchodzą-
cą w dorosłość młodzież, oferując jej możliwość samorealizacji. Elżbieta Wróbel, 
omawiająca relację Melcer, podkreśla, że przedstawiani przez nią ludzie to przede 
wszystkim osoby młode, energiczne44. O tym, iż przywoływany przez Melcer obraz 
radosnego osadnictwa nie musi pełnić funkcji wyłącznie propagandowej, świadczy 
wypowiedź jednej z autorek wspomnień o początkach polskiego osadnictwa na te-
renach północno-zachodnich. Oddając atmosferę chwili, pisze ona: 

Przede wszystkim chcę się uczyć. Ale z czego żyć? […] Wprawdzie u nas organizują 
gimnazjum, ale żeby się uczyć, trzeba też jeść. Ale co znaczą wszystkie kłopoty, gdy 
się ma 20 lat i bujną fantazję. Jak magnes pociąga mnie nieznane – Ziemie Odzy-
skane. Wprawdzie we Wrocławiu jeszcze front, walki trwają, ale i to mnie nie zraża. 
Mam kilku kolegów i koleżanek o podobnych zapatrywaniach co moje – wspólne 
narady, wahania i wreszcie zapada decyzja – jutro wieczór wyruszamy45.

Dla repatriantów wędrówka w nieznane nosi posmak święta; nie odczuwają 
jej trudów, traktując raczej jako „przygodę życia”, a jednocześnie udział w akcie 
o historycznie doniosłej roli. Oni też staną się zaczynem polskiego osadnictwa na 
terenach zachodnich i północno-zachodnich, co podkreśla Melcer: 

43 Zob.: W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 7. Terytoria pół-
nocno-zachodnie podobnie postrzegał w trzy lata po druku reportażu Melcer również 
Jan Nepomucen Miller, rozpoczynający jeden z felietonów słowami: „Tak się to stało ja-
koś dość nieoczekiwanie, że znalazłem się nagle dość daleko na »dzikim Zachodzie« 
naszych Ziem Odzyskanych” (tenże, Polska nad Odrą na zawsze, „Warszawa” 1948, nr 8, 
z dn. 20 sierpnia – 20 września, s. 1). Analogiczną do wykorzystywanej przez Melcer 
i Millera metaforykę „Dzikiego Zachodu” można odnaleźć m.in. we wspomnieniach Ta-
deusza Wojciechowskiego, który pisał o Świnoujściu: „Sformułowanie »dziki zachód« 
nabrało tu swoistego posmaku. Bezwzględnie wpływała na to i specyfika narodowościo-
wa. Niemcy, marynarze radzieccy i początkowo garstka Polaków – to chyba mówi samo 
za siebie” (tenże, Pionierskim szlakiem (opowiadanie milicjanta), [w:] Pamiętniki osadni-
ków Ziem Odzyskanych, red. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1970, s. 189). Niekiedy 
metafora „Dzikiego Zachodu” zastępowana była pojęciem „Eldorado”. W tym wypadku 
akcent z chaotyczności życia codziennego przenoszony był, jak w wierszu Wiesława Gło-
gowskiego Eldorado, na bogactwo Ziem Odzyskanych:

„Na zachód – krzyczą,
Na zachód – do Eldorado,
Kraj piękny, żyzny, bogaty…
Więc jadą, jadą, jadą…” („Pionier” 1945, nr 3, z dn. 29 sierpnia).
44 Zob.: E. Wróbel, Socrealistyczny „debiut” Wandy Melcer…, s. 626.
45 „Anka” [?], „Wrośliśmy tutaj korzeniami”, [w:] Pamiętniki osadników Ziem Odzy-

skanych…, s. 153–154.
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Swoją drogą co to jest ta słowiańska prężność. Dopiero weszliśmy do tych [tj. leżą-
cych na Ziemiach Odzyskanych, przyp. A. M.] miast, a już zatraciły on całkowicie 
niemiecki charakter, znów można tu swobodnie oddychać46. 

Autorka Wyprawy na odzyskane ziemie nie przywołuje wprawdzie wprost 
określenia „pionierzy Wrocławia”, lecz to ich najprawdopodobniej miała na myśli, 
pisząc o „słowiańskiej prężności”47.

Repolonizacja Wrocławia – do którego intencjonalnie odnosiły się cytowane 
tu słowa – odbywa się zatem według autorki Wyprawy… już poprzez samo jego za-
siedlenie. Jednakże dla włączenia do państwa Ziem Odzyskanych Melcer znajduje 
również inne uzasadnienie, natury historyczno-gospodarczej48. Tym samym polo-
nizacja Ziem Odzyskanych to jednocześnie naturalny sposób wykorzystania ich po-
tencjału i wyraz dziejowej sprawiedliwości po wiekach germańskiej propagandy49. 

46 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 45.
47 Mianem „pionierów Wrocławia” zwykło się określać osadników, którzy przybyli 

do tego miasta w dniach 9–31 maja 1945 r. Szerzej na ten temat: Z. Antkowiak, Wrocław 
od A do Z, Wrocław 1991, s. 252, hasło Pionierzy Wrocławia; K. Krzemień, Na gruzach Fe-
stung Breslau, „TerazWrocław.pl”, http://www.terazwroclaw.pl/artykul.php?id=4009&-
PHPSESSID=874c2d485b1830437881 [wpis z  dn.  05.06.2008; dostęp: 6.09.2016]. 
Interesującym – jakkolwiek nie pozbawionym ideologizacji – spojrzeniem na fenomen 
„pionierów Wrocławia” jest film dokumentalny Odchodzące ślady – Wrocław 1945 (Pol-
ska 1987, reż. Danuta Halladin).

48 Zob.: W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 11. O rozbieżności 
postulowanego przez Melcer „naturalnego rozwoju” Ziem Zachodnich i  rzeczywistości 
historycznej świadczą akty grabieży dokonywane przez wydzielone, złożone z inżynierów 
i robotników, „oddziały montażowe” Armii Czerwonej, których zadanie polegało m.in. na 
demontażu ocalałych urządzeń przemysłowych fabryk i portów, infrastruktury kolejowej 
oraz plonów rolnych, które następnie były transportowane na tereny ZSRR. Więcej zob.: 
R. Techman, Armia radziecka w gospodarce morskiej Szczecina w latach 1945–1955, [w:] 
tenże, Armia radziecka w gospodarce morskiej Pomorza Zachodniego w latach 1945–1956, 
Poznań 2003, s. 103–177; D. Bednarski, Wpływ pobytu wojsk sowieckich na zagospodaro-
wanie ziem zachodnich i północnych w pierwszych latach po zakończeniu II wojny światowej, 
[w:] Ruch Ludowy wobec Ziem Odzyskanych, red. M.  Ordyłowski, Zielona Góra 2005, 
s. 173–180; M. L. Krogulski, Okupacja w imię sojuszu. Armia Radziecka w Polsce w latach 
1944–1956, Warszawa 2006; B. Musiał, Wojna Stalina 1939–1945. Terror, grabież, demon-
taże, Poznań 2012. Stosunek żołnierzy radzieckich do majątku znajdującego się na wyzwo-
lonych terenów oddają słowa przywoływane przez Józefa Krzyka: „Oddamy wam tylko 
mury i gołą ziemię, wszystko pozostałe wywieziemy” (tenże, Stalin grabi zachód Polski, „Ale 
Historia” [dodatek do: „Gazeta Wyborcza” 2014, z dn. 28 kwietnia], nr 17, s. 8).

49 Niekiedy zresztą Melcer opisuje tak osobliwe przejawy propagandy, że współ-
czesny odbiorca nie jest w stanie odróżnić faktów od konfabulacji. Znamienny pod tym 
względem pozostaje przykład, jaki Melcer przywołuje – nie kryjąc sarkazmu i ironicznego 
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Do państwa polskiego należy więc również – oprócz zasiedlenia i normalizacji życia 
społecznego – odkłamanie historii. Rzecz ciekawa, Melcer jakby a priori uprzedza 
posądzenie o metody podobne do tych, które przypisuje Niemcom, zastrzegając 
konieczność dochowania wierności prawdzie historycznej50.

Taki sposób kreślenia zadań dla pokolenia wchodzącego dopiero w dorosłe 
życie był zgodny z programem partii i planami stworzenia „nowego człowieka”51. 
Ten zaś mógł najszybciej zostać stworzony w oderwaniu od ciągłości historycz-
nej52. Dlatego też Ziemie Odzyskane były w polityce społecznej rządu Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodowego tak istotne. Melcer dostrzega na ich terenach 
możliwość samorozwoju dla wszystkich grup społecznych i zawodowych, dlatego 
też nie poprzestaje na apelu o odbudowę miast. Aby nowe terytoria mogły stać 
się integralną częścią kraju, potrzebni są nie tylko osadnicy, lecz również turyści; 
nie tylko robotnicy rolni do nowo organizowanych państwowych gospodarstw 
rolnych i fabryczni do odbudowywanych fabryk, hut i kopalń, ale i intelektuali-
ści, artyści, historycy, którzy opisaliby i zachowali w społecznej pamięci początki 
nowej państwowości na terytoriach północno-zachodnich. 

Zadanie to – być może priorytetowe w obliczu przemian ustrojowych, jakie 
od Manifestu PKWN z 22 lipca 1944 r. postawiła przed sobą nowa władza – do-
magało się wypracowania nowych metod realizacji. Jednym z nich był reportaż. 
Jego rodowód wywodzono z  manifestów radzieckiego ugrupowania artystycz-
nego „Lef ” (ЛЕФ; Левый фронт искусств, 1922–1928), przeciwstawiających 

dystansu – przy okazji wizyty w Słupi, gdzie miała czytać o ciekawostkach związanych z za-
toką Świeżą: „Tu miejsce, ażeby znów wspomnieć o niemieckiej propagandzie. W chwa-
lebnej, choć nieoczekiwanej miłości do prawdy (!) posuwa się ona tak daleko, że dziełko 
o ciekawostkach zatoki Świeżej podaje fotografię łowców wron na mierzei, którzy złapane 
ptaki uśmiercają… zębami miażdżąc im czaszki. Ja bym się tym nie chwaliła” (W. Melcer, 
Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 35). Równie groteskowego wydźwięku na-
biera opis kwietnika przed gmachem urzędu wojewódzkiego w Olsztynie: „Na wysokości 
piętra  przedstawione są tam naturalnej wielkości postacie… pokonanych przez mężne 
wojska niemieckie żołnierzy rosyjskich, jak to oni biedni marzną w swoich szynelach […] 
no i jak się potem oczywiście poddają podnosząc do góry ręce” (tamże, s. 23).

50 Zob.: W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 13.
51 Co istotne: sygnalizowany tu postulat stworzenia „nowego człowieka” dotyczył 

już najmłodszych. Oddziaływały na nich nie tylko zabiegi pedagogiczne sensu stricto, ale 
i literatura; w duchu tym utrzymane jest choćby przedstawienie Jana Brzechwy Wagary. 
Szopka szkolna (1953). Na temat sposobu, w jaki koncepcje Makarenki miały wpływ na 
funkcjonowanie dziecka w społeczeństwie zob.: S. Różycka-Jaroś, Sytuacja prawna dzieci 
w Polsce po 1945 r. Wybrane aspekty z A. S. Makarenką w tle, „Problemy Wczesnej Eduka-
cji” 2017, nr 4, s. 69–75. 

52 Zob.: M. Mazur, O człowieku tendencyjnym… Obraz nowego człowieka w propagan-
dzie komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944–1956, Lublin 2009, s. 168–188.
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„proletariacki” opis prawdziwego życia przeciętnego człowieka i „burżuazyjne” 
fabularyzacje53. Reportaż miał też stanowić wyraz socjalistycznego upolitycznie-
nia każdej sfery życia54. 

Melcer, przejawiającej postawę lewicową już przed wojną, zapewne nieobce 
były pisma teoretyków „Nowego Lefu”. Jednocześnie znała też z pewnością poglą-
dy teoretyków realizmu socjalistycznego (przede wszystkim głównego ideologa 
nurtu Andrieja Żdanowa) na rolę reportera w kreowaniu rzeczywistości społecz-
nej. Udało jej się jednak uniknąć artystycznej pułapki, wynikającej z odtwórczej 
realizacji wzorca radzieckiego reportażu, który rychło zacznie obowiązywać rów-
nież w polskiej literaturze faktu. Trudno zatem w Wyprawie… poszukiwać figury 
„niedowiarka” (starego majstra lub inteligenta, wątpiącego w  realność planów; 
jego pozyskanie dla sprawy jest dodatkowym wymiarem sukcesu)55. W reportażu 
Melcer przeciwstawione zostają mu dwa typy osadników56. Pierwszy z  nich to 
energiczny młodzieniec rodem z Warszawy, na Ziemiach Odzyskanych wykorzy-
stujący swą szansę na rozpoczęcie życia na nowo. Własną przemyślnością i wysił-
kiem zdobywa on stanowisko sołtysa, organizując życie społeczności. Wyrazem 

53 Zob.: T.  Załęska, Lefowska koncepcja literatury, „Studia Rossica Posnaniensia” 
1979, nr 12, s. 109–121; E. Pietraś, Moskiewski konceptualizm – między awangardą a post-
modernizmem, „Acta Neophilologica” 2007, t. 9, s. 133–135.

54 Za podsumowanie owych proklamacji ideologicznych można uznać definicję re-
portażu zawartą na łamach „Prawdy”: „Reportaż w naszej prasie jest to żywy i wiarygod-
ny dokument rzeczywistości, jej twórcze zwierciadło. Malując obrazy prawdziwych ludzi 
i ich rzeczywiste sprawy, mówi on o prawdzie zwycięskiego komunizmu, wychowuje nowe 
pokolenia na przykładach tej wielkiej prawdy. Czytelnik radziecki polubił reportaż, przy-
zwyczaił się do tego, aby czytać go w gazecie i wyczekuje nań” (Cyt. za: L. Wolanowski, 
Między mną a wami…, czyli zamiast wstępu – rozmowa reportera z czytelnikiem, [w:] tenże, 
Przeważnie o ludziach, Warszawa 1953, s. 9). Dla ideologów LEF-u istotne były zwłaszcza 
tezy zawarte na kartach książki Borisa Arwatowa Sztuka i produkcja (1926), w której zane-
gowano fikcję literacką na rzecz faktu. Ideę tę odnoszono zarówno do prozy, jak i poezji. 
Wydaje się, że rodzimej recepcji postulatów LEF-u można upatrywać w realizacjach „re-
portażu lirycznego” (np. w tomie Andrzeja Brauna, Andrzeja Mandaliana i Wiktora Woro-
szylskiego Wiosna sześciolatki, 1951), który był wierszowaną publicystyką.

55 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004,  
s. 289, hasło: Reportaż. Jedynie do pewnego stopnia można uznać za analogiczną figurę 
postać antypatycznego „typa z Wołynia”; w nim to „chęć przypodobania się słuchaczom 
walczy o lepsze z prostacką żądzą korzyści za wszelką cenę. Z takim zapałem udowadnia, 
że jemu jest zupełnie wszystko jedno czy będzie Polakiem, czy nie, że zniecierpliwiona 
przerywam mu tyradę mówiąc, że nam również nie zależy na takich jak on obywate-
lach, czym zdekoncentrowany milknie” (W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (re-
portaż)…, s. 23).

56 Zob.: D. Jarosz, Obraz chłopa osadnika na Ziemiach Odzyskanych w świetle publicy-
styki krajowej z lat 1945–1948, „Dzieje Najnowsze” 1989, z. 2, s. 113–144.
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zaradności mają być posiłki, w których uczestniczy autorka Wyprawy… Ich opis 
z pewnością działał sugestywnie na mieszkających w centralnej Polsce czytelni-
ków, wciąż skazanych na kartki żywnościowe i niedogodności związane z regla-
mentacją towarów pierwszej potrzeby. 

Typ drugi osadnika zostaje opisany szczegółowiej, jest bowiem aktualizacją 
figury polskiego chłopa, zasiedlającego przyłączone do Polski terytoria. Obaj – za-
równo Warszawiak, jak i bezimienny chłop-osadnik – stanowią postacie „pioniera 
doskonałego”, potrafiącego przezwyciężyć ewentualne niedogodności, opisywane 
zresztą przez Melcer bardzo ogólnikowo (przeludnienie obozów Państwowego 
Urzędu Repatriacyjnego, zdanie na własne siły w punktach etapowych, tymczaso-
wość zarządzeń, potęgująca chaos związany z przesiedleniami). W zamian autorka 
koncentruje się na bogactwie i urodzie ziem, utrudnienia bytowe zbywając konsta-
tacją na temat pracy personelu Państwowych Urzędów Repatriacyjnych: 

Brak transportu, łączności, środków materialnych i  warunki miejscowe nie tylko 
utrudniają im pracę, lecz również powodują te przykre nieraz sytuacje, na które są 
narażeni i z którymi muszą się godzić wszyscy obywatele […] na terenach odzyska-
nych i w całym kraju57.

Zapewne takie ukształtowanie fabularne relacji, by zaakcentować walory 
Ziem Odzyskanych, wynika z  wpływu na Wyprawę… zaczątków poetyki reali-
zmu socjalistycznego. Po zadekretowaniu dominacji socrealizmu jako metody 
twórczej na kolejnych spotkaniach twórców kultury (1949 –  Wisła, Szczecin; 
1950 – konferencja informacyjno-programowa pisarzy; 1951 – I plenum Zarządu 
Głównego ZLP) stanie się ona obowiązująca. Tymczasem jednak – w chwili, gdy 
opublikowana została Wyprawa… – wciąż pozostawała kwestią indywidualnego 
wyboru. W reportażu Melcer wpływ socrealistycznej poetyki wyraża się w mo-
numentalizacji pracy. W obrazie projektowanych przez reporterkę przeobrażeń 
Pojezierza Warmińsko-Mazurskiego dostrzegamy zauroczenie radzieckimi eks-
perymentami związanymi z przekształcaniem przyrody58. Nie jest to wprawdzie 
jeszcze całkowite przeobrażenie krajobrazu, jednakże już jego początki, dostrze-
gane przez Melcer w stanie obecnym.

Jeśliby pokusić się o  znalezienie punktów odniesienia dla książki Melcer, 
można byłoby uznać za takie koncepcję „reportażu literackiego”, o którym Kazi-

57 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 18.
58 Omawiając konwencje tematyczne polskiej poezji socrealistycznej, Teresa Wil-

koń zauważa, że motyw przekształcania przyrody można rozpatrywać jako laudacyjny, 
ilustrujący wielkość nauki radzieckiej (zob.: taż, Polska poezja socrealistyczna w  latach 
1949–1955, Gliwice 1992, s. 41). Tę samą motywację należy przypisać autorce Wypra-
wy…, co zdaje się potwierdzać późniejszy tom jej reportaży z  pobytu w  Związku Ra-
dzieckim – Sześć tygodni w ZSRR (Warszawa 1947).
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mierz Koźniewski pisał, że jest on „młodszym, lecz dorodniejszym bratem” repor-
tażu konwencjonalnego, od literatury zaś odróżnia go wykorzystanie w większym 
stopniu środków artystycznego wyrazu59. W reportażu Melcer istotnie nie mamy 
do czynienia z  fikcjonalizacją sprawozdania w  sposób uprawniający do odczy-
tywania go przez pryzmat beletrystyki. Zarazem jednak trudno oprzeć się wra-
żeniu, że już nawet współcześni czytelnicy potrafili dostrzec przemilczenia pew-
nych tematów. Niezaprzeczalnie należą do nich: kwestia niemieckich osadników 
sprowadzanych w  trakcie akcji germanizacyjnej bądź rdzennych mieszkańców 
Mazur i Śląska oraz relacji między nimi a nowo osiadłymi przesiedleńcami z kre-
sów wschodnich i repatriantami z ZSRR. Tak też należy odczytywać deklarację 
Melcer wobec rdzennych mieszkańców Mazur, którzy – według autorki – mają 
prawo oczekiwać pomocy ze strony polskiej administracji60. 

Jeszcze mniej uwagi autorka Wyprawy… poświęca skomplikowanym stosun-
kom polsko-niemieckim, sprowadzając je najczęściej do anegdoty. W  ten sposób 
należy odczytywać referowaną przez Melcer, utrzymaną w anegdotycznym tonie, 
opowieść o relacjach między zasiedziałymi Niemkami i nowo przybyłymi Polakami: 

Gospodarz Polak wprowadził się do Niemki i […] ona nawykła do rządzenia mio-
tała się w  prawo i  w  lewo zależnie od gospodarskich potrzeb. Człowiek znosił to 
cierpliwie dni parę, ale kiedyś stracił cierpliwość, zbił babę na kwaśne jabłko, a teraz 
ona chodzi jak po nitce61. 

Można przywołane tu słowa odczytywać jako opowieść o zaradności no-
wych osadników; można jednak widzieć w niej zapowiedź przyszłych stosun-
ków społecznych – tym bardziej że rychło autorka deklaruje konieczność wy-
siedlenia dotychczasowej ludności pochodzenia niemieckiego62. W  tym celu 

59 Zob.: K. Koźniewski, Wstęp, [do:] Most. Wybór reportaży, wyb. i oprac. K. Koź-
niewski, Warszawa 1951, s. 6.

60 Zob.: W.  Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s.  19. O  tym, iż 
stanowisko Melcer to wyraz myślenia życzeniowego, zdają się świadczyć relacje pierw-
szych osadników. Reprezentatywne dla nich są słowa Franciszka Iwanowskiego, piszą-
cego o  początkach pobytu w  powiecie olsztyńskim w  następujący sposób: „Dłuższy 
czas  nie  mogłem przyzwyczaić się do nowego otoczenia. Raziło mnie wszystko. Nie-
przyjemnie brzmiał mi w uszach żargon, jakim posługiwała się młodzież, raziły sztyw-
ne, ponure postacie czarno ubranych starych kobiet autochtonek, snujących się jak 
cienie po opustoszałych ulicach” (tenże, Początki pracy kulturalno-oświatowej w powiecie 
olsztyńskim, [w:] Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych…, s. 633). 

61 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 24–25.
62 Zob.: tamże, s. 25. Wyjątkiem jest – jak go określa Melcer, powołując się na słowa roz-

mówczyni – „specjalny Niemiec”, komunista, który w Niborku pozostał po wyzwoleniu Ma-
zur przez Armię Czerwoną w trakcie styczniowej ofensywy 1945 r. (zob.: tamże, s. 12–13).
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ludzie ci zostają osadzani w  obozach przejściowych, skąd wyruszą na tereny 
zaodrzańskie. 

Kwestią zapewne dziś już niemożliwą do rozwiązania pozostaje, na ile celowo 
Melcer używa w odniesieniu do miejsc koncentracji przyszłych emigrantów okre-
ślenia „ghetto”. Słowo to – w kontekście tragedii Holokaustu – zdaje się obarczone 
szczególnym ładunkiem emocjonalnym. Melcer – przebywająca w trakcie okupa-
cji w Warszawie, zatem świadoma tragedii żydowskiego powstania w getcie i  jego 
likwidacji (1943) –  używa go zapewne intencjonalnie. Czy chciała jednak w  ten 
sposób podkreślić zmienność kolei losu, objawiającą się tym, że koncentrujący lud-
ność żydowską dla jej łatwiejszej eksterminacji, sami teraz doświadczają podobnego 
traktowania? Jednakże celowość użycia w reportażu tak silnie nacechowanego okre-
ślenia obozu przejściowego dla ludności pochodzenia niemieckiego byłaby moral-
nie dwuznaczna, stanowiłaby bowiem wyraz przeświadczenia o odpowiedzialności 
zbiorowej narodu za zbrodnicze decyzje przywódców faszystowskiej partii63. O tym, 
że resentyment Melcer należy uznać nie za jednostkowy, lecz znamienny dla społe-
czeństwa polskiego, świadczą losy ludności niemieckiej, pozostałej na terenach pol-
skich po zakończeniu II wojny światowej64. Jawnie antyniemiecki charakter ma – być 
może znany Melcer – felieton poświęcony śląskim pisarzom, w którym czytamy: 

Tropieni przez Niemców, ukrywający się pod fałszywymi nazwiskami, niezłomni, 
[…] wracają pisarze śląscy do swej bliższej ojczyzny. […] Poznać ich po głosie. 
Głos to odarty z ozdobności literackiej, nagi i surowy […], wrzący od jawnej żądzy 
odwetu […]. Wracając do siebie, do ziemi najokrutniejszej walki z hitlerowskimi 
mordercami, pisarze śląscy podnoszą głos; siła nienawiści w nim zawarta jest mier-
nikiem ich zwycięskiej woli, ich, synów ludu, co przetrwał65. 

63 Na temat nieprawidłowości i nadużyć w stosunku do przesiedlanej ludności nie-
mieckiej zob.: R. Domke, Ziemie Zachodnie i Północne Polski w propagandzie lat 1945–
1948, Zielona Góra 2010, s. 26–28.

64 Zob.: B. Nitschke, Wysiedlenie ludności niemieckiej z Polski w latach 1945–1949, Zie-
lona Góra 1999; W. Stankowski, Obozy i inne miejsca odosobnienia dla niemieckiej ludności 
cywilnej w Polsce w latach 1945–1950, Bydgoszcz 2002 (tu zwłaszcza r. IV Miejsca odosob-
nienia dla Niemców na ziemiach polskich w 1945 r. statystyka i rozmieszczenie, s. 155–174 
i r. VI Życie codzienne i traktowanie ludności niemieckiej w miejscach odosobnienia i obozach, 
s. 239–290). Zob. też wybór dokumentów dotyczących wysiedlania Niemców z obszaru 
Świdnicy: Wysiedlenia Niemców i osadnictwo ludności polskiej na obszarze Krzyżowa–Świd-
nica w latach 1945–1948. Wybór dokumentów, red. K. Jonca, Wrocław 1997. 

65 jprz [ Janusz Przymanowski?], Śląscy pisarze wracają do siebie, „Odrodzenie” 
1945, z dn. 11 marca, nr 15, s. 7. Szczególna sytuacja pisarzy wywodzących się ze Ślą-
ska uprawomocnia Wilhelma Szewczyka do traktowania ich twórczości jako obowiąz-
ku i  programu ocalenia polskości –  zob.: tenże, Śląski trud literacki. Pisarze śląscy XIX 
i XX wieku, Wrocław 1946, s. 18.



Reportaż w służbie propagandy. O Wyprawie na odzyskane ziemie… 313

Nie powinny też – biorąc pod uwagę ówczesny klimat społeczny66 – dziwić 
słowa fraszki Gwidona Mielaszewskiego, zapowiadającego odwet za zbrodnie fa-
szystowskie: 

A kiedy wojna się skończy
I walk nie będzie już więcej,
Zejdą się wszystkie narody
Jak zawsze na konferencję.
Załatwią sprawę niemiecką,
Lecz już nie tak jak w Wersalu!
Nie będzie głupiej litości,
Ni fałszywego żalu.
Skończą się „wielkie Niemcy”
Zniszczone ogniem i stalą.
Na przyszłej konferencji
Nie będzie już wersalu!67 

Zarazem można w takim odczytaniu stosunków polsko-niemieckich – jakie 
proponują zarówno autor notki o powrocie pisarzy, Mielaszewski, jak i Melcer 
–  odnaleźć świadectwo ówczesnego klimatu społecznego. Jako norma przyjęta 
jest w prasie polskiej pisownia nazwy własnej Niemcy małą literą68.

66 Zob.: M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Kraków 2012, s. 561–573.

67 G. Mielaszewski, Do Niemców, „Przekrój” 1945, nr 1, s. 12. Wyrazem takiej gorz-
kiej satysfakcji, płynącej z zapowiadanego przez Mielaszewskiego poniżenia Niemców, 
zdaje się w reportażu Melcer opis sopockiego targowiska: „Oglądamy bez żalu lustrzane 
odbicie naszego bytowania podczas okupacji. Stoją tam mianowicie pod ścianami stare 
i młode Niemki, wyrostki i małe niemieckie dzieciaki, a każde coś trzyma pod pachą, 
czymś zawzięcie handluje. Powynosili z  zasobnych podobno jeszcze domów pierzy-
ny, poduszki, ubrania, kryształy i  sprzedają je z  powagą i  bez uśmiechu, trzymając się 
z góry postanowionych cen” (taż, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 32). 

68 Zapis taki spotykamy nie tylko w publicystyce. Jako przykład może posłużyć ty-
tuł artykułu z „Życia Warszawy” z dn. 26 kwietnia 1945 r.: „Ustaje zorganizowany opór 
niemców na terenie między armią sowiecką i amerykańską” (s. 1). Zdarzał się również 
w oficjalnych pismach urzędowych. Jerzy Ziętek w przemówieniu do naczelników gmin 
powiatu katowickiego (już 10 lutego 1945 r.) zapowiada: „A z ludnością niemiecką za-
mieszkującą te prastare ziemie polskie postąpimy tak, jak nauczyli nas tego niemcy: 20 kg 
pakunku i 5 minut czasu” (cyt. za: M. Szejnert, Czarny ogród, Kraków 2007, s. 280). Po 
latach Jacek Kuroń wspominał: „Kiedy zamieszkaliśmy w  Krakowie, co niedziela pod 
moimi oknami polskie wojsko maszerowało do kościoła śpiewając polskie piosenki 
[…] Dużo było biało-czerwonych sztandarów, połamanych swastyk, słowo »Niemiec« 
pisało się małą literą. To wszystko przemawiało do mnie melodią powrotu do Polski” 
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Sami Niemcy ukazani są w reportażu Melcer jako siła destrukcyjna, niezor-
ganizowane zbiorowisko ludzi nie potrafiących o siebie zadbać. Obraz ten zdaje 
się wpisany w ówczesną imaginarium communis. Porównajmy dwa opisy: pierw-
szy pochodzi z reportażu Melcer; drugi – Mieczysława Wionczka:

W burej wodzie rozświetlonej gzygzakami błyskawic stoją rzędem niewyładowane 
berlinki, na których tłoczą się Niemcy, ewakuowani do Stralsundu i na Rugię i teraz 
korzystając z chwilowej koniunktury wracają. […] na wybrzeżu widać ich baraki 
i obozowiska, gdzie krzyczą półnagie dzieci rzucając w siebie zgniłymi kartoflami. 
Zgiełkliwie tu i ciemno, skłębiony tłum krzyczy jak potępieńcy, kiedy zaczynają pa-
dać pierwsze grube krople deszczu69. 

Po zrytych artylerią i lotniczymi bombami, wypalonych ulicach kręcą się posta-
cie niewiele ludziom podobne. […] Tyle tu służalczego uniżenia, czyszczenia 
butów, […] że człowiek czuje się jakby wszy go oblazły. Zachowanie, które za-
mierzało wzbudzić litość […] nie wywołuje już nawet pogardy, ale raczej uczu-
cie zwykłego, ludzkiego wstydu za te płaszczące się, czołgające u butów postacie 
o kształtach ludzkich o psychice dla normalnego człowieka niepojętej. To jest 
prawdziwe oblicze narodu niemieckiego, tworu bez kręgosłupa, wzbudzającego 
obrzydzenie70.

Obraz obozu przesiedleńczego i  jego mieszkańców, będących karykatural-
nym przeciwieństwem Übermensha i przysłowiowego „niemieckiego porządku”, 
podkreśla obcość nacji niemieckiej (głównie części osiedlonej na ziemiach nale-

( J.  Kuroń, J.  Żakowski, PRL dla początkujących, Wrocław 1996, s.  19). Znaczący dla 
takiego traktowania narodu niemieckiego jest tytuł utworu Mariana Bonisławskiego 
Ucieczka niemców z  Polski przed wojskiem sowiecko-polskim napisane wierszem (Gdynia 
1945); za: K. Stańczak-Wiślicz, Od „Trędowatej” do „Niewolnicy Isaury” – niechciana kul-
tura popularna w powojennej Polsce, [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 1944–1989. 
Problemy i perspektywy badawcze, Warszawa 2012, s. 229. 

69 Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s.  39. Co znamienne, w  wydanej 
w roku 1951 powieści Melcer Ameryka szuka piechura (napisana 1947) obraz Niemca 
zmienił się; jedna z  dywersantek jest chwalona przez amerykańskiego konsula za do-
kładność: „To była sztubowa z obozu kobiecego w Gross-Rosen. Sprytna niezmiernie, 
kuta na cztery nogi […]. Pracuje doskonale. Jako Niemka jest niezmiernie metodyczna 
i nie zapomina o żadnym szczególe” (tamże, s. 130). Niechęć do niemieckiej nacji zo-
stała w tym wypadku podbudowana ideologicznie. O ile ludność niemiecka ukazywana 
jest z pogardą, atencją Melcer cieszą się nie tylko polscy osadnicy, ale i żołnierze Armii 
Czerwonej, pomagający nowej władzy organizować życie przesiedleńców (zob.: Wypra-
wa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 31). Temu też służy skontrastowanie zachowania 
Rosjan i Niemców (zob.: tamże, s. 41). 

70 M. Wionczek, Wrocław po raz drugi, „Odrodzenie” 1945, nr 27, z dn. 3 czerwca,  s. 1.
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żących teraz do Polski wraz z agresją III Rzeszy), stanowiąc zarazem uzupełnienie 
hitlerowskich zbrodni, których pamięć przywołują osadnicy. Czytamy: 

– Była jeszcze druga [córka] – mówi gospodyni – miała już siedem tygodni, ale ją 
Niemcy zabili.
– Co, zabili siedmiotygodniowe dziecko? Za co?
– A no tak, ze złości, rozgniewały się na nas o coś i zastrzeliły ją w kołysce z rewol-
weru71.

Bezsens i okrucieństwo tej zbrodni porusza również współczesnego odbior-
cę. Dlatego też Melcer nie znajduje dla ludności niemieckiej wyrazów współczu-
cia, imputując jej reakcyjny charakter, a jednocześnie tchórzliwość. Pisze wprost: 

W Słupi jest wielu Niemców. Rzuca się to w oczy choćby dlatego, że młodzież roz-
lepia na ścianach domów gazetkę niemiecką. Niewinne to, jak nowo narodzone 
dziecię, ale czuje się pod tym bardzo ostrą akcję podziemną. Niemcy wtedy, kiedy-
śmy tam byli, mieli własne radio i teatr. Obecnie wszystko się zmienia, milicja jest 
o wiele liczniejsza, skompletowano zarząd gminy, zarządy niemieckie skapitulowały 
doszczętnie, powtórzył się „hołd pruski”72. 

Odwołanie do faktu historycznego, potwierdzającego podległość Pomorza 
wobec Rzeczypospolitej, jest nie tylko zabiegiem retorycznym, mającym na celu 
ukazanie zmienności dziejów. To również (a może przede wszystkim) odpowiedź 
na niepokoje ludności napływowej, jakie Melcer notuje u początków swej podró-
ży, dotyczące losów ziem, na których się osiedlili73. 

71 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 9.
72 Tamże, s. 34.
73 Ze stanowiskiem Melcer współbrzmi notka poświęcona zmianom toponimów 

przez niemieckiego agresora i zestawienie ich z pierwotnymi, która pojawiła się ówcze-
śnie na łamach jednej z lokalnych gazet; zob.: Swk [właśc. ?], Ziemia ojców…, „Wiado-
mości Szczecińskie” 1945, nr 13, z dn. 21 sierpnia, s. 2. Zestawienie to zostało opatrzone 
zideologizowanym komentarzem na temat owego procederu: „Zagrabione dobro prze-
malowali na swój kolor, aby w przyszłości wprowadzić w błąd tych wszystkich, którzy 
chcieliby stanąć po stronie prawych właścicieli lub ich spadkobierców. Krętactwo i fałsz 
były i pozostały do ostatnich czasów germańską cechą” (tamże, s. 2). Remedium na tę 
sytuację miało być szczecińskie spotkanie onomastyków (11–13 września 1945 r.); zob.: 
T. Białecki, Pierwszy Zjazd Onomastyczny w Szczecinie (11–13 IX 1945), „Przegląd Za-
chodniopomorski” 1981, nr 3–4, s. 105–115. Spotkanie to dało zresztą asumpt do nie-
zbyt wybrednej fraszki:

„Pytał się profesora pewien dobrodziej
»Skąd też to nazwa Szczecin
pochodzi?«
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***

Jaki pożytek może wynieść współczesny czytelnik z lektury Wyprawy na od-
zyskane ziemie? Z pewnością Melcer udało się uchwycić gorącą atmosferę pierw-
szych dni wolności i zasiedlania nowo zdobytych terenów. Ukazując różnorod-
ność typów osadników, wyruszających na Ziemie Odzyskane, nie stroniła od 
poruszania ciemnych stron życia na terenach północno-zachodnich74. Wskazy-
wała m.in. na chaos spowodowany niewydolnością pracowników agencji PUR-u, 
dramatyczną niekiedy sytuację przesiedleńców nie radzących sobie z nową sytu-
acją; jedynie ogólnikowo natomiast poruszyła kwestię szabru75. 

»Pewnie stąd – odrzekł – że teraz 
w Szczecinie
Grubą szczeciną porastają… świnie” (br [właśc.?], Onomastyka, „Wiadomości 

Szczecińskie. Biuletyn Urzędu Informacji i Propagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 
1945, nr 28, z dn. 9 września, s. 2).

74 Literackim oddźwiękiem owych kłopotów pierwszego okresu osadnictwa polskie-
go na Ziemiach Odzyskanych była np. fraszka dotycząca perturbacji z zaopatrzeniem:

„Gdy czas nadchodzi obiad
zjeść albo też kolację,
chcąc nie chcąc masz na myśli
no tę – aprowizację…
Maleńka sucha skibka
to twoja dzienna racja,
na giełdzie chleba w bród jest,
więc gdzie – aprowizacja?” (CIM [właśc. ?], Aprowizacja, „Wiadomości Szczeciń-

skie. Biuletyn Urzędu Informacji i  Propagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 1945, 
nr 5, z dn. 2 sierpnia,  s. 2).

75 Przeciwnie Juliusz Stroynowski; w sprawozdaniu z wyprawy po Dolnym Śląsku 
– którą odbył w podobnym, co Melcer, czasie – autor piętnuje patologiczne zachowania, 
nie wahając się przed określeniem ich mianem choroby i wskazywaniem jako współwin-
nych, reprezentantów rządu: „Osobny rozdział poświęcić by należało chorobie szabru. 
Szaber na dużą skalę, organizowany do spółki z  Niemcami, szaber »urzędowy«, wy-
wożący samochodami składy futer, bielizny pościelowej, lekarstw, chemikalii, papieru, 
maszyn – nie spotkał się dotychczas prawie nigdzie na tych terenach z przeciwakcją od-
powiednich władz. Szabrowanie urzędowe, wywożenie stąd towarów legitymizujące się 
pieczęcią urzędową musi się skończyć” (tenże, W dwa miesiące po wojnie. Samochodem po 
Dolnym Śląsku, „Wieś” 1945, nr 5–6, z dn. 8 sierpnia, s. 10). O tym, do jakiego stopnia 
kwestia ta była istotna (a  jednocześnie długo nie uregulowana), świadczy zapis w rzą-
dowych dokumentach, dotyczący aktów prawnych odnoszących się do wywozu dóbr 
z  terytoriów zachodnich i  północno-zachodnich (zob.: Rozporządzenie Ministra Ziem 
Odzyskanych z dnia 17 lutego 1948 r. w sprawie zakazu wywozu mienia ruchomego z obsza-
ru Ziem Odzyskanych, „Dziennik Ustaw” 1948, nr 11, poz. 82, s. 262, § 1, § 6.1). Oczywi-
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Cienie organizacji społecznego życia na Ziemiach Odzyskanych zdomino-
wane zostały w  Wyprawie… przez uroki nowych terytoriów. Dlatego też opisy 
przyrody, zabytków, apele do potencjalnych osadników dominują nad bezstron-
nym zapisem stanu faktycznego. Nawet wówczas, gdy pisze o planach przekształ-
cenia Sopotu w miasto-letnisko, autorka Wyprawy… pozostaje w sferze planów, 
nie faktów76. Z podobnej perspektywy należy rozpatrywać uroki nowych teryto-
riów opisywanych w Wyprawie… 

Jako kontrapunkt dla prezentowanej przez Melcer wizji przywołajmy wspo-
mnienia osadników, które zdają się bliższe faktom niż relacja reporterki. Ilustrację 
stanowi obraz Dolnego Śląska. Pierwszy cytat pochodzi z reportażu Melcer; dru-
gi – ze wspomnień Zdzisława Olechowskiego: 

ście usiłowano też uregulować kwestię praw własności mienia poniemieckiego już przed 
przywołanym tu rozporządzeniem. Literackim oddźwiękiem tych zabiegów jest fraszka 
Jana A. Krasnego Pułapka z roku 1945:

„Przyjechać, poszabrować,
w mieszkaniu zostawić kurz,
worki na wózek załadować
I już!…
A potem do pociągu – hyc
i… do widzenia Szczecinie!
Tak było kiedyś. Dzisiaj z tego nic!
Teraz z porządków Szczecin słynie.
Wyszabrowanej nawet nie wywieziesz 
chustki
bez… przepustki!” „Wiadomości Szczecińskie. Biuletyn Urzędu Informacji i  Pro-

pagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 1945, nr 15, z dn. 23 sierpnia, s. 2). Jednakże 
dopiero przywołana tu ustawa dała podstawę prawną do regulacji kwestii majątkowych. 
Ustawa ta, jak przekonuje notka z  jednej z  lokalnych gazet, była zgodna z racją stanu: 
„Losy Polski, jej potęga i dobrobyt zależą od zagospodarowania ziem nad Odrą i Nissą. 
Na Zachód wyjeżdżać muszą najlepsi. Ponieważ istnieją trudności transportowe, pionie-
rzy ci muszą otrzymać mieszkania i warsztaty gotowe do użytku! To co się znajduje na 
Zachodzie należeć musi w całości do osiedleńców” ([?], Droga na Zachód, „Wiadomości 
Szczecińskie. Biuletyn Urzędu Informacji i Propagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 
1945, nr 21, z dn. 1 września, s. 2).

76 Uwagi na temat roli Sopotu w PRL można uznać zarówno za zapowiedź nacjonali-
zacji przeprowadzonej ustawą z 3 stycznia 1946 r., co do skutków której nie miała zapew-
ne złudzeń, jak i antecedencję słów z 6 tygodni w ZSRR. W reportażu tym Melcer pisze 
o opiece państwa radzieckiego nad jednostką: „Przede wszystkim robotnik pracuje u siebie 
i pracuje dla państwa, którym rządzi i które kocha, a miłość radzieckiego obywatela do wła-
snego państwa to nie jest puste słowo. Ale państwo, ale zakład pracy odwzajemnia mu jego 
starania. Jest on tam otoczony opieką, […] ma szpitale, miejsca wypoczynkowe, żłobki 
[…], domy kultury […] z których skwapliwie korzysta” (tamże, s. 58).
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Droga do Opola to jeden ogród. Na wszystkich domach miejskich […] rozpięta 
szlachetna winorośl i brzoskwinie77;

Jakże smutny obraz przedstawiał Dolny Śląsk! Spotykaliśmy po drodze wsie zupeł-
nie bezludne, budynki bez okien, drzwi, gdzieniegdzie zgliszcza, pola nie uprawio-
ne, tu i ówdzie szczątki armat, czołgów, a w rowach zabite konie i krowy. Jednym 
słowem było tu niewesoło78.

Z  pewnością istotny wpływ na takie ukształtowanie reportażu miała pre-
sja tego, co Susan Rubin Sulejman określa mianem „doktrynalnego intertek-
stu” (doctrinal intertext)79. W reportażu Melcer intertekstem tym były zarówno 
zapewnienia władzy o nienaruszalności nowych granic Polski, jak i klimat spo-
łeczny, w  jakim odbywało się przejmowanie władztwa na terenach zachodnich 
i  północno-zachodnich. Czy dobór poruszanych w  nim tematów ma związek 
z politycznymi sympatiami Melcer? Z pewnością można w Wyprawie… dostrzec 
prawidłowość, o której pisał Tadeusz Różewicz: „Nawet wszędobylski reporter 
notuje okiem tylko te szczegóły, które są efektowne, barwne”80. 

Takim Różewiczowskim „efektownym, barwnym szczegółem” były początki 
zagospodarowywania ziem zachodnich, migracja ludności, ślady rodzimej kultury 
na terenach poddanych wielowiekowej presji germanizacji; one też zalazły pocze-
sne miejsce w reportażu Melcer. Zapewne lewicowe poglądy autorki miały istotny 
wpływ na ukazanie stacjonującej w kraju Armii Czerwonej jako sojusznika, gwaran-
tującego swą obecnością spokój. Z tego samego zapewne względu Melcer pomija 
istnienie zbrojnego podziemia wywodzącego się z Narodowych Sił Zbrojnych Na-
rodowego Zjednoczenia Wojskowego, które w pełni aktywne pozostawało jeszcze 
do roku 1947. Być może współudziałem w „zmowie milczenia” należy tłumaczyć 
też brak kwestii śląskich obozów pracy dla Niemców (Świętochłowice-Zgoda, My-
słowice), mimo iż autorka rozpisuje się o urokach i bogactwie tamtejszych ziem. 

77 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 46.
78 Z. Olechowski, Początki szkolnictwa na Dolnym Śląsku, [w:] Pamiętniki osadników 

Ziem Odzyskanych…, s. 386. W podobnej tonacji utrzymane są wspomnienia Józefa La-
dzińskiego (zob.: tenże, Reforma rolna i praca na Ziemi Lubuskiej, [w:] Nasz wkład, wyb. 
i oprac. W. Pietruczuk-Kurkiewiczowa, A. Łuczak, Białystok 1974, s. 429). Wspomnie-
nia te, pisane z perspektywy czasu, mogą wydawać się mało przekonujące jako świadec-
twa historyczne, jednakże w tym samym tonie utrzymane są słowa Mieczysława Wioncz-
ka, oddające „na gorąco” atmosferę pierwszych dni we Wrocławiu (zob.: tenże, „Stałać się 
rzecz wielmi dziwna”…, „Odrodzenie” 1945, nr 22, z dn. 29 kwietnia, s. 3).

79 S. R. Sulejman, Authoritarian Fictions: The Ideological Novel as a Literary Genre, 
New York 1983, s. 58.

80 T.  Różewicz, Most płynie do Szczecina, [w:] Wejście w  kraj. Antologia reportaży 
1944–1964, red. Z. Stolarek, Warszawa 1967, s. 140.
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Nie dodaje też, że –  co akcentuje Bernadetta Nitschke –  początkowo obozy dla 
ludności niemieckiej tworzyli tuż po przejściu frontu Rosjanie, aby ułatwić sobie 
koncentrację siły roboczej, deportowanej następnie do ZSRR81.

Możliwe że – z uwagi na oficjalny charakter wyjazdu – Melcer kierowała się 
zaleceniami Jakuba Bermana z maja 1945 r. W referacie wygłoszonym na pierw-
szej konferencji kierowników biur kontroli prasy deklarował on: 

Dla was, jako pracowników kontroli prasy ważnym jest mieć poczucie granic do-
puszczalnej krytyki, czego przekroczyć nie wolno, na straży czego stoicie. I gdyby-
ście zapytali mnie o receptę, jak wytyczyć, jak uchwycić, jak mieć magiczne tabelki. 
Na to odpowiem, że nie ma. Nie ma recept, nie ma tabelki. To wszystko jest wypi-
sane w sumieniu demokratycznym i naszym wspólnym wysiłkiem będziemy szukali 
rozwiązania codziennie, co godzina82.

Być może owo „demokratyczne sumienie” nie pozwoliło Melcer ująć się za osa-
dzonymi w obozach karnych Niemcami – tym bardziej że było to zgodne z jej resen-
tymentami, którym dawała wielekroć wyraz na kartach Wyprawy…, nie wahając się 
grozić w mało zawoalowany niekiedy sposób: „Została pamięć, powstaną mściciele”83.

81 Zob.: B. Nitschke, Wysiedlenie ludności niemieckiej z Polski w latach 1945–1949…, s. 50. 
82 Cyt. za: Dokumenty do dziejów PRL. GUKP 1945–1949, oprac. D. Nałęcz, War-

szawa 1994, s. 34.
83 W. Melcer, Wyprawa na odzyskane ziemie (reportaż)…, s. 46. Co istotne, pogłos 

takiego ujęcia kwestii niemieckiej odnajdujemy nie tylko w  pierwszych powojennych 
miesiącach; przykładem jest satyryczny wiersz Jana Brzechwy Ratujcie Niemcy! (1947): 

„Niemiec jest dobry, Polak jest zły,
Stąd oczywiście nietrudny wybór,
Po co miliony Polaków szły 
Deptać Majdanek, albo Sobibór?
Było w gestapo, czy też w es-es
Niedobrych Niemców parę tysięcy,
Lecz kłamstwom trzeba położyć kres – 
Ratujcie Niemcy! Ratujcie Niemcy!” (tenże, Ratujcie Niemcy, [w:] tenże, Palcem 

w bucie, b.m.w. 1947, s. 77). Z utworem tym koresponduje inny wiersz Brzechwy – Bal-
lada o dwudziestu dwóch mordercach (1947; nieprzypadkowo oba wiersze sąsiadują w to-
mie), w którym poeta, poprzez reductio ad absurdum, ukazuje podnoszone przez Waty-
kan postulaty jako skandal historii:

„Dwudziestu dwóch morderców 
Zawiśnie w Norymberdze,
Choć każdy z tych morderców
Miał dobrotliwe serce:
Jeden hodował kwiatki,
Drugi miłował dziatki.
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W odmienny sposób może być motywowane milczenie na temat grup Wer-
wolfu, aktywnych na Śląsku jeszcze w  roku 1948. Melcer musiała z  pewnością 
zetknąć się z informacjami na ten temat, jednak – aby nie burzyć mitu północ-
no-zachodnich terytoriów jako nowej „ziemi obiecanej” – przemilczała pogłoski 
krążące w obiegu nieoficjalnym84. Wprawdzie podczas pobytu w Słupi odnoto-
wuje silnie zaznaczającą się obecność Niemców w  życiu społecznym, zarazem 
jednak mówi o niej w czasie przeszłym; czy – biorąc pod uwagę położenie miasta 
– należy uznać to za sygnał aktywności Jungenbund der Freien Stadt Danzig (ak-
tywnej do września 1949 r.), dziś musi pozostać nierozstrzygnięte.

Wyprawa… pozostaje oczywiście wiarygodnym źródłem rejestracji nastrojów 
pierwszych dni wolności i utrwalania polskiej władzy na Ziemiach Odzyskanych. 
Niezależnie jednak od tego jest ona przede wszystkim świadectwem konsekwen-
cji „flirtu” Melcer z  socrealizmem. Lata 1944–1948 to okres pluralizmu kulturo-
wo-politycznego, w których poetyka socrealistyczna zaczynała być widoczna, lecz 
wciąż pozostawała jedną z wielu, jakie twórcy mieli do dyspozycji85. Dla Melcer był 
to jednakże czas jednoznacznego wyboru artystycznego doktryny; konsekwencja 
przedwojennych zapatrywań. Wówczas wybór ten można było uznać za wypływa-
jący z  osobistych, głębokich przekonań, nie zaś koniunkturalności86. Niezależnie 

Trzeci do nart miał zapał,
Czwarty motylki łapał” (tenże, Ballada o dwudziestu dwóch mordercach, [w:] tenże, 

Palcem w bucie, Warszawa 1947, s. 75).
Reprezentowane przez autorkę reportażu i Brzechwę stanowisko było najpowszech-

niejsze, jednak nie jedyne. Warto pamiętać o, sytuującej się kontrapunktowo, uwadze 
Marii Kuryluk: „Zwycięskie ludy, budowniczowie lepszego życia, wskrzeszą zdeptana 
ludzkość. Hitlerowcy zostaną ukarani, naród niemiecki zostanie. Nie ma odwetu” (taż, 
Spotkania z Niemcami, „Odrodzenie” 1945, nr 51, z dn. 18 listopada, s. 5).

84 Toteż –  biorąc pod uwagę stopień wiarygodności relacji –  należałoby bardziej 
przychylić się do uwagi Ludwika Duszy, który na marginesie relacji o przeżyciach zwią-
zanych z rokiem 1945, notował: „Budowa zrębów Polski Ludowej przebiegała w ostrej 
walce politycznej i klasowo-społecznej. Przeciwko nowemu ustrojowi i jego ludziom za-
częły działać zbrojne bandy i różne ugrupowania. Dochodziło do zabójstw i zbrojnego 
terroru podziemia […]. Zbrojne podziemie i sprzyjające mu różne grupy społeczeństwa 
próbowały aktami krwawego terroru, groźbą i szantażem odciągnąć od pracy tych, którzy 
przystąpili do odbudowy Polski opartej na nowych zasadach” (tenże, Pamiętny rok, [w:] 
Nasz wkład…, s. 275). 

85 Pod tym względem pierwsze trzy powojenne lata w  kulturze polskiej zdają się 
przypominać okres porewolucyjny w Rosji Radzieckiej, kiedy socrealizm do roku 1934 
pozostawał propozycją estetyczną; dopiero wówczas zadekretowano go jako jedyną obo-
wiązującą metodę twórczą. Zob.: D. Kulesza, Przełom: lata 1944–1948 w literaturze pol-
skiej, „Pamiętnik Literacki” 2006, nr 2, s. 5–29.

86 Zob.: E. Sztekker, Melcer inaczej, „Tu i Teraz” 1985, nr 5 (za: E. Wróbel, Socreali-
styczny „debiut” Wandy Melcer…, s. 624). 
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jednak od przyświecających Melcer pobudek, opowiedzenie się autorki po stronie 
socrealizmu jako metody twórczej zadecydowało o późniejszym zapomnieniu na 
wiele lat jej dorobku87. 

Co znamienne, również w  tamtej epoce nisko ceniono sobie Wyprawę…, 
skoro w rok po ukazaniu się reportażu Jerzy Jesionowski pisał: 

Zadziwiający jest brak zainteresowania się Dolnym Śląskiem ze strony literatów. Lu-
dzie pióra są tu rzadkością. A przecież przede wszystkim Ziemie Odzyskane, a nie 
Kraków i Łódź potrzebują umysłu i pióra literata polskiego88. 

W rok później zaś Wojciech Żukrowski w rozmowie z Edmundem Osmań-
czykiem skarżył się: 

Nie mamy jeszcze nie tylko epopei z pierwszego roku wielkiego przesiedlenia, ale 
nawet reportaży obrazujących prawdziwą rewolucję, jaka się tam dokonuje. Jest to 
przemiana chłopa w robotnika, obejmowanie przez wieśniaków okręgów przemy-
słowych. Literaci boją się trudnego życia pełnego niewygód. Niemniej jednak za-
zdroszczą nam wszystkim, którzyśmy tam wrośli89. 

Słowa te są dla reportażu Melcer krzywdzące, tym niemniej ukazują ocze-
kiwania władz wobec literatów, podejmujących problematykę Ziem Odzyska-
nych90.

Decyzja Melcer o wyborze socrealizmu miała też swoje dalekosiężne konse-
kwencje. Poddanie się dyktatowi krystalizującej się dopiero w roku 1945 ideolo-
gii socrealizmu jako jedynej dopuszczalnej metody twórczej sprawiło, że autorka 
– w imię wierności własnemu światopoglądowi – odrzuciła najważniejszy nakaz 

87 Pierwszą od wielu lat próbą przypomnienia twórczości Melcer pozostaje odosob-
niony szkic Anety Górnickiej-Boratyńskiej W poszukiwaniu starszych sióstr. Jest jednakże 
obrazem niepełnym, zaledwie – rysem do portretu. Górnicka-Boratyńska koncentruje 
się przede wszystkim na przedwojennym reportażu i ostatniej powieści Melcer, Zazdro-
snej (1967). Okres tużpowojenny i socrealistyczny został omówiony jedynie pobieżnie, 
znaczące zaś dla tego etapu pisarstwa Melcer powieści, takie jak Ameryka szuka piechura 
(1947; data publikacji 1951), Powrót kapitana Czapli (1947; data publikacji 1952), Sta-
tek 1092 (1953) pominięto.

88 J. Jesionowski, Dolny Śląsk – Ziemia Obiecana, „Zdrój” 1946, z dn. 1 lipca, nr 13, s. 2. 
89 W. Żukrowski, E. Osmańczyk, Rozmowa w Krakowie, „Dziennik Literacki” 1947, 

z dn. 1–13 marca, nr 1, s. 1.
90 Odpowiedzią na oczekiwania władz okaże się twórczość Eugeniusza Paukszty 

(m.in. Trud ziemi nowej, 1948; Trzecia zmiana, 1949). Można też wyodrębnić w ramach 
powieści produkcyjnej nurt utworów osadzonych w realiach tużpowojennych Ziem Za-
chodnich, np. Nr 16 produkuje (1949) Jana Wilczka oraz Fundamenty (1950) Jana Pytla-
kowskiego.
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twórców reportażu, jakim jest prezentacja prawdy. W zamian przyjęła postawę, 
w  której myślenie życzeniowe zdominowało krytyczny ogląd rzeczywistości, 
poddając spojrzenie – w myśl sugestii Elżbiety Konończuk – tonowi hurraopty-
mizmu91. 

Postawa taka zdaje się zapowiadać obowiązujące w kulturze socrealistycznej 
utożsamienie wartości dzieła literackiego z jego dydaktycznym oddziaływaniem 
na nowego człowieka, jakiego miał wychować socjalizm92. W świetle takich ocze-
kiwań twórca winien współuczestniczyć w kształtowaniu świadomości odbiorcy 
i  stać się w  ten sposób budowniczym nowego życia (nieprzypadkowo określa-
no go „inżynierem dusz”). Aby osiągnąć stawiane cele, musiał on zrezygnować 
z przedstawiania rzeczywistości „takiej, jaką była” na rzecz obrazu „takiej, jaką 
być powinna”. Jako że zaś o postulowanym kształcie owej rzeczywistości decy-
dowali ideolodzy, zawarty w  dziele sztuki jej obraz musiał pozostawać w  pełni 
zgodny z partyjnymi dokumentami.

Dlatego też z dociekliwego dziennikarza, jakim była w przedwojennej lite-
raturze faktu, Melcer przeistoczyła się wraz z publikacją Wyprawy… w jego ka-
rykaturę; kogoś na kształt Entuzjasty z reportażu Antoniego Słonimskiego Moja 
podróż do Rosji (1932). Deklaracja potrzeby „rzetelnego” opisu rzeczywistości 
Ziem Odzyskanych, jaka miała przyświecać autorce w jej pracy, pozostała jedynie 
czczym oświadczeniem, sama zaś Wyprawa… stała się przede wszystkim agita-
cyjną broszurą93.

91 Zob.: E.  Konończuk, Literacka apologia mazurskiej rzeczywistości powojennej, 
[w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, red. D. Dąbrowska i P. Michałowski, 
Szczecin 2002, s. 214.

92 Zob.: Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s. 174–175.
93 Podobny do reportażu Melcer charakter miał wiersz Edmunda Osmańczyka, na-

wołujący do osadnictwa na terytoriach północno-zachodnich:
„Dość spłynęło nam potu w ziemię ongi własną.
Sprawiedliwość przyjść musi, choćby piorun trzasnął!
Garści silne od pługa, przyszła na nas pora.
Odebrać co nasze i Polsce przyorać!
Na zachodzie jest ziemia!” (tenże, Na Zachodzie jest ziemia, „Odra” 1945, nr 1, 

z dn. 20 lipca, s. 5). Należy pamiętać o innym – niż zideologizowany, związany z zasiedla-
niem Ziem Odzyskanych – motywie zachęty Polaków do migracji. W istotny sposób na 
kształt problematyki agrarnej manifestu PKWN wpłynęła – zdaniem Nikołaja Iwanowa 
– radzieckiej polityka rolna okresu Rewolucji Październikowej; wówczas to Lenin ogłosił 
Dekret o ziemi (8 listopada 1917 r.), na mocy którego zniesiona została własność prywat-
na gospodarstw mających być przekazanymi chłopom; zob.: tenże, Komunizm po polsku. 
Historia komunizacji Polski widziana z Kremla, Kraków 2017, s. 145. Wątek reformy rol-
nej przewijał się zresztą w polityce Związku Patriotów Polskich od roku przynajmniej 
1941, czego wyrazem były choćby audycje radiowe rozgłośni im. Tadeusza Kościuszki 
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(zob.: A. Karolak, Kwestia reformy rolnej i powojennych granic Polski w audycjach rozgłośni 
im. Tadeusza Kościuszki, „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2016, 
nr 2, s. 85–114). W ten sposób władze nie tylko zmieniały na korzyść Polski skład naro-
dowościowy nowo przyłączonych terytoriów, ale i – w odczuciu społecznym – wywią-
zywały się z obietnic, tym bardziej że akcja ta przeprowadzana była w sposób zorganizo-
wany (zob.: K. Kersten, Plany i organizacja migracji ludności rolniczej na Ziemie Zachodnie 
w 1945 r., „Kwartalnik Historyczny” 1960, nr 3, s. 682–697). O takim postrzeganiu decy-
zji władz świadczy passus z rezolucji odczytanej na manifestacji z okazji szóstej rocznicy 
rozpoczęcia II wojny światowej (Szczecin, 6 września 1945 r.): „Naród przekonał się, że 
Rząd Demokratyczny twardo i uparcie realizuje program wysunięty przez PKWN. Dążąc 
do Polski wielkiej i potężnej, wyciągnął kraj z chaosu, uchronił od głodu i bezrobocia, 
dał chłopu ziemię a  robotnikowi pracę” (za: Szczecin jest i  będzie Polski, „Wiadomości 
Szczecińskie. Biuletyn Urzędu Informacji i Propagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 
1945, nr 28, z dn. 9 września, s. 2). Istotnie, Nikołaj Iwanow pisząc o reformie, zauwa-
ża, że na Ziemiach Odzyskanych – w związku z wysiedleniem Niemców – do parcelacji 
przeznaczono 3,7 mln ha, podczas gdy na pozostałych terenach 2,4 mln ha (zob.: tenże, 
Komunizm po polsku…, s. 284).





KRYTYKA RZECZYWISTOŚCI SPOŁECZNEJ 
ZACHODU W POLSKIEJ LITERATURZE 

SOCREALISTYCZNEJ

Socrealizm –  ideologizujący relacje społeczne –  dążył do kreślenia takiej 
wizji świata, która byłaby pozbawiona zrelatywizowania. Jednoznaczność warto-
ściowania w doktrynie realizmu socjalistycznego służyła nie tylko jasnemu do-
określeniu postulowanych zachowań i postaw, które literatura miała propagować, 
spełniając funkcję wychowawczą. W  epoce tej wartość dzieła literackiego mie-
rzono wszak jego zdolnością do oddziaływania pedagogizującego na czytelnika1. 
Bohaterowie utworów, zwłaszcza nurtu tzw. powieści produkcyjnej, mieli pełnić 
funkcję wzorców osobowych, będąc punktem odniesienia dla zabiegów zmierza-
jących do stworzenia „nowego człowieka” na miarę socjalizmu.

Rzeczywistość społeczną, w której funkcjonują protagoniści utworów soc-
realistycznych, postrzegano jako dopiero „stającą się”. Dlatego też konieczne 
było – z ducha konstruktywistyczne – „zaprogramowanie” wizji rzeczywisto-
ści zgodnie z  oficjalnym stanowiskiem państwowym, aktualnym dla danego 
„etapu” rozwoju doktryny. Zarazem punktem odniesienia dla niej w interesu-
jącym nas okresie pozostawało nie tylko propagandowe myślenie życzeniowe, 
lecz również Zachód, z którym zostawała skonfrontowana. Zderzenie to niosło 

1 Zob.: Z.  Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s.  174–175. Wyra-
zem tendencji do traktowania literatury jako narzędzia przemian mentalności społecznej 
i  jednostkowej jest cytat z Lenina, zamieszczony na okładce Listów Jerzego Pytlakow-
skiego: „Literatura będzie służyła milionom, dziesiątkom milionów ludzi pracy, którzy 
stanowią kwiat kraju, jego siłę, jego przyszłość” oraz napis, którego rozplanowanie typo-
graficzne nakazuje traktowanie go jako tytułu serii: „Książka nowego czytelnika” (tamże, 
Warszawa 1951, I strona okładki). Zarówno cytat, jak i quasi-tytuł serii mają charakter 
paratekstów (określenie Gérarda Genetta; zob.: tenże, Palimpsesty, przeł. A.  Milecki, 
[w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprac. H.  Markiewicz, 
Kraków 1992, t. 4, cz. 2, s. 320). Można je zarazem – w myśl typologii Genetta – uznać 
do pewnego stopnia za rodzaj komentarza, przy czym w ramach tak rozumianej meta-
tekstualności pojawia się relacja „tekst opisujący (paratekst) – tekst opisywany (utwór 
literacki, do którego paratekst się odnosi)” natury ideologicznego „powinowactwa z wy-
boru”. Tak rozumiany komentarz pełni pragmatyczną funkcję interpretacji, pozwalającej 
na odczytanie zdarzeń składających się na fabułę przez pryzmat odwołań do ideologii 
„wpisanej” w utwór literacki.
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jednak z  sobą niebezpieczeństwo, tkwiące w  istocie utożsamiania (zgodnego 
w  pełni z  oficjalną doktryną) socjalizmu z  walką o  pokój2. To –  z  perspekty-
wy rodzimej kultury – najistotniejszy wątek krytyki Zachodu, tym bardziej że 
pozostaje charakterystyczny dla okresu, w którym realizm socjalistyczny (ro-
zumiany jako epoka) dominował w  Polsce. Niewątpliwie wpływ na takie po-
strzeganie owego wątku krytyki Zachodu ma łączenie – jak w Biegu do Fragala 
(1951) Juliana Stryjkowskiego – walki o pokój z nurtem antykapitalistycznym: 
„Ponieważ wróg pokoju – to kapitalista i obszarnik, każda walka z kapitalistą 
i obszarnikiem jest walką przeciw wojnie”3. Warto jednak pamiętać, że w czasie 
II wojny światowej stosunek do Zachodu zdominowany był wizjami rewolucji, 
której efektem miała być dominacja komunizmu na Starym Kontynencie i po-
wstanie Zjednoczonych Socjalistycznych Stanów Europy pod przywództwem 
ZSRR4. Z kolei po dojściu do władzy Nikity Chruszczowa akcentowane było 

2 Zob.: G. Morcinek, Myliłem się wówczas…, „Nowa Kultura” 1954, nr 7, z dn. 14 lu-
tego, s. 5. Niekiedy wizja walki o pokój nabierała zgoła osobliwych postaci, posiłkując się 
dość karkołomną logicznie retoryką. Kazimierz Koźniewski w relacji z Kongresu Pokoju 
rozróżnia dwa rodzaje bombardowań – polskie (kwiatami) i amerykańskie (ładunkami 
wybuchowymi): „Na salę spada deszcz kwiatów […]. »Polskie bombardowanie«! Bom-
bardowanie kwiatami, które u wszystkich ludów są symbolem miłości, radości, szczęścia, 
wiary i spokoju! O tej samej godzinie, w niedzielę 19 listopada, w wiosce koreańskiej na 
pograniczu Chin bomby zrzucone z samolotów opatrzonych niebieską oznaką Narodów 
Zjednoczonych zabiły czworo dzieci […]. Było to bombardowanie amerykańskie” (ten-
że, Siła lotu, Warszawa 1951, s. 6–7). Akcenty walki o pokój pojawiają się jednak nie tylko 
w notkach prasowych. Przeciwstawienie sobie dwu systemów wartości można dostrzec 
również w literackich paratekstach. W odautorskim Posłowiu do Zagubionej przyszłości 
czytamy: „Najpiękniejsze marzenia ludzkości o  podboju przestrzeni kosmicznej, naj-
wspanialsze zdobycze nauki ujarzmiającej przyrodę i wprzęgającej ją w służbę człowieka, 
usiłują szaleńcy, opętani żądzą panowania ekonomicznego i politycznego nad światem, 
zmienić w narzędzie zagłady. Lecz przyszłość nie należy do nich. Należy ona do setek 
milionów ludzi, którzy pragną, aby zdobycze myśli naukowej i techniki czyniły ich życie 
coraz lepszym i łatwiejszym. Aby zwyciężył pokój, postęp i sprawiedliwość społeczna” 
(K. Boruń, A. Trepka, Posłowie, [do:] ciż, Zagubiona przyszłość, Warszawa 1954, s. 589).

3 J. Stryjkowski, Bieg do Fragala, Warszawa 1952, t. 1, s. 210. 
4 Zob.: N.  Iwanow, Komunizm po polsku. Historia komunizacji Polski widziana 

z Kremla, Kraków 2017, s. 61. Należy jednak pamiętać, że doktryna ta pierwotnie została 
przez Lenina odrzucona na rzecz idei Stanów Zjednoczonych Świata (zob.: tenże, O ha-
śle Stanów Zjednoczonych Europy, [brak nazwiska tłumacza], [w:] tenże, Dzieła, Warsza-
wa 1951, t. 21, s. 357–361 [pierwodruk 1915]). Była ona – przypomnijmy – związana 
z ideą powszechnej rewolucji: „Stany Zjednoczone świata […] są tą państwową formą 
zjednoczenia i wolności narodów, którą wiążemy z socjalizmem – dopóki całkowite zwy-
cięstwo komunizmu nie doprowadzi do ostatecznego zniknięcia wszelkiego, a więc rów-
nież demokratycznego państwa” (tamże, s. 360).
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raczej pokojowe współistnienie, będące odzwierciedleniem zmiany kursu poli-
tycznego po XX Zjeździe KPZR5. 

W propagowanej przez partyjnych ideologów walce dookreślony musiał być 
nie tylko „obóz pokoju”, lecz – przede wszystkim – wróg, tj. państwa zachodnie. 
Istotne było przy tym, aby przedstawić je w postaci jednolitego bloku polityczne-
go, co pozwalało komunistycznym ideologom na uzasadnienie własnej polityki6. 
Zarazem, zgodnie z wymogami dialektyki marksistowskiej, należało ukazać obec-
ne we wrogim bloku siły postępu, mające doprowadzić do upadku dotychczaso-
wego, kapitalistycznego, porządku.

Aby nadać pozory spójności wizji Zachodu kreowanych przez sztukę i  pro-
pagandę, twórcy zmuszeni byli akcentować wstecznictwo zachodniej demokracji, 

5 Reprezentatywny dla tej idei jest szkic Jerzego Kowalskiego W Europie zachodniej 
zachodzą zmiany, „Nowe Drogi” 1954, nr 10, s. 69–80. Czytamy w nim: „Życie pokaza-
ło, że porozumienie jest możliwe w najbardziej nawet trudnych sprawach, gdy istnieje 
obustronna wola porozumienia. […] Na tym polega istota pokojowego współistnienia, 
którego niezmordowanym rzecznikiem jest Związek Radziecki. Stanowisko to spotyka 
się ze zrozumieniem i uznaniem coraz szerszych kół w Europie. […] Naród nasz w peł-
ni podziela pogląd wyrażony na konferencji berlińskiej przez min. Mołotowa: istnieją 
w świecie dwa obozy, ale może i powinien istnieć jeden obóz, jeśli idzie o sprawy pokoju” 
(tamże, s. 80). Niemała w owej zmianie kursu politycznego była rola XX Zjazdu KPZR, 
na którym odrzucona została koncepcja „fatalizmu wojny” (zob.: J.  Morawski, Nauki 
XX Zjazdu KPZR, „Nowe Drogi” 1956, nr 3, s. 28). Oceniając rolę XX Zjazdu KPZR 
Wiesław Władyka podkreślał jego przełomowy charakter: „[zjazd] zamknął pewien etap 
historyczny. Odrzucenie tezy o  nieuchronnej konieczności wojen, uznanie różnorod-
ności form przejścia do socjalizmu i socjalistycznego charakteru Jugosławii, gwałtowna 
krytyka Stalina […] – to były wydarzenia przełomowe. Legitymizowały poszukiwanie 
zmian i  reform, uprawomocniały najbardziej krytyczne sądy o  przeszłości, otwiera-
ły możliwość stawiania wielu pytań od nowa. Impuls szedł z  najważniejszego miejsca 
w międzynarodowym ruchu robotniczym i dlatego miał taką siłę” (tenże, Na czołówce. 
Prasa w październiku 1956 roku, Warszawa–Łódź 1989, s. 44–45).

6 Ujednolicenie różnych przejawów kapitalizmu państw zachodnioeuropejskich 
można uznać za pogłos diagnozy amerykańskiego kapitalizmu dokonanej przez Józe-
fa Stalina w jego przemówieniu do amerykańskich komunistów z 6 maja 1929 r. Prze-
strzegał on w przemowie przed błędem Komunistycznej Partii USA i jej poszczególnych 
odłamów, traktujących system amerykański jako zjawisko wyjątkowe: „Błąd obu grup 
polega na wyolbrzymianiu znaczenia specyficznych cech amerykańskiego kapitalizmu; 
tym samym przeoczają oni podstawowe cechy amerykańskiego kapitalizmu będące ce-
chami kapitalizmu ogólnoświatowego jako całości” [„The error of both groups is that 
they exaggerate the significance of the specific features of American capitalism and the-
reby overlook the basic features of American capitalism which are characteristic of world 
capitalism as a whole”] (za: Stalin, Speeches on the American Communism Party, San Fran-
cisco, b.d.w. [ok. 1970], s. 11).
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której przeciwstawiano ustrój „demokracji ludowej” państw obozu socjalistyczne-
go, będący wyrazem „prawdziwego demokratyzmu”7. Zarazem potwierdzano mark-
sistowską dialektykę dziejów, kreując losy bohaterów w taki sposób, aby wyraźnie za-
znaczać tymczasowość zachodniego porządku. Ten bowiem ukazany był w tekstach 
kultury (zarówno w beletrystyce, jak i literaturze faktu) – w myśl ideologicznych wy-
tycznych – jako system oparty na sprzecznościach. Akcentowano przy tym jego trzy 
najistotniejsze immanentne cechy jako systemu organizacji społecznej:

 – kapitalizm jest absurdalny ekonomicznie, co sprawia, że niemożliwe jest stwo-
rzenie na podstawie jego założeń stabilnej gospodarki (w przeciwieństwie do ekono-
mii socjalistycznej, opartej na centralnym planowaniu8). Jej dysfunkcyjność wyraża 
się w obserwowanych cyklicznych kryzysach, o których donosiła krajowa prasa9;

 – ze względu na sposób organizacji społeczeństwa i  dystrybucji dóbr kon-
sumpcyjnych, system ten demoralizuje zarówno rządzonych, jak i  rządzących; 
powszechna jest w nim przeto anomia, będąca przejawem chaosu w systemie ak-

7 Znaczące pod tym względem są słowa Józefa Kofmana, akcentującego rangę de-
mokracji dla powojennej Polski: „Fakt, że państwo ludowe wyraża interesy ludzi pracy 
w mieści i na wsi, wyrastająca z tego faktu najściślejsza więź z masami ludowymi – oto, 
co leży u podstaw głębokiego, prawdziwego demokratyzmu naszego państwa demokra-
cji ludowej” (tenże, Demokratyzm naszego państwa ludowego, „Nowe Drogi” 1952, nr 10, 
s. 124).

8 Zob.: [?], Plan – to prawo niezłomne państwa budującego socjalizm. O wykonanie pla-
nu produkcji przemysłowej 1953 roku, „Nowe Drogi”1953, nr 2, s. 3–12. Podstawą rozwoju 
miał być przy tym przemysł ciężki (zob.: S. Jędrychowski, Nasze wielkie budowle – chluba 
i duma narodu, „Nowe Drogi” 1952, nr 8, s. 25–28). Znacząca pod tym względem jest 
rezolucja XIX Zjazdu KPZR, w której czytamy: „Pokojowy rozwój gospodarki radzieckiej 
[…] stanowi przeciwieństwo ekonomiki krajów kapitalistycznych, których droga wiedzie 
poprzez militaryzację gospodarki narodowej, zdobycie najwyższych zysków dla kapitali-
stów oraz dalsze ubożenie mas pracujących” (Rezolucja XIX Zjazdu WKP(b) w sprawie 
referatu przewodniczącego Państwowej Komisji Planowania – tow. M. Saburowa, [brak na-
zwiska tłumacza], „Nowe Drogi” 1952: „Numer Specjalny poświęcony XIX Zjazdowi Ko-
munistycznej Partii Związku Radzieckiego” [październik], s. 411).

9 Naszkicowana tu właściwość systemu kapitalistycznego pozostaje zgodna z tezą Le-
nina: „W ustroju kapitalistycznym nie ma innych sposobów przywrócenia, co pewien czas, 
zakłócanej równowagi jak kryzysy w przemyśle, wojny w polityce” (tenże, O haśle Stanów 
Zjednoczonych Europy, [brak nazwiska tłumacza], [w:] tenże, Dzieła…, t. 21, s. 360). Kon-
sekwencją owej właściwości kapitalistycznej polityki ekonomicznej jest np. w Jachcie „Para-
dise” (1951) Romana Hussarskiego i Stanisława Lema porzucenie sprzętu wojskowego na 
bezludnej wyspie tak, aby pojawiło się zapotrzebowanie na jego produkcję; jeden z bohate-
rów dramatu konstatuje: „Niesamowity obraz. Stosami leży tam ekwipunek. Namioty, amu-
nicja, nawet kuchnie polowe. Jest tego cała masa. Na czołgach są nasze znaki rozpoznawcze” 
(R. Hussarski, S. Lem, Jacht „Paradise”, Warszawa 1951, s. 38; por. rozmowę bohaterów na 
temat merkantylnych przyczyn porzucenia uzbrojenia – tamże, s. 15–16). 
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sjonormatywnym społeczeństwa10. Zamętowi temu sprzyja – w myśl leninowskiej 
ideologii – zbliżający się przełom, umożliwiający konieczne przekształcenie syste-
mu imperialistycznego (który jest końcowym stadium kapitalizmu) w socjalizm;

 – kapitalizm, którego finalną postacią jest imperializm, w związku ze swo-
im charakterem prowadzi do nieuchronnej wojny. Ta jego właściwość wynikała 
– zgodnie z tezą Lenina i jego egzegetów – z przeświadczenia, że to właśnie impe-
rializm nieuchronnie prowadzi do kryzysów ekonomicznych, te zaś przyspieszają 
jego upadek. Konflikt zbrojny to zatem jedyne –  zgodnie z  logiką kapitalizmu 
– remedium na rozpad systemu politycznego11.

Według oficjalnej wykładni system kapitalistyczny przeżywał permanentny 
i niemożliwy do przezwyciężenia kryzys. Przejawiał się on m.in. w merkantylnym 
sposobie traktowania dorobku kulturowego i dóbr materialnych, a jednocześnie 
instrumentalnym podejściu do człowieka. Jako reprezentatywny przykład przy-
wołajmy reportaż Tadeusza Borowskiego Na przedpolu (1950). Znajdujemy 
w nim opis jednej z berlińskich ulic, usytuowanych w alianckiej strefie okupacyj-
nej, który można traktować jako figurę kapitalistycznego Zachodu: 

Spalone ruiny sterczały groźnie nad ulicą, ale rozjarzone barwnymi neonami partery 
wabiły bogactwem wstaw sklepowych przechodniów, przepychających się z trudem 
przez leniwy tłum turystów, gapiów, sprzedawców i prostytutek. Wystawy zachwa-
lały towar z całego świata, wyprzedawały imperialistyczną przeszłość i niewolniczy 
byt dzisiejszy: chińską porcelanę i amerykańskie nylony, francuskie książki i hisz-
pańskie pomarańcze, niemieckie samochody i czasopisma pornograficzne. Zdawało 
się, że wśród ruin i neonów śmierdzi i rozkłada się trup Hitlera12. 

10 Zob.: P. Sztompka, Zaufanie. Fundament społeczeństwa, Kraków 2017, s. 301. 
11 Zob.: W. I. Lenin, Imperializm jako najwyższe stadium kapitalizmu, [brak nazwi-

ska tłumacza], [w:] tenże, Dzieła, Warszawa 1950, t. 22 [pierwodruk 1916]. Na temat 
miejsca wojny w koncepcji rozwoju społecznego Lenina zob.: K. Piskała, Włodzimierz 
Lenin: imperializm i wojna, [w:] Od wojny sprawiedliwej do wojny robotów. Rozważania 
o stałości i zmienności fenomenu wojny, red. A. Nyzio, Kraków 2018, s. 39–58.

12 T. Borowski, Na przedpolu, „Nowa Kultura” 1950, nr 1, z dn. 2 kwietnia, s. 1. Ana-
logiczne opisy realiów niemieckiej stolicy po wojnie odnajdujemy również w  innych 
świadectwach z epoki; oto Marian Leon Bielicki, opisując życie społeczne i gospodar-
cze sektora Berlina Zachodniego tworzy obraz analogiczny do tego, który odnajdujemy 
w zapiskach Borowskiego: „W witrynach sklepowych obracają się manekiny przystro-
jone w  modele paryskie, nowojorskie, londyńskie. […] Ulica elegancji i  szyku, mod-
nych kawiarń, restauracji, z których wybiega na twoje powitanie chłopak w cudacznym 
mundurku, zgięty w uniżonym ukłonie. Kiedy podniesie głowę i spojrzysz w jego twarz 
– zobaczysz smutne oczy głodnego dziecka. […] Ludzie o zapadniętych policzkach, wy-
blakłych oczach, rozpalonych gorączką, dźwigają ciężkie deski, na których na wpół nagie 
dziewczę uśmiecha się do nas kusząco, zapraszając do dziesiątków lokali” (tenże, Defila-
da optymizmu. Reportaż o młodości świata, Warszawa 1952, s. 30). Jako punkt odniesienia 
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Podkreślany przez Borowskiego infernalny charakter scenerii pełni funkcję 
ideologiczną, zwłaszcza w zestawieniu z manifestacją odbywającą się w radzieckiej 
strefie okupacyjnej. Opis ten nie był dla rodzimego odbiorcy całkowicie egzotycz-
ny. Jako punkt odniesienia dla niemieckiej Kurfürstendamm czytelnik szkicu Bo-
rowskiego mógł traktować zjawisko „parterowej Marszałkowskiej”, będącej symbo-
lem prywatnego handlu w zburzonej Warszawie. O ulicy tej Roman Bratny pisał:

Teraz beton, cegła, pion 
– w dole kupcy szale czyszczą, lśnią im.
Ej! Murarzu, ja bym kubełkiem stąd
z głów tych kupców nabierałbym wody13.

dla owych scen można przywołać ustalenia Anny Nasalskiej, akcentującej zideologizo-
wany charakter ukazywanego miasta: „Jest oto obraz typowy dla ówczesnych przedsta-
wień Zachodu […]. Adresowany do mieszkańca zgrzebnej rzeczywistości powojennej, 
kompromituje jego prywatne marzenie o dobrobycie przez ujawnienie mistyfikacji Za-
chodu: nie istnieje bogactwo bezgrzeszne, ta kłamliwie modelowana przestrzeń ukrywa 
tylko ludzką krzywdę” (taż, Przestrzeń i  ideologia. O  podróżach socrealistów, [w:] Czas 
i przestrzeń w prozie polskiej XX wieku, red. C. Niedzielski, J. Spejna, Toruń 1990, s. 172). 
Konstatację Nasalskiej można zresztą odnieść szerzej, nie tylko do przywoływanych tu 
obrazów Berlina Zachodniego, ale i  realiów zawartych w  opowieściach, ukazujących 
życie w  państwach zachodnioeuropejskich, np. Biegu do Fragala (1951) Juliana Stryj-
kowskiego. Znaczące jest wyznanie Stryjkowskiego w autokomentarzu do przywołanej 
tu powieści: „Po przyjeździe do Rzymu, tegoż samego wieczora, wybrałem się na zwie-
dzanie miasta. Pierwsze, co mnie uderzyło, to niesłychanie jaskrawe kontrasty: z jednej 
strony niebywały przepych i luksus, potok wspaniałych limuzyn na eleganckich ulicach, 
bogate wystawy, a  z  drugiej strony nędzne dzielnice, watahy obdartych dzieci i  nędza 
widoczna już od pierwszego wejrzenia” (tenże, Dlaczego napisałem „Bieg do Fragala”?, 
„Życie Literackie” 1952, nr 26, z dn. 21 grudnia, s.  2). Takie przeniesienie spojrzenia 
z zabytków na codzienność włoską legło – jak sugeruje Marcin Czerwiński – u źródeł 
sukcesu pisarskiego Stryjkowskiego (zob.: tenże, Sens sukcesu Stryjkowskiego, „Przegląd 
Kulturalny” 1952, nr 1, z dn. 3–10 września, s. 7). O tym jednak, że ukazany przez Bo-
rowskiego i  Bielickiego obraz codzienności Zachodniego Berlina nie musi być dykto-
wany jedynie względami ideologicznymi i można odnaleźć w nim refleksy ówczesnych 
realiów, świadczą uwagi Stiga Dagermana zawarte w  cyklu Niemiecka jesień. Reportaż 
z podróży po Niemczech (1946; wydanie pol. 2012). Na temat obrazów Berlina w socre-
alistycznym reportażu zob.: J. Smulski, Berlin polskich socrealistów, [w:] tenże, Rozmaito-
ści socrealistyczne (i nie tylko), Toruń 2015, s. 11–24). 

13 R. Bratny, Wyjście z lasu, „Zdrój” 1946, nr 10, z dn. 15 marca, s. 5. Z innej, saty-
rycznej, perspektywy ukazuje zjawisko „Warszawy parterowej” Jan Brzechwa [właśc. Jan 
Wiktor Zysman]:

„Wciąż się posuwa odbudowy dzieło,
Lecz skąd się tyle restaracyj wzięło?
Co krok to knajpa. Gdzie tu sens i racja?
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Czy to jest właśnie Polski restauracja?” (tenże, Restauracja, [w:] tenże, Palcem w bucie. 
Wiersze satyryczne, Warszawa 1947, s. 48). Wydaje się, że takie postrzeganie prywatnej inicja-
tywy związane było z negatywną oceną handlu nieuspołecznionego przez ideologów partyj-
nych. Jego kwintesencją zdaje się tzw. Kercelak (właśc. Plan Kercelego), na którym funkcjo-
nował półlegalny handel. O tym, do jakiego stopnia wpisał się on w społeczną świadomość 
mieszkańców stolicy świadczy kreślony w minorowych barwach obraz rynku na kartach Po-
kolenia (1951) Bohdana Czeszki: „Plac Kercelego to było bogate targowisko. […] W lecie wi-
siała nad Kercelakiem chmura kurzu, zimą snuł się dym z żelaznych piecyków. W dymie tym 
lub kurzu lśniła niezmiennie migotliwa rybka ze srebrnej blachy, uwiązana do bambusowego 
kija. Był to […] symbol targowiska. Zastawiano tu bowiem na kupującego przynętę tandetną 
a błyskotliwą, aby wyłowić z jego kieszeni, ile się da, a w każdym razie najwięcej” (B. Czeszko, 
Pokolenie, Warszawa 1951, s. 10). Obraz ten jest paralelny do wywiedzionego z chronologicz-
nie wcześniejszej fraszki na temat paskarstwa (tj. nieuczciwości w handlu):

„Kupić w kraju za setkę,
tu sprzedać za trzysta,
to jest zysk bardzo duży,
materialny oczywista. […]
Sprzedawaj, lecz uczciwie!
Tym sposobem tanim
będziesz kupcem solidnym,
a nie zwykłym draniem.
Bardzo złe swojej głowie
wystawia świadectwo,
kto dziś nie wie, że pasek,
to szpetne kalectwo.
Jeszczeście na wolności,
jeszczeście nie w żalach,
lecz czas przyjdzie:
kaleki zamkną po »szpitalach«” (CIM [właśc. ?], Fraszka (Przyjaciołom paskarzom 

poświęcam), „Wiadomości Szczecińskie” 1945, nr 7, z dn. 8 sierpnia, s.  2). W  innym 
numerze gazety w  podobny sposób handel nieuspołeczniony prezentuje Józef Macie-
jewski – czytamy: „Handel u większości »handlujących« pojmuje się jako stosunkowo 
łatwe źródło dochodu. Dzisiejszy handel jest wszystkim: szmuglem, oszustwem, pod-
stępem, kłamstwem, mającym tylko jeden cel: zysk i  to zysk wszelkimi środkami przy 
możliwie najmniejszym nakładzie sił” (tenże, Sklepikomania, „Wiadomości Szczecińskie. 
Biuletyn Urzędu Informacji i Propagandy na Okręg Pomorze Zachodnie” 1945, nr 24, 
z dn.  5 września, s. 1).

O tym jednak, że pojęcie „parterowości” miasta funkcjonowało nie tylko jako zide-
ologizowana figura poetycka, świadczą wspomnienia Ryszarda Kowalskiego: „Powstała 
na razie Warszawa »parterowa«. Jak grzyby po deszczu, wśród wypalonych ruin powsta-
wały sklepiki, restauracyjki, kramiki, knajpki. Nawet w  rozbitych tramwajach obrotni 
handlarze warszawscy zakładali swoje »interesy«” (tenże, Wspomnienia kierowcy, [w:] 
Pamiętniki robotników warszawskich, red. T.  Jabłoński, F.  Jakubczak, Z. S.  Paszkowski, 
B. Trombala, Warszawa 1976, s. 318).
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Dzięki zestawieniu życia podporządkowanego osiągnięciu zysku i  tego, 
w którym najważniejszy staje się wyraz politycznej dojrzałości, możliwa była nie 
tylko krytyka zgodna z  oficjalnie obowiązującą doktryną polityczną, lecz rów-
nież propagowano tzw. humanizm socjalistyczny. W jego myśl postępowe (czyli 
utożsamiane z humanizmem socjalistycznym) idee pozostawały zawsze zgodne 
z historycznymi interesami mas ludowych14. Prawidłowość ta była w historiozofii 
marksistowskiej przejawem uniwersalnej tendencji w procesie dziejowym, nie-
zależnej od aktualnie panującego systemu politycznego. Toteż aktualizowano ją 
nie tylko w utworach, o fabule umieszczonej w krajach demokracji ludowej, lecz 
również tych, których akcja rozgrywała się w rzeczywistości społecznej imitującej 
zachodnią. Znaczący pod tym względem jest w literaturze polskiej utwór Juliana 
Stryjkowskiego Bieg do Fragala (1951), opowiadający o  losie włoskich najem-
nych rolników tuż po wojnie15. 

Zróżnicowane genologicznie opowieści, których fabuła zostaje osadzona 
w realiach Zachodu, tworzą na tyle rozpoznawalny zbiór tekstów, że można okre-

14 Zob.: H. Markiewicz, O marksistowskiej teorii literatury. Szkice, Wrocław 1952, s. 51.
15 Utwór dość rychło doczekał się przekładu na obce języki (m.in. włoski, rosyjski, 

niemiecki, norweski); wzbudził też protest rządu włoskiego, który w reakcji na ukazanie 
się powieści wydał nakaz opuszczenia kraju przez Stryjkowskiego, co z niejaką satysfak-
cją odnotowała polska prasa literacka; w „Życiu Literackim” czytamy: „Dnia 3 lipca br. 
rząd włoski wydalił z Włoch bez podania motywów Juliana Stryjkowskiego […], autora 
świetnej powieści z życia chłopów włoskich pt. Bieg do Fragala. Stało się to nazajutrz po 
zorganizowanym przez „Unita”, dziennik Partii Komunistycznej, wieczorze autorskim 
[…], w którym wzięło udział wielu wybitnych postępowych intelektualistów włoskich. 
[…] Rząd […] nie wybaczył Stryjkowskiemu tego, że – zamiast pisać o wiecznym pięk-
nie Colosseum i bazyliki św. Piotra – zainteresował się on życiem ludu włoskiego. […] 
Nie dziwimy się decyzji rządu włoskiego. Wiemy, że jest on dość słaby i niepopularny na 
to, by obawiać się prawdy” ([?], Brutalna prowokacja policji włoskiej, „Życie Literackie” 
1952, nr 15,z dn. 14 lipca, s. 15). W podobnym tonie utrzymana jest informacja we wło-
skiej gazecie „l’Unita”; zob.: [?], Costretto ad abbandonare l`Italia. Odioso provvedimento 
contro il direttore della PAP („l’Unita” 1952, nr 174, z dn. 6 lipca, s. 6). Z kolei Jerzy Ci-
szewski na łamach „Muchy” zamieścił rysunek satyryczny, będący komentarzem do sy-
tuacji międzynarodowej Włoch. Jest to zarazem aluzja do jednego z arcydzieł włoskiego 
kina neorealizmu – Rzymu, miasta otwartego (Włochy 1945, reż. Roberto Rossellini); 
zob.: tenże, Rzym – miasto zamknięte, „Mucha” 1952, nr 29, z dn. 20 lipca, s. 4. Gra zna-
czeń wpisanych w rysunek Ciszewskiego, polega na dwuznaczności wykorzystywanego 
w  tytule jego rysunku terminu „miasto zamknięte”. Otoczone kordonem policyjnym, 
jest ono niedostępne zarówno dla Stryjkowskiego, jak i w sposób powszechny. Znaczą-
ce przy tym, że dostęp ten uniemożliwiają wojskowe amerykańskiego siły porządkowe 
(Military Police), będące sygnałem uzależnienia polityki wewnętrznej Włoch od USA. 
W ten sposób „miasto zamknięte” – z perspektywy prawa konfliktów zbrojnych – można 
traktować jako twierdzę.
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ślić je – za Wojciechem Tomasikiem – jako nurt „antyimperialistyczny”16. Z kolei 
w ramach tak rozumianego nurtu – za Jerzym Smulskim, przywołującym rozwa-
żania Tomasika – wyróżnia się nurt opowieści z kręgu literatury pięknej oraz fak-
tu, które można określić mianem „widokówek z kapitalistycznego miasta”17.

Za bezpośrednią przyczynę krystalizacji tego nurtu należy uznać ochłodze-
nie stosunków między koalicjantami po upadku III Rzeszy i podział Europy na 
strefę wpływów ZSRR oraz aliancką. Kontynent przedzieliła wówczas –  jak ją 
określał Winston Churchill – żelazna kurtyna (the iron curtain; 1946)18. Rywa-
lizacja supermocarstw (USA i ZSRR) miała istotny wpływ na politykę – w tym 
kulturową –  państw pozostających w  obrębie stref ich oddziaływań. Krytyka 
wrogiego ideologicznie bloku aktualizowana była głównie w twórczości podej-
mującej tematykę „antyimperialistyczną” jako oś fabularną. Powieścią, która po-
zostaje świadectwem najciekawszego artystycznie ujęcia wzmiankowanego tu 
wątku, jest Bieg do Fragala (1951) Juliana Stryjkowskiego, ukazująca w konwen-
cji „tragedii optymistycznej” walkę wiejskiej biedoty z obszarnikami o możliwość 
zajęcia nieużytków. Konfrontacja obu środowisk – najemników, pozbawionych 
roli, i  instytucji państwowo-religijnych, reprezentujących interesy obszarnika 
(Kościoła, adwokatury, policji z siatką prowokatorów oraz donosicieli) ma pod-
łoże nie tylko ekonomiczne. Owszem, walka o przetrwanie jest istotna, jednak na 
plan pierwszy wysuwa się wymiar polityczny konfrontacji i proces ideologiczne-
go dojrzewania protagonisty. Co istotne: jest on – mimo że urodził się w Rocca 
di Zolfo – przybyszem nie orientującym się w niuansach lokalnych stosunków 

16 Zob.: W. Tomasik, Słowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1991, s. 18. Nurt ten obej-
muje zresztą nie tylko utwory adresowane do dorosłego odbiorcy, ale i młodzieżowe-
go czytelnika, co związane jest z – sygnalizowanym uprzednio – totalnym charakte-
rem socrealizmu. Przykładem może być Wycieczka do Sandomierza (1953) Jarosława 
Iwaszkiewicza.

17 Zob.: J. Smulski, Obraz Stanów Zjednoczonych w polskim reportażu socrealistycz-
nym, [w:] tenże, Rozmaitości socrealistyczne (i nie tylko), Toruń 2015, s. 41–51 (tu zwłasz-
cza s. 42).

18 Zob.: W. Churchill, The Iron Curtain Begins to Fall (Final Review of the War), Au-
gust 16, House of Commons, [w:] Winston Churchill. His Complete Speeches, 1897–1963, 
red. R. R.  James, New York 1974, t.  7, s.  7209–7218. Zarazem nie należy zapominać 
– zwłaszcza w odniesieniu do literatury radzieckiej – o tradycji charakterystycznego dla 
epoki NEP-u, nurtu „czerwonego/komunistycznego Pinkertona” (1923–1929; szerzej 
na ten temat w szkicu poświęconym funkcjonowaniu literatury popularnej w kulturze 
socrealistycznej). W  nim to pojawiał się –  nierzadko w  postaci reductio ad absurdum 
– obraz świata imperialistycznego. Do nurtu tego należą m.in. satyryczne powieści Wa-
lentina Katajewa, omawiane przez Teresę Dąbrowską; zob.: taż, Powieści parodyjne 
Walentina Katajewa („Wyspa Erendorf” i „Władca żelaza”), „Rusycystyczne Studia Litera-
turoznawcze” 1981, nr 5, s. 53–67.
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społecznych (jako jeniec wiele lat przebywał w Australii). Początkowo nie chce 
wiązać się z którąkolwiek frakcją, jednak ostatecznie staje – wraz z innymi człon-
kami komunistycznego związku – w obronie wioskowej własności19. Decyzję tę 
przypłaca życiem, jednakże sprawa, za którą ginie (zajęcie przez bezrolnych nie-
użytków) zwycięża, co jest w  powieści Stryjkowskiego ukoronowaniem dążeń 
mas ludowych do przejęcia latyfundiów na rzecz ruchu spółdzielczego (Włochy 
potraktowane są w Biegu… jako reprezentacja Zachodu, zgodnie z retoryczną fi-
gurą pars pro toto). 

Dość często refleksję nad różnicą między socjalizmem a kapitalizmem moż-
na zauważyć jednak nie tylko w opowieściach, których akcja rozgrywa się na Za-
chodzie. Pojawia się ona również w utworach niejako „na marginesie” główne-
go wątku. Stałym motywem przewijającym się w różnych tekstach kultury była 
przede wszystkim różnica pomiędzy stosunkiem do pracy w socjalizmie i kapi-
talizmie. Bywała ona zresztą, niczym w Ucieczce Felka Okonia (1954) Jarosława 
Iwaszkiewicza wykorzystywana do ukazania –  w  minorowej tonacji –  realiów 
życia na Zachodzie20. Mamiąc ułudą dobrobytu, skrywa powszechne zniewole-
nie, realne zaś stosunki protagonista odkrywa, kiedy zostaje sprzedany do pracy 
w Kanadzie. Wówczas też uświadamia sobie własną sytuację: uciekając po pod-
pisaniu umowy o pracę, łamie prawo, jednak woli powrócić do Polski (z której 
uciekł z obawy przed aresztowaniem), niż pozostać w Berlinie Zachodnim. Zna-
cząca pod tym względem jest scena finałowa: 

19 Starcie biedoty nielegalnie zajmującej obszarnicze nieużytki skontrastowane zo-
stało z atakiem włoskiej zmotoryzowanej policji. Porównajmy sceny obu starć:

„Samochody […] pędziły wprost na tłum, rozbijając pochód na drobne, izolowa-
ne grupy. […] Policja zamiast pałek zaczęła używać do rozpędzania kolb automatów” 
( J. Stryjkowski, Bieg do Fragala, Warszawa 1952, t. 2, s. 122);

„Najemnicy szli zbitą masą. Chmara ludzka, jakiej jeszcze w  Rocca di Zolfo nikt 
nie widział, waliła naprzód. Ostrza zapp połyskiwały nad głowami […] Wołali, hucze-
li, ich głosy ginęły w tupocie kopyt zwierzęcych, we wrzasku kobiet, w rżeniu spłoszo-
nych koni. […] Karabinierzy pierzchali” (tamże, s. 174).

Przywołane tu opisy łączy bezwzględność starcia; różni – racja ideologiczna, która 
jest po stronie najemników. Co więcej: podczas, gdy policja sięga po arsenał środków 
otrzymanych w ramach pomocy amerykańskiej, wieśniacy uzbrojeni są w narzędzia pra-
cy (zappa – wł. motyka), co może budzić skojarzenie z ludowymi ochotniczymi forma-
cjami kosynierów.

20 Dość celnym podsumowaniem przywoływanego tu utworu jest konstatacja jego 
współczesnego odbiorcy: „Iwaszkiewicz napisał wiele opowiadań, prawie wszystkie są 
refleksyjne, bardzo piękne, nastrojowe, ukazujące pogmatwane ludzkie uczucia i miłość. 
W Ucieczce Felka Okonia odwrotnie – akcji jest dużo, a piękna i zadumy mało, może na-
wet wcale” (koczowniczka [właśc. ?], Przodownik pracy poznaje świat, „biblioNETka.pl”, 
https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=103842 [dostęp: 1.04.2019]).
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– Wolę siedzieć w mamrze… mam za co… ale w domu. Nie z tymi tam […].
Woźny pokiwał głową z aprobatą.
– Wiadomo, że lepiej21.

Krytyka gospodarki zachodniej służyła nakreśleniu –  poprzez negatywny 
punkt odniesienia – realiów socjalistycznych22, tym bardziej że czytelnicy owych 
opowieści nie musieli odbierać ich zgodnie z  odgórnym założeniem. Z  jednej 
strony bowiem Zachód jest przedmiotem krytyki, z drugiej jednak – w obrazy 
codzienności wpisana zostaje tęsknota za funkcjonowaniem poza socjalistyczną 
gospodarką niedoboru (określenie Jánosa Kornaia23), której konsekwencją było 

21 J.  Iwaszkiewicz, Ucieczka Felka Okonia, Warszawa 1954, s.  127. Przywołaną tu 
rozmowę można uznać za komplementarną wobec spostrzeżenia jednej z postaci, którą 
Felek Okoń spotyka w trakcie ucieczki: „Lepiej czasem w mamrze w domu, niż na cu-
dzym chlebie, choćby i miodem był posmarowany” (tamże, s. 94). Utwór Iwaszkiewicza 
– pozbawiony jakichkolwiek walorów artystycznych, charakteryzujących w przeważają-
cej mierze dorobek tego pisarza – można odczytywać jednak (za Marianem Przełęckim) 
jako świadectwo pogodzenia ze światem (zob.: tenże, O Iwaszkiewiczowskiej wizji świata, 
„Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2013, nr 1, s. 12–13). Felek Okoń odnajduje swoje 
miejsce (nawet jeśli ma to być polskie więzienie) dopiero wówczas, gdy może skonfron-
tować własne marzenia z realiami Zachodu.

22 Naszkicowaną tu prawidłowość można odnaleźć np. w fabularyzowanym dokumen-
cie Kazimierza Koźniewskiego Reportaż pedagogiczny (1953), w  którym ukazana zostaje 
różnica pomiędzy rozumieniem pojęcia „współpraca” w antagonistycznie zaprezentowanych 
ustrojach politycznych: socjalizmie i kapitalizmie (zob.: tenże, Reportaż pedagogiczny, War-
szawa 1953, s. 49). Z kolei w fabularyzowany dokumencie Teresy Woysznis-Terlikowskiej 
o budowie Nowych Tych jeden z bohaterów deklaruje: „Ja bym chciał zobaczyć w ustroju 
kapitalistycznym, jak jakieś przedsiębiorstwo ryzykuje zawalenie swojej roboty, swojej, co tu 
gadać forsy za premie za wykonanie planu, i swojej ambicji, że jest najlepszym przedsiębior-
stwem […] To jest możliwe tylko w naszym ustroju, bo nasza moralność to jest moralność 
pomagania sobie, a nie żadna konkurencja” (taż, Zaminowane pola, Warszawa 1953, s. 126). 
Wątek ten pojawia się również w poezji. We Wsi Andrzeja Mandaliana czytamy: 

„Jeden –
ziemię 
tylko podrapie,
kolektyw –
co chcesz zaorze nam,
przy kapitale 
tego nie potrafią,
a u nas – 
wszystko można!” (tenże, Wieś, [w:] tenże, Słowa na codzień, Warszawa 1953, s. 81).
23 Zob.: J.  Kornai, Niedobór w  gospodarce, przeł. U. Grzelońska, Z.  Wiankowska, 

Warszawa 1985, s. 43–49.



Przybliżenia336

funkcjonowanie rozbudowanej „szarej strefy” usług i towarów24. Aby zatem unie-
możliwić odczytanie scen z  życia zachodniego w  sposób niezgodny z  oficjalną 
ideologią, realia społeczno-polityczne zostają zniekształcone poprzez uwydatnie-
nie cech szczególnie odpychających25.

Spośród całości produkcji literackiej okresu realizmu socjalistycznego nurt 
„antyimperialistyczny” wyróżniały nie tylko zachodnia sceneria akcji, lecz rów-
nież zdecydowanie negatywne wartościowanie elit społecznych. O  ile bowiem 
w powieści produkcyjnej – przykładem mogą być utwory: Bogdana Hamery Na 
przykład Plewa (1950); Jana Wilczka Numer 16 produkuje (1951); Stanisława 
Lema Topolny i  Czwartek (1954) –  mógł pojawić się chwiejny światopoglądo-
wo inteligent, o tyle w nurcie „antyimperialistycznym” podobnej figury nie ma. 
W zamian występuje pozytywny bohater, zmagający się z przeciwnościami syste-
mu, w ramach którego funkcjonuje. Nie zawsze musi on należeć do partii komu-
nistycznej lub sympatyzować z poglądami lewicowymi. Jednakże jeśli nawet jest 
politycznie neutralny, wrażliwość społeczna nie pozwala mu przejść obojętnie 
wobec niesprawiedliwości – tym bardziej że niejednokrotnie sam jej doświadczał 
w  przeszłości. Malley z  dramatu Tarna Zwykła sprawa (1950) wykrzykuje, nie 
bacząc na powagę urzędu, w którym się znajduje: 

My, prości ludzie, nie mamy prawa głosu w Ameryce – tak jak nie mamy głosu na tej 
Sali [sądowej]. A gdy zabieramy głos, to zatykacie nam usta […]. Ja wiem. Ja was 
poznałem. Ale ja nie zginę, jak nie zginąłem na Okinawie, chociaż wyście mnie tam 
też posłali na śmierć26. 

Bohater o  poglądach lewicowych pełni w  nurcie „antyimperialistycznym” 
funkcję analogiczną do „nawróconego inteligenta” z powieści produkcyjnej, ale jego 
rola w rozkładzie dramaturgii fabuły zdaje się niepomiernie istotniejsza. Swą obec-
nością poświadcza marksistowską tezę o  przejściowym charakterze kapitalizmu, 
ewoluującego – na mocy konieczności dziejowej – ku socjalizmowi. Jednocześnie 
figura „jedynego sprawiedliwego prostego człowieka” zaczerpnięta jest z propagan-
dy stalinowskiej, idealizującej poczucie sprawiedliwości jednostki, która stanie się 
zarzewiem światowej rewolucji. Znamienny pod tym względem jest finał powieści 
Zygmunta Sztaby Giełda przestaje notować (1947); czytelnikowi zaprezentowano 
w nim obraz procesu komunizacji USA i odbierania władzy trustom na rzecz tym-

24 Sygnalizowane tu kwestie wnikliwie opisuje (m.in. na przykładzie rynkowych 
niedoborów mięsa) Jerzy Kochanowski w opracowaniu poświęconym rodzimej kultu-
rze czarnorynkowej; zob.: tenże, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944–1989, 
Warszawa 2015, s. 180–192.

25 Zob.: A.  Nasalska, Przestrzeń i ideologia. O podróżach  socrealistów, [w:] Czas 
i przestrzeń w prozie polskiej XX wieku, red. C. Niedzielski, J. Spejna, Toruń 1990, s. 171.

26 A. Tarn, Zwykła sprawa, Warszawa 1950, s. 62. 
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czasowych rad robotniczych. Utwór ten w najbardziej wyrazisty sposób kreśli nie-
uchronność procesów dziejowych, prowadzących do upadku kapitalizmu27. 

Utopia społeczna o  charakterze ponadnarodowym jest tu zbieżna z  dekla-
racjami interpretatorów marksizmu, według których zniesienie nierówności 
społecznych tożsame będzie z  przeistoczeniem się ustroju kapitalistycznego 
w socjalistyczny; w utworze Sztaby wyrazem owego procesu miał stać się upadek 
giełdy28. Jednocześnie zaś kierunek przemian społecznych stanowi wyraz tego, 
co autorzy broszury propagandowej o przewagach socjalizmu nad kapitalizmem 
określają mianem patriotyzmu socjalistycznego: 

Łączy on w  sobie w  najgłębszym stopniu prawdziwe narodowe interesy państwa 
socjalistycznego z międzynarodowymi interesami mas pracujących całego świata. 
Jest nierozerwalnie związany z internacjonalizmem29. 

Literackim wyrazem akcentowanego przez propagandę internacjonalizmu są 
nie tylko utwory opiewające utopię skomunizowanej przyszłości (np. Stanisława 
Lema Astronauci, 1951 i  Obłok Magellana, 1955; Andrzeja Trepki i  Krzysztofa 
Borunia Zagubiona przyszłość, 1954), lecz również pieśni masowe, podejmują-

27 Zob.: Z. Sztaba, Giełda przestaje notować, Warszawa 1947, s. 240.
28 Giełda w powieści jest personifikowana jako destrukcyjna siła wpływająca na losy 

zachodniego świata: „Giełda, ten mózg świata kapitalistycznego swoimi mackami omo-
tała ziemię. Notowała ceny, dyktowała ludziom swoje prawa, decydowała, kto ma jeść, 
a kto będzie głodny” (tamże, s. 239).

29 ZSRR kraj socjalizmu. Materiały szkoleniowe dla zespołów szkoleniowych I  stopnia 
i wieczorowych szkół politycznych, Warszawa 1949, s. 26. Por. definicję S. Titarienki: „Być 
świadomym bojownikiem komunizmu, to znaczy być patriotą radzieckim, który gorąco 
kocha socjalistyczną ojczyznę i przyczynia się ze wszystkich sił do umocnienia jej potęgi. 
Dla patrioty radzieckiego ojczyzna i komunizm stanowią nierozerwalną całość. Związek 
Radziecki jest żywym ucieleśnieniem idei socjalistycznego internacjonalizmu, prawdziwą 
ojczyzną wszystkich ludzi pracy” (tenże, Leninizm – podstawą komunistycznego wychowa-
nia mas pracujących, przeł. M. Kluźniak, [w:] O komunistycznej moralności. Zbiór artykułów, 
Warszawa 1953, s. 15). O patriotyzmie homo sovieticus pisze również S. W. Kaftanow: „Nie 
ma bardziej doniosłych spraw dla człowieka radzieckiego ponad interes narodu i socjali-
stycznej ojczyzny. Jest on gotów oddać życie w walce o wolność swojego narodu, wolność 
swojego kraju” (tenże, Wyższość radzieckiej kultury socjalistycznej nad burżuazyjną, przeł. 
E.  Żyro, Warszawa 1949, s.  7). W  przywołanych definicjach patriotyzmu radzieckiego 
zwraca uwagę podporządkowanie jednostki interesowi ogółu. Jest to tendencja zgodna 
z ideologią komunistyczną; w jej ramach racja narodu dominowała nad dobrem jednostko-
wym. Najsilniej pogląd ten zaciążył na twórczość literackiej osadzonej w realiach Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej (1941–1945). Przykładem są zwłaszcza utwory ukazujące okupacyj-
ną rzeczywistość (m.in. Dusze nieujarzmione Borysa Gorbatowa, 1943, wydanie pol. 1945; 
Młoda gwardia Aleksieja Fadiejewa, 1946, wydanie pol. 1948).
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ce wątek wspólnego wysiłku na rzecz dobra ludzkości (Pochód przyjaźni Edwar-
da Fiszera) oraz poezja „okolicznościowa” – jej przykładem jest Piosenka na rok 
1949 Adama Ważyka. Można ją uznać tyleż za formułę życzeń noworocznych, co 
zapowiedź przybliżającego się kresu imperializmu:

W dalekich stronach, czarnych krajach,
w lasach kauczuku Indonezji, 
na polach ryżu, na Malajach
wesołe rodzą się piosenki
i oczy śmieją się nadzieją –
nie potrwa długo czas udręki30.

Niekiedy akcenty internacjonalizmu można dostrzec również w  utworach 
intencjonalnie poświęconych innej problematyce. W  opowiadaniu Mirosława 
Żuławskiego Portret wroga (1954) mamy następującą wykładnię tego pojęcia: 

Czy znacie towarzysze Sajgon? Są w nim piękne dzielnice o białych domach, tonące 
w lasach palmowych i kwiatach. Ale są w nim także dzielnice robotników i kulisów, 
których mury są czarne od starości i  zaniedbania. Ojciec mój wskazywał, że nie 
wszyscy Annamici mieszkają w dzielnicach ubogich, a nie wszyscy Francuzi w bo-
gatych. Dzielił ludzi nie według koloru ich skóry, ale według barwy ich sumienia31. 

Wizja wartościowania ludzkości nie ze względu na kolor skóry bądź miejsce 
urodzenia, lecz zapatrywania polityczne znajduje dialektyczne dopełnienie we 
własnej antytezie. Tak jak internacjonalizm robotniczy był przejawem postępo-
wości, istniał również internacjonalizm reakcyjny, stanowiący dowód na między-
narodowy charakter spisku imperialistycznego. Józef Prutkowski kreśli jego obraz 
w następujący sposób:

Ujada folks-terror z Bonn
i jam-nikt Tito głosem zerwanym
Oto psi, psi ze wszystkich stron
Spaniol Franco
A pan tej psiarni stęka: „Ja wiem…”
(Kryzys się w gardło wgryzł mu)
„Ta cała sfora jest pod zdechłym psem
Łańcuchowym imperializmu”32.

30 A. Ważyk, Piosenka na rok 1949, „Kuźnica” 1949, nr 4, z dn. 30 stycznia, s. 1.
31 M. Żuławski, Portret wroga, „Nowa Kultura” 1954, nr 1, z dn. 3 stycznia, s. 5.
32 J. Prutkowski, Życzenia, „Nowa Kultura” 1954, nr 14, z dn. 4 kwietnia, s. 8. Nie-

kiedy też obraz spisku antykomunistycznego zostaje uzupełniony, jak w wierszu Adama 
Włodka Urbi et orbi (1951) równoważącą go deklaracją solidarności „obozu pokoju”:
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Utwory, współtworzące nurt „antyimperialistyczny” literatury socrealistycz-
nej były –  w  relacji do całokształtu ówczesnej produkcji literackiej –  niezbyt 
liczne. Zasługują tym niemniej na uwagę, ponieważ nie tylko dopełniają obra-
zu literatury przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych ubiegłego wieku, lecz 
również poświadczają jej schematyzm. Z tego względu nie wydaje się mieć racji 
Zbigniew Jarosiński, w odniesieniu do dramatu akcentujący wpływ egzotycznej 
(z punktu widzenia odbiorcy) przestrzeni fabuły na zwiększenie jego atrakcyj-
ności. Zdaniem Jarosińskiego egzotyka materiału potencjalnie stwarzała szanse 
na ukazanie atrakcyjnych z  punktu widzenia widza epizodów życia na Zacho-
dzie, których nie miała tematyka polska. Toteż dramaty „antyimperialistyczne” 
odznaczały się fabułami bardziej pomysłowymi, zręczniejszą intrygą, sprawniej-
szym dialogiem, co rekompensowało ubóstwo realiów33. Mimo bowiem, iż ich 
fabuła rozgrywała się w – zdawałoby się – egzotycznej przestrzeni, niedostępnej 
przeciętnemu Polakowi – została ona ukazana w taki sposób, by podporządko-
wać ją agitacyjnej wymowie utworu. W tym sensie przestrzeń, w której funkcjo-
nują bohaterowie, pozostaje niedookreślona. Nie tylko bowiem jest najczęściej 
naszkicowana w dość schematyczny sposób, lecz również jej elementy podlegają 
selekcji tak, aby możliwe stało się ukazanie jej jako przestrzeni  poddanej dyskur-
sowi władzy. Stąd tak często fabuła osadzona zostaje w miejscach nieobojętnych 
aksjologicznie: więzieniach (epizod więzienny Biegu do Fragala Juliana Stryjkow-
skiego, 1951; w Jerzego Pytlakowskiego Listach, 1951; Jerzego Korczaka Czter-
dziestu ośmiu gwiazdach, 1953; Leona Kruczkowskiego Juliuszu i Ethel, 1954), na 
sali sądowej (w Adama Tarna Zwykłej sprawie, 1950), na posterunku i w kosza-
rach ( Jerzego Korczaka Jose Pereira wychodzi z  wojska, 1953; Stanisława Lema 
Hormon agatropowy, 1954)34. 

„Rzecz to chwalebna – wielu sprawom podołać.
I tak: na raz, jednym wzniesieniem dłoni pobłogosławić
zbrodniom Oswalda Pohla,
pogrozić 
strajkującym w Barcelonie. […] 
Urbi et orbi grzmi krucjaty ryk.
Pacelli dotrzymuje Trumanowi kroku!
Lecz my
łamiemy tego ryku rytm.
–  Ludziom i  ludom pokój!” (tenże, Urbi et orbi, „Życie Literackie” 1951, nr 13, 

z dn. 22 lipca, s. 9).
33 Zob.: Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm…, s. 145.
34 Przywołane wyżej miejsca to reprezentacje instytucji władzy dyscyplinarnej 

(określenie Michela Foucaulta; zob. tenże, Nadzorować i  karać. Narodziny więzienia, 
przeł. T. Komendant, Warszawa 1993). Jednakże nawet wówczas, gdy – jak w powieści 
Pytlakowskiego –  akcja rozgrywa się w  sielankowej, zdawałoby się, scenerii małego 
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Przestrzeń ta –  nacechowana w  jednoznaczny sposób aksjologicznie –  na-
biera niekiedy cech symbolu: oto w Czterdziestu ośmiu gwiazdach Korczaka mury 
więzienia symbolizują sytuację, w jakiej znalazł się Zachód poddany presji poli-
tyki USA35. Wymowę podobną do metaforyki zakładu penitencjarnego z utworu 
Korczaka zdaje się mieć amerykański statek więzienny, na którym dokonywane 
są zbrodnicze eksperymenty na więźniach w powieści Wandy Melcer Statek 1092 
(1953) oraz tajne tokijskie laboratoria, prowadzące, pod auspicjami dowództwa 
armii USA, nielegalne badania nad bronią biologiczną w  Bakterii 078 Mariana 
Leona Bielickiego (1952); laboratoria te niekiedy mieszczą się też w USA (Krysz-
tałowa kula, 1954, Stanisława Lema).

Niezależnie od cech immanentnych opisywanej przestrzeni, właściwych 
utworom poszczególnych autorów, można odnaleźć kilka jej właściwości wspól-
nych. Są to:

 – zamknięcie, wynikające ze specyfiki opisywanych budynków (koszar, 
okopów, więzienia, aresztu). W dramacie Kruczkowskiego sceneria akcji została 
nakreślona w następujący sposób: 

Więzienie Sing-Sing, oddział skazanych na śmierć. Wnętrze celi. Drzwi w ścianie 
tylnej. Łóżko (prycza) przy ścianie lewej. Stolik z książkami i papierami na środku, 
pod lampą, stołek. W „czwartej” ścianie, czyli w płaszczyźnie kurtyny, otwór okien-
ny, zaznaczony zwisającą w górze kratą36.

Dość często też bohaterowie czują się uwięzieni w labiryncie społecznych powią-
zań i uwarunkowań. Nawet jeśli bowiem, jak tytułowy protagonista opowiadania 

francuskiego miasteczka, chaos wielkiej polityki dezorganizuje życie mieszkańców 
prowincji.

35 Równie silnie – choć pozytywnie – nacechowana aksjologicznie jest przestrzeń 
w  twórczości ukazującej triumf nowego porządku. W  Odwiedzinach (1955) Leona 
Kruczkowskiego były dworek szlachecki, przemieniony w stację badań nad sposobami 
zwalczania stonki zaprezentowany został w  następujący sposób: „Dawny, ziemiański 
dwór, obecnie siedziba Stacji Doświadczalnej Instytutu Ochrony Roślin, jednej z wielu 
istniejących w kraju […] na scenie: kancelaria kierownika Stacji. […] Pośrodku tylnej 
ściany szerokie dwuskrzydłowe drzwi otwarte na całą szerokość, widać przez nie wnę-
trze drugiego pokoju, mieszczącego laboratorium z przyrządami, naczyniami, odczyn-
nikami […] na ostatnim planie okno, przez które widać drzewa parku. W prawej ścianie 
kancelarii drzwi prowadzące do sieni i głównego wejścia. W lewej ścianie otwarte okno 
wychodzące na park. […] Wczesna godzina ranna, za oknami piękna słoneczna pogo-
da” ([w:] tenże, Dramaty, Warszawa 1962, s. 223). Przestrzeni zamkniętej, dominującej 
w literaturze nurtu „antyimperialistycznego”, przeciwstawione zostało otwarcie miejsca, 
sugerujące wolność.

36 L. Kruczkowski, Juliusz i Ethel, [w:] tenże, Dramaty, Warszawa 1962, s. 151.
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Korczaka Jose Pereira wychodzi z wojska, są wolnymi (w sensie prawnym) ludź-
mi, nie mogą – ze względu na swe położenie społeczne – swobodnie decydować 
o własnym losie;

 – wartościowanie stratyfikacyjne, widoczne zwłaszcza w  powieści Melcer 
i Jachcie „Paradise” Stanisława Lema i Romana Hussarskiego, wyrażające się uza-
leżnieniem pozycji społecznej od miejsca zajmowanego na statku (mostek kapi-
tański zarezerwowany był dla elity finansowej; robotników i marynarzy przypi-
sano do ładowni i maszynowni pod pokładem)37. Jeśli zaś, niczym w Czterdziestu 
ośmiu gwiazdach Korczaka lub Zwykłej sprawie Adama Tarna linia podziału prze-
biega wertykalnie, nie horyzontalnie, jest ona zaznaczona w sposób równie wy-
razisty. W  dramacie Tarna pozycje wyznacza miejsce przy stole obrad sędziów 
przysięgłych. W utworze Korczaka czytamy: 

Na długim korytarzu migotały martwym blaskiem wysoko zawieszone żarów-
ki wtłoczone w  druciane ochraniacze. Wyglądały jak kagańce dla psów. Z  boku, 
w  symetrycznych odstępach mijali cele więzienne z  wydrążonymi w  drzwiach 
„judaszami” […]. Minęli wąskie podwórko. […] Korytarz, w który weszli po dru-
giej  stronie  podwórka był zacznie pogodniejszy. Drzwi cel nie straszyły już taką 
ponurością. Niektóre miały nawet metalowe klamki. Dochodził zza nich klekot ma-
szyn do pisania, gdzieś odzywało się radio wrzaskliwym boogie-woogie38;

 – labiryntowość, potęgująca wyobcowanie bohaterów. Błąkającemu się po 
anonimowym brazylijskim mieście Pereirze wydaje się ono obce, przechodzący 
zaś mimo niego ludzie tworzą anonimowy tłum39. Podobnie obca czuje się w Pa-
ryżu bohaterka Listów Pytlakowskiego, której pobyt w metropolii sprowadza się 
jedynie do nieudanych starań o audiencję u ministra sprawiedliwości, oraz pro-
tagonista Biegu do Fragala (1951) Juliana Stryjkowskiego; jego pobyt w Neapolu 
ukazany został jako wędrówka pośród zaułków: 

37 Expressis verbis z polityczną wykładnią takiej stratyfikacji spotykamy się w drama-
cie Hussarskiego i Lema; jeden z bohaterów stwierdza: „Oni mogą tam na górze układać 
swoje szaleńcze plany [nowej wojny z wykorzystaniem broni atomowej – przyp. A. M.], 
bo my tu [tj. w maszynowni pod pokładem – przyp. A. M.] jesteśmy, pilnujemy maszyn, 
harujemy, żeby im się przyjemnie pływało” (R.  Hussarski, S. Lem, Jacht „Paradise”…, 
s. 44–45). Nie bez znaczenia jest, dokładnie opisana w didaskaliach, sceneria w której 
padają przywołane tu słowa: „Kurtyna opuszcza się na chwilę, aby po podniesieniu się 
ukazać wnętrze maszynowni jachtu. Słychać miarowy odgłos silników. Obok maszyny, 
pod żelazną konstrukcją niskiego stropu, stoi kilku ludzi […] Twarze […] lśnią od potu” 
(tamże, s. 41).

38 J. Korczak, Czterdzieści osiem gwiazd, [w:] tenże, Czterdzieści osiem gwiazd, War-
szawa 1953, s. 5–6.

39 Zob.: J. Korczak, Jose Pereira wchodzi z wojska, [w:] tenże, Czterdzieści osiem…, s. 26.
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Im dalej, tym było ciaśniej. […] Cytrynowy kolor kończącego się dnia widoczny 
był na oknach górnych pięter. Słońce tu nie dochodziło. Było duszno […] i chciał 
się stąd wydostać. […] Przeszedł przez podwórko z mnóstwem przybudówek więk-
szych i mniejszych, przylepionych jedne nad drugimi do wysokiego macierzystego 
domu, ze skośnymi daszkami i balustradami stromych schodków. Na sznurach su-
szyła się bielizna40. 

Pozornie z odczuciem wyobcowania nie mamy do czynienia w dramacie Tarna. 
Wrażenie to jest jednak mylne, alienacja wynika tu bowiem z wystroju sali obrad: 

W  głębi, na wprost –  wysokie oka ze spuszczonymi żaluzjami. Między oknami 
– pseudoantyczny kominek. Na prawo i na lewo – wysokie rzeźbione drzwi. Całą 
prawie długość sceny zajmuje olbrzymi stół nakryty zielonym suknem, z 12 fotela-
mi ustawionymi tak, że 10 foteli stoi za stołem, a tylko dwa po bokach. Na stole – pa-
pier, popielniczki, karafka z wodą, szklanki. Z boku, również na pierwszym planie, 
jest niewielki stół z dowodami rzeczowymi […]. Cała scena wyłożona dywanem41. 

W konfrontacji z dramatem idei, którego obserwatorami stają się widzowie sztuki, 
sceneria przestaje być neutralna. Gargantuiczność mebla, jakkolwiek umotywo-
wana fabularnie, nabiera znaczenia symbolicznego; staje się przestrzenią konfliktu 
interesów, co zostaje zaakcentowane w finale dramatu. Podobnie – co pomieszcze-
nie sądowe w dramacie Tarna – „groźny” (nie ze względu na immanentne cechy 
przestrzeni, lecz zajmujących ją obradujących) jest gabinet zrzeszający potentatów 
amerykańskich w powieści Zygmunta Sztaby Giełda przestaje notować.

Kreacja przestrzeni w taki sposób, by czytający odczuł jej obcość, wręcz in-
fernalność, miała stanowić egzemplifikację marksistowskiej tezy o relacji między 
bytem społecznym i świadomością jednostki. W takim ujęciu nędza warunków 
materialnych i odpowiedzialny za nią ustrój stawały się siłami wstecznictwa, prze-
zwyciężanymi przez postępowe jednostki – protagonistów utworów. Jedno-
cześnie zaś ukazanie warunków bytowych bohaterów i ewolucji ich postawy poli-
tycznej przygotowywało odbiorcę do wypadków fabularnych rozgrywających się 
w myśl schematu znanego mu z powieści produkcyjnej. Został on jednak w utwo-
rach stanowiących krytykę społeczeństwa Zachodu przetworzony w sposób, któ-
ry można byłoby określić mianem zwierciadlanego. 

W powieści produkcyjnej – np. w Numer 16 produkuje Jana Wilczka, Fun-
damentach Jana Pytlakowskiego lub Na przykład Plewa Bogdana Hamery – uka-
zane zostało odbudowywanie zakładów ze zniszczeń wojennych. Służyło to me-
taforycznemu ukazaniu drogi od chaosu pierwszego stadium (od)budowy, ku 
działalności planowej. W utworach tych pojawiają się sabotażyści i  środowiska 

40 J. Stryjkowski, Bieg do Fragala…, t. 2, s. 120.
41 A. Tarn, Zwykła sprawa…, s. 7.
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„wsteczne”, lecz nie są to siły zdolne zahamować postęp budowy komunizmu ina-
czej niż chwilowo. Również ich klęska zostaje sfunkcjonalizowana i traktowana 
jako zapowiedź drogi rozwoju społecznego42.

Tymczasem w  utworach należących do nurtu „antyimperialistycznego” 
proces ten ma uzmysławiać odchodzenie od starego porządku ku nowej rzeczy-
wistości społecznej zgodnie z  założeniami dialektyki marksistowskiej. Obcość 
przestrzeni akcji jest w tym wypadku funkcją rozpadu struktur społecznych; je-
den z bohaterów Listów Pytlakowskiego zauważa: 

Dawniej było spokojniej […], bo nie wszyscy robotnicy byli zorganizowani, bo bur-
żuazja nie czuła się tak zagrożona, jak dziś. Gdy tamci panowie, splamieni współpra-
cą z okupantem przeciw własnemu narodowi, poparci przez kapitał amerykański, 
znów sięgnęli po wadzę […] już widzą, że godziny ich są policzone, drżą i bronią 
się, opętani strachem stosują okrutny terror wobec robotników. Tak więc istotnie, 
dzisiaj walka jest ostrzejsza i bardziej krwawa niż dawniej43. 

Słowa te, będące pogłosem tezy Stalina o zaostrzaniu walki klasowej w mia-
rę postępów komunizmu, mogą stanowić klucz interpretacyjny do ukazywa-
nych w  literaturze socrealistycznej obrazów chaosu społecznego i  moralnego, 
znamiennego dla powojennego Zachodu44. Jednocześnie zaś są wyrazem nowej 
świadomości klasowej, dzięki której system kapitalistyczny miał zostać rychło 
przezwyciężony przez komunizm. Mieczysław Jastrun, zwracając się –  zgodnie 
z tytułową formułą – do robotników francuskich, pisał:

42 Motyw ten pojawia się zresztą nie tylko w  powieści produkcyjnej. W  jednym 
z wierszy Andrzej Mandalian pisze np.: 

„Jeszcze wróg
do końca nie uległ,
jeszcze w owczej 
chowa się skórze, 
jeszcze siedzi na miedzach kułak, […]
jeszcze gnieździ się 
różna swołocz
po zapadłych,
ciemnych powiatach 
»Ale wy musicie podołać«
rewolucja nam podpowiada.
Podołamy” (tenże, Towarzyszom z  Bezpieczeństwa, [w:] tenże, Słowa na codzień, 

Warszawa 1953, s. 11–12). W podobny sposób można odczytywać komedię Marii Cza-
nerle Pajęczyna (1954).

43 J. Pytlakowski, Listy, Warszawa 1951, s. 118–119.
44 Zob.: Krótki słownik filozoficzny, red. M. Rozental, P. Judin, Warszawa 1955, s. 704, 

hasło: Walka klasowa.
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Chwyć za ręce, granatami zbrojne,
Wroga, co przeciw wam wystawia koszary – 
To wasza rzecz od lat, to wasza noc i dzień ten.
Tak dziś, ty, okręgu Loary,
Tak dziś, wy, górnicy z St. Etienne
Bronicie nagą piersią Republiki […]
W zagłębiu Nord i Pas de Calais
Rodzi się Francji Wolnej
Róża, 
Gwiazda45.

Podobny charakter ma wiersz Edwarda Bernsteina Budzi się Francja (1953):

Jeden jest rząd – kupczący wolnością narodu!
Zamiast Petaina – Pinay – zmieniły się czasy.
Zaprosi jeszcze zdrajców na żałobne gody
Chłop karmiący oślicę, drwal z rodańskich lasów. […]
Ich strach przed własnym ludem jest strachem rentiera
Porządek jest umowny jak strój przy niedzieli.
Czołgi z brzegów Tulonu spycha dłoń dokera
W morze – i nawet niemi nie będą milczeli.
W otwartych żyłach ulic płynie demonstracja – 
Policyjni pałkarze nie zagłuszą śpiewu!
Budzi się na przedmieściach robotnicza Francja,
By za zdradę zapłacić sprawiedliwym gniewem46.

Obraz tragikomicznie absurdalnej rzeczywistości kreśli Jerzy Korczak 
w odautorskim komentarzu: 

Bohaterem [opowiadania] jest Murzyn – żołnierz, sympatyk komunizmu. Te dwa 
„przestępstwa” – kolor skóry i postępowe przekonania – są dla amerykańskich kon-
tynuatorów ideologii Hitlera czymś, co zasługuje na bandycki wymiar kary47.

W sytuacji, gdy dobro i zło uległo relatywizacji, zmieniają się również mo-
ralne oceny czynów bohaterów: to, co w powieści produkcyjnej zostało ukazane 
jako siła destrukcyjna (sabotaż, zamach, strajk), w opowieściach o rozpadzie za-
chodniej demokracji jest symptomem dążenia do uzdrowienia ustroju. W Doke-
rom (1951) Jerzego Millera czytamy:

45 M. Jastrun, Do robotników francuskich, „Kuźnica”1949, nr 8, z dn. 27 lutego, s. 3.
46 E. Bernstein, Budzi się Francja, „Nowa Kultura” 1953, nr 15, z dn. 12 kwietnia, s. 7.
47 J. Korczak, Wstęp, [do:] Czterdzieści osiem gwiazd…, s. 3.
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Spokój tych okrętów,
które stoją na kotwicach
w czas sztormów w porcie
zanurzając kil
dobry jest –
gdy burza trwa nad Azją
ta sama, o której mówią
raporty burżuazji48.

Tym samym demonstracje i starcia z siłami rządowymi w Jose Pereira wychodzi 
z wojska Korczaka, Listach Pytlakowskiego, awanturnictwo Malley’a ze Zwykłej 
sprawy Tarna lub bunt załogi w Statku 1092 Melcer to symptomy przezwycięża-
nia rozpadającego się ustroju kapitalistycznego. Relatywizacja oceny czynu bądź 
faktu jest oczywiście cechą immanentną całej twórczości socrealistycznej, nie tyl-
ko omawianego tu jej nurtu „antyimperialistycznego”. Leszek Szaruga podkreśla, 
że twórcy literatury socrealistycznej ukazywali świat jako przestrzeń podporząd-
kowaną dychotomicznemu podziałowi na „swoich” i „obcych”. Od podziału tego 
uzależniona była też wymowa poszczególnych zdarzeń, którym przypisywano 
przeciwstawne znaki wartości. Odwołując się do opinii badacza, możemy obra-
zowo prawidłowość tę przedstawić następująco: 

Budowa fabryki w  komunizmie jest budowaniem postępu ludzkości. Budowa fa-
bryki na zachodzie jest wzmożeniem wyzysku człowieka. To, co robimy „my”, jest 
z założenia dobre, to, co robią „oni”, z założenia musi być „złe”49.

Podobnie jak nieposłuszeństwo obywatelskie (przejawiające się udziałem 
w strajkach i demonstracjach), również akty wandalizmu i dywersji wartościowa-
ne są nierzadko jako wyraz manifestacji postępowego światopoglądu. Przywołaj-
my dwa opisy. Pierwszy pochodzi z powieści Pytlakowskiego; drugi z opowiada-
nia Korczaka:

Pociąg z żołnierzami nie odszedł tego dnia, ani nawet następnego. Kolejarze strajko-
wali. Nieznani sprawcy porozkręcali szyny. […] Z portu okręt z żołnierzami odpły-
nął również ze znacznym opóźnieniem. Najpierw zastrajkowali robotnicy portowi 
odmawiając załadowania sprzętu wojennego. Gdy pilnowani przez żandarmów żoł-
nierze ściągnięci z koszar dokonali załadunku, zastrajkowali marynarze50;

48 J. Miller, Dokerom, [w:] tenże, Słowa na pozycji, Kraków 1951, s. 19–20.
49 L.  Szaruga, Monumentalizacja kłamstwa, [w:] tenże, Szkoła polska, Warszawa 

1984, s. 12. Na temat konsekwencji społecznych promowanej przez ideologię socreali-
styczną wizji rzeczywistości zob.: H. Palska, Nowa inteligencja w  Polsce Ludowej. Świat 
przedstawień i elementy rzeczywistości, Warszawa 1994, s. 64–65.

50 J. Pytlakowski, Listy…, s. 87–88.
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Z głębi bramy dobiegły donośne okrzyki. Po krótkiej chwili wyszło z niej kilkunastu 
ludzi obładowanych stosami ulotek i broszur, które policjanci próbowali wydrzeć 
im z rąk. Tamci bronili się zajadle. […] Część przechodniów rzuciła się komuni-
stom na pomoc. […] Ze wszystkich stron nadbiegały zielone mundury. Ale i tłum 
wzbierał bez przerwy51.

W obu wypadkach zamieszki, godzące w ustrój, wartościowane są pozytyw-
nie jako przejaw samoświadomości ludu, emancypującego się spod władzy sił 
rządzących. Dla Pereiry udział w demonstracji jest momentem politycznej inicja-
cji; podobnie Michalina z Listów w pełni dojrzewa politycznie po śmierci syna, 
poddając się nastrojowi chwili na wiecu komunistycznym. W  liście, adresowa-
nym do Stalina z okazji jego siedemdziesiątych urodzin, pisze: 

Gdy dowiedziałam się o śmierci Karola, prawie jakbym umarła. Wszystko straciło 
dla mnie wartość. Teraz jednak otrząsnęłam się z apatii. Zdołałam to uczynić, gdyż 
zrozumiałam, że odsuwając się od ludzi i  ich walki występuję przeciw Karolowi, 
który żyje w czynach swych towarzyszy. […] Wierzę, że Ty, Towarzyszu Stalinie, 
doprowadzisz nas, zwykłych ludzi, do spokojnego, dobrego jutra. I ja ze swej strony 
przyrzekam Ci, ze zrobię wszystko w miarę mych skromnych sił, by razem z innymi, 
lepszymi ode mnie, odwrócić każde zło i niebezpieczeństwo od wszystkich synów 
i córek wszystkich ludzi52.

Inicjacja polityczna „szarego człowieka”, nawet jeśli był on mieszkańcem 
Zachodu, ma świadczyć o rozróżnianiu przez twórców socrealistycznych narodu 
i ustroju. Andrzej Braun pisał:

Trzeba wierzyć w naród, choćby ustrój
rodził morderców53.

Dlatego też postępowe jednostki można znaleźć nie tylko w krajach zachod-
nich Europy, lecz również w Brazylii (tytułowy protagonista opowieści Jose Pe-
reira wychodzi z  więzienia Korczaka), Japonii (Fukuda z  powieści Bielickiego: 
Bakteria 07854 i Dżuma rusza do ataku), a nawet USA (Rosenbergowie w drama-

51 J. Korczak, Jose Pereira wchodzi z wojska…, s. 30–31.
52 J. Pytlakowski, Listy…, s. 125–126.
53 A. Braun, Na faszystowską profanację grobów w Dachau, [w:] tenże, Reportaż ser-

deczny. Poezje, Łódź 1951, s. 68. 
54 W  pierwodruku powieści Bielickiego tytuł ma postać Bakteria 0,78, co wydaje 

się ewidentną pomyłką drukarską. W późniejszych edycjach (m.in. z 1952, 1954, 1955) 
tytuł konsekwentnie zapisywany jest jako Bakteria 078, co ma fabularne uzasadnienie: 
liczba to numer kolejnego laboratoryjnego posiewu bakterii. 
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cie Kruczkowskiego Juliusz i  Ethel). Pojawia się też niekiedy bohater zbiorowy 
(mieszkańcy Rocca di Zolfo w Biegu do Fragala Juliana Stryjkowskiego).

Państwa zachodnie –  pośród których szczególne miejsce w  socrealistycz-
nej literaturze przypada (ze względu na przetaczające się wówczas przez ten kraj 
burzliwe strajki, mające w myśl wykładni propagandy komunistycznej podłoże 
klasowe) Francji –  podobnie jak Brazylia w  opowiadaniu Korczaka pozostają 
suwerenne jedynie pozornie55. Michalina z  powieści Pytlakowskiego, mimo iż 
budzi u czytelnika sympatię swą prostodusznością, odczuwa nienawiść na myśl 
o amerykańskich mocodawcach paryskiego rządu, wysyłających jej syna na kolej-
ną wojnę przeciw nieznanemu jej krajowi: 

Będąc w Paryżu Michalina widywała egzotycznych Murzynów, Malajczyków, Chiń-
czyków. Podobni im zamieszkiwali ów Viet-Nam. Który z nieznanych Vietnamczy-
ków wyrządził coś złego jej, Karolowi, komukolwiek z Chamillard czy też któremuś 
z  Francuzów? […] Czekając na swego syna jadącego do Viet-Namu, Michalina 
przepełniona była nienawiścią. Nie zdarzało się to często, by kogoś czy czegoś nie-
nawidziła. Wtedy jednak niemal do bólu fizycznego nienawidziła kapitalistów ame-
rykańskich, którzy bezlitośnie wysyłali jej syna na niezrozumiałą okrutną wojnę56. 

55 Złudność niezawisłości Francji to motyw pojawiający się w literaturze i publicy-
styce socrealistycznej przez całą epokę. Obraz tego kraju, wyłaniający się z Listów Pytla-
kowskiego (powieści z  roku 1951) pozostaje komplementarny wobec notki prasowej 
z 1955 r., dotyczącej ratyfikacji układów paryskich (1954): „Sumienie Francji starło się 
z lansowanymi przez rząd koncepcjami zatraty narodu. Kołom rządowym przyszli z po-
mocą waszyngtońscy i  londyńscy Ojcowie tych koncepcji. Brutalny nacisk dyploma-
cji atlantyckiej groził »osamotnieniem« Francji i układami zawartymi poza jej plecami 
– z Adenauerem. […] Widmo Wermachtu, które krążyło nad salą obrad Zgromadzenia 
Narodowego, w dalszym ciągu krąży and Francją i Europą” ( J. Lovell, Gniew Francuzów 
nie jest odosobniony, „Życie Literackie” 1955, nr 2, z dn. 9 stycznia, s. 3).

56 J. Pytlakowski, Listy…, s. 80–81. Interesujące, choć współcześnie już niemożliwe 
do odtworzenia zdają się relacje łączące powieść Pytlakowskiego z późniejszym o rok 
dramatem Krzysztofa Gruszczyńskiego Pociąg do Marsylii (1952), którego tematem były 
francuskie manifestacje przeciw wojnie indochińskiej. Literackim aktualizacjom moty-
wu zniewolenia Zachodu przez ekspansywną politykę USA towarzyszyła kampania pra-
sowa, głównie na łamach „Trybuny Ludu”, ukazującej Francję jako kraj uciskany przez 
faszystowskich kapitalistów, prowadzących wbrew woli narodu politykę zgodną z cela-
mi Waszyngtonu (zob.: A. Marszałek, Francja w oczach Polaków, Toruń 1992, s. 113). 
Działaniom tym, mającym najczęściej charakter pozorny, towarzyszyła zarazem nagonka 
związana z tzw. sprawą Robineau, zakończoną pokazowym procesem (1950); sprawa ta 
była na tyle nagłośniona, że informacje o procesie pojawiły się na łamach „Przekroju”; 
zob.: A. Klominek, Szpieg paktu atlantyckiego, „Przekrój” 1950, nr 254, s. 2–3. Szerzej na 
temat pokazowego procesu: D. Jarosz, M. Pasztor, Polsko-francuska „zimna wojna”: spra-
wa Robineau (1949–1950), „Dzieje Najnowsze” 2001, nr 3, s. 99, 128.
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***

Gdyby mieszkaniec Marsa nie wiedzący nic o sprawach Ziemi osądzał różne kraje 
na podstawie opisów w  ukazujących się tam pismach i  książkach, doszedłby nie-
wątpliwie do wniosku, że Wschód jest zamieszkany przez rozumne, jasno myślące 
istoty, a Zachód przez karłów i degeneratów57 

– pisał przed laty Czesław Miłosz. Twórca, który sam odczuł konsekwencje de-
cyzji o pozostaniu na emigracji (i związanej z tym „śmierci artystycznej” w kraju) 
w najpełniejszy sposób rozumiał niebezpieczeństwa wynikające z jednoznacznej 
wizji Zachodu, jaką oferowała polskiemu społeczeństwu machina propagandy 
komunistycznej58. 

Dość częsta degrengolada moralna, towarzysząca pisarzom decydującym 
się na „romans z władzą” sprawia, że współcześnie obrazy krytyki zachodniej de-
mokracji niejednokrotnie rażą uproszczeniami. Czytane obecnie, nierzadko bez 
świadomości kontekstu historycznego towarzyszącego ich powstaniu, są niekie-
dy własną karykaturą. Jedynym wyjaśnieniem, dlaczego mogły – mimo widocz-
nych dziś mankamentów – spełniać swą funkcję, pozostaje świadomość istnienia 
blokady informacyjnej, uniemożliwiającej przeciętnemu Polakowi konfrontację 
narzucanego mu odgórnie obrazu świata ze stanem realnym. Brak komunika-
cyjnej alternatywy dla oficjalnego kanału dystrybucji informacji (do pewnego 
stopnia rolę tę odgrywała rozgłośnia Radia Wolnej Europy) sprawiała, że łatwiej 
było manipulować informacjami ze świata tak, by potwierdzały one propagando-
wy obraz rzeczywistości59.

57 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1989, s. 260–261.
58 Nie ominięto przy tym bodaj żadnej sfery życia społecznego, również edukacji. 

Jak donosi – w anegdotycznym tonie – „Przekrój”, w szkołach angielskich uczono francu-
skiego wydając osobliwe polecenia: „»Wyobraź sobie, że właśnie kogoś zamordowałeś. 
Napisz po francusku, jak to zrobiłeś i dlaczego«. Oto typowy temat wypracowań w szko-
łach hrabstwa Middlessex, w Anglii. Ktoś z rodziców zdziwił się. Stwierdzono jednak, że 
wszystko jest »w porządku« i że takie tematy zadaje się uczniom już od dwunastu lat. 
A konferencja nauczycieli uznała je nawet za »pobudzające i ciekawe«” (a.s. [?], [rubry-
ka „Kwiatki”], „Przekrój” 1951, nr 303, s. 16).

59 Wykorzystywano przy tym niekiedy autentyczne zdarzenia, interpretując je 
w  dowolny sposób. Przykładem jest notka o  charakterze anegdoty, zamieszczona na 
łamach „Przekroju”, informująca o przeciwnych postawach braci Christopera i Petera 
Woodwardów. Obaj należeli do Partii Konserwatywnej, jednakże pierwszy z nich wy-
jechał na warszawski Kongres Pokoju. Kiedy powrócił, spotkał się z  ostracyzmem ze 
strony rodziny i środowiska. Wyrzekł się go również brat, zarzucający mu szerzenie reak-
cyjnych poglądów. Zderzenie postaw bliźniaków służy uwypukleniu antykomunistycz-
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Jaki jednak pożytek wynika współcześnie z lektury literatury zdegradowanej 
artystycznie, w sytuacji komunikacyjnej uniemożliwiającej podtrzymywanie kre-
owanego przez nią obrazu świata? Przede wszystkim, „nurt antyimperialistycz-
ny” stanowi istotne świadectwo czasów, w których powstał. Dlatego też, mimo 
dość częstego braku wartości artystycznych, należące doń utwory można uznać 
za istotną część rodzimej literatury i nieocenione źródło wiedzy dla socjologów 
czytelnictwa. Lektura taka pozwala też –  zwłaszcza w  konfrontacji z  analogicz-
nym zideologizowanym zachodnim materiałem propagandy antykomunistycz-
nej (komiksami, filmami dokumentalnymi, serialami telewizyjnymi60) –  na 

nego nastawienia Zachodu i histerii związanej z głoszeniem lewicowych poglądów (zob.: 
J. Karen, Niepodobni bliźniacy, „Przekrój” 1951, nr 299, s. 16).

60 Jako przykład antykomunistycznej propagandy przywołajmy film edukacyjny 
The Responsibilities of American Citizenship (1955), w  którym położono nacisk na ko-
nieczność formowania w USA oddziałów samoobrony, zdolnych do rozpoznania i zli-
kwidowania wewnętrznego wroga, tj. organizacji komunistycznych, bądź przybliżający 
okoliczności wybuchu „zimnej wojny” jako odpowiedzi na prowokacyjne akty ze stro-
ny ZSRR – Communism (1952). Za wariant filmu propagandowego, przestrzegającego 
przed komunizmem należy uznać obrazy ukazujące dobrodziejstwa gospodarki kapi-
talistycznej i stworzonej przez nią idei konsumeryzmu (np. A World to the Wives, USA 
1955, reż. Norman Lloyd; Once Upon a Honeymoon, USA 1956, reż. Leo McCarey; In 
the Suburbs, USA 1957 [brak nazwiska reżysera]). Treść jednego z takich filmów referują 
bohaterowie reportażu Bronisława Wiernika Na pirackiej wyspie (Warszawa 1954): „To 
była historia zwykłego amerykańskiego robotnika, który pracował w fabryce samolotów 
wojskowych. Zarabiał, oczywiście, całą kupę dolarów, miał lodówkę w pięknym miesz-
kaniu i  własny samochód. Potem zrobił jakiś wynalazek, awansował na majstra, kupił 
sobie nowy samochód, willę. Z majstra w bardzo krótkim czasie awansuje jeszcze wyżej. 
Kupuje sobie samolot i jeszcze jedną willę. Już mu się urodziło kilkoro dzieci. Wszyscy 
śmieją się do nas z ekranu, a my śmiejemy się do nich z sali” (tamże, s. 62). Za kontra-
punkt dla przywoływanej tu wizji „amerykańskiego raju” można uznać propagandową 
animację Udziałowiec (ZSRR 1963, reż. Roman Dawidow), ukazującą efekty życia na 
kredyt w czasach kryzysu.

Jako osobną kwestię należy rozpatrywać możliwość interpretacji przez pryzmat 
tendencji antykomunistycznych kina popularnego, utrzymanego głównie w konwencji 
fantastycznonaukowej, np. jeden z  cyklu filmów o  przygodach Bucka Rogersa: Planet 
Outlaws (USA 1953, reż. Harry Revier). W  obrazie tym Buck Rogers zmaga się z  in-
wazją armii gangstera Killera Kane’a, zmieniającego jeńców w żywe, sterowane roboty. 
Po wielu perypetiach Buckowi Rogersowi i  jego sprzymierzeńcom udaje się pokonać 
napastników, ich zaś przywódcę ukarać przemianą w robota takiego, jakim wcześniej byli 
jego więźniowie. Podobne do filmowych, mechanizmy rządziły również innymi media-
mi kultury popularnej, np. komiksem. Najgłośniejsi ówcześni bohaterowie opowieści 
rysunkowych, jak Kapitan Ameryka, przeistoczyli się z pogromców faszyzmu w antyko-
munistów; przywołany tu superbohater doczekał się na początku lat pięćdziesiątych serii 
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dostrzeżenie uniwersalności mechanizmów sterowania społeczeństwem61.

opatrzonej podtytułem Commie Smasher (Niszczyciel komuchów), a jego stały przeciw-
nik, Red Skull, z jednego z oficerów III Rzeszy stał się zagorzałym komunistą.

Więcej na temat antykomunistycznej propagandy w  tekstach kultury popularnej 
zob. w: R. P. Ojserkis, Beginnings of the Cold War Arms Race. The Truman Administration 
and the U.S. Arms Build-Up, New York 2003, s. 116; C. Henderson, Anti-Communist and 
Popular Culture in Mid-Century America, London 2003 (tu zwłaszcza rozdz. Anti-Com-
munist in Fifties Popular Culture, s. 67–75); Ch. O’Brien, It’s a Bird. It’s a Plane. It’s a… 
Bomb? Commies, Crime, and Comics, 1945–1962, „Mid-Atlantic Almanac” 1998, nr  7, 
s. 89–100. Przywołani tu badacze podkreślają przesadność reakcji opinii społecznej na 
temat zagrożenia komunizmem, podsycanej przez media masowe i Komisję do Spraw 
Działalności Antyamerykańskiej. Ojserkis nie waha się wręcz mówić o „histerii antyko-
munistycznej” (Anti-Communist Histerie), jaka owładnęła USA w latach pięćdziesiątych 
(zob.: tamże, s.  116), Henderson zaś podkreśla –  powołując się na serial telewizyjny 
Goverment Agents vs. Phantom Menace (USA 1951, reż. Fred C. Brannon) – obecność 
sugestii o powiązaniach agentur komunistycznych z podziemiem przestępczym (tamże, 
s. 82; „While the serials under discussion here partake of anti-Communist rhetoric, such 
a connection between Communism and the underworld”).

61 Oczywiście konfrontacja światopoglądowa, wyrażana starciem propagandy ko-
munistycznej i antykomunistycznej, nie ogranicza się do czasów dominacji w kulturze 
polskiej socrealizmu. Wprawdzie w  latach 1949–1956 była ona najostrzejsza, jednak 
trwała również później, choć w zmienionej formie. Napastliwość tonu zastąpiona została 
dążeniem do obiektywizmu opisu, niemniej akcenty „antyimperialistyczne” można zna-
leźć w rodzimej literaturze i sztuce (głównie w filmie sensacyjnym) do końca funkcjono-
wania bloku socjalistycznego, tj. do roku 1989, kiedy to zaczął się proces jego rozpadu. 
Pogłosem owej wiary w ideę humanizmu pozostaje – zwerbalizowana u kresu PRL – de-
klaracja Mariana Dobrosielskiego o moralnej wyższości światopoglądu socjalistycznego, 
przeciwstawiającego się wojnie i przemocy (zob.: tenże, Z polityki i filozofii. Szkice, Byd-
goszcz 1988, s. 149).



OBRAZ USA W POLSKIEJ LITERATURZE 
SOCREALISTYCZNEJ

Stany Zjednoczone to państwo, które w literaturze realizmu socjalistyczne-
go skupiało, niczym w  soczewce, wszelkie cechy zachodniej demokracji Toteż 
krytyka Zachodu najczęściej stawała się de facto krytyką USA oraz – pośrednio 
– systemu kapitalistycznego1. Obraz tego kraju tworzony był zgodnie z regułami 
politycznej i społecznej dystopii2. 

1 Jest to państwo, które zajmuje szczególne miejsce nie tylko w wizjach politologicz-
nych kremlowskich decydentów, lecz również w radzieckiej publicystyce (np. Ameryka 
od strony schodów kuchennych Nikołaja Wasiliewa) i  literaturze (Amerykanie pojawia-
ją się jako animatorzy sił destrukcji np. w Zielonym kamieniu I. Likstanowa i Wygnaniu 
władcy Gienadija Adamowa). Można przy tym zauważyć pewną symetrię: w  wizjach 
amerykańskich politologów ZSRR już w trakcie trwania II wojny światowej ukazywane 
jest jako państwo kontynuujące – wbrew oficjalnej propagandzie – politykę carskiego 
samodzierżawia, zagrażające globalnemu pokojowi (zob.: E. Lyons, Stalin. Tzar of all the 
Russias, Philadelphia 1940, s.  13). Twierdzenie o  ekspansji komunistycznej ZSRR to 
stały motyw obecny na łamach tużpowojennej prasy emigracyjnej; zob. np. anonimowy 
szkic zamieszczony w „Przeglądzie Polskim”, którego autor przestrzega przed zbytnim 
zawierzeniem Stalinowi (zob.: ?, Za kulisami pogłosek o konflikcie, „Przegląd Polski” 1946, 
nr 3, s. 2).

2 Wrażenie infernalnego charakteru życia społecznego w USA podsycały zresztą nie 
tylko wypowiedzi artystyczne z  nurtu literatury „antyimperialistycznej”, lecz również 
towarzyszące im głosy publicystyki –  zarówno rodzimej, jak i  obcojęzycznej, głównie 
radzieckiej, np. broszury: V. G. Korionov, Imperializm amerykański śmiertelny wróg na-
rodów (przeł. A.  Mazurek, Warszawa 1951) oraz M.  Dragilev, Pakt atlantycki –  narzę-
dzie amerykańskiej agresji (przeł. J.  Cz. [?], Warszawa 1951). Pojawiają się też nielicz-
ne omówienia amerykańskich wydawnictw, opatrzone odpowiednim komentarzem 
ideologicznym. Za przykład służyć może notatka M.  Jaworskiego na temat poradnika 
Marie Beynon Ray, How never to be tired (1938; wyd. II 1944 –  najprawdopodobniej 
o tej edycji pisze Jaworski). Omawiając rozważania autorki, Jaworski konkluduje: „Taki 
ideał życia odpowiada szumowinom społecznym, półgłupkom, naiwnym ignorantom 
i awanturnikom różnego rodzaju” (tenże, Prawdziwe oblicze amerykańskiego stylu życia, 
„Nowa Kultura” 1950, z dn. 31 grudnia, nr 40, s. 9). Na przeciwległym biegunie oficjalnej 
propagandy leżą nieliczne świadectwa osób mających kontakt z wojskami USA podczas 
wojny. Jeden z czytelników „Sztandaru Młodych” pisał do redakcji w roku 1951 (listu 
nie wydrukowano, lecz zachował się w archiwum gazety): „Ja widziałem prawdziwych 
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USA to kraj pozostający najbardziej znaczącym antagonistą ZSRR i obozu so-
cjalistycznego, zajmujący w rodzimej literaturze szczególne miejsce nie tylko w twór-
czości doby socrealizmu, lecz również później, nieomal do końca trwania tzw. zimnej 
wojny. Dzieje się tak, ponieważ geopolityczna przestrzeń jest w  socrealizmie mo-
delowana ideologicznie, tworząc dualistyczną konstrukcję świata podzielonego na 
domenę „dobra” (ZSRR i państwa wschodniej Europy) oraz „zła” (Zachód). Nie-
przypadkowo zatem (co podkreśla Anna Nasalska) dualizm ten pozostaje w centrum 
uwagi, jako przywoływany układ odniesienia, pojawiając się dla podkreślenia kontra-
stu między oboma systemami politycznymi (tj. komunizmem i kapitalizmem)3.

Znamienne, że takie postrzeganie magicznego podziału rzeczywistości spo-
łecznej nie było charakterystyczne dla rodzimej tużpowojennej kultury i  poli-
tyki4. Pretekstem do pogorszenia polsko-amerykańskich stosunków stało się 
dopiero wystąpienie Jamesa F. Byrnesa. 6 września 1946 r. polityk ten wygłosił 
w Stuttgarcie mowę dookreślającą politykę Stanów Zjednoczonych wobec Nie-
miec i państw europejskich. W kraju została ona odczytana jako jednoznacznie 
antypolska, z uwagi na sugestię o tymczasowości granic na Odrze i Nysie. Ów-
czesne komentarze prasowe można uznać za sygnał zmiany kierunku polityki wo-

Amerykanów, nie takich, o jakich się teraz mówi i pisze, i żyłem wśród nich przez parę 
miesięcy w czasie ostatniej wojny. I widziałem prawdziwy amerykański styl życia wyraża-
jący się w dobrobycie materialnym, inteligencji i kulturze. […] Lepszych ludzi, uczciw-
szych i kulturalniejszych jak Amerykanów jeszcze nie spotkałem” (cyt. za: M. Chłopek, 
Bikiniarze. Pierwsza polska subkultura, Warszawa 2005, s. 23). Wątek zauroczenia kulturą 
amerykańską pojawia się również we wspomnieniach Stefana Korbońskiego, który noto-
wał w pamiętniku nie tylko zauroczenie kinową produkcją Hollywood, ale przejawy opo-
ru społecznego, za jaki można uznać reakcję na sceny z kroniki PKF: „Ludzie pchają się 
na każdy amerykański film jak na odpust. Po bilety albo trzeba stać godzinami w ogonku, 
albo kupić od przekupnia. To, co nadchodzi z przeciwnego kierunku, ze Wschodu, budzi 
w kinie śmiech i ludzie wychodzą w połowie filmu. Największym powodzeniem cieszył 
się swego czasu dodatek filmowy przedstawiający konferencję w Jałcie, ale tylko dlatego, 
że w  momencie gdy Stalin wyciągał rękę do Roosevelta cała sala wrzeszczała »Dawaj 
czasy!«” (tenże, W imieniu Kremla, Paryż 1956, s. 83).

3 Zob.: A. Nasalska, Reportaż, [hasło w:] Słownik realizmu, red. Z. Łapiński, W. To-
masik, Kraków 2004,  s. 293.

4 Co więcej, mimo pogarszania się już po zakończeniu wojny stosunków między so-
jusznikami, jeszcze w roku 1946 prasa informowała o produkcji filmu dokumentalnego, 
obrazującego działalność UNRA: „Przed kilku dniami wysłany został do Ameryki film 
pt. UNRA w Polsce. […] Film ten ilustruje zniszczenia wojenne w kraju i dotychczasową 
akcję pomocy ze strony UNRA oraz mówi o konieczności zwiększenia dostaw ze wzglę-
du na wielkie potrzeby, jakie kraj nasz odczuwa w każdej dziedzinie życia. Film posiada 
komentarz angielski i zadaniem jego będzie informować społeczeństwa w krajach anglo-
saskich o dzisiejszych potrzebach naszego państwa” ([?], Średniometrażowy film produk-
cji polskiej, „Zdrój” 1946, nr 9, z dn. 1 maja, s. 8).
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bec USA, oskarżanych o zdradę sojusznika. Symptomatyczna pod tym względem 
była notka, jaka ukazała się w „Warszawie” (pismo to reprezentowało umiarkowa-
ny program społeczny, dystansując się wobec jawnie lewicowych ugrupowań): 

Mowę Byrnesa w Stuttgarcie, przypochlebianie się amerykańskiego męża stanu hi-
tlerowskim siepaczom, naród polski, tak gorące uczucia żywiący dla sprzymierzo-
nego narodu amerykańskiego, ocenia jak najsurowiej. […] Polska od Odry i Nissy 
nie cofnie się nigdy!5 

Traktowanie USA przede wszystkim jako zagrożenia dla niezawisłości Pol-
ski to najbardziej charakterystyczna cecha rodzimej literatury socrealistycznej6. 
O  ile bowiem Zachód postrzegano w  kategoriach wroga ideologicznego, Sta-
nom Zjednoczonym przypadła rola wroga dążącego do odebrania terytoriów 
północno-zachodnich na rzecz Niemiec, a więc usiłującego podważyć polskość 
Ziem Odzyskanych. Taka polityka stała w sprzeczności z racją stanu Polski nie 
tylko jako członka obozu państw komunistycznych, lecz również podważała ilu-
zję politycznej niezawisłości od ZSRR. Być może z tego powodu wątki związane 

5 [?], Stuttgart a Polska, „Warszawa” 1946, nr 6, z dn. 29 września, s. 1. Literackim 
echem przywoływanych tu postaw jest pieśń Wara od Odry (1947) Franciszka Pałki-
-Zbieniewskiego, będąca odpowiedzią na proniemieckie wystąpienie polityka: 

„Wara od Odry, od Nysy – wara.
Od naszych granic precz.
To ziemia nasza, piastowska, stara,
zachód – to nasza rzecz” (tenże, Wara od Odry, [w:] Walka i pieśń, wyb. J. Bedna-

rowicz, S. Werner, Warszawa 1968, s. 110). Podobny wydźwięk ma notka w „Tygodni-
ku Powszechnym”, informująca o rozmowach w Moskwie na temat zachodnich granic 
Polski: „Żądamy linii Odry i  Nyssy dlatego, że jest to jedyna rozsądna linia naturalna 
i strategiczna, jaką sobie można wyobrazić – a to nasze żądanie popierają względy etycz-
no-historyczne. […] To stanowisko zajmuje nie jakaś grupa, ale cały naród polski” ([?], 
Granica Odra i Nyssa, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 16, z dn. 20 kwietnia, s. 2).

6 Oczywiście w obcej literaturze państw demokracji ludowej można odnaleźć po-
dobne antyamerykańskie akcenty. Reprezentatywna dla nich jest radziecka powieść 
Nikołaja Szpanowa Podżegacze (1949; wydanie pol. 1951). W utworze tym jednakże 
– i to odróżnia go od rodzimych realizacji motywu amerykańskiego zagrożenia – ce-
lem spisku reprezentantów wielkiego kapitału USA jest nie tyle ZSRR, ile komunizm 
jako system polityczny. Związek Radziecki zagrożony jest dlatego, że reprezentuje on 
ten ustrój. Utwory owe nie wyróżniają się znaczącymi walorami artystycznymi. Są ra-
czej literaturą z pogranicza sensacyjnej beletrystyki oraz broszury agitacyjnej. Sięgając 
do spiskowej teorii dziejów, Szpanow kreśli wizję wybuchu II wojny światowej jako 
skutku działań reprezentantów amerykańskich trustów przemysłowych, pragnących 
doprowadzić do upadku ZSRR i uzależnienia Europy od USA dzięki niemieckiej eks-
pansji militarnej. 
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z amerykańską polityką i życiem codziennym w USA pojawiają się w literaturze 
równie często, jak krytyka państw zachodnioeuropejskich7.

Charakteryzując rolę Stanów Zjednoczonych w  zideologizowanej w  ra-
mach realizmu socjalistycznego wizji świata, należy podkreślić, że państwo to 
funkcjonuje zawsze jako negatywny układ odniesienia dla kreowanej na po-
trzeby ideologii wizji rzeczywistości. Szczególnie groźna dla pokoju miała być 
amerykańska polityka zagraniczna, zmierzająca do poddania wpływom USA 
Europy Zachodniej8. Politycznym instrumentem realizacji planów amerykań-
skiego kapitału oraz amerykanizacji polityki zachodniej Europy miały być tzw. 
plan Marshalla (właśc. European Recovery Program) i Pakt Północnoatlantyc-
ki9. W pracy Pod okupacją dolara (1953) Tomasza Atkinsa i Tadeusza Rojka 
czytamy: 

Plan Marshalla był nie tylko narzędziem służącym amerykańskim monopolistom 
do ratowania ich zysków. Był także narzędziem presji na rządy zachodnio-europej-
skie, żeby trzymały się ściśle programu politycznego ustalonego na Wall Street, a po-
dyktowanego im przez Departament Stanu. Zarówno poprzedzające plan Marshalla 
amerykańskie pożyczki, jak i późniejsze kredyty marshallowskie miały tę samą treść 
polityczną i gospodarczą. Były stryczkiem założonym na szyję osłabionej przez woj-
nę i zrujnowanej Europie zachodniej10.

7 Zob.: np. Cz. Komarnicki, W Sprawie narodu, „Przekrój” 1951, nr 308, s. 3; w po-
dobnym tonie utrzymane są też na łamach „Przekroju” wspomnienia z wizyty Mac Ar-
thura w Warszawie w roku 1932 (zob.: A. Klominek, Mac Arthur w Warszawie, „Przekrój” 
1951, nr 329, s. 5). 

8 Wyraźnym sygnałem imperialistycznych zapędów Stanów Zjednoczonych była 
ich polityka wobec okupacyjnej strefy Niemiec. Zdaniem Henri Claude’a  wasalizacja 
Niemiec miała być wstępem do wasalizacji Europy, toteż odbudowa przemysłu w  Za-
głębiu Ruhry zmierzała do przywrócenia Niemcom statusu „żandarma Europy” i wpły-
wania za ich pośrednictwem na losy kontynentu (zob.: H. Claude, Plan Marshalla, przeł. 
H. Szumańska-Grossowa, Warszawa 1950, s. 99).

9 W krajowej publicystyce tropiono najrozmaitsze przejawy owej wasalizacji Euro-
py, m.in. w eksporcie napoju, który stał się symbolem amerykańskiego stylu życia – coca 
coli. Marian Podkowiński w szkicu poświęconym historii tego napoju opisuje czytelni-
kom „Przekroju” etapu procesu amerykanizacji Starego Kontynentu: „Dziś Coca Cola 
kolonizuje cały Zachód, który drogimi dolarami opłaca szkodliwą dla zdrowia ciecz 
o wątpliwym smaku i nieprzyjemnym zapachu. Zabiera Francuzom ich wino i aperitif, 
Włochom – ich Chianti, Skandynawom – akwawit, a Bawarom – piwo. Coca Cola staje 
się powoli narodowym trunkiem sygnatariuszy Paktu Atlantyckiego (tenże, Coca-Cola, 
„Przekrój” 1950, nr 258, s. 6).

10 T. Atkins, T. Rojek, Pod okupacją dolara, Warszawa 1953, s. 30. Na temat powią-
zań wielkiego kapitału z  polityką zob.: M. L.  Bielicki, Szpiedzy Wall Street, Warszawa 
[1950]. O jednej z francuskich miejscowości wypoczynkowych czytamy: „Dziś urzęduje 
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W rodzimej literaturze obnażanie planów amerykańskiej agresji na Europę 
dokonywane było w  dwojaki sposób. Rzeczywistość amerykańską ukazywa-
no bądź w  sposób niezawoalowany (osadzając w  USA akcję utworu), bądź też 
poprzez przywoływanie utrwalonych – dzięki publicystyce – w wyobraźni spo-
łecznej symboli, związanych z  tym krajem11; przykładem są wiersze: Leopolda 
Lewina Nad rzeką Han (1956), Adama Ważyka Piosenka o Coca-Cola (1950) czy 
Artura Międzyrzeckiego Dzieci Juliusza i Ethel (1953). Niekiedy, jak w wierszu 
Brauna Na faszystowską profanację grobów w Dachau (1951), autor posługuje się 
peryfrazą mogącą ujść uwadze mniej wnikliwego czytelnika; w utworze tym „sąd 
gwiaździsty zwalnia zbrodniarza”12. 

Przykład wiersza Brauna ukazuje, w  jaki sposób sięgano po rekwizytornię 
identyfikowaną z USA. Służył temu tytułowy napój z wiersza Ważyka oraz ame-
rykańska fabryka – będąca synonimem wyzysku kapitalistycznego – w utworze 
Lewina. Flaga amerykańska, metaforyzowana jako „czterdzieści osiem gwiazd” 
pojawia się zarówno w  tytułowym opowiadaniu ze zbioru Jerzego Korczaka 
Czterdzieści osiem gwiazd (1953), jak i  wierszu Tadeusza Różewicza Równina 
(1954), w którym czytamy:

W kraju czterdziestu ośmiu gwiazd
planują budowę podziemnych miast
chcą życie
zepchnąć pod ziemię
przed promieniami wodorowych słońc13.

tam sztab atlantycki. Urzęduje i spiskuje przeciw pokojowi. Generałowie atlantyccy pod 
batutą amerykańską układają plan nowego podpalenia świata, plany zniszczenia pięk-
nych drzew Fontainebleau. Wall Street rządzi dziś Europą zachodnią za pośrednictwem 
sztabu w  tym francuskim miasteczku” (tamże, s.  85). Taka prezentacja założeń planu 
Marshalla zgodna była z  interpretacją polityki zagranicznej USA, której wykładnię dał 
Wiaczesław Mołotow już u progu „zimnej wojny” (zob.: tenże, Zagadnienia polityki za-
granicznej. Przemówienia i oświadczenia: kwiecień 1945 r. – czerwiec 1948 r., [brak nazwi-
ska tłumacza], Warszawa 1950, s. 262).

11 Zob.: M.  Podkowiński, Coca-Cola, „Przekrój” 1950, nr  258, s.  6. Przywołany tu 
reportaż jest o tyle interesujący, że autor – poprzez grę skojarzeń – utożsamia omawiany 
napój z nazistowskimi bojówkami NSDAP: „brunatna inwazja”, na drodze asocjacji, odwo-
łuje do terminu „Brunatne Koszule” (Sturmabteilung). Z kolei negatywnie nacechowany 
termin „inwazja”, którym posługuje się Podkowiński, jest obrazem dominacji coca-coli po-
śród napojów spożywanych przez mieszkańców USA: „Amerykanin pije już mechanicznie 
Coca Colę, bez zastanowienia, a często nawet i bez pragnienia” (tamże, s. 6).

12 A. Braun, Na faszystowską profanację grobów w Dachau, [w:] tenże, Reportaż ser-
deczny. Poezje, Łódź 1951, s. 66.

13 T. Różewicz, Równina, [w:] tenże, Równina, Kraków 1954, s. 45–46.
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Zestawienie metafory amerykańskiego sztandaru z  obrazem życia po pla-
nowanej wojnie atomowej pozwala na jednoznaczne wartościowanie, zgodnie 
z  oficjalną propagandą14. Z  przywołanego tu fragmentu wyłania się obraz Sta-
nów Zjednoczonych jako kraju ogarniętego obsesją nieuchronności atomowego 
konfliktu, który sam wywołał. Gasnące na nieboskłonie gwiazdy to zarazem prze-
powiednia przyszłości kraju, który ma je na swojej fladze. W wierszu Różewicza 
zwraca uwagę kreowanie Stanów Zjednoczonych (zgodne z ideologią) jako kraju 
chaosu, którego byt dobiega kresu. Szczególnie sugestywnie oddał to poeta, po-
przez obrazowanie tego, czego zabraknie mieszkańcom „podziemnych miast”:

pod ziemią
nie będzie lasów i majowych łąk […]
Można zakopać pod ziemię
żelazo beton głaz
konstrukcje fabryk
martwych miast
ale nie można przenieść mórz i gór
i wschodów słońca
i biegu zmiennych chmur
Pod ziemią
nie będzie sadów
gdzie w lipcową noc po burzy
biegną chłopcy
przez mrowie czarnych
mokrych traw15.

14 Interesującym kontekstem publicystycznym dla wiersza Różewicza jest uwaga Maria-
na Muszkata na temat relacji między wyścigiem zbrojeń a celami imperializmu: „Histeria wo-
jenna, histeria »wieku atomowego« […] stwarza atmosferę, na jakiej zależy podżegaczom 
wojennym. […] W  tych warunkach najłatwiej […] zamienić w  świstek papieru wszelkie 
gwarancje konstytucyjne, ograbić lud z resztek prawa do walki o poprawę swego losu, sterro-
ryzować go widmem więzienia, obozu koncentracyjnego i szubienicy” (tenże, Na marginesie 
dylematu atomowego, „Twórczość” 1953, z. 3, s. 144). Zabiegi podtrzymujące stan niepokoju 
w krajach Zachodu były – w myśl supozycji Atkinsa i Rojka – zgodne z polityką USA (zob.: 
ciż, Pod okupacją dolara…, s. 204). Paradoksalnie, jak ukazują to Roman Hussarski i Stanisław 
Lem w sztuce teatralnej Jacht „Paradise” (1951) owa wspominana przez Muszkata histeria 
„wieku atomowego” może obrócić się przeciwko tym, który ją wywołali: fabuła osnuta jest 
wokół mistyfikacji, związanej z rzekomym wybuchem wojny nuklearnej, którą przygotowała 
załoga tytułowego jachtu. Dzięki temu załoga może porzucić właściciela statku i jego należą-
cych do elity wojskowo-gospodarczej gości na bezludnej wyspie, a samemu odpłynąć w bliżej 
nieokreślonym kierunku (rozmowa bohaterów sugeruje, że celem jest jeden z krajów demo-
kracji ludowej; padają w niej zapewnienia, że sympatyzujący z ruchem obrońców pokoju na-
ukowiec znajdzie godziwe warunki do prawdziwej pracy – zob.: ciż, Jacht „Paradise”…, s. 76).

15 T. Różewicz, Równina…, s. 46.
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Niekiedy rozpoznanie aluzji do polityki USA wymaga od dzisiejszego czy-
telnika dokładnej znajomości faktów historycznych. W przeciwnym razie nie bę-
dzie on mógł rozpoznać nawiązania do amerykańskiego imperializmu zgodnie 
z intencją autorską; w wierszu Brauna Więzienie w Brest (1951) czytamy: 

I tylko błądzą statki-widma
Pozarażane mordu trądem,
A wszędzie pięści mur je wita,
Gdziekolwiek zbliżą się do lądu16.

Przywoływane przez Brauna „statki-widma” to flotylla amerykańska, 
transportująca –  przeładowywaną we francuskich portach –  broń na front 
koreański. Owa logistyczna operacja wojskowa budziła sprzeciw opinii pu-
blicznej, zwłaszcza związanej z ruchem lewicowym, czego świadectwem były 
strajki dokerów francuskich17. Jednakże wbrew dalszej strofie utworu Brauna, 

16 A. Braun, Więzienie w Brest, [w:] tenże, Reportaż serdeczny…, s. 74.
17 O strajkach tych Jerzy Miller w Dokerom (1951) pisał: 
„Kiedy mokła
na molo
i rdzewiała w wagonach
pancerników Tulonu
w magazynach,
w koszarach
rdzą pokryta machina
amunicji i armat – 
darmo dokerów
pod krany i dźwigi
z przedmieść do portu
spędzono” ([w:] tenże, Słowa na pozycji, Kraków 1951, s. 19). Por. wiersz Władysła-

wa Broniewskiego Przeciw wściekliźnie:
„Pewien okręt
po Morzu Śródziemnym 
płynie,
Wiezie broń
przeciw mnie
tobie
nam wszystkim.
Strajk był w Tuluzie,
strajk będzie w Londynie,
nie pomogą
kule przeciw komunistom” ([w:] Satyra polska w  walce o  pokój, red. E.  Lipiński, 

A. Marianowicz, J. Szeląg, Warszawa 1950, s. 9). 
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strajki nie przyczyniły się do zmiany planów amerykańskiego dowództwa. 
Toteż słowa:

Spod bluz wam lufy świecą, kłamcy…
Niech ziemia dla was będzie pusta.
Zamknięte wszystkie porty Francji
Jak nasze zaciśnięte usta18 

należy uznać tyleż za wyraz poetyckiej emfazy, co podyktowanej względami pro-
pagandowymi przesady. O tym jednakże, jak istotne były to – z perspektywy wal-
ki ideologicznej – zajścia, świadczy nie tylko ich oddźwięk w literaturze, kultu-
rze socrealistycznej (szczególne miejsce zajmuje w niej Raymonde Dien19), lecz 
również reportaże Polskiej Kroniki Filmowej. Ukazują one chaos powojennych 
przeobrażeń zachodniej Europy jako wyraz końca kapitalizmu20. Nie zabrakło 
również – utrzymanych w sensacyjnym tonie – uwag na temat rozpadu systemu 
społecznego i  gospodarczego w  USA; oto autorzy jednego z  reportaży kroniki 
(1946, nr 31; dział „Z całego świata”) donosili o produkcji alkoholu z nadwyżek 
ziemniaków21.

Socrealistyczne utwory, opisujące amerykańską rzeczywistość, utrzymane były 
w różnorodnej poetyce i stylistyce; nie brakło pośród nich opowieści fantastycz-

18 A. Braun, Więzienie w Brest…, s. 74.
19 Raymonde Dien poświęcili wiersze m.in.: Andrzej Braun (Do Raymonde Dien), 

Włodzimierz Słobodnik (Do Raymonde Dien), Wisława Szymborska (Tarcza), Grze-
gorz Lasota ([inc. W sali sądowej jest duszno]); wspomina o niej również Roman Bratny 
w wierszu W tym samym świecie (1951). Z kolei Adam Smolana jest autorem jej popiersia 
(1950).

20 Jako przykład służą reportaże poświęcone wiecowi komunistów w  Londynie 
(1946, nr 37), rozruchom w Trieście (1946, nr 37) bądź reakcji społeczeństwa Niemiec 
Zachodnich na plany remilitaryzacji (1951, nr 3) i strajków w Bawarii (1948, nr 9), a tak-
że protestów w Turynie wobec faszyzacji życia politycznego Włoch (1952, nr 7). O za-
mieszkach tych Janusz Minkiewicz pisał: 

„Zmilkną gangsterzy i podżegacze,
Którzy z Italii czerpią dziś zysk,
Kiedy lud włoski potężnym »PACE!«
Zgłuszy najeźdźców bezczelny pisk” (tenże, Słowa najważniejsze, [w:] tenże, Pigułki, 

Warszawa 1951, s. 5). 
21 Sytuacja ta miała budzić opór społeczny. Na marginesie przeglądu zachodniej 

prasy autor, podpisujący się inicjałami J. G., zauważa: „Prawie w każdej gazecie amery-
kańskiej […] wyczytać można między wierszami wzmiankę o jakimś proteście, o odmo-
wie złożenia zeznań, o czynnej lub biernej walce ze złem krzewiącym się w dzisiejszych 
Stanach. Ludzi, którzy widzą to zło, jest coraz więcej” ( J. G. [?], Walka z Mac Carthym 
trwa, „Nowa Kultura” 1953, nr 30, z dn. 26 lipca, s. 7).
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nonaukowych, aluzyjnie ukazujących degenerację rzeczywistości społeczno-poli-
tycznej USA (obraz „Celestii” w Zagubionej przyszłości, 1951, Krzysztofa Borunia 
i Andrzeja Trepki; wątek bazy Atlantów w Obłoku Magellana, 1955, Lema), sensa-
cyjno-awanturniczych (Statek 1092, 1953, Melcer; Bakteria 078, 1952 i Dżuma ru-
sza do ataku, 1955, Bielickiego), groteski (Lema Hormon agatropowy, 1954; Klient 
PANABOGA, 1954 i Podróż dwudziesta szósta i ostatnia z cyklu Dzienników gwiaz-
dowych Ijona Tichego, 1954), utworów utrzymanych w poetyce realistycznej (Kor-
czaka Czterdzieści osiem gwiazd, 1953) i satyry politycznej (Czesława Bielana Atlan-
tyccy rycerze, 1953). Sięgano zresztą nie tylko po epikę, o czym świadczy dramat 
sądowy (Tarna Zwykła sprawa, 1950; Leona Kruczkowskiego Juliusz i Ethel, 1954) 
i polityczny ( Jerzego Broszkiewicza i Gustawa Gottesmana Bancroftowie,  1952; Ja-
nusza Makarczyka Wielka polityka, 1953) oraz satyryczny (Jacht „Paradise”, 1951, 
Romana Hussarskiego i  Stanisława Lema)22. Okazjonalnie też –  jak w  wypadku 
Olgierda Terleckiego Pionierskiego trudu (1954) – krytyka amerykańskiej polity-
ki pojawia się jako punkt odniesienia dla postępowania kułaków na rodzimej wsi. 
W powieści tej czytamy o głównym bohaterze: 

Michał ustrzegł się […] pomocy, o  której mawiał złośliwie –  bo oczytany był, 
jak mało kto w Dobrzyńcu – że przypomina mu ona plan Marshalla. – Tak samo 
– tłumaczył, gdy ktoś nie rozumiał – niewiele pomogą, a potem ze skóry łupią23.

Co więcej, nawet jeśli akcja utworów nie rozgrywa się bezpośrednio na tere-
nie USA, można znaleźć w obrębie świata przedstawionego sugestie o zapędach 
kolonizacyjnych tego supermocarstwa; w Jose Pereiro wychodzi z wojska (1953) 
Korczaka wznoszone są antyamerykańskie okrzyki: „Jakiś człowiek w  słom-
kowym kapeluszu i kolorowej muszce zawołał: – Towarzysze, nie oddamy Bra-
zylii Amerykanom!”24 Słowa te zdają się nie tylko krytyką polityki rządzących, 

22 Spośród przywołanych tu dzieł scenicznych na uwagę współczesnego czytelni-
ka zasługuje jedynie dramat Kruczkowskiego, stanowiący –  jak zauważa Zbigniew Ja-
rosiński –  próbę stworzenia współczesnej tragedii wysokiej (zob.: tenże, Nadwiślański 
socrealizm…, s. 145). Sam autor Juliusza i Ethel deklaruje: „Zamierzeniem moim w tej 
sztuce nie było przestawienie sprawy Rosenbergów jako łańcucha faktów, które zaczęły 
się latem 1950, a zakończyły […] w dniu 19 czerwca 1953 roku. Podjąłem próbę skupie-
nia politycznych i ludzkich treści tego wstrząsającego dramatu” (L. Kruczkowski, Juliusz 
i Ethel, [w:] tenże, Dramaty, Warszawa 1962, s. 149).

23 O. Terlecki, Pionierski trud, Warszawa 1954, s. 74.
24 J. Korczak, Jose Pereira wchodzi z wojska…, s. 31. Incydentalnie – w dramacie Jó-

zefa Kuśmierka Rok 1944 (1955) – Stany Zjednoczone to kraj poddany dyktaturze ma-
sonów, będących prawdziwymi władcami USA. W utworze czytamy: 

„– Ameryka trzyma z Sowietami.
– Do czasu… Taka polityka i racja stanu… Taki mają rozkaz.
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zezwalających na wprowadzanie obcego kapitału, lecz również – w autorskim za-
mierzeniu – mają wyrażać patriotyzm wykrzykującego je komunisty25.

Pewność siebie, jaką emanują Amerykanie portretowani na kartach utworów 
„antyimperialistycznych”, wynika jednakże nie tyle z  ich realnej wyższości, co 
braku obycia. Znamienna pod tym względem jest scena z powieści Andrzeja Zie-
mięckiego Schron na placu Zamkowym (1947). Stany Zjednoczone, uosabiające 
system kapitalistyczny, zaprezentowane zostają jako kraj zacofany cywilizacyjnie 
i kulturowo, ogarnięty chaosem przemian (rzecz dzieje się w przyszłości, w latach 
osiemdziesiątych wieku XX). Ich mieszkańcy zachowują się w sposób arogancki: 
„Do lokalu weszło hałaśliwe, mieszane towarzystwo. Osiem osób ubranych ty-
powo po yankesowsku, niegustownie. Gardłowymi dźwiękami napełniła się cała 
sala. Krzykliwe stroje, krzykliwe zachowanie się”26. Ta sama arogancja nakazuje 
jednemu z bohaterów Juliusza i Ethel Kruczkowskiego określać Europę mianem 
„rezerwatu”, sprawa zaś Rosenbergów to dla niego pretekst do pokazania polityki 
mocarstwowej USA: 

– Ameryka? Od kogo?
– Od masonów” (tamże, s. 37). 
25 USA, jako negatywny punkt odniesienia, funkcjonuje również w powieści pro-

dukcyjnej. Najwyrazistszym przykładem jest utwór Hamery, w którym – w odnarrator-
skim komentarzu na temat odczuć jednego z bohaterów – czytamy: „Jak amerykański 
Murzyn w obliczu białych sędziów, tak on w tej chwili przygotowywał się do cierpienia 
za winy niepopełnione” (tenże, Na przykład Plewa, Warszawa 1950, s. 62).

26 A. Ziemięcki, Schron na placu Zamkowym, Warszawa 1947, s. 166. Z kolei w dra-
macie Jacht „Paradise” (1951) Romana Hussarskiego i Stanisława Lema pojawia się ele-
ment charakterystyki pośredniej amerykańskiej klasy średniej i elit; jeden z bohaterów 
konstatuje, że teatr –  jako medium kultury –  jest przeżytkiem, odpowiednim jedynie 
dla niższych warstw społecznych i  mieszkańców Starego Kontynentu: „Teatr to dziś 
anachronizm, przeżytek… Kto chodzi do teatru? Murzyni i  Europejczycy” (ciż, Jacht 
„Paradise”…, s. 23). Publicystyczny odpowiednik kreacji Amerykanów jako ludzi o pry-
mitywnej mentalności i zachowaniu można odnaleźć na łamach wspomnieniowej książ-
ki Janiny Broniewskiej Z notatnika korespondenta wojennego: „Amerykanie wchodzą na 
salę z rękami zanurzonymi po łokcie w kieszeniach. Spodnie opinają się wtedy od tyłu 
w  sposób osobliwy. Mówią głośno, rechocą gromko na całą salę. Swoista rasa panów. 
Założą nogi na biały obrus czy nie założą?” (Warszawa 1953, t. 1, s. 25). Analogiczny 
wizerunek Amerykanina pojawia się też w szopce noworocznej Jana Brzechwy [właśc. 
Jana Wiktora Lesmana], Antoniego Marianowicza i  Janusza Minkiewicza; w  uwagach 
scenicznych, dołączonych do postaci Amerykanina, czytamy: „Wykonawca tekstu musi 
pamiętać o wprowadzeniu specjalnej intonacji przy interpretacji tekstu. Nie chodzi tutaj, 
rzecz prosta, o  jakiś cudzoziemski akcent, ale o pewien przykry, władczy, lekceważący 
ton dolarowego potentata” (ciż, Upominki noworoczne. Szopka satyryczna 1953, Warsza-
wa 1953, s. 11).
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Nasza polityka wewnętrzna wymaga zdecydowanej odpowiedzi dla wszystkich 
tych, którym się nie podoba nasza polityka zagraniczna. Oczywiście trudno posa-
dzić ich wszystkich na fotelu elektrycznym27. 

W imię tej polityki dopuszczalne staje się też wcielanie żołnierzy Wermachtu 
do sił zbrojnych aliantów28.

27 L. Kruczkowski, Juliusz i Ethel…, s. 203, 205.
28 Wątek reorganizacji sił zbrojnych III Rzeszy pojawiający się w dramacie Kruczkow-

skiego można uznać za reakcję na wieści o remilitaryzacji Niemiec Zachodnich. Pojawia się 
on jednak nie tylko w literaturze pięknej. Jest obecny zwłaszcza w reportażu: opisując realia 
powojennego Berlina Zachodniego, Marian Leon Bielicki akcentuje karierę byłych nazistów: 
„Wszystko na sprzedaż. Ludzie? Ci też są na sprzedaż. Chyba tylko wyłączyć można hitlerow-
ców. Ci są już kupieni. Siedzą w policji, w urzędach o mniej lub bardziej jawnie dywersyjno-
-szpiegowskich zadaniach. Otrzymują sowitą zapłatę. Przybysze zza oceanu uważają, że warto 
płacić specjalistom, od których nawet starzy gangsterzy mogą się czegoś nauczyć” (tenże, Defi-
lada optymizmu. Reportaż o młodości świata, Warszawa 1952, s. 31; zob. też: K. Koźniewski, Siła 
lotu, Warszawa 1951, s. 29). Do liczmanów należy też zaliczyć termin „amerykańscy faszyści”, 
będący wyrazem utożsamienia systemu kapitalistycznego z totalitaryzmem (zob.: Oto Amery-
ka!, PKF, 1953, nr 3). Bolesław Wójcicki pisał: „Widzieliśmy, jak amerykańscy spadkobiercy 
i naśladowcy Hitlera, którzy w Korei – podobnie jak hitlerowcy w Polsce – z zimną krwią 
mordują miliony bezbronnych […], »uszczęśliwili« już świat niejedną prowokacją, niejed-
ną odrażającą w swej obłudzie farsą” (tenże, Prawda o Katyniu, Warszawa 1952, s. 96). Nie-
co dalej zaś pisze o „amerykańskich wskrzesicielach starej hitlerowskiej prowokacji” (tamże, 
s. 106). Do zbrodni katyńskiej odwołuje się też – w analogicznej tonacji – Roman Bratny, pi-
sząc o „Katyniu bakteriologicznym” jako synonimie użycia przez armię USA broni biologicz-
nej w Korei (zob.: tenże, Głos bomby Ishi, [w:] tenże, Głos bomby Ishi, Warszawa 1953, s. 60).

Jeszcze ostrzej ocenia elity rządzące i opiniotwórcze USA Mieczysław Wągrowski: 
„Nie jest przypadkiem, że właśnie pod komendą imperializmu amerykańskiego skupiają 
się dzisiaj wszystkie ciemne siły wstecznictwa i agresji, wszelkie żywioły faszystowskie, 
kolaboranckie i  prohitlerowskie” (tenże, Wytyczne i  zadania Ligi Morskiej, Warszawa 
1950, s. 14). Literacką reakcją na militaryzację Niemiec i amerykańską politykę zagra-
niczną stały się nie tylko utwory nawołujące do wysiłków na rzecz budownictwa poko-
jowego, lecz również wzywające do czynnego oporu wobec planów Zachodu. Niekiedy 
były one wyrażane w tyleż nieudolnej, co dość osobliwej formie. Na przykład w wierszu 
Tadeusza Różewicza Gołębie ptaki łagodne (1950), znajdujemy wezwanie:

„kiedy w powietrzu czystym
rozlegnie się ten głos
poeto
od pisaniny wstań
i nóż do cięcia kart
wbij mu
głęboko 
w krtań” ([w:] tenże, Pięć poematów, Warszawa 1950, s. 63).
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W twórczości polskiej dość często akcentowana jest też indolencja amery-
kańskiej administracji, niezdolnej – mimo najlepszych intencji – do skutecznego 
działania. Znaczące są słowa jednego z bohaterów powieści Na przykład Plewa 
Hamery: 

Jak wyzwolili tamtą część Polski za Wisłą, to Sowiety przysłali od razu na Pragę dzie-
sięć tysięcy ton mąki na chleb, bo oni wiedzą, że jak jest chleb, to już nie ma głodu. 
A Ameryka przysłała obserwatorów, żeby zbadali czego nam brakuje – czekolady 
czy bananów. I na tym się skończyło29. 

Słowa te mają świadczyć o iluzji sojuszu Zachodu z ZSRR i markowaniu po-
mocy. 

Do cech życia społecznego USA – uosabiającego zło demokracji zachodniej 
– należą:

 – chaos życia społecznego, podatność średniej klasy na psychozę szpiegow-
ską i zagrożenia komunizmem;

 – bezwzględność w tępieniu wszelkich przejawów postępowej (w rozumie-
niu: lewicowej) myśli;

 – absurdalna logika, którą kierują się mający władzę;
 – traktowanie wojny i działań zbrojnych jako remedium na wszelkie bolączki 

społeczne, a  jednocześnie jej propagowanie jako sposobu prowadzenia polity-
ki zagranicznej;

 – fetyszyzacja postępu technologicznego, umożliwiającego tworzenie coraz 
doskonalszej broni. 

Poniżej cechy te kolejno omówimy, przywołując jako egzemplifikację różne 
genologicznie i  estetycznie teksty literackie. Uważna lektura opowieści, kryty-
kujących amerykańską rzeczywistość, powstałych przed i po Zjeździe Szczeciń-
skim, ujawnia stałość zauważanych tendencji. 

Chaos życia społecznego, podatność średniej klasy 
na psychozę szpiegowską i zagrożenia komunizmem 

Andriej Żdanow w przemówieniu wygłoszonym na Pierwszym Wszechzwiąz-
kowym Zjeździe Pisarzy Radzieckich (17 sierpnia 1934 r.) kilkakrotnie podkre-
ślał związek dekadentyzmu literatury zachodniej z  upadkiem systemu kapitali-
stycznego, którego owa literatura miała być wyrazicielką. Mówił: 

Dla okresu upadku i gnicia kultury burżuazyjnej charakterystyczne jest rozwydrze-
nie mistycyzmu, religianctwa, zamiłowanie do pornografii. „Bohaterami” literatury 

29 B. Hamera, Na przykład Plewa…, s. 127.
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burżuazyjnej, tej literatury, która zaprzedała się kapitałowi, są obecnie złodzieje, 
szpicle, prostytutki, chuligani30.

W rodzimym modelu socrealizmu tezy Żdanowa nie tylko podtrzymano, lecz 
również rozbudowano. Świadczy o tym opinia jednego z bohaterów Czterdziestu 
ośmiu gwiazd Korczaka, którą można uznać za deklarację światopoglądową: 

Chcą znów podpalić świat, nie mają żadnej idei, dla której warto żyć, a tym bardziej 
cierpieć. Są częścią tego świata, która żyje z naszego potu i krwi. Ten świat nic już 
nie stworzy. Być może, zdają sobie sprawę z tego, że ich świat umiera, ale łudzą się, 
że umieranie będzie trwało jeszcze długie wieki i że zdołają zjeść to, co nagromadzili 
[…]. Stary świat umrze jak rozpustnik – w rozkładzie, zgniliźnie, z otępiałymi zmy-
słami i zgłupiałym mózgiem31. 

Literackiemu obrazowi degrengolady społeczeństwa USA sekundowały wy-
powiedzi publicystyczne. Oto na zasadzie anegdoty redaktor rubryki „Kwiatki” 
na łamach „Przekroju” przytacza wypowiedź jednego z  amerykańskich parla-
mentarzystów, opatrując ją stosownym komentarzem: 

„Nie mam pojęcia na jakim świecie żyjemy tu w  USA i  nie sądzę, by ktokolwiek 
to wiedział” – oświadczył w Kongresie przewodniczący Izby Reprezentantów, Mr. 
Sam Rayburn. Nikt z dostojnych kongresmenów nie umiał mu tego wyjaśnić32. 

Ukazanie chaosu kręgów rządowych w USA służy takiej kreacji tego kraju, 
w której zaakcentowany zostaje rozpad podstawowych wartości i aksjomatów33. 

30 A. Żdanow, Przemówienie na Pierwszym Wszechzwiązkowym Zjeździe Pisarzy Ra-
dzieckich, [w:] tenże, Przemówienia o literaturze i sztuce, przeł. I. Ogrodowicz, Warszawa 
1952, s. 7. 

31 J. Korczak, Czterdzieści osiem gwiazd, Warszawa 1953, s. 19.
32 J. Staw. [?], Niepojęty świat parlamentarzysty, „Przekrój” 1951, nr 300, s. 6. Ana-

logiczną do „Przekrojowej” rubryki funkcję spełniała w piśmie „Mucha” ukazująca się 
nieregularnie, wydzielona kolumna „Kronika Atlantycka”, zawierająca komentarze do 
aktualnych wydarzeń politycznych na Zachodzie. Były one niekiedy dość mało wyrafi-
nowane i odwoływały się do skojarzeń z nazwiskiem osoby, której zostały poświęcone; 
przykładowo: „Do Jugosławii przybył specjalny wysłannik […] John Harmony. Nie wąt-
pimy, że współpraca ułoży się harmonijnie” ([rubryka „Kronika Atlantycka”], „Mucha” 
1952, nr 6, z dn. 10 lutego, s. 2). 

33 W szczególny sposób ośmieszano przywódców amerykańskich i zachodnioeuro-
pejskich podczas pierwszomajowych obchodów Święta Pracy. Paweł Sowiński na pod-
stawie materiałów Kroniki Filmowej opisuje maskaradę pt. Churchiliada (1950), przygo-
towaną przez studentów Akademii Sztuk Pięknych i Politechniki Warszawskiej. Sięgając 
po estetykę karykatury, przygotowali oni pochód znanych zachodnich polityków, m.in. 
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Wyrażający niezdecydowanie polityk metaforycznie odzwierciedla rozpad ele-
mentarnych dla demokracji zachodniej instytucji publicznych. Symptomatyczne 
dla stadium anomii społecznej są też relacje z waśni i partykularnych sporów, w ja-
kie angażuje się amerykańska elita polityczna, włącznie z ówczesnym prezyden-
tem USA, Harrym Trumanem34. Obraz partykularyzmu i  indolencji polityków 
staje się niejednokrotnie reprezentacją ogólnego rozpadu instytucji  państwo-
wych, toczonych przez korupcję35. Antykomunistyczna histeria, doprowadzająca 
do absurdalnych decyzji administracyjnych, współtworzy obraz USA jako kraju 
ogarniętego chaosem przemian, kryzysem demokracji i ekonomii36. Do obrazo-

Charlesa de Gaulle’a, Adenauera i Trumana, Winstona Churchilla (zob.: tenże, Komuni-
styczne święto. Obchody 1 maja w latach 1948–1954, Warszawa 2000, s. 46–47).

34 Jest to postać nacechowana szczególnie negatywnie w ideologii socrealistycznej. 
W wierszu Głos Ameryki (1950) Jana Brzechwy [właśc. Jana Wiktora Zysmana] czytamy:

Truman i trumna – dwa podobne słowa,
Zmieści się między nimi bomba atomowa ([w:] J. Brzechwa, J. Minkiewicz, Pokój 

zwycięży. Wiersze i satyry, Warszawa 1951, s. 29).
O tym, jak dalece Truman stał „kozłem ofiarnym” dla propagandy świadczy scena ze 

wspomnień Mieczysława Woźniakowskiego: „Kiedyś miałem z synkiem zabawną histo-
rię. Wracamy tramwajem do domu, sam już dziś nie pamiętam, dlaczego rozmowa zeszła 
na […] Trumana. Miałem już dość tej rozmowy i uciąłem:

– Daj mi spokój! Truman to też człowiek.
Na to jak wrzaśnie moje dziecię:
– Nieprawda! Truman to nie człowiek, to brzydki… impejalista! Truman jest brzyd-

ki, brzydki! […]
Wysiadłem jeden przystanek wcześniej. Staliśmy się bowiem w tramwaju obiektem 

powszechnej uwagi” (tenże, Było i tak i siak. Wspomnienia nauczyciela 1945–1950, Łódź 
1982, s. 193).

35 W  artykule pod znamiennym tytułem Trzęsawisko, autor ukazuje powiązania 
między amerykańskim wielkim kapitałem i mafią, zdemaskowane przed senacką komisją 
śledczą: „W toku śledztwa ujawniły się pewne fakty odsłaniając związki amerykańskiego 
świata podziemnego z wielkimi monopolami. […] Dalej – stop! Miliarderów ruszać nie 
wolno, nie wolno mówić o używaniu band gangsterskich do rozbijania i opanowywania 
związków zawodowych, dla łamania strajków. Komisja, w której zasiadali ludzie również 
zależni od wielkiego kapitału, zdarła tylko – i to ostrożnie – niektóre zewnętrzne osło-
ny z obrazu bagna. Poruszyła zalewie powierzchnię trzęsawiska” (M. Kasp. [?], Trzęsawi-
sko, „Przekrój” 1951, nr 315, s. 7).

36 Władysław Turewicz, w artykule poświęconym życiu codziennemu w USA, ak-
centuje propagandowy wymiar statystyk, prowadzonych przez amerykańskie urzędy; 
mają one zafałszowywać realny obraz kraju (zob.: tenże, Przeciętny Amerykanin, „Prze-
krój” 1951, nr 301, s. 13). Pochodną trudności ekonomicznych są ukazywane w donie-
sieniach o życiu codziennym mieszkańców USA absurdalne przepisy. Reprezentatywna 
w kontekście wykorzystania reductio ad absurdum dla opisania sytuacji, w której prze-
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wania upadku systemu politycznego i  prawnego USA zdawały się szczególnie 
predestynowane dwa nurty: powieści produkcyjnej oraz „antyimperialistyczny”. 
W  pierwszym z  nich moralny upadek Stanów Zjednoczonych reprezentował 
szpieg i  dywersant dążący do unieruchomienia na polecenie swych mocodaw-
ców najczęściej odbudowanej lub nowo powstałej fabryki. Nie mogąc stanowić 
konkurencji, ani pogodzić się z odbudową kraju, siły te – utożsamiane najczęściej 
z emigracją skupioną wokół rządu londyńskiego – dążyły o destabilizacji życia 
społecznego, uciekając się do przemocy. 

W  nurcie „antyimperialistycznym” analogiczną funkcję pełnili przedsta-
wiciele trustów przemysłowych i  powiązani ze służbami specjalnymi finansiści 
oraz reprezentanci elity gospodarczej. Taki wybór protagonistów pozwala uka-
zać reprezentatywny dla przedstawicieli klasy średniej i wyższej sposób myślenia, 
w którym pojęcia zostają redefiniowane zależnie od sytuacji. Jeden z bohaterów 
Zwykłej sprawy Tarna, podczas dyskusji nad powszechnym w  USA prawem do 
posiadania broni zauważa: 

Jestem postępowiec! Jestem przeciwko rzekomym postępowcom, którzy są tylko 
narzędziem w ręku komunistów, bo właśnie jestem postępowiec. I dlatego zawsze 
głosowałem przeciw Rooseveltowi. Bo Roosevelt był dyktator!37 

Wprowadzanie podziału na „postępowców”, utożsamianych ze zwolenni-
kami republikanów (Roosevelt, na którego protagonista nie głosował, był de-
mokratą) oraz „postępowców rzekomych”, identyfikowanych jako reprezentan-
tów poglądów lewicowych, prowadzi do dyskryminacji politycznej i społecznej 
tych ostatnich. W dramacie Tarna wyraża się ona m.in. zakazem posiadania przez 
nich broni, co jeden z bohaterów komentuje w następujący sposób: „Mamy jesz-
cze w  Ameryce dość zdrowego rozsądku, chwalić Boga –  a  także instynktu sa-
mozachowawczego, i nie pozwalamy bolszewikom chodzić z bronią w kieszeni”38. 

Dwuznacznie moralna jest też często obecna w tym nurcie twórczości socre-
alistycznej postać mocodawcy dywersanta, korzystającego z usług osób, których 
postępowanie jawi się rodzimemu czytelnikowi jako bezdyskusyjnie nieetyczne. 
W  powieści Wandy Melcer Ameryka szuka piechura (1951) pojawia się konsul 

rost regulacji prawnych i korporacjonizm prowadzi do tego, iż zdrowy rozsądek ustępuje 
przed literą prawa, zdaje się notka w „Przekroju” o perypetiach dwu mężczyzn, którzy 
pobili swe żony i obcięli im włosy. Zostali oni aresztowani i skazani, ponieważ nie mie-
li ukończonych kursów fryzjerskich. Z opowieści tej – zdaniem redaktora „Przekroju” 
– wynika następujący morał: „Można bić żonę; i nawet lepiej, jak zrobi to mąż, niż ktoś 
obcy. Ale włosy żonine są nietykalne. Chyba, że mąż jest fryzjerem” (a.s. [?], [rubryka 
„Kwiatki”], „Przekrój” 1951, nr 304, s. 16). 

37 A. Tarn, Zwykła sprawa, Warszawa 1950, s. 19.
38 Tamże, s. 17–18.
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USA, organizujący na terenie Polski siatkę dywersyjno-szpiegowską. Ma on na 
swych usługach płatnych morderców i byłych funkcjonariuszy służb III Rzeszy, 
skłaniając ich do współpracy szantażem, a także obietnicami emigracji do Stanów 
Zjednoczonych. W powieści czytamy następującą opinię amerykańskiego konsu-
la na temat współpracownicy: 

To była sztubowa z  obozu kobiecego w  Gross-Rosen. Sprytna niezmiernie, kuta 
na cztery nogi […]. Pracuje doskonale. Jako Niemka jest niezmiernie metodyczna 
i nie zapomina o żadnym szczególe39. 

Tym, co w przywołanym passusie zwraca uwagę czytelnika stają się nie tyle 
same działania, podejmowane przez pracownika amerykańskiej ambasady, co ich 
wydźwięk moralny.

Podział społeczeństwa na ludzi politycznie poprawnych i jednostki „ideolo-
gicznie niepewne” jest odzwierciedlony w stosunku aparatu władzy do sympaty-
zujących z lewicą. Zamęt ten wyraża się zachwianiem ugruntowanej tradycją eu-
ropejską hierarchii wartości40. Sarkastyczny obraz pomieszania wartości przynosi 
satyra Janusza Minkiewicza, w której poeta obnaża pobudki kierujące pretenden-
tem do papieskiego tronu:

Zmowa wojny i dolara
W watykańskie drzwi się pcha
Za mym wiernym – tiara – tara – 
Pośrednictwem – tiara – ra […]
Furda kościół! Co tam wiara?!
Dolar rolę tylko gra!
Jemu oddam – tiara – tiara – 
W pacht papiestwo – tiara – ra41.

39 W. Melcer, Ameryka szuka piechura, Warszawa 1951, s. 30.
40 Chaos ten jest paralelny do ukazywanego jako immanentna cecha kultury Za-

chodu. Protagonistka Listów Pytlakowskiego, dostrzega zrelatywizowanie powojennej 
rzeczywistości i konsekwencje tego procesu: „Wiedziała, że los człowieka nierówny jest 
losowi innego człowieka. Syn bogacza ma inne szanse i żyje inaczej niż syn robotnika. 
Ale syna biedaka także chronią jakieś prawa. Wolno mu umrzeć z głodu, na pewno, ale 
dopóki nie zbuntuje się, nie zacznie brać siłą tego, czego mu brak – nie wolno go uwięzić. 
Tymczasem, gdy ktoś jest komunistą, znajduje się niejako poza prawem i tak jak Karol 
może być bez przyczyny poddany pod byle pretekstem najsurowszym represjom” ( J. Py-
tlakowski, Listy, Warszawa 1951, s. 61).

41 J. Minkiewicz, Kardynalska serenada śpiewana przez kardynała Spellmana, amery-
kańskiego pretendenta do papieskiej tiary, „Nowa Kultura” 1953, nr 5, z dn. 1 lutego, s. 8. 
Ten sam kardynał był wcześniej celem ataków rodzimych publicystów w związku z opro-
testowaniem przezeń kontrowersyjnego amerykańskiego filmu Gentelman’s Agreement 



Obraz USA w polskiej literaturze socrealistycznej 367

Merkantylność pobudek bohatera satyry Minkiewicza ma stanowić krytykę 
rzeczywistości; w niej pieniądz staje się nadrzędną wartością. Podobny wydźwięk 
ma wiersz Mieczysława Jastruna o tragedii bezbronnych cywili, znajdujących się 
w Hiroszimie w trakcie ataku atomowego:

Wynik eksplozji i krew przeliczono
Na funty złota i wypytywano
Jakie zatoczył koło cień, Czy upadł
Na całą ziemię? Fabrykanci broni,
Możni, co wznoszą pałace na trupach,
Roili plany stuletniej ekspansji42.

Mimo różnicy tonu, oba wiersze łączy przekonanie o dominującej w ame-
rykańskim życiu społecznym roli pieniądza, który wyparł inne kryteria oceny 
i  wartościowania43. „Wielki Kapitał” i  symbolizująca go giełda to dwa obrazy 
powracające na tyle często w literaturze socrealistycznej, że można mówić o ich 
stereotypizacji. 

Obawę przed skomunizowaniem zachodnich społeczeństw wyraża zwłasz-
cza szpiegomania. Niekiedy, jak w  Zwykłej sprawie Tarna zyskuje ona wymiar 

(USA 1947, reż. Elia Kazan) jako propagującego postawy antysemickie. W notce, refe-
rującej treść filmu i reakcje hiszpańskiej prawicy, czytamy: „Wróćmy […] do kardynała 
Spellmana. Dotychczas znaliśmy go jako zaciekłego germanofila, podżegacza wojenne-
go, męża zaufania amerykańskich monopoli i  rzecznika ich interesów przy Watykanie 
[…]. Ale kardynał Spellman w roli chrześcijanina? Nie, to chyba pomyłka” (rk [?], Nowe 
średniowiecze, „Kuźnica” 1949, nr 2, z dn. 16 stycznia, s. 12).

42 M. Jastrun, Hiroszima, „Nowa Kultura” 1953, nr 48, z dn. 29 listopada, s. 1.
43 Niekiedy zresztą, jak w sztuce teatralnej Romana Hussarskiego i Stanisława Lema 

Jacht „Paradise” (1951), obraz merkantylizmu przekracza granice człowieczeństwa 
w konfrontacji z  tragedią ofiar atomowego ataku. Jeden z negatywnych bohaterów za-
chwyca się możliwością pobytu na zgliszczach nuklearnego ataku: „Był pan w miejscu, 
gdzie wybuchła bomba!? Co za fantastyczne widoki musiał pan oglądać… Wszystko ro-
zatomowane… Zazdroszczę panu… Później były w obiegu tak zwane »pamiątki z Hi-
roszimy«. Za ładniejsze okazy płacono grube sumy, ale podobno wiele było imitacji” 
(ciż, Jacht „Paradise”…, s. 8). Rozmowa ta ma zresztą ciąg dalszy: amerykański generał, 
wizytujący miejsce ataku, pokazuje jako ciekawostkę grzechotkę z odciśniętymi palcami 
zabitego dziecka. Całość rozmowy zostaje skwitowana przez jednego z rozmówców na 
temat zamiłowania posiadacza owej makabrycznej pamiątki do „artystycznych drobia-
zgów” (tamże, s. 9). Można w owej scenie znaleźć nie tylko osąd etyki amerykańskich 
elit wojskowo-gospodarczych; równie istotną rolę w  kreśleniu ich portretu odgrywa 
zamiłowanie do makabry –  to samo, które odnajdujemy w  opowieściach ukazujących 
okrucieństwo nazistów wobec więźniów obozów koncentracyjnych; zob. np. Hauptstur-
mführer Koesnitz (1946) bądź Plan Anti-V (1947) Stanisława Lema. 
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groteskowego absurdu; oto jeden z  sędziów przysięgłych wysnuwa wniosek 
o zmarłej emigrantce, identyfikując ja jako szpiega na podstawie nazwiska: – „A ta 
Betty, ta Wadowska – ona może była szpiegiem? Wiecie, to by się zgadzało z nazwi-
skiem nieboszczki!”44 Słowa te zostają uzupełnione już nie tylko supozycją, lecz 
stwierdzeniem faktu: „Wadowska była komunistką! A  mówiłam, że była szpie-
giem! Wadowska była szpiegiem!”45 Zabieg ten pozwala Tarnowi na oddanie ma-
nii prześladowczej Amerykanów, utożsamiających komunistyczny światopogląd 
ze szpiegostwem i działalnością antyamerykańską. Ten rys społeczeństwa USA 
zdaje się – zdaniem twórców socrealistycznych – kluczem do rozumienia obaw 
przeciętnej jednostki przed udziałem w  życiu publicznym46. Obraz społeczeń-
stwa poddanego nieustającej inwigilacji ze strony tajnych służb, to kontrapunkt 
dla preferowanego przez decydentów kultury socrealistycznej modelu zorgani-
zowanego życia społecznego, w którym pochody i manifestacje stanowiły istotną 
składową zabiegów propagandowych. Funkcji tej podporządkowane były również 
specjalne wydania Polskiej Kroniki Filmowej, w których akcentowano masowość 
i spontaniczność udziału ludności w różnych wiecach (Naprzód do walki o pokój, 
PKF, 1950, nr 4; My, niżej podpisani, PKF, 1950, nr 7).

Utwory akcentujące szpiegomanię USA można potraktować jako transfor-
mujące konstytutywną dla twórczości socrealistycznej figurę „wroga klasowe-
go”47. W dramacie Kruczkowskiego w obrębie świata przedstawionego funkcję tę 
pełni małżeństwo Rosenbergów; w Zwykłej sprawie Tarna – zabita przez niezna-
nych sprawców (najprawdopodobniej policję) Wadowska i wmieszany w jej za-
bójstwo Johnson; w powieściach Bielickiego i opowiadaniach Korczaka są nimi 
– odpowiednio – Fukuda z Bakterii 078 i Dżuma rusza do ataku, Pereira z Jose 
Pereira wychodzi z wojska oraz Jonathan Spencer z Czterdziestu ośmiu gwiazd. 

W przeciwieństwie jednak do „wroga klasowego” – ukazywanego w powie-
ści produkcyjnej – ci, którzy stanowią zagrożenie dla politycznego i społecznego 

44 A. Tarn, Zwykła sprawa…, s. 17.
45 Tamże, s. 27.
46 Znamienna pod tym względem pozostaje relacja jednego z  protagonistów dra-

matu Tarna z udziału w wiecu pokojowym: „Gdy tylko fotograf-reporter, również z obo-
wiązku, chciał zrobić zdjęcie – nie mówców, ale na sali, wśród publiczności, to go tłum 
wyganiał przybierając groźną postawę. […] takie zdjęcie wystarczy… Jeśli Federalne 
Biuro Śledcze rozpozna kogoś na takim zdjęciu, to już chodzą wokół niego agenci – i nie 
tylko dokoła niego samego, ale dokoła jego rodziny i przyjaciół, i  znajomych. Notują, 
z kim się spotykają. Indagują sąsiadów” (tamże, s. 30).

47 O tym, jak istotna dla kultury realizmu socjalistycznego była figura wroga prze-
konuje lektura Maleńkiej encyklopedii totalizmu Jana Józefa Szczepańskiego. Analiza feno-
menu ustroju totalitarnego oraz jego przejawów jest w niej intencjonalnie uogólniona, 
toteż można odnieść ją również do socrealistycznego paradygmatu kultury (zob.: tenże, 
Maleńka encyklopedia totalizmu, Kraków 1990, s. 33–34).
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porządku Zachodu, obrazowani są w sposób akcentujący ich zoomorfizm, inspi-
rowany być może wykładnią Lavaterowskiej fizjonomiki właściwą dla powieści 
popularnych. W Lewantach Andrzeja Brauna twarz przeciwnika nowego ustroju 
upodabniała się do wilczej paszczy48, a w powieści Bielickiego Dżuma rusza do 
ataku postać militarysty budzi niepokój nie tylko pozytywnych bohaterów, lecz 
również amerykańskich żołnierzy: 

Wygląd pasażera, ani wyraz jego twarzy nie sprzyjały wszczęciu pogawędki. Siedział 
już tak bez ruchu od godziny, stopiony z ciemnym obiciem wozu. Jego twarz posęp-
na, ciemnooliwkowa, o wydatnej dolnej szczęce i lekko uniesionej nad wystającymi 
zębami górnej wardze nie wzbudzała sympatii. Być może sprawiała to cienka, czarna 
kreska wąsów podkreślająca drapieżny błysk zębów, być może czarna rogowa opra-
wa i grube szkła, zza których spoglądały zimne, świdrujące oczy49.

Wrogami są jednakże nie tylko jednostki, lecz i instytucje powołane do utrzy-
mywania społecznego i politycznego status quo. Ethel z dramatu Kruczkowskiego 
zarzuca prokuratorowi działalność na szkodę państwa: „Wrogiem naszego kraju 
jest pan i ci, którym pan służy”50.

Rosenbergowie w dramacie Kruczkowskiego to bojownicy walczący z men-
talnością kapitalistyczną, a jednocześnie wzór patriotycznego postępowania. Tak 
też byli ukazywani w publicystyce krajowej, np. w szkicu Doroty Barskiej, w któ-
rym czytamy: 

Wokół dwojga niewinnych ludzi, umierających za najszlachetniejszą sprawę, wy-
rosły setki bojowników, którzy nauczyli się od Rosenbergów, jak zwalczać strach 

48 Zob.: A. Braun, Lewanty, Warszawa 1952, s. 427.
49 M. L. Bielicki, Dżuma rusza do ataku, Warszawa 1955, s. 109–110. W opisie tym 

można dostrzec tendencję do odczłowieczenia wyglądu negatywnego bohatera. Nie 
inaczej jest w twórczości adresowanej do młodego wiekiem odbiorcy; oto w uwagach 
scenicznych, dołączonych do sztuki Tadeusza Kwiatkowskiego, Karola Szpalskiego i Ma-
riana Załuckiego O złych krukach i białym gołąbku (1953) czytamy: „Pif-Paf jest osobą 
fantastyczną, wymyśloną przez autora sztuki dla upostaciowienia wojny i zła. Ani ptak, 
ani człowiek, ani zwierzę – bezmózgi potwór grożący ludzkości, planujący zagładę świa-
ta. […] Nasz projekt wyobraża go jako człekokształtnego karła-robota. Tępa, bezmyślna 
maska – z armatą zamiast nosa i dwoma złotymi dolarami w oczodołach – charakteryzu-
je dwie zasadnicze cechy: zbrodniczość i chciwość. […]. Oto obraz idei wojny; symbol 
zła” (tamże, s. 67–68).

50 L. Kruczkowski, Juliusz i Ethel…, s. 157. Można w słowach tych dostrzec pogłos 
uwagi jednego z bohaterów Biegu do Fragala Juliana Stryjkowskiego, wskazującego na 
fakt osadzenia w ośrodku odosobnienia jako powód do dumy: „Komunista siedzi w wię-
zieniu za to, że on ma słuszność, a nie ci, co go wsadzili” (tenże, Bieg do Fragala…, t. 1, 
s. 175).
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i jak bronić godności ludzkiej. Howard Fast nazwał ich odkupicielami Ameryki. Do 
ostatniego tchnienia nie wypuścili z rąk sztandaru wolności i postępu. Podniósł go 
las ramion. Przyjdzie czas, kiedy powieje, wysoko wzniesiony, nad krajem Ethel i Ju-
liusza Rosenbergów51.

Działalność Rosenbergów – rozpatrywana w kategoriach walki o lepsze jutro 
– stała się jednakże tematem nie tylko publicystyki, ale i poezji, której autorzy 
podejmując to zagadnienie akcentowali różne jego aspekty. Przywołajmy dwa 
przykłady: pierwszy pochodzi z utworu Artura Międzyrzeckiego Dzieci Juliusza 
i Ethel (1953); drugi – wzorowany na tren – z wiersza Jerzego Millera Na śmierć 
Juliusza i Ethel Rosenbergów (1953): 

Uczcie się nienawidzić knebla, co usta zatyka,
Uczcie się nienawiści, która z miłości wynika.
Bo to są dwa skrzydła orle, dwa ogromne krzyki,
Wołanie rodziców waszych, zbawców czci Ameryki52;

Dosyć, aby kto czyste, szlachetne miał dłonie
i głosił słowa prawdy w państwie Ku-Klux-Klanu,
a zniszczą go rycerze dżumonośnej broni,
wyznawcy prawa lynczu i bomby z uranu. […]
I znajdą się sędziowie, i oskarżyciele,
i przysięgli, czerpiący zysk z bankierskiej kasy,
gotowi elektrycznym zadławić fotelem
ludzi, stających w poprzek tyranii ich klasy. […]
I dziś na dwojgu ludzi dokonują mordu
i znów profosom w Sing-Sing wydano rozkazy,
lecz nawet prąd o sile stu tysięcy voltów
prawdy, przez nich głoszonej, nie zdoła porazić.
I będą Rosenbergów imiona jak morska
latarnia i jak bicie dzwonów w czas zawiei
nadzieją dla podróżnych na najdalszych wiorstach
mroczniejącej z godziny na godzinę kniei.
I wasza śmierć i życie, Juliuszu i Ethel
ocali cześć narodu amerykańskiego
z lat, gdy faszyzm próbował uwięzić planetę
i runął w mrok zepchnięty szybkością jej biegu53.

51 D. Barska, Po zamordowaniu Rosenbergów, „Nowa Kultura” 1953, nr 27, z dn.  5 lip-
ca, s. 7.

52 A.  Międzyrzecki, Dzieci Juliusza i  Ethel, [w:] tenże, Noc noworoczna, Kraków 
1953, s. 46.

53 J. Miller, Na śmierć Juliusza i Ethel Rosenbergów, „Nowa Kultura” 1953, nr 26, z dn. 
28 czerwca, s. 3.



Obraz USA w polskiej literaturze socrealistycznej 371

Utwory Międzyrzeckiego i Millera łączy przekonanie o moralnym zwycię-
stwie Rosenbergów nad ich oskarżycielami. Dominuje też pewność, że śmierć 
małżeństwa – wzbudzająca protesty zarówno w krajach demokracji ludowej, jak 
i zachodniej lewicy – przyczyni się do szybszego globalnego zwycięstwa komuni-
zmu, a tym samym ideałów postępowej części ludzkości54. 

Przyświecających Rosenbergom motywacji nie są w zdolni pojąć reprezen-
taci systemu kapitalistycznego, którzy przekładają ich postępowanie na własne 
oceny moralne. Wyrazem tej bezradności są słowa prokuratora oskarżającego 
Rosenbergów, będące próbą konfrontacji obu systemów wartości: „Pan powie: 
siła moralna. A ja twierdzę: bezduszny fanatyzm, coś zupełnie nieludzkiego. To 
nie ludzie, to automaty”55. Słowa te zdają się potwierdzać zauważoną przez Woj-
ciecha Tomasika prawidłowość, że w literaturze socrealistycznej obcość klasowa 
i  ideologiczna konotuje postrzeganie wartościujące56. Należy jednak zaznaczyć, 
że znak tych wartości pozostaje – zgodnie z przywołanymi uprzednio sugestiami 
o relatywizacji zdarzeń – przeciwny. 

Podsumowaniem postawy życiowej, reprezentowanej przez zwolenników 
kapitalizmu zdaje się wiersz Edmunda Gonczarskiego, stylizowany na definicję 
tej formacji społecznej; w utworze kapitalizm (wiersz jest mu poświęcony) zo-
stał utożsamiony zresztą z pojęciem jednoznacznie nacechowanym negatywnie 
– imperializmem: 

Imperializm 
ma paszczę rzygającą dolarem. Zamiast błysku spojrzeń
ma w pustych oczodołach lufy armatnie

54 Nie są to jedyne utwory poświęcone Rosenbergom, o  których pamięć trwała 
również w następnych latach; zob.: J. Szczawiński, Ocalenie (pamięci Rosenbergów), „Dziś 
i Jutro” 1953, nr 27, z dn. 5 lipca, s. 2; M. Żurawiec [właśc. Z. Lichniak], Akt oskarżenia 
(pisane nocą 20 czerwca), [w:] tenże, Wiec w środku człowieka. Cztery poematy, Warszawa 
1953, s. 33–41; W. Grzybowski, Sąd (Pamięci J. i E. Rosenbergów), „Dziś i Jutro” 1954, 
nr 34, z dn. 22 sierpnia, s. 6. Przywołane tu utwory poetyckie łączy tendencja do uwznio-
ślenia poświęcenia. Rosenbergowie to zresztą nie jedyni bohaterowie poezji ukazującej 
walkę o przyszłość ludzkości; istotny pod tym względem jest nurt poezji ukazującej zmaga-
nia z wyzyskiem kolonialnym. Przykładem być mogą: M. Żurawiec [właśc. Z. Lichniak], 
Czarny śpiew. Kantata o Paulu Robinsonie („Dziś i Jutro” 1953, nr 24, z dn. 14 czerwca, 
s. 1–2), dedykowany przywołanemu w tytule artyście; S. Grochowiak, Na śpiew Iwy So-
umak – Peruwianki („Dziś i Jutro” 1953, nr 28, z dn. 12 lipca, s. 10), będący świadectwem 
fascynacji poety siłą rewolty; A. Piotrowski, Na śmierć szesnastoletniej rozstrzelanej w Ke-
nii murzynki („Dziś i Jutro” 1954, nr 34, z dn. 22 sierpnia, s. 6).

55 L. Kruczkowski, Juliusz i Ethel…, s. 177.
56 Zob.: W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Problemy perswazji lite-

rackiej, Wrocław 1988, s. 139.
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Ta olbrzymia tusza gniecie barki ludu.
Beczką prochu jest jego brzuch,
jego ręce to smagający knut,
jego ręce to ręce podżegacza57.

Zabiegowi ukazywania społeczeństwa amerykańskiego jako formacji skom-
promitowanej, chylącej się ku upadkowi, służy taka konstrukcja fabularna, by 
ukazać w scenach zbiorowych miałkość moralną reprezentantów zachodnich elit. 
Charakterystyczny dla nich permisywizm obnaża scena z powieści Wandy Mel-
cer Statek 1092 (1952). W utworze tym reprezentanci władz ukazani są w sposób 
kompromitujący kapitalistyczne stosunki społeczne: 

Spoza dymu i oparów dobrego jadła widać było czerwone, połyskliwe twarze, po-
rozpinane mundury. […] Doktor Mac Dane obejmował Florencję. Charles Bol-
low rozpiął mundur, śmiał się tak, że było mu we wszystkim ciasno. Wtórował mu 
siedzący obok długonogi i długowłosy Per Henning. Skurczywszy wąskie ramiona 
śmiał się cienko i  złośliwie. […] Na uboczu siedział pastor z  siostrą Konstancją, 
trzymali się za ręce. Konstancja ściągnęła usta […] i rzucała wokoło dumne spoj-
rzenie w swej roli szczęśliwej narzeczonej58. 

Groteskowości portretu zbiorowego przedstawicieli zachodniej demokracji 
dopełnia sytuacja fabularna; są oni pasażerami statku, na którym prowadzone zo-
stają nieetyczne eksperymenty medyczne na więźniach. Intencjonalnie postacie 
te mają budzić odrazę nie tylko swoim postępowaniem, lecz – przede wszystkim 
–  zachowaniami stanowiącymi zaprzeczenie ról społecznych, przypisywanych 
im na mocy tradycji. Lekarz, żołnierz i duchowny zachowują się w sposób nie-
godny, odrzucając ethos swojego stanu. Równie odpychająco ukazani są w powie-
ści Melcer naukowcy, odrzucający obiektywizm naukowy i powołanie służeniu 
dobru ludzkości dla własnych korzyści59. Rozpasanemu życiu oficerów i lekarzy 

57 E.  Gonczarski, Na wystawie grafiki meksykańskiej, „Kuźnica” 1950, nr 11, 
z dn. 19 marca, s. 1. Obraz ten można uznać za poetycki odpowiednik tezy Józefa Stalina 
o imperialistycznym charakterze polityki USA: „Stany Zjednoczone Ameryki wzięły na 
garnuszek Europę zachodnią, Japonię i  inne kraje kapitalistyczne. […] Kraje te wiodą 
teraz nędzny żywot pod butem imperializmu amerykańskiego. Ich przemysł i rolnictwo, 
ich polityka zagraniczna i wewnętrzna, całe ich istnienie znajduje się w okowach amery-
kańskiego »reżymu« okupacyjnego” (tenże, Ekonomiczne problemy socjalizmu w ZSRR, 
[brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1952, s. 37–38). Tożsamość kapitalizmu i imperia-
lizmu została wywiedziona z rozprawy Lenina Imperializm jako najwyższe stadium kapi-
talizmu (1916).

58 W. Melcer, Statek 1092, Warszawa 1952, s. 183.
59 Takie postępowanie wpisane jest w schyłkowy etap ustroju kapitalistycznego, tj. 

imperializm, w  którym badania naukowe przekształcają się we własną parodię. Jakub 
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przeciwstawiona zostaje ciężka sytuacja materialna szeregowych marynarzy. Żyjąc 
w trudnych warunkach, pragną odsłużyć do zakończenia kontraktu, licząc na wy-
sokie honoraria. Kiedy jednak dowiadują się o charakterze misji, mającej na celu 
badania nad bronią bakteriologiczną, buntują się. Przejmują kontrolę i płyną do 
Korei, by przekazać laboratorium w ręce władz komunistycznej Północy.

Obrazu degeneracji elit zachodnich dopełnia kompromitacja instytucji 
społecznych: w Zwykłej sprawie Tarna rozprawa sądowa jest farsą, urządzoną na 
użytek mającego polityczne ambicje prokuratora. Jej celem nie jest znalezienie 
mordercy Wadowskiej, ani udowodnienie winy podejrzanemu, lecz zakończe-
nie rozprawy wyrokiem skazującym. Zdaje sobie z tego sprawę jeden z sędziów 
przysięgłych, mówiący: 

Będzie nowa rozprawa, będzie więcej fałszywych świadków – bo znajdą sobie jesz-
cze kilku, jeżeli potrzeba – nagromadzą więcej okoliczności obciążających, postawią 
bardziej posłusznych rzeczoznawców balistycznych. […] Sędziów przysięgłych też 
można odpowiednio dobrać, jeśli trzeba. […] Myśleli, że poszlaki i fałszywe zeznania 
wystarczą dla takiej ławy przysięgłych jak nasza. Ale […] nauka nie pójdzie w las60. 

Bezwzględność w tępieniu wszelkich przejawów postępowej 
(w rozumieniu: lewicowej) myśli

Polem, na którym obskurantyzm i  bigoteria społeczeństwa amerykańskie-
go nabrała szczególnego wymiaru, była walka ideologiczna. Jej szczególnym 
wyrazem stało się rozróżnienie narodu i państwa. Ten pierwszy był ograniczony 
w swych wyborach niesprawiedliwymi prawami; państwo zaś służyło interesom 
imperializmu amerykańskiego. Świadectwem zaprezentowanego tu zróżnicowa-
nia są słowa przytaczane przez Josepha Robertsona, relacjonującego przebieg 
Kongresu Pokoju Krajów Azji i Strefy Pacyfiku, który odbył się w Pekinie w roku 
1953; jedna z jego rozmówczyń, Mun Yae Bong, deklarowała: 

Berman podkreślał: „Doświadczenie historyczne uczy nas, że gdy klasa wyzyskująca 
znajduje się w okresie schyłkowym, wówczas kształtowana pod jej wpływem kierunko-
wość nauki prowadzi do wypaczenia nauki, a nawet do jej upadku. Nauka traci wtedy wy-
datnie zdolność odzwierciedlania rzeczywistości i zbliżania się do obiektywnej prawdy, 
ulegając religijnym, fideistycznym, idealistycznym koncepcjom. […] Nie jest tajemnicą, 
że badania naukowe w Stanach Zjednoczonych na bardzo rozległych odcinkach są fak-
tycznie w niewoli klik wojskowych, które bezceremonialnie podporządkowują je swoim 
ludobójczym celom” ( J. Berman, Baza i nadbudowa w świetle prac towarzysza Stalina o ję-
zykoznawstwie, „Nowe Drogi” 1950, nr 6, s. 22–23).

60 A. Tarn, Zwykła sprawa…, s. 33.
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Mam syna na froncie […] walczy on w  wojnie sprawiedliwej, a  wy […] prowa-
dzicie wojnę niesprawiedliwą. Dlatego nie było nam łatwo pierwszego wieczoru 
[konferencji]. Trzeba było nam trochę czasu, aby zrozumieć, że są imperialiści ame-
rykańscy i że jest naród amerykański61. 

Rozróżnienie to wydaje się kluczowe dla kreacji literackich antagonistów po-
litycznych. Poetyckim wyrazem tego przekonania jest wiersz Anny Kamieńskiej 
List z Ameryki (1953); czytamy tam:

Przeszedł przez wszystkie kordony graniczne
I w twoich rękach rozpłakał się bólem
List. Przez potwarze przedarł się cyniczne
I propagandy truciznom nie uległ. […]
List niech ulotką z rąk do rąk przelata
Jak gołąb z ciasnej faszystowskiej klatki.
Są ludzie w tamtej wrogiej stronie świata!
Są łzy uczciwe, są szlachetne matki62.

Reprezentujący światopogląd lewicowy, pozytywni bohaterowie utworów 
„antyimperialistycznych” poddawani są różnym szykanom, nawet jeśli nie należą 
do partii komunistycznej. Bezwzględność amerykańskich sił specjalnych jest tym 
większa, że ich mocodawcy z Białego Domu coraz częściej tracą kontrolę nad sy-
tuacją międzynarodową (taką diagnozę społeczno-polityczną stawia m.in. Mieczy-
sław Bibrowski na marginesie analizy początku rządów Harry’ego Trumana)63. 

Szczególne miejsce w  ukazywaniu działań tajnych służb przeznaczonych do 
zwalczania komunizmu zajmuje wspominana przez Bielickiego Komisja do Ba-
dania Działalności Antyamerykańskiej (House Commitee on Un-American Ac-
tivities), utworzona decyzją Senatu USA w roku 1947. Jej działalność w kręgach 
politycznych sympatyzujących z lewicą była postrzegana jako destrukcyjna dla spo-
łeczeństwa amerykańskiego, a w konsekwencji również w wymiarze globalnym64.

61 J. Robertson, Spotkanie w Pekinie, przeł. J. G. [?], „Nowa Kultura” 1953, nr 6, z dn. 
8 lutego, s. 6.

62 A. Kamieńska, List z Ameryki, „Twórczość” 1953, z. 5, s. 18.
63 Zob.: M. Bibrowski, Polityka i teatr w obozie atlantyckim, „Nowa Kultura” 1953, 

nr 14, z dn. 5 kwietnia, s. 7. Jadwiga Pasenkiewicz dopowiada: „Towar pod nazwą Ame-
rykanie zyskał sobie w latach powojennych odpowiednio złą sławę na przychylnie po-
czątkowo nastawionych światowych rynkach zbytu. Stało się tak dlatego że zawiódł on 
całkowicie nadzieje swych odbiorców, co w konsekwencji spowodowało systematyczny 
spadek istniejącego nań popytu” (taż, Pragniemy zostać odkryci, „Nowa Kultura” 1954, 
nr 12, z dn. 21 marca, s. 8).

64 Zob.: A. Moritz, „Polowanie na czarownice”, przeł. J. Czarnecka, „Nowa Kultura” 
1954, nr 42, z dn. 17 października, s. 2.
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Wraz z Federalnym Biurem Śledczym, komisja ta ukazywana jest w utwo-
rach socrealistycznych jako organizacja stanowiąca o  losach Amerykanów. 
W  Zwykłej sprawie Tarna powołanie się na nią powoduje, że jeden z  sę-
dziów przysięgłych głosuje zgodnie z wolą prokuratora za karą śmierci dla do-
mniemanego zabójcy; czyni tak mimo przeświadczenia o  jego niewinności. 
Odpowiednik Komisji pojawia się również w  opowiadaniu Lema Electronic 
Subservise Ideas Detector (1954). 

Utwór, podobnie jak Lemowski Hormon agatropowy, zwraca uwagę wy-
kroczeniem poza stereotypowe rozwiązania, preferowane przez twórców socre-
alizmu. Tytuł jest zarazem nazwą maszyny badającej poprawność polityczno-
-ideologiczną. Działanie urządzenia ma polegać na rejestracji reakcji badanego 
na zadawane pytania, pozornie nie związane ze sobą, lecz według wynalazcy 
mające określać stopień lojalności jednostki wobec rządu USA65. Utwór ten jest 
przede wszystkim jednak –  niezależnie od uwikłań ideologicznych –  satyrą na 
zaufanie do rozwoju technologicznego, w którym maszyna miałaby zająć miejsce 
człowieka; w tym sensie można uznać go za niezgodny z doktryną socrealizmu, 
akcentującego rangę postępu.

W  indoktrynacji –  zwłaszcza młodego pokolenia społeczeństw ukazanych 
w  twórczości „antyimperialistycznej” –  niebagatelna rolę odgrywa szkolenie 
polityczne, dążące do stworzenia klimatu społecznego przyzwolenia (bądź znie-
czulicy) na akty brutalności ze strony organów porządkowych. W Dżuma rusza 
do ataku Bielickiego edukacja młodych adeptów szkoły wojskowej polega na 
wyrobieniu w nich przeświadczenia o konieczności izolacji od wszelkich przeja-
wów aktywności publicznej. Toteż, kiedy jeden z szeregowców widzi rozpędzaną 
przez policję demonstrację, czym prędzej stara się ukryć, aby uniknąć posądzenia 
o branie w niej udziału: 

65 Oto przykład niektórych pytań:
„Czy uważasz, że przy pobieraniu krwi do transfuzji można krew murzyńską mieszać 

z krwią białych?
Czy lubisz barszcz rosyjski?
Czy chętnie czytasz grube powieści? […]
Czy lubisz niebieskie kwiaty?
Czy lubisz gołębie?” (S. Lem, Electronic Subservise Ideas Detector, [w:] tenże, Se-

zam, Warszawa 1954, s.  105–106). Podobnie jak pytania, absurdalna jest przyjęta 
punktacja określająca natężenie stopnia anarchistycznych tendencji u badanego: „Je-
żeli badany przeglądał z ochotą powieść Lwa Tołstoja u sąsiadów dostaje jeden punkt 
ujemny, jeżeli pożyczył taką książkę z czytelni – dwa punkty ujemne, a  jeśli posiada 
ją na własność – cztery punkty ujemne” (tamże, s. 106). Absurd sytuacyjny podkre-
śla aresztowanie prelegenta za wygłaszanie, pod wpływem alkoholu, anarchistycznych 
opinii. Badająca go maszyna, którą sam stworzył, wydaje nań wyrok skazujący na 
osiem lat więzienia.
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Kiedyś obserwował atak policji na strajkujących robotników […] Paru policjantów 
grzmociło pałkami zakrwawionego starszego mężczyznę. W  pierwszym odruchu 
chciał pobiec tamtemu na pomoc, ale przypomniał sobie, co major […] opowia-
dał na zajęciach o „czerwonym niebezpieczeństwie” i „czerwonych agentach” […]. 
Wszystkimi siłami starał się odizolować od niebezpieczeństw kryjących się w krót-
kim określeniu „polityka”. Nie różnił się tym od większości swoich kolegów66.

Antykomunistyczna działalność służb USA i państw Zachodu rozpatrywana 
jest w nurcie „antyimperialistycznym” jako przejaw nasilenia, w miarę sukcesów 
socjalizmu, wspominanej uprzednio walki ideologicznej. 

Absurdalna logika, którą kierują się mający władzę 

Szpiegomania prowadzi negatywnych bohaterów utworów „antyimperiali-
stycznych” do szczególnego postrzegania świata, w którym racjonalność zastąpio-
na została myśleniem magicznym67. Logikę, będącą odzwierciedleniem chaosu 
życia społecznego Zachodu, reprezentuje m.in. jedna z bohaterek Juliusza i Ethel 
Kruczkowskiego, naiwnie wywodząca o tytułowych protagonistach dramatu: 

Przecież są winni, tak? Czyli w porządku – mogą zrobić tak jak ten Greenglass: przy-
znać się i ocalić życie. Ewentualnie wskazać jeszcze innych winowajców […]. Zdaje 
mi się, że o to głównie chodzi? Chyba… chyba, że są niewinni – a, to zupełnie co 
innego. Sytuacja naprawdę bez wyjścia… Bo przecież muszą być winni, to znaczy 
– powinni być winni, nie? Inaczej nie trzymalibyście ich za kratą68. 

Brak akceptacji dla reprezentowanego w dramacie Kruczkowskiego stanowi-
ska Rosenbergów wyraża się niemożnością zrozumienia powodów, dla których 
Juliusz i Ethel decydują się poświęcić życie w imię „wyższych racji”. Intencjonal-
nie ma ona świadczyć nie tylko o braku zdolności empatycznych mieszkańców 
Zachodu, lecz również o ich etycznej niższości69. 

66 M. Bielicki, Dżuma rusza do ataku…, s. 87.
67 Przedkładanie resentymentów i  ignorancji nad zgłębienie racji ideowego prze-

ciwnika stały się niekiedy pretekstem dla rodzimej publicystyki do osobistych wycieczek 
wobec reprezentantów rządu USA. Charakterystyczna dla nich jest anonimowa notka 
o wykładni marksistowskiej gospodarki, uczynionej na forum Kongresu USA przez jed-
nego z  polityków; zob.: kst [?], Jak Acheson Marksa studiował, „Nowa Kultura” 1950, 
nr 1, z dn. 2 kwietnia, s. 8.

68 L. Kruczkowski, Juliusz i Ethel…, s. 183.
69 Twórcy literatury socrealistycznej, kreśląc negatywny obraz mieszkańców USA, 

odwołują się do propagandy, obarczając ten kraj m.in. odpowiedzialnością za niszczenie 
zasiewów ziemniaków za pomocą stonki; do niej też porównuje Amerykanów w drama-
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Wspomnianą tu etyczną niższością należy zapewne tłumaczyć atawistyczne 
reakcje reprezentantów władzy z  dramatu Kruczkowskiego, niezadowolonych 
z  nagłośnienia rozprawy sądowej i  tzw. sprawy Rosenbergów. Wszelka zresztą 
obcość traktowana jest przez negatywnych bohaterów „opowieści antyimperiali-
stycznych” jako zagrożenie. Dzieje się tak nawet wówczas, gdy jej egzemplifikacja 
dotyczy kraju innego, niż ten, w którym rozgrywa się akcja utworu. Reprezen-
tatywną pod tym względem powieścią jest Giełda przestaje notować Zygmunta 
Sztaby. Ponieważ wynalazek – stanowiący oś fabularną utworu – jest sukcesem 
przemysłu polskiego (w domyśle: socjalistycznego), niejako z definicji musi sta-
nowić zagrożenie dla gospodarki kapitalistycznej. Tym samym, by zlikwidować 
owo zagrożenie, przedstawiciele wielkiego kapitału nie wahają się przed wkro-
czeniem na drogę przestępstwa. Jeden z uczestników spotkania trustów sugeruje 
wręcz, aby wykorzystać któryś z wypróbowanych sposobów: przekupstwo wy-
nalazcy lub kradzież danych dotyczących odkrycia bądź sabotaż. Rozwiązanie to 
przychodzi im tym łatwiej, że za jedyne kryterium moralne swych czynów uznają 
zysk. Z kolei w Zagubionej przyszłości Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki po-
jawia się wątek planowanego ludobójstwa zaplanowanego przez elity społeczno-
-polityczne stacji kosmicznej dla utrzymania własnego standardu życia:  

– Jeżeli, jak mówisz, ludzie na Ziemi prawie się nie starzeją, to dlaczego taki stu-
pięćdziesięcioletni „młodzieniec” ma umierać? […] Wy na pewno zabijacie ludzi 
po dojściu do tego wieku, aby przeciwdziałać przeludnieniu. […] Słyszałam kiedyś 

cie Kruczkowskiego Odwiedziny jeden z bohaterów: „Stonka jest poniekąd zjawiskiem 
politycznym […]. Przybyła do nas z Zachodu, a jej ściślejszą ojczyzną są Stany Zjedno-
czone […] To w każdym razie tłumaczy agresywność tego chrząszcza” (tenże, Odwiedzi-
ny, [w:] tenże, Dramaty, Warszawa 1962, s. 238). Wątek amerykańskiego pochodzenia 
stonki pojawia się również w adresowanej do dzieci opowiastce Brzechwy Stonka i Bron-
ka (1952), w  której sugestywnie odmalowano drapieżny charakter owada, związany 
z jego pochodzeniem: 

„Pożerają na wyścigi
Świeże liście i łodygi.
Nic nasycić ich nie zdoła. […]
Podążają tedy żwawo
Pożerając – krzak po krzaku – każdy liść i pęd ziemniaków. […]
Tak panoszą się szkodniki
Słane do nas z Ameryki” ( J. Brzechwa [właśc. Jan Wiktor Lesman], Stonka i Bronka, 

Warszawa [1952], [brak paginacji]).
Mariusz Urbanek w monografii poświęconej Brzechwie podkreśla akceptację kryty-

ki dla wizji poety: „Prasa przyjęła napisaną na polityczne zamówienie książeczkę zgodnie 
z oczekiwaniami. Zachwycano się potoczystym językiem Brzechwy i sugestywnymi ilu-
stracjami Szancera, dzięki którym […] była zrozumiała dla wszystkich” (tenże, Brzechwa 
nie dla dzieci, Warszawa 2013, s. 193).
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[…] o przypuszczalnej konieczności wprowadzenia na Celestii podobnych ostrych 
zarządzeń wtedy, gdy niektóre substancje potrzebne do życia zaczną się niepokoją-
co wyczerpywać. Dla wszystkich by nie starczyło. […] Oczywiście, przede wszyst-
kim dotyczyłoby to Murzynów70. 

Przedkładanie skuteczności nad powszechnie przyjęte kanony moralności 
sprawiają, że niejednokrotnie czarnymi charakterami w  nurcie „antyimperiali-
stycznym” pozostają osoby związane z  hitlerowskim najeźdźcą. W  Listach Py-
tlakowskiego kierownik fabryki i policjant w czasie okupacji służą okupantowi, 
gorliwie zwalczając ruch oporu, po wojnie zaś znikają z życia społecznego i poja-
wiają się w nim powtórnie po podporządkowaniu Francji USA. Wówczas to wra-
cają do miasteczka otoczeni nimbem „dobrych patriotów” i przy poparciu rządu 
paryskiego zajmują ważne miejsce w społeczności Charmillard71. Nowa pozycja 
pozwala im czerpać nielegalne profity z nieetycznych decyzji. 

Pokrętność logiki zachodnich elit wyraża się zwłaszcza w ich moralnym re-
latywizmie. Nieprzypadkowo byli sojusznicy ZSRR w  walce z  państwami Osi 
korzystają z  wyników pseudonaukowych badań japońskich militarystów i  na-
zistowskich zbrodniarzy (Dżuma rusza do ataku Mariana Bielickiego). Ich do-
świadczenie ukierunkowują na zwalczanie komunizmu, traktowanego jako naj-
większe zagrożenie dla zachodniej demokracji. Dlatego też dość często w prozie 
nurtu „antyimperialistycznego” pojawia się motyw współpracy armii zachodnich 
(głównie, choć nie jedynie amerykańskiej) z byłymi esesmanami, np. w Hormonie 
agatropowym Lema mowa jest o utworzonej w ramach struktur armii amerykań-
skiej dywizji spadochronowej Wehrmachtu pod dowództwem Heinza Guderia-
na. Z kolei w powieściach Bielickiego (zwłaszcza w Dżuma rusza do ataku) poja-
wia się wątek współpracy USA z japońskim zbrodniarzami z tzw. Oddziału 73172. 

70 K.  Boruń, A.  Trepka, Zagubiona przyszłość, Warszawa 1954, s.  550. Co więcej: 
analogiczny motyw skansenu kapitalizmu można odnaleźć w Obłoku Magellana (1955) 
Lema. W tym jednak przypadku stacja kosmiczna jest opuszczona. Nie wiemy, czy Lem 
znał powieść Borunia i Trepki i czy obraz stacji w jego powieści jest intencjonalnym na-
wiązaniem do Celestii z Zagubionej przyszłości. Nie ma też świadectw krytycznego od-
czytania z tej perspektywy utworu Lema. Wydaje się jednak, że można – nie popełniając 
interpretacyjnego nadużycia – traktować opustoszenie stacji Atlantów jako konsekwen-
cję przemian społeczno-politycznych, które stały się udziałem Celestii.

71 Aby czytelnik nie miał wątpliwości związanych z oceną działań tego rządu, wy-
dawca zdecydował się umieścić stosowny przypis, wyjaśniający, że partia de Gaulle’a 
– Le Rassemblement du Peuple Français (RPF) – to „ugrupowanie profaszystowskie” 
(zob.: J. Pytlakowski, Listy…, s. 49, przyp. 2). 

72 Nazwa ta pada zresztą w powieści Bielickiego we wspomnieniach japońskiego mili-
tarysty, specjalizującego się, jak członkowie tej grupy, w badaniach bakteriologicznych i ich 
wojskowym zastosowaniu: „Przeżył już raz krach swoich planów – było to w czterdziestym 
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Równie dobitne, co w prozie, słowa potępienia dla odradzającego się faszyzmu 
(jak postrzegano dążenia Niemiec zachodnich do normalizacji życia społecznego 
oraz organizowanie pod auspicjami wojsk amerykańskich Bundeswehry) poja-
wiają się w poezji, np. w wierszu Wacława Olszewskiego Jesienne metafory:

I dymią echa krematoriów
szukają żeru stada wron – 
z zachodnią armią do historii
wejść chcą mordercy z Bonn73. 

Podobna w wymowie jest fraszka Stanisława Jerzego Leca O pewnych ten-
dencjach:

Znów słyszę znany od młodu
faszystów śpiew ponury:
„My chcemy kultury Zachodu.”
A chcą zachodu kultury74.

Obraz odradzającego się faszyzmu, zasugerowany w utworach Olszewskiego 
i Leca, stał się osią Dnia X Jerzego Litwiniuka, nie wahającego się postawić znaku 
równości między Freikorps (prawicową niemiecką organizacją paramilitarną, dzia-
łającą w latach 1919–1922), nazistami oraz Bundeswehrą. W utworze czytamy:

Poznajemy złoczyńców: to ci sami, którzy
topili w Sprewie ciała Liebknechta i Róży.
Oni do drzwi Reichstagu przytknęli pochodnię,
ażeby cały świat zapłonął od niej. […]
Zachód umył im ręce, zapłacili karę:
jedni dali po dziesięć, drudzy po sto marek. […]
Znów roją tępe głowy kapów i prowoków
o nocy długich noży, o królestwie mroku.

piątym roku, gdy w czarnych pióropuszach wybuchów, wraz z tonami ziemi wystrzelonej 
w niebo, znikły mury jednostki 731”. Tenże, Dżuma rusza do ataku…, s. 111). Na temat 
zbrodni oddziału zob.: H. Gold, Jednostka 731. Okrutne eksperymenty w japońskich laborato-
riach wojskowych. Relacje świadków, przeł. M. Szymonik, Kraków 2015.

73 W.  Olszewski, Jesienne metafory, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–1955, red. 
A.  Marianowicz, Warszawa 1955, s.  156–157. Słowa te można traktować jako literac-
ki odpowiednik publicystycznej deklaracji Stanisława Zielińskiego: „Chcemy pokoju, 
nie chcemy wojny i  dlatego musimy protestować przeciwko ponownemu uzbrajaniu 
morderców Europy” (tenże, Chcemy przekreślić przeszłość, „Nowa Kultura” 1954, nr 7, 
z dn. 14 lutego, s. 5).

74 S. J. Lec, O pewnych tendencjach, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–1955…, s. 121.
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Jako bohaterowie wychodzą na scenę:
gestapowska megiera, złodziej i sutener.
Oto ostatni atut zgranego szulera
i ostatnia podpora Herr Adenauera75.

Napastliwość tonu wiersza Litwiniuka harmonizuje z  atmosferą społeczną 
podsycaną nie tylko przez inne, podobne w wydźwięku utwory (można mówić 
wręcz – za Teresą Wilkoń – o ich seryjności76), lecz również media masowe (pra-
sę codzienną, reportaże Polskiej Kroniki Filmowej, pieśń masową). 

Obrazy, ukazujące w  literaturze socrealistycznej degenerację kręgów poli-
tycznych Zachodu, współbrzmią z oficjalną propagandą: w jednym z wydań spe-
cjalnych Polskiej Kroniki Filmowej, poświęconych II Światowemu Kongresowi 
Pokoju – My, niżej podpisani – obrazowi polityków alianckich i niemieckich, pod-
pisujących pakt w Monachium towarzyszą słowa lektora: 

Już ubili targu z hitlerowcami. W Zachodnich Niemczech sprzedają im Europę. Jak 
ci w Monachium. Krótką mają pamięć podżegacze. Kandydaci na zbrodniarzy wo-
jennych knują nowy spisek. Znów roją hitlerowskie sny o panowaniu nad światem77. 

Wizję współpracy USA z  pogrobowcami hitleryzmu można odnaleźć też 
w szkicu Mieczysława Wągrowskiego; pisze on: 

Adenauerowie, Heussowie i  Schumacherowie są ohydnymi marionetkami poru-
szanymi przez amerykańskich naśladowców hitleryzmu, włączającymi Niemcy Za-
chodnie do planu Marshalla i jawie agresywnego bloku północno-atlantyckiego78.

75 J. Litwiniuk, Dzień X, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–1955…, s. 123. 
76 Zob.: T. Wilkoń, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, Gliwice 1992, s. 9. 
77 My, niżej podpisani, PKF, 1950, nr  7. Dopełnieniem tej informacji –  a  zara-

zem świadectwem trwałości wyobrażeń społecznych, ugruntowywanych przez soc-
realistyczną propagandę –  jest satyryczny rysunek towarzyszący notce o  tworzeniu 
przez USA „armii europejskiej” (właśc. Europejskiej Wspólnoty Obronnej), będącej 
– w myśl autora rysunku – zamaskowaną armią hitlerowską. Aby pokreślić owe powi-
nowactwa, ukazana na rysunku postać odziana jest w pelerynę maskującą (notabene 
przypominającą krojem odzież człowieka pierwotnego), niemiecki hełm model  35 
(Stahlhelm M 35), w  ręku zaś trzyma trzonkowy granat zaczepny (Stielhandgrana-
te  24), będący na podstawowym wyposażeniu Wehrmachtu. Jednocześnie postać 
w  drugiej dłoni ma karabin zbliżony wyglądem do brytyjskiego pistoletu maszyno-
wego Sten model Mark II (zob.: Maskowanie [rubryka „satyra polityczna”], „Dziennik 
Bałtycki” 1952, nr 66, z dn. 16–17 marca, s. 3).

78 M. Wągrowski, Wytyczne i zadania Ligi…, s. 18. W drastyczny sposób owe ko-
neksje, o  których pisze Wągrowski, wykorzystuje Walerian Borowczyk w  karykaturze 
zamieszczonej na łamach „Życia Literackiego”, w której darem jest ubranie stylizowane 
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Odwołujące się do emocjonalnego stylu odbioru słowa lektora PKF i Wą-
growskiego obliczone były na aktywizację polskiego społeczeństwa przed war-
szawskim II Światowym Kongresem Pokoju (materiał PKF wprost odwoływał się 
do tego faktu). 

Obecność skompromitowanych etycznie jednostek w amerykańskich siłach 
zbrojnych to nie tylko wyraz pragmatyzmu, nakazującego wykorzystanie zbrod-
niczych formacji w działaniach wojennych. To również świadectwo upadku za-
chodnich ideałów. Sarkastyczny obraz amerykańskiej sprawiedliwości daje we 
fraszce Amerykanie i hitlerowcy Tadeusz Polanowski (1953):

Nie jest to blagą ni legendą,
że słowa dotrzymuje Yankee.
Przyrzekł: zbrodniarze wisieć będą.
I wiszą dziś – u jego klamki79.

Fraszkę Polanowskiego można traktować jako literacką – sięgającą po reduc-
tio ad absurdum – reakcję na wieść o ratyfikacji w Bonn Europejskiej Wspólnoty 
Obronnej, o której Marian Podkowiński pisał: 

Przy pomocy amerykańskich protektorów zasłużeni zbrodniarze wojenni, dygnita-
rze NSDAP, zbrojmistrze Trzeciej Rzeszy i bankowi doradcy Hitlera zostali […] 
nie tylko „zrehabilitowani”, ale przyciągnięci do intensywnej pracy nad strategią 
planowanej agresji. Generałowie Wehrmachtu, kondotierzy ludobójczej Waffen SS, 
członkowie hitlerowskiego wywiadu otrzymali nowe bojowe zadania […]. Wszy-
scy ci „fachowcy” od podpalania świata wskrzeszają stare zbrojownie Hitlera80.

na obozowy „pasiak”, podawane przez mężczyznę w cylindrze z nadrukowaną flagą USA 
(zob.: tenże, Amerykańskie dary, „Życie Literackie” 1952, nr 1, z dn. 6 stycznia, s.  16; 
pierwotnie karykatura ta zamieszczona była na II Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki, 
17 grudnia – 17 lutego 1951 r.).

79 T. Polanowski, Amerykanie i hitlerowcy, „Nowa Kultura” 1953, nr 43, z dn. 25 paź-
dziernika, s. 8.

80 M. Podkowiński, Pucz 19 marca 1953, „Nowa Kultura” 1953, nr 14, z dn. 5 kwiet-
nia, s. 1. Zob. również: tenże, Złowieszczy cień Waffen-SS, „Za Wolność i Lud” 1954, nr 4 
[kwiecień], s.  14–15. Ostrzeżeniom, utrzymanym w  podobnym tonie, towarzyszyły 
inne, odnoszące się do amerykańsko-niemieckiej współpracy przy obudowie przemysłu 
zbrojeniowego, np. w satyrze Krupp Karola Szpalskiego:

„Zasiedli za stołem
Freduchna von Bohlen
A obok Freduchny komisarz Cloy Mac!
Po sześciu zaś halbach
Krupp Alfred von Halbach
Przed Cloyem już stał na Hab acht! […]
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Traktowanie wojny i działań zbrojnych jako remedium na 
wszelkie bolączki społeczne, a jednocześnie jej propagowanie 

jako sposobu prowadzenia polityki zagranicznej

Szczególnym przykładem absurdalnej logiki, jaką kierują się reprezentanci 
Zachodu, jest sposób motywowania konieczności wyścigu zbrojeń. To szczegól-
ny wyraz wpływu wydarzeń politycznych na twórczość realizmu socjalistyczne-
go, którego pogłos można odnaleźć nie tylko w utworach literackich, lecz rów-
nież w zjawiskach synkretycznych, takich jak pieśń masowa, np. Pieśni obrońców 
Ewy  Fiszer, przestrzegającej przed nowym wrogiem, dążącym do rozpętania 
globalnego konfliktu. W utworze tym expressis verbis przywołana została wojna 
koreańska, traktowana jako zagrożenie dla światowego ładu. Co znamienne, ame-
rykańska  interwencja to w pieśni Fiszer przejaw słabości USA, dążących do roz-
wiązań siłowych w sytuacji kryzysu wartości. 

Aby możliwe stało się ukazanie USA jako kraju przygotowującego następny 
konflikt, starano się ugruntować w czytelnikach przekonanie zarówno o agresyw-
ności zagranicznej polityki amerykańskiej, jak i  o  nieuchronnym kresie takich 
działań81. Wojna dla protagonistów utworów z kręgu „antyimperialistycznego” to 
jedyny język dialogu z krajami komunistycznymi82. Siłowy sposób prowadzenia 

Niech Kruppek nie igra!
Krupp sprawy nie wygra!
Nie wygra jej także komisarz Cloy Mac.
Już jest taki Mac, co
W Korei chce władczo
I  przegra. To fakt. Jeszcze jak!” („Przekrój” 1951, nr  305, s.  3). Utwory te można 

uznać za równoważące niepokoje społeczne, wywołane możliwością wybuchu świato-
wego konfliktu. 

81 Nieprzypadkowo, podtrzymując nastrój niepokoju, Andriej Żdanow na nara-
dzie informacyjnej przedstawicieli partii komunistycznych w Szklarskiej Porębie w roku 
1947 mówił: „Plan strategiczny Stanów Zjednoczonych przewiduje stworzenie w okre-
sie pokoju licznych baz i punktów wypadowych, znacznie oddalonych od kontynentu 
amerykańskiego, które mają być wyzyskane w  celach agresywnych przeciw Związko-
wi Radzieckiemu i  krajom demokracji ludowej. Amerykańskie wojenne bazy lotnicze 
i morskie istnieją już lub też powstają na Alasce, w Japonii, we Włoszech, w Południowej 
Korei, w  Chinach, Egipcie, Iranie, Turcji, Grecji, Australii, w  zachodnich Niemczech. 
Amerykańskie misje wojskowe działają w Afganistanie, a nawet w Nepalu, podejmuje się 
gorączkowe przygotowania dla wyzyskania Arktyki do celów agresji wojennej” (cyt. za: 
B. Aleksandrow, Tybet, przeł. M. Derenicz, Warszawa 1951, s. 8). 

82 Roman Bratny pisze o antykomunistycznej histerii elity gospodarczej USA: „Oto 
tytuły nowojorskich gazet na wieść o ciepłych wiatrach nowych pokojowych możliwo-
ści. »Czy grozi nam wybuch pokoju?«, »Panika pokojowa«, »Co będzie, gdy wybuch-
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dyskursu ideologicznego wykpiwa Tadeusz Gicgier, ukazując amerykańską ten-
dencję do narzucania siłowych rozwiązań innym krajom; we fraszce O amerykań-
skim patronie (1953) czytamy:

Pan to czuły i hojny: gdy cię głód osłabi
dostaniesz wnet od niego dla wsparcia… karabin83.

Sposób, w jaki ukazywana zostaje w krajowej twórczości i propagandzie poli-
tyka USA, łączy przekonanie o bezpośrednim związku między istnieniem ustroju 
kapitalistycznego i wojny. Oba zjawiska można zatem zlikwidować łącznie; zastą-
pienie kapitalizmu komunizmem automatycznie zniesie konieczność prowadzenia 
wojen. Toteż w obliczu sukcesów przemysłu i gospodarki socjalistycznej, negatyw-
ni protagoniści stoją na stanowisku, że jakiekolwiek ustępstwa mogą doprowadzić 
do upadku kapitalizmu. Dlatego też wszelkie ich działania ukierunkowane są na 
odwleczenie tej chwili. Jednocześnie, zgodnie z poetyką radzieckiej powieści pro-
dukcyjnej lat trzydziestych, negatywni bohaterowie przedstawieni są statycznie; 
opisy ich wysiłków zmierzających do zahamowania postępu mogą wprawdzie ob-
fitować w sensacyjne momenty, jednak oni sami przypominają raczej monolit, niż 
postacie obdarzone możliwością ewolucji światopoglądu; tym samym nie stanowią 

nie pokój?« Tytuły, które mogłyby u nas ukazać się w gazetce ściennej szpitala wariatów, 
tam są »normalną« reakcją właścicieli koncernów prasowych, reprezentujących wielki 
przemysł. Pokój »grozi« ich ulokowanym w  przemyśle wojennym kapitałom, pokój 
wywołuje »panikę« na ich giełdzie” (tenże, Pochwała czasu, w  którym żyjemy, „Nowa 
Kultura” 1953, nr 18, z dn. 1 maja, s. 1). Przykład potwierdzający tezę Bratnego przedru-
kowuje „Przekrój” w rubryce „Kwiatki”. W jednym z artykułów z prasy amerykańskiej 
czytamy: „Przestrzega się przed nabywaniem pocztówek świątecznych z napisem »Po-
kój ludziom dobrej woli«, o ile nie są opatrzone dopiskiem »Wydane nie przez Amery-
kański Komitet Obrońców Pokoju«” (j. sta. [?], [rubryka „Kwiatki”], „Przekrój” 1951, 
nr 306, s. 16). Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia na takie kształtowanie ob-
razu USA miało wpływ powszechne przeświadczenie o nieuchronności wybuchu trze-
ciej wojny światowej (zob.: J. Walker, Trzecia wojna światowa. Tajny plan wyrwania Polski 
z rąk Stalina, przeł. Ł. Witczak, Kraków 2014). O przeczuciu nadchodzącego konfliktu 
pisała również Hanna Świda-Ziemba, przywołując „świadectwa z epoki” (listy, pamiętni-
ki); zob.: taż, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej młodzieży powojennej w świetle listów i pa-
miętników z lat 1945–1948, Kraków 2003, s. 81–85. Interesująca z tej perspektywy jest 
również lektura odnotowanych pogłosek na temat nieuchronności wybuchu światowego 
konfliktu, które funkcjonowały w przestrzeni społecznej. Były one wyrazem tyleż nadziei 
na zmianę ustroju w Polsce, co przejawem niepokoju jednostek o swój los w trakcie ko-
lejnej wojny (zob.: D. Jarosz, M. Pasztor, W krzywym zwierciadle. Polityka władz komuni-
stycznych w Polsce w świetle plotek i pogłosek z lat 1949–1956, Warszawa 1995, s. 51–71).

83 T. Gicgier, O amerykańskim patronie, „Nowa Kultura” 1953, nr 43, z dn. 25 paź-
dziernika, s. 8.
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siły napędowej fabuły84. Również ich klęska przedstawiona jest jako nieuchronność 
w obliczu prawideł marksistowskiej dialektyki dziejów. Krach owych kapitalistycz-
nych „snów o potędze” jest tym bardziej nieunikniony, że – co odnotowują publicy-
ści, powołujący się na opinię Howarda Fasta – społeczeństwo amerykańskie sprze-
ciwia się wojnie, upatrując w niej zagrożenie dla swego bytu85.

Fetyszyzacja postępu technologicznego, umożliwiającego 
tworzenie coraz doskonalszej broni 

Traktowanie wojny jako jedynego języka dyskursu ideologicznego prowa-
dzi kraje zachodnie do eskalacji wyścigu zbrojeń. Jego wyrazem stała się tech-
nicyzacja sposobu prowadzenia wojny, wyrażająca się głównie w udoskonalaniu 
konwencjonalnej broni i  rozwoju środków masowego rażenia86. Zauroczenie 
możliwościami techniki, obserwowane w krajach Zachodu, stawało się obiektem 
krytyki rodzimych ideologów. W ich wypowiedziach technicyzacja życia jawiła 
się jako synonim dehumanizacji87. Charakterystyczne dla zideologizowanej re-
fleksji społecznej stanowisko wyraża Borys Rozencwajg, piszący:

84 Zob.: P. Fast, Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, kon-
teksty, Kraków 2003, s. 61.

85 Zob.: H. Fast, Naród pragnie pokoju, przeł. [?], „Nowa Kultura” 1953, nr 7, z dn. 15 
lutego, s. 6.

86 Znaczący pod tym względem wydźwięk ma notka informująca o  wodowaniu 
przez USA super-lotniskowca: „Do niedawna największym lotniskowcem amerykań-
skim był okręt „Franklin Delano Roosevelt”. Obecnie w USA spuszczono na wodę jesz-
cze większy, nadając mu imię „Forrestal”. Chrztu okrętu dokonała wdowa po osławio-
nym amerykańskim ministrze wojny, Jamesie Forrestalu. Tym samym, który w 1949 
roku, w ataku szału wyskoczył z 17 piętra z okna kliniki, gdzie go umieszczono, kiedy 
wreszcie otoczenie zorientowało się, iż minister zdradza objawy obłędu. Od Roose-
velta do Forrestala… Czy to zarazem nie smutny skrót całej polityki amerykańskiej?” 
([?], Lotniskowiec, „Przekrój” 1955, nr 513, s. 3). Zestawienie dwu nazwisk – Roose-
velta i  Forrestala –  pozwala na skonfrontowanie postaw politycznych, reprezento-
wanych przez elity rządowe USA.  Zarazem przywołanie w  sensacyjnym tonie mało 
chwalebnych faktów z  życia ministra wojny umożliwia ocenę aktualnej polityki Sta-
nów Zjednoczonych. 

87 Niekiedy, jak w doniesieniu na łamach „Przekroju” o nowym wynalazku, można 
odnaleźć krytykę zauroczenia techniką, prowadzącą do dehumanizacji jednostki: „Me-
chaniczny »krzepiciel ducha« – oto najnowszy wynalazek brytyjski […] Przyrząd ten, 
umieszczony na ramieniu, w regularnych odstępach czasu wykrzykuje »Brawo!« […] 
i co pewien czas poklepuje po ramieniu. […] Wynalazek znalazł już szerokie zastoso-
wanie w Waszyngtonie. Z Białego Domu stale rozlegają się salwy krzepiącego śmiechu 
i  uduchowione odgłosy klepania” (j. sta. [?], [rubryka „Kwiatki”], „Przekrój” 1951, 
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Proces techniczny ma bardzo ważne znaczenie dla przyszłych losów ludzkości. Jed-
nakże nie wynalazki – nawet na największą skalę – rządzą światem, lecz ludzie, par-
tie, klasy. […] Liczenie na cuda techniki, jako na czynnik zdolny do gruntownej 
zmiany […] sytuacji szerokich mas ludności Europy zachodniej przy niezmienio-
nym jej obecnym ustroju, jest reakcyjnym fantazjowaniem, obliczonym tylko na 
okłamanie mas ludowych88. 

W rodzimym piśmiennictwie publicystycznym wyścig zbrojeń, nieuchron-
nie prowadzący do wojny, to argument potwierdzający bliski upadek kapitali-
zmu, usiłującego wszelkimi środkami podtrzymać reżim imperializmu, będący 
końcowym etapem systemu kapitalistycznego. Do stereotypowych ujęć należy 
następująca interpretacja posunięć krajów paktu północnoatlantyckiego: 

Odrzucili w ONZ propozycję rządu radzieckiego w sprawie […] umocnienia po-
koju, to oni zwiększają budżety wojskowe, budują wciąż nowe bazy wojenne, or-
ganizują inspekcyjne podróże amerykańskich i  angielskich generałów do krajów 
zmarshalizowanych, wygrażają bombą atomową i nieistniejącą „bombą wodorową”, 
licząc, że przez rozpętanie nowej wojny światowej zapobiegną bankructwu systemu 
kapitalistycznego i zdobędą panowanie nad światem89.

W sytuacji, gdy szantaż atomowy przestał być wystarczającym argumentem 
siłowym, ponieważ oba bloki weszły w posiadanie nuklearnego arsenału, w świe-
cie przedstawionym utworów „antyimperialistycznych” przedstawiciele Zacho-
du zmuszeni są poszukiwać nowej broni, zdolnej przeważyć na ich stronę szalę 
zwycięstwa90. Dla realizacji swych zamierzeń nie wahają się – niczym w Lemow-

nr 309, s. 16). Por. też informację o istnieniu „Klubu najlepszych wynalazków miesiąca” 
(Kasz. [?], Pudełko wita gości, „Przekrój” 1951, nr 336, s. 11).

88 B.  Rozencwajg, Obskuranci podróżują w  przyszłość, „Odrodzenie” 1948, nr 32, 
z dn. 8 sierpnia, s. 7.

89 M. Wągrowski, Wytyczne i zadania Ligi…, s. 21.
90 Broń atomowa nie znalazła się oczywiście na marginesie ideologicznej walki 

bloku państw-satelitów ZSRR z  krajami Zachodu. O  miejscu, jakie zajmowała w  spo-
łecznej wyobraźni, świadczy przedrukowanie w pierwszym numerze „Nowej Kultury” 
fragmentu apelu sztokholmskiego, potępiającego możliwość wykorzystania bomby 
atomowej w  zbrojnym konflikcie (zob.: „Nowa Kultura” 1950, nr 1, z dn. 2 kwietnia, 
s. 1). Bomba atomowa i stosunek do jej posiadania sygnalizowany jest również w szkicu 
Michała Kasprzyckiego Koniec mitu. Czytamy w  nim: „ZSRR podtrzymuje stale swój 
projekt kontroli, któremu gotów jest się poddać wraz z innymi państwami, byle na wa-
runkach równości. Te potwierdzenia niewzruszonej woli pokoju ZSRR, oczywiste dla 
nas – w świecie, w którym szaleje oszukańcza propaganda imperialistów, wywarły jesz-
cze większe wrażenie. Dla każdego bowiem myślącego człowieka proste porównanie sta-
nowisk rządu USA i Związku Radzieckiego demaskuje obłąkańcze agresywne zamiary 
amerykańskich imperialistów. I  dla każdego myślącego człowieka jest jasne, że nawet 
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skim Człowieku z Hiroshimy (1947) – wykorzystywać tragedii cywilnej ludności, 
powołując się na naukową konieczność. W utworze tym jeden z amerykańskich 
lekarzy wspomina: 

Staraliśmy się zgromadzić kobiety ciężarne, które były w okolicy Hiroshimy, zwłasz-
cza te, które niebawem będą rodzić […]. Dzieci mogą się urodzić normalnie, ale 
pod wpływem działania promieni mogły nastąpić przemiany w  rodzaju mutacji 
– miałoby to niezwykłe znaczenie naukowe91.

W  tym celu, jak również dla podkreślenia amoralnej postawy reprezen-
tantów systemu kapitalistycznego, dość powszechne stało się konstruowanie 
fabuły w  taki sposób, by ukazać zaufanie pokładane przez wrogów (zarówno 
zewnętrznych, jak i ukrytych wewnętrznych) w dwu rodzajach broni masowe-
go rażenia, tj. atomowej i biologicznej. Można przy tym zauważyć pewną pra-
widłowość: o  ile bowiem rodzimi wrogowie, działający w  ukryciu, pokładają 
nadzieję w bombie atomowej, reprezentanci kręgów wojskowych i rządu USA 
zdecydowanie deklarują wiarę w możliwości broni biologicznej. Broń atomo-
wa –  jako obłożona odium społecznym, powstałym w  związku z  jej obrazem 
na podstawie kronik relacjonujących efekty jej działania w Hiroszimie –  jawi 
się przede wszystkim jako przykład reprezentatywny dla nadziei na cofnięcie 
zainicjowanych przez promoskiewski Rząd Tymczasowy reform społecznych 
i ustrojowych. W Trzeba było iskry Leona Pasternaka (1951) jeden z bohaterów 
dramatu wspomina: „Czekaj – mówili – lada dzień atomówka spadnie i wszyst-
ko się odmieni”92.

Oprócz arsenału atomowego i biologicznego pojawia się incydentalnie, jak 
w Stalowym koniu Sylwestra Banasia (1953), bliżej niesprecyzowana broń o cha-
rakterze cudownego wynalazku – biały proszek, powodujący senność. Możliwo-
ści tego środka czytelnik poznaje dzięki zwierzeniom kułaka, oczekującego ry-
chłej inwazji armii Zachodu na Polskę. W rozmowie ze współbiesiadnikami dzieli 
się on zasłyszaną sensacją: 

Pamiętam, kiedy jeszcze tu istniało PSL i  przyjeżdżał jeden z  Warszawy […] to 
mówił, że w Ameryce taka technika, że jakby chcieli, to za jedną noc zdobędą cały 
świat. […] Amerykany wynaleźli […] taki proszek, że jak się nim posypie człowie-
ka, to uśnie na dwadzieścia cztery godziny. No niechby tak w Polsce rozsypali te 

zaślepionego obłąkańca najskuteczniej powstrzymuje od popełnienia zbrodni świado-
mość tego, iż ten, na kogo by chciał napaść posiada potężne środki obrony” („Przekrój” 
1951, nr 344, s. 4).  

91 S. Lem, Człowiek z Hiroshimy, [w:] tenże, Dzieła zebrane. Lata czterdzieste. Dyk-
tanda, wyb. J. Jarzębski, Kraków 2005, s. 196.

92 L. Pasternak, Trzeba było iskry, Warszawa 1951, s. 13.
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proszek, to przecież zdążyliby za dwadzieścia cztery godziny powiązać wszystkich 
komunistów. […] To nie ma co naszym z nimi się mierzyć93. 

Dążenie do reductio ad absurdum postępu technologicznego można zauwa-
żyć zwłaszcza w twórczości satyrycznej; jego obraz przynosi np. Wiersz naukowy 
Janusza Minkiewicza (1951):

Na wydziale Masowej Zagłady
Rozpoczyna się wykłady…
Rektor Nuns, z Florydy sława 
Objął tam katedrę prawa,
Prawa dżungli, oczywista,
Bo zeń głośny specjalista…94

Nadzieje na – wyrażane m.in. przez bohatera dramatu Pasternaka – przemia-
ny losu dzięki pomocy USA skompromitował w Przebudzeniu Sylwester Banaś 
(1953), kreśląc satyryczny obraz pijanych kułaków nie potrafiących w  nocnej 
mgle rozpoznać spółdzielczych traktorów i biorących je za awangardę amerykań-
skiej inwazji (miała ona rozpocząć się w związku z inauguracją w Warszawie Świa-
towego Kongresu Obrońców Pokoju; Warszawa, 16–21 listopada 1950): 

Od strony Jasieńca dobiegał głuchy grzmot potężnych silników i  liczne reflektory 
bruździły niebo. […] Wyszeptał wzruszony Grzyb –  czołgi amerykańskie, czołgi 
idą!… W radosnym upojeniu stała dobrana czwórka patrząc na „czołgi” sunące od-
ległą o pięćset metrów drogą. – I patrzcie, jakie potężne, jakie nowoczesne! Armaty 
mają szybkostrzelne – wskazywał Chebda na niewyraźnie majaczące we mgle kon-
tury. – No to już „kaput” z komunistami95.

Przeprowadzane (głównie przez Amerykanów) eksperymenty z bronią bio-
logiczną wzorowane są na nazistowskich i japońskich. Punktem odniesienia dla 
powieściowych kreacji stały się przekazy o eksperymentach przeprowadzanych 
w obozach jenieckich na wyspie Kożedo96. Zbrodnicze eksperymenty traktowane 

93 S. Banaś, Stalowy koń, [w:] tenże, Przebudzenie, Warszawa 1953, s. 203. Dość absur-
dalna nadzieja negatywnego bohatera na zastosowanie broni usypiającej nie musi świad-
czyć o jego naiwności. Dariusz Jarosz i Maria Pasztor odnotowują pojawienie się już we 
wrześniu 1949 r. pogłosek o „bombach usypiających” jakoby zastosowanych przez alian-
tów w Grecji podczas drugiej fazy wojny domowej (1946–1949); zostały one odnotowane 
ponownie w maju 1952 r. – wówczas jednak znajdować się miały w arsenale wojsk amery-
kańskich (zob.: ciż, W krzywym zwierciadle. Polityka władz komunistycznych…, s. 62).

94 J. Minkiewicz, Wiersz naukowy, [w:] tenże, Pigułki…, s. 16.
95 S. Banaś, Przebudzenie, [w:] tenże, Przebudzenie, Warszawa 1953, s. 123–124.
96 Zob.: [?], Kożedo –  Majdanek amerykański, „Dziennik Bałtycki” 1952, nr 121, 

z dn. 21 maja, s. 1.
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jako oś fabularna pojawiają się głównie w  utworach fantastycznonaukowych 
(w powieściach Bielickiego, w Statku 1092 Melcer, Kryształowej kuli Lema); kie-
dy indziej są jedynie wspominane. W powieści Bielickiego Dżuma rusza do ataku 
w trakcie narady dowódców wojsk amerykańskich padają słowa: 

Bomba atomowa została już praktycznie wypróbowana. Jesteśmy świadomi zasięgu 
jej działania, ale […] działa ona zbyt głośno. Mamy natomiast inne rodzaje broni, 
praktycznie jeszcze nie wypróbowane i działające bez tego rozgłosu, jaki towarzyszy 
bombie atomowej. Musimy je wypróbować, a właśnie Korea dostarcza nam tej moż-
liwości. Mam na myśli broń bakteriologiczną97.

Decyzja o  użyciu broni, zakazanej konwencją genewską z  roku 1925, nie 
jest w powieściach Bielickiego i Melcer celem samoistnym. To dopiero wstęp do 
przygotowywanej wojny globalnej, w ramach której konflikt koreański ma stano-
wić poligon doświadczalny. Mówi o tym wprost jeden z bohaterów Dżuma rusza 
do ataku Bielickiego, deklarujący: 

Bakteriologiczne bombardowanie Korei […] nie jest przecież celem samym w so-
bie. Dysponując takim poligonem musimy wyzyskać wszelkie wygody, jakich do-
starcza nam Korea. […] To nie demonstracja siły, jak to było w Hiroszimie i Na-
gasaki. To akcja doświadczalna, która się winna przekształcić w  regularną akcję 
bojową98. 

Zakładana nieuchronność przyszłego konfliktu z  użyciem arsenału biolo-
gicznego jedynie niekiedy, jak w opowiadaniu Lema, zostaje złagodzona konwen-
cją groteskową. Elementy groteski zostały wykorzystane w nim do kreacji wizji 
programów badawczych prowadzonych przez instytut entomologiczny, głównie 
psychologii owadów99. Jednakże i w tym utworze możliwość wykorzystania bro-
ni biologicznej wzbudza niepokój czytelnika, nawet jeśli zostaje on „rozbrojony” 
– niczym w Kryształowej kuli – dzięki reductio ad absurdum100. Zdaje się uzasad-

97 M. Bielicki, Dżuma rusza do ataku…, s. 16–17.
98 Tamże, s. 19.
99 Zob.: S. Lem, Kryształowa kula, [w:] tenże, Sezam…, s. 48–49.
100 Innym sposobem zmniejszenia lęku przed bronią biologiczną jest –  jak dzieje 

się to w Mądrych ziołach (1950) Wojciecha Żukrowskiego wskazanie – paradoksalnie, 
gdyż ideologia socrealistyczna związana była z mitem postępu – na cywilizacyjne zaco-
fanie polskiego przemysłu farmaceutycznego jako remedium na atak: „Amerykanie grożą 
nam bronią bakteriologiczną, ta broń dla nas niestraszna. Im zgodniej się żyje z naturą, 
tym bardziej jest się uzbrojonym. Wojna bakteriologiczna robi spustoszenie tam, gdzie 
przesadna urbanizacja zdegenerowała człowieka, gdzie aseptycznie pakowane konserwy 
zastąpiły świeży pokarm, gdzie organizm rozleniwił się, odzwyczajony od zwalczania in-
fekcji […]. Badania powinny iść dwutorowo: przemysł chemiczny jedno, badania zielar-
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niany doniesieniami z frontu koreańskiego, na których – jak informowała Polska 
Kronika Filmowa – wojska amerykańskie prezentowane są jako wykorzystujące 
status siły ONZ do szerzenia terroru. Abominację mogła budzić pamięć o japoń-
skich eksperymentach tzw. Oddziału 731 oraz doświadczeniach przeprowadza-
nych przez Heinricha Himmlera, Wolframa Sieversa i  Ernsta Grawitza w  obo-
zach koncentracyjnych. W obu wypadkach przygotowywano się do prowadzenia 
wojny biologicznej, eksperymentując na więźniach: w Oświęcimiu prowadzono 
hodowle bakterii na pożywce z  mięśni ludzkich. Pseudolekarze biorący udział 
w pracach Oddziału 731 celowo przyczynili się do wybuchu epidemii dżumy la-
tem 1942 r. w prowincji Zhejiang, zrzucając tam zakażone pchły i ziarno101. 

Przywołane tu, poświadczone historycznie, fakty można uznać za punkt od-
niesienia dla takiej konstrukcji powieści Bielickiego, mającej uwypuklić współ-
pracę Amerykanów z militarystami japońskimi, będącymi inspiratorami i zlece-
niodawcami prac Oddziału 731. W powieści Dżuma rusza do ataku amerykański 
dowódca wojskowy w rozmowie z japońskim podwładnym deklaruje: 

Sporo mamy do zawdzięczenia naszym wczorajszym przeciwnikom. Rzecz jasna, 
że badania amerykańskich uczonych w tym kierunku były daleko posunięte, ale po-
moc i doświadczenie takich współpracowników […] przybliżyła w poważnej mie-
rze praktyczne zastosowanie tej cudownej broni102. 

Słowa te należy uznać nie tylko za wyraz fascynacji możliwościami broni 
biologicznej, lecz również za reprezentatywny dla elit zachodnich permisywizm 
i  amoralność, tym bardziej że obiektem zachwytu amerykańskich wojskowych 
jest broń budząca atawistyczną odrazę do brudu i insektów (mają one przenosić 
zarazki dżumy). 

Grozę perspektywy użycia broni bakteriologicznej pogłębiają obszerne nie-
jednokrotnie opisy doświadczeń na jeńcach. Utrzymane w poetyce naturalistycz-
nej ukazują z jednej strony cierpienie więźniów; z drugiej zaś – ich hart ducha. Je-
dynie wyjątkowo (w Hormonie agatropowym Lema) nowa broń staje się źródłem 
zagrożenia dla amerykańskich militarystów, likwiduje bowiem sens ich działań. 
W utworze tym poszukiwania nowych technologii kończą się upadkiem USA. 

Sięgając do konwencji onirycznej (całość wydarzeń okazuje się snem) Lem 
potęguje amerykańskie obsesje: obawy przed krachem giełdy, komunizmem, 

skie drugie, i na pewno ten drugi tor dalej zaprowadzi, będzie przyszłością medycyny” 
(tamże, s. 233).

101 Zob.: Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, Walka o zakaz broni masowej 
zagłady. Dokumenty i materiały, Warszawa 1953, s. 600, 604; D. Barenblatt, A Plague 
upon Humanity: The Secret Genocide of Axis Japan`s Germ Warfare Operation, New York 
2004, s. 32.

102 M. Bielicki, Dżuma rusza do ataku…, s. 33.



Przybliżenia390

utratą pozycji supermocarstwa. Czyni to zgodnie z panującymi w kulturze socre-
alistycznej wzorcami fabularnymi, przywołując znane czytelnikowi figury i kalki. 
Pewien dysonans poznawczy w odczytywaniu Hormonu agatropowego (podobnie 
zresztą jak Podróży dwudziestej szóstej z cyklu Dzienników gwiazdowych tegoż au-
tora) jako paszkwilu na rzeczywistość amerykańską wprowadza obrana estetyka 
groteski i rozwiązanie w konwencji snu. Czy można jednak taki dobór środków 
wyrazu artystycznego odczytywać jako świadectwo dystansu do przywoływa-
nych stereotypów? 

Współczesnemu odbiorcy trudno rozstrzygnąć podnoszoną tu wątpliwość 
w sposób jednoznaczny. Groteska i ewokowany przez nią element humoru oka-
zały się dla decydentów i prawodawców socrealizmu (zwłaszcza w jego dogma-
tycznej wersji, obowiązującej w latach 1949–1953) problemem nieomal nie do 
przezwyciężenia. Pośród licznych polemik na temat roli humoru, groteski i saty-
ry, jakie towarzyszyły pierwszym latom dominacji socrealizmu, dopuszczano, po-
stulowaną przez Tadeusza Borowskiego, zjadliwą ironię103. Była ona traktowana 
jako kontrapunkt dla międzywojennej satyry, jednak żywioł humoru wciąż wy-
mykał się możliwościom jednoznacznego usystematyzowania104. 

Z pewnością Lemowskie opowiadanie, gdyby rozpatrywać je przez pryzmat 
wartości estetycznych, jest interesującą artystycznie próbą ukazania efektów spi-
rali strachu społeczeństwa Zachodu przed dominacją komunizmu (USA w tym 
wypadku, podobnie jak w innych utworach, to nie tyle realny kraju, co państwo-
-symbol świata zachodniego). Niemniej jego wartość zubaża aktualizacja tematu, 
toteż współczesny czytelnik nie może rozdzielić artystycznej wizji od trybutu pła-
conego przez pisarza propagandzie.

***

Pojęcia naszego przeciętnego przedwojennego czytelnika o  Ameryce przez długi 
czas obracały się przeważnie w kręgu zakłamanych legend o kraju prawdziwej de-
mokracji i  wolności. Fałszująca rzeczywistość srebrna magia filmów hollywoodz-
kich […] wyczarowywała wizję iście sielankowego życia w USA105, 

103 T. Borowski, Problem satyry politycznej. Tezy do dyskusji, [w:] tenże, Pisma w czte-
rech tomach. Krytyka, oprac. T. Drewnowski, Kraków 2005, s. 379.

104 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 72–73, hasło: Humor. 
105 E. Groten-Sanecka, Prawda o życiu proletariatu amerykańskiego, [rec. tomu opo-

wiadań Meridel le Sueur Powitanie wiosny, przeł. J.  Olędzka], „Nowa Kultura” 1953, 
nr 10, z dn. 8 marca, s. 7. Por. opinię o amerykańskiej kinematografii Nikołaja Wasiljewa: 
„Mistyka, psychopatologia, ordynarne, prymitywne instynkty, deprawacja seksualna, 
oszustwo społeczne, usprawiedliwienie militaryzmu i  imperializmu –  oto zasadnicza 
treść amerykańskich filmów” (tenże, Ameryka od strony schodów kuchennych, przeł. S. Ga-
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pisała Erwina Groten-Sanecka, recenzując –  obnażający mroczne strony życia 
amerykańskiego –  tom opowiadań Meridan le Sueur Powitanie wiosny (1953). 
Co więcej, jednoznacznie negatywnie Stany Zjednoczone oceniane są nie tylko 
przez twórców reprezentujących lewicowe poglądy. Również w prasie umiarko-
wanej, np. w „Warszawie” (pismo to ukazywało się w latach 1945–1948) można 
napotkać refleksy analogicznego postrzegania USA jako kraju nierówności spo-
łecznych, chociażby w recenzji tomu reportaży Eugeniusza Żytomirskiego Ame-
ryka in flagranti (1947); jej autor, Stanisław Helsztyński, odnotowywał: 

Jak czerwona nić wije się przez całą książkę […] ostrzeżenie, że Stany nie są tym ra-
jem ziemskim, za jaki uważa je wielu Europejczyków. Dola klas pracujących nie jest 
godna zazdrości, zwłaszcza obecnie, kiedy wielki kapitał stara się odzyskać utraconą 
podczas wojny przewagę wobec robotników106. 

Twórcy socrealistyczni, zgodnie z obowiązującą doktryną, starali się ukazać 
rzeczywistość amerykańską jako świadectwo upadku demokracji107. Kraj ten miał 
symbolizować to wszystko, co stanowiło antytezę komunizmu i społecznej spra-
wiedliwości. Dlatego też w utworach literackich i reportażowych często można 
obserwować stereotypizację i upraszczającą wykładnię opisywanych zjawisk. Ce-
cha ta była charakterystyczna nie tylko dla rodzimej literatury i publicystyki108. 

rztecki, Warszawa 1951, s. 41). Oba opisy amerykańskiej kinematografii można uznać za 
komplementarne. Różnią się jedynie napastliwością tonu.

106 S. Helsztyński, Notatnik amerykański, [rec. E. Żytomirski, Ameryka in flagranti, 
Katowice 1947], „Warszawa” 1947, nr 13, z dn. 1–15 grudnia, s.  6. Na temat sytuacji 
ekonomiczno-społecznej robotników amerykańskich, która mogłaby usprawiedliwiać 
opinię Helsztyńskiego, zob.: J. Kuczynski, Położenie robotników w Stanach Zjednoczonych 
od roku 1789 do czasów dzisiejszych, przeł. A. Liebfeld, Warszawa 1950.

107 Toteż do wyjątków należy zdystansowany ton zapisków Jerzego Putramenta, 
wskazującego ograniczenia wynikające z jednoznacznie ukazanego negatywnego obrazu 
USA: „Przedstawiając rzeczywistość amerykańską jako przerażającą kolekcję objawów 
upadku, gnicia, dzikości, nieuctwa i barbarzyństwa – uderzamy nie w Amerykę, ale sami 
w siebie. Sami siebie zubożamy nie tylko z tego powodu, że uczymy się zakłamanej wizji 
świata, ale i dlatego, że pozbawiamy siebie bardzo ważnego źródła doświadczeń” (tenże, 
Parę uwag końcowych, [w:] tenże, Dwa łyki Ameryki, Warszawa 1956, s. 186). Należy jed-
nak, czytając te słowa, pamiętać o towarzyszącym im kontekście społeczno-politycznym. 
Gdyby bowiem nie przemiany zainicjowane „tajnym referatem” Chruszczowa, zbiór re-
portaży Putramenta zapewne nie mógłby ukazać się w takiej formie i nie mógłby zawie-
rać takiej, jak przywołana wyżej, uwagi. 

108 Skonwencjonalizowania spojrzenia na amerykańską codzienność dowodzi 
tom reportaży Nikołaja Wasiljewa Ameryka od strony schodów kuchennych, będący za-
pisem podróży autora do USA w  roku 1944. We wstępie do zbioru czytamy: „Gdzie-
kolwiek się znalazłem, wszędzie obserwowałem panowanie amerykańskich monopoli 
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imperialistycznych. Wyczuwało się to absolutnie we wszystkich dziedzinach życia go-
spodarczego, a także życia kulturalnego, które w Ameryce stanowi specyficzną odmianę 
businessu” (tenże, Ameryka od strony schodów kuchennych…, s. 5). Przywołanym tu sło-
wom towarzyszyło, nie wyrażone explicite, przekonanie, że tylko komunizm może za-
pewnić wolność artystyczną od nacisków „wielkiego kapitału”. 



OBRAZ WOJNY KOREAŃSKIEJ W LITERATURZE 
POLSKIEGO SOCREALIZMU

Wojna koreańska (1950–1953) – mimo lokalnego teatru działań wojennych 
– była istotna dla rozwoju powojennych stosunków między ZSRR i USA. Nie tyl-
ko ukazała z całą jaskrawością iluzoryczność dobrych stosunków między zachod-
nimi aliantami i ZSRR, lecz zarazem stała się pretekstem do wzmożonej agitacji 
antykapitalistycznej w  bloku państw-satelitów Związku Radzieckiego. Dotych-
czasowa „zimna wojna” przeistoczyła się bowiem za jej sprawą w zbrojny kon-
flikt, mogący potencjalnie stanowić wstęp do napięć o charakterze globalnym1. 
Tym samym III wojna światowa stawała się coraz bardziej prawdopodobna, jako 
że kręgi rządzące Wschodem i Zachodem zaakceptowały stan napięcia, czyniąc 
z niego broń propagandową2. 

1 Konflikt koreański był zarazem –  w  myśl ideologów –  świadectwem przełomu 
w kończącej się historii kapitalizmu, nieuchronnie prowadząc do jego upadku: „W sy-
tuacji międzynarodowej wystąpiły ostatnio […] ważne momenty. Imperializm amery-
kański wraz ze swymi wasalami przechodzi od polityki wzmożonego przygotowywania 
agresji do bezpośrednich aktów agresji. Tę awanturniczą próbę imperialiści podjęli w ob-
liczu […] dojrzewającego w  krajach kapitalistycznych kryzysu oraz potęgujących się 
sprzeczności wewnątrz-imperialistycznych” ([?], Walka o pokój wkracza na wyższy etap, 
„Nowe Drogi” 1950, nr 3, s. 7).

W tym sensie konflikt realny przeistoczony został w symbol konfrontacji dwu po-
rządków polityczno-społecznych. W taki sposób ujmuje go choćby Władysław Mache-
jek w ogłoszonych fragmentach poematu Siew pokoju (1951), gdzie czytamy:

„Odwalą wroga traktorowe pułki odwalnicą klasowej nienawiści
niech tu się nigdy krew na darmo nie leje.
Opadną jak w jesieni liście
napastnicy w oceany
każdej na świecie Korei” (W. Machejek, Siew pokoju (fragment poematu), „Życie Li-

terackie” 1951, nr 6, z dn. 15 kwietnia, s. 5).
2 Szczególny wyraz to oczekiwanie na nowy konflikt znalazło w radzieckiej litera-

turze. W Podżegaczach Nikołaja Szpanowa jeden z pozytywnych bohaterów deklaruje: 
„Trzeba pobić nie tylko faszystów, ale w ogóle wojnę. Wojnę jako taką, niech ja diabli 
wezmą! A w tym celu trzeba skręcić karki tym, którzy finansują faszystów, którzy stoją za 
faszystami! […] zbierzemy się ponownie, wszyscy, całą brygadą, która będzie liczyła nie 
dziesięć tysięcy, lecz dziesięć milionów bagnetów. Wtedy ostatecznie wpędzimy do gro-
bu całą tę bandę” (N. Szpanow, Podżegacze, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1951, 
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Jednocześnie zaś można odnaleźć na łamach prasy polskiej artykuły, mające 
być dokumentem pokojowych dążeń państw demokracji ludowej. Przykładem 
jest felieton M. K. [?] Potężny cios w politykę agresji (1951): 

Nie jest tajemnicą dla nikogo, że istnieją w świecie siły, prące do nowej wojny; że 
rządy USA i  ich satelitów zaszły daleko na drodze przygotowań wojennych. Czy 
zatem nowa wojna światowa jest nieunikniona? Józef Stalin –  najwyższy autory-
tet polityczny we współczesnym świecie – odpowiedział na to pytanie […]: „Nie. 
Przynajmniej w obecnym czasie nie można uważać jej za nieuniknioną […] Pokój 
będzie zachowany i utrwalony, jeżeli narody ujmą w swe ręce sprawę zachowania 
pokoju i będą broniły jej do końca. Wojna może stać się nieunikniona, jeżeli podże-
gaczom wojennym uda się omotać siecią kłamstw masy ludowe, oszukać je i wcią-
gnąć do nowej wojny”. […] Narody świata wiedzą, że konsekwentna pokojowa 
polityka Związku Radzieckiego w połączeniu z powszechną walką o pokój wszyst-
kich ludzi na całym świecie może pokrzyżować ciemne plany podżegaczy wojen-
nych. Symbolem zaś i sztandarem zarówno ostoi światowego pokoju – ZSRR, jak 
i powszechnej walki wszystkich narodów o pokój, jest dziś dla mas prostych ludzi 
wszystkich krajów imię wielkiego wodza i nauczyciela – Stalina3.

s. 351). Podobny akcent występuje na stronach Złota Borysa Polewoja: sekretarz partii, 
rozważając wyższość moralności radzieckiej nad kapitalistyczną, zauważa: „Mając takich 
ludzi, taki naród, wygramy tę [tj. II światową] wojnę. Zresztą nie tylko tę wojnę, lecz każ-
dą!” (przeł. W. Waśkowski, Warszawa 1953, t. 2, s. 263). Związek pomiędzy moralnością 
socjalistyczną i przyszłością narodu akcentowany jest zresztą nie tylko w przywołanych 
tu powieściach, ale pojawia się też w filmie Żołnierz zwycięstwa (Polska 1953, reż. Wanda 
Jakubowska).

Najbliższym punktem odniesienia dla wizji świata dążącego do oczyszczenia się 
z  pozostałości systemu kapitalistycznego pozostaje oczywiście doktryna marksistow-
ska, która też legła u  podstaw ideologii obu utworów. Niemniej warto zastanowić się, 
na ile można mówić o  ideowo-problemowych paralelach między utworem Szpanowa 
a międzywojennym nurtem literatury pacyfistycznej, tworzonej przez autorów o lewico-
wych poglądach. Reprezentatywna dla owej twórczości jest powieść Henriego Barbus-
se’a Ogień (1916). Na jej kartach pojawiają się w rozmowie bohaterów uwagi o związku 
między istnieniem wojen a  funkcjonowaniem „Wielkiego Kapitału”: „Jeżeli każdy na-
ród składa codziennie bóstwu wojny ofiarę ze świeżego mięsa tysiąca pięciuset młodych 
mężczyzn, to dzieje się tak dla przyjemności kilku macherów, których można by zliczyć 
na palcach, całe narody ustawione w wojennym szyku idą jak stada na rzeź po to, aby wy-
galonowana i kapiąca od złota szajka mogła wpisać do historii swe wielmożne nazwiska 
i aby inni z tej samej szajki mogli na tym robić coraz lepsze interesy” (tenże, Ogień, przeł. 
Z. Jaremko-Pytowska, Warszawa 1959, s. 385–386). 

3 M. K. [?] Potężny cios w politykę agresji, „Przekrój” 1951, nr 307, s. 2. Literackim 
oddźwiękiem przywołanych tu słów zdaje się opowieść Wisławy Szymborskiej W tej sa-
mej sprawie („Życie Literackie” 1953, nr 16, z dn. 19 kwietnia, s. 1). Zestawiając z sobą 
trzy obrazki obyczajowe (reakcję amerykańskiej matki na wieść, że jej syn może wrócić 
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W  przywołanym tu passusie zwraca uwagę dychotomiczny podział glo-
bu ze względu na politykę krajów obozu socjalistycznego i kapitalistycznych, 
przy jednoczesnym przeświadczeniu, że żaden naród nie może pozostawać 
w  owym starciu ideologicznym bezstronny. Stanowisko to zostało poparte 
powołaniem się na opinię Stalina, postrzeganego jako najwyższy autorytet4. 
Dążenie do wykorzystania konfliktu zbrojnego jako pretekstu do wzmożenia 
wojny ideologicznej można zauważyć nie tylko w  publicystyce tego okresu, 
ale i w wypowiedziach wysokiej rangi działaczy, kształtujących politykę zagra-
niczną. W Referacie sprawozdawczym KC WKP na XIX Zjeździe KPZR Georgija 
Maksimilianowicza Malenkowa czytamy: „Napaść Stanów Zjednoczonych na 
Koreańska Republikę Ludowo-Demokratyczną świadczyła o  przejściu bloku 
amerykańsko-angielskiego od przygotowywania agresywnej wojny do bezpo-
średnich aktów agresji”5.

Słowa Malenkowa (ówcześnie członka Biura Politycznego KC WKP(b)), bę-
dącego wyrazicielem oficjalnego stanowiska ZSRR i  państw-satelitów w  sprawie 
wojny koreańskiej, znalazły odzwierciedlenie nie tylko w  politycznych deklara-
cjach, lecz również tekstach kultury. Ich szczególnym wyrazem są zwłaszcza pie-
śni masowe, mające – w zamyśle ideologów komunizmu – stanowić tyleż wzorzec 
poezji zaangażowanej, co „głos ludu”, wyrażający przekonania najszerszych warstw 
społeczeństwa. W utworze Kazimierza Winklera Wiatr wolności (1952) czytamy: 

Gnębionych ludów front zwycięży,
Jak werbel gra już młoda krew.

do domu; dyskusję prawicowego dziennikarza z lewicowymi działaczami; przygotowa-
nia nowohuckiego mechanika do prelekcji), autorka ukazuje powszechność dążeń poko-
jowych, obecną pośród szeregowych członków społeczeństw – tak bloku wschodniego, 
jak i Zachodu. Dodatkowo ze szkicem M. K. łączy ten utwór przywołanie słów Stalina 
o roli narodów w zachowaniu światowego pokoju.

4 François Furet, przypominając atmosferę polityczną tamtych lat, zwraca uwagę 
na traktowanie kolejnego globalnego konfliktu jako nieuniknionego w obliczu różnic 
ideologicznych, dzielących komunizm i zachodnią demokrację (zob.: tenże, Przeszłość 
pewnego złudzenia. Esej o  idei komunistycznej w XX w., przeł. J. Górnicka-Kalinowska, 
M. Ochab, Warszawa 1996, s. 486). Interesujące jest przywołanie – jako kontrapunk-
tu dla prezentowanej tu wizji stosunków politycznych okresu „zimnej wojny” – głosu 
z epoki. Kazimierz Koźniewski, relacjonując Kongres Obrońców Pokoju, pisze: „Fata-
listyczne przeświadczenie o nieuniknionym starciu zbrojnym jest celowo fabrykowane 
przez tych, którzy bajkami o  domniemanym »fatalizmie historycznym«, lansowanej 
teorii o niemożności pokojowego współżycia państw, posiadających odrębną strukturę 
ustrojową – z góry przygotowują usprawiedliwienie własnej agresji” (tenże, Siła lotu, 
Warszawa 1951, s. 25). 

5 G. M. Malenkow, Referat sprawozdawczy KC WKP na XIX Zjeździe KPZR, „Nowe 
Drogi” 1952 [numer specjalny], s. 21.
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Imperializmu pękną więzy,
Gdy w nie uderzy ludu gniew6. 

Sygnały, w jaki sposób komunistyczna propaganda będzie interpretować so-
jusz zawarty przez koalicję antyhitlerowską, można jednakże odnaleźć wcześniej, 
zanim jeszcze wybuchł konflikt koreański. Już u końca lat czterdziestych pojawiła 
się – lansowana później jako obowiązująca i podtrzymana na XIX Zjeździe KPZR 
w  referacie Malenkowa –  teza o  militarystyczno-ekonomicznych aspiracjach 
USA. Wojna koreańska postrzegana była jako efekt polityki Zachodu, opartej na 
wpływach lobby gospodarczego. Obraz roli amerykańskiego kapitału w  powo-
jennym świecie – jako siły destrukcyjnej – równoważono opisując wysiłki ZSRR 
na rzecz zachowania pokoju. Porównajmy charakterystyki obu supermocarstw 
i ich rolę w światowej polityce. Pierwsza dotyczy USA, druga – ZSRR:

Wojna stworzyła dla St. Zjedn. Am. jedyną w swoim rodzaju okazję do pozbycia się kon-
kurentów i uzależnienia od siebie całego kapitalistycznego świata. […] Wielki kapitał 
amerykański chce oddziaływać na życie wewnętrzne […] krajów, pragnie zahamować 
te wewnętrzne procesy, które prowadzą do osłabienia w nich pozycji kapitału7;

6 K.  Winkler, Wiatr wolności, cyt. według: Śpiewnik. Trele PRL-u, Kraków 2006, 
s. 10. Z kolei w wierszu Jerzego Millera Pieśń o przyjaźni (1951) kraje socjalistyczne są 
wzorem dla świata:

„Nie śpijmy nad maszyną. Zły to
sen. Nieprzyjaciel dał narkotyk.
Rozgrywaj się, zwycięska bitwo
turbin, traktorów, lokomotyw!
O nas śpiewają hymny, pieśni
w Kongo, we Francji, w Sundanezji,
bo gdy Ploesti, Śląsk i Donbas,
Kuźnieck, Czelabińsk w bój wyruszą,
nie wstrzyma już proletariuszy
żadna najemna armia Forda
ani policjant, ani żandarm,
ani dozorca, ani żołdak” ([w:] tenże, Słowa na pozycji, Kraków 1951, s. 6–7). Por. wiersz 

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Pieśń o trzecim Zlocie Młodych Bojowników o Pokój:
„Jedna tylko w Pokój droga,
robotniczy jeden świat,
jedna tylko myśl wysoka:
kto naprawdę kraj swój kocha,
ten przyjaciel Kraju Rad.
Dalej, naród przy narodzie,
Nowi twórcy w nowych dziejach” („Przekrój” 1951, nr 331, s. 2).
7 W. Bieńkowski, Nauka o Polsce współczesnej, Warszawa 1948, s. 235–236.
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Jedność polityczno-moralna narodu radzieckiego dała wolę zwycięstwa, męstwo, 
wytrzymałość i  ofiarność, będące jednym ze źródeł zwycięstwa nad faszyzmem. 
Ta moralna i polityczna jedność jest też siłą napędową społeczeństwa radzieckiego 
w  budownictwie pokojowym. Jest ona zasadniczą cechą, owym prawem rozwoju 
społeczeństwa socjalistycznego, jemu tylko właściwym8. 

Konfrontacja obrazów obu krajów pozwala dostrzec, w  jaki sposób działa-
nia USA i ZSRR były wartościowane i jakie intencje przypisywano polityce obu 
państw. Twórcy literatury socrealistycznej, jako poddanej naciskowi aparatu 
propagandowego, zmuszeni byli zająć stanowisko wobec konfliktu zgodne z ofi-
cjalną polityką państw-satelitów ZSRR, które przeciwstawiało amerykańskim 
zbrojeniom atomowym oficjalną wolę utrzymania światowego pokoju. Podczas 
narady partyjnej w Szklarskiej Porębie, reprezentujący WKP(b) Andriej Żdanow 
deklarował: 

Narody świata nie chcą wojny, a  siły opowiadające się za pokojem są tak liczne 
i wielkie, że jeżeli będą one bronić twardo i nieustępliwie pokoju, jeżeli okażą wy-
trwałość i hart, to plany napastników czeka całkowite bankructwo9. 

Podobny wydźwięk mają słowa Jerzego Putramenta: 

Histeria wojenna, która szaleje dziś w Ameryce, nie wypływa […] z poczucia siły. 
Na odwrót, właśnie klęski w  Korei pchnęły […] Harry Trumana do nowej serii 
nierozważnych pogróżek. Albowiem właśnie w  ciągu minionego półrocza świat 
mógł się przekonać, jak potężną siłą jest obóz pokoju. Klęski imperialistów w Ko-
rei i  w  Wietnamie, rozszerzający się ruch pokoju w  krajach Europy zachodniej, 

8 ZSRR. Kraj socjalizmu. Materiały szkoleniowe dla zespołów szkoleniowych I stopnia 
i wieczorowych szkół politycznych, Warszawa 1949, s. 26.

9 A.  Żdanow, O  pokój i  demokrację. Przemówienia na naradzie informacyjnej 
9 partii marksistowskich w  Polsce we wrześniu 1947  r., Warszawa 1948, s.  32. Należy 
pamiętać, że koncepcja walki o  pokój, wywiedziona z  fundamentalnych dla kultury 
socrealistycznej pism Lenina, nie ma nic wspólnego z pacyfizmem: „Propaganda po-
koju w czasach obecnych, której nie towarzyszy wezwanie do rewolucyjnej akcji mas, 
może tylko siać złudzenia, demoralizować proletariat przez wpajanie mu zaufania do 
humanitarności burżuazji i robić zeń igraszkę w rękach tajnej dyplomacji krajów wo-
jujących” (tenże, Konferencja sekcji zagranicznych SDPRR, [brak nazwiska tłumacza], 
[w:] tenże, Dzieła, Warszawa 1951, t. 21, s. 161). Zapewne z tego powodu w obiegu 
społecznym funkcjonowały pogłoski, według których podejmowane przez władze 
działania na rzecz pokoju traktowano – w myśl rozpoznania Dariusza Jarosza i Marii 
Pasztor – jako przygotowania do wybuchu wojny (zob.: ciż, W krzywym zwierciadle. 
Polityka władz komunistycznych w Polsce w świetle plotek i pogłosek z lat 1949–1956, 
Warszawa 1995, s. 65, 72–80).
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w Ameryce Łacińskiej, na Bliskim Wschodzie […] wskazują aż nadto widocznie, że 
szala historii chyli się na naszą stronę10.

Przywołane tu wypowiedzi uzmysławiają powód, dla którego wojna kore-
ańska jest konfliktem najsilniej odzwierciedlonym w rodzimej kulturze doby re-
alizmu socjalistycznego. O  randze tego konfliktu świadczy pozornie nieistotny 
fakt, jakim było umieszczenie w Kalendarzu Robotniczym na rok 1953 wzmianki 
o rocznicy wybuchu we Francji demonstracji z powodu wizyty w Paryżu ame-
rykańskiego generała Matthew Ridgway’a, głównodowodzącego Ósmą Armią 
USA, stacjonującą w Korei w czasie konfliktu11. Żywe zainteresowanie odległym 
geograficznie, lecz bliskim ze względów politycznych konfliktem podsycane było 
w  różnorodny sposób12. Organizowano m.in. specjalne odczyty, propagowane 
w prasie codziennej; znacząca pod tym względem jest notka prasowa: 

10 J. Putrament, Zadania literatury w okresie Planu Sześcioletniego i walki o pokój, [w:] 
tenże, Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 17.

11 W notce, pod datą 28 maja 1952 r. czytamy: Wielkie demonstracje ludu Francji 
na znak protestu przeciwko przybyciu do Paryża kata narodu koreańskiego, gen. Ridgwaya 
(Kalendarz Robotniczy na rok 1953, Warszawa 1953, s.  32). Adnotacja ta jest istotna 
z ideologicznego punktu widzenia, wybór bowiem dat – mających obrazować sytuację 
we współczesnym świecie – był podyktowany ideologicznie (na temat miejsca kalen-
darza pośród przekazów społecznych zob.: P.  Zwierzchowski, Kalendarz robotniczy, 
czyli socrealistyczne opisanie świata, [w:] Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. 
K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 359–367). Toteż, jeśli oprócz informacji o rocz-
nicy śmierci Mikołaja Kopernika i narodzin Elizy Orzeszkowej pojawia się wzmianka 
dotycząca wojny koreańskiej, wydaje się ona traktowana jako równie istotna dla życia 
narodu, co poprzedzające ją informacje. Informację o wojnie koreańskiej można odna-
leźć również w „Iskrówce świetlicowej” (zob.: „Wychowanie Pozaszkolne” 1950, nr 2, 
s.  30). Matthew Ridgway był generałem szczególnie często atakowanym w  rodzimej 
publicystyce. Niekiedy epitety, jakimi go obdarzano mają posmak oszczerstw. Tomasz 
Atkins i Tadeusz Rojek nie wahają się określić go mianem generała-dżumy (zob.: ciż, 
Pod okupacją dolara, Warszawa 1953, s. 123). Było to aluzją do broni biologicznej, wy-
korzystywanej przez USA w Korei, nawiązanie takie nie różni się funkcjonalnie od ry-
sunku satyrycznego, zamieszczonego na łamach „Dziennika Bałtyckiego” (1952, nr 67, 
z dn. 18 marca, s. 3): opatrzony notką „Wojska USA w dalszym ciągu używają w Korei 
broni bakteriologicznej”, ukazuje obraz laboratoryjnych probówek, zawierających bak-
terie tyfusu, dżumy i cholery; prócz tego w jednej z nich pomieszczony został żołnierz 
amerykański jako kolejna choroba.

12 Gwoli ścisłości dodajmy, że konflikt koreański miał wpływ nie tylko na sferę życia 
społecznego, lecz również warunki bytowe. Błażej Brzostek sugeruje, że uprzywilejowa-
nie produkcji zbrojeniowej odbywało się kosztem inwestycji komunalnych i socjalnych. 
Również codzienne problemy z  aprowizacją i  społeczne niepokoje (przejawiające się 
masowym wykupywaniem towarów, niezależnie od realnego na nie zapotrzebowania) 
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W dniu jutrzejszym, tj. 15 bm w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki zostanie 
wygłoszony odczyt poświęcony walce narodu koreańskiego z  barbarzyńskim na-
jeźdźcą amerykańskim. Odczyt zatytułowany będzie Walcząca Korea13. 

Koreański konflikt (oraz jego konsekwencje) stał się również tematem malar-
stwa i rzeźby, obecnym na II Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki (grudzień 1951 
–  luty 1952  r.) i  III Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki (grudzień 1952 –  luty 
1953 r.). Zaprezentowano na nich m.in. prace Jana Kobera (Korea, 1951), Lecha 
Konstantego (W obronie sióstr koreańskich, 1951), Wojciecha Fangora (Matka Ko-
reanka, 1951), Adama Smolany (Pak-Den-Ai, 1952) oraz Stanisława Wójcika 
(Dzieci koreańskie w Przedszkolu, 1952); nie należy również zapominać o obrazie 
oraz cyklu szkiców Aleksandra Kobzdeja Rysunki z Wietnamu (1953–1954), któ-
re zaprezentowano na wystawie w warszawskim CBWA Zachęta (1954)14.

Niebagatelną rolę w upowszechnianiu wiedzy o konflikcie koreańskim ode-
grały relacje reporterskie15. Andrzej Braun podkreślał znaczenie osobistego za-
angażowania reportera w konflikt, wyrażające się wyjazdem na miejsce zdarzeń: 

Był w Polsce Ludowej piękny zwyczaj, że pisarze wyjeżdżali w teren, ażeby bezpo-
średnio uczestniczyć w  wielkich wydarzeniach naszego czasu. […] W  ciągu mi-
nionego roku miałem możność […] przebywać w Korei. Jeździłem wiele po Korei 
w owe wojenne miesiące i później. […] Ileż razy uciekałem z samochodu, leżałem 
na ziemi śledząc zbliżające się rozpryski ziemi, ileż nocy spędziłem w schronach, nie 
zmrużyłem oczu, nie zdejmowałem ubrania. […] Widziałem tysiące rzeczy pięk-
nych i równie wiele wstrząsających16. 

Konfesyjny ton Braunowskiego wyznania tworzy szczególną więź z czytelni-
kiem, pozwalając autorowi na sterowanie emocjami odbiorcy w szerszym zakresie, 
niż gdyby zdecydował się na bezosobową relację. Strategia ta, podporządkowana 

były zaostrzone skutkami wojny koreańskiej. Pamiętajmy, iż relacje z  jej przebiegu za-
mieszczane były nie tylko w prasie, lecz również w audycjach radiowych, emitowanych 
od roku 1952 z  głośników na warszawskim placu Konstytucji. Zob.: tenże, Robotnicy 
Warszawy. Konflikty codzienne (1950–1954), Warszawa 2002, s. 23, 97.

13 b [?], Odczyt o Korei, „Gazeta Białostocka” 1952, nr 194, z dn. 14 sierpnia, s. 5.
14 Szerzej na ten temat: D. Kuryłek, Rysunki Kobzdeja z Wietnamu, „Panoptikum” 

2008, nr 7, s. 191–204.
15 Oprócz twórczości rodzimej dość liczne były również tłumaczenia, np. wspo-

mnień A. Gitowicza i Borisa Iwanowicza Bursowa Widzieliśmy Koreę (1950) oraz Evy 
Prietevej z jej pobytu na Półwyspie Koreańskim, Byłam w Korei (1951). Zamieszczano 
też wypowiedzi ludzi kultury na temat konfliktu; przywołajmy artykuł A. Wasiliewa Ra-
dzieccy pisarze i poeci o bohaterskiej walce narodu koreańskiego (1951).

16 A. Braun, Co widziałem w Korei, „Nowa Kultura” 1954, nr 26, z dn. 27 czerwca, 
s. 1–2.
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celom ideologicznym, pozwalała na przybliżenie rodzimemu czytelnikowi kon-
fliktu, a zarazem manipulowanie jego reakcjami uczuciowymi. 

Relacje Brauna, Jerzego Pogorzelskiego i Stanisława Ostrowskiego przybli-
żały trudne warunki pracy misji lekarskiej, narażonej na rozmaite problemy obce 
polskiemu czytelnikowi17. Z kolei Marian Muszkat w szkicu W obronie Komisji 
Nadzorczej Państw Neutralnych w Korei (1955) omawiał prowokacje amerykań-
skie wobec przedstawicieli państw-rozjemców18.

Specjalistycznym publikacjom, adresowanym do niezbyt licznych czytelni-
ków fachowych pism, w których zostały ogłoszone, towarzyszyły szkice popula-
ryzujące problematykę konfliktu i życia codziennego dalekiego kraju. Wspomnia-
ny uprzednio Pogorzelski opublikował w „Życiu Warszawy” szkic wspomnieniowy 
o  dwuleciu istnienia polskiego szpitala w  Korei, czytelnicy zaś „Trybuny Ludu” 
mogli zapoznać się ze zbliżonym tematycznie artykułem Moniki Warneńskiej19. 
Pogorzelskiemu i Warneńskiej sekundowali: Henryk Korotyński, autor dwóch to-
mów reportaży: Dwie wojny w Korei i 10 tygodni w Korei (opublikowanych w roku 
1952)20 oraz Bronisław Wiernik, publikujący w roku 1953 tom reportaży poświę-

17 J. Pogorzelski, Pierwszy dzień w Hynnaie, „Poprostu” 1955, nr 24, s. 2; S. Ostrow-
ski, Paran-sondze, „Dziewiąta Fala” 1955, nr 41, s. 1–2; M. Warneńska, Ludzie z Pharan 
bion, „Trybuna Ludu” 1955, nr 159, z dn. 11 czerwca, s. 3. Warneńska jest też autorką 
wspomnień, drukowanych we fragmentach w różnych czasopismach: Kamienne skrzydła 
ogłosiła w „Iskrach” (1955, nr 19, s. 4), a Ziemię wielkiej nadziei. Z notatnika koreańskiego 
w „Trybunie Ludu” (1955, nr 173, s. 6). 

18 M. Muszkat, W obronie Komisji Nadzorczej Państw Neutralnych w Korei, „Woj-
skowy Przegląd Prawniczy” 1955, nr 3, s. 58–66. Zob. też: Prowokacje wobec Komisji 
Nadzorczej Państw Neutralnych w Korei, „Zbiór Dokumentów” 1955, nr 7–8, poz. 242–
245. Na temat wkładu polskiej misji wojskowej w prace Komisji Nadzorczej Państw 
Neutralnych zob.: M.  Burdelski, Misja polska w  Komisji Nadzorczej Państw Neutral-
nych w Korei. Geneza – struktura – funkcje, „Studia Gdańskie” 2008, t. 5, s. 310–314 
oraz pracę Christiana Birmeiera, Marcelego Burdelskiego i Eugeniusza Jendraszczaka 
50-lecie Komisji Nadzorczej Państw Neutralnych w Korei, Toruń 2003. Jako osobne na-
leży potraktować publikacje, które – choć utrzymane w publicystycznym tonie – nie 
były dostępne dla szerokich kręgów społeczeństwa ze względu na specyficznego od-
biorcę. Przykładem jest anonimowa notka pt. Lud koreański zwycięsko walczy z impe-
rializmem, zamieszczona na łamach wojskowej gazety „Na Straży Wybrzeża. Gazecie 
Marynarki Wojennej” (1950, nr  3, z  dn.   8 lipca, s.  4). Pismo to funkcjonowało na 
prawach druku wewnętrznego, przeznaczonego do kolportażu w jednostkach Mary-
narki Wojennej. 

19 J. Pogorzelski, Pharan Tongmu. Dwa lata szpitala PCK w Korei, „Życie Warszawy” 
1955, nr 134, z dn. 7 czerwca, s. 4.

20 Wyjątki z  reportaży, głównie dotyczące sytuacji dzieci w  Korei i  ich edukacji, 
Korotyński opublikował na łamach „Przekroju” w szkicu pt. W Korei („Przekrój” 1951, 
nr 349, s. 8).
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conych problemom Korei, Wietnamu i Chin21. Z kolei organizacji życia po wojnie 
i kształtowaniu się nowego społeczeństwa Korei Północnej poświęcone były szki-
ce Eugeniusza Cerekwickiego i Jerzego Więckowskiego22. Znaczące są już ich ty-
tuły: pierwszy z przywołanych tu autorów opatrzył relację tytułem Ludowa Korea 
w odbudowie; drugi – Nowe życie Korei. Kształt i zawartość semantyczna obu tytu-
łów podyktowane są wymogami propagandy; oba też akcentują inicjalny charakter 
zdarzeń opisywanych w artykułach, poprzez zaś analogię do polskiej rzeczywisto-
ści budują więź rodzimego czytelnika z ich bohaterami23. 

21 B. Wiernik, Wschód jest czerwony, słońce wschodzi…, Warszawa 1953. Na osobną 
uwagę zasługuje reportaż fotograficzny Michała Kasprzyckiego Pół roku w Korei (1951). 
Wybór fotografii dokumentalnej jako medium treści pozostaje nieprzypadkowy. Można 
zresztą w tym wypadku mówić o pragnieniu uniwersalizacji wymowy opublikowanych 
przez Kasprzyckiego zdjęć. Te bowiem, zgodnie z prawidłowością zauważaną przez Sta-
nisława Petersa – zawsze wyrażają głębszą prawdę o życiu (zob.: tenże, Ilustracja praso-
wa, Kraków 1960, s. 117). Co więcej – zgodnie z definicją fotoreportażu zdjęcia te służą 
prezentacji konkretnego punktu widzenia (zob.: K. Kobré, Fotografia prasowa. Z obiekty-
wem za kulisami niezwykłych wydarzeń, przeł. M. Lipa, Katowice 2011, s. 240). Na temat 
statusu fotoreportażu w kulturze socrealistycznej zob.: A. Mazurkiewicz, Obecność form 
dokumentalnych w polskiej literaturze pięknej realizmu socjalistycznego, „Acta Universitatis 
Lodziensis”. Folia Litteraria Polonica 2012, nr  4, s.  133). Reportaż Kasprzyckiego ma 
zresztą walory nie tylko historyczne; jego lektura z perspektywy krytyki retorycznej po-
zwala dostrzec zarówno sposób wartościowania wydarzeń, jak i zabiegi manipulacyjne, 
dzięki którym odbiorca Pół roku w Korei miał uwewnętrznić autorski punkt widzenia. 
Nieprzypadkowo przecież na zdjęciach reporter zestawił sceny z amerykańskich obozów 
jenieckich, ukazujące tortury i obyczajowe obrazy z życia wojsk okupacyjnych, z reakcją 
ochotników chińskich oraz pracami polskiego komitetu pomocy; fotograf uwiecznił np. 
przekazywanie organizatorom konwoju humanitarnego podarków przez dziecko (zob.: 
tenże, Pół roku w Korei, „Przekrój” 1951, nr 304, s. 4).

22 E. Cerekwicki, Ludowa Korea w odbudowie, „Wojsko Ludowe” 1955, nr 6, s. 73–91; 
J. Więckowski, Nowe życie Korei, „Życie Warszawy” 1955, nr 150, z dn. 25 czerwca, s. 3.

23 Mechanizm ten ujawnia się również w krajowej publicystyce: Lesław Bartelski, 
na marginesie refleksji nad zawieszeniem broni w Phenianie, pisze: „Niełatwo jest wy-
równać straty wojenne. Widzieliśmy płonącą Starówkę i znamy trud jej odbudowy. Dla-
tego każdy z nas, myśląc o ruinach Phenianu i wskrzeszonym Starym Mieście, odczuje 
dumę i radość, że możemy dać pomoc Korei. Bowiem mury Phenianu są równie drogie 
jak mury Warszawy nam, którzyśmy przeszli przez wojnę i ogień” (tenże, Mury Phenia-
nu, „Nowa Kultura” 1953, nr 32, z dn. 9 sierpnia, s. 1). Podobny wydźwięk mają słowa 
Henryka Korotyńskiego z przedmowy do tomu opowiadań Iriny Wołk: „Lądy i morza, 
wielkie rzeki i wysokie góry dzielą Polskę od Kraju Porannej Świeżości. Daleko, daleko, 
na krańcach Azji znajduje się Korea. Ale jest nam bliska i droga, bo żyje w niej walecz-
ny, nieustraszony naród, który nie ugiął się przed obcą przemocą i  walczy bohatersko 
z największym wrogiem wszystkich wolnych narodów – amerykańskim imperializmem” 
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Przeciwwagą dla informacji o  formowaniu się koreańskiego państwa de-
mokracji ludowej były doniesienia o zbrodniach dokonywanych przez wojska 
amerykańskie, np. książka Witolda Nowickiego Zbrodnie, które nie ujdą kary 
(1951), wzbogacona o  materiał ilustracyjny, dokumentujący tytułowe prze-
stępstwa wojenne. Godny uwagi jest również tom Agresorzy amerykańscy na 
ławie oskarżonych (1952), zawierający raporty o użyciu przez siły zbrojne USA 
broni biologicznej. Ten sam wątek wykorzystania zakazanego arsenału biolo-
gicznego pojawia się w przedmowie Henryka Korotyńskiego do polskiej edycji 
tomu opowiadań Iriny Wołk: 

Amerykańscy ludobójcy chwycili się nawet środków walki tak nikczemnych i po-
twornych, jak zrzucanie na miasta i wsie, na pola i lasy zakażonych owadów, ptaków, 
liści i produktów żywnościowych. Prowadzą wojnę bakteriologiczną przeciw naro-
dowi koreańskiemu. Chcą wywołać epidemię cholery, dżumy i ospy wśród ludności 
cywilnej, chcą owych tysięcy niewinnych ofiar. Dokonują zbrodni, na które nie wa-
żyli się nawet hitlerowscy ludobójcy24.

Prócz prasowych doniesień na temat przebiegu koreańskiego konfliktu 
istotną rolę w kształtowaniu społecznego wyobrażenia tej konfrontacji zbrojnej 
odegrała również Polska Kronika Filmowa. Jej wpływ nie ograniczał się jedy-
nie do relacjonowania zdarzeń z teatru wojennego, czemu sprzyjał ideologiczny 

(tenże, Przedmowa, [do:] I. Wołk, Koniec latającej fortecy, przeł. J. Lider, Warszawa 1953, 
s. 9). Z kolei w reportażu Polskiej Kroniki Filmowej słyszymy wprost: „Walka narodu 
koreańskiego jest naszą walką. […] Ich zwycięstwo jest naszym zwycięstwem, ponie-
waż walczymy razem w obronie pokoju” (Za pokojem – wszyscy. I Kongres Pokoju w War-
szawie, PKF, 1950, nr  38). Przywołane tu deklaracje należy rozważać z  perspektywy 
akcentowanego przez propagandę internacjonalizmu, przeciwstawianego tradycyjnie 
pojmowanemu patriotyzmowi. Nie należy jednak zapominać o ideologicznej motywacji 
owych zabiegów, których skuteczność była problematyczna: Marek Hłasko w Pięknych, 
dwudziestoletnich (1966) wspomina nadzieje Polaków na wojnę z USA, która zakończy-
łaby kres rządów komunistycznych (zob.: tenże, Piękni, dwudziestoletni, Warszawa 1988, 
s. 72–74; por. P. Osęka, Truman, Truman, spuść ta bania!, „aleHistoria” [dodatek do „Ga-
zeta Wyborcza”] 2013, nr 17, z dn. 29 kwietnia, s. 14–15). Z kolei Dariusz Jarosz i Maria 
Pasztor odnotowują pogłoski i plotki związane z rzekomo planowanym udziałem wojsk 
polskich w operacjach podczas wojny koreańskiej i wynikających z zaangażowania PRL 
w  konflikt zagrożeń dla polskich obywateli: m.in. mieszkańcy okolic Bielawskich Gór 
(okręg dzierżoniowski, obecnie województwo dolnośląskie) mieli być zagrożeni napada-
mi ze strony zorganizowanych grup mordujących cywili, które pozyskaną w ten sposób 
krew przesyłały dla rannych Koreańczyków (zob.: ciż, W krzywym zwierciadle. Polityka 
władz komunistycznych…, s. 56).

24 H. Korotyński, Przedmowa, [do:] I. Wołk, Koniec latającej fortecy…, s. 7. Co cie-
kawe, w samych utworach Wołk nie ma wzmianek o wspomnianej broni biologicznej.
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wydźwięk konfliktu. W  sposób mniej lub bardziej bezpośredni odgrywała ona 
– wespół z doniesieniami prasowymi – rolę stymulującą społeczne reakcje, które 
znalazły wyraz w różnorodnych tekstach kultury25. O tym, w jak dużym stopniu 
wojna w Korei miała wpływ na rodzime życie społeczne, można przekonać się 
podczas lektury tekstów intencjonalnie podnoszących odmienną problematykę. 
Oddźwięk tego konfliktu pojawia się np. w  poświęconym awansowi wiejskich 
kobiet w  PRL reportażu Marii Jarochowskiej Kobiety mają głos (1953)26. Ko-
rea pojawia się w nim jako punkt odniesienia dla ideologicznej wspólnoty, łączą-
cej postępową (w rozumieniu: lewicową) część ludzkości, niezależnie od miejsca 
zamieszkania27. Przywołani tu twórcy reportaży sięgają do obiegowych wyobra-
żeń, związanych  z  wojną koreańską w  sposób dyktowany przez propagandę. 

25 Kompilacja filmowych reportaży dotyczących wojny koreańskiej dostępna jest 
w  serwisie internetowym „YouTube”; zob.: KimBar Tek [właśc.. ?], Korea War In »Pol-
ska Kronika Filmowa«, https://www.youtube.com/watch?v=TlV0Sp0LxFY [dostęp: 
12.01.2019]. Zasoby Polskiej Kroniki Filmowej dotyczące konfliktu koreańskiego zgroma-
dzone są na stronie Repozytorium Filmoteki Narodowej (www.repozytorium.fn.org.pl).

26 Internacjonalizm ten Jarochowska eksplikuje następująco: „Koreańskim matkom 
sił dodaje świadomość, że miliony towarzyszek domagają się dla nich w  różnojęzycznej 
mowie sprawiedliwości i pokoju” (taż, Kobiety mają głos, [w:] taż, Ziarno, Warszawa 1953, 
s. 126). Traktowanie kobiet jako punktu odniesienia dla tendencji internacjonalistycznych 
znamienne jest nie tylko w wypadku wojny koreańskiej. Podczas wiecu 4 marca 1950 r. An-
tonina Świerszczewska zwróciła się do zebranych, przywołując mit kobiecej solidarności 
(za: „O naszą niezłomną wolę rozbijają się wysiłki podżegaczy wojennych” Wiec kobiet krakow-
skich z okazji Międzynarodowego Dnia Kobiet, „Gazeta Krakowska” 1950, nr 64, z dn. 5 mar-
ca, s. 1). Zarysowana tu więź legitymizować miała „siostrzane uczucia” Polek i Koreanek na 
wzór „matczynej” więzi łączącej kobiety polskie i radzieckie. Szczególnie wymiar interna-
cjonalizmu w pomocy wyniszczonemu przedłużającą się wojną krajowi akcentuje Lesław 
Bartelski, pisząc: „Pomoc dla narodu zniszczonego wojną jest rzeczą konieczną. Zdany na 
własne siły niesie ciężar podwójny – klęski i osamotnienia. Pomoc taka ma więc wartość 
przede wszystkim moralną […]. Ale jej podstawowym warunkiem musi być bezinteresow-
ność […]. Dlatego i my dziś jesteśmy dumni, mogąc przyjść z pomocą Korei, na której 
ustał ogień artyleryjski i bombardowania” (tenże, Mury Phenianu…, s. 1). 

27 Wątek internacjonalistycznej solidarności wybrzmiewa szczególnie mocno 
w wierszu Leopolda Lewina Równoleżnik 38:

„Pola w Korei są żyzne,
A żniwa na nich – krwawe,
A wschodzi na nich śmierć.
Równoleżnik 38 
Przechodzi przez moją ojczyznę,
Równoleżnik 38 przechodzi przez moją Warszawę,
Równoleżnik 38 
Przechodzi przez moją pierś” („Życie Literackie” 1951, nr 2, z dn. 18 lutego, s. 7).
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Korea uosabia w nich wysiłki na rzecz zachowania światowego pokoju, co zosta-
ło wzmocnione retorycznie przywołaniem – jak w relacji Jarochowskiej – figury 
matki (przypomnijmy, że wykorzystana została ona nie tylko w literaturze doku-
mentalnej, ale i m.in. w obrazie Fangora, Matka Koreanka). W scentralizowanej 
gospodarce było to tym łatwiejsze, że istniała możliwość (mniej lub bardziej wyra-
zistego) formułowania oczekiwań wobec twórców zrzeszonych w podporządkowa-
nym władzy Związku Literatów Polskich. Temat agresji USA i ich popleczników 
na Koreańską Republikę Ludowo-Demokratyczną (jak odczytywano wówczas 
– wbrew prawdzie historycznej – napaść Kim Ir Sena na Koreę Południową) zna-
lazł w literaturze oddźwięk w utworach utrzymanych w różnej konwencji i repre-
zentujących gatunki przynależne zarówno do liryki, jak i epiki. 

Wątki odnoszące się do wojny koreańskiej można w rodzimej literaturze soc-
realistycznej odnaleźć m.in. w grotesce fantastycznej (Kryształowa kula Stanisława 
Lema), pieśni masowej (Pieśń obrońców Ewy Fiszer), poemacie (Dziennik Kożedo 
Witolda Wirpszy), fantastyce bliskiego zasięgu, pokrewnej fantastyce radzieckiej, 
zdominowanej przez „teorię granicy”28 (Bakteria 078 i Dżuma rusza do ataku Bie-
lickiego; Statek 1092 Melcer, Kryształowa kula Lema), dramatach (Pociąg do Mar-
sylii Gruszczyńskiego). Okazjonalnie wątek zbrojeń i konfliktu pojawia się też we 
fraszkopisarstwie, np. w twórczości Wiesława L. Brudzińskiego (Dziwny handel; 
O  fabrykancie broni), Bogdana Brzezińskiego (Ręce precz od Korei!; Zmienione 
przysłowie) i Janusza Minkiewicza (Na przybycie Ridgwaya do Europy). Aluzyjnie 
do konfliktu koreańskiego odnoszą się również ci twórcy fraszek, którzy piętnują 
amerykańskie dążenie do polityczno-gospodarczej hegemonii (Im Władysława 
Broniewskiego) oraz ukazują polityczną dwulicowość kręgów rządzących USA 
(Polska Ameryce Ameryka Polsce Stanisława Jerzego Leca, Lew i konserwa. Bajecz-
ka z epilogiem i morałem Brunona Miecugowa). 

Konflikt koreański w rodzimej literaturze przywoływany był w dwojaki sposób:
1. Jako punkt odniesienia dla pokojowych wysiłków krajów komunistycz-

nych, w których wzrost gospodarczy traktowany jest w kategoriach walki z kapi-
talizmem; 

2. Jako sceneria utworów ukazujących okrucieństwo konfliktu.
Poniżej zostaną one omówione osobno. Już teraz warto jednak zauważyć, że 

pierwszy sposób aktualizacji konfliktu koreańskiego właściwy jest raczej liryce 
niż innym rodzajom literackim. W niej też wyraża się pragnienie, aby zapomnieć 
o wojnie. Jest ono jednak niemożliwe do zrealizowania ze względu na sytuację 
międzynarodową; Wacław Olszewski w Jesiennych metaforach deklaruje:

28 Pojęcie Wadima Ochotnikowa, przyswojone przez Wojciecha Kajtocha; zob.: 
tenże, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), Kraków 1993, s.  24 (szerzej na temat istoty 
„teorii granicy” w szkicu poświęconym rodzimej fantastyce naukowej okresu realizmu 
socjalistycznego).
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Chciałby rymami spiąć purpurę
nieba i jezior – kiedy dzwon
wieczornych bije sygnaturek
i noc się zbliża w skrzydłach wron […],
lecz jeszcze nie czas pisać o tym,
jeszcze jest jesień, pełna widm:
czerwone niebo koreańskie,
purpurą ujście Nilu lśni
i piramidy w krwawych blaskach,
i zachodzące słońce – w krwi29.

W  utworze Olszewskiego Korea i  Egipt stają się symbolem międzynaro-
dowych konfliktów, a  jednocześnie wyzwaniem dla poety. Zgodnie z  socreali-
styczną ideologią nie może on pozostawać na uboczu, bez wyrazistej deklaracji 
światopoglądowej. Zaangażowanie talentu w służbę publiczną wymaga od twór-
cy poruszania (nawet –  jak w  Jesiennych metaforach –  wbrew chęci) aktualnej 
problematyki – przede wszystkim walki o pokój. W związku z tym w poezji po-
jawia się – na równi z doniesieniami prasowymi – okrucieństwo walk. Przykła-
dem tego jest wiersz Wisławy Szymborskiej Z Korei, w którym naturalistyczne 
obrazowanie potęguje nastrój grozy. Częściej jednak można odnaleźć tendencję 
do hiperbolizacji wysiłku Koreańczyków, jak w wierszu Bitwa o Pohang (1951) 
Jerzego Millera:

O świcie z pasterskich wiosek
przez góry, po zboczach, przez perć
na Pohang powstańcze wojska
jak lawiny toczyły śmierć30.

Można też odnaleźć utwory, w których – niczym w Nad rzeką Han Leopolda 
Lewina – obie strategie zostają połączone, by ukazać proces komunizacji Korei 
jako świadectwo postępu społecznego: 

Nad rzeka Kum, nad rzeka Han
Wystrzeli kłosem żyzny łan,
Nie dziedzicowy już, nie pański,
Ale gromadzki, koreański.
I ruszą wartko maszyn koła, 
Do pracy wolny lud powoła
Fabryka – nie amerykańska,

29 W.  Olszewski, Jesienne metafory, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–1955, red. 
A. Marianowicz, Warszawa 1955, s. 156.

30 J. Miller, Bitwa o Pohang, [w:] tenże, Słowa na pozycji…, s. 29.
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Lecz robotnicza, koreańska […]
Dojrzewa socjalizmu plan
Nad rzeką Kum, nad rzeką Han31.

Sceneria wojny koreańskiej staje się w tym utworze jedynie pretekstem do 
deklaracji światopoglądowej: przyszłość Korei zdaje się nierozerwalnie złączona 
(sugeruje to zarówno czas przyszły czasowników, jak i finałowa strofa) z ustrojem 
socjalistycznym. Wojna militarna w tym ujęciu (choć nie zostało to w utworze 
Lewina powiedziane wprost) jest transpozycją walki klasowej; sugestia ta zostaje 
wyrażona w sposób jeszcze bardziej dobitny w Piosence o Coca-Cola Adama Wa-
żyka (1950). W zakończeniu utworu czytamy:

My, co pijemy wodę nadziei,
wiemy, gdzie sięga dziś nasza wola:
wyszliście z Chin, wyjdziecie z Korei,
my wam przerwiemy sen Coca-Cola,
my, co pijemy wodę nadziei32.

W obu utworach klęska kapitalizmu jest nieuniknioną koniecznością. Dyk-
tuje ją dialektyka dziejów, zgodnie z komunistyczną wykładnią tez mark sizmu. 

Sukcesy gospodarcze i w krzewieniu pokoju jako punkt 
odniesienia dla wojny w Korei 

Stalin, sugerując możliwość pokojowej koegzystencji sprzecznych systemów 
politycznych, uzależniał je od wysiłków obu stron; pisał: 

Pokojowe współistnienie kapitalizmu i  komunizmu jest całkowicie możliwe, jeśli 
istnieje obopólna chęć współpracy oraz gotowość wykonywania przyjętych zobo-
wiązań, jeśli przestrzegana jest zasada równości i  niewtrącania się w  wewnętrzne 
sprawy innych państw33. 

Zarazem jednak –  w  myśl propagandy komunistycznej –  odpowiedzialno-
ścią za stan napięcia w  stosunkach międzynarodowych należy obarczyć USA 
i państwa Zachodu. Odpowiedzią na „prowokacje z ich strony” stało się w bloku 
państw socjalistycznych wzmożenie wysiłku „budownictwa pokojowego”. 

31 L. Lewin, Nad rzeką Han, [w:] tenże, Poezje wybrane, Warszawa 1956, s. 129.
32 A.  Ważyk, Piosenka o  Coca-Cola, [w:] tenże, Nowy wybór wierszy, Warszawa 

1950, s. 110. 
33 J. Stalin, Odpowiedź na pytania w sprawie obecnej sytuacji międzynarodowej udzielo-

na grupie redaktorów gazet amerykańskich, „Nowe Drogi” 1952, nr 4, s. 3.
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Ujmowanie gospodarczego rozwoju kraju w wymiarze ideologicznym przy-
czyniło się do utożsamienia odbudowy i  industrializacji Polski z wojną ekono-
miczną między obozem krajów demokracji ludowej a  Zachodem. Aby ugrun-
tować przekonanie o  ideologicznym wymiarze podejmowanych zobowiązań 
produkcyjnych i wyścigu pracy, prowadzono szeroko zakrojoną akcję propagan-
dową. Miała ona na celu nadanie politycznego wymiaru rozwojowi gospodarcze-
mu, a zarazem – pośrednio – przeprowadzano krytykę relacji znamiennych dla 
kapitalistycznego stosunku do pracy, uniemożliwiającego podjęcie współzawod-
nictwa34. W literaturze odzwierciedleniem propagowania współzawodnictwa był 
nurt powieści produkcyjnej i wierszy-apeli. Dla utworów tych reprezentatywny 
pozostaje Lud wejdzie do śródmieścia (1950) Adama Ważyka:

Patrz, jak stoi uparta
na rusztowaniach partia, 
rozpala się klasowa
bitwa – nasza budowa.
Niech wiedzą ludzie, komu
rodzi się dom po domu,
czy magnatom stalowym,
wariatom atomowym,
czy sobie i ludowi
Warszawa się sposobi35.

Obok tych utworów pojawiły się również inne, w których – niby we Froncie 
w Kozietułach (1953) Andrzeja Brauna – praca w Państwowym Ośrodku Moto-
rowym staje się manifestacją polityczną. W utworze Brauna Korea przywoływana 
jest jako punkt odniesienia: 

Poprzez wapnem bielone deski
wiatr wiosenny szparami wieje.
W zmarszczki tynku wpięły pinezki
plan powiatu, mapę Korei36.

Wysiłek pracowników ośrodka maszynowego staje się peryfrazą dla wysiłku 
wojennego Koreańczyków. Tym, co łączy w utworze Brauna pracę POM-u z wal-
kami na Półwyspie Koreańskim, jest wspólna ideologia:

Nad szosą huczącą grzmotem
pól, gdzie jarą pszenicę sieją,

34 Zob.: J. Koszutski, Metoda inżyniera Kowalowa, Katowice 1951, s. 1. 
35 A. Ważyk, Lud wejdzie do śródmieścia, [w:] Pod sztandarami pokoju, wyb. i oprac. 

A. Naborowska, Warszawa 1952, s. 60.
36 A. Braun, Front w Kozietułach, [w:] tenże, Młodość, Warszawa 1953, s. 9.



Przybliżenia408

niebo gaśnie jak wilki płomień.
W bramie słońca, kwitnącej złotem,
świeci, świeci sztandar nad POM-em,
ten sam sztandar, co nad Koreą!37

Konflikt koreański podobnie – jako pretekst do eksplikacji sensu walki ide-
ologicznej – traktuje Andrzej Braun w Moim trudzie codziennym (1951):

Zegarek śpieszny puls mój bada
chłodnym uściskiem na przegubie
i głos spikera podpowiada
prawdę Korei, gdy myśl zgubię38. 

W  słowach tych –  podobnie jak w  jego wierszu Front w  Kozietułach –  do-
strzec można utożsamienie dojrzałości politycznej z  zainteresowaniem walką 
ideologiczną. Korea staje się pretekstem do społecznego „sprawdzianu” zaanga-
żowania w życie polityczne kraju. W funkcji probierza świadomości politycznej 
wojna koreańska pojawia się np. w opowiadaniu Waldemara Babinicza Chłopcy 
ze wsi (1954). W utworze tym jeden z bohaterów lekceważąco mówi o rodzinie, 
zarzucając jej zamykanie się w opłotkach codziennych spraw: 

Tylko spójrz na moją mamę. Niech jej kura zniesie gdzieś jajko na dworze, a  nie 
w kurniku, będzie labidzić przez dwa dni, że jajko ukradli. Wszystko jej jedno, czy 
na Korei toczy się wojna, czy jest zawieszenie broni, czy Mołotow doprowadził do 
odprężenia sytuacji międzynarodowej. Jajko, kwoka, maciora, ściółka przysłaniają 
jej cały świat39.

Korea będąca scenerią utworów ukazujących okrucieństwo 
konfliktu 

Rzeczywistość wojny koreańskiej, przybliżana rodzimemu odbiorcy przeka-
zami reportażowymi, ukazywana była jako pandemonium. Akcentowano zwłasz-
cza spowodowany agresją amerykańsko-południowokoreańską chaos i zniszcze-
nia kraju. Andrzej Braun pisał: 

To, co się widzi zaraz po przekroczeniu granicy Korei, nie da się opisać. […] Znisz-
czenie […] jest tak kompletne, tak straszne, że po prostu nie ma go z czym porów-

37 Tamże, s. 21.
38 A. Braun, Mój trud codzienny, [w:] tenże, Reportaż serdeczny. Poezje, Łódź 1951,  s. 39. 
39 W. Babinicz, Chłopcy ze wsi, [w:] tenże, Zapalone pochodnie, Warszawa 1954, s. 25.
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nać. […] Wyobraźcie sobie, że tutaj, w tak wielkim kraju, nie ma ani jednego miasta, 
ani jednej wsi40. 

Słowa te należy jednak odczytywać w szerszym – niż jedynie konfliktu kore-
ańskiego – kontekście. Są one bowiem również wyrazem potępienia dla zachod-
nich militarystów, upatrujących w wojnie możliwości łatwego zarobku.

Utwory, w których osią fabularną jest wojna, łączy taka kreacja reprezentan-
tów zachodniego społeczeństwa, by uwypuklić kierujące warstwami rządzącymi 
niskie pobudki. W Dziwnym handlu Brudzińskiego czytamy:

Dla fabrykanta broni,
wbrew wszelkim o handlu tezom,
choć od zarobku nie stroni,
najlepszy jest martwy sezon41.

Wyznacznikiem postępowania zarówno bohatera fraszki Brudzińskiego, jak 
i innych postaci reprezentujących zachodnią gospodarkę zdaje się przede wszyst-
kim zysk finansowy. Trustom, odpowiedzialnym za rozpętanie konfliktu, prze-
ciwstawione zostaje poświęcenie jednostki, walczącej z  przekonaniem o  swoje 
ideały. Taki też wydźwięk ma mało wyrafinowany wiersz Władysława Broniew-
skiego Im. Jego pierwsza zwrotka przynosi obraz Zachodu zgodny z wizją propa-
gandową:

Mówią: kultura, a myślą zyski.
Na diabła nam taka kultura.
Ostrzą się wasze zębate pyski
na zagłębie i Ural, na uran42.

Zarysowany tu schemat fabularny nabiera szczególnego wydźwięku w nie-
licznych utworach, w  których –  jak w  Dżuma rusza do ataku Bielickiego –  re-
prezentanci obu racji (tj. pieniądza i ideału) zostają skonfrontowani i mają moż-
liwość wymiany poglądów. Co znamienne, w  powieści produkcyjnej wahający 
się (lub nawet początkowo wrogi) przedstawiciel drobnomieszczaństwa lub in-
teligencji może pod wpływem argumentacji ideowego adwersarza bądź wymo-
wy faktów  zmienić początkowe zapatrywania; ewolucja ideologiczna jednego 

40 A. Braun, List sprzed miesiąca, „Nowa Kultura” 1953, nr 31, z dn. 2 sierpnia, s. 1.
41 W. L. Brudziński, Dziwny handel, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–1956…, s. 22.
42 W. Broniewski, Im, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–1956…, s. 20. Utwór ten, 

nasycony specyficznym humorem, można traktować jako kontrapunkt dla wiersza Wi-
sławy Szymborskiej Robotnik nasz mówi o imperialistach ([w:] taż, Dlatego żyjemy, War-
szawa 1952, s. 18–19).
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z  bohaterów Przygody na Mariensztacie (1954) Ludwika Starskiego jest tego 
przykładem. W nurcie „antyimperialistycznym” podobnej przemiany mentalno-
ści antybohatera nie ma. Pozornie przechodzi ją Fukuda z Bakterii 078 i Dżuma 
rusza do ataku Bielickiego, jednak od początku kreowany jest on jako sympatyk 
poglądów lewicowych, trudno więc mówić tu o ewolucji światopoglądu w takim 
sensie, jak zostaje to ukazane choćby w konstrukcji postaci Joanny Wielohorskiej 
z Odwiedzin Leona Kruczkowskiego. 

Reprezentant „wielkiego kapitału”, nawet jeśli ukazana zostaje mu bezowoc-
ność podejmowanych przez niego wysiłków, wciąż pozostanie przy swoim zda-
niu; antykomunista Crosby z powieści Bielickiego Dżuma rusza do ataku, wbrew 
wymowie faktów (opanowania epidemii i  zwycięstw wojsk północnokoreań-
skich, deklaruje: 

Ja […] być może przegrałem. Ale dżuma – zaśmiał się chrapliwie – pan się myli, 
doktorze Fukuda. Pan – usiłował swemu głosowi nadać beztroskie brzmienie – pan 
wygrywa tylko drobne potyczki43. 

Co znamienne, wpływu na kształtowanie takiej postawy nie można upatry-
wać w przekonaniach osobistych protagonistów, lecz indoktrynacji, jakiej zostają 
poddani w trakcie szkolenia wojskowego; jako przykład służą tu nauki udzielane 
jednemu z amerykańskich pilotów z powieści Bielickiego Dżuma rusza do ataku. 
W powieści tej ochotnika 

w  szkole pilotów […] zapoznano nie tylko z  kunsztem sterowania śmigłymi od-
rzutowcami, ociężałymi, ryczącymi bombowcami. Wprowadzono go także w świat 
wydarzeń i spraw, które w rodzinnej Peorii jeśli nawet zbłądziły czasem na łamach 
miejscowych gazet, nie budziły niczyjego zainteresowania. Dowiedział się, że na 
świecie był kiedyś faszyzm, który na szczęście zlikwidowano, jest także komunizm, 
którego na nieszczęście nie zlikwidowano, i  wreszcie jest demokracja, której naj-
szczytniejszym powołaniem jest zlikwidowanie komunizmu44. 

Celowy prymitywizm metod kapitalistycznej indoktrynacji, obliczonej 
na działanie w  myśl wyuczonego schematu, przeciwstawiony został obra-
zowi wojskowej odprawy w  oddziale północnokoreańskim, w  trakcie której 
dowódca przeprowadza polityczne szkolenie, uświadamiając wartość interna-
cjonalizmu: 

Wszędzie, towarzyszu Czo, jesteście wśród swoich […]. Wszędzie, gdzie bije choć jed-
no koreańskie serce. Zapamiętajcie to na całe życie. I jeszcze jedno: wszędzie, gdzie żyją 

43 M. Bielicki, Dżuma rusza do ataku, Warszawa 1955, s. 438.
44 Tamże, s. 85.
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prości ludzie, wasi bracia i towarzysze – tacy, jak wasz przyjaciel […] i jak ta japońska 
lekarka. Świat przyjaciół towarzyszu […] nie zamyka się w żadnych granicach45. 

Wizja świata bez granic, kreślona przez komunistę, to ideologiczna przeciwwa-
ga dla uproszonej wizji świata, jaką przedstawiano amerykańskim lotnikom. Oczy-
wiście obie perspektywy nie zostają zaprezentowane czytelnikowi w taki sposób, 
by mógł uznać je za komplementarne. Wartościowaniu podlega nie tyko treść, lecz 
również forma przekazu: patosowi słów o ponadnarodowej wspólnocie przeciw-
stawione zostaje referowanie przez narratora obrazu współczesności jako walki 
– uprzednio z faszyzmem, obecnie z komunizmem. Stworzone na takiej podbudo-
wie fantazje o kolonialnej przyszłości USA są ukazywane jako infantylne, a jedno-
cześnie groteskowe w konfrontacji z obawą bohatera przed wysłaniem na front46. 

Obraz z utworu Bielickiego to kontrapunkt dla wizji obowiązku zarysowanej 
w pieśni Lima Chwa Marsz gwardzistów (z utworem tym rodzimy czytelnik miał 
okazję zapoznać się w wersji spolszczonej w roku 1952, na długo, zanim opubli-
kowana została powieść Bielickiego). W utworze Chwa czytamy:

Dano nam rozkaz iść zawsze naprzód,
ludu awangardą być.
Przez oceany prąc i góry
Naprzód podajemy pierś. […]
Naprzód idziemy z wolą zwycięstwa,
potężniejszą niż stal,
żeby wstał z trudu i krwi
wolny koreański kraj47.

Podobny wydźwięk mają inne zgromadzone w tomiku pieśni. W Marszu par-
tyzanckim czytamy:

Nie straszne nam przeszkody
ostatni bój już bliski,
nie szczędząc własnej krwi
brońmy ojczyzny48

Z kolei w Partyzantach Tedydo padają słowa:

Najeźdźcę poszliśmy bić
wszyscy jak jeden mąż,

45 Tamże, s. 345.
46 Zob.: tamże, s. 86–87.
47 L.  Chwa, Marsz gwardzistów, [w:] Pieśni walczącej Korei, spolszczył R.  Stiller, 

Warszawa 1952, s. 10.
48 P. San-Un, Marsz partyzancki, [w:] Pieśni walczącej Korei…, s. 14.
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bo każdy z nas był i jest
synem ojczyzny swej.
Hardą głowę 
podniósł nasz lud,
w gniewie rozłopotał się
sztandar nasz49.

Wspólne dla przywołanych tu pieśni jest przekonanie o  konieczności 
wzięcia udziału w wojnie, kreowanej na wzór radzieckiej „wojny ojczyźnianej”. 
Towarzysząca jej podniosłość wynika z  patosu chwili, w  której rodzi się ko-
munistyczna ojczyzna (w Marszu partyzanckim jej bliskie nadejście zapowia-
da wzmianka o „boju ostatnim”, być może wzorowana na Międzynarodówce). 
Optymizm wizji przyszłości, będący pochodną programowego optymizmu 
socrealistycznego, można zauważyć w  obrazach ukazujących zmagania boha-
terów z sobą i własnymi słabościami. Dzieje się tak np. na kartach Bakterii 078 
Bielickiego: 

Kosuke był doprawdy bardzo wyczerpany. W ciągu ostatnich dni miał tyle roboty, 
że na sen zostawały mu najwyżej niespełna cztery godziny. Czuł się jednak szczęśli-
wy. Świadomość, że jest potrzebny, że służy partii, że służy tylu tysiącom towarzy-
szy, nie dopuszczała doń zmęczenia50. 

Punktem odniesienia staje się dlań pijany amerykański żołnierz, obnażający 
pod wpływem alkoholu miałkość etyczną: 

Śmiej się z bomby atomowej. Śmiej się […] bo kto wie, jaką jeszcze broń wymyśli 
Ameryka. Zdrowie nowej bomby, panowie. Tylko czerwoni boją się atomów. Dla 
nas rzucić komuś bombę na głowę, to tyle, co raz splunąć, a dla nich to cały problem 
moralny… Zresztą, teraz musimy wypić. I już!51

Wojna koreańska, traktowana jako dowód na degenerację Zachodu i  nie-
uchronność upadku systemu kapitalistycznego, powołała do istnienia w społecz-
nej wyobraźni szczególne figury imaginarium communis, wykorzystywane przez 
proradziecką propagandę. Oprócz mitu internacjonalistycznej pomocy do naj-
ważniejszych figur należała wyspa Kożedo, wraz z analogiami między koreańskim 
teatrem działań wojennych a polityką niemiecką wobec Polaków w trakcie II woj-
ny światowej. Nazwa wyspy urosła do rangi symbolu, wykorzystywanego w pro-
pagandzie komunistycznej. Andrzej Braun pisał: 

49 P. Czan-Mo, Partyzanci Tedydo, [w:] Pieśni walczącej Korei…, s. 16.
50 M. Bielicki, Bakteria 078, Warszawa 1952, s. 40.
51 Tamże, s. 48.
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Kożedo – słowo wymawiane we wszystkich językach z przekleństwem, jak słowo 
Majdanek, jak słowo Oświęcim. A  jednocześnie brzmiało ono dumnie jak sło-
wo Madryt, jak słowo Stalingrad, jak słowo: bohaterstwo52.

W  podobnej tonacji utrzymany jest również artykuł z „Dziennika Bałtyc-
kiego”, poświęcony konfrontacji metod traktowania jeńców przez hitlerowców 
i Amerykanów. Czytamy w nim: 

Co oznacza selekcja w odniesieniu do obozów jenieckich i koncentracyjnych, zro-
zumieliśmy w okresie hitleryzmu. Oznaczała ona śmierć i tortury wobec szerokiej 
masy więźniów i jeńców, a wątpliwej wartości łaskę dla słabych i załamanych mo-
ralnie jednostek. Imperializm amerykański pokazał nam, że można przekroczyć hi-
tlerowskie „mistrzostwo” w tej dziedzinie. […] Nawet poplecznicy Waszyngtonu 
i Londynu […] wykazali […], że imperialiści prześcignęli hitlerowskich mistrzów 
obozowych „selekcji”, przenosząc najbardziej zwyrodniałe zwierzęce metody mor-
du na teren amerykańskich obozów jeńców wojennych53. 

W  Dzienniku Kożedo Witold Wirpsza, szukając sygnalizowanej tu paraleli 
między hitlerowskim agresorem i amerykańskimi siłami zbrojnymi, pisze:

Wspomnij na lęk, co nocami cię dławił,
I pręt świszczący ku kościstym grzbietom.
I spojrzyj na mapę. Znowu postawił
Wieże bandyta na wyspie Kożedo54.

Poprzez odniesienie, jak w poemacie Wirpszy, represji amerykańskich do zbio-
rowej pamięci o Oświęcimiu, poeta uzyskuje paralelę między faszyzmem i amerykań-
ską agresją na Koreę; taka sugestia wyrażona jest wprost w artykule ogłoszonym na 
łamach „Dziennika Bałtyckiego”, zatytułowanym Kożedo – Majdanek amerykański55. 

***

Konflikt koreański, jakkolwiek ukazywany – zwłaszcza w doniesieniach praso-
wych i relacjach Polskiej Kroniki Filmowej – jako okrutne starcie, nie był postrze-
gany w kategoriach znamiennych dla historycznego i społecznego katastrofizmu. 

52 A. Braun, Ludzie z Kożedo, „Nowa Kultura” 1953, nr 46, z dn. 15 listopada, s. 1.
53 K. D. [?], Specjaliści „selekcji”, „Dziennik Bałtycki” 1952, nr 121, z dn. 21 maja, s. 2.
54 W. Wirpsza, Dziennik Kożedo, [w:] tenże, Poematy i wiersze wybrane, Warszawa 

1956, s. 52.
55 Zob.: [?], Kożedo –  Majdanek amerykański, „Dziennik Bałtycki” 1952, nr 121, 

z dn. 21 maja, s. 1.
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W relacji do II wojny światowej, będącej dla wielu myślicieli o różnej orientacji 
politycznej wyrazem kresu cywilizacji europejskiej, wojna koreańska była po-
strzegana w odmienny sposób. Wpływ na to miał nie tylko lokalny charakter te-
atru działań, lecz również zideologizowanie wydźwięku starć koreańsko-amery-
kańskich. Toteż, mimo okrucieństwa, konflikt ten można było uznać za niosący 
nadzieję państwom, które wciąż pozostawały w ekonomicznej zależności od USA 
i Zachodu (przejawem krachu militarnej polityki USA miały być problemy z re-
krutacją żołnierzy na front koreański)56.

Optymizm, który można określić mianem propagandowego, skłania do po-
strzegania wojny koreańskiej jako – by przywołać tytuł dramatu Wsiewołoda Wisz-
niewskiego z roku 1933 – „tragedii optymistycznej” (rzecz dzieje się w latach woj-
ny domowej). Przypomnijmy treść dramatu Wiszniewskiego: Kobieta-Komisarz 
swoją niezłomną postawą wpływa na załogę okrętu z bałtyckiej floty, przemieniając 
anarchizm w rewolucyjny zapał. Przypłaca to życiem, jednak jej śmierć konsolidu-
je załogę, prowadząc do zwycięstwa ideałów rewolucyjnych; stąd oksymoroniczny 
charakter tytułu57. Podobnie traktowany był, zwłaszcza w  utworach ukazujących 
jego okrucieństwo, konflikt koreański: mimo iż protagoniści wielu utworów ginęli 
bądź mieli świadomość faktu, że amerykański imperializm odradza się, ich triumf 
nie był połowiczny, przybliżał bowiem chwilę światowego zwycięstwa komuni-
zmu58. Działo się tak, ponieważ propaganda bloku państw-satelitów ZSRR uczyniła 

56 Zob.: B. Wiernik, Na pirackiej wyspie, Warszawa 1954, s. 28. 
57 Tytuł sztuki Wiszniewskiego zaczął dość szybko funkcjonować jako określenie 

paragatunkowe, nadawane utworom, których fabuła ogniskuje się na moralnym zwy-
cięstwie pozytywnego bohatera, mimo jego śmierci. W  badaniach nad literaturą so-
crealistyczną wykorzystał to pojęcie Jerzy Smulski w  rozważaniach o  powieści Juliana 
Stryjkowskiego; zob.: tenże, Juliana Stryjkowskiego „tragedia optymistyczna”. Rozważania 
o „Biegu do Fragala”, [w:] tenże, Od Szczecina do… Października. Studia o literaturze pol-
skiej lat pięćdziesiątych, Toruń 2002, s. 117–140.

Przykładem „tragedii optymistycznych” w  literaturze ZSRR jest Jak hartowała się 
stal, 1934, Nikołaja Ostrowskiego. Równie szybko zaczęto mianem tym określać utwo-
ry powstałe chronologicznie wcześniej niż dramat Wiszniewskiego: Czapajew Dymitra 
Furmanowa (1923); Sztorm Władimira Bill-Biełocerkiewskiego (1924); Wicher Borysa 
Ławrieniowa (1924); Klęska Aleksandra Fadiejewa (1927). Toteż słuszność ma Gabriela 
Porębina wskazując, że Tragedia optymistyczna to podsumowanie pewnego problemu, 
mającego dość długą, jakkolwiek niezakończoną historię (zob.: taż, Od Proletkultu do re-
alizmu socjalistycznego. Węzłowe problemy literatury radzieckiej okresu międzywojennego, 
Katowice 1989, s. 421–422).

58 Tok myślenia protagonistów opowieści o  wojnie koreańskiej zdaje się wyzna-
czać broszura Włodzimierza Ilicza Lenina Imperializm jako najwyższe stadium kapitali-
zmu (1916). W pracy tej sugerował on, że imperializm to ostatnie stadium kapitalizmu, 
w którym do władzy dochodzą spółki monopolistyczne, wzmagające chaotyczność kapi-
talistycznej produkcji: „Monopole wyrastając z wolnej konkurencji nie usuwają jej, lecz 



Obraz wojny koreańskiej w literaturze polskiego socrealizmu 415

z wojny koreańskiej historiozoficzną prefigurację epoki świtu komunizmu, akty 
zaś terroru armii USA i wojsk południowokoreańskich zdawały się potwierdzać 
popularną w ówczesnym marksizmie uwagę Józefa Stalina z roku 1928 o zaostrze-
niu walki klasowej w miarę przybliżania się zwycięstwa komunizmu.  

Jest to teza znamienna dla większości utworów, w których konflikt koreański 
ukazany został jako sceneria dla ideologicznego dojrzewania pozytywnych bohate-
rów. Po zakończeniu działań zbrojnych pojmowana marksistowsko dialektyka dzie-
jów miała bowiem doprowadzić do wyłonienia się społeczeństwa komunistycz-
nego. Wojna w takim ujęciu staje się etapem niezbędnym do powstania państwa 
podporządkowanego dyktaturze proletariatu. Taki też – intencjonalnie profetyczny 
– wydźwięk mają słowa jednej z pieśni masowych, Pieśni obrońców Ewy Fiszer:

Na próżno na Korei szańcach
generał z wolna cedzi jad
Zwycięży wolny Koreańczyk
I kraj zamieni w żyzny sad.

Dzisiejszego czytelnika wspomnianych utworów poświęconych konflikto-
wi koreańskiemu uderza najbardziej ich publicystyczno-ideologiczny wydźwięk. 
Uwikłanie literatury w politykę – będące funkcją upolitycznienia sztuki w ramach 
paradygmatu kultury socrealistycznej – z pewnością odbija się niekorzystnie na ar-
tyzmie tekstów, w których estetyka podporządkowana została etyce, wartość zaś 
dzieła mierzono skalą jego zaangażowania w budowę socjalizmu. Jedynie na pra-
wach wyjątku funkcjonuje w rodzimej literaturze opowiadanie Mariana Promiń-
skiego Sajgon (1953)59. Utwór ten – w przeciwieństwie do innych – nie zawiera 
upraszczającego komentarza na temat walki z  amerykańskim imperializmem. 
Gdyby zaś czytać go ahistorycznie, poza kontekstem socrealizmu, można dostrzec 
w  opowiadaniu akcenty pacyfistyczne. Jednakże ukazywanie bezsensu wszelkiej 
(nie tylko koreańskiej) wojny pozostawało na marginesie twórczości realizmu so-
cjalistycznego. Toteż utwór ten można współcześnie traktować jedynie jako wyraz 
zaprzepaszczonych – ze względu na podporządkowanie literatury wymogom ide-
ologii – szans na artystyczną reakcję wobec koreańskiego konfliktu. Również jego 
zakończenie nie doczekało się – z tych samych względów – refleksji, będącej wyra-
zem autentycznych przeżyć kronikarzy epoki. Trudno przecież za takie uznać słowa 
Andrzeja Brauna o reakcji ludności cywilnej Korei na wieść o rozejmie60.

istnieją nad nią i obok niej, stwarzając przez to szereg szczególnie ostrych i głębokich 
sprzeczności, tarć, konfliktów” (tenże, Dzieła, Warszawa 1950, t. 22, s. 303).

59 Opowiadanie to, pierwotnie opublikowane w tomie Pocztą lotniczą (1954), zo-
stało dwukrotnie przedrukowane pod tytułem Amnogan w Opowieściach i opowiadaniach 
(Kraków 1964) oraz Wyborze opowiadań (Kraków 1979).

60 Zob.: A. Braun, Rozejm na Korei, „Nowa Kultura” 1953, nr 31, z dn. 2 sierpnia, s. 1.



Przybliżenia416

W rodzimej twórczości dominują opowieści prezentujące wojnę koreańską 
– jak dzieje się to w powieściach Bielickiego i Melcer – w tonacji czarno-białej, 
w nich jasno dookreślonemu wrogowi przeciwstawiony zostaje pozytywny boha-
ter. Sensacyjny aspekt fabuły w utworach tych podporządkowywany był każdo-
razowo ich ideologicznej wymowie. Przywołajmy zakończenie powieści Melcer. 
Formalnie – z uwagi na motyw buntu załogi okrętu – zdaje się ona przynależeć do 
kręgu literatury popularnej, eksplorującej tematykę marynistyczną, wzbogaconą 
nierzadko o akcenty sensacyjne. Jednakże w przypadku Statku 1092 ważniejsza 
od rozwiązania fabuły zdaje się uwaga o rodzącej się wśród załogi więzi interna-
cjonalistycznej, będącej wyrazem świadomości klasowej: 

Statek szpitalny nr  1092 z  różnojęzyczną, różnokolorową załogą na pokładzie, 
z trupem oficera na mostku, z amerykańskimi więźniami w kajutach pruł fale dążąc 
w drogę, którą patrolowały amerykańskie okręty, którą przecinał tajfun, na której 
szalała wojna. Płynął w  niespokojną, jedyną w  świecie noc, by przyłączyć się do 
wojsk pokoju i wolności. […] Manse, Korea, manse!61

Warto jednakże mieć świadomość, że podporządkowanie wymogom ideolo-
gicznym literatury masowej poruszającej problematykę wojny koreańskiej jest 
znamienne nie tylko dla obozu państw-satelitów ZSRR.  Te same mechanizmy 
można odnaleźć również w rozrywkowym piśmiennictwie Zachodu, zwłaszcza 
w  USA62. Znak wartości w  utworach tych był oczywiście odwrócony: to żoł-

61 W. Melcer, Statek 1092, Warszawa 1952, s. 168. Por. sugestię internacjonalistycz-
nego charakteru łączącego ludzi niezależnie od miejsca zamieszkania, kształtowanego na 
podstawie wspólnoty ideologii, przy jednoczesnym poszanowaniu tradycji patriotycz-
nych, jaką można zauważyć w jednej z pogadanek Wiktora Woroszylskiego; zob.: tenże, 
O naszej ojczyźnie. List do przyjaciela za granicą, [w:] tenże, Dla pokolenia bohaterów. Ga-
wędy, rozmowy, listy, Warszawa 1953, s. 3.

62 Interesującą pod tym względem lekturą, dokumentującą, w jaki sposób wojna 
koreańska ukazywana była w komiksie, jest opracowanie Bradforda W. Wrighta Co-
mics Book Nation. The Transformation of Youth Culture in America (Baltimore 2003). 
Autor prezentuje sposoby ikonicznej konstrukcji figury „swojego” i „wroga” jako 
zjawisk poddanych presji ideologicznego uproszczenia (zob.: tamże, s.  111). Zob. 
też: L. Rifas, The Forgotten War Comics: The Korea War and American Comics Books, 
Washington 1991. Warto przy tym zauważyć jeszcze jeden mechanizm, konstytu-
tywny dla propagandowego wymiaru amerykańskich komiksów ukazujących wojnę 
w Korei. Można określić go roboczo mianem „podstawienia”. Bardzo często zdarzało 
się bowiem, że twórcy opowieści rysunkowych, osadzonych w realiach koreańskich, 
sięgali po schematy fabularne komiksu z czasów II wojny światowej, zastępując ne-
gatywnych bohaterów z państw Osi postaciami związanymi z wojskami północnoko-
reańskimi i  ZSRR.  Toteż opowieści o  walce Kapitana Marvela, Kapitana Ameryka 
i  Bucky`ego Rogersa z  Dr Nazi i  japońskim Draculą (żywiącym się krwią amery-
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nierze amerykańscy ukazywani byli jako obrońcy wolności, reprezentantom zaś 
ideologii komunistycznej przypadła rola „czarnych charakterów”. Mechanizmy 
propagandowe, sterujące odbiorem czytelniczym, pozostawały jednak – podob-
nie jak w  wypadku postrzegania roli wrogiego bloku w  stanowieniu porządku 
światowego – niezmienne63.

kańskich żołnierzy, walczących na Pacyfiku) znajdują swe odpowiedniki w  komik-
sach o zmaganiach wojsk USA w wojnie koreańskiej: w roku 1952 ukazał się komiks 
o  przygodach Kapitana Marvela Jr., wspomagającego ONZ w  walce z  superłotrem 
Mad Mongol Monster. Podobnie transpozycji w  koreańskie realia podlega postać 
G.I. Joe’go (opowieści o jego przygodach ukazywały się nakładem wydawnictwa Ziff-
-Davies w latach 1950–1951). Jak zauważa Wright, w komiksach o przygodach G. I. Joe’go 
zdarza się, że ochotnicy chińscy walczący w oddziałach północnokoreańskich wzno-
szą japoński okrzyk „Banzai!”, co potwierdzałoby tezę o  ujednoliceniu i  streotypi-
zacji ujęć wroga w komiksach. Znaczące pod tym względem jest upodobnienie ry-
sów twarzy komunistów do szczurzych na okładce 6. części komiksu Combat Kelly 
(1952). Jest to zabieg dehumanizacji wroga, analogiczny do opisanych przez Willia-
ma W. Savage’a w odniesieniu do obrazowania Japończyków w komiksach z czasów 
II wojny światowej (zob.: tenże, Commies, Cowboys, and Jungle Queens. Comic Books 
and America 1945–1954, Hanover [New England] 1998, s. 12). Jako przykład litera-
tury popularnej, sięgającej po motyw wojny koreańskiej, można przywołać Hold back 
the Night (1952) Pata Franka oraz Mosty Toko-ri (1953; wydanie pol. 1992) Jamesa 
A. Michenera.

63 Istnieje oczywiście różnica między podjęciem tematu wojny koreańskiej przez 
twórców rodzimych i amerykańskich. Ci pierwsi zmuszeni byli traktować konflikt wy-
łącznie w  sposób zideologizowany. Pisarze zachodni mogli, lecz nie musieli czynić 
z  podejmowanej tematyki użytku propagandowego. Co więcej, ponieważ wojna kore-
ańska traktowana była – w przeciwieństwie do II wojny światowej – jako akt interwencji 
politycznej, pojawiały się głosy protestu przeciwko kontynuowaniu misji wojsk amery-
kańskich na półwyspie. Ich wyrazem jest m.in. protest-song Eda McCurdy’a, Last Ni-
ght I Had the Strangest Dream (1950). Utwory takie, podobnie zresztą jak wystąpienia 
amerykańskich polityków protestujących przeciw kontynuacji wojny, uznawane były za 
wyraz postępowej postawy i  rosnącej samoświadomości narodu amerykańskiego, doj-
rzewającego do wkroczenia w epokę komunizmu; zob. np.: [?], Znamienne oświadczenie 
członka Kongresu USA, „Gazeta Białostocka” 1952, z dn. 14 sierpnia, nr 194, s. 2.





SOCREALISTYCZNA PIEŚŃ MASOWA  
REKONESANS 

Literatura socrealistyczna, obarczona pozaartystycznymi ograniczeniami, 
stworzyła specyficzny dla siebie repertuar gatunków i konwencji. Twórcy, zmu-
szeni w artystycznych wyborach do uwzględniania oczekiwania władz, zostali po-
zbawieni swobody twórczej w imię „wyższych racji”. Niebagatelna rola w kreowa-
niu artystycznych obrazów rzeczywistości, komplementarnych wobec oficjalnej 
ideologii, przypadła pieśni masowej. Miała ona stać się – w myśl wytycznych par-
tyjnych decydentów – syntezą artyzmu i polityki1. O ile jednak proza i poezja so-
crealistyczna doczekały się wielu odczytań, rodzima pieśń masowa pozostawała 
dotychczas na marginesie zainteresowań badaczy sztuki zdegradowanej. O mar-
ginalności zainteresowań badawczych pieśnią świadczy nie tylko znikoma ilość 
poświęconego jej miejsca w  przekrojowych opracowaniach socrealizmu, lecz 
również brak osobnych prac, omawiających jej specyfikę2. Toteż niniejszy szkic, 
zgodnie z tytułem, ma charakter rekonesansu, koncentrującego się na wybranych 
aspektach – związanych z warstwą słowną utworów – problematyki ewokowanej 
przez pieśń masową, jej schematu konstrukcyjnego oraz statusu w kulturze i sztu-
ce doby realizmu socjalistycznego. 

Tekst literacki w pieśni masowej – z uwagi na jej synkretyczny charakter – zy-
skiwał specyficzny status. Nie jest on tworem immanentnym ze względów za-
równo ideologicznych, jak i funkcjonalnych3. Na kształt artystyczny tekstu pieśni 

1 Zob.: J. Łukasiewicz, Wiersze w gazetach 1945–1949, Wrocław 1992, s. 111. 
2 Interesujące, że – mimo absencji w rodzimej refleksji naukowej – podejmowana tu 

problematyka pojawiła się w piśmiennictwie anglojęzycznym. Adrian Thomas omawia so-
crealistyczną polską pieśń masową w pracy poświęconej XX-wiecznej muzyce polskiej; zob.: 
tenże, Polish Music since Szymanowski, Cambridge 2005, s. 40–81. Praca ta, mimo że traktu-
je podejmowaną problematykę w sposób skrótowy, koncentrując się przede wszystkim na 
muzykologicznych aspektach pieśni masowej, przybliża jednak poruszaną problematykę 
w szerokim kontekście społeczno-politycznym. Thomas rozpatruje ideologiczne uwikłania 
twórców pieśni masowej oraz wpływ na rodzimą twórczość wzorca stalinowskiego.

3 Również sama pieśń masowa była tekstem kultury niesamodzielnym. Znamienne 
jest wykorzystanie Pochodu przyjaźni Edwarda Fiszera i Tadeusza Sygietyńskiego jako 
muzycznej ilustracji etiudy filmowej Młodzi budują pokój (Polska 1950, reż. Czesław 
Petecki). W finale filmu rozbrzmiewający utwór towarzyszy scenie podpisywania przez 
bohaterów „Apelu Pokoju”.
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wpływa presja spraw bieżących; Zofia Lissa, omawiając specyfikę pieśni masowej, 
zauważała, iż jest ona gatunkiem analogicznym do publicystyki kulturalnej4. Za-
razem organizacja struktury musi zostać podporządkowana specyficznej sytuacji 
komunikacyjnej, w jakiej się znajduje. Tekst powstaje z myślą o wykonaniu in-
nym, niż deklamacja; jest częścią inscenizacji syntetyzującej dwa kody: werbalny 
i muzyczny. Dlatego też, mówiąc o warstwie tekstowej pieśni masowych, należy 
uwzględnić ich „niesamodzielny” (pod względem funkcjonowania w komunika-
cji literackiej) charakter. Jednocześnie zaś specyfika pieśni masowej sprawiała, że 
była ona wykonywana najczęściej w przestrzeni „aestetycznej”, tj. nie kojarzonej 
ze sztuką, lecz z życiem codziennym (naturalną przestrzenią jej wykonania stawa-
ła się ulica, hala produkcyjna, teren budowy)5. Pozostaje ona zatem podporząd-
kowana wymowie ideologicznej6. 

Źródła takiego zbliżenia różnych sztuk można dostrzec w  programie wła-
ściwym dla ruchu Proletkultu (Пролетарская Kультура), akcentującego ko-
nieczność stworzenia kultury proletariackiej, będącej w przyszłości uniwersalną 
podstawą kultury bezklasowego społeczeństwa komunistycznego. To Proletkult 
jako chronologicznie pierwszy wysunął – już u progu Rewolucji Październikowej 
i okresu komunizmu wojennego (1918–1921)7 – tezę, że forma artystyczna jest 

4 Zob.: Z. Lissa, Raz jeszcze o polską pieśń masową, [w:] taż, Muzykologia polska na 
przełomie. Rozprawy i artykuły naukowo-krytyczne, Kraków 1952, s. 204. Oczywiście pod-
noszona publicystyczność pieśni masowej była tu waloryzowana pozytywnie.

5 O  pieśni masowej okresu kształtowania się Rosji Radzieckiej i  pierwszych lat 
ZSRR, w kontekście jej silnych związków z życiem codziennym pisze Amy Nelson; zob.: 
taż, Music for the Revolution. Musicians and Power in Early Soviet Russia, University Park 
[Pennsylvania] 2004, s.  122. Przestrzeń tę jedynie niekiedy próbowano estetyzować, 
poprzez wprowadzenie w jej ramy elementów znamiennych dla sytuacji obcowania ze 
sztuką. Przykładem może być obraz Mieczysława Orackiego-Serwina Polonez As-dur 
Chopina w  kuźni Huty Kościuszko –  koncert Władysława Kędry dla robotników (1952). 
Na pierwszym planie widać fortepian i artystę, dla którego tłem jest zgromadzony tłum 
robotników oraz urządzenia hali fabrycznej. Tytuł obrazu dokładnie precyzuje okolicz-
ności towarzyszące zdarzeniu, sytuując je w dookreślonej przestrzeni.

6 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z.  Łapiński, W.  Tomasik, Kraków 
2004, hasło: Synkretyzm, s.  335–338. Jak zauważa Richard Stites, analizując radziecką 
międzywojenną pieśń masową, była ona wyrazem propagandy (zob.: tenże, The ways 
of Russian popular music to 1953, [w:] Soviet Music and Society under Lenin and Stalin, 
ed. N. Edmunds, New York 2004, s. 27).

7 Mianem komunizmu wojennego zwykło się określać formację gospodarczo-spo-
łeczno-polityczną powstałą u progu interwencji wojsk Ententy w Rosji Radzieckiej. Jej 
wyróżnikiem było podporządkowanie całej produkcji narodowej potrzebom frontu, 
kosztem potrzeb obywateli (zob.: P. Kenez, Odkłamana historia Związku Radzieckiego, 
[brak nazwiska tłumacza], Warszawa 2008, s. 56). 
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zagadnieniem drugorzędnym wobec wymowy ideologicznej8. Mimo odrzuce-
nia większości postulatów grupy przez twórców podporządkowanych ideologom 
komunistycznym, upolitycznienie sztuki oraz synkretyzm stały się tymi elemen-
tami estetyki pieśni masowej, które – jako estetyczne i ideologiczne dziedzictwo 
Proletkultu – najtrwalej wpisały się w tradycję sztuki rewolucyjnej i zaważyły na 
kształcie doktryny realizmu socjalistycznego. One też stały się istotne zwłaszcza 
dla tekstów kultury (jak reportaż bądź pieśń masowa) sytuujących się na pogra-
niczu literatury i tekstu propagandowego.

Korzeni rodzimej realizacji pieśni masowej należy, zdaniem Wojciecha To-
masika, upatrywać w międzywojennej twórczości poetów związanych ze środo-
wiskiem lewicowym. Wówczas to powstają pierwsze przekłady utworów radziec-
kich, m.in. Pieśni o Ojczyźnie (1936) Wasilija Iwanowicza Lebiediewa-Kumacza 
(sł.), Isaaka Osipowicza Dunajewskiego (muz.) w przekładzie Lucjana Szenwal-
da oraz przekład anonimowy Marszu Budionnego Anatolija D’Aktiła (sł.), Samiła 
Jakowlewicza Pokrassa (muz.) z 1920 r. Stały się one wzorem dla późniejszych 
rodzimych realizacji9. 

Jednakże najważniejszym punktem odniesienia pozostają nie przekłady 
z  dwudziestolecia, lecz przyswojony już po II wojnie światowej wzorzec ra-
dziecki, z  jego realizacjami charakterystycznymi dla końca lat trzydziestych 
XX  w.: monumentalizacją formy muzycznej (dominuje kantata i  oratorium), 
której towarzyszyła rozbudowa warstwy słownej. Lata te, to jednocześnie – jak 
zauważają Gabriela Porębina i Stanisław Poręba – okres gwałtownego rozwo-
ju pieśni jako gatunku poetyckiego w  socrealistycznej kulturze Związku Ra-
dzieckiego. Było to związane z  odgórną dyrektywą polityczną, wyznaczającą 
pieśni masowej rolę wzorca poezji (zatem pieśń stanowi odzwierciedlenie tych 
tendencji, które – jak optymizm bądź klasowa czujność – miały cechować lite-
raturę socrealistyczną)10. Wówczas to pieśń masowa stała się też dominującą 
formułą w  rodzimej piosence, całkowicie eliminując inne gatunki (piosenkę 
jazzową, kabaretową) lub też podporządkowując je własnej poetyce (piosen-
kę miłosną, liryczną)11.

8 Zob.: G. Porębina, Od Proletkultu do realizmu socjalistycznego. Węzłowe problemy li-
teratury radzieckiej okresu międzywojennego, Katowice 1989, s. 15–16; A. Turowski, Wiel-
ka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910–1930, Warsza-
wa 1990, s. 57–64; G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, 
Warszawa 2000, hasło: Proletkult, s. 518–522.

9 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, hasło: Pieśń masowa, s. 189–190.
10 Zob.: G. Porębina, S. Poręba, Historia literatury rosyjskiej 1917–1991, Katowice 

1994, s. 210.
11 Zob.: Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa 2006, s. 685–686, ha-

sło: Pieśń masowa.
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Oczekiwania władz wobec artystów miały decydujący wpływ na tworzenie 
wzorca pieśni masowej. O tym, jak postulaty te były precyzyjne, świadczą postu-
laty z artykułu zamieszczonego w „Głosie Ludu”, gdzie czytamy: 

Pieśń masowa winna uwzględniać wszystko, co jest istotą obecnej chwili. […] Pieśń 
powinna być skomponowana w formie zwrotkowej, z wyraźnym rytmem i wpada-
jącym w ucho refrenem […] Pożądane jest, aby melodie oparte były na motywach 
polskich, ludowych12. 

Słowa te zdają się komplementarne wobec wskazówek Mycielskiego; w jed-
nym z artykułów deklarował on: 

Chodzi […] o rodzaj pieśni, która by się przyjęła na świetlicach, oddziałach woj-
skowych, wśród ludu i robotników. Zadanie proste, cel jasny i potrzebny. […] Ulica 
i świetlica, a przede wszystkim radio są, lub mają być, źródłem i rozpłodnikiem pie-
śni. Rozpisany konkurs ma ich dostarczyć13. 

Pieśń ta miała być ponadto – co wynika z formuły informacji o zakończeniu 
poświęconego jej konkursu – pieśnią współczesną, tj. podnoszącą aktualne pro-
blemy życia społecznego14. 

Jako punkt odniesienia dla masowego charakteru pieśni, będącego synoni-
mem jej uwspółcześnienia, można przywołać słowa Jerzego Borejszy poświęcone 
związkom ideologii z kulturą: 

Stojąc twardo na gruncie praw historycznych rozwoju wszelkich przejawów życia spo-
łecznego, a więc i tych tworzących kulturę ujawniamy […] sami łączność ideologii z po-
wieścią realistyczną […] która czerpie tworzywo z  rzeczywistości. Teorii czynu bez-
myślnego […] przeciwstawiamy naukową teorię jedności czynu i myśli, czynnej myśli 
i świadomego czynu, prowadzącego do humanitaryzmu i prawdziwej wolności15. 

Wyrazem wspominanych przez Borejszę świadomych wyborów ideologicz-
nych miała być właśnie pieśń artykułująca problematykę bliską odbiorcy z do-
świadczenia pozaartystycznego. Państwowi decydenci wyznaczyli jej rolę wyrazu 
nowej kultury, dostrzegającej wartość pieśni w  formowaniu społeczeństwa ko-
munistycznego16. Zapotrzebowanie na nią było jednak sterowane odgórnie, choć 

12 Powstaje nowa, polska pieśń masowa, „Głos Ludu” 1948, z dn. 13 marca, nr 72, s. 4.
13 Z. Mycielski, Kłopoty jurorów czyli konkurs na pieśń masową, „Odrodzenie” 1948, 

nr 32, z dn. 8 sierpnia, s. 7.
14 Zob.: W. B. [?], Wynik konkursu na tekst piosenki, „Tygodnik Warszawski” 1948, 

nr 12, z dn. 21 marca, s. 8.
15 J. Borejsza, Ideologia na śmietniku?, „Odrodzenie” 1948, nr 17, z dn. 25 kwietnia, s. 1.
16 Zob.: A. Ważyk, Mickiewicz i wersyfikacja narodowa, Warszawa 1951, s. 127.
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– w myśl sugestii animatorów kultury – rozwój pieśni masowej był odpowiedzią 
na postulaty odbiorców. Zofia Lissa pisała: 

Pieśni masowej domagają się dziś najszersze kręgi naszego społeczeństwa, interesu-
ją się nią, chcą ją śpiewać, co więcej – wiedzą, czego od niej chcą, jaka ona ma być. 
[…] O tym, jakiej pieśni dziś trzeba, jaką pieśń chcę mieć i śpiewać, wypowiedzieli 
się […] działacze świetlicowi i dyrygenci, robotnicy i młodzież szkolna, ZMP-owcy 
[…], członkowie chórów amatorskich i po prostu „szarzy” słuchacze. […] Dla nich 
nie ulegało żadnej wątpliwości, że jedynym sensem twórczości jest służenie narodo-
wi, społeczeństwu; dla nich było czymś oczywistym, że mają pełne prawo domaga-
nia się od twórców pieśni dla siebie. […] Chcą słów, które by mówiły o bieżących 
sprawach danej chwili, o sprawach najbardziej żywotnych dla kraju; chcą melodii, 
które by ich szybko, wprost chwytały za serce, wsączały się w  ucho, pozostawały 
w pamięci. Chcą prostoty, ale uczciwej prostoty, mającej wewnętrzne pokrycie, pro-
stoty, którą zdobywa się w długim i żmudnym wysiłku twórczym17. 

Niekiedy – jak w filmach Skarb (Polska 1948, reż. Leonard Buczkowski), 
Załoga (Polska 1951, reż. Jan Fethke) lub Dwie brygady (Polska 1950, reż. 
Janusz Nasfeter i  in.), Przygoda na Mariensztacie (Polska 1954, reż. Leonard 
Buczkowski, Ludwik Starski) oraz sztuce teatralnej Henryka Worcella i Alek-
sandry Naborowskiej Gorzkie ziarno (1953) – odpowiedź na zarysowane przez 
Lissę zapotrzebowanie społeczne sprawiała, że piosenka stawała się tekstem 
kultury funkcjonującym w  obrębie większej całości (w  tym wypadku filmu 
i  dramatu). Z  biegiem czasu zaś stawała się utworem samodzielnym na tyle, 
że mogła istnieć w  przestrzeni społecznej bez potrzeby przywoływania pier-
wotnego kontekstu, w którym się pojawiła. Jak przygoda to tylko w Warszawie 
z Przygody na Mariensztacie zyskała tak wielką popularność, że większość ów-
czesnych odbiorców zapewne nie była świadoma jej związków z filmową opo-
wieścią o rywalizacji brygad murarskich. Piosenka Starskiego to jednocześnie 
przykład sposobu docierania pieśni masowej do odbiorcy za pomocą różnych 

17 Z. Lissa, Krok naprzód, „Nowa Kultura” 1950, nr 26, z dn. 24 września, s. 4. Por. 
uwagę Włodzimierza Sokorskiego: „Ambicją każdego twórcy winna stać się pieśń, 
wielka masowa pieśń, na którą czekają milionowe szeregi robotnicze i tysiące zespołów 
świetlicowych” (tenże, Rodzi się nowa muzyka, [w:] tenże, Sztuka w  walce o  socjalizm, 
Warszawa 1950, s. 65). Uwaga na temat głosu amatorów w dyskusji jest tym istotniejsza, 
że kultura socrealistyczna obejmowała również twórczość nieprofesjonalną. Zwracała na 
to uwagę (na przykładzie teatru, ale i zespołów folklorystycznych) Stefania Cieślikow-
ska, traktując ją jako narzędzie wychowania socjalistycznego: „Zespoły amatorskie stają 
się coraz bardziej pomocą w mobilizacji do współzawodnictwa pracy, do wykonywania 
zadań produkcyjnych –  pomocą w  propagowaniu wśród szerokich mas polityki partii 
i  rządu” (taż, Twórczość amatorska dźwignią rewolucji kulturalnej, „Nowe Drogi” 1952, 
nr 11, s. 109).
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kanałów komunikacyjnych. Film, nagranie radiowe i  płytowe, powieść opu-
blikowana w  ramach „Biblioteki scenariuszy filmowych”, zawierająca również 
słowa przeboju oraz zapis nutowy w śpiewniku umożliwiały łatwą jego dostęp-
ność. Tym samym zaś sprawiały, że dany utwór szybko zaczynał funkcjonować 
w przestrzeni społecznej w wielu wariantach interpretacyjnych, za pomocą róż-
nych kodów komunikacyjnych18. 

Wkrótce – w związku z rolą, jaką partyjni decydenci wyznaczyli pieśni ma-
sowej –  zaczęto ogłaszać kolejne konkursy, o  których informowała nie tylko 
prasa specjalistyczna i periodyki kulturalne, lecz również dzienniki19. Niektóre 
z konkursów – jak organizowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki, Związek 
Młodzieży Polskiej oraz Związek Literatów Polskich – uświetnić miały uroczy-
stości państwowe i  w  wyrazisty sposób pozostawały zideologizowane; wspo-
mniane tu instytucje ogłosiły konkurs na pieśń masową z okazji V Światowego 
Festiwalu Młodzieży i Studentów w 1955 r. (był to zresztą konkurs o tyle inte-
resujący, że przebiegał dwutorowo: jako otwarty dla kompozytorów-amatorów 
oraz zamknięty, adresowany do zawodowych twórców kultury20). Inne, np. 
konkurs ogłoszony przez Centralę Urzędu Szkolnictwa Zawodowego, dotyczył 
wąskiego wycinka życia społecznego, jakim była nauka w  szkole zawodowej. 
W informacji czytamy: 

C. U. S. Z. ogłasza konkurs otwarty na piosenkę masową […] poświęconą szkol-
nictwu zawodowemu. Tematem piosenki może być życie i praca młodzieży Za-
sadniczych Szkół Zawodowych i Zasadniczych Szkół Mechanizatorów Rolnictwa. 
Tematyka może obejmować życie w szkole i  internacie, pracę w warsztacie szkol-
nym, pozalekcyjną, sport21. 

18 Zapewne nie byłoby to – w odniesieniu do piosenki Jak przygoda to tylko w War-
szawie – możliwe, gdyby nie artyzm utworu i  jego bezpretensjonalność, niemniej me-
chanizmy umożliwiające „umasowienie” pieśni pozostają niezmienne, nienależnie od 
wpływu treści ideologicznych na kształt artystyczny utworu i  podporządkowania go 
wymogom propagandy.

19 Przykład stanowi notka z „Dziennika Bałtyckiego”, w  której czytamy: „Przygo-
towaniami do Zlotu Młodych Przodowników Budowniczych Polski Ludowej żyje nie 
tylko młodzież, ale i dorośli. Udział w pracach przedzlotowych biorą m.in. wybitni poeci 
i kompozytorzy, pisząc pieśni na cześć Zlotu. Dotychczas Zarząd Główny ZMP przyjął 
i przekazał do druku 8 nowych pieśni. Dalsze pieśni są w opracowaniu” ([?], Pieśni na 
cześć Zlotu, „Dziennik Bałtycki” 1952, nr 121, z dn. 21 maja, s. 2).

20 Informacje o otwartym konkursie zamieścił „Przegląd Kulturalny” (1954, nr 51–
52, s. 11), o zamkniętym – „Kultura i Życie” [dodatek tygodniowy „Sztandaru Ludu”] 
1955, nr 4, s. 7; „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 4, z dn. 27 stycznia – 2 lutego, s. 7 i „Sztan-
dar Młodych” 1955, nr 9, z dn. 11 stycznia, s. 1.

21 Konkurs Centralnego Urzędu Szkolenia Zawodowego, „Nowa Kultura” 1954, nr 46, 
z dn. 14 listopada, s. 9.
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Nie narzucając rozumienia terminu „pieśń masowa”, dość wcześnie – bo już 
w roku 1948 – sugerowano zarazem (przy okazji podsumowania jednego z kon-
kursów) czym być ona nie powinna: 

Nie idzie tu ani o oklepane krakowiaczki i mazury, ani o półsalonowe romanse […], 
ani o kinowo-jazzowy szlagier, który tak wiele napsuł w gustach naszego mieszczań-
skiego odbiorcy muzyki22.

Wbrew nazwie, pieśń masowa nie stanowiła jednak –  podobnie zresztą 
jak cała kultura masowa socrealizmu –  odpowiedzi na realne oczekiwania 
społeczeństwa. W tym sensie określenie „masowa” było sprzeczne z  jej cha-
rakterem i mogło odnosić się jedynie do charakteru jej, sterowanej odgórnie, 
dystrybucji. Podkreślano zwłaszcza udział pieśni w przekształcaniu politycz-
no-społecznej rzeczywistości23. Wyrazem owego zaangażowania miały być 
akcenty autotematyczne, poruszające kwestię jej roli w nowych realiach. Na 
uwagę zasługuje zwłaszcza cykl Włodzimierza Słobodnika Czułe noce (1953), 
gdzie czytamy:

Pieśń, nie walcząca
O nowe życie,
Jest jako miedź brzęcząca.
Tyle zostanie
Z niej, ile z miodu
W pustym, żałosnym dzbanie
Ani kamieni

22 Z.L. [?], Sprawozdanie z  konkursu na pieśń masową, „Ruch Muzyczny” 1948, 
nr 17, s. 13–14. Autor, pisząc o jazzowych szlagierach, znanych odbiorcy z kina, miał na 
myśli zapewne przedwojenne przeboje, np. Sex appeal (1937) Emanuel Szlechter (sł.), 
Henryk Wars (muz.) z filmu Piętro wyżej (Polska 1937, reż. Leon Trystan). 

23 Definiując pieśń masową akcentowano zarazem jej rolę jako medium rejestrujące-
go przemiany współczesności: „Pieśń masowa, w odróżnieniu od piosenki bulwarowej, 
kawiarnianej, tanecznej, jest ze strony jej twórców aktem społecznym, świadomą pomo-
cą w kształtowaniu nowej kultury, popularyzowaniem wśród społeczeństwa ważnych za-
dań, jakie przed nim stoją” (W. Rudziński, Pieśń masowa w punkcie zwrotnym, „Muzyka” 
1954, nr 7–8, s. 34). Za komplementarną dla tych słów można uznać uchwałę przyjętą 
na V Zjeździe Literatów Polskich w  roku 1950. Czytamy w  niej: „Po wysłuchaniu re-
feratów i dyskusji Walny Zjazd Delegatów Związku Literatów Polskich, nawiązując do 
przełomowych uchwał II Zjazdu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, dotyczących 
w szczególności radykalnego podniesienia poziomu naszego rolnictwa i socjalistycznej 
przebudowy wsi polskiej, stwierdza, że w wykonaniu tych żywotnych dla narodu zadań 
konieczny jest jak najszerszy udział pisarzy polskich” (Rezolucja V Zjazdu Związku Lite-
ratów Polskich, „Twórczość” 1950, nr 8, s. 148).
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Ona nie kształci,
Ani człowieka nie zmieni.
Dmuchniesz – rozwiana,
Jak pył uleci,
Śpiewana – niedośpiewana…24

W relacji do świata pozatekstowego pieśń masowa miała do spełnienia dwie 
funkcje: z jednej strony oczekiwano, że będzie czerpać z niego tematykę, z drugiej 
zaś – przekształcać go zgodnie z zamierzeniem twórców. W tej funkcji zbieżna 
była ona z fenomenem tzw. prasówki umożliwiającej – co przypomina Jacek Łu-
kasiewicz – stworzenie kontekstu interpretacyjnego dla codziennych zdarzeń25. 

Podobną do prasówki rolę odgrywać miał zwłaszcza ten nurt pieśni maso-
wej, którego autorzy – ukazując dynamikę przemian w odrodzonej Polsce – ak-
centowali wielkie budowy socjalizmu. Toteż można również do nich odnieść 
słowa  intencjonalnie dotyczące międzywojennych pieśni rewolucyjnych, walo-
ryzowanych ze wzglądu na ich wymiar propagandowy i  wychowawczy26. Pieśń 
masowa miała oddziaływać tym skuteczniej, że tworzona winna być nie tylko 
przez artystów zawodowych, lecz również przez amatorów, jej zaś niedostatki ar-
tystyczne rekompensowałby – w wypadku twórczości amatorskiej – autentyzm 
języka. Na marginesie dyskusji nad miejscem pieśni masowej w sztuce Adam Bo-
biński zauważał: 

Moim zdaniem pieśni masowe powinny wyrastać nie tylko wśród „zawodowych” 
poetów, ale również w  świetlicach robotniczych i  gromadzkich. Tam też trzeba 
szukać tekstów. Dotychczas bardzo mało mamy piosenek mówiących np. o jakiejś 
konkretnej gromadzie, o  życiu zwykłej świetlicy, nie mamy też prawie nowych 
piosenek regionalnych. Nie ma też dobrych pieśni młodzieżowych, które by ją 
porwały27. 

Rozpowszechnieniu tych, które powstały, służyły głównie wysokonakładowe 
śpiewniki, adresowane do różnych grup społecznych i zawodowych28. Niekiedy 

24 W. Słobodnik, Czułe noce, „Nowa Kultura” 1953, nr 5, z dn. 1 lutego, s. 6.
25 Zob.: J. Łukasiewicz, Jeden dzień w socrealizmie i inne szkice, Katowice 2006, s. 69.
26 Zob.: Polskie pieśni rewolucyjne z  lat 1918–1939, wyb. F.  Kalicka, Warszawa 

1950, s. 5. 
27 A. Bobiński [rubryka: Czytelnicy dyskutują o  pieśni masowej], „Nowa Kultura” 

1953, nr 3, z dn. 18 stycznia, s. 8.
28 Jako przykład podajmy następujące: Kompania śpiewa. Pieśni dla wojska i  mło-

dzieży (Warszawa 1949); Kompania śpiewa. Piosenki dla wojska i hufców P.W. (Warsza-
wa 1949); Młodzież śpiewa. Zeszyt 1 (Warszawa 1949); Nasze piosenki. Śpiewnik brygad 
SP. Zbiór pieśni masowych na głos solo (Warszawa 1953). Zbiory te zawierały zresztą nie 
tylko nowo promowane utwory, lecz również zakorzenione w  tradycji rewolucyjnej, 
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też – niczym w sztuce teatralnej Tadeusza Kwiatkowskiego, Karola Szpalskiego 
i Mariana Załuckiego O złych krukach i białym gołąbku (1953) – adresowanej do 
młodego odbiorcy, twórcy wykorzystują rekwizytornię właściwą pieśni masowej 
i  charakterystyczną dla niej poetykę w  sposób instrumentalny, aby uwypuklić 
wydźwięk ideologiczny widowiska. Reprezentatywne dla tej strategii wydają się 
finałowe piosenki:

Codziennie jest więcej roboty,
Od rana wczesnego do zmroku,
Śpiewają kilofy i młoty:
Walczymy o pracę i Pokój!29

Chłopcy przyspieszmy kroku!
Niech słowa pieśni zwycięsko płyną:
Walczymy o szczęście i Pokój30.

Z uwagi na wymuszoną czynnikami politycznymi industrializację kraju, do 
której propaganda przykładała szczególną wagę, znaczące w obrębie pieśni ma-
sowej są zwłaszcza piosenki poświęcone Nowej Hucie, np. Niedaleko Krakowa 
Heleny Massalskiej-Kołaczkowskiej, Piosenka o Nowej Hucie Stanisława Chruślic-
kiego i Najpiękniejszy sen Tadeusza Urgacza, którym sekundowały wiersze: m.in. 
Na powitanie socjalistycznego miasta i  Młodzieży budującej Nową Hutę Wisławy 
Szymborskiej, Z Nowej Huty pocztówka Jalu Kurka oraz Kolego z 51 Ochotniczej 
Brygady ZMP Adama Włodka, Nasz front (1951) Edwarda Hołdy, a nawet ich 
cykle, jak w wypadku utworów Jerzego Zagórskiego z tomu Męska pieśń (1954; 
tu cykl pt. Nowej Hucie)31. 

a nawet ludowe; przykładowo, w ostatnim z wymienionych zbiorów znajdujemy oprócz 
Hymnu SFMD również Gdy naród do boju, Mazura kajdaniarskiego, Marsz Gwardii Ludo-
wej oraz Kukułeczka kuka.

29 T. Kwiatkowski, K. Szpalski, M. Załucki, O złych krukach i białym gołąbku. Wido-
wisko w 5 aktach, Warszawa 1953, s. 52.

30 Tamże, s. 53.
31 Na temat związków pieśni masowej z poezją – na przykładzie twórczości radziec-

kiej, z której, zdaniem Katharine Hodgson, polska kultura socrealistyczna czerpała in-
spiracje – zob.: taż, Russian Women’s Poetry in the 1930s, [w:] Enemies of the People. The 
Destruction of Soviet Literary, Theater and Film Arts in the 1930s, ed. K. B. Eaton, Evanston 
[Illinois] 2002, s. 9. Niekiedy zresztą utwory te zyskują nieoczekiwanie kontekst inter-
pretacyjny, pozwalający uwypuklić ukazywane w nich przemiany społeczno-obyczajowe 
i witalizm „wielkiej budowy socjalizmu”. Jest nim reportaż Wisławy Szymborskiej Ko-
lor spraw ważnych (1951), będący sprawozdaniem z jej wyjazdu do Słomnik. Przemia-
nom mentalności budujących Nową Hutę i atmosferze rozkwitu przeciwstawiony został 
w nim obraz małomiasteczkowej stagnacji: „Małe miasteczko. Cztery i pół tysiąca miesz-
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Teksty pieśni masowych, podobnie zresztą jak cała ówczesna literatura, trak-
towały życie jako świadomie tworzony konstrukt ideologiczny. Akceptowano więc 
obecność przejawów życia w twórczości, o ile były one podporządkowane właści-
wej społecznie i rytualnie perspektywie32. Dlatego też w pieśni masowej nie ukazy-
wano „życia na gorąco”, lecz jego tendencyjnie przetworzony substytut. W mecha-
nizmie kreowania artystycznego obrazu pozatekstowego świata można odnaleźć 
analogię do sposobu prezentacji rzeczywistości pozaliterackiej przez pozytywi-
styczny realizm. Literatura socrealistyczna – jak zauważał Wojciech Kajtoch – czer-
piąc z dziedzictwa XIX-wiecznego realizmu, poddawała go jednak presji ideologii, 
odrzucając zarazem jego istotę33. Kluczowa dla tak rozumianego realizmu stawała 
się leninowska „teoria odbicia”, w myśl której subiektywny (a zarazem społeczny) 
charakter poznania pozwalał na doświadczenie obiektywnej (w rozumieniu: nie-
zależnej od zmysłów poznającego podmiotu) rzeczywistości. Ewokowany przez tę 
teorię klasowy charakter literatury (resp. sztuki) sprawiał, że dzieło artystyczne – na 
wzór pracy naukowej – stawało się wyrazicielem określonej klasowo ideologii34. 

Tak istotna dla XIX-wiecznej literatury typowość redefiniowana była w ra-
mach paradygmatu realizmu socjalistycznego jako zwrócenie uwagi na to, co 
istotne. Jerzy Putrament pisał: „Typowe jest to, co ważne”35, a Grzegorz Lipszyc 
doprecyzowywał: 

Typowe […] jest to, co choćby obserwowane niezbyt często, zwiastuje i zapowia-
da przyszły kierunek i tendencję rozwojową, co pozwala przewidzieć dalszy wzrost 
i postęp36. 

kańców, którzy się znają wzajemnie, którzy wszystko o sobie wiedzą. Skupisko domków 
przeważnie parterowych. Na środku miasteczka rynek. Na rynku studnia. […] Światek 
utrwalony w absolutnym bezruchu. Melancholia drobnych zdarzeń. Monotonia zawsze 
tych samych rozmów. Domy jakby zapadnięte w ziemię, ludzie jakby zapadnięci w domy. 
[…] Wszystko jest jak było, więc wszystko będzie jak jest” (taż, Kolor spraw ważnych, 
„Życie Literackie” 1951, nr 7, z dn. 29 kwietnia, s. 8). Kontrast między niedaleką budową 
i Słomnikami podkreśla opublikowany obok beletrystyczny szkic Jana Kurczaba Odwie-
dziny w Nowej Hucie („Życie Literackie” 1951, nr 7, z dn. 29 kwietnia, s. 8, 15).

32 Zob.: J. Łukasiewicz, Jeden dzień w socrealizmie i inne szkice…, s. 17.
33 Zob.: W. Kajtoch, Socrealizm jako sposób myślenia o literaturze, [w:] tenże, Szkice 

polonistyczno-rusycystyczne, Olsztyn 2015, s. 49–60.
34 Paralelę między sztuką i  nauką odnajdujemy w  wypowiedzi z  epoki, którą jest 

szkic Aleksandra Iwanowicza Sobolewa, będący eksplikacją koncepcji Lenina: „Reasu-
mując – treść nauki i sztuki jest jedna, ponieważ wspólnym im przedmiotem poznania 
jest realna rzeczywistość obiektywna” (tenże, Leninowska teoria odbicia rzeczywistości 
w sztuce, przeł. J. B [właśc. Jerzy Brzęczkowski], Warszawa 1949, s. 12). Zob.: W. Kaj-
toch, Socrealizm jako sposób myślenia o literaturze…, s. 50.  

35 J. Putrament, Od Autora, [w:] tenże, Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 7.
36 G. Lipszyc, Uwagi sceniczne, [do:] J. Warmiński, Chwasty, Warszawa 1955, s. 103.
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Aby jednak zrozumieć rangę tych stwierdzeń dla praktyki twórczej, należy 
odwołać się do chronologicznie wcześniejszej konstatacji Georgija Maksimilia-
nowicza Malenkowa. W  Referacie sprawozdawczym KC WKP na XIX Zjeździe 
KPZR (październik 1952 r.) definiował on typowość następująco: 

W ujęciu marksistowsko-leninowskim, to co typowe nie oznacza bynajmniej jakiejś 
średniej statystycznej. Typowość odpowiada istocie danego zjawiska społeczno-  
-historycznego, nie jest zaś po prostu zjawiskiem najbardziej rozpowszechnionym, 
najczęściej się powtarzającym, powszednim. Świadome przejaskrawienie, wyostrze-
nie obrazu nie wyklucza typowości, lecz w pełniejszej mierze ujawnia ją i podkreśla. 
Typowość stanowi podstawową sferę przejawiania się partyjności w  sztuce reali-
stycznej. Problem typowości jest zawsze problemem politycznym37. 

Dlatego też szeroko akcentowana w  pieśni masowej codzienność była je-
dynie pozornie odzwierciedleniem pozatekstowego doświadczenia odbiorcy. 
Svetlana Boym analizując radziecką twórczość lat dwudziestych zauważa, że ów-
czesne pieśni dość często wyrażały futurystyczne aspiracje i marzenia o stechni-
cyzowanej przyszłości kraju, zacofanego w początkach państwowości Rosji Ra-
dzieckiej38. Analogiczny mechanizm projekcji marzeń na rzeczywistość można 
odnaleźć również w rodzimych realizacjach pieśni masowej. Jako przykład służyć 
może Najpiękniejszy sen (1952) Tadeusza Urgacza; w utworze tym czytamy:

Gwiazdy mruczą z żalem do księżyca,
że im Huty blask nie daje spać,
a to tylko tworzy w błyskawicach
nowe życie zetempowska brać, hej!
Zetempowska brać. […]
Hej, rośnijcie, gigantyczne piece,
coraz wyżej pod niebieski strop.
Niech przegląda się w szumiącej rzece

37 G. M. Malenkow, Referat sprawozdawczy KC WKP na XIX Zjeździe KPZR, „Nowe 
Drogi” 1952 [numer specjalny], s. 55. Rangę (ale i konsekwencję) typowości jako sposobu 
na przetworzenie „realnej” rzeczywistości socrealistycznej jej postulowanym odpowiedni-
kiem w realizmie socjalistycznym akcentował Jan Józef Szczepański: „Należy pamiętać, że 
przeznaczeniem konwencji określonej mianem realizmu socjalistycznego było zastąpienie 
rzeczywistości naocznie sprawdzalnej –  rzeczywistością postulowaną, co zresztą stanowi 
fragment ogólnej, ideologicznej strategii systemu. Chociaż osiągnięcie takiego celu wydaje 
się niemożliwe, trzeba brać w rachubę nadzieje ideologów, że teoretyczny, tworzony na wy-
rost wzorzec wypełni się z czasem rzeczywistą treścią” (tenże, Kadencja, Kraków 1989, s. 7).

38 Zob.: S. Boym, Paradoxes of Unified Culture: From Stalin`s Fairy Tale to Molo-
tov`s Lacquer Box, [w:] Socialist Realism Without Shores, eds. T. Lahusen, E. Dobrenko, 
Durham 1997, s. 121.
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ukochany nasz hutniczy port, hej!
Ukochany nasz hutniczy port39.

Pieśń masowa – prócz realizacji przesłania ideologicznego, związanego z jej 
propagandowym charakterem –  miała również stanowić wyraz nowej, socjali-
stycznej kultury. Wprzęgnięcie pieśni masowej w działania polityki owocowało 
nie tylko ograniczeniem, ale także odgórnym narzuceniem, tematyki40. Znamien-
ny wydaje się konkurs z grudnia 1948 r. na pieśń oddającą doniosłość faktu zjed-
noczenia PPR i PPS w PZPR. Zawężony zakres tematyczny oraz doprecyzowana 
odgórnie poetyka sprawiały, że twórcy pieśni masowej stworzyli niewiele – róż-
niących się od siebie nieznacznie –  wariantów realizacji wzorca gatunkowego. 
Schemat konstrukcyjny opierał się – zgodnie z postulatami przywoływanego tu 
artykułu z „Głosu Ludu” na zwrotkach rozdzielonych wyraźnie zarysowanym re-
frenem. Oba segmenty utworu różniły się między sobą osobistym tonem zwro-
tek, skontrastowanym z bezosobowym charakterem refrenu, pełniącego funkcję 
komentarza do prezentowanych we zwrotkach obrazów. Co znamienne, kon-
strukcja taka byłą charakterystyczna nie tylko – co sugeruje Wojciech Tomasik 
– dla pieśni opiewających połączenie partii robotniczych w PZPR41. Analogiczną 
budowę ma większość utworów, w tym również podejmujący fundamentalny dla 
socrealizmu motyw monumentalizacji pracy; charakterystyczne dla tej tendencji 
są m.in. utwory Żelazny marsz Stanisława R. Dobrowolskiego oraz Pieśń o uro-
dzaju Tadeusza Śliwiaka:

To my, żelaznych snów kowale,
Żołnierze fabryk, kopalń, hut,

39 T. Urgacz (sł.), W. Lutosławski (muz.), Najpiękniejszy sen, [w:] Pieśni kompozyto-
rów polskich (pieśni masowe), red. E. Bekier, Warszawa 1952, z. 1, s. 50. Podobne akcenty 
można odnaleźć w innych utworach: Czerwonym autobusie Kazimierza Winklera, Piosen-
ce o sześcioletnim planie Stanisława Wygodzkiego oraz Zbudujemy nową Polskę Zbigniewa 
Przyrowskiego.

40 O tym, że upolitycznienie kultury po roku 1949 było zwieńczeniem długotrwa-
łego procesu, świadczy obraz projektowanych relacji między kulturą a polityką, zaryso-
wany już w rezolucji KC PPR z 26 września 1944 r. Czytamy w niej: „Najszerzej pojętym 
zadaniem partii powinno być podniesienie aktywności społecznej najszerszych warstw 
narodu […]. Wszechstronny wysiłek w  kierunku polepszenia warunków bytu i  wzro-
stu kulturalnego mas pracujących” (za: PPR. Rezolucje, odezwy, instrukcje i okólniki KC, 
1944–1945, oprac. W. Góra, R. Halaba, N. Kołomejczyk, Warszawa 1959, s. 161). Sta-
nowisko to potwierdził wkrótce Bolesław Bierut mówiąc o harmonijnym rozwoju kultu-
ry i ekonomii jako celu działań partii (zob.: tenże, O upowszechnieniu kultury, Warszawa 
1948, s. 9). 

41 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 190.
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Gdy staje świat, my wciąż idziemy dalej
I dalej dźwigamy trud!42

Ziemią bogatą dzisiaj władamy,
mocna jest nasza dłoń,
w skiby szeroko ziarno rzucamy,
ufni w dzwoniący plon43.

Źródeł takiej konstrukcji utworów i charakterystycznej dla nich drama-
turgii można upatrywać w  radzieckim schemacie pieśni masowej lat dwu-
dziestych XX w., uformowanym w realiach wojny domowej44. Rolę naszkico-
wanego tu schematu kompozycyjnego podkreśla zwłaszcza Neil Edmunds. 
Powołuje się on przy tym na opinię L.  Sokolenki, upatrującego w  jednym 
z  twórców pieśni masowej, Aleksandrze Dawidence, prekursora gatunku45. 
Tezę tę Edmunds podpiera analizami pieśni powstałych w  czasach wojny 
domowej, wydaje się jednak, że można przenieść ja również na późniejszą, 
zakorzenioną w  tym wzorcu, twórczość. Lektura tekstów rodzimych pieśni 
masowych uświadamia zresztą, jak bardzo ich schemat konstrukcyjny pod-
porządkowany został wzorcowi radzieckiemu, pojawiającemu się przede 
wszystkim w pieśniach okresu wojennego komunizmu. Dla przykładu porów-
najmy dwa fragmenty. Pierwszy pochodzi z pieśni pt. Cześć Partii Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego; drugi – z Na prawo most, na lewo most Heleny Ko-
łaczkowskiej:

Myśmy Partię budowali z krwi
w latach zsyłek i tortur, i więzień,
aby dziś wolny trud nasz kwitł
jak jabłoni majowe gałęzie
Myśmy Partię budowali po to

42 S. R. Dobrowolski (sł.), W. Lutosławski (muz.), Żelazny marsz, [w:] Piosenki czy-
nu i pracy, wyb. A. Gordon, Warszawa 1985, s. 45.

43 T.  Śliwiak (sł.), E.  Grządzielówna (muz.), Pieśń o  urodzaju, [w:] Zbiorek pieśni 
masowych na Dziesięciolecie Polski Ludowej, Kraków 1954, s. 40.

44 Zob.: tamże, s. 190. Reprezentatywne dla tego zjawiska wydają się zwłaszcza naj-
wcześniejsze pieśni z czasów wojny domowej: Наш паровоз (1918) Borysa Piotrowicza 
Skorbina i Anatolija Spiwaka (sł.), Pawła Zubakowa (muz.) – dane za: https://ru.wiki-
pedia.org/wiki/Наш_паровоз_(песня) oraz Белая армия, чёрный барон (1920) Pawła 
Grigoriewicza Gorinsztejna (sł.) i Samiła Jakowlewicza Pokrassa (muz.) – dane za: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/Красная_Армия_всех_сильней.

45 Zob.: N.  Edmunds, „Lenin is always with us”: Soviet musical propaganda and its 
composers during the 1920s, [w:] Soviet Music and Society under Lenin and Stalin, ed. 
N. Edmunds, New York 2004, s. 109. 
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by dziś Polskę zbudowała nam,
naszym dniom, naszym snom i tęsknotom – roboczy, mocny kraj46;

Kiedy rano jadę osiemnastką,
chociaż ciasno, chociaż tłok,
patrzę na kochane moje miasto,
które mnie zadziwia co krok.
Bo tu Marszałkowska i Trasa W-Z,
Krakowskie Przedmieście
i tunel, i wnet…
Na prawo most, na lewo most,
a dołem Wisła płynie,
tu rośnie dom, tam rośnie dom,
z godziny na godzinę.
Autobusy czerwienią migają,
zaglądają do okien tramwajom.
Wciąż większy gwar, wciąż więcej nas
w Warszawie, najmilszym z miast47.

Oba przywołane tu utwory – mimo iż różnią się tematyką – skonstruowane 
są w podobny sposób: słowa refrenu stanowią uogólnienie obserwacji zawartych 
w  zwrotkach. Strofy zaś znajdują dopełnienie w  refrenie, będąc dlań aktualiza-
cją czynionych przez narratora uogólnień. Z uwagi na podniosły charakter i oko-
liczności powstania utworu Dobrowolskiego, będącego jedną z pieśni mających 
uczcić powstanie PZPR, można na jego przykładzie zaobserwować, w jaki spo-
sób twórcy socrealistyczni wykorzystują rozmycie semantyczne abstrakcyjnych 
wyrazów, jednocześnie nacechowując je w  sposób jednoznacznie pozytywny 
i  dzięki temu realizując ukryty program do stworzenia nowego społeczeństwa. 
Szczęście i socjalizm zostają ze sobą utożsamione, autor zaś umieszcza je w prze-
strzeni naznaczonej ideologicznie, wykorzystując metaforykę podróży, w której 
partia jest przewodnikiem znającym drogę ku socjalistycznej przyszłości. 

Utwór Kołaczkowskiej, mimo że nosi znamiona bezpretensjonalnej piosen-
ki, jest równie uwikłany w ideologiczne zobowiązania, co pieśń Dobrowolskie-
go. Autorka wykorzystuje też analogiczną konstrukcję, w której zwrotka to wy-
nurzenia podmiotu na temat jego osobistych odczuć, związanych z przejazdem 
przez miasto, by w refrenie uogólnić je. Zmienia jednostkowe spojrzenie w plan 

46 H. Gawroński (sł.), E. Olearczyk (muz.), Nasz Partia, [w:] Naszej Partii – pieśń. 
Sześć pieśni na głos i  fortepian napisanych z okazji II Zjazdu Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, Warszawa 1954, z. 1, s. 8.

47 H. Kołaczkowska (sł.), A. Gradstein (muz.), Na prawo most, na lewo most (Wal-
czyk nadwiślański), [w:] Pieśni kompozytorów polskich…, z. 1, s. 76.
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perspektywiczny, aby ukazać ogrom zadań stojących przed budowniczymi War-
szawy, a jednocześnie tempo ich pracy (służy temu hiperbolizacja wysiłku mura-
rzy; dzięki nim „tu rośnie dom, tam rośnie dom,/ z godziny na godzinę”). 

Inną, prócz zasady przeciwstawienia zwrotek uogólniającemu zawarte w nich 
obrazy refrenowi, właściwością pieśni masowej jest taka wizja rzeczywistości, aby 
możliwe stało się oddanie pełni doświadczenia pozaartystycznego odbiorcy. Ta 
cecha rodzimej socrealistycznej pieśni masowej również pochodzi z propagandy 
radzieckiej, w której nie brak obrazów skomunizowanego Wszechświata (przy-
kładem propagandowy film animowany Rewolucja międzyplanetarna Nikołaja 
Khodatajewa, Z. Komisarenki i Y. Merkulowa z roku 1924) oraz hiperbolizacji 
ukazywanej przestrzeni (zwłaszcza jeśli jest to – jak w Pieśni o Ojczyźnie Duna-
jewskiego – ZSRR48). Właściwość ta wynika zarówno z monumentalizmu kul-
tury socrealistycznej, jak i ideologii komunistycznej, upatrującej w tym systemie 
finalnego etapu ewolucji form społecznych. Wizja świata, jaką zawierały pieśni 
masowe, mogła aktualizować się w obrazie patetycznego zrywu całego kraju do 
realizacji zadań związanych z odbudową i industrializacją (Miliony rąk i Piosenka 
pierwszomajowa Krzysztofa Gruszczyńskiego, Piosenka o Planie Sześcioletnim Sta-
nisława Wygodzkiego, Żelazny marsz Stanisława R. Dobrowolskiego)49. Nierzad-
ko rozszerzano też perspektywę na cały świat dążący ku świetlanej, komunistycz-
nej przyszłości (Nasza piosenka Jerzego Ficowskiego, Pochód przyjaźni Edwarda 
Fiszera, Pokój, Mir, Frieden, Paix Mirosława Łebkowskiego), a  nawet Wszech-
świat: charakterystyczny dla tej tendencji pozostaje obraz z utworu Kazimierza 
Gruszczyńskiego Miliony rąk: 

Z nami słońce i drzewa w pochodzie
maszerują przez miasto i wieś50.

Pełnię kreowanej przestrzeni podkreślał odbywający się w  niej ruch, 
będący nie tylko metaforą zmiennej rzeczywistości, przekształcanej wysił-
kiem narodu, lecz również nacechowana ideologicznie decyzja o odrzuceniu 

48 Interesującą analizę przywołanego tu utworu – w kontekście Jungowskiej teorii 
archetypów – zaprezentował Hans Günther; zob.: tenże, „Broad Is My Motherland”. The 
Mother Archetype and Space in the Soviet Mass Song, przeł. z niem. na ang. S. Kerby, [w:] 
Landscape of Stalinism. The Art and Ideology of Soviet Space, eds. E. Dobrenko, E. Naiman, 
Seattle 2003, s. 77–95.

49 Patos pieśni masowej przejęty został – podobnie jak jej schemat konstrukcyjny 
– z wzorca radzieckiego. W nim to bowiem, jak pisze Richard Stites – obowiązywał patos 
opiewający rewolucję; zob.: tenże, Russian Popular Culture. Entertainment and Society sin-
ce 1900, Cambridge 1992, s. 76.

50 K. Gruszczyński (sł.), E. Olearczyk (muz.), Miliony rąk, [w:] Pieśni kompozytorów 
polskich…, z. 1, s. 38.
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przeszłości. Ma on najczęściej – jak np. w Wietrze wolności Kazimierza Win-
klera, Milionach rąk Gruszczyńskiego – znamiona marszu. Jeśli zaś, jak w Pio-
sence pierwszomajowej Gruszczyńskiego, marsz nie jest przywołany wprost, 
kontekst sytuacyjny podmiotu sugeruje „marszowość” wpisaną w  przekaz. 
W utworze czytamy:

Piosenka serca nam uzbraja
I naprzód prowadzi nas!
Piosenka o Pierwszym Maja,
O święcie ludowych mas!51

Niekiedy owa „marszowość” wyrażana jest expressis verbis; w utworze Jerze-
go Jurandota Rosną w  miastach domy wyrażają ją słowa: „Raz, dwa, lewa! Raz, 
dwa, lewa!”, w jednoznaczny sposób narzucające odczytanie całości tekstu pio-
senki jako marsza (tym bardziej że podmiotem jest idący żołnierz). Programową 
marszowość wielu utworów z kręgu pieśni masowej można również rozpatrywać 
w kontekście postulowanego przez Jerzego Putramenta „przybliżenia” szerokim 
kręgom społecznym problematyki wojskowej. Pisał on: 

W  dzisiejszej epoce walki o  pokój szczególnego znaczenia nabiera […] sprawa 
obronności kraju. Ważne jest, aby lud polski z bliska, w dziele artystycznym, ujrzał 
nasze wojsko ludowe, aby zobaczył podstawową różnicę, która je przeciwstawia ar-
mii sanacyjnej, aby uświadomił sobie, że wojsko polskie z narzędzia ucisku klasowe-
go […] stało się sługą i obrońcą ludu52. 

Ukazywaniu akcentowanej przez Putramenta różnicy między armią mię-
dzywojenną a  Ludowym Wojskiem Polskim służyć miały utwory podnoszące 
rolę wojska w kształtowaniu nowej, socjalistycznej rzeczywistości53. 

51 K.  Gruszczyński (sł.), Z.  Turski (muz.), Piosenka pierwszomajowa, [w:] Pieśni 
kompozytorów polskich…, z. 1, s. 41.

52 J. Putrament, Zadania literatury w okresie Planu Sześcioletniego i walki o pokój, [w:] 
tenże, Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 24.

53 Najczęściej – niczym w Rosną w miastach domy (1954) Jerzego Jurandota – uka-
zywana jest ranga wojska w utrzymaniu pokoju. W utworze tym niczym refren pojawia 
się uwaga: „Czuwać musi żołnierz,/ by nie przeszkodził wróg!” Aby podkreślić rangę 
tego twierdzenia, jego pierwsza część powtarzana jest trzykrotnie. Na ową repetycję 
można spojrzeć oczywiście jako na pochodną rytmu piosenki. Jednakże zarazem – roz-
ważany przez pryzmat retoryczności – zabieg ten zdaje się podkreślać społeczną rangę 
obrazu „żołnierza-obrońcy Ojczyzny”. Wpisuje się też w szerszy kontekst propagandowy, 
obecny m.in. w powieści Wandy Melcer Powrót kapitana Czapli (1947) oraz w sztuce 
ikonicznej (plakat Wojsko polskie – wierna straż niepodległości naszej Ojczyzny 12 X 1943 
– 12 X 1951, 1951).
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***

Wraz z osłabieniem doktryny socrealistycznej można zauważyć powolne od-
chodzenie rodzimych autorów od pieśni masowej. Chociaż propagowana przez 
państwo jako wyraz kultury socjalistycznej, dla twórców przestawała ona być 
atrakcyjną formą artystycznego wyrazu. Tendencji tych nie zdołały zahamować 
kolejne konkursy. Co więcej, nadchodząca „odwilż” sprawiała, że pojawiły się 
w prasie głosy podważające sensowność takich przedsięwzięć. Za ich szczególny 
wyraz można uznać parodie pieśni masowych, pióra Jana Brzechwy i Jerzego Je-
dlickiego. Pierwszy z wymienionych autorów obrał za cel zabiegów parodystycz-
nych wiersz Adama Mickiewicza [polały się łzy me czyste, rzęsiste] (1839–1840), 
ukazując – w formie pseudorelacji z konkursu na pieśń masową – konsekwencje 
dostosowywania klasyki literackiej do zmienionej rzeczywistości. Dopiero inge-
rencja jurorów konkursu w tekst doprowadziła do jego ostatecznej przemiany:

Popłynął śmiech mój zdrowy, ludowy
Na me dzieciństwo polne bezrolne,
Na moją młodość chwacką, junacką,
Na mój dziarski wiek robociarski;
Popłynął śmiech mój zdrowy, ludowy…54

Utwór powstał w czasie, który można uznać za początki sformalizowanego 
socrealizmu w rodzimej kulturze. Jednakże rok 1950 to zarazem okres intensyw-
nego rozwoju pieśni masowej i poszukiwania wzorca gatunkowego, pozwalające-
go w najpełniejszym zakresie realizować nałożone na pieśń masową polityczne 
obowiązki. Toteż publikacja ówcześnie satyry Brzechwy na mechanizmy dosto-
sowywania klasyki do wymogów politycznych może wskazywać na obserwowa-
ne przez poetę wypaczenia artystyczne, powodowane podporządkowaniem wy-
miaru estetycznego ideologii.

Nieco inna sytuacja komunikacyjna towarzyszyła, opublikowanym w roku 
1955, satyrom Jedlickiego i  fraszce Biedne piosenki Jerzego Ficowskiego. Był to 
czas odchodzenia w kulturze od paradygmatu socrealistycznego; Józef Kelera pi-
sze wprost o „pękaniu lodów”, dając tym samym wyraz świadomości istotnych 
przemian w ramach obowiązującej doktryny55. Klimat społeczny sprzyjał próbom 

54 J.  Brzechwa, Rozstrzygnięcie konkursu, [w:] Antologia satyry polskiej 1944–
1955…, s. 304.

55 Zob.: J. Kelera, Odwilż w dramacie 1954–1956, „Dialog” 1989, nr 6, s. 99. O tym, 
iż ideologia nie może zastąpić artyzmu ani być jego wyznacznikiem przekonywał już rok 
wcześniej Antoni Gołubiew, krytykujący hegemonię propagandy w  ówczesnej sztuce: 
„Kto stawia tylko na propagandę, nie będzie miał sztuki i żadne wybiegi nie zdołają tego 
zmienić” (tenże, „Nowa Kultura” 1954, nr 23, z dn. 6 czerwca, s. 3). Oczywiście słowa 
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rewizji dotychczasowych kanonów. Toteż utwór Ficowskiego pozostaje nie tylko 
rozprawą z ideą pieśni masowej, lecz również sposobem ich promowania i funk-
cjonowania w obiegu społecznym tych utworów. Podmiot liryczny w passusie po-
święconym pieśni masowej wspomina:

Były piosenki lepsze, gorsze,
w piosenkach – śpiewające słowa.
Kazano śpiewać: „Jedzcie dorsze”.
I tak powstała pieśń masowa.
Nikt jej nie śpiewał – nie wiem czemu.
Jakiż by na to znaleźć sposób?
Ja jej nie chciałem, a dorsz – nie mógł,
Bo ryby nie miewają głosu56.

Z  kolei dla Jedlickiego pretekstem do ogłoszenia rzekomych pieśni była 
wspominana uprzednio informacja o konkursie Centralnego Urzędu Szkolenia 
Zawodowego. Autor wplata je w quasi-list do gazety, prosząc o opinię na temat 
swej twórczości. Oto one:

Hej kolego, czas już na cię,
Nowy dzień cię wezwie wnet
Do roboty w internacie
Oraz szkole ZSZ
Niech zawarczy warsztat szkolny
Niech w nim młode życie wre

te nie wyznaczały nowej drogi doktrynie socrealistycznej i  znajdowały przeciwwagę 
w  innych wypowiedziach, akcentujących konieczność restrykcyjnego zachowywania 
dotychczasowego kursu politycznego. Leon Kruczkowski nawoływał, by nie utożsamiać 
„krytyki dotychczasowych metod naszej walki o realizm socjalistyczny – z możliwością 
wyrzeczenia się tej walki w  ogóle” (tenże, [wystąpienie na VI Zjeździe ZLP], „Twór-
czość” 1954, nr 7, s. 175). Jednakże już sam fakt, że dopuszczono w dyskursie publicz-
nym do pojawienia się takich opinii jak Gołubiewa, świadczy o powolnym, lecz stałym 
rozpadzie doktryny socrealistycznej.

56 J. Ficowski, Biedne piosenki, „Życie Literackie” 1955, nr 2, z dn. 9 stycznia, s. 11. 
Na temat uwikłań wczesnej poezji Ficowskiego w ideologię lewicową zob.: J. Kandziora, 
Socjalistyczne pierwiastki wczesnej poezji Jerzego Ficowskiego, „Ruch Literacki” 2011, z. 2, 
s. 165–179. Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia utwór Ficowskiego pozostaje 
artystyczną reminiscencją autotematycznej piosenki pt. Ballada o piosenkach:

„Dziś wiatr pieśni swobodne kołysze,
rosną miasta, zieleni się wieś,
a na straży pokoju i ciszy
czuwa razem z żołnierzem wolna pieśń” (R. Sadowski, J. Gałkowski (sł.), W. Rudziń-

ski (muz.), Ballada o piosenkach, [w] Pieśni kompozytorów polskich…, z. 1, s. 60).



Socrealistyczna pieśń masowa. Rekonesans 437

A po lekcjach w czasie wolnym,
Boksem hartuj siły swe!
Bo szkolnictwo zawodowe
To nasza chluba i nasz trud
Więc dla Ojczyzny swej ludowej
Szkólmy się raźno, szkólmy w bród;

Niech zabrzmi wesoło piosenka
Radośnie mi w sercu bo wiem że
Dziś żadna mnie troska nie nęka
Gdy uczę się w ZSMR-ze
Ja wyszkolony mechanizator
Siądę na „Ursus” albo na „Zetor”!
Już dziś na lekcjach marzę skrycie
O orce i o zżętym życie
A kiedy skończę w warsztacie pracę
I gdy mecz skończą nasze zespoły,
W noc księżycową pójdę na spacer
Z dziewczyną z zawodowej szkoły
Ja wyszklony mechanizator
Siądę na „Ursus” albo na „Zetor”!
Po lekcjach uczę się obficie,
By na traktorze wjechać w życie57.

Wykorzystując rekwizytornię charakterystyczną dla socrealistycznej pie-
śni masowej (traktor, motyw pracy, szczęśliwej przyszłości, współzawodnictwa 
i  kolektywnego życia), autor degraduje je poprzez groteskowe nagromadze-
nie tropów58. Temu samemu celowi służy łączenie nowoczesnej interpretacji, 

57 J. Jedlicki, No i CUSZ?, „Nowa Kultura” 1955, nr 3, z dn. 16 stycznia, s. 12. Kon-
tekstem interpretacyjnym dla przywołanego tu utworu Jedlickiego – prócz pieśni maso-
wej – jest rola, jaką szkolnictwo odgrywało w procesie legitymizacji władzy (ale i moder-
nizacji społeczeństwa polskiego) już od końca lat czterdziestych (zob.: S. Matuszewski, 
Likwidacja analfabetyzmu –  element przełomu kulturalnego, „Nowe Drogi” 1951, nr  2, 
s. 54–68). Na temat „ukadrowienia” społeczeństwa w okresie socrealizmu zob.: S. Barań-
ski, Szkolnictwo zawodowe w okresie stalinowskim: „produkcja kadr” czy instytucja awansu 
społecznego?, „Przegląd Historyczny” 2011, nr 2, s. 221–239. 

58 Do pewnego stopnia „archetekstem” dla utworu Jedlickiego pozostaje pieśń 
Wzejdą złote kłosy, w  której pojawia się analogiczna rekwizytornia i  obraz, utrzymany 
jednak w tonacji serio:

„Rozzłociło słońce
niw zielone morze,
jedzie w pole Janek 
na pierwszym traktorze.
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sugerowanej słowami o pracy w warsztacie, z celowo kiczowatym obrazem spa-
ceru w  świetle księżyca. Znamienny dla kultury socrealistycznej synkretyzm 
tradycji i  nowoczesności został w  tym wypadku wykorzystany dla zdegrado-
wania wzorca gatunkowego. Toteż – zgodnie z zamierzeniem autora – przywo-
ływane utwory nie są realizacją założeń pieśni masowej, lecz jej parodią; jako 
takie zaś wykraczają poza to, co realizm socjalistyczny mógł oferować swym 
odbiorcom. Degradację schematu fabularnego poprzez wyśmianie możliwych 
jego realizacji można uznać –  zgodnie z  sugestią Marii Janion –  za świadec-
two wyeksploatowania formuły konwencji, która przed wyczerpaniem broni 
się, sięgając po możliwości oferowane przez parodię59. W  takim ujęciu paro-
dię można utożsamiać ze sposobem na redefinicję wzorca gatunkowego. Czy 
jednak teza taka nie byłaby – w stosunku do socrealistycznej pieśni masowej 
– nadużyciem? Zarówno kontekst, w jakim pojawiły się parodie Jedlickiego, jak 
i  dalsze losy pieśni masowej przeczyłyby jej. Raczej, wykorzystując ulotność 
formy literackiej, jaką jest „łże-list” publikowany w czasopiśmie, Jedlicki mógł 
szybko zareagować na zmiany natury społeczno-politycznej; sprzyjał temu dość 
krótki okres oddzielający czas powstania utworu od jego publikacji. Ponadto 
– jak zauważał Jerzy Smulski w odniesieniu do małych form narracyjnych, po-
wstających u kresu dominacji socrealizmu w kulturze polskiej – nie muszą one 
ukazywać całościowego obrazu rzeczywistości. W zamian koncentrując się na 
szczególe – obyczajowym, społecznym, politycznym, psychologicznym – prze-
kazują odbiorcy w ten sposób prawdę o świecie60. W takim ujęciu zrozumiałe 
staje się powstanie parodii pieśni masowej traktowanej jako wyraz sprzeciwu 
wobec oficjalnej kultury. Jej przykładem jest przetworzona fraza piosenki He-
leny Kołaczkowskiej Na prawo most, na lewo most (1950). W ujęciu anonimo-
wego twórcy brzmi ona następująco:

Na prawo most, na lewo most,
A w sklepach dekoracja,
Tam mięsa brak – tu cukru brak,
Tak rządzi Demokracja61.

[refren]: Śmieje się dziewczyna
wiatr rozwiał jej włosy,
włosy złociusieńkie jak dojrzałe kłosy” (H. Wolska (sł.), A. Gradstein (muz.), Wzej-

dą złote kłosy, [w:] Zbiorek pieśni masowych na Dziesięciolecie…, s. 57).
59 Zob.: M. Janion, Demony, wampiry, potwory. Kino i fantazmaty (III), „Kino” 1975, 

nr 7, s. 47.
60 Zob.: J. Smulski, Pękanie lodów. Krótkie formy narracyjne w literaturze polskiej lat 

1954–1955, Toruń 1995, s. 7.
61 Za: Notatka w  sprawie sytuacji aprowizacyjnej, 31 sierpnia 1951, AAN 2347, 

k. 267.
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Jak zauważa Wojciech Marchlewski, omawiający funkcjonalnie analogiczne 
teksty (w  tym wypadku napisy pojawiające się w  toaletach Uniwersytetu War-
szawskiego), element śmiechu i kultury ludycznej, dominującej w przytoczonym 
tu przykładzie, stanowi opozycję wobec dogmatów kultury oficjalnej. Napisy te 
można więc uznać za przejaw sprzeciwu wobec sytuacji społeczno-politycznej, 
którą komentowały62. Jednakże parodie najpopularniejszych pieśni nie były do-
meną jedynie kontrkultury opozycyjnej wobec oficjalnej ideologii socrealizmu. 
W  felietonie Stefana Wiecheckiego-Wiecha Bożki szurają (1955) rozmówcy 
wspominają konsultacje chóru „Czejanda” z architektami: 

Niedawno podobnież był wypadek, że do samego naczelnego naszego budownicze-
go Sigalina, przyszedł chór Czejanda, żeby mu pomógł masowe pieśń o mularzach 
ułożyć. Faktycznie chór był w porządku, że chciał mieć ten kawałek odstawiony fa-
chowo. Bo rzeczywiście śpiewaki bez technicznej opieki mogliby pomięszać wapno 
z lastrykiem, glajchy z kielniamy i temuż podobnież. Naczelny, chłop równy, war-
szawiak z dziada pradziada, dał się namówić i zabrał się z niemi do roboty. Dwa dni 
i dwie noce układali, ale wyszła pieśń na medal63. 

W analogicznej funkcji artystycznej pojawia się wzmianka o pieśni masowej 
w  opowiadaniu Marii Dąbrowskiej Na wsi wesele. Intencjonalna groteskowość 
sceny, w  której zderzeniu ulega tradycyjna weselna pieśń ludowa i  jej socreali-
styczny substytut potęguje czytelnicze wrażenie rozrachunku Dąbrowskiej z kul-
turą realizmu socjalistycznego: 

Babusia Jasocina, której młodzi naleli kielich wódki, śpiewała jak najęta, zaś przy 
bocznym stole siedząca Gądkowa ze swą Bernardzią przy piersi wtórowała jej rześko:
Niedobry ten oset, co się w polu rodzi, 
Nie każda synowa teściowej dogodzi.
Choćby ta synowa róże kwiaty szyła,
Teściowa jej powie, że nic nie robiła!

62 Zob.: W. Marchlewski, „Ten Uniwersytet to agentura Moskwy”, czyli rzecz o napi-
sach w  toaletach Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, „Krytyka” 1988, nr 30, s. 193–
194. Można zatem uznać, że przywoływane przez badacza napisy są – podobnie jak 
plotki i pogłoski – elementem „samoobrony narodowej” (określenie autorstwa badacza 
ukrywającego się pod pseudonimem [IJ] [właśc. Krystyna Kersten?]; zob.: taż, Społecz-
na funkcja pogłoski, [w:] Plotka a monopol informacji, red. S. Amsterdamski, Warszawa 
1981, s. 4). Nie inaczej o funkcji plotek – w odniesieniu do wczesnych lat powojennych 
– pisze Łukasz Kamiński, akcentujący ich rolę w organizacji oporu społecznego wobec 
posunięć nowej władzy; zob.: tenże, Polacy wobec nowej rzeczywistości 1944–1948. Formy 
pozainstytucjonalnego, żywiołowego oporu społecznego, Toruń 2000, s. 11–34 (tu również 
szczególnie cenne ujęcie procentowe tematyki plotek, s. 29).

63 S. Wiechecki-Wiech, Bożki szurają, „Przekrój” 1955, nr 510, s. 15.
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Pannica jakaś wspaniała, pięknie ondulowana i w pawiej barwy jedwabną bluzkę opięta, 
ze wstrętem spojrzawszy na staruchę, co jakieś niemodne i nawet niedelikatne wrzaski 
tutaj wywodzi, mrugnęła ku paru młodym szastającym się z kieliszkami koło stołu.
– My – zawołała ku nim – nie takie pieśni lubimy. Masowe!64

Pogłos pieśni masowej, mimo że jest ona zjawiskiem charakterystycznym je-
dynie dla kultury socrealizmu, można odnaleźć w twórczości propagowanej przez 
kołobrzeski Festiwal Piosenki Żołnierskiej (1967–1990)65. Na prawach wyjątku 
pojawia się w  jego ramach utwór Żniwna kampania (1982) zespołu „Desant”. 
Piosenkę tę można oczytać jako parodię pieśni masowych, sławiących udział Lu-
dowego Wojska Polskiego w budowie socjalizmu. W utworze wykorzystano cha-
rakterystyczną dla kultury socrealistycznej metaforykę batalistyczną oraz motyw 
służby wojska na rzecz pokoju i dobrobytu. Biorąc pod uwagę aranżację – popisy 
taneczne wykonawców wzorowane na układach baletowych – dało to dodatkowo 
humorystyczny wydźwięk:

Bo żniwna kampania to lipcowy czas,
Więc rusza kompania do polowych prac.
Choć sprzyja pogoda, trzeba śpieszyć się
Żeby zboża nie wykosił deszcz66.

Jak wskazuje nazwa kołobrzeskiego festiwalu, prezentowane utwory łączyła 
tematyka związana z najszerzej pojętym wojskiem i obronnością. W takim ujęciu 
pieśń masowa została zawężona do jednego tematu, wciąż jednak jej aspekt ar-
tystyczny podporządkowany był politycznemu. Dla przykładu porównajmy dwa 
utwory: Stanisława R. Dobrowolskiego Cześć Partii (1954) oraz Lecha Konopiń-
skiego Gdy Polska da nam rozkaz (1975): 

Partia nas wezwała na zwycięski bój
Gdy nad światem huczał grom
Partia nam radością dziś uskrzydla znój
I braterstwa wznosi dom
[…] My pójdziemy za nią, wierni naszym snom
Chwała, chwała naszej Partii
Chwała Partii cześć!67

64 M. Dąbrowska, Na wsi wesele, „Twórczość” 1955, z. 2, s. 51.
65 Zob.: U. Jakubowska, Fenomen Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu w świe-

tle relacji prasowych, [w:] Kultura popularna w Polsce 1944–1989. Między projektem ide-
ologicznym a kontestacją, red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa 2015, s. 90–113. 

66 Za: https://www.youtube.com/watch?v=9qzp6L1HVpE [dostęp: 7.07.2017].
67 S. R. Dobrowolski (sł.), A. Gradstein (muz.), Cześć Partii, [w:] Naszej Partii – pieśń. 

Sześć pieśni na głos i  fortepian…, z.  2, s.  15. Punktem odniesienia dla personifikacji Partii 
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Gdy Polska da nam rozkaz
Stanie cały naród nasz
Jak zielony młody las
Zgłosimy się do wojska
Żeby wrogom spojrzeć śmiało w twarz
Gdy Polska da nam rozkaz
Wtedy zabrzmi tak jak dzwon
Jeden wspólny serca ton
Gdy Polska da nam rozkaz
To staniemy tak jak jeden mąż68.

Oba – powstałe w znacznym odstępie czasowym – utwory łączy odwołanie do 
abstrakcyjnie ujmowanej wartości wyższej jako instancji obiektywnej: w utworze 
Dobrowolskiego –  PZPR, u  Konopińskiego –  ojczyzna. Pojęcia te, stanowiące 
raczej zideologizowane abstrakty niż „zjawiska same w sobie”, traktowane są jako 
siły jednoczące społeczność w chwilach zagrożenia i pozwalające odnaleźć swoje 
miejsce w świecie; dlatego też wymuszają bezwarunkowe posłuszeństwo. Ponad-
to wersy nawołujące w utworze Konopińskiego do czujności w obliczu potencjal-
nego zagrożenia można traktować jako reminiscencję zarówno pieśni masowej 
Piosenka o pepeszy (1949) Urgacza, jak i Gruszczyńskiego Pieśń pokoju (1952). 
W obu utworach pojawia się obraz walki o pokój analogiczny do tego, jaki można 
znaleźć w przywoływanym uprzednio tekście piosenki Konopińskiego:

W krajach Wołgi i Wisły,
gwiazdy szczęścia rozbłysły,
gwiazdy mocne i twarde jak stal,
lecz ty czuwaj, pepeszo,
kiedy serca się cieszą
i robota przemienia świat69;
Ludzie biali, żółci i czarni

w piosence Dobrowolskiego i Gradsteina mogą być słowa Władysława Machejka z odautor-
skiego wprowadzenia do jednego z tomów opowiadań; czytamy tam: „Pragnę czytelniko-
wi przedstawić fragmenty historii przeżywane osobiście, których głównym bohaterem jest 
Partia […]. Wydarzenia i ludzie są prawdziwi” (tenże, Od Autora, [w:] tenże, Szkice z bojów, 
Warszawa 1952, s. 5). W obu tekstach – tj. w piosence i wprowadzeniu Machejka – można od-
naleźć zabieg określany przez Wojciecha Tomasika mianem „hiperboli deifikującej/diwinizu-
jącej”, której istota polega nie tylko na personifikacji abstraktów, ale też ich „przebóstwieniu” 
(zob.: tenże, Podmiot w doktrynie, „Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 103–104).

68 Za: https://teksciory.interia.pl/adam-zwierz-gdy-polska-da-nam-rozkaz-tekst-
-piosenki,t,538132.html [dostęp: 7.07.2017].

69 T. Urgacz (sł.), E. Olearczyk (muz.), Piosenka o pepeszy, [w:] Pieśni masowe na 
zespół świetlicowy, oprac. Cz. Żak, Warszawa 1953, s. 19.
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My o nowy walczymy wiek.
Faszystowskie nie przejdą armie
Naszych miast ani naszych rzek70.

Jaki jednakże pożytek odnosi współczesny odbiorca socrealistycznej pieśni 
masowej? Pomijając (być może usprawiedliwiony znamiennym dla postmoderni-
zmu rozchwianiem aksjologicznym) sentyment do czasów, w których dookreśle-
nie (za pomocą ideologii) dobra i zła nie pozostawiało miejsca na półcienie oraz 
obserwowaną, zwłaszcza wśród młodzieży, modę na PRL, pieśń masowa jest świa-
dectwem pomieszania autentycznego społecznego oczekiwania ze sterowanym od-
górnie działaniem, narzucającym kulturze kształt zgodny z wymogami propagandy 
komunistycznej. Oprócz pieśni będących współcześnie jedynie świadectwem cza-
sów sztuki zdegradowanej (To idzie młodość Ludwika Starskiego, Budujemy nowy 
dom Zdzisława Gozdawy) funkcjonowały utwory, w  których do dziś można do-
strzec walory artystyczne, wykraczające poza to, co oferowała kultura socrealistycz-
na (Wio koniku Imre Garaja w przekładzie Jerzego Jurandota, Ojra, ech! Romana 
Sadowskiego, Pójdę na Stare Miasto Edwarda Fiszera, Marynika Henriego Malineau 
w przekładzie Zdziaława Gozdawy i Wacława Stępnia). 

Niekiedy –  jak w  wypadku Na prawo most, na lewo most lub Dwóch chłop-
ców (1951) Kołaczkowskiej bądź Jak przygoda to tylko w  Warszawie Ludwika 
Starskiego – zaciągnięte wobec ideologii zobowiązania nie unieważniły wartości 
artystycznej utworów. Trudno, nawet współcześnie, nie uśmiechnąć się na myśl 
o  nieoczekiwanym finale drugiej z  przywołanych tu piosenek Kołaczkowskiej. 
Dziewczyna, wbrew oczekiwaniom odbiorcy, nie czekając na zakończenie rywa-
lizacji dwóch adoratorów, stanęła do pracy, zostając przodownicą:

A dziewczyna nie czekała,
aż przyjdą junacy,
lecz w fabryce swej została
przodownicą pracy,
została, została
przodownicą pracy71.

Stylizacja ludowa (wątek rywalizacji dwu młodzieńców o  serce wybranki) 
umożliwiła w tym wypadku unieważnienie schematu, narzucanego przez pom-
patyczne marsze. Jednocześnie zaś uchroniła autorkę Dwóch chłopców od pokusy 
wejścia w pułapkę skonwencjonalizowanego rozwiązania, znamiennego dla prozy 

70 K. Gruszczyński (sł.), Z. Nowacki (muz.), Pieśń pokoju, [w:] Pieśni kompozytorów 
polskich…, z. 1, s. 11.

71 H. Kołaczkowska (sł.), A. Gradstein (muz.), Dwaj chłopcy, [w:] Pieśni kompozy-
torów polskich…, z. 1, s. 55.
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„awansu społecznego”72. Dziewczyna wprawdzie emancypuje się i staje do współ-
zawodnictwa pracy, jednak warstwa ideologiczna „ustępuje” nieco siermiężnemu 
humorowi, łagodzącemu prymitywizm ujęcia opowieści. 

Wprawdzie, jak zauważa Teresa Wilkoń, na tle powszechnie obowiązujące-
go schematu twórcy wykorzystujący stylizację ludową mogli wydawać się od-
nowicielami poezji, jednak ich utwory były –  z  uwagi na obecność akcentów 
propagandowych – mniej udane od naśladowanych wzorców73. Słowa te, inten-
cjonalnie dotyczące poezji, można odnieść również do warstwy tekstowej pieśni 
masowych. Liryczny i liryczno-narracyjny charakter pieśni ludowej Ferdynanda 
Kurasia, Michała Kajki bądź Seweryna Skulskiego (twórców ludowych) w socre-
alistycznej pieśni masowej odarte zostały z celnego dowcipu, trafnej charaktery-
styki postaci, szczegółu obyczajowego74. Dzieje się tak, ponieważ pieśń masowa 
była zjawiskiem pisanym „na zamówienie”, okazjonalnie (wyrazem incydental-
ności są konkursy na tekst pieśni masowej). Tymczasem pieśń ludowa stanowiła 
wyraz prawdziwej kultury wsi. Autentyzm doświadczenia pieśni ludowej akcen-
tuje Julian Przyboś, wskazujący na szczególną sytuację komunikacyjną, w jakiej 
znajduje się słuchacz tekstu folklorystycznego75.

W pieśni masowej charakterystycznej dla folkloru relacji między opisanym 
a  opisywanym nie można odnaleźć, jakkolwiek –  zwłaszcza we wstępach do 
śpiewników – można sugestie takich paralel odnaleźć76. By poprzestać na przy-

72 Motyw „awansu społecznego” –  zwłaszcza kobiet –  znamienny jest zresztą nie 
tylko dla epoki „socrealizmu dogmatycznego”. Akcenty krytyki społecznej pojawiają się 
również później, ich zaś medium staje się – prócz literatury i plakatu propagandowego 
– również film, np. Autobus odjeżdża 6.20 (Polska 1954, Jan Rybkowski) oraz Irena, do 
domu (Polska 1955, reż. Jan Fethke). 

73 Zob.: T. Wilkoń, Polska poezja socrealistyczna 1949–1955, Gliwice 1992, s. 131. 
74 Nawet jeśli, jak w  Do chłopskich pieśniarzy Jantka z Bugaja (właśc. Antoniego 

Kucharczyka), można odnaleźć akcenty zdające się pokrewnymi wobec poezji socreali-
stycznej, utwór ten pozostaje manifestacją indywidualizmu poety:

„Hej, bracia pieśniarze,
Serdeczni żniwiarze…
Wśród trudu, wśród nocy i znoju
Niech nasza pieśń płynie
Po polskiej krainie,
Budzić do życia… do boju!” ([w:] Antologia poezji ludowej 1830–1980, red. J. Szcza-

wiej, wyd. 3 popraw., Warszawa 1985, s. 185–186). Obecny w utworze motyw pracy nie 
jest podporządkowany, jak w poezji socrealistycznej, warstwie propagandowej.

75 Zob.: J. Przyboś, Wstęp, [do:] Jabłoneczka. Antologia polskiej pieśni ludowej, oprac. 
J. Przyboś, Warszawa 1953, s. 12.

76 We wprowadzeniu do tomu pt. Gaiczek zielony (1951), zawierającego różne pie-
śni przeznaczone dla zespołów amatorskich, czytamy: „Tytuł zbiorku […] jest tytułem 
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woływanym utworze Kołaczkowskiej, z fabuły można wydobyć niewiele konkre-
tu: zawód tytułowych chłopców pozostaje niedookreślony. Wiadomo jedynie, że

Pierwszy z nich budował mosty
Ze stali, pontonów,
Drugi domy stawiał nowe
Z żelazobetonu77.

Podobnie niedookreśleni pozostają bohaterowie utworu Po zielonym moście 
Romana Sadowskiego (1954):

Po zielonym moście
jadą, jadą goście
Jadą goście do Warszawy,
wiozą wszystkie wielkie sprawy,
wiozą troski i uśmiechy
każdej wioski, każdej strzechy78.

Współcześnie pieśń masowa, podobnie jak całą kultura socrealistyczna, przeży-
wa renesans zainteresowania. Pieśni masowe coraz częściej pojawiają się na najpo-
pularniejszych serwisach internetowych oferujących użytkownikom teledyski (np. 
YouTube, Wrzuta). Są one na wideoklipach kompilowane z propagandowymi plaka-
tami z epoki i interpretowane przez pryzmat współczesnej wrażliwości estetycznej. 
Stały się też obiektami parodystycznych przekształceń, dla których reprezentatywny 
pozostaje skecz z programu „Man do Materny, Materna do Mana” (2006). Wyko-
rzystano w nim utwór Kołaczkowskiej Na prawo most, na lewo most w sposób analo-
giczny do tego, jakim posłużył się Brzechwa przywołując wiersz Mickiewicza w Roz-
strzygnięciu konkursu. Odgrywający rolę cenzora Wojciech Mann ingeruje w tekst 
piosenki, doprowadzając do absurdu wizję odbudowującej się stolicy. Decyzje swe 
motywuje koniecznością dostosowania realiów piosenki do współczesnych czasów. 
Oczywiście zmieniony kontekst komunikacyjny, towarzyszący ingerencji „cenzor-
skiej” unieważnia ją. Jednakże zmusza do zastanowienia się nad wpływem okolicz-
ności pozaartystycznych na kształt wielu socrealistycznych przebojów.

pięknej wiosennej piosenki ludowej z Mazowsza. W pewnych zespołach młodzieżowych 
piosenka ta była hasłem powszechnego rozśpiewania. Realizacji tego hasła chce służyć 
i niniejszy śpiewniczek” (B. Rutkowski, Gaiczek zielony. Zbiór polskich pieśni ludowych, 
pieśni masowych i rewolucyjnych, Warszawa 1951, s. 4).

77 H. Kołaczkowska (sł.), A. Gradstein (muz.), Dwaj chłopcy…, s. 55. 
78 R.  Sadowski (sł.), I.  Garztecka (muz.), Po zielonym moście, [w:] Naszej Partii 

– pieśń. Sześć pieśni na chór a capella napisanych z okazji II Zjazdu Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, Kraków 1954, z. 3, s. 4.
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Porównajmy obie wersje; pierwsza to oryginalny tekst Kołaczkowskiej, dru-
ga – zmieniony pod wpływem sugestii „cenzora”:

Na prawo most, na lewo most
A dołem Wisła płynie.
Tu rośnie dom tam rośnie dom
Z godziny na godzinę.
Autobusy czerwienią migają
Zaglądają do okien tramwajom79;

Na lewo most, na lewo most
A wszędzie Wisła płynie
Tu rośnie osiedle, tam rośnie apartamentowiec
Z godziny na godzinę.
Autobusy czystością migają
I jeżdżą wesoło.

W podobnie zmienionym kontekście komunikacyjnym funkcjonuje obecnie 
piosenka Trzej przyjaciele z boiska, do której słowa napisał Artur Międzyrzecki, 
przywoływana w filmie Piłkarski poker Janusza Zaorskiego (1988) o nadużyciach 
i  aferach sędziowskich w  polskim sporcie. Z  kolei niegdysiejszy przebój Auto-
bus czerwony Kazimierza Winklera sparodiowany został przez kabaret POTEM 
(2006). Do utworu Winklera nawiązuje również Jacek Kaczmarski w Czerwonym 
autobusie (1981), demaskując mit beztroskiego życia w rzeczywistości socreali-
stycznej:

Pędzimy przez Polską dzicz
Wertepy chaszcze błota
Patrz w tył tam nie ma nic
Żałoba i sromota
Patrz w przód tam raz po raz
Cel mgłą niebieską kusi
Tam chce być każdy z nas
Kto nie chce chcieć – ten musi!
W Czerwonym Autobusie
W Czerwonym Autobusie
W Czerwonym Autobusie mija czas!80

79 H. Kołaczkowska (sł.), A. Gradstein (muz.), Na prawo most, na lewo most…, s. 76.
80 Utwór ten jednocześnie intencjonalnie odnosi się oczywiście również do obrazu 

Bronisława Wojciecha Linkego Autobus (1959–1961), który można uznać – tak jak pio-
senkę Kaczmarskiego – za wyraz demitologizacji imaginarium realizmu socjalistycznego 
(a szerzej – PRL-u); zob.: M. Henrykowski, Autobus Linkego jako parodia PRL. Studium 
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Najpopularniejsze i najbardziej reprezentatywne dla pieśni masowej utwory 
doczekały się czterodyskowej edycji pod nazwą Przeboje socjalizmu (2000), ułożo-
ne tematycznie w następujące działy: Zbudujemy nową Polskę, Pokój nad światem, 
Gdy Naród do boju oraz Hej, chłopcy, do roboty! O popularności niegdysiejszych 
przebojów świadczy też happening, zorganizowany w roku 2006 przez krakowski 
kabaret „Loch Camelot”. Jest to już jednakże – by posłużyć się formułą Małgorza-
ty Lisowskiej-Magdziarz – „socrealizm bez wartościowania”81. Badaczka, rozwa-
żając sposoby uobecniania we współczesnej kulturze ikon charakterystycznych 
dla socrealizmu zauważa, że wykorzystywane są one w różnych tekstach kultury 
(np. reklamie) bez ideologicznych zobowiązań. Pełnią też różne funkcje w  ra-
mach komunikacji kulturowej; w wypadku muzyki odwołania te Lisowska-Mag-
dziarz uznaje za formę „odskoczni” od dominujących estetyk. Zarazem jednak ta-
kie instrumentalne wykorzystanie kodu socrealistycznego sprawia, że fascynacji 
socrealistyczną powierzchownością towarzyszy przekonanie o całkowitej zbęd-
ności zainteresowania tym, co kryło się za rytuałami codzienności początków lat 
pięćdziesiątych XX w. Toteż współcześnie socrealizm – w myśl sugestii badaczki 
– wydaje się jednym z wielu możliwych kodów, tratowanych w sposób neutralny 
etycznie82. Traktowana w wymiarze ludycznym kultura socrealistyczna dopiero 
teraz, gdy została pozbawiona podbudowy ideologicznej, umożliwiła – w warun-
kach całkowicie odmiennych od tych, w jakich pieśń masowa postała i funkcjo-
nowała w pierwotnym kontekście komunikacyjnym – odgrywanie przez nią roli, 
do której była predestynowana: zaczęła powszechnie funkcjonować w imagina-
rium communis, rozpoznawana dzięki powszechnym przywołaniom.

intertekstualne, „Images. The International Journal of European Film, Performing Arts 
and Audiovisual Communication” 2014, t. 23, s. 65–79.

81 Zob.: M.  Lisowska-Magdziarz, Socrealizm bez wartościowania. Fascynacja socre-
alizmem w tekstach kultury popularnej w Polsce po 1989 roku, [w:] Socrealizm. Fabuły – ko-
munikaty – ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 427–441.

82 Zob.: tamże, s. 440.



KULTURA SOCREALISTYCZNA 
WOBEC LITERATURY POPULARNEJ 

„Z tym czytaniem, to może i nieźle byłoby co nowego poczytać. Tylko te dzi-
siejsze książki. Przed wojną to było fajne czytanie”1 – zapisała pod datą „maj 1950” 
autorka jednego z  pamiętników, będących pokłosiem konkursu zorganizowane-
go przez Związek Młodzieży Wiejskiej. Słowa te zdają się tym bardziej szczere, że 
pisane pierwotnie bez myśli o publikacji, oddają jej stan umysłowości, kulturowe 
potrzeby i aspiracje. Z wcześniejszego kontekstu wynikało, że literaturą, o której  pi-
sząca wspomina były –  z  jednej strony –  powieści zeszytowe, krążące w  obiegu 
brukowym i jarmarcznym (do tych autorka miała stosunek sceptyczny, choć przy-
znawała się do przelotnej fascynacji lekturowej), z drugiej zaś – powieści Kraszew-
skiego i Sienkiewicza. Interesujący – z punktu widzenia współczesnego odbiorcy 
– jest brak tytułów, które potwierdzałyby dość niska ocenę piśmiennictwa współ-
czesnego, wyrażoną przez autorkę pamiętnika w słowach tyleż ogólnikowych, co 
lekceważących. Dziś tytuły, które potwierdzałyby jej opinię, można odtworzyć bo-
wiem jedynie pośrednio, nie mając jednak pewności, czy zetknęła się z nimi. 

Jeśli jednakże warto zająć się kwestią stosunku czytelników do oferowanej im 
przed ponad półwiekiem twórczości, wpływa na to nie tylko ciekawość historyka 
lub socjologa czytelnictwa. Kultura socrealistyczna zdaje się bowiem wykluczać 
możliwość funkcjonowania w  jej ramach literatury, którą zainteresowani byliby 
przeciętni odbiorcy, określanej mianem piśmiennictwa popularnego (a do obiegu 
tego należały utwory Józefa Ignacego Kraszewskiego i Henryka Sienkiewicza). Jed-
nocześnie zaś lektura publikowanych ówcześnie utworów skłania do tego, by wiele 
z nich określić mianem literatury adresowanej do masowego czytelnika; być może 
zatem kluczem interpretacyjnym, umożliwiającym zrozumienie specyfiki ówcze-
snej sytuacji literatury są słowa Tadeusza Drewnowskiego na temat relacji kultury 
masowej i socrealizmu, który – będąc nią – zarazem odrzucał taki własny charakter2.

Problem sposobu istnienia w realizmie socjalistycznym literatury popular-
nej – rozumianej za Anną Gemrą jako „literatura gatunków”3 – nie jest w re-

1 [?], Mamy prawo do cywilizacji, [w:] Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki 
i  studia, t. 3: W poszukiwaniu drogi. Pamiętniki działaczy, wyb. i oprac. B. Gołębiowski 
i in., Warszawa 1966, s. 163.

2 Zob.: T. Drewnowski, Tyle hałasu – o nic?, Warszawa 1982, s. 153.
3 Zob.: A. Gemra, Literatura popularna – literatura gatunków?, [w:] Retoryka i bada-

nia literackie. Rekonesans, red. J. Z. Lichański, Warszawa 1998, s. 55–74.
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fleksji badawczej kwestią nową, wciąż jednakże pozostaje na jej marginesie. 
Aleksander Lipski i Krzysztof Łęcki wspominali o socrealizmie jako negatyw-
nym punkcie odniesienia wobec kultury masowej, nie rozwijając jednak tezy; 
realizm socjalistyczny był w  tym przypadku jedynie egzemplifikacją sytuacji 
kulturowej, w której dane zjawisko pojawia się w specyficzny sposób, warun-
kowane przez inne niż naturalne dlań czynniki (w tym wypadku ideologię)4. 
Podobnie marginalną pozycję rozważania nad relacją popkultura – socrealizm 
zajmują – z uwagi na odmienny temat zainteresowań – w pracy Karola Alichno-
wicza „Miejsce dla kpiarza”. Satyra w latach 1948–1955 (2006). Alichnowicz, 
nie rozwijając kierującej nim intuicji badawczej, zauważa istotny związek mię-
dzy praktyką socrealistyczną a  sztuką masową, interpretowany przezeń jako 
kontynuacja międzywojennych fascynacji awangardy sztuką „niską”5. Jedynym 
szkicem, którego tematem pozostaje wzmiankowana tu relacja, jest artykuł 
Stanisława Adama Kondka Literatura popularna w ofercie czytelniczej polskiego 
socrealizmu6. Autor skoncentrował się jednakże przede wszystkim na sposo-
bie funkcjonowania klasyki literatury popularnej w  zmienionych warunkach. 
Toteż podczas lektury szkicu – przy jego niezaprzeczalnych walorach poznaw-
czych – można odczuć pewien niedosyt, związany z nieadekwatnością tytułu 
do zawartości sygnowanego nim szkicu. 

Kondek słusznie wychodzi z  założenia, że trudno jest mówić o  literaturze 
popularnej w znaczeniu nadanym jej przez Krzysztofa Dmitruka. Mianem litera-
tury popularnej badacz określał bowiem twórczość cechującą się zniesieniem ba-
rier lekturowych dla odbiorców o różnych potrzebach kulturowych i związanych 
z  nimi oczekiwaniach względem sztuki słowa7. Obecność literatury popularnej 
w ramach kultury socrealistycznej wyklucza również postrzeganie tej twórczości 
jako obejmującej utwory adresowane do szerokiego kręgu odbiorców i nastawio-
ne na zaspokojenie ich potrzeb emocjonalnych poprzez dostarczenie im rozryw-
ki i silnych przeżyć8. 

W tym sensie twierdzenie o  istnieniu w realizmie socjalistycznym literatu-
ry popularnej należałoby zasadniczo uznać za nieadekwatne do rzeczywistości. 

4 Zob.: A.  Lipski, K.  Łęcki, Perspektywy socjologii kultury artystycznej, Warszawa 
1992, s. 260.

5 Zob.: K. Alichnowicz, „Miejsce dla kpiarza”. Satyra w latach 1948–1955, Kraków 
2006, s. 11.

6 S. A. Kondek, Literatura popularna w ofercie czytelniczej polskiego socrealizmu, [w:] 
Socrealizm. Fabuły –  komunikaty –  ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, 
s. 23–32.

7 Zob.: K. Dmitruk, Kultura popularna – obieg – literatura, „Literatura i Kultura Po-
pularna” [red. T. Żabski, Wrocław] 1992, t. 2, s. 13. 

8 Zob.: Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1997, hasło: Literatura 
popularna, s. 212. 
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Ówczesna literatura nie wychodziła naprzeciw oczekiwaniom swych potencjal-
nych czytelników (zwłaszcza w  latach 1949–1953/1954). Owszem, można za 
próbę zmiany owej sytuacji uznać serię wydawniczą funkcjonującą – w ramach 
„Biblioteki Żołnierza” (istniała ona w latach 1951–1955) – subserię pt. „Popu-
larne Wypisy Literackie” (od roku 1952; w 1953 r. jako „Popularne Utwory Lite-
rackie”)9. W  jej ramach ogłaszane były jednak nie tylko utwory o  charakterze 
sensacyjnym i obyczajowym, ale też m.in. utwory agitacyjne, nie różniące się od 
innych, drukowanych poza „Biblioteką Żołnierza”, a także wiersze żołnierzy. Tym 
samym dookreślenie serii 1 jako zawierającej utwory popularne, z  dzisiejszej 
perspektywy jest nieco mylące. Jednakże równie skomplikowana była sytuacja 
twórczości fantastycznonaukowej, od której wymagano przede wszystkim uka-
zywania świetlistych obrazów przyszłości10. 

9 Była to seria 1, pozostałe nosiły tytuły: „Popularnonaukowa »Poznaj Świat«” (se-
ria 2); „Opowieści o Walce i Pracy” (seria 3); „Przodownik Wyszkolenia Bojowego” 
(seria 4); „Z Minionych Dni” (seria 5); „Budujemy Socjalizm” (seria 6).

10 Brak przy tym, właściwego dla radzieckiej prozy rozrywkowej przełomu lat 
dwudziestych i trzydziestych XX w., zjawiska prozy sensacyjno-fantastycznej, łączące-
go wymaganą odgórnie ideologię z  wymiarem ludycznym, jakim był „czerwony/ko-
munistyczny Pinkerton” (красный/коммунистический Пинкертон). Powstał on jako 
odpowiedź na fascynację ówczesnych czytelników zachodnią literaturą pulp, dla której 
usiłowano znaleźć krajowy odpowiednik, nasycony treściami zgodnymi z  doktryną 
socjalistyczną; zadanie to wyznaczył radzieckim twórcom w  roku 1923 Nikołaj Bu-
charin – w latach 1918–1929 redaktor naczelny „Prawdy” (zob.: B. Dralyuk, Bukharin 
and the „red Pinkerton”, „The NEP Era” 2011, nr 5, s. 3–21). Powstałe wówczas utwory 
– zgodnie z charakterystyką Wojciecha Kajtocha – obfitując w awanturnicze epizody 
walki z wrogiem klasowym i parodiując schematy właściwe dla „twórczości wagono-
wej” (dime novel), jednocześnie miały niekiedy charakter autotematyczny (zob.: ten-
że, Bracia Strugaccy (zarys twórczości), Kraków 1993, s. 22; por.: D. D. Nikołajew, От 
Эренбурга к Эрендорфу. Красный Пинкертон, [w:] tenże, Русская проза 1920–1930-х 
годов: авантюрная, фантастическая и историческая проза, Moskwa 2006, s. 122–
152). Właściwość ta nakazywałaby rozwagę przy kwalifikowaniu ich do obiegu popu-
larnego. Niemniej „czerwony Pinkerton” – jako zjawisko kulturowe – należąc do epoki 
NEP-u (1921–1929) pozostawał świadectwem mariażu wymogów rynku i  ideologii 
(zob.: R.  Russell, Red Pinkertonism: An Apect of Soviet Literature of the 1920s, „The 
Slavonic and East European Review” 1982, No 3, s. 390–412; N. B. Liebina, Красный 
Пинкертон вместо Лидии Чарской, [w:] taż, Советская повседневность: нормы 
и аномалии. От военного коммунизма к большому стилю, Moskwa 2015, s. 276–281). 
Owa, sygnalizowana uprzednio, nieobecność w polskiej literaturze zjawiska analogicz-
nego do nurtu „czerwonego/komunistycznego Pinkertona” związana jest z  odrzuce-
niem przez Stalina założeń NEP-u (a zatem i wytworów jego kultury) w roku 1929 wraz 
z wprowadzeniem pierwszej stalinowskiej pięciolatki (lata 1928–1932, realizowana od 
1929 r.).
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Na naszkicowany tu stan rzeczy wpływ miały jednakże nie tylko przyczyny 
ideologiczne i nikłe walory artystyczne promowanych utworów. Powołanie Cen-
tralnej Komisji Wydawniczej (29 lipca 1949 r.) intencjonalnie służyło powstaniu 
struktur administracyjnych wytwarzania i krążenia w czytelniczym obiegu ksią-
żek tak, aby spełniały one funkcję wyznaczoną literaturze przez partyjnych de-
cydentów11. Sytuację tę ułatwiał fakt, że ówcześnie wydawnictwa (do 1954 r.) były 
dotowane przez państwowego mecenata, tak iż nie musiały martwić się o sprze-
daż nakładu, który dość często był utylizowany12. Sami odbiorcy nie mieli zresztą 
żadnego (poza iluzorycznym, wyrażającym się głównie w postaci listów do pe-
riodyków kulturalnych) wpływu na kształt czytelniczej oferty13. Trudno zresztą,  

11 Zob.: S. A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 
1948–1955, Warszawa 1999, s. 30. Więcej na temat funkcji CKW w strukturze instytu-
cjonalnej obiegu książki w latach 1949–1955 zob.: tamże, s. 28–47.

12 Tamże, s. 47. Sytuacja ta stopniowo zmieniała się wraz z wymaganiami, by wydaw-
nictwa wykazywały się zyskiem, zgodnie z uchwałami II Zjazdu PZPR (1954) oraz III 
Plenum KC PZPR (1954). Problematyka rentowności przedsiębiorstw trafiła wówczas 
na łamy „Nowych Dróg”; zob.: B. Gliński, O rozrachunku gospodarczym w socjalistycznym 
przedsiębiorstwie przemysłowym, „Nowe Drogi” 1955, nr 8, s. 86–104).

13 Nie bez znaczenia dla braku możliwości weryfikacji czytelnictwa w latach 1949–
1955 pozostaje fakt, że nie prowadzono ówcześnie żadnych badań statystycznych, zgod-
nie z tezą o ich szkodliwości dla budowy socjalizmu (zob.: S. A. Kondek, Papierowa rewo-
lucja…, s. 115). Nie można przy tym tłumaczyć owego zaniedbania badań brakiem pod-
staw teoretycznych; przypomnijmy, że już po wojnie ukazała się broszura Kazimierza 
Wojciechowskiego Prace badawcze nad czytelnictwem, ich znaczenie, dorobek i  potrzeby 
(Warszawa 1948). Zastąpić je miała doraźna publicystyka społeczno-kulturowa, infor-
mująca o –  bardziej kreowanych, niż odzwierciedlających rzeczywistość –  potrzebach 
czytelniczych; zob. np.: B. Gołębiowski, Książka radziecka na polskiej wsi, „Wieś” 1953, 
nr 24, z dn. 14 czerwca, s. 3. Alternatywą dla takich projektujących rozważań są szkice uj-
mujące zagadnienie czytelnictwa w sposób fragmentaryczny; zob. np.: W. Lachnitt, Mło-
dzież czyta, „Życie i Kultura. Dodatek Tygodniowy Głosu Szczecińskiego” 1952, nr 29, 
z dn. 19 lipca, s. 3. Szkic poświęcony jest młodzieżowemu czytelnictwu w Szczecinie. 
Odnajdujemy w nim jedynie ogólnikową deklarację: „Rozwój badań nad czytelnictwem, 
w szczególności zaś czytelnictwem młodzieży, niewątpliwie przyczyni się do opracowa-
nia metod kierowania nim” (tamże, s. 3). Z kolei Zofia Matyaszewska w szkicu Czytelnic-
two na wsi lubelskiej („Kultura i Życie. Tygodniowy Dodatek do Sztandaru Ludu” 1953, 
nr 37, z dn. 27 września, s. 1) koncentruje uwagę przede wszystkim na niedomaganiach 
organizacyjnych w tworzeniu bibliotek.

Sytuacja ta powoli zaczęła zmieniać się w 1954 r., wraz z nadaniem statutu Bibliotece 
Narodowej, w ramach której utworzono Instytut Książki i Czytelnictwa (zob.: Uchwała 
nr 584 Rady Ministrów z dnia 19 sierpnia 1954 r. w sprawie nadania statutu Bibliotece Naro-
dowej, „Monitor Polski” 1954, nr 87, poz. 980). Toteż większość danych, jakimi obecnie 
dysponujemy, ma charakter retrospektywny. Oto one: 
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aby było inaczej, skoro to nie rynek, a ideolodzy socrealizmu decydowali o tym, 
które tytuły mają się ukazać i o wielkości ich nakładów14. Zarazem jednak można 

Rok 
publikacji

Liczba egzemplarzy 
(w tysiącach) Liczba tytułów

Średnia liczba 
egzemplarzy danego 
tytułu (w tysiącach)

1949 13 010 820 15,8
1950 20 118 943 21,5
1951 17 351 1 107 15,6
1952 13 089 710 18,4
1953 15 858 839 18,9
1954 14 176 821 17,2
1955 16 699 892 18,7
1956 20 231,8 1 019 19,8

(dane dotyczące literatury pięknej dla dorosłych oprac. za: O. S. Czarnik, Kultura literac-
ka, [w:] Literatura polska 1918–1975, red. A. Brodzka, T. Bujnicki, Warszawa 1996, cz. I, 
t. 3: 1945–1975, s. 126).

Podawanie wysokości nakładów nie informuje jednakże, w jaki sposób (i czy w ogó-
le) przekładają się one na poczytność poszczególnych tytułów. Co więcej, podawanie 
wysokości nakładu pojedynczego tytułu mogło być wykorzystane w propagandzie jako 
świadectwo ukulturalnienia kraju i znaczącego – zwłaszcza wobec realiów międzywojen-
nych – podniesienia poziomu czytelnictwa, jak i legitymizowało działalność (powołane-
go w 1948 r.) Komitetu Upowszechniania Książki (zob.: tamże, s. 126–129). Taka strate-
gia spotkała się w czasie „odwilży” i przemian roku 1956 z krytyką, czego świadectwem 
jest satyryczny rysunek Jerzego Flisaka na temat „ściany płaczu”, stworzonej z książek, 
opatrzony komentarzem: „Magazyny Domu Książki zawalone są niechodliwymi książ-
kami, tzw. »cegłami«” (zob.: „Nowa Kultura” 1956, nr 9, z dn. 26 lutego, s. 6). Pośród 
owych „cegieł” znalazły się i takie, które można byłoby określić mianem rozrywkowych, 
z uwagi na sensacyjny charakter fabuły: Dżuma rusza do ataku Mariana Bielickiego oraz 
Następny odchodzi 22.15 Piotra Guzego (za: S. A. Kondek, Papierowa rewolucja…, s. 47). 
Dowodzi to, że czytelnicy nie reagowali na nowości wydawnicze, jeśli te nie spełniały ich 
lekturowych oczekiwań, próby zaś ideologizacji „literatury gatunkowej” zakończyły się 
podobnym fiaskiem, jak promocja „literatury partyjnej” (tj. tworzonej zgodnie z wytycz-
nymi decydentów), mającej modelować światopogląd przyszłego odbiorcy.

14 Programowanie lektury dla przyszłego czytelnika nie jest zjawiskiem charaktery-
stycznym jedynie dla kultury socrealistycznej. Podobne dążenie do kształtowania gustów 
masowego odbiorcy można zauważyć już w pozytywizmie. Józef Grajnert w notce wyja-
śniającej cel i sens edycji Skarbczyka powieści i opowiadań pisał: „Stałym jest zamiarem na-
szym w wydawnictwie niniejszym łączyć zabawę umysłową – przyjemność z pożytkiem 
[…] zaciekawiać czytelnika, nie tak jednakże, aby treść i kierunek poświęcać dla rozgorącz-
kowania wyobraźni, […] rozrywka, pożytek z moralnością społeczną będą szły w parze” 
(tenże, Od Wydawcy, [w:] Skarbczyk powieści i opowiadań, Warszawa 1873, t. 1 s. I). Z pew-
nością zatem rację ma Daria Nałęcz, akcentująca związek między ideologizacją kultury 
a jej uniformizacją (zob.: taż, Kultura masowa polskiego stalinizmu, [w:] Kultura popularna 
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zauważyć w  stosunku socrealizmu do literatury popularnej nierozwiązywalną 
sprzeczność, wynikającą z  immanentnych właściwości obu zjawisk. Ideologom 
socrealistycznym zależało na promocji czytelnictwa (książka stawała się bowiem 
istotnym medium propagandowych treści), zarazem jednak traktowali „literaturę 
gatunków” jako przejaw upadku kultury, właściwego dla systemu kapitalistycz-
nego. Toteż – zwłaszcza w latach 1949–1953 (tj. w okresie dogmatycznego so-
crealizmu) usiłowano zastąpić ją własnymi propozycjami mającymi kształtować 
gust społeczny15. Główną rolę w tych próbach odgrywała powieść produkcyjna 
i  przekłady radzieckiej utopii aprobatywnej oraz klasyka polskiej literatury. Ta 
jednak była poddawana edytorskiej selekcji, toteż niektóre utwory – traktowane 
jako „wsteczne” – były wykluczane z rynku; tę samą metodę stosowano wobec 
twórczości zarówno rodzimej, jak i zagranicznej, z którą czytelnik mógł zapoznać 
się jeszcze w latach 1945–194716.

Sens istnienia cenzury wewnątrzredakcyjnej nie ograniczał się w tej sytuacji 
jedynie do wstępnej selekcji proponowanych wydawnictwu rękopisów przez 
pryzmat ich walorów artystycznych17. Pracownicy Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i  Widowisk nierzadko ingerowali w  zawartość dzieła, podsta-
wowym zaś kryterium wartości było – zwłaszcza w pierwszym okresie dominacji 
paradygmatu socrealistycznego – zaangażowanie w budowę socjalizmu18. Tak też 

w Polsce 1944–1989. Między projektem ideologicznym a kontestacją, red. K. Stańczak-Wiślicz, 
Warszawa 2015, s. 35). Przywołana tu opinia koresponduje ze spostrzeżeniem Tadeusza 
Drewnowskiego na temat przyczyn niepowodzeń w dążeniu ideologów socrealistycznych 
do stworzenia kultury popularnej (zob.: Cośmy zyskali, cośmy stracili. O kulturze masowej 
rozmawiają Tadeusz Drewnowski, Adam Hanuszkiewicz, Andrzej Kijowski, Artur Międzyrzec-
ki, Wojciech Młynarski, Bohdan Tomaszewski, Andrzej Wajda, „Twórczość” 1975, nr 7, s. 15).

15 Niechęć do popkultury i właściwej dla niej „literatury gatunkowej” bywała w so-
crealizmie niekiedy racjonalizowana w sposób osobliwy. Oto w zbiorze pieśni rewolu-
cyjnych czytamy: „Podczas największego nasilenia kryzysu, gdy głód i bezrobocie wy-
woływały niezliczone strajki i  wystąpienia uliczne, władze rządowe celowo urządzały 
najrozmaitsze imprezy »rozrywkowe«, a  prasa burżuazyjna karmiła masy pracujące 
wszelkiego rodzaju sensacjami, aby odciągnąć je od walki rewolucyjnej” (Polskie pieśni 
rewolucyjne z lat 1918–1939…, s. 176).

16 Zob.: O. S.  Czarnik, Kultura literacka, [w:] Literatura polska 1918–1975, red. 
A. Brodzka, T. Bujnicki, Warszawa 1996, cz. I, t. 3: 1945–1975, s. 128. 

17 Zob.: A.  Wiśniewska-Grabarczyk, [hasło:] Recenzja cenzorska Polski Ludowej, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2016, t. 59, z. 1, s. 97–103.

18 Na temat wpływu cenzury na ostateczny kształt fabuły dzieła literackiego zob.: 
J.  Smulski, Wariantywność socrealistycznego tekstu literackiego jako problem badawczy 
(w refleksji rusycystycznej i polonistycznej), [w:] tenże, Od Szczecina do… Października…, 
s. 89–100; tu również Aneks: Trzy redakcje „Władzy” Tadeusza Konwickiego (s. 101–116); 
K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009, s. 39–
64, 111–119; taż, Cenzura, tabu i  wstyd. Cenzura obyczajowa w  PRL-u (1948–1958), 
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należy rozumieć zakres możliwego wpływu GUKPPiW na publikowane treści. 
W dokumentach czytamy, że ingerencji podlegało: 

Godzenie w ustrój, naruszanie międzynarodowych stosunków Państwa Polskiego, ujaw-
nianie tajemnic państwowych, naruszanie prawa lub dobrych obyczajów, wprowadzanie 
w błąd opinii publicznej przez podawanie wiadomości niegodnych z rzeczywistością19. 

Mglistość tak zarysowanych przez cenzurę celów sprzyjała różnym naduży-
ciom, tym bardziej że autor każdego tekstu mógł potencjalnie zostać oskarżony 
o kosmopolityzm, przemytnictwo ideologiczne i idealizację kultury Zachodu.

Rolę książki jako fundamentu socjalistycznej kultury podkreślano przy wie-
lu okazjach nie tylko podczas programowych dyskusji nad kształtem nowej lite-
ratury; spory te rozgorzały na łamach wielu periodyków kulturalnych nieomal 
od początku zadekretowania doktryny realizmu socjalistycznego jako jedynej do-
puszczalnej metody twórczej na Zjeździe Szczecińskim w roku 1949. Przykładem 
tego jest komentarz lektora Polskiej Kroniki Filmowej, który – informując o od-
bywających się w maju Dniach Książki – deklarował: „Książka jak beton i cegła 
pomaga nam w budowie socjalizmu”20. Promocji czytelnictwa miało służyć przy 
tym nie tylko organizowanie masowych imprez (takich jak Dni Książki) bądź 
– zwłaszcza na wsi i w małych ośrodkach miejskich – czytelni i bibliotek. Instytu-
cjom tym powierzono szczególną rolę. Dominik Trawka eksplikuje ich znaczenie 
w nowym społeczeństwie następująco: 

W chwili obecnej bibliotekarze winni szczególnie aktywnie włączyć się w ogólny nurt 
zagadnień, którymi żyje cały nasz kraj. Winniśmy przenosić do ludności naszych te-
renów założenia Frontu Narodowego, pokazywać różnice w wyborach w Polsce Lu-
dowej a  Polsce przedwrześniowej. Przez wystawy, gazetki, indywidualne rozmowy 
z czytelnikami stajemy się świadomymi budowniczymi podstaw socjalizmu21.

„Napis” 2012, seria XVIII, s.  229–244. Zainteresowanie cenzorów nie ograniczało się 
zresztą do literatury pięknej, o  czym przekonuje lektura szkicu Anny Ż. M.  Wiśniew-
skiej-Grabarczyk, poświęconego sposobom prezentowania lokalnego sektora spożyw-
czo-restauracyjnego na przykładzie prasy łódzkiej w  latach 1949–1956; zob.: taż, On 
rotting eggs, swallow nests and lacquered ducks – culinary topics in Łódź press 1949–1956, 
„Acta Universitatis Lodziensis”. Folia Litteraria Polonica 2015, nr 4, s. 169–180.

19 Za: Dokumenty do dziejów PRL, GUKP 1945–1949, oprac. D. Nałęcz, Warszawa 
1994, s. 28.

20 Dzień Książki, PKF, 1952, nr 21. 
21 D. Trawka, O zadaniach bibliotekarza i bibliotek, „Głos Kamienia” 1952, nr 1, s. 3. 

Znaczące pod tym względem pozostają słowa piosenki Eugeniusza Żytomirskiego Prze-
kupka (1950):

„Jest księgarnia, przy niej taras,
Pięknych książek co niemiara.
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Temu samemu celowi podporządkowane było propagowanie na łamach pra-
sy kulturalnej określonych utworów, np. w Kalendarzu Robotniczym na rok 1953, 
pośród licznych działów, poruszających najrozmaitszą problematykę, powiązaną 
z życiem społecznym i politycznym, znajdujemy również rozdział pt. O książkach22. 
Zawiera on nie tylko spis tekstów, bezpośrednio związanych z ideologią komuni-
styczną (Manifest komunistyczny, wybory pism Marksa, Lenina i Stalina), lecz rów-
nież propozycje lekturowe z kręgu literatury socrealistycznej, głównie radzieckiej. 
Analogiczną do roli kalendarza (traktowanego jako przewodnik po lekturach) 
funkcję w literaturze pełnią nawiązania intertekstualne, działające na prawach przy-
wołań określonych tytułów. W Gorzkim ziarnie (1953) Henryka Worcella i Alek-
sandry Naborowskiej protagoniści dramatu punkt odniesienia dla własnej sytuacji 
odnajdują w Zoranym ugorze Michaiła Szołochowa. Z kolei jeden z bohaterów fa-
bularyzowanego dokumentu Janiny Dziarnowskiej Jesteśmy z Nowej Huty (1951) 
wspomina lekturowe fascynacje klasyką rodzimej literatury: „Tomek czytał. Syzyfo-
we prace Żeromskiego! Jakże mu się to podobało. I Ludzie bezdomni i Przedwiośnie. 
Chłopi Reymonta mniej. Za to Faraon Prusa…”23 Przeciwwagą dla przywołanych 
tytułów staje się bliżej nieokreślona beletrystyka współczesna. W tym przypadku 
czytelnik dokumentu Dziarnowskiej nie otrzymuje informacji o  tytułach i  auto-
rach; w zamian ogólnikowo zostaje zaprezentowana mu ich treść:  

– Świat jest szeroki! – powtórzył, a Tomkowi spodobał się ton, którym były wypo-
wiedziane te słowa. Zawierały one w sobie jakby te wszystkie dalekie sprawy z prze-
czytanych książek: podróże dookoła świata, walki wyzwoleńcze w  tajemniczych 
Chinach, wielkie fabryki Uralu, niezmierzone przestrzenie zbóż24. 

Podobne akcenty intertekstualne nie pojawiają się jednak na tyle często, 
by można było mówić o  ich znaczącym wpływie na lekturowe wybory czytel-
ników; niemniej są godne uwagi, ponieważ uzmysławiają zakres ideologicznych 

Jeśli zaś tam ci dadzą kawy też!
Papierosy są i ciasta.
Ma estradę Zarząd Miasta” (E. Żytomirski (sł.), J. Maklakiewicz (muz.), Przekupka, 

[w:] ciż, Piosenki mariensztackie, Warszawa 1950, s. 8). Pouczającym studium przypadku 
małej biblioteki jest praca Daniela Koteluka „Papierowa propaganda” w bibliotece w osa-
dzie wiejskiej Czerwieńsk w powiecie zielonogórskim od 1949 do 1956 roku, Zielona Góra 
2016. Monografia ta, jakkolwiek dotyczy niewiele znaczącej w skali województwa pla-
cówki, ukazuje symptomatyczną dla socrealizmu rozbieżność między hasłami i rzeczy-
wistością (jest pod tym względem istotną rozprawą, na którą warto zwrócić uwagę nie 
tylko regionalistów, ze względu na bogactwo faktograficzne). 

22 Kalendarz Robotniczy na rok 1953, Warszawa 1953, s. 461–475.
23 J. Dziarnowska, Jesteśmy z Nowej Huty, Warszawa 1951, s. 6. 
24 Tamże, s. 9.
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manipulacji zmierzających do stworzenia „modelowego czytelnika” literatury so-
crealistycznej25. 

Aby można było urzeczywistnić zakreśloną przez partyjnych decydentów rolę 
literatury w życiu społecznym należało wprowadzić regulacje prawne, umożliwiają-
ce kontrolę nad jej obiegiem czytelniczym. Celowi temu służył Dekret z 17 kwietnia 
1946 roku o bibliotekach i opiece nad zbiorami bibliotecznymi26. Rychło też – dla nad-
zorowania publikowanych treści – dekretem Rady Ministrów z dnia 5 lipca 1946 r. 
powołany został Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i  Widowisk. Ponadto 
w roku 1948 wprowadzono rozporządzenie ministerstwa oświaty, regulujące tryb 
rejestracji bibliotek i wypożyczalni książek oraz sprawozdań z działalności27. Dyrek-
tywa ta stała się podstawą do obserwacji obiegu czytelniczego książki, a  z  Roz-
porządzeniem Rady Ministrów z dnia 21 września 1949 r. w sprawie koncesjonowa-
nia przedsiębiorstw wydawniczych książek i druków nieperiodycznych, przyczyniła się 
do przejęcia przez państwo pełnej kontroli nad rynkiem książki28. Przywołane tu 

25 Manipulacji odbiorcą służyły też wstępy do wydań klasycznych pozycji literatury 
przygodowej, m.in. opowieści Jacka Londona. We wprowadzeniu do opowiadań tegoż au-
tora, w tomie Opowieści z Północy i Południa, czytamy: „Mimo sprzeczności istniejących po-
między twórczością a światopoglądem Londona znaczenie jego w dziejach postępowej li-
teratury amerykańskiej jest bardzo duże. Był pierwszym pisarzem, który wprowadził do tej 
literatury ducha walki klasowej, który głęboko i prawdziwie ocenił kontrasty i sprzeczności 
ustroju kapitalistycznego i gorąco występował w obronie krzywdzonych i uciskanych” ([?], 
O życiu i twórczości Jacka Londona, [w:] J. London, Opowieści z Północy i Południa, przeł. 
Z. Glinka, G. Karski, Warszawa 1953, s. 18). Nie należy jednak zapominać, że wraz z od-
chodzeniem od dogmatycznej wersji socrealizmu, zmienił się rozkład akcentów uwagi: oto 
w roku 1956 możliwe stało się już zachęcanie do lektury Tajemniczej wyspy Juliusza Ver-
ne’a, nie obarczone tak ostentacyjnie, jak w wypadku tomu Londona politycznym trybu-
tem – w zamian odczytywano powieść w duchu scjentyzmu jako wyraz triumfu nauki nad 
naturą: „[powieść] pełna niezwykłych przygód jest dla autora sposobnością do wyrabiania 
w czytelniku szacunku do wiedzy i pracy ludzkiej oraz umiłowania ideałów wolności i po-
stępu” ([?], [rubryka „Przeczytajmy”], „Express Radości” 1956, nr 1 [luty], s. 3).

26 Dekret z 17 kwietnia 1946 roku o bibliotekach i opiece nad zbiorami bibliotecznymi, 
„Dziennik Ustaw” 1946, nr 26, s. 291, § 2. O planowanym dekrecie Józef Kopała pisał: 
„Nowa ustawa stoi na jedynie słusznym stanowisku uspołecznienia książki i oddania jej 
w służbę nauce i społeczeństwu” (tenże, Nowe zadania bibliotek publicznych, „Odrodze-
nie” 1945, nr 56–57, z dn. 23–30 grudnia, s. 13).

27 Zob.: Rozporządzenie Ministra Oświaty z dnia 24 stycznia 1948 r. wydane w poro-
zumieniu z Ministrem Administracji Publicznej i Ministrem Ziem Odzyskanych w sprawie 
rejestracji bibliotek i wypożyczalni książek oraz sprawozdań z  ich działalności, „Dziennik 
Ustaw” 1948, nr 5, s. 157, § 8. 

28 Zob.: Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 21 września 1949 r. w sprawie kon-
cesjonowania przedsiębiorstw wydawniczych książek i druków nieperiodycznych, „Dziennik 
Ustaw” 1949, nr 53, s. 1025, poz. 407, § 1.



Przybliżenia456

akty prawne – regulujące rynek wydawniczy i czytelniczy – można uznać za kolej-
ne etapy monopolizacji rynku książki, znamiennego dla lat 1945–1948, kiedy to 
przedwojenne oficyny wznawiały działalność edytorską29.

Do zaniku literatury popularnej, zwłaszcza publikowanej w okresie między-
wojennym i wcześniej – kiedy to prężnie działający ruch wydawnictw masowych 
był odpowiedzią na realne zapotrzebowanie odbiorcy –  przyczynił się w  zna-
czący sposób jeszcze jeden aspekt polityki kulturalnej wczesnych lat pięćdzie-
siątych: selekcja zbiorów bibliotecznych30. W  jej rezultacie wiele utworów, nie 
zawsze wartościowych artystycznie, za to poczytnych, przeznaczono na maku-
laturę. W myśl odgórnej dyrektywy z dniem 1 października 1951 r. z bibliotek 
wycofano jednakże nie tylko publikacje, które stały w  oczywistej sprzeczności 
z  założeniami nowego ustroju (np. powieści Edmunda Jezierskiego, Teodora 
Jeske-Choińskiego, Antoniego Marczyńskiego, Jana Łady)31. Tak samo postą-
piono z książkami uznanymi za szkodliwe z uwagi na niski poziom artystyczny 
i epatowanie scenami dwuznacznymi moralnie oraz takimi, w których – niczym 
w Białych różach (1934) Heleny Zakrzewskiej – przedstawiono Armię Czerwo-
ną w niekorzystnym świetle32. Podobny los spotkał większość międzywojennych 

29 Zob.: S. A. Kondek, Władza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji ksią-
żek w Polsce w latach 1944–1949, Warszawa 1993, s. 15–17.

30 Zjawisko to analizuje Stanisław A. Kondek – zob.: tenże, Eksterminacja literatury 
popularnej. „Oczyszczanie” księgarń i bibliotek powszechnych z książek „szkodliwych i wro-
gich” w latach 1949–1954, [w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J. Z. Lichań-
ski, Warszawa 1998, s. 183–244; tenże, Papierowa rewolucja… (tu zwłaszcza s. 137–171). 

31 Jako przykład utworów, które nie mogły ukazać się w  nowej sytuacji politycz-
nej z względu na krytykę zwolenników komunizmu, przywołajmy Świat w płomieniach 
Antoniego Marczyńskiego (1928). W  utworze tym komuniści przedstawieni zostali 
karykaturalnie: „Przyjęci kilkoma salwami, tuż przed gmachem sowieckiego poselstwa, 
zmykali z placu boju w panicznej trwodze. […] Towarzysze nadawali się doskonale do 
bombardowania stojących spokojnie policjantów, towarzysze gwizdali, wyli i  ryczeli 
świetnie, towarzysze potrafiliby niewątpliwie, podobnie jak ich rosyjscy koledzy, roz-
strzeliwać bezbronnych, rabować sklepy, mieszkania, rąbać zabytki sztuki […] ale stawać 
do otwartej walki z uzbrojoną w karabiny policją, do tego się towarzysze absolutnie nie 
nadawali, a nie chcąc narażać własnej skóry, zmykali z chyżością godną wytrenowanych 
lekkoatletów, wrzeszcząc po drodze nieludzko” (tenże, Świat w płomieniach, Warszawa 
1928, s. 61–62). 

32 Znamienna pod tym względem jest w  powieści Zakrzewskiej scena pojmania 
przez żołnierzy radzieckich jednego z polskich obrońców Warszawy: „– Powiesimy cię, 
gołąbeczku, serduszko! – odezwał się […] młody chłopak, uderzająco piękny, ale z wy-
razem twarzy tak odrażającym, że Stefan zatrząsł się, spojrzawszy mu w oczy. – Pierwej 
jednak daj mi braciszku, twoje ubranie, bo ja z trupów nie lubię, a moje już się zdarło! 
[…] Szarpiąc i bijąc Stefka, zdarł z niego bluzę i spodnie, kazał mu zwlec buty i sam się 
na poczekaniu przebierał, rzucając Stefanowi swoje podarte łachmany” (taż, Białe róże, 
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utworów funkcjonujących w obiegu popularnym. Oczywiście istniały też wyjąt-
ki: przykładem Skrzydła nad Arktykiem Janusza Meissnera. Powieść ta (z  roku 
1938) ukazała się ponownie w 1947, następnie zaś w 1952 r.

Decyzje o wycofaniu z obiegu czytelniczego książek „szkodliwych” z różnych 
względów dotyczyły jednakże nie tylko twórczości przedwojennej. W analogicz-
ny sposób postąpiono również z  powojenną powieścią Andrzeja Ziemięckiego 
Schron na Placu Zamkowym (1947), mimo iż – wydawałoby się – spełniała ona 
wszelkie kryteria stawiane przed twórczością socrealistyczną: optymistycznie na-
kreślonej wizji skomunizowanej przyszłości towarzyszył obraz degrengolady Za-
chodu i prymitywizm mieszkańców USA, pogrążonych w chaosie gospodarczym 
i społecznym33. 

Administracyjnym decyzjom towarzyszyła twórczość satyryczna, racjonali-
zująca konieczność selekcji księgozbiorów wymogiem dbałości o dobry gust czy-
telniczy34. W „Szpilkach” można było przeczytać następujące uzasadnienie akcji:

Gdy książki wartościowe
Wędrują już pod strzechy,
Wyplenić trzeba chwasty,
Wymazać stare grzechy.
Wywalić z szaf, podpalić
Owego śmiecia góry!

Warszawa 1934, s. 134). Z obrazem tym korespondują inne, np. z wiersza Kornela Ma-
kuszyńskiego:

„Miał pysk kałmucki, spotniały, złowrogi,
A głuchą tępość na wąskości czoła,
A szczerzył zęby białe, jak buldogi,
Oczy zaś szybko biegały dokoła
Jak szukające ofiary batogi […]
Syczał, gdy mówił, lub chcąc dobyć grzmotu
Sączył z gardzieli złą ślinę bełkotu” (tenże, Pieśń czwarta, [w:] tenże, Pieśń o ojczyź-

nie, Warszawa 1924, s. 171).
33 Zob.: [Cenzura PRL]. Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 1 X 

1951 r., posłowie Z. Żmigrodzki, Wrocław 2002, poz. wykazu 1649. 
34 Jeszcze w roku 1948 Zbigniew Bieńkowski pisał: „Trudno jest czytać współczesne 

arcydzieła. […] Dlatego ukradkiem, w tajemnicy przed własnym smakiem literackim, 
pożeramy szmirę, która chociaż jest złą i niewartościową książką, to jest jednak szmirą 
ciekawą” (tenże, Druga cecha amerykanizmu –  dramatyzm, „Nowiny Literackie” 1948, 
nr  9, z dn. 29 lutego, s. 2). Po zadekretowaniu walki z „przeżytkami kulturowymi” opinia 
taka nie mogła już ukazać się na łamach prasy. Potrzebę kontaktu czytelniczego z litera-
turą mało wartościową artystycznie, lecz atrakcyjną fabularnie, usiłowano zlikwidować. 
Stąd zapewne istnienie „podziemia lekturowego”, za którego przejaw można uznać obieg 
literatury w kręgu znajomych.
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W nich miejsce dla prawdziwej
Jest dziś literatury35.

Satyrycznym wypowiedziom sekundowały opinie specjalistów, wyrażane na 
łamach fachowych czasopism oraz gazet codziennych i kulturalnych periodyków. 
Upolitycznienie kultury, w tym i sztuki słowa, sprawiło, że wymiar artystyczny dzie-
ła literackiego został podporządkowany ideologii. Pojawiła się – jak pisze Wojciech 
Tomasik – „literatura bez literackości”, w której pożądanym wzorcem jest wypo-
wiedź bez cech swoistych dla dzieła literackiego, a zarazem taka, która mimo owych 
braków nie przestaje być traktowana jako wypowiedź artystyczna36. 

Wymuszana przez czynniki propagandowe egalitaryzacja kultury sprawiała, że 
pojawiło się zapotrzebowanie na teksty kultury dostępne nie tylko odbiorcy z krę-
gu inteligencji, lecz również temu, który został nim na mocy awansu społecznego37, 
tym bardziej że był to – jak zauważa Zbigniew Kubikowski – „awans wszechobej-
mujący”, polegający nie tylko na zmianie miejsca zamieszkania (migracja ze wsi do 
miasta) i związanej z nią zmianie stylu życia. Aby możliwe stało się ich funkcjono-
wanie w nowym środowisku, nieodzowny stał się rozwój oświaty, przygotowujący 
beneficjentów tego systemu do korzystania z jego dobrodziejstw38.

35 I. Mazurkiewicz, Spalić śmieci, „Szpilki” 1951, nr 7, s. 8. Por. morał bajki Włodzi-
mierza Wasiliewa Kolegium redakcyjne:

„W sztuce nieważne są »rewiry«,
Tam, gdzie kultura tylko dotrze,
Nie może miejsca być dla szmiry” (przeł. A. Ochocki, „Nowa Kultura” 1953, nr 8, 

z dn. 22 lutego,  s. 8). Publicystycznym oddźwiękiem tych słów zdaje się uwaga zawarta 
na łamach „Przekroju”, dotycząca powieści Hedwig Courths-Mahlerowej: „Głupie książ-
ki mogą czytać bezkarnie tylko bardzo zaawansowani w sztuce czytania ludzie. Ale ci nie 
mają do tego chęci ani potrzeby” (B-cia Rojek [właśc. Marian Eile], Umiemy, umiemy!, 
„Przekrój” 1951, nr 316, s. 13).

36 Zob.: W. Tomasik, Literatura bez literackości. O literaturze realizmu socjalistycznego 
i o  jej badaniu, [w:] tenże, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie 
„propagandy monumentalnej”, Wrocław 1999, s. 25.

37 Nie oznacza to, by w ramach kultury socrealistycznej inteligent stał się miarą dążeń 
nowo wyemancypowanych społecznie warstw. Interesującą jego charakterystykę zawiera 
reprezentatywny dla socrealizmu (jako paradygmatu sztuki upolitycznionej) dramat Vaška 
Kani Brygada szlifierza Karhana. Jeden z bohaterów mówi: „Inteligenci są jednakowi. Już 
ten ich sposób chodzenia na przykład: chodzą, jakby mieli nogi przyczepione do krzyża. 
Nie mają w nogach żadnej siły ani pewności. Nie znają pracy fizycznej i dlatego tak dziw-
nie chodzą” (przeł. H. Walicka, Warszawa 1950, s. 78). Sposób kreacji w tekstach kultury 
socrealistycznej figury inteligenta jako jednostki „ideologicznie chwiejnej” (zwłaszcza jeśli 
jest to inteligent przedwojenny) lub wprost wrogiej nowemu systemowi, potwierdza uwagi 
protagonisty dramatu o groteskowości zachowania i wyglądu inteligenta.

38 Zob.: Z.  Kubikowski, Szklany mur. Proza polska 1945–1980. Opis procesu, 
„Odra” 1983, nr 10, s. 45. Symptomatyczna dla wiązania komunizmu z poprawą statusu 
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Józef Chałasiński, na marginesie analizy tużpowojennych przemian spo-
łeczno-obyczajowych, akcentował kres modelu „kultury inteligenckiej”, którą 
zastąpić miał model kultury stworzonej przez proletariat; inteligencja – utoż-
samiana z warstwą społeczną – miała w owym modelu stanowić elitę intelek-
tualną39. Aby możliwa była owa przemiana inteligencji, konieczne stało się 
upowszechnienie wzorów zachowań, identyfikowanych przez społeczeństwo 
jako wyznacznik powszechnie akcentowanego w propagandzie awansu. Nale-
żało do nich przede wszystkim przekonanie o konieczności codziennego obco-
wania z kulturą poprzez wykształcenie nawyku czytania; służyła temu zarów-
no akcja walki z analfabetyzmem, jak i organizowanie licznych – zwłaszcza na 
wsi – kół czytelniczych, głównie przy współudziale ZMP i ZMW (działalności 
jednego z kół ZMP przy Uniwersytecie Ludowym poświęcone są fabularyzo-
wane wspomnienia Waldemara Babinicza Zapalone pochodnie, 1954). Maso-
wość  czytelnictwa miała stać się również wyznacznikiem kierunku przemian 
obyczajowości, tania zaś książka była wyrazem demokratyzacji życia społecz-
nego. Służyła temu polityka wydawnicza, w której priorytetem stała się dostęp-
ność książki dla przeciętnego odbiorcy40.

bytowego zdaje się wypowiedź Aleksandra Zinowiewa: „Moja matka aż do śmierci 
(umarła w roku 1968) przechowywała w Ewangelii portret Stalina. Przeszła przez całą 
grozę kolektywizacji, wojny i  lat powojennych. […] Dlaczego moja matka przecho-
wywała jego podobiznę? Była chłopką. Do kolektywizacji naszej rodzinie wiodło się 
nie najgorzej. Ale za jaka cenę? Ciężka praca od świtu do nocy. Jakie perspektywy 
stały przed jej dziećmi (urodziła ich jedenaścioro)? Mogły zostać chłopami, w  naj-
lepszym  przypadku rzemieślnikami. Zaczęła się kolektywizacja. Pogrom wsi. Ludzie 
uciekali do miast. A rezultat? W naszej rodzinie jeden został profesorem, drugi dyrek-
torem fabryki, trzeci pułkownikiem, troje wyszło na inżynierów. Podobnie działo się 
w milionach innych rodzin. […] Kwestia, czy coś podobnego mogło się w Rosji doko-
nać bez stalinizmu nie ma znaczenia. Dla uczestników tego procesu dokonywał się on 
w czasach stalinowskich właśnie, i jak się zdawało – dzięki Stalinowi” (tenże, O Stalinie 
i stalinizmie, „Kultura” 1980, nr 1–2, s. 64–65). 

39 Zob.: J. Chałasiński, Socjologia i historia inteligencji polskiej, „Kuźnica” 1946, nr 20, 
z dn. 27 maja, s. 1–3.

40 Zob.: A. Bromberg, Ceny książek, „Nowa Kultura” 1953, nr 44, z dn. 1 listopada, 
s. 2. Jako negatywny punkt odniesienia dla wizji projektowanego statusu książki w kul-
turze socrealistycznej można uznać charakterystykę rynku księgarskiego w USA. Ho-
ward Fast, w  felietonie napisanym specjalnie dla „Nowej Kultury” rynek ten okre-
śla w następujący sposób: „[amerykański czytelnik] czyta niewiele, a  jeżeli czyta, to 
powieścidła za 25 centów, które można dostać w każdej »drug-store« albo w kiosku 
gazetowym. Książki te, przeważnie powieści kryminalne, albo opowiadania o charak-
terze seksualnym, wydawane są w  setkach tysięcy przez trzy wielkie wydawnictwa. 
[…] Potężny monopol równie sztywno zorganizowany jak każdy monopol amery-
kański rozporządza tym wydawnictwem” (tenże, Listy o  literaturze, [brak nazwiska 
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Już w roku 1947, na II Zjeździe Pełnomocników Powiatowych „Czytelnika”, 
Jerzy Borejsza mówił: 

Naszym zadaniem jest znieść wreszcie rogatki kulturalne, które w Polsce istnieją. 
Musimy połączyć i złączyć miasto z wsią. Chodzi o to, aby na wieś docierało słowo 
drukowane i żeby tam, na rogatkach, nie kończył się wysiłek instytucji kulturalno-
-oświatowej. […] „Czytelnik” jest wzorem w naszym kraju, wzorem pracy i współ-
pracy między człowiekiem partyjnym i bezpartyjnym. Chcemy w naszej instytucji 
doprowadzić do najbardziej harmonijnej, najbardziej serdecznej atmosfery i  naj-
większego zaufania między ludźmi, którym sprawa demokracji leży na sercu […]. 
Winniśmy w  kraju rozbudować i  poszerzyć stutysięczny ruch „czytelnikowski”! 
[…] Wybudujemy nie tylko w szkle, betonie i stali, ale i w życiu narodu – murowa-
ny Dom Słowa Polskiego41.

Deklaracji Borejszy o demokratyzacji życia poprzez upowszechnienie dostę-
pu do dóbr kultury towarzyszyła świadomość, że działania administracyjne nie 

tłumacza], „Nowa Kultura” 1954, nr 31, z dn. 1 sierpnia, s. 2). Zob. też uwagę o jednej 
z nowości wydawniczych: „Na małżeństwie bomby atomowej z zagadnieniami seksu-
alnymi zrobił interes Ray Washburne, autor powieści „Mr. Adam”. Bohater Wasbur-
ne’a jest górnikiem, który w momencie wybuchu bomby atomowej […] znajdował się 
jedyny […] głęboko w kopalni węgla. Na skutek wybuchu bomby wszyscy mężczyźni 
na świecie stali się impotentami poza tym jednym górnikiem: stąd jego radość i stąd 
jego kłopoty” (sg [?], [rubryka „Kronika amerykańska”], „Warszawa” 1948, nr 2, z dn. 
1 lutego, s. 4). Spostrzeżenia krytyków amerykańskiej kultury popularnej potwierdza 
uwaga jednego z bohaterów reportażu Bronisława Wiernika Na pirackiej wyspie (War-
szawa 1954) z jego pobytu w Antwerpii: „Chodziło się do kina na filmy o wszechpo-
tędze Ameryki i o tym, jak zostać gangsterem, nie? Ja przeważnie na takie trafiałem. 
Najlepsze jeszcze to były te cowboyskie, przynajmniej się człowiek uśmiał” (tamże, 
s. 18). Niski poziom estetyczny i intelektualny zachodniej popkultury traktowany był 
jako wyraz celowej polityki kulturowej. George Bidwell, w  szkicu Kryzys literatury 
amerykańskiej (przeł. A. Bidwell, „Życie Literackie” 1952, nr 1, z dn. 20 stycznia, s. 11, 
14) sugerował, iż za mało ambitnymi opowieściami stoi ukryta grupa, której celem jest 
ogłupienie społeczeństwa. Czytamy: „Kryzys w amerykańskim świecie wydawniczym 
i w życiu najlepszych pisarzy, jest kryzysem amerykańskiej kultury. Gdy artyści, którzy 
pragną mówić prawdę, są zamykani przez grupę agentów federalnej policji, odtrąca-
ni przez grupę wydawców, szantażowani przez grupę bankierów – oznacza to wielką 
krzywdę wyrządzaną amerykańskiemu ludowi. Oznacza to, że ludność amerykańska 
jest gorzej przygotowana do odrzucenia potopu filmów, książek i  periodyków, wy-
chwalających gwałt i usiłujących oszustwami skłonić do przyjęcia imperialistycznego 
kłamstwa, że gwałt stał się usankcjonowanym prawnie” (tamże, s. 14).

41 J. Borejsza, Na rogatkach kultury polskiej. Stenogram przemówienia na II Zjeździe 
pełnomocników powiatowych „Czytelnika”, odbytym w Warszawie dnia 14 września 1947 r., 
Warszawa 1947, s. 30–31.
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wystarczą, by urzeczywistnić słowa o „znoszeniu rogatek kultury”42. Owszem, 
było to w gospodarce scentralizowanej niezbędne, jednak zapewnienie kanałów 
dystrybucji nie oznaczało, że przeciętny odbiorca (nawet z pewnymi aspiracjami) 
będzie zdolny do obcowania z tekstem kultury przeznaczonym dla kogoś lekturo-
wo bardziej wyrobionego. Toteż twórcy, jakkolwiek nadal pozostają warstwą in-
teligencji, muszą – jak wskazywał przywoływany uprzednio Chałasiński – zinte-
grować się z masami, dla których tworzą i w ten sposób wziąć udział w tworzeniu 
nowego społeczeństwa. Niemała rola w tym procesie przypadła literaturze, jako 
głównemu medium kulturalnych treści43. Uproszczenie środków formalnych, 
konstrukcji fabuły, rysunku psychologicznego miało umożliwić uczestnictwo 
w akcie lektury odbiorcom o zróżnicowanej (najczęściej jednak nikłej) świado-
mości kulturalnej i wrażliwości artystycznej44.

Aby osiągnąć zamierzony cel egalitaryzacji kultury, władza tworzyła iluzję 
współuczestnictwa w tworzeniu socjalistycznej kultury deklarując: „Wzmacniaj-
my Rady Narodowe –  zwiększajmy udział mas pracujących w  rządzeniu pań-
stwem, rozwijajmy we wszystkich organach władzy ludowej troskę o  potrzeby 

42 Podobne stanowisko – jakkolwiek motywowane w inny sposób – zajmował Józef 
Nikodem Kłosowski: „Problem upowszechnienia kultury jest równie ważki, jak i skom-
plikowany. Tylko wielki, długotrwały, zbiorowy wysiłek może przynieść w  rezultacie 
realizację tego doniosłego celu. […] Przystępując do budowania dróg, wiodących do 
upowszechnienia kultury i  sztuki musimy skoncentrować możliwie największą ilość 
środków, pozwalających na rozszerzenie zamkniętego dotąd koła odbiorców sztuki. […] 
jedną zaś z najbardziej palących potrzeb […] jest dotarcie […] do najszerszych rzesz 
obywateli, wykuwających byt Ojczyzny na głębokiej prowincji – do wsi i osad” (tenże, 
Sprawa wychowania odbiorców sztuki, „Zdrój” 1946, nr 10, z dn. 15 maja, s. 1–2).

43 Zob.: H.  Markiewicz, O  marksistowskiej teorii literatury. Szkice, Wrocław 1952, 
s. 82.

44 Interesująco na tle sygnalizowanych tu tendencji jawi się wypowiedź Antoniego 
Trepińskiego, który postulował uwzględnienie gustów literackich nie tylko elity intelek-
tualnej, ale i odbiorców twórczości adresowanej do masowego czytelnika. Ta bowiem 
– w opinii autora – współtworzy obraz narodowej literatury: „Idzie tutaj o prawa ekono-
miczne na polu twórczości literackiej, o przyznanie pełnego prawa do istnienia towarowi 
pośledniejszemu, wymykającemu się często spod formalnej klasyfikacji, graniczącemu 
z grafomaństwem, tandetą… Rodziewiczówna była wszak przez lata zupełnie pomijana 
przez historyków literatury, którzy ją wprost dyskwalifikowali. Jest to błąd. Nie podobna 
omawiać wyłącznie arcydzieł i geniuszów, jeśli chcemy zajmować się poważnie całością 
lub większością produkcji książkowej. Nie dość potępiać literaturę zdyskwalifikowaną, 
trzeba nadto umiejętnie uzasadniać surowe wyroki, urabiać wyższe gusty […]. »Zapo-
trzebowanie« na tandetę literacką zmniejszyłoby się znacznie, gdyby pojmowano jej 
wielkie znaczenie dla rozwoju czytelnictwa, gdyby patrzano na nią życzliwszymi oczy-
ma, gdyby uznano rację bytu w samym jej ogromnym powodzeniu” (tenże, Od Maxa 
Branda do Mickiewicza, „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 16, z dn. 20 kwietnia, s. 2).
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człowieka pracującego”45. W istocie jednak chodziło nie tyle o zaspokajanie po-
trzeb kulturowych, ile o  ścisłą kontrolę literackiej (a  szerzej artystycznej) pro-
dukcji, dla której władza znalazła kluczowe miejsce w planie propagandy komu-
nistycznej46. Zideologizowanie literatury – doprowadzające do hegemonii efektu 
propagandowego nad artyzmem dzieła –  spotykało się z  naturalnym oporem 
społeczeństwa, zwłaszcza warstw świadomych dokonującej się manipulacji. Ma-
ria Dąbrowska zawarła surową krytykę takiej literatury w dzienniku, nie szczę-
dząc ostrych słów: 

Gdy gusty literackie tworzy rząd i gdy on decyduje, co się ma czytelnikom podo-
bać, gdy podobać im się ma to, co podoba się cenzurze i Urzędowi Bezpieczeństwa 
–  wszelka twórczość musi zamrzeć. Toteż coraz większa liczba starszych pisarzy 
zamilka, jakby przed czasem i  żywcem pogrzebana. Literaturę będą fabrykować 
młodzi, giętcy smarkacze. Czy możliwe jest w tych warunkach ukazanie się jakiegoś 
wielkiego talentu – bardzo wątpię47.

Świadectwem niechęci do propozycji lekturowych, oferowanych przez twór-
ców socrealistycznych jest obserwowany w socrealizmie „zwrot ku klasyce”. Mi-
chał Głowiński wspominał po latach: 

Jako uczeń i – następnie – student nie byłem chętnym odbiorcą ówcześnie produ-
kowanych powieści […], nie trzeba było zbyt wielkiego wyrobienia literackiego, by 
się zorientować, że to marnizna, a przede wszystkim – nuda. Nic jednak nie stało na 
przeszkodzie, bym czytał klasyczne powieści realistyczne z ubiegłego wieku […]. 
Edukacja literacka młodego człowieka zaczynała się wówczas inaczej niż zwykle 

45 Hasła KC PZPR na dzień 1 Maja 1953 (hasło 22), „Trybuna Ludu” 1953, nr 114, 
z  dn. 25 kwietnia, s.  1. Dążenie do tego, by utwór był dostępny dla jak najliczniejszej 
grupy czytelników (dopiero wtedy będzie mógł bowiem spełnić nałożone na niego pro-
pagandowe zobowiązania) wydaje się przejęty z  radzieckiej polityki kulturalnej; zob.: 
W. Kirpotin, За роботу!, „Литературнае Газета” 1932, No 24, s. 174.

46 Jej wyrazem była m.in. troska, jaką otaczano książki; jako przykład służyć może 
nalepka Czytelni Ludowej w Strzelcewie o następującej treści: „Szanuj książkę! Książ-
ka jest własnością społeczeństwa, bo zakupiona ze składek publicznych. Kto niszczy 
książkę, krzywdzi społeczeństwo. Dlatego obchodź się z książką dobrze, nie plam jej, nie 
drzyj; zawiń ją w domu w czysty papier i nie przetrzymuj jej dłużej niż 2 tygodnie”.

47 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965 w 13 tomach, red. T. Drewnowski, Warsza-
wa 2009, t. 7, s. 173 (zapis z dnia 15 listopada 1950 [środa]). Paradoksalnie, powstają-
ce  wówczas utwory są odpychające współczesnego czytelnika jako świadectwo serwi-
lizmu wobec władzy; zarazem jednak –  niekiedy –  trudno odmówić im kunsztu arty-
stycznego. Jako przykład takiego utworu Michał Głowiński przywołuje wiersz Andrzeja 
Mandaliana Towarzyszom z Bezpieczeństwa (1951); zob.: M. Głowiński, G. Wołowiec, 
Czas nieprzewidziany. Rozmowa–rzeka, Warszawa 2018, s. 63.
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– nie od pochłaniania literatury współczesnej, ale od czytania klasyków. Ten jakby 
odwrócony tok poznawania literatury nie stanowił mojego prywatnego doświad-
czenia, stał się właściwością pokolenia48. 

Jednakże zarysowana przez Głowińskiego sytuacja nie była naturalna dla 
obiegu czytelniczego, w  którym funkcjonowała większość społeczeństwa. 
Również czynniki oficjalne z  nienaturalności tej zdawały sobie sprawę. Świa-
dectwem jest Sprawozdanie z działalności Domu Książki za I półrocze 1951 r.; 
czytamy w nim: 

Mimo dużych zapasów magazyny Domu Książki nie dysponują w dostatecznej ilo-
ści pozycjami nie tylko nadającymi się do rozprowadzenia, ale również tak atrak-
cyjnymi, aby mogły coraz szerzej rozbudować czytelnictwo […]. Wachlarz tytułów 
wydawanych obecnie […] nie nadaje się do masowego rozprowadzenia […]. Brak 
również odpowiedniej lektury dla nieoczytanego robotnika49.

Dlatego pojawienie się publikacji, których autorzy upominali się (w sposób 
mniej lub bardziej zawoalowany) o normalizację sytuacji na rynku czytelniczym, 
należy uznać tyleż za konsekwencję stanu realnego, co symptom nadchodzą-
cej „odwilży”, umożliwiającej dyskurs na łamach oficjalnych periodyków spo-
łeczno-kulturalnych. Szczególne miejsce wśród refleksji artystycznych zajmuje 

48 M.  Głowiński, Fabryczne dymy i  kwitnąca czeremcha (scenariusz Adama Waży-
ka), [w:] tenże, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warsza-
wa 1992, s.  124. Wspomnienie to powraca w  rozmowie Głowińskiego z  Grzegorzem 
Wołowcem: „Dla mnie literatura współczesna to była literatura powstała tuż po wojnie, 
albo międzywojenna. […] Czytałem polską literaturę, czytałem Żeromskiego, czytałem 
tłumaczone klasyczne powieści […]. Czytanie klasyków było praktyką powszechną 
w tamtym czasie. Ucieczka w klasykę stanowiła votum nieufności dla socrealizmu” (ciż, 
Czas nieprzewidziany…, s. 29). Por. opinię Jacka Trznadla: „Pamiętam moje olśnienie, 
że jest inna [tj. nie powstała w ramach paradygmatu socrealistycznego – przyp. A. M.] 
literatura. Jeżeli są na świecie Turgieniewowie, to dlaczego każe się nam czytać jedno-
cześnie „Nr 16 produkuje”?”; tenże, Hańba domowa, Paryż 1986, s. 125). Słowa te zdają 
się wskazywać na społeczną, sterowaną odgórnie presję lekturową, mającą prowadzić 
do akceptacji ówcześnie promowanego modelu literatury współczesnej. Rozczarowanie 
literackimi aktualizacjami postulatów krytyki można odnaleźć również we wspomnie-
niach Jana Kotta: „Propagując realizm, myśmy mieli na myśli »wielki realizm« […]. To 
miała być literatura wymierzająca światu sprawiedliwość. To miał być współczesny Bal-
zac, Stendhal, Tołstoj. Tymczasem w Szczecinie zamiast Balzaka dano nam Plewę. Cóż 
to miało wspólnego z »wielkim realizmem«?” (tenże, Polityki się nie wybiera…, „Nagłos” 
1991, nr 3, s. 87).

49 Sprawozdanie z  działalności Domu Książki za I  półrocze 1951  r., Archiwum Akt 
Nowych, PZPR 237/XIX-32, k. 3.
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Pamiętnik uczennicy50. Jego autorka –  poruszając wiele problemów, szczególnie 
aktualnych dla ówczesnego nastolatka – dopominała się w sposób tyleż naiwny, 
co szczery literatury inspirowanej najbardziej typowymi rozwiązaniami, zna-
miennymi dla powieści brukowej; pisała: „Morderstwa, szantaże, szpiedzy, 
gwałty, samobójstwa, truciciele, narkotycy i miłość – to najciekawsze tematy dla 
mnie”51. W innym zaś miejscu dodaje: 

Może głupio z mojej strony, że lubię rzeczy owiane „mgłą tajemnicy” – jak książki 
Wiktora Hugo, Dickensa, Szekspira, Byrona oraz książki kryminalne. Najbardziej 
jednak podobała mi się trylogia Lukrecja Borgia, Cezar Borgia i Rodzina Borgiów. 
Odnalazłam tu – co jest moim ideałem52.

Jednocześnie z pragnieniem silnych doznań lekturowych – za jego wyraz moż-
na uznać przywołany „katalog” motywów – pojawia się też nazwisko Ireny Zarzyc-
kiej, autorki m.in. niezwykle poczytnych w międzywojniu romansów dla nastolatek 
(Dzikuski, Jawnogrzesznicy, Kwiatu jabłoni). Obecne są w Pamiętniku… zachwyty 
nad lekturami z oficjalnie akceptowanego i odgórnie promowanego kanonu: Młoda 
gwardia Fadiejewa, Samotny biały żagiel Katajewa, Jak hartowała się stal Ostrowskie-
go. Kiedy autorka pisze o współczesnej literaturze odczuwa do niej niechęć: 

Z biblioteki wzięłam trylogię Dzieciństwo, Młodzieńcze lata i Wspomnienia. Książka 
okropna. Ohydna. Nienawidzę takich. Mówią, że książki jak Dzikuska, Trędowata, 
Córka Wichrów – są demoralizujące. Ja uważam, że jest odwrotnie. Tam nie ma ta-
kich świństw jak w tych dzisiejszych. Więcej takich książek nie będę czytać53.

Odbiegający od ówczesnych schematów, diariusz nastolatki jest obecnie nie 
tylko – jak określono go w Słowniku literatury polskiej XX wieku – sensacyjnym mate-
riałem dokumentarnym54. To również odzwierciedlenie prawdziwego życia, w tym 
życia literackiego. Oczywiście nie należy przeceniać roli, jaką Pamiętnik… odegrał 
w przemianach rodzimej kultury popularnej przełomu lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych XX wieku. Został on zresztą rychło skrytykowany55. Jednakże sam fakt jego 

50 Obszernie Pamiętnik uczennicy omawia Jerzy Smulski w szkicu: Wokół „Pamięt-
nika uczennicy”, [w:] Literaturoznawstwo. Materiały z konferencji naukowej 14–16 marca 
1995, red. J. Kryszak, Toruń 1996, s. 171–179.

51 Pamiętnik uczennicy, „Nowa Kultura” 1953, nr 48, z dn. 29 listopada, s. 3.
52 Tamże, s. 3.
53 Tamże, s. 4.
54 Słownik literatury polskiej XX wieku, red. M. Puchalska, A. Brodzka, M. Semczuk, 

E. Szary-Matywiecka, A. Sobolewska, Wrocław 1992, hasło: „Nowa Kultura”, s. 718.
55 Zob.: St. B., Jedno nieporozumienie i szereg problemów, „Trybuna Ludu” 1954, nr 6, 

z dn. 6 stycznia, s. 3; S. Wygodzki, Niefortunny komentarz (Na marginesie dyskusji w „No-
wej Kulturze”), „Sztandar Młodych” 1953, nr 297, z dn. 14 grudnia, s. 3. 
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druku świadczyć może o przemianach, dokonujących się w rodzimej kulturze po 
śmierci Stalina. Jak zauważa Jerzy Smulski, był on wyłomem w monolitycznej wizji 
świata, ukazującym autentyczne życie młodzieży. Konfrontacja zapisków ze sche-
matami znanymi z socrealistycznej literatury uświadamiała czytelnikom Pamiętni-
ka… jak bardzo to, co przeżywali i to, o czym czytali było rozbieżne56. 

Opublikowaniu Pamiętnika… towarzyszyło ukazanie się niedługo później 
(w  1954  r.) nowych periodyków, wzorowanych na prasie zachodniej: „Dooko-
ła Świata” i „Panoramy. Powieści. Noweli. Rozrywek Umysłowych” (dodatku do 
„Panoramy. Śląskiego Tygodnika Ilustrowanego”). Z wymienionych tu pism ogól-
nokrajowych uznanie czytelników zyskało zwłaszcza „Dookoła Świata”. Zadecydo-
wała o tym polityka pisma, promującego – mimo że ukazywało się ono pod patro-
natem Zarządu Głównego Związku Młodzieży Socjalistycznej – treści odmienne 
od dotychczasowych propozycji kulturowych: każdy z numerów zawierał ilustro-
wany reportaż, komiks, detektywistyczną nowelę; nie zabrakło też porad z  za-
kresu savoir-vivre’u oraz mody (w piśmie funkcjonowała osobna rubryka „Czy mi 
w tym ładnie?”)57. Było ono na tyle popularne, że rychło stało się trudno dostępne, 
o czym informował reportaż PKF58. Nieco inny charakter miała „Panorama…”, któ-
rą można traktować jako spadkobierczynię idei literackiego magazynu rozrywko-
wego, jakim w latach 1946–1949 był katowicki periodyk „Co Tydzień Powieść”. Na 
łamach pisma pojawiały się – najczęściej utrzymane w lekkiej tonacji – sensacyjne 
opowieści nie tylko polskich (m.in. Tadeusza Kwiatkowskiego, Wojciecha Żukrow-
skiego, Gustawa Morcinka, Stanisława Broszkiewicza) i radzieckich (Konstantego 
Paustowskiego, Borysa Łaskina), ale też zachodnich autorów (Italo Calvino, Lucia-
no Malaspina, Filippo Rosati) oraz anegdoty literackie, zadania szachowe (powstała 

56 Zob.: J. Smulski, Pękanie lodów. Krótkie formy narracyjne w literaturze polskiej lat 
1954–1955, Toruń 1995,, s. 19.

57 Pismo to spotkało się z aprobatą Leopolda Tyrmanda, który po datą 15 stycznia 
1954 r. zanotował: „Nowa publikacja reżimu, dziś trzeci numer rozchwytywany w cią-
gu godziny z kiosków. Pismo niby dla młodzieży, redagowane przez ludzi z ZMP, face-
tów ze „Sztandaru Młodych”. Skąd ta nagła popularność szmaty firmowanej przez jedną 
z najbardziej ponurych instytucji w Polsce? Przyczyna całkiem prosta: w 95% pismo jest 
naśladownictwem prasy bulwarowo-rozrywkowej, 5% haracz propagandy. Poziom tech-
niczno-graficzny słaby, ale sport, awanturnicza nowela, reportaże z zabaw, rozrywek, ba-
lów […], porady praktyczne, ciekawostki […]. Jest w tym i coś bardziej zastanawiające-
go, jakaś nieśmiała próba nawiązania kontaktu z życzeniami i interesami społeczeństwa, 
cienkim, lecz wyraźnym ściegiem szyta pozytywność czy przydatność pisma w szerszym 
wymiarze […], próba podsunięcia gówniarzom zainteresowań popularnonaukowych 
zamiast wódki, dobrej literatury sensacyjnej zamiast katowania przechodniów” (tenże, 
Dziennik 1954, Warszawa 1989, s. 84–85).

58 Zob.: Dookoła pewnego tygodnika, PKF, 1954, nr 9, https://www.youtube.com/
watch?v=IB6HEZmRp28 [dostęp: 14.08.2019].
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dla nich osobna rubryka „Białe i czarne”) i zagadki: krzyżówka, kwadrat magiczny, 
rozsypanka literowa, wirówka (rubryka „To wcale nie trudne”)59. Prócz tego każdy 
numer zawierał fragment powieści w odcinkach zaprojektowanej w strukturze cało-
ści tak, aby można było wycinać ją i składać jako osobny wolumin (w 1954 r. była to 
powieść fantastycznonaukowa A. Morozowa Tętno ziemi, współtworząca „Bibliote-
kę Panoramy”). W roku 1955 zrezygnowano z tego pomysłu i inne opowieści dru-
kowane w odcinkach ukazywały się już jako integralna część pisma60. 

Niezależnie od różnic w  poziomie intelektualnym rozrywki, zawartość obu 
pism to sygnał procesów poszukiwania przez twórców socrealizmu formuły na taki 
kształt kultury popularnej, by można było pogodzić go z wymogami propagandy. 
Kompromis ten przybierał w poszczecińskiej kulturze różne formy: od wspomnia-
nych wyżej publikacji, po próby promowania na łamach „Przekroju” zachodniej 
literatury rozrywkowej61. Pojawiają się też wówczas (jakkolwiek odosobnione) 
głosy krytyków postulujących wprowadzenie do obiegu lekturowego twórczości 
wpisanej we właściwą dla popkultury formułę literatury gatunków. Przykładowo: 
Zbigniew Pędziński – odwołując się do doświadczeń literatury radzieckiej – prze-
konywał o  walorach opowieści kryminalnych, w  które można wpisać oficjalny 
przekaz ideologiczny. Krytyk wskazywał przy tym na konieczność funkcjonowania 
twórczości „lekkiej” jako naturalnego elementu życia literackiego: 

Uniknijmy pokusy moralizowania i wygłaszania uwag z zakresu estetyki normatyw-
nej i stwierdźmy raczej, że instynkt czytelnika szukającego w lekturze lekkiej, intere-
sującej fabuły o w miarę powikłanej akcji, jest zasadniczo słuszny62. 

59 Czytelnik „Panoramy” mógł jednak zapoznać się również z  klasykami polskiej 
literatury (autorstwa Bolesława Prusa, Stefana Żeromskiego). Eklektyczny charakter pi-
sma sprawił, że ogłoszono w nim nie tylko gatunkowo zróżnicowane krótkie formy pro-
zatorskie, ale i fragmenty Niekrasowa Sartre’a; zob.: tenże, Niekrasow, przeł. J. Natanson, 
„Panorama” 1955, nr 29, s. 1. Z uwagi na zamknięcie pisma wraz z końcem roku 1955 nie 
ukazała się w nim zapowiadana powieść Sagan Witaj smutku.

60 Zob.: np. J. London, Brutal, przeł. L. Życki, „Panorama. Powieść. Nowela. Roz-
rywki Umysłowe” 1955, nr 12–22; J. Conrad, Gaspar Ruiz, przeł. W. Horzyca, „Pano-
rama. Powieść. Nowela. Rozrywki Umysłowe” 1955, nr  30–39; G.  Morcinek, Wskrze-
szenie „Herminy”, „Panorama. Powieść. Nowela. Rozrywki Umysłowe” 1955, nr 11–45; 
J. Stein beck, Perła, przeł. J. Kydryński, „Panorama. Powieść. Nowela. Rozrywki Umysło-
we” 1955, nr 43–51/52; J. Stawiński, Pierścionek, „Panorama. Powieść. Nowela. Rozryw-
ki Umysłowe” 1955, nr 40–42.

61 Justyna Jaworska, w monografii poświęconej pismu, zauważa szczególny charak-
ter oferty lekturowej „Przekroju” w czasach socrealizmu; pośród niej nie zabrakło powie-
ści obyczajowych i  kryminalnych (zob.: taż, Cywilizacja „Przekroju”. Misja obyczajowa 
w magazynie ilustrowanym, Warszawa 2008, s. 25).

62 Zob.: Z. Pędziński, A może warto? Raz jeszcze o „kryminałach”, „Dziś i Jutro” 1954, 
nr 46, z dn. 14 listopada, s. 4. 
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Na osobną uwagę zasługują tomy reportaży, które –  jak Podróż na Zachód 
(1953) Zygmunta Kałużyńskiego – spłacały wprawdzie trybut ideologii, lecz jed-
nocześnie informowały rodzimego odbiorcę o zjawiskach w kulturze Zachodu, 
jej tendencjach i przemianach. Być może też za próbę pogodzenia oczekiwań czy-
telników z wymogami zideologizowanej kultury należy uznać liczne tłumaczenia 
radzieckich utworów z pogranicza beletrystyki i dokumentu, rozgrywających się 
w egzotycznej – z perspektywy odbiorcy – scenerii (np. Arktyka na codzień, 1951, 
Borysa Gorbatowa) oraz utworów (przede wszystkich z kręgu powieści produk-
cyjnej), w których pojawia się romantyzm wielkiej budowy (np. Rzeka ujarzmio-
na, 1950, Władimira Juriezańskiego o budowie Dnieprostroju). 

Na łamach pism pojawiały się również – nieliczne wprawdzie i dość dekla-
ratywne – opinie, uzasadniające konieczność zmiany strategii państwowych de-
cydentów wobec literatury popularnej. Znaczące pod tym względem są słowa 
Kazimierza Koźniewskiego: 

W bogatej bibliotece światowej literatury są i takie, które nie mówią nam prawdy. 
Przed kilkudziesięciu laty produkowała je w naszej literaturze Mniszkówna, autorka 
sentymentalnych romansów, dziś wykpionych już i skompromitowanych, która pi-
sząc o miłości dwojga ludzi, okłamywała swoich czytelników. […] Romanse Mnisz-
kówny są tak samo nieprawdziwe, jak te – przysłowiowe już powieści współczesne 
– w których chłopak, flirtując z dziewczyną, rozmawia o … normach i wykonaniu 
planu. Taka powieść nas gniewa i słusznie odsuwamy ją od siebie63.

W przywołanej tu opinii przekonaniu o potrzebie zmian w ofercie czytelni-
czej, towarzyszą krytyczne konstatacje o stanie obecnym. Zarazem jednak brak 
jest pozytywnego programu, dzięki któremu przeciętny odbiorca mógłby mieć 
wpływ na jakość swych lektur64. Należy jednak pamiętać, że „Dookoła Świata” 

63 K.  Koźniewski, [rubryka „Między nami”], „Dookoła Świata” 1954, nr 4, 
z dn. 24 stycznia, s. 2–3. Już wcześniej, powołując się na doświadczenia pisarzy radziec-
kich, o tematykę miłości upominała się Seweryna Szmaglewska: „Błędem jest całkowi-
ta niemal ucieczka literatury od spraw miłości. Czy słusznie? Spytajcie o to pisarzy ra-
dzieckich, którzy umieją ukazać człowieka prawdziwego i  naturalnego, narysowanego 
z cały życiem osobistym” (taż, Artykuł dyskusyjny, „Przekrój” 1951, nr 340, s. 10). Oba 
zastrzeżenia –  tak Szmaglewskiej, jak przytaczane przez Koźniewskiego – nie znalazły 
jednak odbicia w praktyce twórczej. Jeśli bowiem nawet, jak w wypadku powieści Ja-
niny Kolendo Szukając drogi (1952) pojawia się wątek miłosny, jest on podporządkowa-
ny niemożliwej próbie pogodzenia wymowy chrześcijańskiej z marksistowską ideologią 
(autorka wywodziła się ze środowiska Stowarzyszenia PAX, zrzeszającego postępowych 
społecznie katolików, pragnących pogodzić wiarę z  akcesem do powojennych prze-
mian społeczno-politycznych).

64 Świadomość niewystarczalności dotychczasowej oferty czytelniczej zgłaszano już 
wcześniej, jednak deklaracjom nie towarzyszyły decyzje administracyjne, zmieniające 
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zaczęło się ukazywać u  schyłku dogmatycznego etapu socrealizmu, po śmierci 
Stalina. Wówczas to kurs oficjalnej polityki kulturowej znacznie złagodniał, pró-
by zaś reinterpretacji dotychczasowych kanonów nie były odrzucane a priori65.

Tymczasem nieomal od samego początku pojawienia się realizmu socja-
listycznego w  rodzimej kulturze można zauważyć mechanizm, który roboczo 
określmy mianem „asymilacji”: oto schematy fabularne, rozpoznawane przez od-
biorcę jako wywodzące się z obiegu popularnego zostają dostosowane do ocze-
kiwań państwowych decydentów i dysponentów kultury. Proces, pozwalający na 
taki mariaż literatury popularnej z propagandą, zaczął się dość wcześnie, jeszcze 
przed zjazdem szczecińskim. Elementy poetyki, znamiennej dla realizmu socja-
listycznego, można dostrzec już w  opublikowanych w  roku 1947 powieściach: 
Zygmunta Sztaby Giełda przestaje notować oraz Andrzeja Ziemięckiego Schron 
na Placu Zamkowym. Oba utwory posługują się różnymi odmianami fantastyki 

istniejący stan rzeczy. Już w roku 1952 Włodzimierz Sokorski pisał: „Często nie mamy 
tego wyczucia, jeżeli chodzi o  książkę radziecką i  książkę marksistowską, jak również 
współczesną beletrystykę. Bardzo łatwo przez nieumiejętne dawkowanie umiemy od-
trącić czytelnika i pchnąć go do szukania książek poza nami” (tenże, Podsumowanie, [w:] 
Zagadnienia czytelnictwa w Polsce Ludowej, Warszawa 1952, s. 199). O tym, że słowa So-
korskiego oddawały stan realny, świadczą wyniki badań czytelnictwa w latach sześćdzie-
siątych (zob.: K. Ziembicka-Andukowiczowa, Biblioteki i czytelnicy w wybranych małych 
miastach, Warszawa 1968, s. 48).

65 Oczywiście i  wówczas zdarzały się powroty do poprzedniej retoryki, o  czym 
świadczy charakter wystąpienia Edwarda Ochaba, inaugurującego z  ramienia PZPR 
Zjazd Związku Literatów Polskich. Czytamy w nim: „Śmiało stawiajcie w swej twórczości 
trudne problemy naszego burzliwie rozwijającego się życia, oświetlajcie głębokie prze-
miany i dramatyczne konflikty w stosunkach między ludźmi w walce nowego ze starym 
w duszy człowieka, świadomości ludzkiej” (tenże, Zaszczytne zadania literatury polskiej, 
„Nowa Kultura” 1954, nr 24, z dn. 13 czerwca, s. 1). Leon Kruczkowski zaś deklarował: 
„Walka o realizm socjalistyczny była, jest i pozostaje nadal głównym łożyskiem nasze-
go życia literackiego oraz najważniejszą wytyczną działalności Związku. […] Chcemy 
walczyć przeciwko bezideowości w literaturze i przeciw ideologii wstecznej, schyłkowej, 
wrogiej naszemu życiu, przeciwko bezduszności formalizmu, przeciwko naturalistycznej 
ograniczoności widzenia »wszystkiego z osobna«” (tenże, Organizacja pisarstwa polskie-
go w walce o realizm socjalistyczny, „Nowa Kultura” 1954, nr 24, z dn. 13 czerwca, s. 4). 
W podobnym tonie utrzymane bywały wypowiedzi w ankiecie „Nowej Kultury”, zorga-
nizowanej z okazji 10-lecia istnienia PRL. Symptomatyczna dla nich zdaje się deklaracja 
Jerzego Broszkiewicza: „W kraju […] dzieją się sprawy wielkie i małe, godne miłości, 
a także i te godne nienawiści – toczy się walka klasowa, jej odbicie drga w każdej duszy, 
jej głos brzmi w każdym domu […], lecz pole bitwy i budowy nie będzie chyba zbyt 
ogromne dla partyjnych pisarzy. Z taką busolą jak ideologia Partii pisarz nie zbłądzi – po-
trafi całą ojczyznę objąć wzruszeniem i wyobraźnią, potrafi przekazać jej bohaterstwo ży-
ciem bohaterów własnej epiki” (tenże, „Nowa Kultura” 1954, nr 9, z dn. 28 lutego, s. 3).
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naukowej; Sztaba sięga po „opowieść o  cudownym wynalazku”, Ziemięcki zaś 
eksploruje motyw podróży w czasie. W tym samym roku ukazuje się Wyspa szczę-
ścia Wandy Melcer, ukazująca w konwencji romansu blaski i cienie życia w czasie 
okupacji. O ile w wypadku Melcer wybór poetyki socrealizmu podyktowany był 
jej – wywodzącymi się jeszcze z  międzywojnia –  lewicowymi zapatrywaniami, 
o tyle Sztaba i Ziemięcki byli wówczas debiutantami, do których można odnieść 
przytaczaną wcześniej uwagę z dziennika Dąbrowskiej o „giętkich smarkaczach”.

Zjazd szczeciński pogłębił zarysowane tu zjawiska, doprowadzając do upo-
litycznienia literatury. Przypomnijmy, że sztuka słowa miała odtąd być ocenia-
na nie przez pryzmat wartości artystycznych, które dzieło reprezentowało, lecz 
stopień zgodności światopoglądowej z  oficjalna polityką. W  ten sposób miało 
przyczynić się do wychowania nowego człowieka, kierującego się w życiowych 
wyborach etyką socjalistyczną. Zarazem literatura miała stać się świadectwem 
przemian obyczajowo-społecznych, a  jej twórcom wyznaczono rolę nie tylko 
obserwatora, lecz również (a  może przede wszystkim) współuczestnika owych 
przeobrażeń. Dobitnie poglądowi temu dał wyraz Grzegorz Lasota, piszący z per-
spektywy fikcyjnego krytyka żyjącego w roku 1992: 

Momentem zmiany jakościowej w rozwoju literatury polskiej był […] rok 1950, 
rok ukazania się nowatorskich swą treścią książek Konwickiego, Zalewskiego, Ha-
mery, Brandysa, Newerlego i Wygodzkiego. Wspomniani pisarze ukazali dziejącą 
się rzeczywistość rewolucyjnych przekształceń z  pozycji klasy robotniczej, ale 
[…] nie byli już […] krytykami rzeczywistości, lecz jej aktywnymi współtwór-
cami66. 

Postulowane przez Lasotę współuczestnictwo w  przemianach oznaczało 
przede wszystkim adaptację znanych odbiorcy konwencji i schematów fabular-
nych do wymogów socrealizmu. Dlatego też dydaktyczny charakter literatury nie 
ograniczał się jedynie do twórczości skierowanej do najmłodszych czytelników. 
Powieść, jeśli nawet miała wykorzystywać (w dość ograniczonym zresztą zakre-
sie i  w  sposób wyraźnie sfunkcjonalizowany) struktury charakterystyczne dla 
literatury przedwojennej niższego obiegu, nastawiona była nie na zaspokojenie 
realnych potrzeb odbiorcy, lecz takich, które zostały odgórnie zaprojektowane 
przez państwowych decydentów. Literatura miała bawić, lecz – przede wszystkie 
–  stanowić materiał do refleksji społecznej. Dlatego też, inspirowany obiegiem 
popularnym, schemat fabularny dzieła był najczęściej pretekstem do (mniej lub 
bardziej prymitywnej, co zależało do talentu autora i jego zaangażowania w bu-
dowę socjalizmu) agitacji.

66 G. Lasota, Czas przełomu, [w:] tenże, Kierunek natarcia. Szkice, recenzje, polemiki, 
Warszawa 1953, s. 28–29.
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Przykładem –  uświadamiającym, w  jaki sposób w  ramach paradygmatu 
realizmu socjalistycznego funkcjonowały konwencje popkulturowe – jest for-
muła powieści marynistycznej. W konwencjonalnej literaturze popularnej te-
mat morski najczęściej podejmowany był ze względu na jego egzotykę. Jeśli 
zaś nawet ukazywano – jak choćby w opowieściach Mariusza Zaruskiego (Ża-
glowym jachtem przez Bałtyk, 1925; Wśród wichrów i  fal, 1935; Z  harcerzami 
na „Zawiszy Czarnym”, 1937) – realia życia na morzu z dbałością o szczegóły 
faktograficzne, w  twórczości tej przeważał romantyzm „wielkiej przygody”. 
Nawet wówczas, kiedy tematem stawała się budowa portu w Gdyni (Na pol-
skiej fali Jerzego Bandrowskiego, 1927; Wielka brama Kornela Makuszyńskie-
go, 1936) apoteoza wysiłku ludzi morza podporządkowana jest sensacyjno-
ści tematu. Uogólniając, można międzywojenną powieść marynistyczną – na 
równi z awanturniczą i orientalną – traktować jako odpowiedź na czytelnicze 
zapotrzebowanie egzotyki67. 

Tymczasem w socrealizmie temat morski miał być przede wszystkim pretek-
stem do ukazania przemian społeczno-obyczajowych. Stanisław Telega w szkicu 
poświęconym motywowi morza w literaturze polskiej postuluje zwrócenie uwagi 
nie na egzotykę, lecz przemiany społeczno-gospodarcze68. Odpowiedzią na tak 
zarysowane oczekiwania stał się nurt powieści produkcyjnej, osadzony w  re-
aliach stoczni i osiedli rybackich; do utworów tych należą m.in. powieści: An-
drzeja Brauna Lewanty (1952); Lecha Bądkowskiego Kuter na strądzie (1952); 
Janusza Meissnera Wraki (1953). Fundamentalna dla międzywojennej powieści 
marynistycznej kategoria egzotyki została zastąpiona w twórczości tej uproszczo-
ną analizą socjologiczną. Przeniesienie akcentów z egzotyki tematu na wymowę 
ideologiczną wpłynęło nie tylko na upodobnienie do siebie przywoływanych tu 
powieści69. Przyczyniło się również do (jak najsłuszniejszego zresztą) czytelni-
czego wrażenia artystycznej wtórności, wynikającej zarówno z  ograniczonego 
odgórnie repertuaru schematów konstrukcyjnych, jak i samej formuły powieści 
produkcyjnej, posiadającej ściśle określony, eksponujący konflikt klasowy sche-
mat fabularny70. 

67 Zob.: Słownik literatury popularnej…, hasło: Powieść marynistyczna, s. 324.
68 Zob.: S. Telega, Przed „dziewiątą falą” w literaturze, „Nowa Kultura” 1950, nr 2, 

z dn. 9 kwietnia, s. 10.
69 Mechanizm analogiczny do sygnalizowanego tu można odnaleźć również w lite-

raturze dla dzieci i młodzieży. Reprezentatywna pod tym względem jest powieść Arkade-
go Fiedlera Mały Bizon (1952). Temat indiański został w niej wykorzystany instrumen-
talnie do stworzenia opowieści o wyzysku rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej 
przez białych osadników (do pewnego stopnia z podobną sytuacją mamy do czynienia 
w reportażu Fiedlera o brazylijskim interiorze – Rio de Oro, 1950). 

70 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, hasło: Proza narracyjna, s. 222.
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Przykładem utworu, w  którym dostrzegamy naszkicowane wyżej przenie-
sienie uwagi, jest powieść Meissnera S/T Samson wychodzi w morze (1952). Po-
tencjalnie atrakcyjny temat życia rybaków dalekomorskich w utworze tym został 
ukształtowany w taki sposób, by ukazać przede wszystkim rywalizację bohaterów 
o przekroczenie norm połowu i walkę z reakcyjnymi pozostałościami pomorskiej 
organizacji „Miecz i Krzyż”71. Motywacje protagonistów zostały sprowadzone do 
refleksji na temat własnego wkładu w  realizację założeń planu sześcioletniego, 
przy czym w kreacji postaci uwypuklany był „entuzjazm produkcyjny”, znamien-
ny np. dla wzorujących się na radzieckich stachanowcach rodzimych przodow-
ników pracy (określenie postawy za Sławomirem Weremiukiem72). Oto jeden 
z rybaków 

myślał o  Planie Sześcioletnim i  o  swojej roli w  jego realizacji. Rozumiał, że ten 
wielki Plan może się udać tylko wtedy, gdy wszyscy ludzie pracy podejmą naj-
większy wysiłek, aby go wykonać. Że przodownikami, bohaterami będą ci, co 
przyczynią się do jego przekroczenia. Był zdolny i śmiały; miał gorące serce i za-
hartowaną wytrwałość w dążeniu do celu, który widział jasno w przyszłości; czuł 
się na siłach nie tylko przodować, ale i pociągać za sobą słabszych. Tego właśnie 
żądała od niego Partia73. 

Podobnie, co motywacja przyświecająca decyzji protagonisty o  podjęciu 
funkcji szypra trałowca, pozbawiony romantyzmu jest obraz pracy na morzu: 

Nie jest to praca łatwa, zwłaszcza podczas wichru, szalejącego z uciechy, gdy uda 
mu się zerwać czub wysokiej fali i smagnąć nim ludzi ślizgających się po pokładzie, 

71 Jeszcze wyraziściej przetworzenie wzorca powieści marynistycznej dostrzec moż-
na w ekranizacji Meissnerowskiej powieści pt. Skarb kapitana Martena (Polska 1957, reż. 
Jerzy Passendorfer). Tytułowy skarb okazuje się zeszytem zawierającym notatki o naj-
lepszych łowiskach. Tuż przed śmiercią na pełnym morzu Martens przekazał swemu wy-
chowankowi zeszyt, w którym opisał własne doświadczenie rybackie. Wokół młodego 
kapitana i  tajemniczego zeszytu narasta atmosfera nieufności. Dochodzi do kradzieży 
zeszytu, który w czasie bójki wpada do morza. Tylko Paweł wie, że wiadomości zawar-
te w nim nie miały większej wartości. Nie ujawnia jednak tego, podtrzymując legendę 
zmarłego kapitana.

Film, wykorzystując niektóre wątki S/T Samson wychodzi w morze, utrzymany w po-
etyce powieści neoprodukcyjnej, jest – podobnie jak literacki pierwowzór – apoteozą 
wysiłku na rzecz realizacji Planu Sześcioletniego. Jedynie odmienności tworzywa i innej 
jego organizacji fabularnej należy przypisać fakt, że zdaje się on bardziej widowiskowy 
i wizualnie atrakcyjny niż powieść.

72 Zob.: S. Weremiuk, Specyfika stosunków polsko-radzieckich w  latach 1944–1991, 
„Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 2014, nr 11, s. 49.

73 J. Meisner, S/T Samson wychodzi w morze, Warszawa 1952, s. 38.
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który harcuje pod ich nogami. Sól wżera się za paznokcie, jątrzy każde najmniejsze 
zadraśniecie skóry, ziębi i tak już przemarznięte dłonie74. 

Można do obrazu codzienności dalekomorskich rybaków odnieść słowa 
Wandy Leopold, piszącej na marginesie prezentacji innej powieści Meissnera, 
Wraków, o deziluzyjnym w prozie tego autora obrazie pracy na morzu. Zamiast 
zmagań człowieka z żywiołem ukazany zostaje socjologiczny obraz przemian 
związanych z powojenną industrializacją Wybrzeża75. W przywołanych tu po-
wieściach Meissnera (a szerzej: socrealistycznej powieści produkcyjno-mary-
nistycznej) można odnaleźć przetworzenie formuły „wielkiej przygody”, która 
w jego powojennych powieściach została podporządkowana ideologii pracy483. 
Leopold, akcentując doniosłość podejmowanej przez twórcę tematyki, pisała:  

U  Meissnera każdy wycinek pracy to cała akcja. […] Całe majsterstwo autora 
w przedstawianiu Wielkiej Przygody zostało tu wykorzystane do innych celów. Do-
minuje człowiek, jego cechy charakteru, jego wola, jego wewnętrzne zmagania się są 
elementami decydującymi w walce77.

Pozornie z nieco większej swobody mogli korzystać twórcy sięgający po inne 
odmiany powieści popularnej; największe sukcesy odnosiła wówczas zwłaszcza 
powieść szpiegowska, co związane było z  dychotomicznym podziałem świata, 
fundamentalnym dla doktryny socrealistycznej. Jednakże i wówczas warstwa fa-
bularna podporządkowana zostaje wymogom ideologii, a  postacie zarysowane 
tak, by czytelnik nie miał wątpliwości wartościując ich działania. Reprezentatywna 

74 Tamże, s. 180.
75 Zob.: W.  Leopold, Książki Meissnera po wojnie, „Nowa Kultura” 1953, nr 3, 

z dn. 18 stycznia, s. 6.
76 Cechę tę jedna z  recenzentek Wraków podnosi jako szczególnie wartościową: 

„Najlepszy jest Meissner tam, gdzie daje opis pracy. Wszystko co tyczy wydobywania 
wraku, trud nurkowania i walka z morzem – wszystko to jest dobrze przedstawione. Wi-
dać, że żadne z ogniw tej wielkiej batalii nie jest autorowi obce. Nie ma żadnych niejasno-
ści, żadnych luk w opisie” (Z. Woźnicka, Wydobyte wraki [rec. J. Meissner Wraki], „Nowa 
Kultura” 1953, nr 24, z dn. 14 czerwca, s. 6).

77 W. Leopold, Książki Meissnera po wojnie…, s. 6. Punktem odniesienia dla takiego 
rozłożenia akcentów fabularnych zdają się słowa jednego z  bohaterów powieści Jurija 
Krymowa Statek „Derbent” (1938). W dyskusji nad romantyzmem pracy na morzu za-
uważa on: „Na żaglowcach praca jest ciężka, niewdzięczna. Marynarze nie mogą opano-
wać morza i cieszą się, gdy uda im się na sucho wyjść z wody. To jest według mnie ich 
romantyka. Ale przecież radość ta jest krótka, a ich dzień powszechni jest ciężki i nudny. 
Wolę romantykę osiągnięć człowieka. Nurkowie podnoszą okręty z morskiego dna. Ła-
macze lodów płyną do Arktyku. To jest prawdziwe życie! A najważniejsze, że możliwości 
ludzkie nie mają granic” (przeł. M. Kierczyńska, Warszawa 1949, s. 31).
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dla tego nurtu jest powieść Wandy Melcer Ameryka szuka piechura (1951). Na 
kartach utworu pojawia się galeria typowych postaci: emigranta przybywającego 
do kraju w misji szpiegowskiej, amerykańskiego konsula dowodzącego zorgani-
zowaną siatką wywiadowczą, w której pracują byli naziści. Po przeciwnej stronie 
barykady znajduje się pracownik Urzędu Bezpieczeństwa i jego starszy wiekiem, 
doświadczony mentor oraz kobieta z ludu, zawdzięczająca nowej władzy awans 
społeczny i odkrycie poczucia własnej godności.

Wpływ socrealistycznych stereotypów na konstrukcję Ameryki… podkreśla-
ją kreacje postaci i dobór ich ról społecznych. Bohaterowie w powieści Melcer 
kreśleni są stereotypowo: przywołajmy byłą nadzorczynię obozu koncentracyj-
nego w Gross-Rosen, która emanuje wulgarną, drapieżną kobiecością: 

Ziewnęła szeroko, ukazując mocne, białe zdrowe zęby i bladoróżowe podniebie-
nie, którego jasna barwa kłóciła się z  jaskrawą czerwienią umalowanych warg. 
Była w  niej brutalna, zwierzęca siła, która na pewne niewybredne gusty mogła 
działać przyciągająco. Miała na sobie przezroczystą bluzkę, spod której widać 
było różowy stanik, wstążeczki wpijały się w okrągłe ramiona. Pachniała mocną, 
krajową perfumą78. 

Podobnie tandetnie uwodzicielska jest przedwojenna dziedziczka, biorąca 
udział w  trakcie okupacji w  pornograficznych sesjach fotograficznych i  filmach, 
kreująca się na światową damę; zdenerwowana, zaczyna zachowywać się wulgarnie.

Schematyzm, który zaważył nad powieścią Melcer (tak zresztą, jak i  nad 
innymi utworami z nurtu beletrystyki sensacyjnej) sprawił, że obecnie jest ona 
interesująca jedynie jako świadectwo epoki. W  podobnych kategoriach można 
rozpatrywać również inne odmiany tematyczno-problemowe, zwłaszcza ukazu-
jący degrengoladę Zachodu nurt literatury „antyimperialistycznej” oraz sięgający 
w popularny sposób do wydarzeń związanych z konfliktem koreańskim. Powieści 
sensacyjno-fantastycznonaukowe Melcer (Statek 1092, 1953) oraz Mariana Bie-
lickiego (Bakteria 078, 1951; Dżuma rusza do ataku, 1955), mimo iż przywołują 
potencjalnie atrakcyjny motyw walki wywiadów i zmagań batalistycznych (Bie-
licki), a nawet buntu załogi na okręcie (Melcer), tchną wspominaną przez Gło-
wińskiego nudą. Paradoksalnie – na co wskazują odczytania krytyczne – aspekt 
fabularny jest w nich najmniej istotny79. 

78 W. Melcer, Ameryka szuka piechura, Warszawa 1951, s. 93.
79 Reprezentatywna dla sygnalizowanego tu, zideologizowanego sposobu lektu-

ry powieści Melcer pozostaje uwaga Barbary Hek na temat walorów Statku 1092 jako 
utworu obnażającego amerykański imperializm, któremu przeciwstawia się własny na-
ród (zob.: taż, To miał być statek zadżumionych [rec. W. Melcer, Statek 1092], „Nowa Kul-
tura” 1953, nr 16, z dn. 19 kwietnia, s. 7). Z kolei o  innej powieści, Powrocie kapitana 
Czapli, czytamy: „Ameryka szuka piechura, poprzednia powieść Wandy Melcer, różni 
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O  ile jednak konwencja realistyczna była –  niezależnie od aktualizujących 
ją nurtów i tematów literatury inspirowanej obiegiem popularnym – akceptowa-
na, status fantastyki w kulturze socrealistycznej był co najmniej problematyczny. 
Ambiwalentny stosunek do science fiction wynikał z  samej istoty tego zjawiska. 
Z  jednej strony akceptowano ją jako wyraz dziejowego optymizmu, utopie zaś 
skomunizowanej przyszłości – Astronauci (1951) i Obłok Magellana (1955) Sta-
nisława Lema oraz Zagubiona przyszłość (1954) Krzysztofa Borunia i Andrzeja 
Trepki – miały wskazywać cel przemian społecznych80. Jeśli zaś – jak w wypadku 
powieści Sztaby Giełda przestaje notować (1947) lub batalistyczno-fantastycz-
nych utworów Bielickiego i Melcer – przywoływano fantastykę bliskiego zasięgu, 
czyniono to głównie, aby ukazać zakusy amerykańskich imperialistów i ich po-
pleczników, dążących do wywołania trzeciej wojny światowej. Krach ich marzeń 
o  hegemonii gospodarczo-politycznej, akcentowany w  finale przywołanych tu 
utworów, stawał się wyrazem historiozoficznego optymizmu, zgodnego z wizją 
propagandy komunistycznej.

Jednocześnie, mimo że konwencja fantastyczna pozornie zdawała się naj-
pełniej realizować postulaty państwowych ideologów, była ona „podejrzana” 
z uwagi na inklinacje twórców fantastyki naukowej do gier z wyobraźnią81. Ne-
gacja wartości fantastyki wypływa tu z  braku relacji między tworzoną za po-
mocą tej konwencji wizją rzeczywistości a jej pozaartystycznym odpowiedni-
kiem, tym bardziej że – jak deklarował Kazimierz Brandys, dowartościowując 
realistyczną konwencję świata przedstawionego –  jej popularność wynikała 
z zapotrzebowania społecznego82. Jednakże i konwencja realistyczna rugowa-
ła pewne odmiany gatunkowe i  tematyczne. Najdotkliwiej administracyjny 
ostracyzm potraktował romans. W myśl supozycji Anny Szczepańskiej niemoż-
liwość napisania romansu osadzonego w  realiach socrealistycznych wynikała 

się co prawda znacznie od przedwojennych utworów tej autorki, ale mimo to nie może 
być uważana za wyraz nowej świadomości artystycznej: jest na to zbyt powierzchowna, 
z historii chwyta przede wszystkim sensacyjną fabułę” ( J. J. Lipski, Kapitan Czapla, czy 
księgowy Czapla? [rec. W. Melcer Powrót kapitana Czapli], „Nowa Kultura” 1953, nr 7, 
z dn. 15 lutego, s. 7). 

80 Na kartach przywołanych tu utworów pojawia się – wespół z obrazami skomu-
nizowanej przyszłości –  ostrzeżenie przez imperializmem, nierozerwalnie związanym 
z militaryzmem i wojną. W powieściach Lema reprezentuje ją odpowiednio: wymarła 
Wenus i opustoszała kosmiczna baza Atlantów. Z kolei w Zagubionej przyszłości Boru-
nia i Trepki pojawia się zapowiedź eksterminacji niższych warstw społecznych w obliczu 
malejących zapasów (ostatecznie nie dochodzi do niego jedynie dzięki spotkaniu miesz-
kańców „Celestii” z przybyszami z Ziemi).

81 Zob.: W. Sokorski, Realizm socjalistyczny jako naukowa metoda kształtowania twór-
czości artystycznej, „Nowa Kultura” 1950, nr 40, z dn. 31 grudnia, s. 3.

82 Zob.: K. Brandys, Drogowskazy, „Odrodzenie” 1945, nr 31, z dn. 1 lipca, s. 3.
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z  fundamentalnego rozdźwięku między ideologią i „romansową” wizją miło-
ści83. Słuszność tezy Szczepańskiej poświadcza nie tylko brak powieści, które 
można byłoby – poprzez odwołanie się do tradycji literackiej – określić mianem 
romansu popularnego (Maria Bujnicka za datę graniczną jego funkcjonowania 
przyjmuje rok 193984). Nie inaczej zresztą postrzegał paradoksy socrealistycz-
nego romansu Piotr Fast, wskazując na immanentną sprzeczność pomiędzy 
dążeniem twórców do odgrywania roli „inżynierów dusz” i koniecznością od-
woływania się do popkulturowych chwytów, umożliwiających oddziaływanie 
na czytelnika85.

Uproszczenie składniowe i  stylistyczne –  postulowane przez Markiewicza 
jako warunek powstania nowej literatury dla szerokiego kręgu odbiorcy – mia-
ło wpływ na sposób obrazowania w romansie. Jednocześnie w waloryzowanych 
przez Zofię Woźnicką Wrakach Janusza Meissnera recenzentka zarzuca pisarzowi 
uproszczenie życia uczuciowego protagonistów: 

Klasyczny trójkąt powieściowy […] nasuwa wątpliwości. W  tragedii rozgrywają-
cej się między dwoma szlachetnymi rywalami oraz heroiną – Teresą brak jest żywej 
obserwacji, na której opiera się prawda artystyczna […]. Otacza ją aura właściwa 
„szlachetnym” bohaterkom Rodziewiczówny. Aura ta potęguje się jeszcze przez to, 
że Teresę widzimy stale pięknie upozowaną, z wyrazem smutku w pięknych, sza-
firowych oczach. Te braki świadczą o tym, że pisarz za mało jeszcze wierzy w swoją 
umiejętność tworzenia bohaterów naszej epoki. […] Meissner może pokusić się 
o pełniejsze oddanie uczuć bohaterów naszej epoki, co jest przecież ambicją całej 
naszej literatury86.

83 Zob.: A. Szczepańska, Miłość erotyczna w polskiej prozie produkcyjnej, [w:] Socre-
alizm. Fabuły – komunikaty – ikony…, s. 75. Jedynym remedium na tę sytuację zdawało 
się sięgnięcie –  jak czyni to Magdalena Samozwaniec [właśc. Magdalena Starzewska] 
w Błękitnej krwi (1954) – po konwencję satyryczną. Historia miłosnych podbojów jed-
nego z bohaterów utworu staje się zarazem pretekstem do ukazania śmieszności arysto-
kracji (ale i pretendującego do tej klasy drobnomieszczaństwa) poprzez konfrontację jej 
wyobrażeń na własny temat z  realiami społecznymi: „–  A  cóż widzicie takiego w  tym 
Krzysztofie! – zaperzyła się […] – Leń, nieroba, nic nie umie, do niczego nie jest dolny, 
nawet matury nie zdał!

– Ale za to Pękosławski! – zamknął rozmowę o Krzysiu hr. Mordęga, spojrzawszy 
[…] surowym i karcącym wzrokiem” (M. Samozwaniec, Błękitna krew, Warszawa 1954, 
s. 70).

84 Zob.: M. Bujnicka, Romans popularny – baśń kultury masowej, [w:] Modele świata 
i człowieka. szkice o powieści współczesnej, red. J. Święch, Lublin 1985, s. 58–59.

85 Zob.: P.  Fast, Romas socrealistyczny, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 
1994, nr 18, s. 28.

86 Z. Woźnicka, Wydobyte wraki…, s. 6.
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Znamienna dla romansu międzywojennego estetyka barokowego nadmiaru 
została zredukowana do faktograficznego opisu87. Samo ciało zaś i  sposób jego 
postrzegania poddano presji paradygmatu kultury socrealistycznej. Dla przykła-
du porównajmy dwa opisy kobiecego ciała. Pierwszy pochodzi z międzywojen-
nego romansu; drugi – z powieści socrealistycznej:

[mężczyzna widząc kobietę stwierdza, że] w  przeźroczu koronek, w  cienkim 
batyście osuwających się z  ramion koszuli, wskroś której łagodnie żarzyła się 
różowa lampa ciała, w  rozkosznej wypukłości dwóch maleńkich, drzemiących 
wulkanów o zaróżowionych kraterach, w tajemniczym wężowisku rozsypanych 
na poduszce włosów dziewczyny i mroku czającym się w wilgotnych zagłębie-
niach jej podniesionych ramion – było coś, jak gdyby oszołomienie przepaści, 
urok trzęsawiska88.

[bohater powieści socrealistycznej] widział jak przez mgłę nagą szyję kobiety, mia-
rowo pulsujące piersi widoczne spod wycięcia koszuli i  pod ciemnymi włosami 
ostry wykrój oczu89.

Aseksualność i antyerotyzm protagonistów powieści socrealistycznych zwią-
zane były z propagandową funkcją utworów, pozostających głównie wyrazem no-
wej świadomości socjalistycznej90. Jeśli zaś pojawiały się akcenty zainteresowania 

87 Jako przykład sposobu opisu znamiennego dla konwencjonalnego romansu po-
dajmy cytat z powieści Ireny Zarzyckiej: „Świt! Gdzieś w różowoszarych oddalach nikną 
ostatnie gwiazdy. W ciszy chłodnej i nieco pachnącej wilgocią rozsypują się pojedyncze 
kwilenia ptaków, budzą podszepty, szmery, pokąd nie spurpurzeje niebo radością wscho-
du” (taż, Kwiat jabłoni, Warszawa 1929, s. 15).

88 J. Relidzyński, Niewolnica miłości. Romans filmowy, Warszawa 1929, t. 2, s. 32. 
89 W. Machejek, Dzwony, Warszawa 1955, s. 10.
90 Jedynie niekiedy, jak w Węglu Aleksandra Ścibora-Rylskiego, miłość utożsamia-

na jest z uczuciem i emocjami: „Okazało się, że nie mogą cieszyć się bez siebie, że to, 
co ich przepełniało, co odbierało szarość jesieniom, co kazało im dotykać swoich rąk 
i twarzy – nie zmalało, ale wyrosło. Stało się chlebem i powietrzem. […] Miłość ich 
nadal była jak srebro i napełniała ich jednakową radością jak przed ośmiu laty. I trudno 
było powiedzieć, czy dokładali jakichś specjalnych starań, by podsycać ten wielki ogień 
– płonął sam” (Warszawa 1953, s. 151). O tym, do jakiego stopnia związek bohaterów 
powieści socrealistycznej wypreparowany jest z uczuć, świadczą rozpoznania Zofii So-
kół, rekonstruującej (na podstawie prasy) pożądany ideologicznie obraz kobiety: „Pro-
sta robotnica […], przodownica pracy, zaradna, energiczna, pogodna, uspołeczniona, 
[…] przyjaźnie nastawiona do ZSRR, członkini lub sympatyczka PZPR bądź przynaj-
mniej Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, działaczka w sekcji kobiecej związ-
ków zawodowych, w Lidze Kobiet, w swoim środowisku pracy i miejscu zamieszkania” 
(taż, Wzór osobowy kobiety i model rodziny na łamach prasy kobiecej (1945–1990), [w:] 
Polskie oblicza feminizmu, red. W. Chańska, D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 75).
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cielesnością człowieka, były one najczęściej nieintencjonalnie humorystyczne. 
Również sam obraz miłości odbiegał od tego, jaki oferowała swym odbiorcom 
literatura międzywojenna. Świadomość tego, podobnie jak oddalenia obrazów 
uczucia z kart opowieści socrealistycznych od świata pozatekstowego, można za-
uważyć w jednym z reportaży Józefa Kuśmierka. Opowiadając historię rozpadu 
nieudanego małżeństwa i meandrów tworzenia nowego związku, zauważa on: 

Miłości poświęca nasza współczesna literatura mało miejsca, aczkolwiek w  życiu 
zajmuje ona miejsce jej należne. Problemami zdrady małżeńskiej, niewierności na-
sza współczesna literatura nie zajmuje się wcale, choć w życiu wypadki te zdarzają 
się, gdyż miłość nie zawsze chodzi w parze z małżeństwem91. 

To, co było konstytutywne dla międzywojennego romansu –  zdrada mał-
żeńska, nieszczęśliwa miłość, mezalians, wybuch gwałtownego uczucia – w prze-
strzeni społecznej kultury socrealistycznej zostało wyrugowane tak, iż nie znala-
zło oddźwięku nawet w literaturze faktu.

Istnieje jednakże jeszcze jeden powód, dla którego romans był sytuowany 
poza kanonem zjawisk akceptowanych przez animatorów kultury socrealistycz-
nej. Być może zadecydowały o tym jego immanentne cechy gatunkowe. Do topi-
ki romansu należy przecież cierpienie i śmierć traktowane jako uniwersalne do-
świadczenie egzystencjalne92. Tymczasem socrealizm dążył do ujmowania losu 
jednostki w  kategoriach optymizmu, nadając mu status normatywnej postawy 
światopoglądowej. Reprezentatywne dla tego paradygmatu kulturowego zdają 
się słowa Melanii Kierczyńskiej: 

Dzisiaj, w  dobie ostatecznej rozgrywki na całym świecie, pesymizm i  optymizm 
stały się kategoriami klasowymi, nie sprawą usposobienia, dyspozycji psychicznych 
jednostki, lecz sprawą pozycji klasowej, sprawą poglądu na świat93. 

Obraz uczucia Wiktora i Urszuli nie jest zresztą w utworze Ścibora-Rylskiego war-
tością samoistną. Został podporządkowany – znamiennej dla twórczości realizmu socja-
listycznego – dychotomicznej wizji świata i można przeciwstawić mu sceny ukazujące 
rozkład małżeństwa Migoniów. Potrzebę przerwania związku jeden z protagonistów mo-
tywuje w kategoriach ideologicznych: „Proponowaliśmy jej pracę w dyrekcji –  jak nie 
chce wracać do kopalni, niech siada za biurkiem, wyuczymy ją… Ale ona śmiała się. A co 
parę dni widzimy ją z kimś innym, zresztą wiecie sami… […] Musicie […] postąpić 
w domu tak, jakby to była kopalnia… W waszym domu niedobrze się dzieje. Wasza żona 
jest waszym wrogiem. Tak, tak. Musicie sobie z tego zdać sprawę” (tamże, s. 311).

91 J. Kuśmierek, Miłość w spółdzielni produkcyjnej, [w:] tenże, Uwaga! człowiek, War-
szawa 1955, s. 284. 

92 Zob.: Słownik literatury popularnej…, s. 372, hasło: Romans. 
93 M. Kierczyńska, O realizmie socjalistycznym, [w:] taż, Spór o realizm. Szkice kry-

tyczne, Warszawa 1951, s. 91–92.
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Toteż romans, jako zjawisko akcentujące tragizm miłości, nawet jeśli była to 
miłość odwzajemniona, nie mieścił się w ramach kultury ujmującej historię w ka-
tegoriach dziejowego optymizmu. Obowiązkowy happy end nie tylko unieważ-
niał schemat fabularny konwencjonalnego romansu popularnego, lecz również 
kwestionował zasadność perypetii jego bohaterów. Szczęśliwe zakończenie, które 
Ludwik Flaszen uznał w  Nowym Zoilu za ułomność powieści socrealistycznej, 
przyczyniało się do spłaszczenia (i tak powierzchownej w romansie popularnym) 
psychologii bohatera94. Czytamy: 

Mania łatwych zakończeń wypływa z  powierzchownego rozumienia optymizmu. 
Żeby nie było najmniejszych wątpliwości, że żyć jest dobrze i będzie coraz lepiej. 
[…] Nasze książki często zamiast mówić: żyć jest dobrze, mówią: żyć jest łatwo. Ich 
optymizm graniczy z beztroską95.

Jednakże nawet akcenty romansu, pojawiające się niekiedy w powieści produk-
cyjnej, pozbawione są swej pierwotnej funkcji96. Takiej kreacji „miłości bez (więk-
szych) perypetii” sprzyjała jej koncepcja w socrealizmie: zniesienie różnic klaso-
wych unieważniało dość istotną dla romansu przedwojennego figurę mezaliansu, 
stanowiącego niekiedy (jak np. w Trędowatej Mniszkówny) oś fabularną utworu. 
W tworzeniu podstaw nowej moralności sukcesywnie malała też rola Kościoła, ru-
gowanego z życia społecznego, i zmiana modelu nauczania na koedukacyjny. Nie-
bagatelną rolę w zaniku autentycznego (tj. nie sterowanego zabiegami propagando-
wymi) czytelniczego zapotrzebowania na romans odegrał również awans społeczny 
kobiet i zrównanie ich w życiu publicznym z mężczyznami. Brak wyraziście zary-
sowanych ról męskich i kobiecych przyczynił się do kreacji homo duplex (określe-
nie Wojciecha Tomasika) – istoty przekraczającej bariery płci kulturowej97. Homo 

94 Zob.: L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie, „Życie Literackie” 1952, nr 1, z dn. 
6 stycznia, s. 3–4. Źródeł takiego ujęcia Wojciech Tomasik upatruje w tendencji realizmu 
socjalistycznego do motywowania zjawisk i relacji społecznych w kategoriach socjologicz-
nych; zob.: tenże, „Miłość to tylko naruszenie dynamicznego stereotypu”. Socrealistyczne mó-
wienie o człowieku, [w:] tenże, Słowo o socrealizmie. Szkice, Bydgoszcz 1991, s. 88.

95 L. Flaszen, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie…, s. 4. Do kwestii uproszczeń powróci 
Zbigniew Wasilewski, wskazując na nią jako na jedną z przyczyn niedostatków artystycz-
nych rodzimej prozy; zob.: tenże, Sprawa ilustratorstwa czyli o bezmyślności, „Nowa Kul-
tura” 1955, nr 7, z 13 lutego, s. 3.

96 Zob.: A.  Szczepańska, Miłość erotyczna w  polskiej prozie produkcyjnej…, s.  73. 
Co więcej: wprowadzenie wątku miłosnego ma zazwyczaj charakter poboczny, a ponad 
uczucie przedkładana jest praca. Toteż rację ma Flaszen konstatujący nie bez ironii: „I je-
żeli bohater wywiąże się z zobowiązań produkcyjnych, nie może ponieść klęski w miło-
ści” (tenże, Nowy Zoil, czyli o schematyzmie…, s. 4).

97 W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propa-
gandy monumentalnej”…, s. 162.
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duplex nie odczuwa potrzeby kompensacji pragnień lekturą romansu, odnajduje 
bowiem siebie w obu rolach – tak mężczyzny, jak i kobiety. Jedynie niekiedy (i, co 
znamienne, u schyłku socrealizmu) pojawiają się głosy będące sygnałem niewystar-
czalności oferowanej w ramach kultury oficjalnej koncepcji miłości98. W roku 1955 
młody czytelnik „Głosu Robotniczego” pisał: 

Szukamy miłości prawdziwej […]. Starają się nas paść miłością »pozytywną«, 
gdzie zamiast piosenki miłosnej słychać stukot maszyn lub gwizd fabrycznej syreny. 
Tak, szukamy, pasjonujemy się szmirą, bo nie mamy nic, co by ją nam zastąpiło99. 

Oferowane przez teksty kultury socrealistycznej obrazy miłości okazywały 
się jej namiastką nie tylko w literaturze i sztuce, ale także w dyskursie społecznym 
była ona traktowana wymiennie z innymi uczuciami. W ramach oficjalnej kultury 
promowano wstrzemięźliwość i zastępowanie miłości przyjaźnią. W roku 1950 
Władysław Martwin przypominał: „Nie uważamy, że kochać się można tylko raz, 
lecz ZMP-owiec winien w stosunkach z dziewczętami odnosić się z powagą, zro-
zumieniem i poczuciem odpowiedzialności”100. 

Kulturowym odzwierciedleniem postulatów Martwina jest taka kreacja rela-
cji damsko-męskich, by zaakcentować brak erotyzmu101. Ten bowiem, w myśl roz-

98 Zob.: K.  Jędrych, „Miłość w  czasach odbudowy” czy „Przygoda z  Warszawą”? 
O pierwszoplanowej bohaterce „Przygody na Mariensztacie”, „Zeszyty Naukowe Towarzy-
stwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” 2010, nr 1, s. 140–151.

99 [?], „Głos Robotniczy” 1955, nr 79, s. 5.
100 Cyt. według: K. Kosiński, O nową mentalność. Życie codzienne w szkołach 1945–

1956, Warszawa 2000, s. 339. Przyjaźń ta realizować się miała zresztą w sytuacjach ofi-
cjalnych; nieprzypadkowo przecież Krzysztof Kosiński rezerwuje dla niej przypadek 
wspólnego przeżywania akademii szkolnej (tamże, s. 26).

101 Przykładu wizualizacji relacji męsko-kobiecych pozbawionych napięcia ero-
tycznego dostarczają obraz Aleksandra Stefanowskiego Na rusztowaniu (1952) oraz 
plakat Tadeusza Gronowskiego 1945–1955. Rozkwitaj Warszawo, nasza ukochana stolico 
(1955). Powstały one w różnych okresach dominacji socrealizmu, a jednak łączy je uka-
zanie dwojga młodych ludzi patrzących nie na siebie, lecz wspólnie na miasto – obiekt 
ich fascynacji. W szczególny sposób relacje pomiędzy mężczyzną i kobietą problematy-
zuje Wojciech Fangor jako twórca obrazu Postaci (1950). Skonwencjonalizowane wize-
runki robotnika i robotnicy „uzupełnione” zostały w nim o kobietę dalece odbiegającą 
elegancją od pozostałych osób. Ewa Franus zestawienie dwu modeli kobiecości ukaza-
nych przez Fangora proponuje traktować jako obraz kolejnych etapów cielesnego i du-
chowego przeobrażenia (zob.: taż, Narzeczona Frankensteina. Sprzeczności płci i pewien 
polski socrealistyczny obraz, „Magazyn Sztuki” 1996, nr 10, s. 236). Etapy te zdają się za-
razem skontrastowane ze sobą; zob.: E. Toniak, Inna Innej? O wizerunkach robotnic w pol-
skiej prasie kobiecej ok. 1950 r., [w:] Kobiety i mężczyźni (z) kolorowych czasopism, red. 
A. Łysak, E. Zierkiewicz, Wrocław 2010, s. 72–82. Można jednak na elegancką kobietę 
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ważań socrealistycznych estetyków, był przejawem twórczości „arealistycznej”, 
będącej świadectwem upadku ginących klas społecznych; wówczas to – w myśl 
uwagi Stefana Morawskiego – erotyzm pojawia się w funkcji obrony przeciwko 
„zmysłowi społecznemu”102. W literaturze „poszczecińskiej” kobieta pozbawiona 
jest – co podkreśla Anna Łuczyńska – ciała103. Nawet wówczas, gdy dochodzi do 
zbliżenia, jedna z postaci dystansuje się, zakłócając nastrój intymności. Przykła-
dem następująca scena z Mądrych ziół (1951) Wojciecha Żukrowskiego: 

Przygarnął ją twardo ramieniem i  przechyliwszy wraz z  krzesełkiem, pocałował 
w usta. […] – Tylko bez komedii, moja droga – powiedział […] – choć jesteśmy 
przyjaciółmi, nie powinno nam to w zajęciach przeszkadzać104. 

z obrazu Fangora spojrzeć z perspektywy stereotypów wizualnych, właściwych nie tylko 
sztukom plastycznym. W fantastycznonaukowej powieści Krzysztofa Borunia i Andrze-
ja Trepki reprezentantka pogrobowców kapitalizmu wygląda następująco: „Spostrzegł 
w wyglądzie dziewczyny szczególnie dużo cech, które określał mianem historycznych. 
Oczy jej płonęły sztucznym blaskiem, gruba warstwa różu na policzkach sprawiała na 
człowieku innej epoki dziwne wrażenie. Pąsowe wargi o nienaturalnym, szerokim wy-
kroju, fantazyjne kreski nad wygolonymi brwiami i przyklejone do powiek dwie [sic!] 
czarne frędzle rzęs, naśladujące łukowate, ząbkowane skrzydła jakiegoś egzotycznego 
motyla – uzupełniały ekstrawagancki obraz” (ciż, Zagubiona przyszłość, Warszawa 1954, 
s. 543). Nie mamy świadectw, czy autorzy powieści znali obraz Fangora, zwraca jednak 
uwagę sięgniecie po analogiczny stereotyp w obrazowaniu kobiety nie przystającej do 
komunistycznej wizji świata.

102 Zob.: S.  Morawski, Dlaczego dzieło powinno być realistyczne?, [w:] tenże, Szki-
ce z  podstawowych zagadnień estetyki marksistowskiej, Warszawa 1951, s.  97. Istotnie, 
w  twórczości realizmu socjalistycznego dominuje nieomal bezalternatywnie puryzm 
obyczajowy. Wyjątkiem pod tym względem jest wątek miłosny w Janie bez ziemi (1950) 
Aleksandra Jackowskiego oraz w Pamiątce z Celulozy (1952) Igora Newerlego. Obie po-
wieści dalece wykraczają zresztą poza skonwencjonalizowany wzorzec gatunkowy powie-
ści produkcyjnej.

103 Zob.: A. Łuczyńska, „Przodownik kocha przodownicę”. Miłość w rosyjskiej powo-
jennej powieści produkcyjnej, „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersy-
tetu Gdańskiego” 1984, nr 12, s. 50. Badaczka wprawdzie odnosi swoje uwagi – zgodnie 
z tytułem szkicu – do literatury rosyjskiej, jednak w konfrontacji z rodzimą twórczością, 
pozostają one również adekwatne. Więcej na temat „bezcielesności” kobiet w literaturze 
socrealistycznej zob.: K. Sałdecka, „Żyjemy wciąż na rusztowaniach…” Wizerunek kobiety 
w polskich powieściach doby realizmu socjalistycznego, Toruń 2013, s. 14–75.

104 W.  Żukrowski, Mądre zioła, Warszawa 1951, s.  48. Tematyka miłości powra-
ca w miniaturach Jana Pawła Gawlika, drukowanych na łamach „Życia Literackiego” 
u schyłku dominacji socrealizmu w kulturze, w roku 1955. Trzyczęściowy cykl minia-
tur, zatytułowany Opowiadania o miłości (składają się na niego utwory pt.: Ręka, Radość, 
Godność), ukazuje relacje międzyludzkie jako efekt wzajemnej fascynacji bohaterów, 
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Jedynie niekiedy, i to – zaznaczmy – nie w twórczości inspirowanej obie-
giem popularnym, pojawiają się akcenty „normalności” stosunków między 
mężczyzną i kobietą. W dramatach: Tysiąc walecznych (1951) Jana Rojewskie-
go, Awansie (1951) Wandy Żółkiewskiej; powieści Sprawa Marcina Piechoty 
(1951) Jana Koprowskiego bądź Przygodzie na Mariensztacie (1953) Ludwika 
Starskiego pojawiają się pary, pragnące założyć rodzinę, wspólnie zamieszkać. 
Napotykają przy tym niezrozumienie bądź kpinę otoczenia z ich marzeń, jed-
nakże przeszkody te są na tyle nikłe, że trudno uznać je za aktualizację roman-
sowych perypetii ich kulturowych poprzedników. Nawet jeśli – jak w przypad-
ku Przygody na Mariensztacie – mamy do czynienia z wykorzystaniem formuły 
komedii pomyłek: humorystyczny ich wydźwięk unieważnia postrzeganie kło-
potów protagonistów w perspektywie tragicznej, znamiennej dla przedwojen-
nego romansu. 

Ponadto klimat społeczny będący efektem oddziaływań propagandowych 
nie sprzyjał (podobnie zresztą jak sama ideologia socrealizmu) takiej kreacji 
losów bohaterów, w  której dzieje miłości stanowiłyby wartość samoistną105. 
Toteż –  jeśli rozpatrywać strukturę powieści produkcyjnej przez pryzmat jej 
związków z konwencją romansu – można uznać ją za przejaw literatury „aro-
mansowej”, która zarazem nie stanowiłaby świadomej polemiki ze wzorcem 
gatunkowym romansu popularnego. Reprezentatywnym pod tym wzglę-
dem punktem odniesienia byłaby twórczość Marii Rodziewiczówny (Wrzos, 
1903) oraz Heleny Mniszkówny, m.in. Trędowata (1909) i Ordynat Michorow-
ski (1910). Toteż nie można byłoby uznać go za „antyromans”, to bowiem, co 
można byłoby określić mianem „horyzontu romansowości” było w  ogóle dla 
większości autorów niedostrzegalne.

Za pewne próby przekroczenia zarysowanych tu ograniczeń, narzucanych ro-
mansowi przez socrealizm, należy uznać twórczość satyryczną, zwłaszcza ogłaszaną 

wykraczających poza zauroczenie fizycznością: „Maja była drobna, zgrabna i brzydka. 
Przynajmniej uchodziła za taką, chociaż w  jej nieregularnych rysach kryła się jakaś 
głębsza harmonia i ta sprawiała mi prawdziwą radość. Krótko mówiąc jej twarz wyda-
wała mi się piękna” (tenże, Ręka, „Życie Literackie” 1955, nr 51, z dn. 18 grudnia, s. 1).

105 Świadczy o  tym list czytelniczki, opublikowany w „Twórczości” na marginesie 
dyskusji nad Obywatelami (1954) Kazimierza Brandysa (w  powieści tej ukazano losy 
nietypowego, na tle ówczesnej produkcji literackiej, uczucia). Alarmowała ona: „Oba-
wiam się, że gdy przeczytają to »podfruwajki« – to gotowe uwierzyć, że tak powinna 
wyglądać prawdziwa miłość. Tak nie można […]. Rozumiem świetnie, że gdy czasem 
zapłonie uczucie wbrew rozsądkowi, nie ma rady […]. Tylko chodzi mi o zakończenie. 
Niech by Agnieszka z  Pawłem mieli okazję poznać bliżej swe upodobania, swą pracę, 
to ich uczucie zyskałoby na głębi” (D. Dziedzic, Do Redakcji „Twórczości”, „Twórczość” 
1954, nr 3, s. 135).
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w schyłkowym okresie panowania tej doktryny106. We Fragmencie rękopisu (1954) 
Stefanii Grodzieńskiej czytelnik ma możliwość konfrontacji ostatecznej wizji tek-
stu literackiego fikcyjnego autora z jego pierwotną wersją: 

Walczak stanął przy maszynie położył się na trawie. Obok pracowała leżała Magda. 
Z przyjemnością popatrzył na jej twarde ręce piersi. To dobra robotnica kochanka! 
Więcej nam takich! Słychać było równomierny stukot maszyny jej serca. Wszystko 
w nim wrzało pracą. Fabryka Magda! To ona zaprzątała bez reszty jego myśli przy 
pracy i w domu!107

Obiektem zabiegów parodystycznych w  utworze Grodzieńskiej pozostaje 
nie tylko język opisu miłości, wzorowany na powieści produkcyjnej. To również 
parodia, znamiennego dla kultury socrealistycznej, sposobu myślenia o bliskości 
i cielesności bohaterów, o których odczuciach pisze się w ten sam sposób, co o ich 
stosunku do pracy. Trudno jednakże uznać humoreskę Grodzieńskiej za przejaw 
literatury popularnej bądź sygnał kierunku przemian formuły romansu. To od-
osobniony eksperyment artystyczny, odpowiednik rozrachunkowej publicystyki, 
ukazującej – niczym Nowy Zoil Flaszena – meandry literatury socrealistycznej. 
Nawet bowiem wówczas, gdy – niczym w powieści Stanisławy Sznaper-Zakrzew-
skiej Dr Wiktor dyżuruje (1952) – możliwe byłoby pogłębienie psychologii po-
staci, krytyka ukierunkowuje uwagę odbiorcy nie na meandry spaczonej oso-
bowości, lecz proces dojrzewania do odgrywania roli społecznej (akcja utworu 
rozgrywa się w szpitalu psychiatrycznym w Tworkach, do którego trafia główny 

106 Do zaznaczenia odmienności satyry schyłkowego etapu doktryny socrealizmu 
– na tle wcześniejszych realizacji – upoważniają słowa Antoniego Marianowicza. Pisząc 
o latach 1948–1952 podkreśla, że satyra została utożsamiona z brakiem krytyki codzien-
nych niedogodności (zob.: tenże, Przedmowa, [do:] Antologia satyry polskiej 1944–1955, 
red. A. Marianowicz, Warszawa 1955, s. 6).

107 S. Grodzieńska, Fragment rękopisu, „Przekrój” 1954, nr 477, s. 11. Z artystyczne-
go punktu widzenia utwór ten należy uznać za celniejszy od wcześniejszej próby (z roku 
1951) degradacji poetyki socrealistycznej powieści produkcyjnej, jaką był fikcyjny frag-
ment rękopisu: „»Zawieszona między niebem a ziemią Hanka stała na górnej platformie 
budowy. Niedbałym ruchem poprawiła niesforny blond kosmyk, wymykający się spod 
chustki. Gdyby nie to, najuważniejszy obserwator nie dopatrzyłby się w  zuchowatej 
figurce w spodniach – dziewczyny…

– Wiosna idzie – westchnęła, przeciągając się – hej, na traktor by mi, na traktor!
Wokół wirowały fandle, kontajnery i kastry. Poruszane sprawnymi ruchami wasser-

wagi i  kobyłki uzupełniały radosny rytm pracy. Hanka pogładziła tkliwie szorstką po-
wierzchnię cegły, delikatnie przeciągnęła dłonią po napiętym pionie. To byli jej przyja-
ciele. Lecz nie tylko oni. W każdym załomie muru widniała czerstwa twarz, zadowolona, 
że to ona właśnie przyczyniła się do przedterminowego wykonania planu«” (taż, Z pa-
miętnika notorycznej grafomanki, „Przekrój” 1951, nr 332, s. 16).
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bohater po załamaniu nerwowym; po kuracji odzyskuje pewność siebie i spełnia 
najgorętsze marzenie, jakim był udział w przedstawieniu teatralnym). Ma to od-
różniać rodzimą literaturę od podejmującej analogiczne zagadnienia twórczości 
zachodniej108. 

***

Przyczyną, dla której utwory z kręgu socrealistycznej literatury quasi-popu-
larnej funkcjonują jedynie jako „dokumenty z epoki”, jest tyleż schematyzm obra-
nych rozwiązań artystycznych, co dominujący nad walorami fabularnymi wymóg 
poprawności ideologicznej. Twórczość, w której już z założenia zainteresowanie 
odbiorcy perypetiami bohaterów było wtórne w stosunku do wymogów propa-
gandowych, nie mogła wzbudzić większego uznania109. Toteż obecnie została cał-
kowicie zapomniana, tym bardziej że – poza nielicznymi wyjątkami (Lemowscy 
Astronauci, 1951 i Obłok Magellana, 1955) – nie była wznawiana po roku 1956. 
Mimo zideologizowania kultury socrealistycznej, stanowią one świadectwo, że 
nie zawsze trybut płacony wymogom propagandowym przekreślał wartości ar-
tystyczne. Nawet wówczas, gdy – niczym w pieśni masowej, będącej kwintesen-
cją socrealistycznej doktryny sztuki zaangażowanej – tekst kultury powstawał na 
określone zamówienie, wciąż istniał margines swobody twórczej, pozwalający 
na inwencję w modyfikowaniu zastanego wzorca (popularna do dziś twórczość 
Jerzego Jurandota, np. Wio koniku, 1954). Jednakże przesadne wydają się słowa 
Stanisława A.  Kondka, podkreślającego rolę literatury popularnej w  dobie pa-
nowania realizmu socjalistycznego. Można (z pewnymi jednak zastrzeżeniami) 
zgodzić się, że twórczość ta miała własne miejsce na giełdzie literackiej110. Cyto-
wane uprzednio Sprawozdanie z działalności Domu Książki za I półrocze 1951 r. 
wydaje się jednak owej konstatacji badacza przeczyć. Ale czy wpływ literatury ofi-
cjalnie aprobowanej był na tyle istotny, aby stanowiła ona realną siłę kształtującą 

108 Odmienność tę podkreśla recenzentka powieści Sznaper-Zakrzewskiej, akcen-
tując odmienny sposób rozłożenia akcentów uwagi w literaturze zachodniej i rodzimej: 
„Dla literackich przedstawicieli »atlantyckiej kultury«” – różnych naturalistów, psycho-
analityków spod ciemnej gwiazdy, głosicieli ludzkiego zezwierzęcenia – temat pijackich 
zboczeń jest ulubionym sposobem zohydzania człowieka, szerzenia mitu o »naturalnej« 
ułomności i zbrodniczości jego instynktów. Książka Sznaper-Zakrzewskiej odbija huma-
nizm sprawiedliwych, ludzkich stosunków naszego świata” (K. Brzezińska, Powrót z krę-
gu szaleństwa [rec. S. Sznaper-Zakrzewska, Dr Wiktor dyżuruje], „Nowa Kultura” 1953, 
nr 6, z dn. 8 lutego, s. 7).

109 Zob.: S. Siekierski, Przemiany w polskim czytelnictwie współczesnym, „Pamiętnik 
Literacki” 1974, z. 4, s. 149, 153–154. 

110 S. A. Kondek, Literatura popularna w ofercie czytelniczej polskiego socrealizmu…, s. 32.
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obraz świata funkcjonujący w imaginarium communis? I czy można w ogóle mó-
wić o  literaturze popularnej w  sytuacji, gdy zapotrzebowanie na nią określane 
było nie potrzebami rynku, a decyzjami administracyjnymi nawet wówczas, gdy 
oba zjawiska cechowała funkcja terapeutyczna?111

W  samym fakcie istnienia literatury pseudopopularnej w  ramach kultury 
soc realistycznej zawarty jest pewien paradoks. Oto bowiem, jak zauważa Woj-
ciech Tomasik, powieść socrealistyczna propagując nowe treści utwierdzała jed-
nocześnie zastane czytelnicze przyzwyczajenia. Tym samym zaś utrwalała w spo-
łeczeństwie postawy zachowawcze, oparte na poznawczych stereotypach112. 
Zarazem jednak twórcy polityki kulturalnej tej epoki starali się administracyjnie 
zlikwidować utrwalane przecież postawy zachowawcze, samą zaś literaturę popu-
larną, będącą ich wyrazicielką, skazali na niebyt. Być może przyczyniła się do tego 
jej niepodatność na to, co Mariusz Zawodniak określał mianem gotowej inter-
pretacji zjawisk literackich113. Rządząca się prawami popytu literatura popularna 
jedynie w ograniczonym zakresie ulegała odgórnym oczekiwaniom, dotyczącym 
tematyki. Jak zauważają twórcy hasła Literatura popularna w Literaturze polskiej 
XX wieku. Przewodniku encyklopedycznym, twórczość obiegu popularnego była 
stopniowo ograniczana różnymi dyrektywami administracyjnymi. Od końca 

111 Terapeutyczna funkcja literatury popularnej, kompensującej doświadczenie po-
zaliterackie odbiorcy, jest bezsprzeczna. Pisząc w  jej kontekście o  literaturze socreali-
stycznej, należy zastrzec, iż funkcja ta przejawiała się głównie w wykorzystywanym sche-
macie fabularnym, w myśl którego praca na rzecz nowego ładu społecznego była zawsze 
nagrodzona, a działania destrukcyjne (dywersja, szpiegostwo, sabotaż) ukarane rękami 
przedstawicieli organów władzy. Na temat terapeutycznych właściwości literatury socre-
alizmu zob. przytaczaną przez Leszka Kołakowskiego wypowiedź Kazimierza Ajdukie-
wicza: „Wie pan, panie Leszku, ja doszedłem do wniosku, że ten socrealizm w literatu-
rze miał rację. Bo literatura jest od tego, żeby ludzi podtrzymywała na duchu, żeby ich 
uczyła, że trzeba być dzielnym i nie zrażać się przeciwnościami losu. Najlepsza książka, 
jaką znam – mówi dalej – to Opowieść o prawdziwym człowieku Borysa Polewoja. Takie 
książki trzeba pisać! A książek, które budzą zniechęcenie, desperację, nie powinno być 
w ogóle, trzeba je zakazać policyjnie” (Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Koła-
kowskim rozmawia Zbigniew Mentzel, Kraków 1995, s. 195). Słowa te zdają się pobrzmie-
wać echem opinii o literaturze Zachodu, wyrażonej na kartach szkicu Jakowa Władimi-
rowicza Frida: „Literatura okropna przez swój czarny, beznadziejny pesymizm, wstrętna 
przez usiłowanie przepojenia tym pesymizmem czytelników, przez usiłowanie spaczenia 
ich świadomości niewiarą w życie, w człowieka, w jakiekolwiek ideowe i moralne warto-
ści! […] Oto jaka jest literatura imperialistycznej reakcji” (tenże, Realizm socjalistyczny 
a współczesna dekadencka literatura Zachodu, przeł. W. K. [?], Warszawa 1949, s 26).

112 Zob.: W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Problemy perswazji li-
terackiej, Wrocław 1988, s. 109–110.

113 Zob.: M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu literac-
kim socrealizmu, Warszawa 1998, s. 17.
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roku 1948 do 1950 działała – powołana z inicjatywy Polskiego Związku Wydaw-
nictw Prasowych –  Komisja ds. Literatury Odcinkowej. Początkowo zezwalała 
ona na druk jedynie poprawnych ideologicznie utworów z kręgu prozy produk-
cyjnej, ostatecznie doprowadziła do zawieszenia druku odcinków w gazetach114. 

114 Zob.: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. A.  Hut-
nikiewicz, A.  Lam, Warszawa 2000, s.  388, hasło: Literatura popularna. Nie oznacza 
to, że powieść w  odcinkach znikła całkowicie z  kultury polskiej po roku 1949. Była 
drukowana w „Przekroju”, który następująco uzasadniał fakt jej istnienia na łamach 
pisma: „Czytajcie powieści w odcinku! – wołamy w stronę tych Czytelników, którzy 
[…] wzbraniają się przed czytaniem w  czasopismach beletrystyki »systemem daw-
kowym«. Wolą zaczekać, aż beletrystyka ukaże się w książce. Nie mają racji, gdyż po 
pierwsze ze względów wydawniczych pojawienie się książki często się odwleka (pod-
czas gdy rodzina i  znajomi dawno już dzieło poznali z  gazety i  prowadzą na ten te-
mat ciekawe  dyskusje, w których nie możemy wziąć udziału), po drugie zaś: czytanie 
w odcinku ma dobre strony, m.in. tę, że obcując z bohaterami przez czas długi, lepiej 
się ich poznaje, bliżej się z nimi zaprzyjaźnia, dłużej się ich pamięta” ([?], „Przekrój” 
1951, nr 346, s. 10). Zgodnie z wyeksplikowaną tu polityką czytelniczą „Przekrój” suk-
cesywnie drukował opowieści i opowiadania w odcinkach – nie tylko autorstwa pisa-
rzy rodzimych (głównie opowieści sportowe Mariana Podkańskiego), lecz i zachod-
nich. Na uwagę zasługuje zwłaszcza druk na łamach periodyku Ceny strachu Georgesa 
Arnauda (1951, nr 334–344). Powieść ta została opatrzona stosownym ideologicznie 
komentarzem: „Wygraliście swoja stawkę, ale »oszukał was krupier«. W języku spraw 
społecznych ten krupier nazywa się kapitalizmem. Tego krupiera niełatwo przechy-
trzyć. Chcieliście za cenę strachu zarobić dość dolarów, żeby wyrwać się z przeklęte-
go kraju, do którego zagnało was bezrobocie. Ale nawet, gdyby wam się to powiodło, 
w każdym innym kraju kapitalistycznym zastalibyście ten sam wyzysk, tę samą bez-
względność metod. One są wszędzie tam, gdzie rządzi pieniądz. Wyjście, którego pró-
bowaliście, nie było dobrym wyjściem. Nie widzieliście innego, bo wasza mentalność 
była także wytworem ustroju. Ale to inne wyjście istnieje. Jest nim świadoma walka 
z systemem, w którym dla zaoszczędzenia kilku dolarów skazuje się ludzi na śmierć. 
Są i w waszych warunkach ludzie, którzy wyjście to jasno widzą i walczą” („Przekrój” 
1951, nr  344, s.  10). Odczytywana z  zaproponowanej tu perspektywy powieść Ar-
naunda okazuje się dokumentem kapitalistycznego wyzysku, egzotyczna zaś oprawa 
fabuły to jedynie pretekst do krytyki stosunków społecznych, w jakie uwikłani są pro-
tagoniści utworu. Tym samym wymiar egzystencjalny utworu został unieważniony. 
Co ciekawe, w podobny sposób nakręcony według tej powieści film interpretuje Jan 
Garewicz w okresie „odwilży”, kiedy odrzucona już została wykładnia dogmatycznego 
socrealizmu; zob.: tenże, Cena strachu, „Po prostu” 1955, nr 8, z dn. 20 lutego, s. 5. 

W niechęci do rozważania nad indywidualnością bohaterów można dostrzec pogłos 
opinii Jakowa Frida: „Całkowitą izolację społeczną i zupełną obojętność wzajemną ludzi, 
właściwą dla stosunków opartych na zasadzie własności prywatnej, przyjmuje indywidu-
alista jako bazę dla potwierdzenia »niezależności« swojej osobowości. Indywidualizm 
przemienia tę obojętność, to wyosobnienie w pogardę wobec innych ludzi […] możliwy 
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Rok 1949 to również koniec publikacji katowickiego pisma „Co Tydzień Po-
wieść” – jedynego ówcześnie czasopisma nawiązującego do tradycji wydawnictw 
periodycznych, oferujących literaturę sensacyjno-kryminalną115.

O zaniku wzorców fabularnych literatury popularnej w latach 1949–1956 
świadczy dość nikła na tle tradycji międzywojnia obecność na rynku czytel-
niczym fantastyki oraz nieomal zupełny zanik romansu. Związane było to 
z  doktryną socrealistyczną, która wyrugowała problem cielesności i  erotyzm 
z dyskursu społecznego. O tym, w jakim stopniu cielesność pozostawały poza 
kręgiem zainteresowań krytyki socrealistycznej, świadczyć mogą jej reakcje na 
opowiadania Mariana Promińskiego. Na marginesie publikacji jego tomu opo-
wiadań pt. Bramkarz „Świętej Barbary” (1954), Zofia Kwiecińska pryncypial-
nie zauważała, iż autor ogranicza horyzont zainteresowań swych bohaterów do 
cyrkowego miasteczka i areny uznając, że takie rozwiązanie artystyczne zubaża 
wymowę utworu116. 

jest tylko jako psychologia dekadencka, zwyrodniała aż do patologiczności” (tenże, Re-
alizm socjalistyczny a współczesna dekadencka literatura Zachodu, przeł. W. K. [?], War-
szawa 1949, s.  12). Interesujące, że podobny wydźwięk ma recenzja filmowa kinowej 
adaptacji utworu Arnauda, opublikowana w  zmienionych warunkach ideologicznych 
w 1955 r. Jerzy Płażewski pisze: „Filozoficzna postawa Clouzota jest niezmiernie typowa 
dla znacznej części elity intelektualnej Zachodu. Tej części, która dostrzega kluczowe 
problemy naszej doby, wcale realistycznie widzi umieranie starego świata, ale w decydu-
jącym momencie woła manifestacyjnie o swojej tragicznej samotności” (tenże, Samot-
ność Clouzotów, „Życie Literackie” 1955, nr 8, z dn. 20 lutego, s. 10).

115 Gwoli ścisłości dodajmy, że w  1949  r. na łamach „Co Tydzień Powieść” uka-
zywały się utwory nie tylko o charakterze rozrywkowym. Czytelnicy mieli możliwość 
zapoznać się wówczas m.in. z opowiadaniami Maksyma Gorkiego Czełkasz i Narodzi-
ny człowieka (przeł. Em-Ka [właśc. ?], nr 14) i Iwana Turgieniewa (Stepowy król Lear, 
przeł. P. Hertz, nr 32–33); fragmenty prozy wspomnieniowej (Moja młodość Hansa Mar-
chwitza, [brak nazwiska tłumacza], nr 16) i  fabularyzowanej autobiografii (L. Tołstoj, 
Młodość, przeł. P. Hertz, nr 19). Co więcej, w 1949 r. zaczęły pojawiać się utwory zbliżo-
ne poetyką do socrealistycznych bądź takie sensu stricto. Przykładem jest utwór Romana 
Hussarskiego, Bokser Gruda wykonał plan. Tytułowy bohater to nie tylko sportowiec, 
ale i racjonalizator (opracował nowy model pieca hutniczego), biorący udział w socja-
listycznym współzawodnictwie pracy oraz mężczyzna spełniony w  życiu prywatnym 
(właśnie zdobył rękę ukochanej). Potrafi przy tym wznieść się ponad osobiste ambicje, 
rezygnując z nich w imię „wyższego dobra”: „Dziś jako sportowca spotkał mnie wielki 
zaszczyt. Sport polski nie waha się powierzyć mi bronienia naszych barw. […] Odpo-
wiedzialnemu temu zadaniu nie mógłbym, z racji dopiero co zrośniętej na powrót ręki 
[…] sprostać. […] naszych powinien bronić ktoś, kto jest w tej chwili ode mnie lepszy. 
[…] Zasłużył na to mój ostatni przeciwnik” („Co Tydzień Powieść” 1949, nr 11, s. 12).

116 Zob.: Z. Kwiecińska, Bramkarz „Świętej Barbary” i inne opowiadania Promińskie-
go, „Trybuna Ludu” 1954, nr 54, z dn. 23 lutego, s. 4.
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Rozdarta między pozaliterackie powinności nakładane na sztukę przez dok-
trynę socrealizmu a negatywnie traktowaną tradycję romansu międzywojennego, 
adresowana do szerokiego odbiorcy literatura socrealistyczna nie potrafiła stwo-
rzyć własnego wzorca romansu (jako osobną propozycję reaktywacji romansowej 
tradycji międzywojnia, połączonej z właściwą dla socrealizmu aksjologią i rekwi-
zytornią, należy traktować powieść Janiny Kolendo Szukając drogi, 1952117). Nie 
mogąc, z  uwagi na uwarunkowania propagandowe, powielać przedwojennych, 
wciąż poczytnych – mimo administracyjnych dyrektyw – utworów Mniszkówny 
i Marczyńskiego, starała się zanegować sensowność takiej literatury w warunkach 
powszechnego awansu społecznego; znacząca dla tej postawy jest uwaga Anieli 
Łempickiej: 

Przełamanie ustroju kapitalistycznego i realizacja socjalistycznej budowy społecz-
nej prowadzi do likwidacji powieści drugorzędnej. Zmienią swój kierunek marzenia 
drobnomieszczańskie i stracą urok dawne atrakcje, zresztą jednocześnie przestanie 
istnieć klasa drobnomieszczańska118. 

W zamian oferowano „nowemu czytelnikowi” twórczość zadekretowaną jako 
literatura popularna – np. Pionierski trud (1954) Olgierda Terleckiego pojawił się 
w ramach „Biblioteki Żołnierza” w serii „Popularne utwory literackie”. 

Jednak to właśnie brak choćby uproszczonej psychologizacji motywów po-
stępowania powieściowych bohaterów skazywał tę literaturę na funkcjonowanie 
na marginesie prawdziwego życia literackiego. Toteż jeśli kreowano jej obraz 
jako żywo – jak donosiła ówczesna prasa kulturalna i reportaże PKF z okazji dni 
książki – dyskutowanej na forum publicznym, należy opinię tę uznać za wyraz 
propagandy. Trudno inaczej, niż przez pryzmat ideologii, odczytywać deklarację 
Romana Bratnego:  

Obchodzimy dni Oświaty, Książki i Prasy w kraju, w którym zdobyły sobie one 
największą wolność, wolność prawdy. Niedawno święciliśmy 40-tą rocznicę bol-
szewickiej „Prawdy”. Prawda i  wolność idą w  pierwszym szeregu wyzwolonej 
ludzkości119.

117 Powieść tę wnikliwie omawia, wskazując na jej uwarunkowania społeczno-poli-
tyczne, Daria Mazur; zob.: taż, Szukając drogi – socpaxowska powieść popularna w służbie 
ideologii, [w:] taż, Realizm socpaxowski, Bydgoszcz 2013, s. 163–187.

118 A. Łempicka, Mostowicz – pisarz drobnomieszczaństwa (z zagadnień powieści dru-
gorzędnej), „Twórczość” 1950, z. 2, s. 156. 

119 R. Bratny, Nasze 450 milionów, „Nowa Kultura” 1953, nr 21, z dn. 24 maja, s. 1. 
Na temat inicjatywy promującej czytelnictwo oraz jej miejsca w systemie propagandy 
zob.: D. Jarosz, Dni Oświaty, Książki i Prasy w systemie propagandy kulturalnej władz Polski 
Ludowej 1946–1956, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2011, t. 10, s. 43–60.
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Najczęściej jednak krytyka nie nadążała za literaturą bądź też literatura 
w spóźniony sposób reagowała na przemiany społeczne (uogólniając, można mo-
tyw „nienadążania” potratować jako jedną ze stałych – prócz upolitycznienia, an-
tyformalizmu, konfliktowości i dydaktyzmu – figur retoryki socrealistycznej120). 
Niedojrzały okazywał się również sam odbiorca, zwłaszcza młody wiekiem i sta-
żem czytelniczym. Oceniając jego kondycję jako odbiorcy literatury, Alina Rybic-
ka podkreślała negatywny wpływ twórczości popularnej: 

Zabrano im [tj. młodzieży], zupełnie zresztą słusznie, całą kryminalistykę, rozmaitych 
Baksterów i Zane Greyów, Marczyńskich i Nasielskich, liczbowo biorąc setki powieści-
deł-bzdur, a dano w zamian… kilkanaście dobrych książek […]. Jest to stanowczo za 
mało […]. W prywatnych i domowych bibliotekach pozostały książki, które znikły już 
z bibliotek publicznych i półek księgarskich. Nadal więc Karol May święci swoje trium-
fy przechodząc z rąk do rąk tym razem drogą prywatną, a gentelman-włamywacz Ar-
sene Lupin otoczony jest czcią swoich młodocianych wielbicieli. […] Oficjalnie czyta 
ona kilkanaście pozycji wartościowych, a nieoficjalnie setki cowboy-kryminałów121. 

W  podobnym tonie alarmował Leszek Goliński: „Niewyrobiony czytelnik 
goni u nas dalej za tanią sensacją, za pornografią, za szmirą. Trzeba w naszym kra-
ju wielu lat, aby wychować nowe pokolenie czytelnicze”122. 

120 Jan Wilczek, omawiając przemiany krytyki artystycznej, zauważał: „Mam takie 
wrażenie, jakoby podaż materiału dziś wzrosła, jakoby łatwiej było o artykuł krytyczny 
czy recenzję niż przed rokiem – ale jednocześnie dziś trudniej o dobry, słuszny ideolo-
gicznie artykuł niż jeszcze rok czy dwa lata temu” (tenże, O sytuacji w krytyce, [w:] Ma-
teriały do studiów i dyskusji z zakresu teorii i historii sztuki, krytyki artystycznej oraz badań 
nad sztuką, Warszawa 1953, r. IV, nr 2, s. 15). 

121 A.  Rybicka, Ludzie i  książki, „Nowa Kultura” 1953, nr 20, z dn. 17 maja, s.  1. 
Być może za próbę pogodzenia rzeczywistości czytelniczej z jej postulowanym obrazem 
należy uznać opowiadania takie jak Kapitan ostatni opuszcza pokład Teresy Żurkowskiej 
(1955), w którym sensacyjność fabuły (ucieczka negatywnego bohatera jachtem na Za-
chód) pogodzona zostaje z ideologiczną wymową utworu. Opowiadanie to nie spotkało 
się z entuzjastycznym przyjęciem krytyki, o czym świadczy notka Brunona Miecugowa 
dołączona do utworu; czytamy tam: „W opowiadaniu […] znajdujemy różne różności. 
Oczywiście mam na myśli nie tylko bogactwo żeglarskich akcesoriów i terminów facho-
wych. Poznajemy tu dość sporo dobrze nakreślonych postaci, dowiadujemy się tych czy 
innych szczegółów z ich życia, wnikamy w ich wzajemne stosunki, oglądamy Bałtyk, po 
którym żeglujemy w różnych porach dnia i nocy […]. Słowem, przeżywamy wraz z bo-
haterką opowiadania przygodę, nawet jeśli nie Wielką przez duże »W«, to w każdym 
razie nie najmniejszą. No dobrze, ale co z tego? Otóż właśnie całe nieszczęście w tym, że 
niewiele” (tenże, [notka dołączona do opowiadania Teresy Żurkowskiej Kapitan ostatni 
opuszcza pokład], „Życie Literackie” 1955, nr 4, z dn. 23 stycznia, s. 4).

122 leg [właśc. L.  Goliński], Oczyszczajmy z  brudu półki naszych bibliotek, „Słowo 
Polskie” 1949, nr 21.
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O tym, że postulat wychowawczy Golińskiego nie został zrealizowany, świad-
czą słowa referatu Izabeli Nagórskiej, wygłoszonego w roku 1956, które można 
traktować jako podsumowanie przygody literatury popularnej z  socrealizmem. 
Pisała ona: 

Poszukiwacze erotyki, sensacji i  awantury znaleźli ją w  sprzedaży nielegalnej na 
placach targowych lub w pokątnych, przygodnych wypożyczalniach, gdzie płaci się 
niekiedy 5 do 10 zł na jednorazowe wypożyczenie. […] Znana jest nawet w niektó-
rych większych fabrykach półoficjalna instytucja wypożyczająca za opłatą dzieła 
Mahlerowej, Dell i innych123.

Obecnie socrealistyczna literatura, zadekretowana jako popularna, to zja-
wisko kulturowo martwe. Stanowi ona jednakże istotną część historii literatury 
socrealistycznej, a  jednocześnie świadectwo żywotności obiegu popularnego, 
którego istnieniu kresu nie położyły odgórne decyzje państwowych animato-
rów kultury, ani wysiłki zmierzające do zaprogramowania społecznych potrzeb 

123 I.  Nagórska, Czytelnictwo robotnicze w  Łodzi. Referat wygłoszony na Ogólnopol-
skim Zjeździe Bibliotekarzy [maszynopis], 1956, Zbiory Instytutu Książki i Czytelnictwa 
Biblioteki Narodowej. Słowa te zdają się echem uwagi Salomona Łastika, na margine-
sie refleksji nad istotą „dobrej książki”, przytaczającego obserwowane fakty zachowań 
czytelniczych, które doprowadziły do powstania „podziemia lekturowego”: „Niedaleko 
fabryki biblioteka parafialna wypożycza książki za opłatą 15 zł miesięcznie. I  aczkol-
wiek na górnych półkach są wszystkie utwory naszych państwowych i  spółdzielczych 
wydawnictw, istnieją tam również niewidoczne półki z przedwojenną szmirą […] jest 
i Mniszkówna, i Zarzycka, i Rodziewiczówna, i Courths-Mahlerowa” (tenże, Czytelnic-
two – dziedzina niezbadana…, „Nowa Kultura” 1954, nr 28, z dn. 11 lipca, s. 2). Niejaką 
ironią losu zdaje się zresztą, że podobne filipiki przeciw literaturze popularnej odnaleźć 
można już u progu narodzin masowej prasy. W anonimowej pracy z roku 1873 pt. Wzrost 
czytelnictwa i jego kierunek odnajdujemy następujący passus: „I dziś, obok rozkupionych 
już na własność, każda z prywatnych czytelni posiada cztery do sześciu egzemplarzy Eu-
genii, Izabelli itd. Rozrywanych przez czytających na warsztatach, rękodzielniach, gospo-
dach” (cyt. za: J. Dunin, Papierowy bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 
1974, s. 193). Również i później nie brakło głosów krytycznych wobec literatury maso-
wej. Zdzisław Dębicki pisał: „Dążenie do schlebiania przez aktualność szerokim masom 
znieprawiło przede wszystkim powieść współczesną […]. Vox populi uczynił […] z tej 
sztuki służebnicę ubogą ich poziomych dążeń i aspiracji […]. Tak powstała sztuka przy-
stosowana o  wymagań szerokich mas, estetycznie niewykształconych, pozbawionych 
lepszego i wytworniejszego smaku, a głodnych jedynie sensacji” (tenże, Książka i czło-
wiek, Warszawa 1916, s. 23–24). Patrząc z perspektywy diachronicznej, dostrzegamy, że 
socrealistyczni krytycy powielali jedynie zarzuty obecne wcześniej. Świadczyć to może 
tylko o funkcji, jaką literatura popularna – niezależnie od czasu, w którym funkcjonowa-
ła – pełniła w kulturze.
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czytelniczych. Gdy znikły sztuczne, pozaartystyczne ograniczenia, funkcjonują-
ce w  nim teksty kultury powróciły do naturalnej dla nich funkcji rozrywki dla 
szerokiego kręgu odbiorców. Wówczas, nawet jeśli – jak w przypadku konwencji 
powieści milicyjnej z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w. oraz powie-
ści dyrektorskiej (rozpatrywanej jako aktualizacja powieści produkcyjnej) – po-
jawiały się deklaracje ideologiczne, nie umniejszały one przyjemności lektury. 
Zmienił się bowiem kontekst ideologiczny, towarzyszący ich publikacji, akcenty 
zaś propagandowe zaczynały powoli ustępować wymiarowi artystycznemu dzieła 
i warstwie fabularnej, akcentującej sensacyjność zdarzeń. 



O SOCREALISTYCZNYM EPIZODZIE POLSKIEJ 
FANTASTYKI NAUKOWEJ 

Pozostająca dotychczas na uboczu refleksji badawczej socrealistyczna fan-
tastyka naukowa to dla dzisiejszego czytelnika –  nawet gdy jest nim miłośnik 
„awantur w  Kosmosie” –  zjawisko obce, kryjące w  sobie wiele niedopowie-
dzeń. Głębokiego namysłu wymaga choćby tak pozornie elementarna kwestia, 
czy –  i do jakiego stopnia –  rodzima twórczość fantastycznonaukowa pozosta-
wała pod wpływem wzorców radzieckich oraz w  jaki sposób (ewentualne) in-
spiracje mogły się przejawiać. Niewątpliwie była to literatura uprzywilejowana, 
o  czym  może świadczyć fakt, że w  latach 1949–1955 opublikowano aż osiem-
naście utworów z kręgu radzieckiej fantastyki naukowej. Znamienne, że najwię-
cej i najbardziej zróżnicowanych tematycznie utworów uprzystępniono polskim 
czytelnikom w roku 1949, a więc wówczas, gdy rodzimą prozę ukazującą świat 
jutra reprezentowało zaledwie kilka powieści. Jednakże kwestia inspiracji winna 
być traktowana szczególnie ostrożnie. Wiele utworów, które moglibyśmy uznać 
za wyraz zapożyczeń, powstawało niezależnie od siebie i są świadectwem imagi-
narium communis twórczości science fiction. Czymże innym tłumaczyć zbieżność 
fabularną Astronautów (1951) Stanisława Lema oraz W krainie purpurowych obło-
ków (1959; wydanie pol. 1961) Arkadego i Borysa Strugackich?1

Na decyzję o wyborze przywoływanego materiału badawczego miała wpływ 
świadomość określonej luki badawczej w refleksji nad socrealizmem. O ile bowiem 

1 Istnieją dowody, że powieść Strugackich powstała pod wpływem Lemowskich 
Astronautów. Przypomnijmy, że fragment utworu Lema opublikowano na łamach mie-
sięcznika „Польша” w 1955 r. (jako Звезда Земли), natomiast cała powieść ukazała się 
w roku 1957 w przekładzie Zinaidy Bobyr. Aleksy Wasiliewicz Snigiriew odnalazł jed-
nak świadectwa lektury utworu Lema przez Arkadego Strugackiego przed rosyjsko-
języczną edycją Astronautów; zob.: tenże, „Астронавты” в „Стране багровых туч”: 
еще раз о проблеме „Стругацкие –  Лем”, „Украинский Филологический Becтник” 
2015, № 2, s.  175–182; https://cyberleninka.ru/article/n/astronavty-v-strane-bagro-
vyh-tuch-esche-raz-o-probleme-strugatskie-lem [dostęp: 25.06.2019]. Supozycja taka 
pojawia się również na stronie internetowej osoby ukrywającej się pod pseudonimem 
КиберЛенинка [właśc. ?]; zob.: https://cyberleninka.ru/article/n/astronavty-v-stra-
ne-bagrovyh-tuch-esche-raz-o-probleme-strugatskie-lem [dostęp: 25.06.2019]. Infor-
macje na temat nieoficjalnej recepcji Astronautów w ZSRR zawdzięczam dr. hab. prof. UJ 
Wojciechowi Kajtochowi.



Przybliżenia492

poezja i proza realistyczna oraz dramat zostały rozpoznane już w sposób zadowa-
lający, o tyle beletrystyka ukazująca obrazy „świata jutra” pozostawała, jak dotąd, 
na marginesie zainteresowań naukowych2. Brak jest osobnych opracowań na temat 
fantastyki powstającej w okresie dominacji poetyki realnego socjalizmu. Zastane 
omówienia dotyczą głównie wczesnej twórczości Stanisława Lema3. 

Specyfikę relacji socrealizm – fantastyka naukowa uzmysławia lektura Słownika 
realizmu socjalistycznego. Brakuje w  nim osobnego hasła poświęconego literaturze 
science fiction; w zamian jest hasło Utopia. Fantastyka4. Jego autorka, Monika Brzósto-
wicz-Klajn, omawiając socrealistyczną fantastykę, poświęciła science fiction zaledwie 
trzy akapity. Koncentrując się na Astronautach i Obłoku Magellana (1955) Stanisła-
wa Lema, odniosła je do konwencji utopijnej. Tym samym raczej położyła akcent na 
utopijność i fantastyczność jako kategorie poetyki, niż zaprezentowała socrealistycz-
ną fantastykę naukową. Takie nierówne rozłożenie akcentów wynika z postrzegania 
przez Brzóstowicz-Klajn twórczości socrealistycznej przez pryzmat komunistycznej 
idei stworzenia nowego społeczeństwa. Odczytywane z tej perspektywy utopie miały 
stać się jego artystycznym obrazem (rozpoznanie związków socrealistycznej fantasty-
ki naukowej z utopią badaczka potwierdziła zresztą w kolejnej pracy, Tomaszu Moru-
sie w mundurku pioniera, czyli utopii i utopijności w polskim socrealizmie, 2012). 

W jeszcze mniejszym, niż Brzóstowicz-Klajn, stopniu uwagę literaturze fan-
tastycznonaukowej lat 1949–1956 poświęcił Mariusz Zawodniak w  pracy Li-
teratura w  stanie oskarżenia. Rola krytyki w  życiu literackim socrealizmu (1998), 

2 O poezji socrealistycznej pisała Teresa Wilkoń (Polska poezja socrealistyczna w la-
tach 1949–1955, Gliwice 1992); dramatowi obszerną pracę poświęciła Małgorzata Jar-
mułowicz (Sezony błędów i  wypaczeń. Socrealizm w  dramacie i  teatrze polskim, Gdańsk 
2003), a Wojciech Tomasik jest autorem wielu publikacji analizujących różne aspekty 
prozy realnego socjalizmu (m.in. Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Problemy per-
swazji literackiej, Wrocław 1988; Słowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1993; Inżynieria dusz. 
Literatura realizmu socjalistycznego w  planie „propagandy monumentalnej”, Wrocław 
1999). Wyjątkiem pozostaje praca Moniki Brzóstowicz-Klajn, poświęcona związkom 
fantastyki z socrealistyczną utopią; zob.: taż, Tomasz Morus w mundurku pioniera, czyli 
utopia i utopijność w polskim socrealizmie, Poznań 2012.

3 Zob. np.: A. Smuszkiewicz, Stanisław Lem, Poznań 1995, s. 30–38, 93–97; S. Be-
reś, Stanisław Lem jako pogromca imperializmu. Między literaturą popularną a propagandą 
(1949–1956), [w:] Wszystek krąg ziemski. Antropologia. Historia. Literatura. Prace ofia-
rowane Profesorowi Czesławowi Hernasowi, red. P. Kowalski, Wrocław 1988, s. 384–413. 
Znamienne, że problem aprobatywnej utopii socrealistycznej, istotnej dla omawianego 
tu okresu twórczości Lema, Mariusz Leś w pracy Stanisław Lem wobec utopii (Białystok 
1998) omawia pobieżnie, koncentrując się raczej na fabule Astronautów i Obłoku Magel-
lana, niż na zawartych w tych powieściach wizjach przyszłości. Rozdział Warianty utopii 
w twórczości Lema (s. 65–120) rozpoczyna od analizy Edenu (1959). 

4 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 
2004, s. 379–384, hasło: Utopia. Fantastyka.
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w rozdziale Królewicz i murarz. Socrealistyczne potyczki z fantazją rozważa on wy-
łącznie transformację konwencjonalnych motywów baśniowych5. Ten sam krąg 
problemowy omawia Zbigniew Jarosiński w szkicu Socrealizm dla dzieci (1998)6.

Jedyną pracą, którą można uznać za próbę rekonesansu tej terrae incognitae, jest 
szkic Jacka Inglota Soc Fiction (Rzecz o fantastyce polskiej lat pięćdziesiątych) (1991). 
Jego skrótowy charakter sprawia, że wiele wątków zostaje jedynie zasygnalizowa-
nych. Autor obrał metodę przybliżenia problematyki ówczesnej science fiction po-
przez streszczenie kilku utworów opublikowanych w latach 1947–1955, nie dążąc do 
uogólnień. Wątpliwość metodologiczną budzi zaprezentowana przez Inglota klasyfi-
kacja fantastyki powstałej w latach 1947–1955. Wyróżnia on pośród ówczesnej prozy 
utwory „presocrealistyczne” (1947–1949) oraz z okresu 1949–1955, w których moż-
na zauważyć elementy poetyki socrealistycznej (druga grupa) i w pełni należące do 
nurtu realizmu socjalistycznego (kolejna grupa)7. Zaproponowany przez Inglota po-
dział łączy klasyfikację ze względu na dominantę poetyki z kluczem chronologicznym 
(za utwory „presocrealistyczne” uznaje on bowiem teksty z lat 1947–1949, tj. sprzed 
kodyfikacji założeń realnego socjalizmu na szczecińskim Zjeździe)8. 

Nie jest to zresztą jedyna trudność, którą napotyka badacz fantastyki powsta-
łej w dobie realizmu socjalistycznego. Kłopotów może nastręczać już zgromadze-
nie bibliografii podmiotowej. Zygmunt Sztaba i Wanda Melcer nie figurują nawet 
w podstawowym kompendium biobibliograficznym, jakim jest Leksykon polskiej 
literatury fantastycznonaukowej (1990) Andrzeja Niewiadowskiego i Antoniego 
Smuszkiewicza, ani w  dwu najpopularniejszych obecnie pracach bibliograficz-
nych, dotyczących rodzimej prozy „świata jutra”, tj. w Polskiej fantastyce naukowej 
1945–1985. Przewodniku (1987) Andrzeja Niewiadowskiego oraz Fantastyce pol-
skiej 1945–2001 (2001) Artura Nowakowskiego i Michała Stankiewicza. Trudno 
też szukać wspomnianych nazwisk na łamach Słownika realizmu socjalistycznego 
redagowanego przez Wojciecha Tomasika i Zbigniewa Łapińskiego.

Usprawiedliwieniem dla nieobecności socrealistycznej fantastyki w  krę-
gu zainteresowań historyków literatury jest uwaga Smulskiego o  marginalnej 
roli fantastyki naukowej w literaturze lat 1949–1955 (jedynym utworem, który 

5 Zob.: M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu literackim 
socrealizmu, Warszawa 1998, s. 82–97.

6 Zob.: Z. Jarosiński, Socrealizm dla dzieci, „Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 69–86.
7 Zob.: J.  Inglot, Soc Fiction (Rzecz o  fantastyce polskiej lat pięćdziesiątych), „Nowa 

Fantastyka” 1991, nr 3 (cz. 1), s. 63.
8 Mimo podnoszonych tu wątpliwości, warto pamiętać o szkicu Inglota, jako świa-

dectwie recepcji sztuki uwikłanej (modelowo) w politykę w czasie, gdy fantastyka polska 
zaczynała dopiero uwalniać się od pozaliterackich zobowiązań, przekształcając formułę 
artystycznej wypowiedzi na temat współczesności (znamienny pod tym względem jest 
dominujący od przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX w. do roku 1990 
nurt social fiction). 
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badacz przywołuje, są Astronauci Stanisława Lema)9. Podobne do Smulskiego 
stanowisko zajmował Antoni Smuszkiewicz. Rozważając funkcjonowanie scien-
ce fiction w obiegu czytelniczym przez pierwsze powojenne lata zauważał incy-
dentalny wtedy charakter publikacji fantastycznonaukowych10. Istotnie, tużpo-
wojenna i socrealistyczna twórczość Melcer to mało istotny artystycznie epizod 
przedwojennej reportażystki. Jej Statek 1092 (1952) nie wydaje się dziś intere-
sujący zapewne ani czytelnikom, ani badaczom literatury; z kolei Sztaba bardziej 
niż autor science fiction znany jest jako twórca powieści kryminalnych. Nawet na 
tle ówczesnej literatury oba utwory to powieści mało ambitne artystycznie i nie-
udane. Toteż pominięcie ich w kompendiach dotyczących historii XX-wiecznej 
fantastyki wydaje się w pełni usprawiedliwione. 

Smuszkiewicz i  Smulski mają niewątpliwie rację, pisząc o  marginalnej roli 
science fiction w  tworzeniu ówczesnej panoramy literackiej. Jednakże ani owych 
utworów nie było tak mało, jak zdają się sugerować, ani nie pozostawały one bez 
żadnego wpływu na późniejsze kierunki przemian fantastyki naukowej. Oczywi-
ście Stanisław Lem to najwybitniejszy wówczas twórca obrazów „świata jutra” (nie 
tylko zresztą utrzymanych w poetyce socrealistycznej, o czym świadczy znaczna część 
humoresek wchodzących w  skład Dzienników gwiazdowych, opublikowanych 
w tomie Sezam, 1954). Jednakże nie był on jedynym autorem publikowanej wów-
czas fantastyki naukowej. Dla porządku wymieńmy (chronologicznie) najbardziej 
interesujące realizacje: 1947 – Schron na Placu Zamkowym Andrzeja Ziemięckie-
go, Szara pleśń Romana Hussarskiego, Giełda przestaje pracować Zygmunta Sztaby, 
Baczność! A.R.7. Powieść o atomie Kazimierza Wroczyńskiego; 1948 – Bitwa o ląd 
Romana Hussarskiego; 1951 – Astronauci Stanisława Lema; 1952 – Statek 1092 
Wandy Melcer; 1953 – Ludzie z Zielonej Górki Marty Michalskiej; 1954 – Sezam 
i  inne opowiadania Stanisława Lema, Bakteria 078 Mariana L. Bielickiego, Zagu-
biona przyszłość Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki; 1955 – Obłok Magellana 
Stanisława Lema, Dżuma rusza do ataku Mariana L. Bielickiego. 

Zestawienie to obrazuje różnorodność tematyczną rodzimej fantastyki: obok 
utopii (Lemowscy Astronauci, powieść Borunia i  Trepki) pojawia się opowieść 
o cudownym wynalazku (utwory Sztaby i Wroczyńskiego) i podróży w czasie (Zie-
mięcki). Różnorodna jest również obierana przez twórców science fiction konwen-
cja: oprócz fantastyki bliskiego zasięgu (powieści Bielickiego i Melcer) ukazywały 
się konwencjonalne opowieści o  dalekiej przyszłości (Obłok Magellana Lema), 
a nawet próba wykorzystania nurtu, który – z punktu widzenia teorii fantastyki 
naukowej –  zbliżony był do założeń space opera (Zagubiona przyszłość Borunia 

9 Zob.: J. Smulski, Literatura polskiego socrealizmu. Kilka uwag o wybranych proble-
mach genologicznych, [w:] tenże, Od Szczecina do… Października. Studia o literaturze pol-
skiej lat pięćdziesiątych, Toruń 2002, s. 194.

10 Zob.: A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra, Poznań 1982, s. 217. 
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i Trepki). Ponadto utworom utrzymanym w tonacji poważnej towarzyszyła saty-
ryczna groteska fantastycznonaukowa (opowiadania z tomu Sezam Lema). 

Szczeciński zjazd pisarzy w roku 1949 nie tylko skodyfikował nowe wy-
tyczne, dotyczące literatury społecznie zaangażowanej. Bezpośrednim skutkiem 
podjętych wtedy uchwał stało się ograniczenie wolności artystycznej na rzecz 
zaangażowania społecznego. Owo utożsamienie wartości dzieła ze społeczno-po-
litycznym zaangażowaniem akcentował Stefan Żółkiewski w szczecińskim refe-
racie Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej (1949). Pisząc o zadaniach 
literatury w związku z powojenną rzeczywistością, zaznaczał ścisły związek po-
między wartością dzieła literackiego i poruszaną w nim aktualną problematyką11. 

Obowiązujące podporządkowanie wartości estetycznych wymowie dydak-
tycznej dzieła literackiego (utożsamianego z narzędziem przemiany mentalności 
społecznej odbiorcy) oznaczało zgodę pragnących zaistnieć na rynku wydaw-
niczym pisarzy na tworzenie pod dyktando krytyków i  animatorów kultury12. 
Aby zrealizować wizję „nowej kultury”, zaprzepaszczono dorobek literatury mię-
dzywojennej. To pragnienie ustanowienia „nowego początku”, zgodnego z para-
dygmatem kulturowym realizmu socjalistycznego, znalazło wyraz w przemianach 
polityczno-społecznych po II wojnie światowej. Polska, pozostająca w  orbicie 
wpływów Moskwy, została podporządkowana komunistycznej wizji kultury13. 

11 Zob.: S.  Żółkiewski, Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, „Kuźnica” 
1949, z dn. 30 stycznia, nr 4, s. 1–4, 8. Dodajmy, iż wewnętrzne sprzeczności, tkwiące 
w doktrynie realizmu socjalistycznego, rychło doprowadziły do sytuacji, w której – jak 
zauważał Piotr Kuncewicz – sprzeczne dyrektywy ideologiczne uniemożliwiały stworze-
nie „nowej literatury” w myśl odgórnych wytycznych (zob.: tenże, Poetyka powieści pro-
dukcyjnej, [w:] Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 3: Literatura Polski Ludowej, 
red. A. Brodzka, Warszawa 1965, s. 156).

12 Kwestia swobody artystycznej twórców socrealistycznych i jej granic to problem 
tyleż delikatny, co skomplikowany. Przekracza on tematykę niniejszego szkicu. Warto 
jednak wspomnieć, że usprawiedliwianie jednostkowych decyzji pisarzy, by podpo-
rządkować się wymogom systemu, zdaje się raczej demonizowaniem socrealizmu, niż 
oddaniem sprawiedliwości historii. Równie krzywdząca jest jednak opinia Tomasza Bu-
cholza, według którego literatura socrealistyczna tworzona była jedynie przez epigonów 
i autorów usiłujących oddać wytyczne ideologów w artystycznej formule (zob.: tenże, 
Maski socrealizmu, „Res Publica” 1988, nr 1, s. 156).

13 Warto zauważyć, że deklaracja nowej epoki w dziejach ludzkości (utożsamianej 
z komunizmem) była tematem nie tylko wystąpień partyjnych, lecz również twórczo-
ści artystycznej. Motyw dziejowego początku w fantastyce naukowej aktualizowany był 
w niektórych utworach jako lot poza Ziemię (Astronauci Lema), a nawet Układ Słonecz-
ny (Obłok Magellana tegoż autora). W powieści Sztaby Giełda przestaje notować czytelni-
kowi zaprezentowany zostaje początek wszechświatowego komunizmu, a w Katastrofie 
na „Słońcu Antarktydy” A. Hollanka – inicjacja globalnego przekształcania klimatu.
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Ponadto, jak zauważył Antoni Smuszkiewicz, czas odbudowy kraju i  jednocze-
snej przebudowy ustrojowej nie skłaniał do rozmyślań ani o dalekiej przyszłości, 
ani do marzeń o lotach na odległe planety, kiedy hic et nunc należało rozwiązywać 
problemy bieżące, tym bardziej że przed literaturą stały wówczas inne zadania 
i innych od niej oczekiwano wartości14. 

Zamiast restytuować tradycję pisarstwa przedwojennego, odcięto się od niej, 
jako nieprzystającej do wyzwań nowych czasów. Jedynie w niewielu wypadkach 
wznawiano ówczesna fantastykę, np. Skrzydła nad Arktykiem (1938) Janusza Me-
issnera –  ta ufantastyczniona opowieść o  poszukiwaniu drogi podbiegunowej 
doczekała się reedycji w 1947, a następnie w 1952 roku. Być może największy 
wpływ na decyzję o odrzuceniu dorobku rodzimych fantazji na temat przyszłości 
miał katastroficzno-antyutopijny charakter ówczesnej fantastyki. Twórczość mię-
dzywojenna, ukazująca „świata jutra”, zdominowana była przez obrazy upadku 
cywilizacji – „kresu białego człowieka”. Jej charakter – w konfrontacji z wojenną 
i okupacyjną rzeczywistością – obnażał jednak własny artystyczny rodowód. In-
nymi słowy, fantastyka ta nie przygotowała swych odbiorców na grozę czasów 
II wojny światowej. 

Socrealistyczny model kultury akcentował optymizm, którego brakło przed-
wojennym pisarzom. Toteż w czasach, gdy – jak deklarowała Melania Kierczyń-
ska, będąca jednym z najbardziej wpływowych krytyków marksistowskich pierw-
szej połowy lat pięćdziesiątych – optymizm i pesymizm ustanowiono kategoriami 
klasowymi, niejako naturalne stało się odrzucenie wątków nihilistyczno-deka-
denckich. Dla uzasadnienia tezy o konieczności optymistycznej wizji przyszłości 
Kierczyńska powoływała się na fakt, że współcześnie po raz pierwszy proletariat 
może kształtować swój los, będąc siłą zwycięską15. Jednocześnie zaś, co zrozumia-
łe, starano się zapomnieć o grozie wojny i okupacji. Znamienne pod tym wzglę-
dem pozostają słowa Stanisława Lema: 

Można by powiedzieć, że zacząłem pisać utopie komunistyczne, jak „Astronauci” 
dlatego, że było to nakazane. Nie, po prostu wychodząc ze straszliwej śmierciono-
śnej wojny, żyłem i miałem ochotę widzieć świat lepszym i spodziewać się, że będzie 
lepszy16.

14 Zob.: A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra…, s. 217.
15 Zob.: M. Kierczyńska, O realizmie socjalistycznym, [w:] taż, Spór o realizm, War-

szawa 1951, s. 184–194.
16 Mówi Lem (fragment ścieżki dźwiękowej filmu „Przypadek i ład”), wyb. M. Oramus, 

„Nowa Fantastyka” 1991, nr 1, s. 64–65. O tym, iż międzywojenny wzorzec gatunkowy 
nie sprawdzał się w  nowych realiach, świadczą perypetie wydawnicze Romana Gajdy. 
Jego antyutopijna powieść Ludzie ery atomowej – powstała w 1948 roku – doczekała się 
edycji dopiero w roku 1956.
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Wobec przerwania tradycji literackiej, zabrakło w  powojennej literaturze 
wzorów, do których mogliby odwoływać się polscy autorzy fantastyki naukowej. 
Polityka ówczesnych decydentów utrudniała dostęp do twórczości Jerzego Brau-
na, Stanisława Ignacego Witkiewicza i  innych autorów, mogących potencjalnie 
stanowić ideowe zaplecze dla powojennej polskiej fantastyki naukowej. Nawet 
w  przypadku literatury niższych lotów (np. sensacyjno-fantastycznych roman-
sów Antoniego Marczyńskiego) wtórny obieg antykwaryczny i  jarmarczny nie 
zdołał uchronić jej przed skazaniem na czytelniczy niebyt. 

W tej sytuacji autorzy powojennej fantastyki naukowej zmuszeni byli stwo-
rzyć na nowo koncepcję science fiction. Dodatkowym problemem w wypracowa-
niu poetyki tej twórczości był wspominany uprzednio wąski margines swobody 
artystycznej. Nie powinien przeto dziwić fakt nikłego zróżnicowania tematycz-
nego tej prozy. Zarazem jednak trudno nie dostrzec w  owym fakcie pewnego 
paradoksu. Literatura, ukazująca świat jutra, miała do odegrania w socrealizmie 
szczególną rolę. Dzięki sytuowaniu czasu akcji w przyszłości, możliwe stało się 
traktowanie postulatów komunizmu jako stanu zaistniałego. To zatem, co we 
współczesności czytelnika pozostawało myśleniem życzeniowym, w  świecie 
utworu stawało się faktem (mechanizm ten można zaobserwować zwłaszcza 
w kreacji świata przyszłości w utopiach fantastycznonaukowych).

Mało natomiast znaczącym i literacko chybionym epizodem okazała się z per-
spektywy czasu próba wykorzystania w utworach z kręgu fantastyki socrealistycz-
nej konwencji groteskowej. Być może dlatego, że groteska zakłada podjęcie intelek-
tualnej gry autora z czytelnikiem. Groteska akcentuje opozycję zdeformowanego 
porządku w stosunku do rzeczywistości pozatekstowej. Tymczasem w literaturze 
socrealistycznej podobne zabiegi określane były pejoratywnym wówczas mianem 
„formalizmu”17. Utwór literacki miał – w myśl założeń artystycznych realizmu so-
cjalistycznego –  stanowić odzwierciedlenie propagandowo-politycznej wykładni 
rzeczywistości pozatekstowej, utrzymanej w  tonacji czarno-białego podziału na 
jednoznacznie pozytywnych i negatywnych bohaterów. 

Dlatego nie można mówić o  istnieniu nurtu socrealistycznej groteski fan-
tastycznonaukowej. Są natomiast wykorzystujące jej wybrane elementy utwory 
o  charakterze agitacyjno-politycznym i  satyrycznym. Tak rozumiana groteskowa 
science fiction występuje w  wybranych opowiadaniach Stanisława Lema z  tomu 
Sezam (1954). Mamy na myśli przede wszystkim Kryształową kulę i  Electronic 

17 Jednocześnie –  niejako wbrew stanowi faktycznemu –  Adam Ważyk głosił po-
chwałę literatury radzieckiej, na której wzorowali się ówcześni luminarze kultury: 
„Uczciwy literat i artysta musiał dojść do wniosku, że widocznie ta metoda artystyczna 
[tj. socrealizm] potrafi dać ludowi upragnioną przez niego, budującą i kształcącą prawdę 
[…] metoda ta pozwala na swobodę form i stylów, jeśli służą idei i dobrze jej służą” (ten-
że, Perspektywy rozwojowe literatury polskiej, „Twórczość” 1950, z. 8, s. 84).
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Subservise Ideas Detector oraz Podróż dwudziesta szóstą i ostatnią z cyklu Dzienni-
ków gwiazdowych, ukazujące absurd paranoicznego myślenia mieszkańca Zachodu; 
do socrealistycznej groteski należy w Sezamie również nowela Klient PANABOGA, 
jednak z uwagi na cechy formalne należy utwór ten traktować jako baśń18. Zarazem 
kreacja wrogów socjalizmu, umożliwiająca zaakcentowanie groteskowości ich cech, 

18 Komentując przywołane tu utwory, Stanisław Bereś słusznie zauważa ich niski 
poziom artystyczny, wynikający z mariażu humoru i upolitycznionej satyry (zob.: tenże, 
Stanisław Lem jako pogromca imperializmu…, s. 399). Inspirowanemu ówczesną publi-
cystyką negatywnemu obrazowi USA we wczesnej twórczości groteskowo-satyrycznej 
Lema, towarzyszy aprobata pisarza dla formacji socjalistycznej, którą wyraża w  felie-
tonach ogłaszanych na łamach różnych periodyków społeczno-kulturalnych; znaczący 
pod tym względem jest zwłaszcza szkic popularnonaukowy pt. Technika a  wyzwolenie 
człowieka („Nowa Kultura” 1952, nr 41, z dn. 12 października, s. 1–2). Czytamy w nim: 
„Wolność i szczęście narodów rodzi się w walce z tą cywilizacją, która, chociaż u swe-
go kresu, chociaż skazana przez historię na zagładę, jest jeszcze silna i groźna. Wielkie, 
piękne szczęśliwe społeczeństwo komunizmu dopiero się rodzi. Nie zapominajmy, z kim 
musimy o nie walczyć. Droga jest trudna, ale dojdziemy na pewno. Kierunek wyznacza 
nowy, pięcioletni plan Związku Radzieckiego” (tamże, s. 2). 

Autor przeciwstawia przy tym amerykańską histerię wojenną działaniom na rzecz 
utrzymania światowego pokoju: „Amerykanie posuwają się konsekwentnie po obranej 
przez siebie drodze. Ofiarowali broń atomową odwetowcom niemieckim, a  ponieważ 
u siebie w kraju lękają się paniki i zablokowania ulic w razie alarmu atomowego, prezy-
dent […] wystąpił niedawno z programem poszerzenia i przebudowy ulic w miastach 
[…]. Istnieje jednak nie szaleńczy i rozpaczliwy, ale konstruktywny i skuteczny, głoszony 
przez nas sposób zażegnania grożącej światu klęski. Jest nim pokojowe współistnienie 
różnych państw i ustrojów społecznych” (tenże, O sposobie zażegnania grożącej światu klę-
ski, „Życie Literackie” 1955, nr 15, z dn. 10 kwietnia, s. 1). W jeszcze wyraźniejszy sposób 
cele Zachodu i ZSRR przeciwstawione zostały sobie w szkicu intencjonalnie poświęco-
nym historii rozwoju atomistyki; zob.: S. Lem, Dziesięć lat energii atomowej, „Życie Lite-
rackie” 1955, nr 26, z dn. 26 czerwca, s. 1, 6–7. W końcowych partiach rozważań – ide-
owo komplementarnych do tych z  łam przywołanego powyżej felietonu –  autor kon-
trastowo zestawia „faszyzujące” tendencje właściwe dla USA (tajność badań traktowana 
jako cel, nie środek; kreowanie mitu „cudownej broni”, analogicznego do nazistowskiej 
Wunderwaffe; sytuacja uczonych, zmuszanych do podpisywania obietnic lojalności) oraz 
ZSRR, otwarcie deklarującego ofertę pomocy rozbudowy energetyki atomowej (zob.: 
tamże, s. 7). Komplementarny wobec przywołanej tu wizji USA pozostaje obraz Starego 
Świata [resp. kapitalizmu], zawarty w szkicu Lema Widmo trzeciej wojny w USA („Nowa 
Kultura” 1952, nr 51–52, z dn. 21 grudnia, s.  2, 11). Czytamy: „[kapitalizm] widząc, 
że nie ma dlań ratunku, zapragnął wytracić całą ludzkość. Byłoby to logicznym uwień-
czeniem cywilizacji, której cały wysiłek twórczy zmierzał do unicestwienia największej 
ilości życia w najkrótszym czasie. Ogarniający ziemię płomień wybuchu miał stanowić 
pożegnalny gest odchodzących w nicość konkwistadorów wobec pustki wszechświata. 
Było już jednak za późno. Ludzkość stała na progu ery komunizmu” (s. 11).
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stawała się w socrealistycznej fantastyce elementem walki ideologicznej. Jak zauwa-
ża Paweł Sowiński, na marginesie rozważań nad znaczeniem święta pierwszomajo-
wego w początkach PRL-u, uosobione w postaci politycznych wrogów zło należało 
nie tylko ośmieszyć. Jego personalizacja umożliwiała skierowanie społecznej fru-
stracji na bezpieczne – z punktu widzenia władzy – tory19.

Lektura socrealistycznych utworów fantastycznonaukowych pozwala na wy-
odrębnienie trzech kręgów tematycznych fantastyki socrealistycznej:

 – walka z systemem imperialistycznym (bądź jego ostatnimi przedstawicielami);
 – opowieści uzmysławiające konieczność zachowania czujności wobec za-

grożenia ze strony imperializmu;
 – obrazy świetlanej przyszłości. 

Każdemu z  wymienionych kręgów tematycznych można przypisać odwo-
łania do innych gatunków literatury realistycznej: zmagania z siłami zbrojnymi, 
broniącymi interesów kapitalizmu, przywodzą na myśl tradycję literatury batali-
stycznej; opowieści o podstępach imperialistów ewokują schemat znamienny dla 
powieści szpiegowskiej lub (rzadziej) detektywistycznej, w jej odmianie powie-
ści milicyjnej; obrazy świetlanej przyszłości sięgają do tradycji utopii, najczęściej 
o charakterze technicznym. Warto jednak zaznaczyć, że o ile dwa pierwsze tema-
ty były realizowane zarówno w konwencji groteskowej, jak i realistycznej, o tyle 
obrazy świetlanej przyszłości prezentowano jedynie w poetyce realizmu. 

Jednakże przywoływane tu paralele między fantastyką a różnymi nurtami litera-
tury realistycznej to nie tylko próba znalezienia zbieżnych punktów między twórczo-
ścią popularną a opowieściami o świecie jutra. Uświadomienie sobie owych zbież-
ności wpływających na schematy fabularne, po które sięgali ówcześni autorzy science 
fiction, pozwala na sytuowanie ich twórczości w kontekście literatury popularnej oraz 
– co istotniejsze – literatury młodzieżowej. Kwestia ta dotyczy zwłaszcza utopii soc-
realistycznych, będących zbeletryzowaną wykładnią „ziemskich rajów”, do zrealizo-
wania których dążył, w myśl oficjalnej propagandy, system socjalistyczny. Literatura 
młodzieżowa stanowi dla fantastyki powstałej w dobie socrealizmu szczególny punkt 
odniesienia, tym bardziej że twórczość skierowana do młodego czytelnika dostąpiła 
w polityce kulturalnej realnego socjalizmu szczególnej nobilitacji. Miała na to nie-
wątpliwie wpływ prymarna dla owej twórczości adresowanej do młodego (stażem 
czytelniczym i wiekiem) odbiorcy funkcja wychowawcza. W związku z tym ówcze-
śni decydenci mogli wykorzystać do własnych celów dydaktyzm, cechujący twór-
czość adresowaną do niedojrzałego odbiorcy20. Socrealistyczne utwory skierowane 
do młodzieży i dorosłych miały podejmować – choć w różny sposób, adekwatny do 

19 Zob.: P.  Sowiński, Komunistyczne święto. Obchody 1 maja w latach 1948–1954, 
Warszawa 2000, s. 48.

20 Zob.: R. Waksmund, Niepokonany dydaktyzm, [w:] tenże, Od literatury dla dzieci 
do literatury dziecięcej (tematy – gatunki – konteksty), Wrocław 2000, s. 399.
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możliwości percepcji czytelnika – ten sam krąg zagadnień problemowych, związa-
nych z walka klasową i budową nowego ustroju. Grzegorz Lasota postulował: „Książ-
ki dla młodzieży, tak jak książki dla dorosłych, powinny przedstawiać całą skompliko-
waną dialektykę życia, cały czuły mechanizm walki klasowej”21. Zgodnie z tą sugestią, 
utwory dla młodzieży miały powielać schematy fabularne obecne w twórczości dla 
dorosłych – zarówno rodzimej, jak i (może nawet w większym stopniu) inspirowanej 
wzorcami radzieckimi. Reprezentowane przez Lasotę wymagania, stawiane przed 
literaturą młodzieżową, miały niewątpliwie swe źródła w teorii pedagogicznej An-
toniego Makarenki, który w roku 1938 (zatem w czasie, gdy socrealizm zyskał już 
w Związku Radzieckim status jedynie dopuszczalnej metody twórczej) pisał: 

Celem naszym, celem radzieckiej literatury dla dzieci powinno być kształtowanie 
harmonijnej osobowości komunistycznej. Literatura piękna nie powinna rozwijać 
w  dziecku jedynie wyobraźni ani stawiać sobie wąskich zagadnień poznawczych 
[…] Każda nasza książka powinna być polityczna22. 

Wprawdzie stanowisko to można uznać za przejaw „idealizmu lekturowego”, 
było ono jednak zgodne z  obowiązującą doktryną polityczną. Dalej omówimy 
kolejno każdy z wymienionych kręgów tematycznych.

Wojna z imperialistycznym najeźdźcą

Zmagania zbrojne, opisywane na kartach utworów fantastyki socrealistycz-
nej, prowadzone są za pomocą nowoczesnej, nierzadko pozostającej w fazie eks-
perymentu, broni. Oczywiście obrazy wojny obecne są już w fantastyce między-
wojennej, np. w Czandu Stefana Barszczewskiego (1925), Huraganie od Wschodu 
Wacława Niezabitowskiego (1928) i Świecie w płomieniach Antoniego Marczyń-
skiego (1928). Można pokusić się o wskazanie paralel między dwoma nurtami 
fantastyki militarnej –  przedwojennej i  socrealistycznej. Zaznaczmy jednak, że 
powinowactwa między fantastyką międzywojenną a powojenną są tyleż nieza-
mierzone, co najczęściej nieświadome. Wynikają raczej z analogicznej tematy-
ki, niż zakorzenienia ich autorów w przedwojennych źródłach inspiracji. 

Do wspólnych cech obrazów wojen, kreowanych w dobie międzywojennej 
i socrealizmie, należą:

21 G. Lasota, Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] tenże, Kierunek natarcia. Szkice, 
recenzje, polemiki, Warszawa 1953, s. 119. Zarazem, na co wskazuje Jarosiński, twórczość 
adresowana do najmłodszego czytelnika powinna być optymistyczna i  pogodna oraz 
bezpośrednio odwoływać się do dziecięcego doświadczenia pozatekstowego (zob.: ten-
że, Socrealizm dla dzieci…, s. 71–72).

22 A. Makarenko, Dzieła, Warszawa 1957, t. 7, s. 129.  
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1. Ujmowanie prezentowanego na kartach utworów konfliktu w  kate-
goriach historiozoficznej konsekwencji zderzenia dwóch odmiennych spo-
sobów myślenia. W przypadku fantastyki dwudziestolecia była to konfrontacja 
rasy białej i  żółtej, nieuchronna w  obliczu „zmierzchu Zachodu”. Oczywiście 
duch Starego Kontynentu zwyciężał (najczęściej dzięki wysiłkowi polskich bo-
haterów) i zachodnia cywilizacja zostawała ocalona. Niekiedy jednak, jak w przy-
padku Triumfu żółtych Bogusława Adamowicza (1926), azjatycka ekspansja była 
dla Europy szansą na duchową odnowę. 

Twórcy fantastyki socrealistycznej aktualizowali problem konfrontacji anta-
gonistycznych ideologii jako starcie między postępowym komunizmem i wstecz-
nym kapitalizmem. Co znamienne, nie kreślili w tym celu wizji futurystycznych 
zmagań, rozgrywających się „kiedyś, w  przyszłości”, lecz przywoływali realny 
konflikt koreański. Inną cechą, różniącą fantastykę militarną przed- i powojenną, 
było odmienne rozłożenie akcentów fabularnych. Autorzy dwudziestolecia kładli 
nacisk głównie na ukazanie zmagań; nierzadko przebieg bitwy stanowił opowieść 
w ramach utworu (tak dzieje się w przypadku Czandu Barszczewskiego). Twórcy 
fantastyki socrealistycznej koncentrowali się natomiast na ukazaniu tragedii lud-
ności cywilnej, nie biorącej bezpośrednio udziału w walce, niemniej nie oszczę-
dzanej przez agresora. 

Owa konfrontacja była tym bardziej nieunikniona, że najeźdźcy (uoso-
bieni w postaci imperialistycznych żołnierzy, głównie amerykańskich) wszelką 
przemoc traktowali beztrosko, nie zastanawiając się nad etycznym aspektem 
sięgnięcia po broń masowego rażenia w zbrojnym konflikcie. Jako reprezenta-
tywny przykład można przywołać z Bakterii 078 Mariana L. Bielickiego (1952) 
słowa jednego z  negatywnych bohaterów: „Tylko czerwoni boją się atomów. 
Dla nas [tj. Amerykanów] rzucić komuś bombę na głowę, to tyle, co raz splu-
nąć, a  dla nich to cały problem moralny”23. Jednostki „obce klasowo”, repre-
zentujące system kapitalistyczny, przedstawione są najczęściej w  sposób iro-
niczny, a  ich rozważania cechuje absurdalność: w Statku 1092 Wandy Melcer 

23 M.  Bielicki, Bakteria 078, Warszawa 1952, s.  48. Słowa te, mogące obrazować 
mentalność „typowego imperialisty”, współbrzmią z obrazem mieszkańca Zachodu, kre-
owanym w propagandzie komunistycznej na użytek rodzimych mediów. Przywołajmy 
wypowiedź komentatora, omawiającego głośną wystawę „Oto Ameryka!” Prezentacji 
różnorodnych tekstów kultury (literatury, komiksu) towarzyszą następujące uwagi: 
„Literatura – zdziczenie, sadyzm, pornografia. Siedem grzechów głównych za jednego 
dolara. Trzeba od małego wychowywać przyszłych gangsterów. Będą potrzebni w Korei. 
Będą potrzebni w Europie” (Oto Ameryka!, PKF, 1953, nr 3, [w:] Propaganda PRL-u. 
Najzabawniejsze polskie kroniki filmowe lat czterdziestych i pięćdziesiątych, wyd. WFDiF, 
Grupa Grube Ryby, Warszawa 2005 [nr katalogowy D 01/2005]; więcej na temat wysta-
wy zob.: Z. Romek, Walka z „amerykańskim zagrożeniem” w okresie stalinowskim, „Polska 
1944/45–1989. Studia i Materiały” 2001, t. 5, s. 174–177).
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negatywny bohater, pastor, stwierdza „Drożyzna, militaryzacja […] wojna 
i bomba atomowa jest […] drogą powrotu do Boga. Zjawiska te nazwałbym 
zamaskowanymi dobrodziejstwami, z których nie każdy, na kogo one spadną, 
zdaje sobie jasno sprawę”24.

Słowom tym można przeciwstawić nie tylko postawę protagonisty utworu 
Bielickiego, lecz również deklaracje zawarte na kartach innych utworów. Stani-
sław Lem w Astronautach – powieści ukazującej świat po zwycięstwie komunizmu 
– pisał: „Nauka już nigdy nie miała wytwarzać środków zniszczenia. W służbie 
komunizmu była najpotężniejszym narzędziem przemiany świata”25. Konfronta-
cja dwu sposobów postrzegania roli nauki i techniki – jako zagrożenia (w kapita-
lizmie) i nadziei na lepszą przyszłość (w komunizmie) – stanowiła jednoznaczną 
deklarację światopoglądową ówczesnych twórców science fiction. Współbrzmiała 
z  obowiązującą doktryną polityczną, w  myśl której postrzegano świat jako po-
dzielony na wrogów i przyjaciół. 

2. Ukazanie konsekwencji sięgnięcia po broń ostateczną. W  fantasty-
ce międzywojennej były nią gazy bojowe; w twórczości socrealistycznej – broń 
biologiczna. Jednakże wątek badań nad możliwością wykorzystania bakterii 
chorobotwórczych nie jest w  tym uwikłaniu motywem samoistnym, występu-
je bowiem w roli służebnej wobec założonej idei utworów: ukazanie badań nad 
bronią biologiczną tożsame było z prezentacją okrucieństwa imperialistów, nie 
wahających się przed wykorzystaniem jeńców wojennych do badań nad skutecz-
nością arsenału biologicznego26. Dość liczne opisy owych pseudonaukowych do-
świadczeń zawarte są na kartach powieści Mariana L. Bielickiego Dżuma rusza 
do ataku (1955). Zaprezentowano tutaj czytelnikowi obraz obozów jenieckich 
(wzorowanych na nazistowskich obozach koncentracyjnych), w których tworzo-
ne są specjalne strefy, zwane „szpitalami zakaźnymi”: „Tego rodzaju »szpitale za-

24 W.  Melcer, Statek 1092, Warszawa 1952, s.  68. Uwaga o  dobrodziejstwie bom-
by atomowej być może jest nawiązaniem do wypowiedzi Johna Fostera Dullesa na te-
mat „lekkiej śmierci” (zob.: [?], „Moralność” po amerykańsku, „Dziennik Bałtycki” 1952, 
nr 263, z dn. 1 listopada, s. 2).

25 S. Lem, Astronauci, Kraków 1951, s. 17.
26 Można w  owych literackich obrazach ataku bronią biologiczną upatrywać za-

równo pamięci pseudonaukowych doświadczeń, przeprowadzanych przez hitlerowców 
w obozach koncentracyjnych (m.in. na kobietach w Ravensbruck), jak i reakcji na praso-
we doniesienia o tworzeniu miejsc odosobnienia na wyspie Kożedo oraz przypomnie-
nia zbrodni japońskiej Jednostki 731 w kontekście amerykańskich metod prowadzenia 
wojny w Korei (komplementarne wobec literackich opowieści są rysunki zamieszczane 
na łamach satyrycznej „Muchy”; zob. np. Baro [właśc. ?], Podaj dalej, „Mucha” 1952, 
nr 10, z dn. 9 marca, s. 4; S. Kobyliński, Bez podpisu, „Mucha” 1952, nr 13, z dn. 30  mar-
ca, s. 3); szerzej na ten temat w rozdziale poświęconym krytyce USA w literaturze soc-
realistycznej.
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kaźne« znajdowały się we wszystkich obozach. Dokonywano w nich nieludzkich 
prób zaszczepiania ludziom dżumy”27. 

Analogiczny pomysł wykorzystany został również w  Statku 1092 Wandy 
Melcer; autorka powieści, podobnie jak Bielicki, podejmuje wątek wojny bakte-
riologicznej i eksperymentów na jeńcach. Tytułowy statek, pływający u wybrzeży 
Korei, jest tajnym laboratorium, w którym przeprowadza się zbrodnicze ekspe-
rymenty i testuje nowe lekarstwa28. W wersji groteskowej ten sam temat podej-
muje Lem w opowiadaniu pt. Kryształowa kula. Wizja programów badawczych 
prowadzonych przez instytut entomologiczny, dotyczących głównie psychologii 
owadów, jest tyleż groteskowa, co absurdalna: jeden z bohaterów utworu, Dok-
tor Wheland „przez dwa lata przeprowadzał doświadczenia nad zachowaniem się 
siły bojowej, to znaczy pchły, w rozmaitych warunkach”29.

Ukazaniu prymitywizmu myślowego i cynizmu kapitalistów służą wypowia-
dane przez negatywnych bohaterów uwagi na temat użycia broni biologicznej. 
W powieści Bielickiego Amerykanie traktują ją jako humanitarną30. Koreańskie 
eksperymenty zostały ukazane jako poligon doświadczalny przed wojną na skalę 
światową, o czym świadczą słowa amerykańskiego dowódcy: 

To pierwsza próba na wielką skalę. Opracowujemy dalsze plany. Korea to dopiero 
początek. Musimy tę broń doprowadzić do perfekcji, wypróbować jak najdokład-
niej, żeby nie zawiodła wtedy, kiedy wojna rozpali się na całego31. 

Należy je traktować jako ostrzeżenie zarówno przed biernością w  obliczu 
ideologicznych zmagań z  kapitalizmem, jak i  przed eskalacją wyścigu zbrojeń, 
o który propaganda socrealistyczna oskarżała państwa Zachodu. 

Konsekwencje wyścigu zbrojeń obrazuje Lem w Astronautach. Sceneria ob-
cej planety jest tutaj jedynie pretekstem do ukazania możliwego kresu cywilizacji 
ludzkiej. Mieszkańcy Wenus zginęli w bratobójczych walkach o dominację w no-
wej ziemskiej kolonii: 

Było to społeczeństwo o wysokiej cywilizacji, rasa doskonałych konstruktorów i bu-
downiczych, ożywiona wielkimi planami –  niszczenia i  budowania. […] Wojna, 

27 M. L. Bielicki, Dżuma rusza do ataku, Warszawa 1955, s. 234.
28 Pomysł Melcer, jako chronologicznie wcześniejszy (z  roku 1952, Bielickiego 

z 1955), jest oryginalny. Współcześnie niemożliwe jest jednak odnalezienie świadectwa, 
czy Bielicki, pisząc swą powieść, znał Statek 1092. Zastanawiająca jest zbieżność oznako-
wań jednostek: w powieści Melcer to statek 1092, u Bielickiego – 1091. Zbieżność może 
być oczywiście przypadkowa i uwarunkowana ówczesną propagandą. 

29 S. Lem, Kryształowa kula, [w:] tenże, Sezam, Warszawa 1954, s. 48–49.
30 Zob.: M. L. Bielicki, Dżuma rusza do ataku…, s. 122.
31 Tamże, s. 423.
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zanim skończyła się kataklizmem, trwała dziesiątki lat. […] Ukryci pod powierzch-
nią gruntu, wymierzali sobie ciosy ładunkami zgęszczonej energii, zasypywali się 
chmurami jadowitych pyłów. […] Zużyli w  walce ilość energii, która mogła ich 
planetę przemienić w kwitnący ogród. […] W miarę jak wojna przeciągała się, po-
ziom cywilizacji upadał. […] Być może kataklizm nastąpił w czasie walki o opa-
nowanie całego systemu energetycznego. […] Może zagrożeni klęską użyli środka 
ostatecznego32. 

Nietrudno w obrazie zwalczających się frakcji cywilizacji wenusjańskiej od-
naleźć aluzję do politycznej sytuacji Ziemi z okresu „zimnej wojny” – tej samej, 
do której Lem powróci w groteskowej wersji w Podróży dwudziestej szóstej z cyklu 
Dzienników gwiazdowych. Dzieje się tak, ponieważ –  jak zauważa Andrzej Stoff 
– można powieść Lema odczytywać jako ideologiczną przypowieść o hipotetycz-
nym wariancie przyszłości Ziemi i przestrogę przed podążaniem w kierunku bra-
tobójczej wojny, która może doprowadzić do zagłady cywilizacji33. 

3. Obecność figury „męża opatrznościowego”. Wiara w zwycięstwo war-
tości humanistycznych, jaką twórcy międzywojennej fantastyki katastroficznej 
zdawali się głosić (niejako wbrew kreowanym przez siebie obrazom zagłady) 
przyczyniła się do wprowadzenia na karty opowieści figury męża opatrzno-
ściowego. Dość często należał on do elity intelektualnej, jego zaś wrażliwość na 
bolączki współczesności sprawiała, że dobrze orientował się w zagadnieniach spo-
łeczno-politycznych. Aktywność tego bohatera, „nagradzana” szansą na ocalenie, 
sprawia, że wiele utworów międzywojennych, ukazujących zmagania przyszło-
ści, można traktować jako antykatastroficzne34. Rys ten jest widoczny zwłaszcza 
w utworach, które podejmują temat ekspansji obcej, cywilizacyjnie bardziej pry-
mitywnej, rasy. Ich cechą wspólną jest optymistyczny happy end: wrogowie Eu-
ropy zostają pokonani dzięki przymiotom polskich bohaterów35. Oni zaś sami, 
niczym mityczni herosi, stają na czele odrodzonego państwa.

32 S. Lem, Astronauci…, s. 330–331.
33 Zob.: A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, Warszawa 1983, s. 39.
34 W sposób jeszcze bardziej wyrazisty sygnalizowaną tu kwestię pozornego kata-

strofizmu (antykatastrofizmu) widać w  przedwojennych utworach prezentujących ka-
taklizm o charakterze kosmicznym (np. w Ostatniej godzinie, 1913, Jana Konczyńskiego 
lub w Kiedy Księżyc umiera. Fantastycznej relacji z życia mieszkańców drugiego globu, 1925, 
Jerzego Brauna). Jak podkreśla Krystyna Kłosińska, skonstruowane w ten sposób roz-
wiązanie fabularne pozwala czytelnikowi ufać w kosmiczną sprawiedliwość. Choć z jej 
mocy zginie społeczność (zgodnie z prawem nagrody i kary – zawsze ta, która nie wy-
tworzyła godnych zachowania wartości), jednak ludzkość ocaleje (zob.: taż, Katastroficz-
na odmiana powieści popularnej, [w:] Katastrofizm i awangarda, red. T. Bujnicki, T. Kłak, 
Katowice 1979, s. 69).

35 Za: A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra…, s. 207. 



O socrealistycznym epizodzie polskiej fantastyki naukowej 505

Z uwagi na postrzeganie roli jednostki w marksistowskiej dialektyce histo-
rycznej, współtworzącej artystyczną doktrynę socrealizmu, „mąż opatrznościo-
wy” nie mógł pełnić tak znaczącej funkcji, jak w fantastyce międzywojennej. Nie 
oznacza to jednak, że twórcy fantastyki lat 1947–1955 całkowicie zrezygnowali 
z  tej figury na rzecz prezentowania wysiłków kolektywu. Jednostka była ważna 
dla rozwoju fabuły nie tyle jednak dzięki własnym zaletom, ile dzięki temu, że 
podejmowała działanie inspirowana ideologią socjalistyczną. 

Znamienne, że brak na kartach socrealistycznej fantastyki militarnej (prze-
ciwnie, niż np. w  nurcie „powieści produkcyjnej”) wątku „nawróconego inteli-
genta”. Jeśli pozytywny bohater, jak w powieści Melcer, wychował się w systemie 
kapitalistycznym, dostrzega niesprawiedliwość społeczną jedynie dlatego, że sam 
jej doświadcza; dlatego też we wspomnianym utworze bunt wszczynają prości 
marynarze, wiedzeni współczuciem dla internowanych i wykorzystywanych do 
doświadczeń jeńców wojennych, nie zaś młodsi oficerowie i kadra żołnierzy za-
wodowych. Podobnie niesprawiedliwość społeczną odczuł, wychowany w kapi-
talistycznych Stanach Zjednoczonych, przodek głównego bohatera Astronautów. 
Jego potomek, Robert Smith, prezentując swe losy, zaznacza: 

Dziadek mój, Hannibal Smith, przyjechał do Związku Radzieckiego w roku 1948 
i do końca tęsknił za Ameryką, chociaż nie doznał od niej nic prócz złego, był bo-
wiem komunistą i Murzynem, grzech podwójny, za który przyszło mu wycierpieć 
niejedno36.

Jeśli zaś –  jak w  dylogii Bielickiego –  bohater pozytywny wywodził się ze 
średniej klasy społecznej, już za młodu zetknął się z ideologią komunistyczną i od 
tego czasu działa na rzecz zwycięstwa komunizmu nad imperializmem. Dlatego 
też Takeo Fukuda, japoński bakteriolog, odkrywszy prace nad bronią biologicz-
ną prowadzone przez japońskich i amerykańskich militarystów, pragnie ostrzec 
przed nimi świat. 

Niezależnie od oceny estetycznej utworów z  kręgu fantastyki socreali-
stycznej, zwraca uwagę stereotypowość i  nikła inwencja w  kreacji bohatera. 
Owa praktyka stoi też w  sprzeczności z  deklaracjami propagatorów socreali-
zmu, według których twórca sięgający po ową metodę artystyczną powinien 
szczególnie uważnie kreślić postać bohatera37. Pozytywny bohater literacki miał 
bowiem w sztuce realnego socjalizmu stanowić ideał wychowawczy. Być może 
źródeł słabości w kreacji bohatera należy upatrywać w  fakcie, iż protagonista 

36 S. Lem, Astronauci…, s. 107.
37 Zob.: W. Sokorski, Sztuka w walce o socjalizmu, [w:] tenże, Sztuka w walce o socja-

lizm, b.m.w. 1950, s. 233; K. T. Toeplitz, Przedmowa, [do:] A. Groszew, Postać człowieka 
radzieckiego na ekranie, przeł. A. i A. Sternowie, Warszawa 1954, s. 5. 
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utworu należącego do obiegu popularnego to najczęściej wyjątkowa postać, 
zawdzięczająca sukces talentowi, intelektowi lub szczęściu38. Tymczasem – co 
podkreśla Piotr Zwierzchowski – źródłem jego sukcesów życiowych pozostawała 
klasa społeczna, którą reprezentował i enigmatyczna „konieczność dziejowa”39. 
Toteż mimo ambicji dydaktycznych bohater fantastyki socrealistycznej najczę-
ściej nie spełniał podstawowego kryterium, którego uwzględnienie w literatu-
rze należy uznać za konieczne: nie potrafił zainteresować swoimi losami ani 
sobą odbiorcy.

4. Kreacja postaci wroga jako stojącego na niższym szczeblu rozwoju 
społecznego. Chińskie wojny domowe, zapoczątkowujące u  progu wieku XX 
trendy abolicyjne na Dalekim Wschodzie, oznaczały kres bezdyskusyjnej supre-
macji białego człowieka. W połączeniu z gigantyczną – z perspektywy Europej-
czyka – liczebnością narodu chińskiego (będącego w literaturze popularnej syno-
nimem Azjatów) świadomość, że Stary Kontynent przestał mieć wpływ na losy 
świata, zrodziła poczucie kresu cywilizacji zachodniej40.

Szczególna rola w obrębie międzywojennego nurtu fantastyki katastroficz-
nej, kreującej obrazy katastrofy wynikłej z  inwazji obcej cywilizacji, przypada 
barbarzyńcy41. Jest on utożsamiany z mieszkańcem Azji. Kontynent ten zazwy-
czaj przedstawiano jako siłę znamionującą pierwotną witalność, przeciwstawioną 
wygodnemu życiu jednostki wyrosłej w zachodniej cywilizacji. Jego mieszkańcy 
odpychają swym prymitywizmem, pociągając zarazem egzotyką. 

Dla autorów katastroficznej fantastyki międzywojennej wróg, choć groźny, 
pozostawał łatwy do zdemaskowania i  jednoznacznie określony – był nim azja-
tycki barbarzyńca. Bohaterowie owych utworów spoglądali dlatego z niepokojem 

38 Zob.: W. J.  Burszta, K.  Piątkowski, O  czym opowiada antropologiczna opowieść, 
Warszawa 1994, s. 113.

39 Zob.: P. Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie. O bohaterach filmowych polskie-
go socrealizmu, Warszawa 2000, s. 157. Badacz wprawdzie analizuje postać bohatera w ro-
dzimym kinie socrealistycznym, jednakże jego konstatacje można uogólnić i  odnieść 
również do literatury.

40 Roman Fajans przestrzegał: „Nieruchome dotychczas i  drzemiące, bezmierne 
morze chińskiego życia zafalowało gwałtownie od podmuchu potężnego wiatru wyda-
rzeń. I  nikt dziś jeszcze odgadnąć nie potrafi, co przyniesie światu przebudzenie tego 
morza” (tenże, W Chinach znowu wojna…, Warszawa 1939, s. 13). Więcej na temat re-
cepcji publicystycznego spojrzenia na mit „żółtego niebezpieczeństwa” przez pryzmat li-
teratury popularnej zob.: A. Mazurkiewicz, „Zmora żółtej ohydy już wsiadła na Europę…” 
– wątek zagrożenia „żółtym niebezpieczeństwem” w polskiej międzywojennej literaturze po-
pularnej, [w:] Bez antypodów? Zbliżenia i konfrontacje kultur, red. B. Mazan, Sł. Tynecka, 
Łódź 2008, s. 125–145.

41 Zob.: J. Pieszczachowicz, Od katastrofizmu do „Komputerii”, [w:] tenże, Wygna-
niec w labiryncie XX wieku, Kraków 1994, s. 212.
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na Wschód, jednakże nie mieli powodów, by lękać się ukrytego zagrożenia we-
wnętrznego. Mieszkaniec Azji na tyle bowiem odróżniał się wyglądem i zachowa-
niem od Europejczyków, by ci bez trudu mogli go zdemaskować. 

W sztuce socrealistycznej – podobnie jak w popularnej powieści między-
wojennej – figura wroga zajmowała szczególne miejsce; autorzy Słownika reali-
zmu socjalistycznego zauważają, że wróg jest nieusuwalnym składnikiem ideolo-
gii komunistycznej42. Wyjątkowość wynikała jednakże nie z faktu, że adwersarz 
był (jak w fantastyce przedwojennej) liczniej reprezentowany. W socrealizmie 
przeciwnik jest trudniejszy do rozpoznania; podstawą podziału na „my” – „oni” 
nie jest już przynależność do określonego kręgu kulturowego lub rasa, lecz 
wyznawana ideologia. Z tego względu przeciwnik mógł niepostrzeżenie prze-
niknąć do obozu postępowego lub być wrogiem wewnętrznym. W przypadku 
fantastyki socrealistycznej, co wynika z  odmiennych założeń ideologicznych, 
wrogiem nie jest więc Azja, lecz Zachód i ci wszyscy, którzy nie przyczyniają 
się do rozwoju socjalizmu.

Świadomość bliskiego końca kapitalizmu wyrażają expressis verbis negatywni 
bohaterowie Bakterii 078 Bielickiego. Kiedy, dzięki wysiłkowi protagonisty, ujaw-
nione zostają ich plany dotyczące wojny biologicznej, jeden z  amerykańskich 
wojskowych stwierdza: „Dziś jest coraz mniej miejsc na świecie, gdzie możemy 
się czuć bezpieczni. Żyjemy na wulkanie […] Coraz bliższy jest dzień, w którym 
[…] czerwona lawa zaleje nas, zmiecie z powierzchni ziemi”43.

Wróg –  trzeba zaznaczyć –  stanowi zagrożenie nawet po fizycznym unice-
stwieniu. Pozostawione przezeń tajne laboratoria (w których często prowadzono 
badania nad bronią biologiczną) i bazy wojskowe wciąż są groźne dla przypad-
kowych odkrywców; jako przykłady utworów, przywołujących motyw zagroże-
nia ze strony pozostałości po imperialistycznym społeczeństwie, można wskazać 
Astronautów i  Obłok Magellana Lema lub Krater czarnego snu Witolda Zegal-
skiego. Ten wątek jest rozbudowany zwłaszcza w Obłoku Magellana. W powieści 
ofiarami militarystycznych zapędów są nie tylko reprezentanci postępowej ludz-
kości, lecz również ci, którzy zamierzali wykorzystać technologię do walki zbroj-
nej. Jednakże na skutek błędu dochodzi do katastrofy, unicestwiającej satelitę44. 
W ten sposób dokonał się akt sprawiedliwości dziejowej.

Lektura większości utworów fantastycznonaukowych, powstałych w  la-
tach realnego socjalizmu, nasuwa myśl, iż zostały one napisane przede wszyst-
kim (jeśli nie jedynie) po to, by wyrazić krytykę Zachodu an block, w szczegól-
ności USA.  Od czasu, gdy na zjeździe delegacji partii państw socjalistycznych 

42 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 396, hasło: Wroga klasowego, szkod-
nika obraz.

43 M. L. Bielicki, Bakteria 078…, s. 221.
44 Zob.: S. Lem, Obłok Magellana, Kraków 1970, s. 326–327.
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w Szklarskiej Porębie w roku 1947 Andriej Żdanow wygłosił referat, w którym 
podzielił świat na dwa obozy: socjalistyczny i  imperialistyczny, Stany Zjedno-
czone stały się „dyżurnym wrogiem socjalizmu”45. Paweł Sowiński, na podsta-
wie analizy dokumentów zgromadzonych w  Archiwum Akt Nowych, doszedł 
do wniosku, że „amerykańskich imperialistów” nie przedstawiano wprost jako 
wrogów komunizmu, lecz jako zagrożenie dla niepodległości Polski. Dzięki temu 
zabiegowi kompromitacja przeciwników systemu miała dokonywać się przez od-
wołanie do uczuć narodowych46. Niekiedy wspomniana przez Sowińskiego kom-
promitacja kapitalizmu miała wypływać z czytelniczego niesmaku wywołanego 
ekscesami zachodnich reprezentantów władzy. 

45 Informacja na temat referatu Żdanowa za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika 
lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 86. Przemówienie Żdanowa opublikowano w miesiąc 
po spotkaniu w Szklarskiej Porębie pt. O sytuacji międzynarodowej ([Dodatek specjalny 
do:] „Głos Ludu” 1947, z dn. 22 października). Takie postrzeganie USA wynikało z po-
wojennej pozycji tego kraju: „Wojna, będąca następstwem nierównomierności rozwoju 
kapitalizmu w poszczególnych krajach, doprowadziła do dalszego zaostrzenia tej nierów-
nomierności. Spośród wszystkich państw kapitalistycznych jedynie Stany Zjednoczone 
Ameryki Północnej wyszły z tej wojny nie osłabione, lecz znacznie wzmocnione zarów-
no pod względem gospodarczym, jak i  wojskowym. […] Amerykańscy imperialiści, 
uważając siebie za główną siłę powołaną do przeciwstawiania się Związkowi Radzieckie-
mu […] przystąpiły do odbudowy frontu antyradzieckiego wymierzonego jednocześnie 
przeciw światowej demokracji” (tamże, s. 3, 5; zob. też cz. pt. Amerykański plan ujarzmie-
nia Europy, tamże, s. 9–14).

46 Zob.: P. Sowiński, Komunistyczne święto. Obchody 1 maja…, s. 68. Taka kreacja 
władz amerykańskich w  wyobraźni społecznej Polaków pozostawała komplementarna 
z rewelacjami, o jakich donosiła partyjna prasa, na temat historycznych zakusów USA 
(oraz innych państw kapitalistycznych) na suwerenność Polski; zob.: K. Lapter, Antypol-
ska polityka imperializmu amerykańskiego w pierwszych latach II Rzeczypospolitej, „Nowe 
Drogi” 1951, nr 5, s. 104–123; W. Fomin, Amerykańscy i anglo-francuscy imperialiści jako 
organizatorzy i współuczestnicy hitlerowskiej agresji przeciwko Polsce, „Nowe Drogi” 1951, 
nr 6, s. 149–173 (jest to, jak informuje notka odredakcyjna, przedruk szkicu z „Bопросы 
Истории” 1951, № 11). Doniesienia te miały tłumaczyć chłód w stosunkach dyploma-
tycznych między PRL i USA, a jednocześnie wrogość tego kraju wobec Polski; w szkicu 
Laptera czytamy: „Stosunek amerykańskich imperialistów do państwa polskiego, któ-
re traktowali jako swą finansową kolonię i wojskową bazę, stał się obecnie szczególnie 
wrogi, kiedy Polska Ludowa raz na zawsze obaliła panowanie obszarników i kapitalistów, 
kiedy Polska Ludowa wyzwoliła się spod »opieki« państw imperialistycznych” (tenże, 
Antypolska polityka imperializmu amerykańskiego…, s. 123). Pogłosem przywołanego tu 
sposobu myślenia, który możemy odnaleźć w PRL-owskiej historiografii – jest szkic Te-
resy Małeckiej na temat społeczno-gospodarczych uwarunkowań akcji kredytowej USA; 
zob.: taż, Pomoc rządowa Stanów Zjednoczonych Ameryki dla państwa polskiego po I wojnie 
światowej, „Przegląd Historyczny” 1979, nr 1, s. 73–88.



O socrealistycznym epizodzie polskiej fantastyki naukowej 509

Stany Zjednoczone, uosabiające system kapitalistyczny, prezentowane są 
na kartach fantastyki socrealistycznej jako kraj zacofany cywilizacyjnie i kultu-
rowo, ogarnięty chaosem przemian. Równie prymitywna jest zachodnia sztuka, 
niekiedy – jak w Obłoku Magellana – utożsamiana z pornografią. W powieści tej 
wyprawa naukowa, zmierzająca do tytułowej konstelacji, napotyka wymarłą bazę 
amerykańską. Kiedy eksploratorzy do niej wkraczają, zostają porażeni wyuzda-
niem plakatów bardziej, niż widokiem trupów: 

Astrogator spoglądał nie na leżącego, lecz na przeciwległą ścianę. Patrzała stam-
tąd naga kobieta. […] Na stopach miała dziwne trzewiczki z  obcasem w  kształ-
cie ostrego dzioba. Paznokcie palców były zakrwawione. Czerwone były też usta, 
rozszerzone w uśmiechu, ukazujące bardzo białe zęby. W uśmiechu tym było coś 
nieporównanie ohydnego. […] Te nagie kobiety o  białych, cienkich palcach, za-
kończonych skrwawionymi paznokciami […] zezujące ku nam zawzięcie z kątów 
zmrużonych powiek, znieruchomiałe w pozach lżących wszystko, co jest bezbronną 
tajemnicą i milczeniem nagości – czy to też byli ludzie?47

Szczególną metodą walki z klasowym wrogiem stała się dla twórców ówcze-
snej fantastyki naukowej satyra. Elementy jej poetyki występują również w utwo-
rach pisanych „serio”. W sposób karykaturalny przedstawiani są zwłaszcza repre-
zentanci wielkiego kapitału; oto portret jednego z nich: 

Odziedziczywszy po różnych babkach, ciotkach i  wujkach, milionowy majątek, 
wyjechał do Europy i po paru miesiącach pobytu w Monte Carlo powrócił z po-
większonym znacznie kapitałem zakładowym, mając na swym koncie kilkakrotne 
rozbicie banku w  kasynie. […] W  Chicago […] wygrał […] w  karty małą hutę 
z kuźnią, walcownią48.

Nastawieniu na pragmatyzm działania towarzyszy bezwzględność. W powie-
ściach Bielickiego i Melcer amerykańsko-japońscy imperialiści nie wahają się przed 
przeprowadzaniem zbrodniczych doświadczeń na ludziach, w Skradzionych oczach 
Życkiego tajne służby USA stoją za porwaniem okaleczonego w  nazistowskim 
obozie koncentracyjnym przyjaciela protagonisty, w powieści Sztaby reprezentan-
ci konsorcjów cynicznie chcą doprowadzić do zniszczenia fabryki produkującej 
sztuczną benzynę. Bezwzględni i  pragmatyczni są jednakże nie tylko decydenci, 
lecz również ich podwładni. W powieści Sztaby reprezentuje ich agentka, mająca 
nakłonić Dobrzańskiego do sprzedania tajnych planów produkcji syntetyku: 

Przedtem pracowała przeciwko Niemcom, z ramienia Rządu Zjednoczonego Kró-
lestwa, ponieważ Niemcy zagrażali istnieniu jej imperialnej ojczyzny, teraz jest na 

47 S. Lem, Obłok Magellana…, s. 322–323.
48 Z. Sztaba, Giełda przestaje notować, Warszawa 1947, s. 23.
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usługach Wielkiego Kapitału i chce wydrzeć Polsce jej najnowszą zdobycz gospo-
darczą, bo „Wisła” godzi w światową potęgę finansjery […] i wytrąca z ręki królów 
złota niezawodną broń, jaką posługiwali się w ciągu stuleci49. 

* * *

Lektura socrealistycznych utworów prezentujących konflikt zbrojny przeko-
nuje, że ufantastycznione opowieści o wojnie (najczęściej w Korei, lecz również 
– jak w przypadku Lemowskich Astronautów – w Kosmosie) to odmiana fanta-
styki rozrachunkowej. W atrakcyjnej dla odbiorcy formie, nie skrępowanej we-
ryzmem, ale i  dzięki rozbudowanemu systemowi odniesień do rzeczywistości, 
umożliwia zabranie głosu na temat jak najbardziej współczesny. Utwory te można 
również rozpatrywać jako odpowiedź na postulat Adama Ważyka, utożsamiające-
go wartość literatury z jej zaangażowaniem w sprawy współczesności (zwłaszcza 
w  walkę z  zachodnim militaryzmem)50. Jednakże zakreślona przez Ważyka ak-
tualizująca perspektywa lektury, redukująca wymowę dzieła literackiego do zda-
rzeń rozgrywających się hic et nunc, sprawiała, iż wartości estetyczne zostawały 
zastępowane przez doraźną publicystykę (problem ten dotyczy oczywiście nie 
tylko – i nie przede wszystkim – science fiction).

Fantastyka cudownego wynalazku 

Fantastyka cudownego wynalazku nie jest wytworem kultury socrealistycznej. 
Wywodzi się z  baśni, a  w  wellsowsko-verne’owskiej tradycji fantastyki naukowej 
stanowi jedną z charakterystycznych odmian utopii technologicznej, której reali-
zacje można odnaleźć również w literaturze zachodniej. Ugruntowanie tego nurtu 
science fiction w świadomości literackiej odbiorcy z pewnością miało istotny wpływ 
na popularność historii o niezwykłych odkryciach. Zarazem w realizacjach właści-
wych dla fantastyki socrealistycznej jest to krąg tematyczny mający dwa punkty od-
niesienia „wewnętrzne” wobec doktryny: utopijne wizje świetlanej, skomunizowa-
nej przyszłości oraz dominujący ówcześnie w prozie nurt powieści produkcyjnej. 

Związek fantastyki cudownego wynalazku z utopią widoczny jest zwłaszcza 
w literaturze radzieckiej, jakkolwiek traktowany jest w niej instrumentalnie jako 
narzędzie politechnizacji młodego czytelnika51. Przywołajmy powieści: Drogi 

49 Tamże, s. 131–132.
50 Zob.: A. Ważyk, Perspektywy rozwojowe literatury polskiej…, s. 82.
51 Reprezentatywne dla tej tendencji są losy wydania Skoku w  nicość (Прыжок 

в ничто, 1933) Aleksandra Bielajewa: „W początkowej redakcji charakterystyce bohate-
rów i realistycznemu elementowi w fantastyce było poświęcone dosyć dużo miejsca. Ale 
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podziemne Wadima Ochotnikowa (1950; wydanie pol. 1951) i Wygnanie wład-
cy Gienadija Adamowa (1946; wydanie pol. 1952). Łączy je ukazanie świata 
przedstawionego jako skomunizowanego. W  jego obrębie cudowny wynalazek 
nie zmienia w sposób zasadniczy relacji międzyludzkich, lecz – zgodnie z mark-
sistowską tezą o roli postępu technologicznego w rozwoju ludzkości – pozwala na 
pełniejsze wyzyskanie potencjału tkwiącego w społeczeństwie52. 

W polskich realizacjach opowieść o niezwykłym odkryciu zbliża się raczej 
do nurtu powieści o pracy. Poetyka tych utworów pokrewna jest koncepcji fanta-
styki naukowej z przełomu XIX i XX w., w której element fantastyczny pojawiał 
się jako „przełamujący” realistycznie konstruowany świat przedstawiony, wzo-
rowany na rzeczywistości pozatekstowej. Biorąc pod uwagę funkcję rekwizytu, 
decydującego o fantastyczności utworu, można zaryzykować tezę, że ówczesna 
fantastyka cudownego wynalazku to szczególny wariant „literatury tendencyj-
nej”, ukazującej problematykę produkcji53. Jako przykład można podać utwory: 
Giełda przestaje notować Sztaby, Schron na Placu Zamkowym Ziemięckiego oraz 
Topolnego i Czwartka Lema. 

Rekwizyt, pełniący funkcję cudownego wynalazku, stanowi motyw nie-
samodzielny (podobnie jak obraz wojny), będąc pretekstem do rozrachunków 
z  pozaliteracką rzeczywistością czytelnika. Utwory takie ukazują konfrontację 

kiedy tylko w powieści pojawiła się żywa scena, wychodząca jak gdyby poza »służebną« 
rolę bohaterów – objaśniania nauki i techniki, na marginesie już widniała uwaga redakto-
ra: »A to po co! Lepiej opisać atomowy silnik«” (za: W. Kajtoch, Bracia Strugaccy (zarys 
twórczości), Kraków 1993, s. 23).

52 Taka wizja funkcji postępu technologicznego w  radzieckich utopiach fanta-
stycznonaukowych zbieżna jest z  odnajdywaną na kartach powieści produkcyjnych. 
W Gwieździe nad kopalnią (1949) Władimira Igiszewa osiągnięcie stanu technologicz-
nego, obecnego w utopii, jest kwestią przyszłości, do której należy mentalnie przygoto-
wać się już obecnie: „Partia nasza powołała do życia nowe zjawisko – uprzemysłowienie 
socjalistyczne, wszystko zaś nowe nie zatrzymuje się w  swym postępowym ruchu na-
przód, gdyż po pierwszym kroku następuje drugi, trzeci i tak dalej. Dziś wszyscy realizu-
jemy pierwszą część wielkiego programu walki o wyzwolenie fizycznej energii człowieka 
z najbardziej prymitywnych procesów produkcyjnych; jutro czekają nas bardziej skom-
plikowane zadania, może nawet całkowita automatyzacja wydobycia albo chemiczna 
przeróbka już w łonie ziemi produktów kopalnianych na potrzebną człowiekowi energię. 
Na tym właśnie polega wielkość naszej epoki. Człowiek, jako istota wyższa, powołany 
jest do rządzenia przyrodą, nie może więc trwonić czasu na stosowanie przestarzałych 
metod i narzędzi pracy” (przeł. A. Liebfeld, Warszawa 1951, s. 284–285).

53 Pojęcie „powieść produkcyjna” stosujemy tu zgodnie z definicją Zbigniewa Jarosiń-
skiego, proponującego określać tym mianem nie tylko powieści o produkcji sensu stricto, 
lecz również te, w których występuje wątek kolektywnego wysiłku, nawet jeśli nic nie zosta-
ło wyprodukowane (zob.: tenże, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s. 101).
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dwu systemów wartości: kapitalistycznego i socjalistycznego. Przykładem mode-
lowo realizującym założenia fantastyki cudownego wynalazku jest powieść Zbi-
gniewa Sztaby Giełda przestaje notować. Utwór pochodzi z roku 1947, jest jednak 
ciekawą historycznie egzemplifikacją realizacji poetyki, która wkrótce stanie się 
obowiązująca. Odkryciem, pozwalającym włączyć tę powieść do nurtu opowie-
ści o cudownym wynalazku, jest syntetyczna benzyna „Wisła”. Jej odkrywca ofia-
rowuje swój patent narodowi. Jednakże, z uwagi na konsekwencje wprowadzenia 
wynalazku na rynki światowe i związaną z tym faktem możliwość załamania han-
dlu naftą, kapitalistyczni przedstawiciele konsorcjów przemysłowych decydują 
się podjąć radykalne środki zaradcze. Aby utrzymać dotychczasowy monopol na 
wydobycie i przetwórstwo ropy naftowej, gotowi są wywołać globalny konflikt 
zbrojny. Do wybuchu wojny nie dochodzi za sprawą akcji amerykańskich robot-
ników, którzy rozpoczynają strajk generalny, inicjujący wstąpienie USA na drogę 
reform społecznych, dzięki czemu dochodzi do upadku kapitalizmu.

Powieść Sztaby, pozbawioną wartości artystycznych, można dziś odczytywać 
jedynie jako dokument epoki. Wtórność rozwiązań fabularnych, nawiązujących 
do awanturniczych powieści Antoniego Marczyńskiego, oraz demagogicznie 
traktowane kwestie polityczne sprawiają, że utwór nie stanowi pozycji wartościo-
wej w  dziejach polskiej science fiction. Andrzej Wójcik nie waha się określić go 
mianem agitacyjnej powieści politycznej, w której element fantastyczno-nauko-
wy został zdegradowany do roli czynnika uatrakcyjniającego kryminalną akcję 
wzbogaconą wątkiem romansowym54. 

Utopie przyszłości

Jest to krąg tematyczno-problemowy, w którym najdobitniej przejawiają się 
związki polskiej i radzieckiej fantastyki naukowej. Jako przykład (dość często nie-
intencjonalnych) nawiązań do sposobu obrazowania utopijnej przyszłości posłu-
żyć może technicyzacja świata przedstawionego. Zarówno w radzieckich realiza-
cjach wzorca, z którymi rodzimi czytelnicy zetknęli się dość wcześnie (Wygnanie 
władcy Gienadija Adamowa, Drogi podziemne Wadima Ochotnikowa), jak i utwo-
rach rodzimych pisarzy (zwłaszcza w Astronautach i Obłoku Magellana Stanisława 
Lema) industrializacja i technicyzacja to wyznaczniki postępu55. Można jednak 

54 Zob.: A. Wójcik, W poszukiwaniu źródeł, [w:] tenże, Wizjonerzy i szarlatani, War-
szawa 1987, s. 53.

55 Analogiczne wątki odnajdujemy zresztą nie tylko w opowieściach o „świecie Ju-
tra”, ale i  w  ówczesnej poezji, nawet tej, która nacechowana jest nostalgicznym wspo-
mnieniem przeszłości. O stałości wątków związanych z industrializacją jako synonimem 
postępu w poezji świadczą wiersze: Henryka Gaworskiego Widokówka prowincjonalna 
z 1951 i Tadeusza Chrzanowskiego Tarnów z 1955 r.: 
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w obu wypadkach zauważyć różnicę w punkcie odniesienia. W utopiach radziec-
kich to zwielokrotnienie istniejących realnie tendencji gospodarczych, w  pol-
skich – raczej projekt rozwoju społeczeństwa komunistycznego56. Co więcej: pod 

„Nie chleba brak tu ludziom,
lecz wagonów z żelaza
stalowych koni na polach
i maszyn w głodne dłonie – 
czarnym balsamem dymów
owinąć krajobrazy,
ostrzem gorącym jak serce
odsłonić ziemi urodę” (H.  Gaworski, Widokówka prowincjonalna, „Nowa Kultura” 

1951, nr 9, z dn. 4 marca, s. 3);
„…tu ujrzycie jasno,
jak postęp kroczył wespół z koleją żelazną,
jak za postępem zdążał gospodarczy rozkwit
(galicyjno-rozważny, solidnie-tarnowski)
I jak stężał w pomnika kształt, co przetrwa lata
Tworząc zdrową komórkę w chorym ciele świata.
Bo Tarnów się od dworca poczyna, jak gdyby
tu się jego najstarsze rozsiadły sadyby” (T. Chrzanowski, Tarnów, „Życie Literackie” 

1955, nr 50, z dn. 11 grudnia, s. 4).
56 Cechę tę można zauważyć również w quasi-publicystycznej fantazji Adama Hol-

lanka Wisłą dookoła kraju („Dziennik Polski” 1954, nr 173, z dn. 22 lipca, s. 6, 11). Autor 
sytuuje akcję opowieści w nieodległej przyszłości (w roku 1964), kreśląc wizję zurbani-
zowanego kraju, w którym – niczym w ZSRR – człowiek potrafi dowolnie meliorować 
rzeki: „Patrzyłem na Wisłę –  wspaniałą i  szeroką. Podniosła się o  przeszło trzy metry 
w stosunku do swego dawnego poziomu. […] Można stąd było odbyć, nie wysiadając 
z kajuty, podróż dookoła kraju. Śląsko-krakowskim kanałem jechało się prosto do Odry. 
Przez Odrę kierowało się ku morzu, zakręcało następnie ku Wiśle i poprzez kanał byd-
goski wracało się na szeroki nurt królowej polskich rzek. Nurt ten wiódł do Krakowa. 
Bardzo często w miastach buduje się okrężną szosę […]. Ułatwia to znakomicie komu-
nikację. […] Nasza nowa droga wodna Odry i Wisły, połączona pięknymi kanałami że-
glugowymi, okrąża niemal całą Polskę. Umożliwia to kilkunastokrotne potanienie trans-
portu węgla i innych towarów” (tamże). Za komplementarne wobec utworu Hollanka 
można uznać wizje snute przez anonimowego reportera współpracującego ze szczeciń-
skim pismem młodzieżowym „Express Radości”. Przestawiając w  1956 roku osiągnię-
cia Planu Sześcioletniego (1950–1955), autor snuje odważne wizje odbudowy miasta 
i rozbudowy przemysłu w roku 1960. W przeciwieństwie do opowieści Hollanka, czyni 
to w gramatycznym czasie przyszłym, jednak w taki sposób, jak gdyby relacjonował fakty 
dokonane (zob.: [?], W roku 1960…, „Express Radości” 1956, nr 1 [luty], s. 1, 5). Wzo-
rem dla takiego „reportażu z przyszłości” może być szkic Władysława Goszczyńskiego, 
poświęcony zmianom na wsi białostockiej; zob.: tenże, Wieś białostocka w roku…, „Gaze-
ta Białostocka” 1952, nr 249 [wydanie A], z dn. 17 października, s. 6.
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tym względem rodzime realizacje wzorca gatunkowego „wyprzedzają” literackie 
koncepcje przyszłości. Znaczące w tym aspekcie są nie tylko powieści Stanisła-
wa Lema (Astronauci; Obłok Magellana), ale i  Zagubiona przyszłość Krzysztofa 
Borunia i Andrzeja Trepki oraz utopijne wizje Ziemi zawarte na kartach konty-
nuacji owej opowieści: w Proximie (1955; gwoli ścisłości dodajmy, że nie jest ich 
pozbawiona również ostatnia część trylogii, Kosmiczni bracia, 1959). Przywołane 
tu utwory mają charakter prekursorski nie tylko w rodzimej literaturze socreali-
stycznej, ale i  w  skali całego obozu socjalistycznego. Związane jest to z  odrzu-
ceniem obowiązującej w ZSRR (a zatem pośrednio i w całym systemie państw 
satelickich) „teorii granicy”. W jej myśl tematem literatury fantastycznonaukowej 
powinny być wynalazki i  projekty, które mogą wejść do użytku w  ciągu półto-
rej dekady tak, aby twórca mógł odwoływać się do trendów technologicznych 
obecnych w jego czasach57. Tymczasem w polskich utworach czas akcji odbiega 
od owej „granicy możliwego” o setki lat, co umotywowane jest fabularnie przez 
zwycięstwo na Ziemi komunizmu (ten, przypomnijmy, stanowił ostatni etap 
ewolucji struktur społecznych i nawet w pismach ideologów był traktowany jako 
możliwy do zaistnienia w dość dalekiej przyszłości).

Komunizm w  opowieściach ukazujących świetlaną przyszłość ludzkości 
to  system pozwalający na pełne wykorzystanie poziomu technologicznego. 
Wysokiemu stopniowi industrializacji odpowiadać będą nowe jakościowo rela-
cje społeczne oparte na powszechnej sprawiedliwości i wspólnej własności oraz 
wynikające ze sprawiedliwego podziału obfitości dóbr materialnych58. Akcen-
towanie rozwoju technologicznego, jako warunku koniecznego do osiągnięcia 
poziomu utopii komunistycznej, to rozwinięcie tezy Lenina o  relacji między 
industrializacją a  komunizmem: „Komunizm –  to władza Rad plus elektryfi-
kacja całego kraju, gdyż bez elektryfikacji niemożliwe jest podźwignięcie prze-
mysłu”59.

57 Zob.: W. Kajtoch, Bracia Strugaccy…, s. 24. Realizację teorii granicy w rodzimej 
prozie można dostrzec w  przywoływanym uprzednio opowiadaniu Hollanka W  roku 
1960… (1956). Samo określenie pochodzi – w myśl informacji zawartych w monogra-
fii Kajtocha – od tytułu zbioru opowiadań Wadima Ochotnikowa Na granicy możliwego 
(На грани возможного, 1947); zob.: W. Kajtoch, Bracia Strugaccy…, s. 23.

58 Zob.: W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, czyli o utopii estetycznej, [w:] tenże, Oko-
lice socrealizmu. Prawie tuzin szkiców, Bydgoszcz 2009, s. 15. 

59 W. I. Lenin, Sytuacja międzynarodowa i wewnętrzna a zadania partii (Przemówienie 
z 21 listopada 1920), [w:] tenże, Dzieła wszystkie, Warszawa 1988, t. 42, s. 29. Por. wiersz 
Jana Brzechwy Nowa Huta (1951), w którym poeta o komunizmie pisze następująco:

„Na to, żebyśmy w Polsce socjalizm zbudowali,
potrzeba więcej maszyn, potrzeba więcej stali.
Potrzeba nowych ludzi i nowych szkół, i wierszy” ([w:] tenże, Strofy o Planie Sześcio-

letnim, Warszawa 1951, s. 14). 
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Monika Brzóstowicz-Klajn, omawiając specyfikę socrealistycznych opowie-
ści utopijnych, akcentuje ich paradoksalny charakter: 

Stalinowskie państwo miało realizować zawarte w utopijnych narracjach marzenia, 
ale oznaczało to przecież wyjście poza porządek słowa. Przecież urzeczywistniona 
utopia nie jest już utopią. […] Socrealistyczna opowieść o Utopii miała być zatem 
nieutopijna, bo możliwa wreszcie do realizacji i opisania w realistycznej konwen-
cji. […] Wizerunki szczęśliwych ludzi w szczęśliwym, doskonałym społeczeństwie 
w swoim założeniu obrazowały współczesną rzeczywistość60.

Rozwiązaniem akcentowanych przez badaczkę sprzeczności stały się w lite-
raturze radzieckiej opowieści współczesne, imitujące relacjonowanie rzeczywi-
stości pozatekstowej tak, by obraz został uzgodniony z pożądaną ideologicznie 
wizją. Najpełniej jednak możliwości kreacji postulowanego ideologicznie obrazu 
świata tkwiące w utopii wykorzystano w literaturze fantastycznej.

Szczególna rola utopii, jaka przypadła jej w fantastyce socrealistycznej, wy-
nikała ze specyfiki doktryny polityczno-artystycznej realnego socjalizmu. Rów-
nież sama utopia – traktowana jako formuła dyskursu społecznego – pojmowana 
była wówczas w specyficzny sposób. Przede wszystkim twórcy fantazji na temat 
świetlanej przyszłości, podporządkowując artystyczną wizję propagandowym 
hasłom, kreowali światy, w których postulaty komunizmu zostały zrealizowane61. 
Tymczasem dla klasycznej formuły utopii – w myśl supozycji Witolda Ostrow-
skiego – najistotniejsza pozostawała konfrontacja demonstrowanego w utworze 
świata doskonale harmonijnego z czytelniczą, niedoskonałą rzeczywistością62. 

Fantastyka socrealistyczna posługiwała się zatem raczej tworem imitują-
cym utopię, niż utopią sensu stricto. Być może miały na to wpływ właściwości 
społecznej przestrzeni językowej, poddanej manipulacji poprzez wprowadzenie 

60 M. Brzóstowicz-Klajn, Socrealistyczna opowieść o utopii, [w:] Logos i mythos w kul-
turze XX wieku, red. S. Wysłouch, B. Kaniewska, M. Brzóstowicz-Klajn, Poznań 2003, 
s. 210. 

61 Magdalena Piekara – w odniesieniu do powieści Lema – zauważa, że wypowie-
dzi nacechowane ideologicznie mają charakter afirmatywnych deklaracji, pojawiających 
się w partiach inicjalnych i finalnych Astronautów i Obłoku Magellana (zob.: taż, Boha-
ter powieści socrealistycznej, Katowice 2001, s.  87). Prawidłowość tę można uogólnić. 
Co więcej: jej szczególnym wyrazem pozostaje finałowa scena ekranizacji Astronautów, 
którą zrealizowano już po odejściu od traktowania socrealizmu jako bezalternatywnego 
paradygmatu kultury. W zakończeniu Milczącej gwiazdy (Polska–NRD 1959, reż. Kurt 
Maetzig) ukazana została scena spontanicznego internacjonalistycznego pochodu, wzo-
rowana na przemarszach pierwszomajowych.

62 Zob.: tenże, Hasło „utopia”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1958, nr  1, 
s. 222.
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nowomowy. Perswazyjno-wolicjonalny charakter języka oficjalnych komunika-
tów sprzyjał rozwojowi tych form literackich i paraliterackich, w których rzeczy-
wistość pozaliteracka i  stosunek do niej odbiorcy tekstu kultury kształtowane 
były przez myślenie życzeniowe. W dziele literackim posiłkowano się hasłami za-
mieszczanymi na kartach broszur propagandowych bądź odwołując do formuły 
radzieckiej utopii aprobatywnej63. Wzmiankowana tu przez Szymona Hrebendę 
„metoda twórcza” nie pozostawała bez konsekwencji dla wartości estetycznych 
utworu. Jak zauważa Wojciech Tomasik w ramach refleksji nad perswazyjnością 
literatury socrealistycznej, specyfika jej języka była postrzegana jako funkcja 
podległości wzorcom stylistycznym, przejętym ze środków masowego przekazu. 
Ulegając dyktatowi publicystyki, twórcy powieści realnego socjalizmu rezygno-
wali z językowej i stylistycznej autonomii dzieła literackiego64. 

Właściwość tę można zaobserwować w  utworach należących do różnych 
kręgów tematycznych fantastyki socrealistycznej (pamięć o  niej jest istotna 
zwłaszcza podczas lektury opisów zmagań wojennych), jednakże szczególnego 
wydźwięku nabiera w  twórczości utopijnej. W  tej bowiem najpełniejszy wyraz 
znalazł postulat Henryka Markiewicza, by literatura stała się artystycznym świa-
dectwem dokonań należącej do kolektywu jednostki65. 

Zgodnie z postulatem Markiewicza, temat wiodący powieści socrealistycz-
nej –  wielkie budowy socjalizmu –  w  fantastycznonaukowych utopiach spo-
tęgowany był do monstrualnych rozmiarów66. Wizja świata znajdowała szcze-
gólny wyraz w  publicystyce67. Akcentowane osiągnięcia socjalistycznej nauki 

63 Zob.: S. Hrebenda, Mitologia społeczna w literaturze fantastycznonaukowej, Kato-
wice 2000, s. 92.

64 Zob.: W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949–1955. Problemy perswazji lite-
rackiej, Wrocław 1988, s. 32.

65 Zob.: H. Markiewicz, O marksistowskiej teorii literatury. Szkice, Wrocław 1952, s. 66.
66 Interesujące badawczo byłoby prześledzenie paraleli między obrazami industrializa-

cji w literaturze realistycznej (np. Jesteśmy z Nowej Huty, 1951 Janiny Dziarnowskiej oraz Za-
minowanych polach: opowiadaniu o Nowych Tychach, 1953 Grażyny Woysznis-Terlikowskiej) 
a jej odpowiednikiem w prozie fantastycznonaukowej. Kwestię tę pozostawiamy otwartą, 
jednakże wydaje się, że science fiction można traktować jako szczególną odmianę powieści 
produkcyjnej, zwłaszcza ukazującej powstawanie nowych ośrodków przemysłowych.

67 Zob.: np. J. Dąbrowski, Ognie komunizmu zapłoną w stepach i pustyniach, „Nowa 
Kultura” 1950, nr 32, z dn. 5 listopada, s. 2. W szkicu tym czytamy o planach radzieckich 
uczonych, związanych z  przeobrażeniami przyrody: „Cztery wielkie ogniwa stalinow-
skiego planu przeobrażenia przyrody, cztery wielkie ofensywy przeciw niszczycielskim 
siłom natury […] to nie ostatnie jeszcze słowo. Usłyszymy jeszcze o wielkim dziele za-
wrócenia potężnego Jeniseju i Obu […]. Budowy komunizmu, wielkie budowy pokoju 
[…] to jasne pochodnie zwycięskiego jutra” (tamże, s. 2).

Szczególną rolę w owych wizjach odgrywały plany wykorzystania energii atomowej. 
Jest to zresztą w socjalizmie motyw epoki, o czym świadczy omówienie celów szóstej 
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znalazły zresztą odzwierciedlenie na kartach powieści; dla przykładu zacytuj-
my Astronautów Lema: 

W  roku 2003 zakończone zostało częściowe przelewanie Morza Śródziemnego 
w głąb Sahary […] W rok później […] Międzynarodowe Biuro Regulacji Klimatów 
przeszło od skromnych prób zmiany pogody, od kierowania chmur deszczowych 
i poruszania masami powietrza do frontowego ataku na głównego wroga ludzkości. 
Był nim mróz, od setek milionów lat usadowiony wokół biegunów planety. Wieczne 
lody […] miały raz na zawsze zniknąć68. 

Współczesnemu czytelnikowi pomysły Lema i Hollanka mogą wydawać się 
absurdalne, lecz należy pamiętać o ówczesnych nastrojach społecznych. Budowy 
wielkich tam rzecznych i nawadnianie pustynnych terenów wokół Morza Kaspij-
skiego, odwrócenie biegu Syr-Darii w ZSRR, industrializacja kraju, zdawały się 
ledwie wstępem do gruntownego przekształcania środowiska naturalnego czło-
wieka (a zatem i klimatu) w niezbyt odległej przyszłości69. Aby zmiany te były 

„pięciolatki” (1956–1960) przez J.  Dąbrowskiego: „Nowy, szósty plan pięcioletni 
Związku Radzieckiego […] nie mógł ominąć zagadnienia rozwoju zastosowania ener-
gii atomowej w technice, transporcie, energetyce i badaniach naukowych. […] W tych 
wszystkich właśnie kierunkach uczeni, inżynierowie i technicy radzieccy będą wytężać 
swe siły dla pełniejszego poznania istoty wszystkich zjawisk fizyki jądrowej i coraz lep-
szego wykorzystania ich w pokojowym budownictwie” (tenże, Atom w szóstej pięciolatce, 
„Słowo Ludu” 1956, nr 82, z dn. 6 kwietnia, s. 3; notka ta ukazała się w rubryce opatrzo-
nej znaczącym tytułem „Szlakiem najwyższej techniki”). Nie inaczej zresztą ukazywano 
sygnalizowaną tu kwestię w podręcznikach szkolnych – jak czytamy: „Energia atomowa 
dopomaga w Związku Radzieckim w przekształcaniu przyrody, w poprawieniu warun-
ków życia i podnoszeniu dobrobytu ludzi – służy więc sprawie postępu” (Cz. Fotyma, 
Cz. Ścisłowski, Fizyka. Dla klasy VI szkoły ogólnokształcącej, Warszawa, 1953, s. 181).

68 S. Lem, Astronauci…, s. 17–18. Podobny pomysł jest zresztą osią fabularną Wy-
gnania władcy Gienadija Adamowa. Zbliżony temat – przekształcanie klimatu – podej-
muje Lem również w Obłoku Magellana, a Hollanek w (ogłoszonej po zadekretowaniu 
odejścia od formuły socrealizmu) Katastrofie na „Słońcu Antarktydy” (1958).

69 Sygnalizowany tu postęp techniczny podkreślają zwłaszcza Krzysztof Boruń i An-
drzej Trepka w Posłowiu do Zagubionej przyszłości (1954): „Opracowuje się szczegółowe 
plany budowy sztucznego księżyca o szerokości 60 metrów… Czynione są pierwsze uda-
ne próby wytworzenia prądu elektrycznego bezpośrednio ze stosu atomowego… Trwają 
zaawansowane doświadczenia nad wprowadzeniem roślinności do metra moskiewskie-
go i kopalń… Czytamy w prasie o uruchomieniu w ZSRR pierwszej elektrowni atomo-
wej, pierwszych, całkowicie zautomatyzowanych fabryk, o gigantycznych kombajnach 
budowlanych, górniczych… W Warszawie zbudowano mózg elektronowy… Medycyna 
radziecka odnosi coraz to nowe sukcesy w  walce ze śmiercią kliniczną… Tranzystory 
zwiastują rewolucję w elektronice… To nie fantazja, lecz rzeczywistość. To rodząca się 
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możliwe, należało znieść podziały narodowe i ideologiczne. Dlatego cechą wspól-
ną socrealistycznych utopii było ukazywanie komunizmu jako punktu dojścia 
ewolucji wszelkich systemów społecznych. W Astronautach Lem pisze wprost: 

Wiele już lat mijało od upadku ostatniego państwa kapitalistycznego. Kończył się 
trudny, bolesny i wielki okres sprawiedliwego przetwarzania świata. Nędza, chaos 
gospodarczy i wojna nie zagrażały już wielkim planom mieszkańców Ziemi70. 

Podobną wizję świetlanej przyszłości po upadku instytucji giełdy, symbolizują-
cej kapitalizm, kreśli na marginesie zmagań polskiego naukowca z imperialistycz-
nymi konsorcjami Zygmunt Sztaba w powieści Giełda przestaje notować71.

Nawet jeśli –  jak w  Zagubionej przyszłości Krzysztofa Borunia i  Andrzeja 
Trepki – bohaterowie żyją w systemie kapitalistycznym, ustrój ten jest przeżyt-
kiem. Stacja orbitalna „Celestia” okazuje się „skansenem kosmicznym”; anachro-
nizmem utrzymywanym dzięki policyjnemu terrorowi. Kiedy do stacji docierają 
reprezentanci Ziemi, niewydolny system upada. Społeczne zacofanie protagoni-
stów utworu Borunia i Trepki może być tłumaczone warunkami, w jakich żyją: 
kosmiczna stacja to ostatni bastion zwolenników starego porządku, których po-
tomkowie kultywują dawne rytuały bez świadomości ich pierwotnego sensu. 
Autorzy Zagubionej przyszłości zdają się tym samym sugerować, że w  świecie 
przyszłości kapitalizm ostać może się jedynie w społecznościach odosobnionych, 
ale i tam ulec musi bezzwłocznej transformacji w komunizm z chwilą kontaktu 
mieszkańców z postępowymi ideami. Za podbudowę filozoficzną owego procesu 
przemiany ustroju społeczno-politycznego można uznać poglądy Trofima Łysen-

w  naszych oczach epoka […], która otwiera, zda się, nieograniczone możliwości roz-
kwitu, materialnego i kulturalnego, całej ludzkości” (ciż, Posłowie, [do:] ciż, Zagubiona 
przyszłość, Warszawa 1954, s. 588). Nakreślone przez pisarzy plany współbrzmiały z wi-
zjami futurologów radzieckich, w  myśl których komunizm umożliwi przekształcenie 
Ziemi zgodnie z  potrzebami ludzkości (zob.: W. A.  Kowda, Stalinowskie budownictwo 
epoki komunizmu przeobraża przyrodę, [w:] A.  Karawajew, T.  Łysenko, W. A.  Kowda, 
Stalin i rolnictwo, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1951, s. 49–67). O eksperymen-
tach tych donosiła zresztą codzienna prasa, zob. np. M. Kowalewska, Uparta Amu-Daria 
pokonana. 230 tys. ha urodzajnej gleby wydarto pustyni, „Głos Robotniczy” 1948, nr 133, 
z dn. 15 maja, s. 4.

Co istotne: prognozy przyszłych zmian środowiska nie były charakterystyczne je-
dynie dla utworów prozatorskich i  reportaży. Omawiając konwencje tematyczne pol-
skiej poezji socrealistycznej, Teresa Wilkoń zauważa, iż motyw przekształcania przyrody 
można rozpatrywać jako laudacyjny, ilustrujący wielkość nauki radzieckiej (zob.: taż, 
Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955…, s. 41).

70 S. Lem, Astronauci…, s. 17.
71 Zob.: Z. Sztaba, Giełda przestaje notować…, s. 240.
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ki na temat mechanizmów adaptacyjnych roślin pod wpływem zmian środowi-
skowych. Przeniesienie tych poglądów na obszar nauk politycznych i społecznych 
było przejawem szeroko zakrojonej walki klasowej z nauką „burżuazyjną”. Łysenkizm 
stał się w  owej konfrontacji postawą obowiązującą po tym, kiedy na moskiew-
skiej sesji Wszechzwiązkowej Akademii Nauk Rolniczych im. Lenina (Всесоюзная 
академия сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина; ВАСХНИЛ, 31.07 
–  7.08.1948) przyjęty został jako jedyna słuszna teoria w  rolnictwie i  biologii 
ZSRR, a tym samym w całym obozie państw socjalistycznych72. Stał się też ide-
ologicznym orężem w walce z tzw. weismanizmem-morganizmem w zakresie teo-
rii dziedziczenia genetycznego73. 

72 Zob.: S. Amsterdamski, Życie naukowe a monopol władzy (casus Łysenko), Warszawa 
1981, s.  10–16 (możliwość lektury on-line: http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/doccon-
tent?id=398712 [dostęp: 12.04.2019]); N.  Roll-Hansen, Wishful Science: The Persistence 
of T. D. Lysenko’s Agrobiology in the Politics of Science, „Osiris” 2008, No 23, s. 166–188; 
P. Köhler, Łysenkizm w botanice polskiej, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2008, nr 2, 
s. 83–161; tenże, An Outline of Short History of Lysenkoism in Poland, „Folia Mendeliana” 
2009, Ne. 44–45, s.  45–54; W.  Dejong-Lambert, Lysenkoism in Poland, „Journal of the 
History of Biology” 2012, No 45, s. 499–524. Za trop interpretacyjny powieści Borunia 
i  Trepki w  perspektywie łysenkizmu dziękuję recenzentowi niniejszej publikacji, Prof. 
Wojciechowi Kajtochowi; zob.: tenże, Utopia i  ciało (o  trzech fantastycznonaukowych po-
wieściach z  lat pięćdziesiątych XX stulecia), [w:] tenże, Szkice polonistyczno-rusycystyczne, 
Olsztyn 2015, s. 66–70.

73 Szczególną rolę w  owej ideologicznej konfrontacji odegrał cykl publikacji Trofima 
Łysenki z lat czterdziestych XX wieku, sukcesywnie uprzystępnianych polskiemu odbiorcy; 
zob.: tenże, O sytuacji w biologii. Referat wygłoszony na sesji Wszechzwiązkowej Akademii Nauk 
Rolniczych im. W. I. Lenina 31 lipca 1948 roku, przeł. H. Birecka, Warszawa 1948; tenże, Dobór 
naturalny i konkurencja w obrębie gatunku, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1950; tenże, 
O dziedziczności i jej zmienności, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1950; tenże, Organizm i 
środowisko, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1950; tenże, Nowe poglądy nauki na gatunek 
biologiczny, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 1951. Oprócz przywołanych tu broszur, na 
język polski przełożony został podręcznik Agrobiologia (Warszawa 1950). Oczywiście Łysen-
ko był i pozostaje najbardziej znanym pseudouczonym epoki stalinowskiej, nie należy jednak 
zapominać m.in. o Oldze Borisownej Lepieszyńskiej, do której teorii o „bezkomórkowej ży-
wej materii” Łysenko odwoływał się, wyjaśniając, w jaki sposób możliwa jest przemiana jed-
nych gatunków w inne; zob.: taż, Rozwój komórek z żywej materii bezkomórkowej, [brak nazwi-
ska tłumacza], Warszawa 1950; taż, O pochodzeniu komórek z substancji żywej, [brak nazwiska 
tłumacza], Warszawa 1951; taż, Materialistyczna nauka o komórce, przeł. C. Lewandowska, 
Warszawa 1951. De facto są to nieznacznie zmodyfikowane rozdziały pracy Lepieszyńskiej, 
opublikowanej w polskim przekładzie w roku 1953; zob.: taż, Powstawanie komórek z substan-
cji żywej i rola substancji żywej w organizmie, przeł. S. Dembowska, Warszawa 1953. Na temat 
relacji między teoriami Łysenki i Lepieszyńskiej zob.: A. Bikont, S. Zagórski, Burzliwe dzieje 
gruszek na wierzbie, „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 179, z dn. 1–2 sierpnia, s. 12–15.
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Trop myślenia przez pryzmat „łysenkizmu społecznego” jest dość widoczny w po-
wieści Borunia i Trepki74. W kategoriach tych można interpretować uwagę jednego 
z  bohaterów utworu, wskazującego na rolę środowiska w  kształtowaniu jednostki: 

Nie ma takiej cechy, której nie można byłoby zmienić drogą wychowania i kierun-
kowego wykształcenia. Warunki bytu, środowisko decydują o moralnym i intelek-
tualnym obliczu człowieka, ludzie nie rodzą się ani dobrzy, ani źli, ale są takimi, 
jakimi wychowało ich otoczenie75. 

Przywołane tu słowa wzmocnione są odwołaniem expressis verbis do tez Au-
gusta Weismanna i  Thomasa Morgana jako negatywnego punktu odniesienia. 
Przybyły z Ziemi astronauta deklaruje: 

O roli, jaką oboje uczeni mieli odgrywać w nauce, przekonywał Henryk Wilczyński 
propagując prace eksperymentalne; zob.: h.w. [właśc. Henryk Wilczyński], Ważne za-
dania czasopism lekarskich, „Służba Zdrowia” 1954, nr 17, s. 1–2. Nie brak było jednak 
ówcześnie również notek prasowych, akcentujących rangę odkryć „nowej biologii”; zob. 
np.: [?], Odkrycie Olgi Lepieszyńskiej. Nowa karta w biologii, „Kurier Koszaliński” 1950, 
nr 1, z dn. 9 sierpnia, s. 3.

Możliwym intertekstem lekturowym, upoważniającym odczytywanie Zagubionej 
przyszłości z perspektywy „nowej biologii” radzieckiej są jednakże nie tylko przywołane 
tu prace Łysenki i Lepieszyńskiej, ale i polski przekład Krótkiego słownika filozoficznego 
(1955), w którym zamieszczona została osobna notka, dotycząca zwalczanych przez Ły-
senkę poglądów (zob.: Krótki słownik filozoficzny, red. M. Rozental, P. Judin, Warszawa 
1955, s. 710–712, hasło: Weismanizm-morganizm). Owszem, przekład rzeczonego słow-
nika ukazał się już po pierwodruku opowieści Borunia i Trepki, jednak mógł wpłynąć na 
jej krytyczne odczytania.

74 Przeniesienie ustaleń agrobiologicznych Łysenki na grunt rozważań społecznych 
widoczne jest zwłaszcza w refleksjach Jamesa Fyfe’a; zob.: tenże, Łysenko ma słuszność, 
przeł. J. Rzeszowski, Warszawa 1951, s. 34–40; por. W. Michajłow, Ideologiczne i politycz-
ne aspekty nowej biologii, „Biologia w Szkole” 1949, nr 4, s. 38–57.

75 K. Boruń, A. Trepka, Zagubiona przyszłość…, s. 467–468. Osobną kwestią po-
zostaje, do jakiego stopnia sama sytuacja fabularna (istnienie zagubionej w Kosmosie 
bazy pogrobowców kapitalizmu) jest inspirowana rozważaniami Łysenki na temat wa-
runków koniecznych funkcjonowania organizmów żywych: „Żywy organizm w izola-
cji od wpływów warunków zewnętrznych, które są dla niego niezbędne, przestaje być 
organizmem, istota przestaje być żywą. Wszystko co żyje związane jest nierozdzielnie 
z otaczającym środowiskiem” (T. D. Łysenko, Organizm i środowisko…, s. 3). Biorąc 
pod uwagę dyskusję nad tezami Łysenki, która przetoczyła się w środowisku nauko-
wym zwłaszcza w latach 1949–1951, można założyć, że Boruń i Trepka byli jej świa-
domi i tropy łysenkizmu w powieści nie są przypadkowe. Przypomnijmy: utwór po raz 
pierwszy ukazał się w odcinkach na łamach „Ilustrowanego Kuriera Polskiego” w la-
tach 1953, nr 291–309; 1954, nr 1–96; dopiero później, w 1954 r. (po zakończeniu 
druku w periodyku), miał wydanie osobne, a w roku 1957 zmienione.
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To, co powiedziałeś, jest dla mnie cofnięciem się o cały okres najbardziej decydują-
cy w dziejach cywilizacji ludzkiej. Pogląd ten wyrażała w końcu XIX i na początku 
XX wieku grupa uczonych zwana weismanistami-morganistami od nazwisk 
najgłośniejszych spośród nich. […] Twierdzili oni, że organizm ludzki jest sumą 
omal że niezależnych komórek, a zawiązki wszystkich cech istnieją w komórkach 
zarodkowych pod postacią genów, nieśmiertelnych i przechodzących z pokolenia 
na pokolenie – dosłownie w tej samej postaci. […] Chociaż zaprzeczały temu do-
świadczenia hodowli zwierząt i uprawy roślin, osiągnięcia człowieka […] weisma-
niści nie chcieli ustąpić. Fakty swoją drogą – oni swoją76. 

Wypowiedź powieściowego bohatera, jakkolwiek usytuowana w  fikcyjnej 
sytuacji komunikacyjnej, de facto stanowi podsumowanie tez „nowej biologii”. 
Są one dostosowane do młodego wiekiem odbiorcy (taki był bowiem projek-
towany czytelnik wirtualny Zagubionej przyszłości), jednak ich sens pozostaje 
zbieżny z  teoriami Łysenki oraz jego egzegetów, m.in. Jana Dembowskiego, Ja-
kuba Ryszarda Węgierko i  Włodzimierza Michajłowa77. Toteż ideologicznym 

76 Tamże, s. 467 [podkr. – A. M.]. W przywołanym tu passusie zwraca uwagę an-
tynaukowa postawa zwolenników tez Weismanna i Morgana, której wykładnikiem jest 
upór wobec obiektywnych faktów. Określenie „nie chcieli ustąpić” oznacza w tym wy-
padku zatem ideologiczne zacietrzewienie, nie pozwalające dostrzec naukowej prawdy. 
Postawę tę podkreśla dodatkowo ostatnie zdanie, wskazujące na brak liczenia się zwolen-
ników weismanizmu-morganizmu z rzeczywistością.

77 Zob.: J. Dembowski, O nowej genetyce i dyskusja uczonych polskich o teorii Miczuri-
na–Łysenki, Warszawa 1949 (tu również zapis dyskusji okołoreferatowej z  udziałem 
m.in. J. Motyki, W. L. Wiśniewskiego, W. Michajłowa, S. A. Pieniążka); J. R. Węgierko, 
Nowy kierunek rozwoju biologii (teoria Miczurina–Łysenki a niektóre zagadnienia patologii ludz-
kiej), Warszawa 1949; W. Michajłow, Zwycięstwo teorii biologicznych Miczurina–Łysenki, 
„Nowe Drogi” 1949, nr 12, s. 230–243. Przywołanym tu omówieniom towarzyszyły roz-
ważania obcojęzyczne (np. wspomniany uprzednio szkic Jamesa Fyfe’a) oraz tematyczny 
numer periodyku „Biologia w Szkole” (1949, nr 4), poświęcony teorii Miczurina–Łysen-
ki; gwoli ścisłości dodajmy, że poszczególne szkice omawiające koncepcje wzmianko-
wanych tu radzieckich badaczy ukazywały się również w innych czasopismach, zob. np.: 
L. Kaufman, Stadialność u zwierząt, „Kosmos” 1953, nr 4, s. 60–66; J. Strzelecki, O sytu-
acji nie tylko w biologii, „Nowa Kultura” 1955, nr 45, z dn. 6 listopada, s. 2. Tym, co łączy 
przywołanych tu autorów, jest bezkrytyczne przyjęcie tez Łysenki wraz z ich – zgodnym 
zresztą z intencją badacza – upolitycznieniem. Dopiero w 1955 r. pojawia się na łamach 
„Po prostu” wypowiedź Zdzisława Kochańskiego, sugerująca dystans do obowiązują-
cych aksjomatów łysenkizmu (zob.: tenże, Moskiewskie kontrasty i  rozmowy z Łysenką, 
„Po prostu” 1955, nr 39, z dn. 27 listopada, s. 2). Krytyczny ton wypowiedzi zostaje jed-
nak zrównoważony w niej radzieckimi autorytetami, potwierdzającymi doniosłość prac 
Łysenki. Pierwszymi zatem sygnałami odejścia od pełnej aprobaty dla łysenkizmu jest 
więc dopiero szkic ogłoszony po III Plenum KC PZPR na łamach „Nowych Dróg”; zob.: 
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„arche-tekstem” dla przywołanego passusu z Zagubionej przyszłości zdają się być 
słowa z referatu Łysenki O sytuacji w biologii: 

Organizm i  niezbędne dla jego życia warunki stanowią całość. […] Znajomość 
naturalnych potrzeb i  ustosunkowania się organizmów do warunków środowiska 
umożliwia kierowanie życiem i rozwojem tego organizmu78.

Dlatego też w utworze Borunia i Trepki jedynie komunizm postrzegany jest 
jako alternatywa dla spetryfikowanego systemu kastowego, opartego na kryte-
rium majątkowym; tylko komunizm może bowiem –  zmieniając stosunki spo-
łeczne (resp. Łysenkowe „warunki środowiska”) – przeobrazić człowieka (zgod-
nie z  tezą o całościowym wymiarze warunków zewnętrznych i organizmu). To 
cecha wspólna polskich i radzieckich utopii fantastycznonaukowych, kreujących 
obraz świata po zwycięstwie komunizmu79. 

Przeciwstawienie w Astronautach Lema społeczeństwa Ziemi i Wenus (po-
dobnie jak w  Zagubionej przyszłości Borunia i  Trepki społeczności ziemskiej 
i  Celestii) służy zajęciu wymaganego przez poetykę realizmu socjalistycznego 
stanowiska w  sporze ideologicznym komunizmu z  kapitalizmem. Wprowadzo-
ny w ten sposób w obręb utworów element antyutopijny, związany z prezenta-
cją społecznych struktur podporządkowanych systemowi kapitalistycznemu, 

K. Petrusewicz, W. Michajłow, O obecnym etapie walk ideologicznych w biologii, „Nowe 
Drogi” 1955, nr 9, s. 11–27.

78 T. D. Łysenko, O sytuacji w biologii…, s. 30. Jako przykład możliwości ukierun-
kowania ewolucji Łysenko podaje proces przekształcania zbóż jarych w ozime (zob.: 
tamże, s. 31). Tezę tę Łysenko powtórzył m.in. w Dziedziczności i jej zmienności: „Ciało 
żywe buduje samo siebie z warunków środowiska zewnętrznego, a przez to zmienia 
samo siebie” (tenże, Dziedziczność i jej zmienność, [brak nazwiska tłumacza], Warszawa 
1950, s. 72).

79 Funkcjonalnie do podkreślenia walorów skomunizowanego globu służą –  wy-
rażone w mowie pozornie zależnej – zachwyty jednego z bohaterów powieści Borunia 
i Trepki: „Ziemia! Daleka Ziemia! Wymarzona kraina, gdzie triumfuje wolność, prawda 
i piękno, gdzie nie ma ani nędzy, ani wyzysku, chorób i cierpień, gdzie nie ma zbrodni ani 
fałszu, gdzie sprawiedliwość nie jest tylko pustym dźwiękiem, a każdy człowiek jest bra-
tem wszystkich ludzi” (K. Boruń, A. Trepka, Zagubiona przyszłość…, s. 482). Paralelny 
do twórców Zagubionej przyszłości pomysł wykorzystuje Aleksy Tołstoj w Aelicie (1922; 
wydanie pol. 1954). Należy jednak – poszukując lekturowych powinowactw – zachować 
w tym przypadku szczególną ostrożność. Nie ma bowiem świadectw, by Boruń i Trepka 
znali Aelitę z wcześniejszych wydań rosyjskojęzycznych lub filmowej adaptacji (Aelita, 
ZSRR 1924, reż. Jakow Protazanow), wyświetlanej przed wojną również w Polsce. Być 
może polscy autorzy mieli też szansę obejrzeć trawestację filmu Protazanowa – krótko-
metrażową animację pt. Rewolucja międzyplanetarna (ZSRR 1924, reż. Nikołaj Chodata-
jew, Zienon Komissarienko, Jurij Mierkułow).
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stanowi przeciwwagę dla utopijnej wizji społeczeństwa socjalistycznego. Walka 
z  pogrobowcami kapitalizmu i  imperializmu nie jest w  socrealistycznej utopii 
jedynym wątkiem, zaczerpniętym z  propagandowych broszur. Równie chętnie 
propaganda podejmowała kwestie koniecznej laicyzacji kultury, upatrując w in-
stytucji Kościoła czynnik zachowawczy, hamujący rozwój „nowego społeczeń-
stwa”. Trzeba jednak, gwoli prawdy, przyznać, że mimo odgórnie narzuconych 
wytycznych autorzy fantastyki naukowej, kreując wizję świata przyszłości jako 
w  pełni skomunizowanego, najczęściej potrafili uniknąć expressis verbis krytyki 
Kościoła. Twórcy po prostu najczęściej implicite zakładają, że instytucja ta prze-
stała istnieć, jakkolwiek zdarzają się wyjątki: w Zagubionej przyszłości Krzysztofa 
Borunia i  Andrzeja Trepki prezydent „Celestii” (stacji kosmicznej, zasiedlonej 
przez potomków kapitalistów, którzy uciekli z Ziemi) to jednocześnie głowa Ko-
ścioła państwowego, łączący przywództwo polityczne z duchowym. 

Omawiając twórczość Lema Jerzy Jarzębski podkreśla –  jakkolwiek nie ar-
gumentuje swej tezy w żaden sposób – iż wszechświatowe zwycięstwo komuni-
zmu w debiucie powieściowym Lema jest deklaratywne i umożliwia ominięcie 
problematyki politycznej. Pisarz zbył ją ogólnikami tak, by – spłaciwszy trybut 
politycznego zaangażowania – móc zaprezentować fascynującą go „utopię tech-
nologiczną”, imitując „utopię polityczną”80. Z  kolei w  myśl wykładni Andrzeja 
Stoffa Astronauci i  Obłok Magellana to powieści ukazujące świat zdominowany 
przez materialistyczny ateizm i dialektykę historyczną. Zarazem na ich kartach 
brak szczegółowych opisów przemian, na skutek których doszło do komunizacji 
i laicyzacji społeczeństwa. Dzięki temu zabiegowi artystycznie niezobowiązująca 
deklaracja pozwalała autorowi uniknąć bezpośredniej krytyki bądź negacji reli-
gii81. Omawianą tu metodę widać szczególnie wyraziście w Lemowskim Obłoku 

80 Zob.: J.  Jarzębski, Science fiction i  polityka (wersja Stanisława Lema), [w:] tenże, 
W Polsce czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1992, s. 171. Zauro-
czenie techniką widać zresztą również we wcześniejszej twórczości Lema, poczynając od 
jego pierwszych, sensacyjno-wojennych opowiadań drukowanych na łamach „Żołnierza 
Polskiego” (np. Miasto atomowe, 1947). Pamiętać jednak należy – co podkreśla Stanisław 
Bereś – że w prozie tej akcent zostaje przeniesiony z jednostki na technikę, którą się ona po-
sługuje. Z tego względu można uznać opowieści Lema za wyraz fascynacji możliwościami 
technologii (zob.: tenże, Stanisław Lem jako pogromca imperializmu. Między literaturą popu-
larną a propagandą (1949–1956)…, s. 389). Nie należy zarazem zapominać, że triumf czło-
wieka nad przyrodą, którego przejawem jest technika w kulturze socrealistycznej, zostaje 
wywiedziony z Leninowskiej koncepcji traktowania techniki jako siły podporządkowanej 
celom wyznaczającym działalność człowieka (zob.: tenże, Konspekt dzieła Hegla „Nauka 
logiki”, [w:] tenże, Zeszyty filozoficzne, przeł. K. Błeszczyński, Warszawa 1956, s. 161).

81 Zob.: A. Stoff, Światopogląd polskiej science fiction, [w:] Proza polska w kręgu religij-
nych inspiracji, red. M. Jasińska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1993, s. 280. Uwagę tę 
można odnieść również do Katastrofy na „Słońcu Antarktydy” Adama Hollanka.
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Magellana; w utworze wiara w Boga rozpatrywana jest w kategoriach faktu histo-
rycznego, charakterystycznego dla minionych epok, a krzyż powieściowi bohate-
rowie traktują jako „znak wiary daremnej”82. 

Nie była to oczywiście jedyna strategia „rozrachunków z religią” wykorzysty-
wana przez twórców rodzimej fantastyki naukowej. Jedną z niewielu opowieści, 
w których pojawia się nacechowany satyrą obraz struktur kościelnych, jest Za-
gubiona przyszłość Borunia i Trepki. Wyłaniający się z niej obraz ideologicznego 
skansenu, jakim jest stacja kosmiczna zamieszkała przez potomków imperiali-
stów, zostaje wzbogacony o akcenty krytyczne wobec Kościoła: prezydent Ce-
lestii to zarazem głowa Kościoła, pośród zaś dogmatów funkcjonuje przekona-
nie, że reprezentanci najniższej warstwy społecznej – Murzyni – nie mają duszy 
(pogląd ten legitymizuje zresztą przygotowania do ich eksterminacji w związku 
z wizją rychłego braku zapasów żywności).

***

Jaki obraz fantastyki wyłania się na podstawie lektury utworów powstałych 
w pierwszej powojennej dekadzie? Z pewnością nie udało się twórcom ówcze-
snej science fiction uniknąć „flirtu z władzą”, choć jednocześnie mieli większy mar-
gines swobody. Niekiedy wystarczyła –  jak w przypadku Lemowskiego Obłoku 
Magellana –  czcza deklaracja, by fantazji przyszłości nie poddano miażdżącej 
krytyce. Nie oznacza to, że autorom obrazów „świata jutra” pozostawiono peł-
ną swobodę artystyczną, o czym zresztą przekonał się Stanisław Lem, zmuszony 
do złożenia samokrytyki pod naciskiem nieprzychylnych recenzji Astronautów83. 

82 S. Lem, Obłok Magellana…, s. 328. 
83 Przykładowo: „W książce Lema uczeni, najlepsi przedstawiciele komunistycznego 

społeczeństwa – ledwie coś wiedzą o okresie walki, poprzedzającym ich wspaniałą epokę 
[…] O wielkich bojownikach naszej epoki nie wspominają nigdy. Dlatego są nieprzeko-
nywający […] »Astronauci” – jest to utwór pisany z ogólnohumanitarnych pozycji, ale 
właśnie dlatego brak mu ostrości i nie sięga on głębi prawdziwego humanizmu” (Z. Woź-
nicka, Nieco abstrakcyjny spór o filozofię „Astronautów”, „Nowa Kultura” 1952, nr 14, z dn. 
6 kwietnia, s. 10); „Autor każe wyznać młodemu człowiekowi z roku 2003, ratującemu 
towarzysza w niebezpieczeństwie: »Kląłem i modliłem się, żeby umarł, w kółko się mo-
dliłem« […] Jak to, więc człowiek epoki komunizmu będzie takim statycznym mono-
litem – chciałoby się wykrzyknąć z protestem. Naturalnie, my możemy ledwie przeczu-
wać obraz tego człowieka, ale że nie będzie on podobny do uczonych z powieści Lema 
– to wydaje się nam pewne” (L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, „Nowa Kultura” 
1952, nr 14, z dn. 6 kwietnia, s. 10). Ten krótki przegląd zarzutów pozwala na zoriento-
wanie się nie tylko w poziomie ówczesnej krytyki literatury fantastycznonaukowej, ale 
i w jej politycznych uwikłaniach.
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Jednakże rola fantastyki w kształtowaniu nowej, komunistycznej kultury była tak 
niejasna, że partyjni decydenci ograniczali się jedynie do nader ogólnikowych 
stwierdzeń o jej przydatności, o ile będzie to „fantastyka postępowa”, definiowa-
na przez Hannę Kirchner następująco: 

Sedno sprawy leży w tym, aby była to fantastyka zgodna z zasadami realizmu socja-
listycznego […]. Chodzi o to, aby w fantazji, marzeniu nie przemycać pierwiastków 
wstecznej ideologii, idealizmu, aby marzenie związać z rzeczywistością, aby wprząc 
je w służbę twórczego działania84. 

Ambiwalentny status fantastyki w kulturze socrealistycznej (z jednej strony po-
zwalała na kreślenie wizji komunistycznej utopii aprobatywnej, z drugiej – była nie-
rozerwalnie związana z literaturą popularną Zachodu, głównie USA) wynikał z utoż-
samienia kultury ze zideologizowaną publicystyką. Bolesław Bierut, przemawiając 
podczas otwarcia radiostacji we Wrocławiu (16 września 1947 r.), po raz pierwszy 
sformułował ideę kultury z dominującą funkcją dydaktyczną. Powiedział wówczas: 

Trzeba, żeby nasi twórcy współcześni pamiętali, że ich dzieła powinny kształtować, 
porywać i wychowywać naród. Trzeba, aby nasi twórcy, nasza literatura, nasz teatr 
[…] związane były jak najsilniej ze społeczeństwem, z jego bolączkami i dążeniami, 
z  jego wysiłkami, z  pracą, aby wydobywały z  ludzi najszlachetniejsze pierwiastki, 
stawały się bodźcem postępu i doskonalenia społecznego85. 

Wyrażone oczekiwania dotyczyły również twórców fantastyki naukowej. 
Kreśląc optymistyczne obrazy przyszłości, ukazywali oni świat w pełni skomuni-
zowany, zgodnie z obowiązującą doktryną polityczną. W myśl kanonów sztuki so-
crealistycznej, prezentowała ona – jak pisał Artur Hutnikiewicz – punkt widzenia 
i orientację ideową partii robotniczej, utożsamianej z kierowniczym ośrodkiem 
polityczno-społecznej i  kulturowej inspiracji86. Fantastyce naukowej przypadła 

84 H.  Kirchner, Marzenie –  organizator dziecięcego bohaterstwa, „Nowa Kultura” 
1952, nr 32, z dn. 10 sierpnia, s. 10.

85 „Materiały do Studiów i Dyskusji z Zakresu Teorii i Historii Sztuki, Krytyki Arty-
stycznej oraz Badań nad Sztuką” 1952, nr 1, s. 9. Przemówienie to przyjęło się traktować 
jako zapowiedź stalinizacji kultury. Warto jednakże zwrócić uwagę na opinię Piotra Pie-
trycha, według którego wystąpienie Bieruta można odczytywać jako złowróżbny sygnał 
kierunku przemian polskiej kultury jedynie w szerszym i raczej późniejszym kontekście 
(zob.: tenże, „Kaganiec ideologiczny z  miesiąca na miesiąc topnieje na naszych mordach” 
albo quasi-odwilż. O zapomnianym epizodzie powojennego życia literackiego, [w:] Litera-
tura i życie artystyczne XIX i XX wieku Prace ofiarowane Profesorowi Zdzisławowi Jerzemu 
Adamczykowi w roku Jubileuszu, red. B. Utkowska, K. Jaworski, Kielce 2006, s. 254).

86 Zob.: A. Hutnikiewicz, Od czystej formuły do literatury faktu. Główne teorie i pro-
gramy literackie XX stulecia, Warszawa 1995, s. 258.
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szczególna rola prognozowania i  opisywania prognoz społecznych, naukowych 
oraz aktualnych postulatów politycznych jako stanu faktycznego, zaistniałego 
w  mniej lub bardziej odległej przyszłości. Ponadto pełniła funkcję ilustracyjną 
dla naukowych i ideologicznych prognoz rozwoju społeczeństwa87.

Niedookreśloność fantastyki wynikała również z zawężonego pojęcia reali-
zmu, który utożsamiany był z literacką analizą pozatekstowego świata, pomagają-
cą w przemianach życia społecznego. Nie był to więc realizm zobiektywizowany, 
tj. zmierzający do ukazania świata „takim, jakim jest”88. W istocie jednak ani ta, 
ani inne definicje realizmu, tworzone przez teoretyków socrealizmu, nie dają od-
powiedzi na pytanie o istotę omawianego zjawiska w odniesieniu do sztuki soc-
realistycznej. Trudno bowiem za wyznacznik realizmu uznać postulat twórców 
związanych z „Kuźnicą”, utożsamiających go z wyeksponowaniem istotnego dla 
epoki konfliktu ideowego, obyczajowego lub moralnego89. Niedookreślona po-
zostawała również istota fantastyki i jej relacja do realizmu, co umożliwiało m.in. 
takie sugestie, jak wyrażone przez Stanisława Lema: 

Literatura fantastycznonaukowa jest w gruncie rzeczy swoiście kształtującą się gałę-
zią realizmu. Jeśli nawet […] nie jest realizmem we właściwym sensie tego słowa, to 
jednak wbrew intencjom twórców daje świadectwo o swojej epoce i wyraża bardzo 
realne treści90.

Nie należy również zapominać o kontekście odbioru ówczesnej fantastyki 
naukowej, wpływającym w istotny sposób na postrzeganie społecznych funkcji 
tej literatury. O  tym, iż czytelnikom powstającej w  latach 1947–1956 science 
fiction brakowało znajomości konwencji fantastycznonaukowej świadczy, nie-
kiedy nader osobliwa, recepcja utworów ukazujących świat przyszłości. Jako 
egzemplifikację przytoczmy list do redakcji, będący reakcją na opublikowanie 
przez Lema Obłoku Magellana. Jego nadawcy, na marginesie refleksji nad po-
wieścią, pisali: 

87 Zob.: Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 383, hasło: Utopia. Fantastyka.
88 M. Kierczyńska, O realizmie socjalistycznym…, s. 59. 
89 Zob.: H.  Gosk, W  kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945–1948, 

Warszawa 1985, s. 198.
90 S. Lem, Imperializm na Marsie, „Życie Literackie” 1953, nr 3, z dn. 18 stycznia, 

s. 3. Przywoływane tu stanowisko Lem potwierdził w Przedmowie do Obłoku Magellana, 
w której deklarował: „Określone tezy materializmu historycznego oraz pewne długody-
stansowe tendencje rozwojowe techniki i nauk przyrodniczych pozwalają nakreślić ogól-
nikowy obraz przyszłości, który wszakże, kiedy chcemy przystąpić do jego szczegółowej 
konkretyzacji, staje się jednym z wielu możliwych rozwiązań” (S. Lem, Przedmowa, [w:] 
tenże, Obłok Magellana, Warszawa 1959, s.  7). Co istotne, w  późniejszych wydaniach 
powieści Lem zrezygnował z Przedmowy.
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Przede wszystkim trzeba się zastanowić nad tym, jakich walorów wymaga się od 
książek fantastyczno-naukowych? Książki takie powinny zawierać choćby w naj-
ogólniejszym zarysie rzetelne wiadomości naukowe. Dozwolone jest wybieganie 
poza obecny stan wiedzy, jednak w sposób rozsądny, tzn. niesprzeczny z podsta-
wowymi prawami przyrody i  logiki. Zadaniem książki fantastyczno-naukowej 
jest przede wszystkim popularyzacja nauki, podanie w sposób zajmujący jej naj-
nowszych wyników i  możliwości rozwoju. Książka fantastyczno-naukowa po-
winna zainteresować młodych i starych czytelników, u jednych wywołać chęć do 
dalszych studiów, drugim dać możność rozszerzenia wiadomości naukowych. 
W  dobrych  książkach fantastyczno-naukowych fantazja jest tylko środkiem 
prowadzącym do celu, którym jest popularyzowanie nauki, a nie celem samym 
w sobie91.

Słowa te świadczą tyleż o niezrozumieniu, co o braku akceptacji dla fantastyki 
(czy może szerzej –  literatury), utożsamianej z grą wyobraźni; osobną kwestią po-
zostaje, do jakiego stopnia wizja ta nawiązuje do poetyki XIX-wiecznego „romansu 
naukowego”, z którego wyewoluowała w wieku XX. Stanowisko sygnatariuszy listu, 
potępiającego Lemowski Obłok Magellana –  w  konfrontacji z  deklaracją Kirchner 
– wydaje się jeszcze bardziej ortodoksyjne: nie tylko są oni bowiem przeciwni „ideolo-
gicznemu wstecznictwu”, lecz również brakowi naukowych podstaw dla technologii 
prezentowanych w powieści92. Oczywiście nie zmienia to faktu, że dla współczesnego 

91 A. Empacher [i in.], [list do redakcji], „Nowa Kultura” 1955, nr 7, z dn. 13 lutego, 
s. 7 [rubryka Korespondencja]. Zakreślone w przywołanym liście oczekiwania mogą być 
podyktowane – jakkolwiek należy pamiętać, że nie mamy na to świadectw odbioru – lek-
turą osobnego wydania powieści Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki Zagubiona przy-
szłość (1954; powieść drukowana była równolegle w prasie). Dołączone do niej posło-
wie ma charakter futurologicznych rozważań, poświęconym wybranym zagadnieniom 
poruszanym w utworze (m.in. lotom kosmicznym, możliwości produkcji syntetycznej 
żywności, rozwojowi elektrotechniki, przede wszystkim tranzystorom i  ich zastosowa-
niu); zob.: K. Boruń, A. Trepka, Zagubiona przyszłość…, s. 575–589. Szczególnie znaczą-
ca pod tym względem jest notka dotycząca zagadnienia śmierci klinicznej; jak czytamy: 
„Sprawa przywrócenia do życia […] jest mniejszą rewelacją, niż może sądzić niejeden 
z czytelników. W Związku Radzieckim dokonano już niejednego podobnego zabiegu. 
Sukcesy […] w walce ze śmiercią kliniczną świadczą o tym, iż zagadnienie to wychodzi 
już obecnie ze stadium eksperymentowania. Naszym »dodatkiem« do rzeczywisto-
ści jest nieosiągalna jeszcze dziś możliwość przedłużenia okresu między wystąpieniem 
śmierci klinicznej, a śmiercią biologiczną” (tamże, s. 582–583).

92 Jest to kwestia rozszerzająca poruszany wcześniej przez Lema problem relacji mię-
dzy fantastyką a pozaliteracką rzeczywistością, na temat którego wypowiadał się w roku 
1954 na łamach „Dziennika Polskiego”. Pisał wówczas: „Od każdego utworu literackiego, 
a więc i od fantastycznonaukowego wymagać trzeba prawdy uogólnionej, przedstawienia 
zjawisk typowych, a nie naturalistycznej kopii życia, posługującej się książką adresową, 
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odbiorcy fantastyka doby realnego socjalizmu pozostaje jedynie świadectwem swo-
ich czasów. Nawet w przypadku tak popularnego twórcy, jak Stanisław Lem, niewie-
lu miłośników science fiction powraca do Sezamu (wyjątkiem pozostają zainicjowane 
w tym tomie Dzienniki gwiazdowe), Astronautów lub Obłoku Magellana. 

Jak cała twórczość socrealistyczna, poddana dyktatowi polityki, fantastyka 
tego okresu jest dziś zjawiskiem artystycznie martwym. Literatura ta, naznaczona 
piętnem doraźności, jako zjawisko literackie raczej nie wniosła do fantastyczno-
naukowego imaginarium niczego wartościowego, co weszłoby do historii science 
fiction. Można natomiast mówić o jej walorach w odniesieniu do poszczególnych 
autorów, przede wszystkim Stanisława Lema. To wówczas, przypomnijmy, uka-
zały się pierwsze opowieści z cyklu Dzienników Ijona Tichego, cieszące się popu-
larnością nie tylko w epoce. Tytułowy protagonista (a zarazem pierwszoosobowy 
narrator owych historii) powracał w prozie Lema wielokrotnie: ostatni z utwo-
rów opisujących perypetie Tichego ukazał się w roku 1999 (Ostatnia podróż Ijona 
Tichego)93.

Można też przywołać na obronę rodzimej socrealistycznej fantastyki ustalenia 
Snigiriewa i КиберЛенинка [właśc. ?] na temat istotnego wpływu Lemowskich 
Astronautów na radziecką fantastykę. Są to jednak zjawiska związane z recepcją 
jednego twórcy, nie zaś zjawiska artystycznego. Dzieje się tak, ponieważ socreali-
styczna fantastyka naukowa – przejmując gotowe wzorce fabularne i bohaterów 
z ówczesnej prozy realistycznej – dostosowywała je do potrzeb fantastycznonau-
kowej scenerii; z kolei w wypadku utopii stan postulowany (tj. wszechświatowe 
zwycięstwo komunizmu) opisywany był jako zrealizowany  w  niezbyt odległej 
przyszłości. Gdyby pokusić się o  ocenę artystyczną tej prozy, można by przy-
wołać słowa Grażyny Stachówny. Intencjonalnie dotyczą one literatury socreali-
stycznej an block, jednakże szczególnego wydźwięku nabierają, jeśli odniesiemy 
je do powstającej ówcześnie fantastyki naukowej: 

Cały […] dorobek socrealizmu – powieści poświęcone przodownikom pracy, wier-
sze o Stalinie i wielkości planu sześcioletniego, obrazy przedstawiające traktorzystki 
i  żylastych robotników, wreszcie entuzjastyczne i  marszowe pieśni o  zwycięstwie 
– zgodnie złożono na śmietniku historii sztuki, na który zagląda się rzadko i z zaże-
nowaniem94.

ankietą personalną i tablicą logarytmów” (tenże, Powieść fantastyczna a nauka, „Dziennik 
Polski” 1954, nr 248, z dn. 17–18 października, s. 4).

93 Przypomnijmy też, że Tichy stał się bohaterem serialu telewizyjnego, inspirowa-
nego Dziennikami gwiazdowymi, pt. Ijon Tichy – gwiezdny podróżnik (Ijon Tichy: Raumpi-
lot, Niemcy 2007, reż. Randa Chahoup i in.).

94 G.  Stachówna, Równanie szeregów. Bohaterowie filmów socrealistycznych (1949–
1955), [w:] Człowiek z ekranu. Z antropologii postaci ekranowej, red. M. Jankun-Doparto-
wa, M. Przylipiak, Kraków 1996, s. 7.
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O tym, że założenia socrealistycznej utopii aprobatywnej zdezaktualizowa-
ły się, świadczą losy powieści Lucyny Penciak Neurony zbrodni (1980) – stano-
wiącej zarówno w okresie publikacji, jak i dziś osobliwe świadectwo nieudanej 
próby reaktywacji martwego wzorca. Nie można zarazem nie zauważyć, że to, 
co było słabością fantastyki w  dobie realizmu socjalistycznego –  doraźność 
wymowy –  autorzy publikujący na przełomie lat siedemdziesiątych i  osiem-
dziesiątych ubiegłego stulecia wykorzystywali do werbalizacji niepokojów spo-
łecznych;  powstały wówczas nurt social fiction (proza Janusza A. Zajdla, Marka 
Oramusa, Macieja Parowskiego), możliwy stał się do odczytania jako powieść 
kryptopolityczna. 

Za nie wyrażoną wprost, lecz nader dobitną, ocenę miałkości fantastyki soc-
realistycznej należy uznać decyzję Marka Kubali – redaktora jedynej dotychczas 
antologii prezentującej dorobek twórców rodzimej fantastyki powstałej w latach 
pięćdziesiątych – by pominąć utwory sprzed roku 195695. Również twórcy ów-
czesnej science fiction minimalizują swoją rolę w utrwalaniu nowego porządku, jak 
Melcer i Bielicki, zaprzestając tworzenia ufantastycznionych opowieści o walce 
z imperializmem bądź – niczym Lem – bagatelizując własny dorobek artystycz-
ny i dystansując się doń. Po latach, w rozmowie ze Stanisławem Beresiem, autor 
Astronautów stwierdzał: 

W  Sezamie jest kilka opowiadań, które z  ducha i  poetyki są najbardziej socreali-
styczne w moim dorobku. Nie dlatego, aby tam byli kułacy albo agenci zachodnich 
wywiadów, ale ze względu na wyjątkowy wręcz nastrój idylli. […] To jest takie nie-
dobre, że szkoda nawet słów96.

Lem nie wspomina o tym, lecz uważny czytelnik Dzienników gwiazdowych 
dostrzeże woltę, jaką wykonał pisarz, rezygnując z  publikacji zamieszczonej 
w nich pierwotnie Podróży dwudziestej szóstej i ostatniej. W późniejszych wyda-
niach jest ona określona mianem „apokryfu”97. Ów autorski dystans do własnego 
dzieła był zapewne również przyczyną wieloletniego braku wznowień Astronau-
tów (po roku 1972 ukazało się zaledwie jedno wydanie, w 2004 r.) i Obłoku Ma-
gellana (jedno wydanie po roku 1970); z kolei tom opowiadań Sezam doczekał 
się zaledwie dwu wydań: w 1954 i 1955 r.

Na ironię losu zakrawają więc słowa kodyfikatora doktryny realizmu socja-
listycznego: 

95 M. Kubala, Fantastyka ‘50, Warszawa 1990. Jedynym opowiadaniem, w którym 
można dostrzec związki z fantastyką socrealistyczną, są Skradzione oczy Leonarda Życ-
kiego (tamże, s. 182–187).

96 S. Bereś, Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Kraków 1987, s. 28.
97 Zob.: S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 1971, s. 5 (wyd. IV rozszerzone).
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Ważne jest przede wszystkim nie to, co w danej chwili wydaje się trwałe, ale zaczyna 
już obumierać, lecz to, co powstaje i  rozwija się […], albowiem według metody 
dialektycznej to tylko jest niezwyciężone, co powstaje i rozwija się98. 

Wystarczyło bowiem kilka lat, by to, co zdawało się trwałe, stało się anachro-
nizmem, skazanym na zapomnienie.

98 J. Stalin, O materializmie dialektycznym i historycznym, [brak nazwiska tłumacza], 
Warszawa 1949, s. 8.



ZAMIAST ZAKOŃCZENIA:  
SOCREALIZM PO SOCREALIZMIE 

Socrealizm był zbyt wielkim szokiem kulturowym, by przeminął bez echa, 
kiedy uwarunkowania polityczne pozwoliły „wyzwolić się” literaturze spod 
pozaartystycznych zobowiązań. Jak dowodzi Krzysztof Krasuski poetyka so-
crealistyczna miała wpływ na sztukę do końca istnienia PRL-u, tj. do roku 
19891. Jednakże wraz z  końcem formacji politycznej, która stworzyła PRL, 
nie nastąpił w  rodzimej kulturze kres socrealizmu, rozumianego –  zgodnie 
z proponowanym na wstępie rozróżnieniem – jako prąd artystyczny. Co wię-
cej, po roku 1989 pogłosy poetyki realizmu socjalistycznego nabrały nowej 
jakości. Toteż zasadne wydaje się wydzielenie dwu okresów, w których można 

1 Zob.: K.  Krasuski, „Życie pośmiertne” socrealizmu w  literaturze (po roku 1956), 
[w:] Socrealizm. Fabuły – komunikaty – ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, 
s. 3–42. W sposób tyleż lapidarny, co dosadny obecność socrealizmu w kulturze PRL 
określa Piotr Michałowski: „Echa czkawki po rzekomo martwych wzorcach rozlegały się 
[…] jeszcze do końca lat osiemdziesiątych” (tenże, Szczeciński Zjazd-widmo i obrzeża 
socu, „Teksty Drugie” 2001, nr 1, s. 226). O prawidłowości zauważanej przez badacza 
świadczą inicjalne słowa otwierające jego dociekania na temat zjawiska „wiersza pierw-
szomajowego”: „Wiersz pierwszomajowy w poezji polskiej lat sześćdziesiątych, siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych okazał się najżywotniejszą i niemal ostatnią enklawą soc-
realizmu, trwającą bowiem tak długo jak sam ustrój” (tenże, „Słońce – świeci; Razem!” 
Wiersz pierwszomajowy jako rytuał, „Napis” 2010, Ser. XVI, s. 347).

Interesującym dowodem, potwierdzającym słuszność tezy Krasuskiego, zdaje się 
względna niezmienność poetyki filmów szpiegowskich przez okres trwania PRL-u. Ze-
stawmy następujące obrazy: Kariera, Niedaleko Warszawy, Spotkanie ze szpiegiem oraz 
Hasło „Korn”. Dwa pierwsze filmy powstały w ramach paradygmatu socrealistycznego 
w roku 1954; dwa kolejne – odpowiednio – w 1964 i 1968 r. Niezależnie od różnic wy-
nikających z immanentnych decyzji reżyserów, przywołane tu filmy łączy położenie na-
cisku na sprawną pracę służb wywiadowczych, które rychło kładą kres działalności szpie-
gów. Potencjalnie atrakcyjny schemat fabularny zostaje w filmach tych podporządkowa-
ny wymowie ideologicznej. Po przełomie roku 1989 zmienia się poetyka: akcja zostaje 
ukazana z perspektywy szpiega (serial Akwarium, czyli samotność szpiega, Polska–Niem-
cy–Ukraina 1995, reż. Antoni Krauze) bądź też służy grze z konwencją. Niezależny film 
Agent 700: Kryptonim N. (Polska 2007, reż. Grzegorz Borowiak) to tyleż parodia filmów 
o Jamesie Bondzie z cyklu Agent 007, co ukazanie polskich realiów jako nieprzystających 
do oczekiwań widza wobec scenerii akcji filmu szpiegowskiego.
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zaobserwować pogłosy socrealizmu pojawiające się w  różnorodny sposób 
i różnie artystycznie motywowane. Będą to – odpowiednio – lata 1957–1989 
oraz czas po roku 1989. 

Zaproponowany podział może wydawać się schematyczny, oparty jest 
bowiem na cezurze roku 1989. Jednakże należy pamiętać o  znaczeniu tej daty 
w imaginarium communis polskiego społeczeństwa (znacząca z sygnalizowanej tu 
perspektywy jest publikacja Ośrodka „Karta”, 1989. Koniec systemu, 2014). Sta-
nowi ona przecież symbol nie tylko – i nie przede wszystkim – zmiany ustrojo-
wej, ale i kulturowo-gospodarczej, związany z odejściem od gospodarki central-
nie sterowanej na rzecz wolnorynkowej. W tej zaś popyt i podaż – również dóbr 
kulturowych, na co wskazują analizy Ruth Towse –  regulowane są za pomocą 
mechanizmów rynkowych, toteż w znikomym stopniu mogą być projektowane 
odgórnie (do pewnego stopnia za próbę takiego projektowania można uznać 
działania marketingowe, są one jednak ograniczone)2.

Oczywiście, nadmiernym uproszczeniem byłoby dopatrywanie się bezpo-
średniej relacji pomiędzy kresem funkcjonowania określonego modelu recepcji 
socrealizmu a zmianą polityczno-ustrojową, związaną z rokiem 1989. Zazwy-
czaj przecież w kulturze nie istnieją kulturowe kataklizmy, które prowadziłyby 
do natychmiastowej zmiany paradygmatu; przecież nawet w wypadku II woj-
ny światowej i okupacji upadkowi instytucji kulturalnych towarzyszyło trwanie 
życia literackiego, które stopniowo, wraz z zakończeniem okupacji, na powrót 
zostało zinstytucjonalizowane. Również lata 1957–1989 nie stanowią  pod 
tym względem zjawiska o  charakterze monolitycznym. Można mówić raczej 
o  fluktuacji sprzecznych tendencji, w  których to, co nowe, bywało zdomino-
wane przez przemijające tendencje, by ostatecznie je przezwyciężyć. Do tego 
– biorąc pod uwagę monopartyjny charakter ustroju politycznego PRL – na-
leży uwzględnić wpływ na twórczość artystyczną dynamiki przesileń poszcze-
gólnych frakcji wewnątrz PZPR, dążących do osiągnięcia przewagi. Ponadto, 
oprócz odgórnych wytycznych –  zgodnych z  linią polityczną PZPR, o  której 
przestrzeganie dbała Służba Bezpieczeństwa – niebagatelny wpływ na lokalne 
życie kulturalne miały jednostkowe decyzje poszczególnych działaczy partyj-
nych średniego szczebla3. 

2 Zob.: R. Towse, Ekonomia kultury. Kompendium, przeł. H. Dębowski i in., Warsza-
wa 2011. Istotnym kontekstem dla analiz Towse jest relacja pomiędzy ekonomią i prefe-
rowanym modelem życia społecznego. Na ten temat zob.: M. Dahl, Wpływ transformacji 
ekonomicznej na sferę społeczną w Polsce po 1989 roku, „Myśl Ekonomiczna i Polityczna” 
2010, nr 2, s. 28–43.

3 Zob.: S. Ligarski, P. Pleskot, Twórcy o  twórcach w PRL, [dyskusja panelowa; wy-
powiedź A.  Chojnowskiego], „Pamięć i  Sprawiedliwość. Pismo Naukowe Poświęcone 
Historii Najnowszej” 2014, nr 2, s. 18.
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Jeśli jednakże – mimo naszkicowanych wyżej zastrzeżeń – zdecydowaliśmy 
się na sięgnięcie po schematyczny podział, uczyniliśmy to w  przekonaniu, że 
dzięki temu klarowniejsze staną się dominujące w  wydzielonych okresach ten-
dencje, wpływające na kształt kulturowych odwołań do socrealizmu. 

Lata 1957–1989

Biorąc pod uwagę immanentne właściwości realizmu socjalistycznego jako 
prądu literackiego – tj. dążenie do uzgodnienia konstrukcji ukazanego w literatu-
rze świata przedstawionego z ideologią wywiedzioną z dokumentów partii komu-
nistycznej oraz traktowanie owej skonstruowanej rzeczywistości jako odzwiercie-
dlającej świat pozatekstowy – de facto trudno w omawianym tu czasie odnaleźć 
zjawiska kulturowe, które spełniałyby oba warunki konieczne. Dzieje się tak, 
ponieważ po przemianach społeczno-kulturalnych, związanych z  „odwilżą” lat 
1954–1955 oraz „Październikiem ’56” –  wyrażonych głównie implicite w  doku-
mentach VIII  Plenum KC PZPR (19–21 listopada 1956  r.) oraz VII Walnego 
Zjazdu Delegatów ZLP (Warszawa, 29 listopada – 2 grudnia 1956 r.) – de facto nie 
pojawiło się społeczne ani kulturowe przyzwolenie na powrót do upolitycz-
nienia literatury (resp. sztuki) w tak szerokim zakresie, jak działo się to w latach 
1949–19564. Nie znaczy to oczywiście, że takich prób nie było. Być może ostatnią 
z nich stanowiła narada pisarzy zorganizowana przez Wydział Kultury KC PZPR 
i  działającego  przy nim Ogólnopolskiego Zespołu Pisarzy Partyjnych (Warsza-
wa 14–15 lutego 1985 r.), której pokłosiem był cykl publikacji w serii „Literatura 
Polski Ludowej. Oceny i prognozy” oraz szkice ogłaszane na łamach czasopism5. 

4 Pod tym względem nawet w  okresie dominacji w  PZPR frakcji „partyzantów” 
(„moczarowców”) bądź w latach aktywności Zjednoczenia Patriotycznego „Grunwald” 
(1981–1995) i związanych z owymi osobliwościami życia politycznego dyspozycyjny-
mi twórcami oraz publicystami, nie powstały warunki pozwalające na upolitycznienie 
literatury w analogicznym stopniu co w stalinizmie. Owszem, na rynku funkcjonowały 
ówcześnie periodyki takie, jak „Rzeczywistość” (1981; 1982–1989), będąca organem 
prasowym ZP „Grunwald”, uznawanego za organ prasowy narodowo-konserwatywnej 
frakcji PZPR, bądź „Trójgazeta” (1981–1982; była to wspólna gazeta z winietami „Głosu 
Wybrzeża”, „Wieczoru Wybrzeża” i „Dziennika Bałtyckiego”). Ich oddziaływanie było 
jednak równoważone przez obieg bezdebitowy.

5 Na cykl składają się następujące publikacje:
T. Błażejewski, Wokół „młodej prozy”; A. Waśkiewicz, Ruch literacki młodych – insty-

tucje i struktura, Warszawa 1985. 
J. Z. Brudnicki, Słowo o literackiej chłopskości; M. Chrzanowski, Wczoraj i dziś. Litera-

tura w czterdziestoleciu; J. Termer, Powojenna proza polska, Warszawa 1985.
K. Gąsiorowski, Poezja polska 1945–1980. Krytyczne i historycznoliterackie uwarun-

kowania próby całości, Warszawa 1985. 
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Spotkanie to było dowodem trwałości przeświadczenia – o proweniencji socre-
alistycznej – że rozwojem literatury można sterować za pomocą plenów i narad 
środowisk twórczych6. 

Być może przeto jedynym przejawem trwałości socrealizmu w jego postaci 
znanej z lat 1949–1956 pozostaje działalność – z perspektywy historycznoliterac-

H.  Janaszek-Ivanickovâ, Wymiana literacka polsko-czeska i  polsko-słowacka w  czter-
dziestolecie Polski Ludowej, Warszawa 1985.

J.  Koprowski, Literatura polska w  krajach niemieckojęzycznych; M.  Wawrzkiewicz, 
O niektórych aspektach polsko-radzieckich kontaktów literackich, Warszawa 1985.

J. Kajtoch, Uwagi o aktualnej polityce kulturalnej; Z. Safjan, Polityka kulturalna wczo-
raj i dziś, Warszawa 1985. 

M.  Misiorny, Literatura „dobrze” i „źle” obecna; W.  Rogowski, Literatura w  walce, 
Warszawa 1985.

W. Nawrocki, Krajobraz literatury w czterdziestoleciu, Warszawa 1985.
S. Stanuch, Stracone szanse prozy polskiej w czterdziestoleciu, Warszawa 1985.
Zgodnie z notką informacyjną o spotkaniu, jego celem była analiza i ocena dorobku Li-

teratury PRL, a jednocześnie wiele miejsca poświęcono ogólnym problemom kraju (zob.: 
J. W. [właśc. ?], [notka] Literatura Polski Ludowej. Oceny i prognozy, „Biuletyn Polonistycz-
ny” 1987, nr 30/2, s. 216). Reprezentatywne dla tej tendencji zdają się rozważania Jacka 
Kajtocha, upatrującego niebezpieczeństwa rozpadu porządku polityczno-społecznego nie 
w istnieniu pism wyrażających kontestację socjalizmu, lecz w braku merytorycznej pole-
miki ze strony przedstawicieli orientacji marksistowskiej (zob.: tenże, Uwagi o  aktualnej 
polityce kulturalnej, [w:] tenże, Uwagi o aktualnej polityce kulturalnej; Z. Safjan, Polityka kul-
turalna wczoraj i dziś…, s. 15). Z kolei Witold Nawrocki omawiał sposoby aktualizowania 
ideologii w utworze literackim (zob.: tenże, Ideologia i literatura, „Polonistyka” 1985, nr 7, 
s. 519–529). Wskazuje przy tym cel funkcjonowania literatury: „Dla pisarza związanego 
z ideologią socjalizmu twórczość ma być nie tylko celowa, ale również sprawiedliwa przez 
podporządkowanie jej celów ideom głoszącym ustanowienie bezklasowego społeczeństwa 
wolności i sprawiedliwości […]. To przekonanie każe pisarzowi socjalistycznemu podpo-
rządkować swą twórczość aksjologii kultury socjalistycznej i […] jest to sprawa całkowicie 
wolnego wyboru” (tamże, s. 526).

6 Dość obszerne sprawozdanie ze spotkania, autorstwa Jerzego Ładyki, ukazało się 
na łamach „Nowych Dróg” (zob.: tenże, Literatura i polityka, „Nowe Drogi” 1985, nr 7, 
s. 154–162). Autor podkreśla krytyczny stosunek mówców do obserwowanych zjawisk, 
jakkolwiek ogólny bilans okresu napawa jego zdaniem optymizmem: „Nie uczyniono 
z konferencji akademii ku czci osiągnięć literatury w czterdziestoleciu. Waga stworzo-
nych w tym czasie dzieł wszakże pozwala skonstatować, że twórczość literacka przyczy-
niła się w ogromnym stopniu do uzyskania przez kulturę Polski Ludowej nowego jako-
ściowo wymiaru” (tamże, s. 155).

Narada ta i implikacje wynikające z jej wniosków, wyrażone cyklem publikacji nakła-
dem Wydziału Kultury KC PZPR wzbudziły dość duże zaniepokojenie w środowiskach 
opozycyjnych, o czym świadczy szkic Jacka Bartyzela pt. Uznać państwo? („Polityka Pol-
ska” 1987, nr 9, s. 34–40).
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kiej mało znaczącej – „Grupy 848” (1969–1971), związanej z Kołem Młodych 
przy krakowskim Oddziale ZLP. W jej skład wchodzili: Janusz Kaczorowski, Le-
onard Neuger, Filip Ratkowski, Roman Wysogląd (od 1971 r. również Stanisław 
Banaś, Stanisław Nowakowski i Andrzej Ryczaj). Ewa Głębicka, powołując się na 
Wita Jaworskiego, wskazywała na okazjonalny udział w  pracach grupy poetów 
wywodzących się ze środowiska robotniczego i  przyzakładowych domów kul-
tury7. Byłoby to zgodne z  ideologią „Grupy 848”, identyfikującej się – na wzór 
socrealistycznych antenatów –  z  koncepcją „sztuki upartyjnionej”. Sygnałem 
orientacji politycznej miała być nazwa grupy, nawiązująca do daty wydania Mani-
festu komunistycznego (1848) Karola Marksa i Fryderyka Engelsa oraz program, 
w którym czytamy: 

Grupa 848 chce realizować twórczo postulaty Partii w dziedzinie literatury i sztu-
ki. Traktujemy sztukę jako kategorię ideologiczną, jako wyraz określonej postawy 
i filozofii […]. [Sztuka partyjna] musi stanowić wyraz artystyczny awangardyzmu 
Partii – musi tworzyć model nowego człowieka zdolnego udźwignąć odpowiedzial-
ność i  trud budowniczego Jutra. Model człowieka świadomego odpowiedzialno-
ści, jaka na nim ciąży i trudności, które musi twórczo przezwyciężyć – to heroiczny 
model komunisty. […] Walka o socjalizm, pokój, wolność i niezależność narodów, 
najwyższe poświęcenie internacjonalistyczne i braterstwo – jednoczą masy całego 
świata. […] Takim celom służą wszystkie środki artystyczne, które je wyrażają, 
a  zwłaszcza eksperymenty i  poszukiwanie. Awangardowym celom –  mogą służyć 
jedynie środki awangardowe8. 

Jednocześnie zrzeszeni w „Grupie 848” nie deklarowali „powinowactwa 
z  wyboru” z  realizmem socjalistycznym, ograniczając się do wskazania socjali-
zmu jako punktu odniesienia dla ideowych wyborów: 

Będziemy podejmować próby wiązania szerokiego frontu sztuki socjalistycznej, 
przeciwstawiając się poglądom i demaskując ograniczenia powstrzymujące środo-
wisko przed pełnym wypowiadaniem się za sprawą socjalizmu9.

7 Zob.: E. Głębicka, Leksykon. Grupy poetyckie w Polsce 1945–1989, Warszawa 2000, 
s. 357, hasło: 848.

8 Program grupy, „Radar. Miesięcznik Pracy Twórczej” [edycja polska] 1971, nr 7, 
s.  16. Po latach do inspiracji dziełem Marksa i  Engelsa powrócił Filip Ratkowski we 
wspomnieniach poświęconych „Grupie 848”, akcentując w nich zaangażowanie społeczno-
-polityczne tworzących ją artystów; zob.: tenże, Grupa 848. Spojrzenie osobiste, „Zdanie” 
2018, nr 1–2, s. 86–88 (tu również wybór reprezentatywnych dla owego ugrupowania 
poetyckiego wierszy, s. 89–91).

9 Tamże, s. 16. Biorąc pod uwagę owe deklaracje nie dziwi krytyczna ocena dorobku 
grupy. Jej twórczość była – jak podkreślał Andrzej K. Waśkiewicz – niewiele warta arty-
stycznie: „W praktyce poetyckiej program […] realizowany był przez nasycenie wiersza 
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Mimo to zarówno praktyka artystyczna, jak i retoryka wypowiedzi progra-
mowej oraz wizja sztuki upartyjnionej łączy „Grupę 848” z socrealizmem w jego 
wersji inspirowanej eksperymentami twórczymi poezji radzieckiej lat dwu-
dziestych10. Przykładem może być wiersz Kaczorowskiego Najcichszy człowiek 
(1971):

prędzej czy później pęknie papierowy bęben
zbiorowy polityk robotnik Partia humanista
wiemy imperializm pogasił światła
zbrodnia nas wygwizduje na place ciemności
do upadłego do białości do kipieli łbów
z posad bryłę świata wiszą u naszej wargi
tylko to, co się staje jest
argumentem krwi11.

Tym samym „długie trwanie”12 socrealizmu zdaje się zjawiskiem iluzorycz-
nym. Jego pozorność wynika przede wszystkim z faktu, że rok 1956 nie stanowił 
kresu ustroju politycznego, który zachował wówczas ciągłość nie tylko w wymia-
rze politycznym, ale i w sztuce. Nieprzypadkowo na łamach „Przeglądu Kultu-
ralnego” – w najbardziej brzemiennym w konsekwencje okresie Października ‘56 

treściami publicystycznymi i  werbalne odwoływanie się do współczesnych zjawisk” 
(tenże, Formy obecności „nieobecnego pokolenia”, Łódź 1978, s. 88–89. Równie krytycznie 
o dorobku artystycznym grupy wypowiadał się Tadeusz Nyczek, który istotę owej twór-
czości oddał okazjonalizmem „poetyzująca polityka”; zob.: tenże, W pojedynkę i zbiorowo 
(O krakowskich grupach literackich), „Magazyn Kulturalny” 1971, s. 27.

10 Szerzej na temat „Grupy 848”: A. K. Waśkiewicz, Formy obecności „nieobecnego 
pokolenia”: grupy literackie 1960–1970, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 4, s. 120–121 (tu 
również literatura przedmiotu).

11 J. Kaczorowski, Najcichszy człowiek, „Radar. Miesięcznik Pracy Twórczej” [edycja 
polska] 1971, nr 7, s. 16.

12 Pojęcie „długiego trwania” stosujemy zgodnie z propozycją rozumienia tego termi-
nu, zaproponowanego przez Fernanda Braudela. Mianem tym badacz określał sytuację, 
w której zjawisko kulturowe przekracza ramy czasowe, zarezerwowane dla niego przez hi-
storyków kultury, i  uobecnia się w  późniejszych epokach. Jest ono wówczas zjawiskiem 
już nie dominującym, lecz nadal obecnym w kulturze. Gwoli ścisłości dodajmy, że w kon-
cepcji Braudela pojawia się również – w ramach „długiego trwania” – okres wcześniejszy, 
w którym dane zjawisko dopiero zaczyna pojawiać się w świadomości społecznej (w od-
niesieniu do socrealizmu za taki okres można uznać lata 1939–1949, tj. od zajęcia Kresów 
przez ZSRR do zadekretowania socrealizmu jako jedynej dopuszczalnej metody twórczej 
na zjeździe szczecińskim) oraz późniejszy, gdy zjawisko, jakkolwiek już domknięte histo-
rycznie, wciąż promieniuje na następna epokę (dla socrealizmu byłby to czas po roku 1956 
do dziś). Zob.: F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1971, s. 46.
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– Jacek Bocheński deklarował: „Program [przemian społecznych – przyp. A.  M.] 
brzmiał w  skrócie: suwerenność i  socjalizm”13. Tym samym zatem, jakkolwiek 
skończyła się epoka realizmu socjalistycznego (a  wraz z  nią dominacji para-
dygmatu socrealizmu w kulturze), socjalizm wciąż był systemem organizującym 
życie społeczno-polityczne w  Polsce. Toteż być może nie powinniśmy mówić 
o  sposobach uobecniania po Październiku ‘56 w  rodzimej sztuce socrealizmu, 
lecz raczej nawiązaniach do niego; sam zaś socrealizm w takim ujęciu byłby jedy-
nie, dookreślonym czasowo, przejawem sztuki socjalistycznej, którego istnienie 
w kulturze polskiej zawiera się w latach 1949–1955. 

Naszkicowaną tu perspektywę odnajdujemy w dyskusjach, zapoczątkowanych 
w roku 1957 przez Stefana Żółkiewskiego na łamach „Polityki” i „Przeglądu Hu-
manistycznego”; poglądy swe Żółkiewski rozwinął głównie w Kulturze i polityce 
(1958) oraz Perspektywach literatury XX wieku (1960). Kierunek interpretacyj-
ny obu tomów wyznaczają słowa zawarte w odautorskim wstępie do pierwszego 
z nich: 

Prawie cała […] książka powstała w ogniu popaździernikowej dyskusji i rewizji na-
szej polityki kulturalnej, jej założeń i wytycznych. […] Autor jej stara się określić 
cenne, właściwe kształtowanej u nas socjalistycznej kulturze zasady postępowania, 
reguły wyboru i kryteria ocen […] wskazać trwałe osiągnięcia w tym zakresie mi-
nionych kilkunastu lat14.

Do tez o potrzebie podporządkowania literatury potrzebom polityki, zawar-
tych w pracach Żółkiewskiego, odwoływano się w latach sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych. Dokonywano przy tym – za Żółkiewskim – ujednoznacznienia 
charakteru literatury funkcjonującej w  Polsce, będącej krajem socjalistycznym. 
Twórczość ta, określana była mianem literatury socjalistycznej, w pełni zgod-
nym z obowiązującą doktryną polityczną (w przeciwieństwie do nurtu „realizmu 
antysocjalistycznego”, o którym później). Nie należy bowiem zapominać o kon-
tekście ideologicznym okresu 1957–1989: wciąż obowiązywała przecież jako 
ustawa zasadnicza, uchwalona przez Sejm Ustawodawczy Konstytucja Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej (22 lipca 1952 r.); wciąż też w okresie do 31 grudnia 
1989 r. funkcjonowały fasadowe instytucje (Sejm, Rada Państwa), decydującym 
zaś ośrodkiem władzy pozostawało kierownictwo partyjne (Biuro Polityczne 
i Sekretariat KC). Co więcej: Październik ‘56 nie przyniósł znaczącej zmiany na 

13 J. Bocheński, 21 października, „Przegląd Kulturalny” 1956, z dn. 25–31 paździer-
nika, nr 43, s. 2. Ze słowami tymi współbrzmią refleksje Jerzego Broszkiewicza: „Polska 
rewolucja październikowa nie jest […] żadnym odwrotem od starego systemu. Doko-
nuje ona skoku jakościowego” (tenże, Przeciw małym słowom i małym czynom!, „Przegląd 
Kulturalny” 1956, nr 43, z dn. 25–31 października, s. 2).

14 S. Żółkiewski Kultura i polityka, Warszawa 1958, s. 5.
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najwyższych państwowych kierowniczych stanowiskach: Edward Ochab pozo-
stał członkiem Biura Politycznego, Józef Cyrankiewicz sprawował władzę pre-
miera, a Andrzej Zawadzki przewodniczącego Rady Państwa15.

Znamienne dla języka krytyki socrealistycznej określenia i sposoby warto-
ściowania służyły nie tylko do opisu twórczości chronologicznie wcześniejszej, 
lecz również nowości wydawniczych oraz zjawisk znamiennych dla życia literac-
kiego lat siedemdziesiątych, głównie Nowej Fali16. Charakterystyczna dla tej stra-

15 Zob.: J. Eisler, Jakim państwem była PRL w latach 1956–1976, „Pamięć i Sprawie-
dliwość” 2006, nr 2, s. 19. Fakty te stoją w sprzeczności z niegdysiejszymi nadziejami, 
za których wyraz można uznać Notatki aktualne. Rok 1956 (1956) Janusza Danielaka: 
„Ludzie strąceni z foteli znaleźli doskonały sposób obrony: według nich są strąceni tylko 
dlatego, że ktoś inny pragnie zająć ich wygodne miejsca” („Pod Wiatr. Dwutygodnik Stu-
dentów i Młodej Inteligencji” 1956, nr 1, z dn. 1 grudnia, s. 8).

16 Najbardziej osobliwym świadectwem odczytywania poezji Nowej Fali przez 
pryzmat poetyki socrealizmu pozostaje tom esejów Andrzeja W. Pawluczuka Rozbiory. 
Autor krytykuje w  nim postawy poetów „nowofalowych”, upatrując w  nich akcentów 
właściwych dla „poezji zaangażowanej” jako tożsamej z modelem socrealistycznym; czy-
tamy: „Bliższe wejrzenie w  jej [tj. Nowej Fali] program pokazuje, iż zawierał w  siebie 
niejako własne zaprzeczenie. Wyrastał wprawdzie z najżywotniejszej tradycji naszej lite-
ratury i zgodnie z tą tradycją zakładał jako oczywiste, że literatura ma obowiązek wobec 
zbiorowości. Ale obowiązek ten pojmowano i  realizowano inaczej, niż czynili to […] 
romantycy emigracyjni. Poeci Nowej Fali przejęli bowiem i wykorzystali do swoich po-
trzeb oficjalna wersję »celów i zadań literatury w społeczeństwie budującym socjalizm«. 
A pamiętajmy, że urzędową doktryną pozostawał i pozostaje socrealizm. […] Wydaje mi 
się, że poeci Nowej Fali nie bardzo zdawali sobie z tego sprawę. Stąd, przy całej swej nie-
ufności do nieodwoływanych prawd, okazali się w gruncie rzeczy dziećmi systemu, który 
takie prawdy konstruuje. […] Było to więc myślenie socrealistyczne, a u jego źródeł stało 
to samo przekonanie, jakie żywił aparat władzy: przekonanie, że za pomocą perswazji 
tchnie się w ludzi nową wiarę i skłoni ich do przyjęcia nowego punktu widzenia” (tenże, 
Rozbiory (eseje o literaturze), Warszawa 1983, s. 30–31). Osobną kwestią jest, do jakiego 
stopnia można rozważania Pawluczuka odczytywać nie jako atak na „młodą literaturę”, 
a protest skierowany przeciwko opresyjnemu systemowi. Odczytywane z zaproponowa-
nej tu –  przez Wojciecha Kajtocha –  perspektywy, eseje Pawluczuka okazują się pod-
porządkowane mowie ezopowej: „Pawluczukowe »zbliżenie do życia« –  praktycznie 
– byłoby oddaleniem się od życia, Pawluczukowe »pisanie prawdy« – kłamstwem, »re-
alizm« –  fantastyką, »społeczna służba« –  dezercją, »uczestnictwo we współczesno-
ści« – bezprzykładnym anachronizmem. […] Jaki program proponuje literaturze »swo-
jej Polski« autor Rozbiorów i czym byłby on dla literatury Polski prawdziwej? To rodzaj 
»nowego romantyzmu« […], który miałby zachowywać się wobec rzeczywistości dzi-
siejszej tak, jak wobec swojej zachował się zdaniem Pawluczuka dziewiętnastowieczny 
[…] romantyzm. Późniejsze kierunki – od pozytywizmu do dzisiaj, rzeczywistość uwa-
żają za zakrzepłą, niemożliwą do zmiany. Jeśli buntują się, to pozornie, przyjmując reguły 
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tegii krytycznej pozostaje wypowiedź Witolda Nawrockiego. Omawiając twór-
czość autorów funkcjonujących już na giełdzie literackiej pisał, iż wprowadzają 
oni w obręb literatury problematykę budownictwa socjalistycznego i czynią z niej 
tło „reedukacji” polskiej inteligencji, bezradnej wobec chaosu aksjologicznego, 
wywołanego wojną i społeczną rewolucją po roku 194517. 

Wykładnią wartości powstającej ówcześnie literatury było –  podobnie jak 
w  latach 1949–1956 –  zaangażowanie twórcy w  procesy społeczne i  odzwier-
ciedlenie ich na kartach powieści18. Naszkicowaną tu tendencję można odna-
leźć w prozie Jerzego Wawrzaka; jej walorem – w myśl supozycji Tadeusza Bła-
żejewskiego –  było instrumentalne traktowanie literatury jako medium treści 
społecznych19. Uogólniając, twórczość autora Patrona dla bocznej ulicy (1980) 
to przykład realizacji nowej koncepcji literatury zaangażowanej w zobowiązania 
pozaliterackie, jakkolwiek zaangażowanie to nie było tożsame z sygnałem kon-
tynuacji nurtu realizmu socjalistycznego, a  zatem jego poetyki i  treści20. Nato-
miast utwór Wawrzaka pozostaje w pełni zgodny z założeniami zaangażowanej 

gry” (tenże, Recenzja z mottem, „Student” 1985, nr 3 [cyt. według pełnej wersji recenzji; 
maszynopis udostępniony przez Autora, s. 7, 4–5]). 

17 Zob.: W. Nawrocki, Klasa, ideologia, literatura. Z problematyki związków literatury 
z ideologią, Poznań 1976, s. 88. 

18 Być może zjawisko to należy traktować jako przejaw postulowania sztuki zaan-
gażowanej społecznie, która – ze względu na doświadczenie socrealizmu – traktowana 
była nieufnie. Przypomnijmy: już w 1957 r. Ludwik Flaszen zauważał niebezpieczną jego 
zdaniem tendencję do estetyzacji sztuki: „Ledwo krach »kultu jednostki« dał przeczu-
cie normalności bytu – rodzi się grzeszna pokusa artyzmu. Niechaj artysta nie będzie 
niczym mniej ani niczym więcej –  tylko artystą. Faustowie –  do swoich pracowni al-
chemicznych, rozmawiać z Duchem Wszechświata! Filonowie – pod umówione jawo-
ry! Hamleci do czaszek i monologowań! Ba, a tu rzeczywistość skrzeczy. Ach, ten po-
niedziałkowy tłum, te pociągi podmiejskie, te kury na ulicach! Wszystko dopomina się 
o  litość, o pomoc, o  interwencję. I na artystę patrzy się jak na nieczułego, wyniosłego 
kabotyna – albo wariata!” (tenże, Cyrograf, Kraków 1974, s. 72). Wraz z problematyką 
ewokowaną przez zaangażowanie twórcy w zagadnienia społeczno-polityczne, na nowo 
rozpoczyna się dyskusja nad realizmem; zob.: S.  Żółkiewski, Zagadnienia stylu. Szkice 
o kulturze współczesnej, Warszawa 1965, s. 129.

19 Zob.: T. Błażejewski, Jerzy Wawrzak, Sieradz 1983, s. 4.
20 Podobne do zarysowanych tu tendencji były obecne nie tylko w literaturze, lecz 

również w filmie. Świadczy o tym narada twórców z krajów socjalistycznych, jaka odbyła 
się w Warszawie 11 lutego 1975 r. W jej konkluzji ustalono, że film fabularny ma do ode-
grania istotną rolę w ukazywaniu moralnego i społecznego przełomu oraz awansu ludzi 
pracy. W ten sposób – analogicznie do kultury socrealistycznej – warstwa rozrywkowa 
tekstu kultury (w tym wypadku filmu fabularnego) była podporządkowana wymowie 
ideologicznej; zob.: Biuro Organizacyjne, Stenogram z narady kinematografii krajów so-
cjalistycznych, 11 lutego 1975, IX konferencja, AAN, zespół NZK, sygn. 1/106, k. 7.
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literatury socjalistycznej, w której sztukę i politykę łączyła szczególna więź. W jej 
ramach funkcjonowała jednolitość systemu politycznego i  komunikacji literac-
kiej (cenzura, krytyka literacka, system nagradzania „ideologicznie słusznych” 
utworów i  pisarzy). Kiedy jednak zmienił się system polityczny i  jednopartyj-
ność zastąpił pluralizm polityczny, utwory te przestały być wznawiane, ponieważ 
w warunkach gospodarki wolnorynkowej twórczość taka nie znalazła zapotrze-
bowania czytelniczego21. 

Socrealistyczne powinowactwa bliższe i dalsze

W  praktyce artystycznej socrealizm funkcjonował do roku 1989 głównie 
jako –  być może najważniejszy –  punkt odniesienia dla nowo powstającej lite-
ratury. Świadczą o tym ówczesne pierwsze próby opisu tego zjawiska w sposób 
bezstronny. Należą do nich, choćby przywoływane uprzednio: rozprawa Piotra 
Kuncewicza, poświęcona specyfice powieści produkcyjnej (Poetyka powieści pro-
dukcyjnej, 1965) oraz – wciąż nie tracące na wartości poznawczej – hasło Michała 
Głowińskiego Realizm socjalistyczny, pomieszczone w Słowniku terminów literac-
kich (1976). O tym, że realizm socjalistyczny mógł i powinien stać się już wów-
czas przedmiotem naukowej refleksji najdobitniej świadczyła zorganizowana 
przez Uniwersytet Jagielloński konferencja naukowa Kultura artystyczna w Pol-
sce w latach 1949–1955 (Kraków, 21–22 listopada 1983 r.)22. Równie istotny, co 
przywołane tu spotkanie, pod tym względem jest numer tematyczny „Poezji” 
(1986, nr 1–2), poświęcony liryce lat 1950–1955; można w dołączonej do nie-
go nocie redakcyjnej dostrzec deklarację konieczności spojrzenia na twórczość 
z przywoływanego okresu jako na część dziejów rodzimej historii (również: hi-
storii literatury): „[lata te] wymagają opisania, ponieważ należą do dziejów tego 
kraju. Nie mieliśmy innych celów […], jak tylko opisanie »białej plamy«, bez 
czego zrozumienie poważnej części historii PRL jest po prostu niemożliwe”23. 

W praktyce artystycznej realizm socjalistyczny stanowił punkt odniesienia 
w sposób bliższy i dalszy. Kryterium przyporządkowującym poszczególne zjawi-
ska i jednostkowe utwory do któregoś z wyszczególnionych tu nawiązań pozosta-

21 Zob.: K. Krasuski, „Życie pośmiertne” socrealizmu w literaturze (po roku 1956)…, 
s. 37. Nie oznacza to oczywiście, by realizm socjalistyczny jako fenomen kulturowy znik-
nął z potocznej świadomości społecznej; pojawia się on jednak współcześnie (o czym 
później) w innym kontekście komunikacyjnym.

22 Zob.: (kmw) [właśc. Wojciech Kajtoch), [sprawozdanie], „Pismo Literacko-
-Artystyczne” 1984, nr 5, s. 169–171. Notka jest w poważny merytorycznie sposób zre-
dukowaną wersją pierwotnego sprawozdania i nie w pełni oddaje istotę spotkania (ma-
szynopis udostępniony przez Autora w posiadaniu piszącego te słowa).

23 B. Drozdowski, Nota, „Poezja” 1986, nr 1–2, IV s. okładki. 
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je dyspozycyjność twórcy wobec władzy. Nie jest ona już tak pełna, jak w latach 
1949–1955, jednak w  rodzimej beletrystyce (zwłaszcza adresowanej do maso-
wego odbiorcy) pojawiają się zjawiska inspirowane przez partyjne dyrektywy 
oraz poszczególnych autorów związanych z  aparatem władzy24. Konsekwencją 
owej  postawy było podporządkowanie aksjologii świata przedstawionego wy-
tycznym partyjnych ideologów.

Poniżej omówimy je kolejno.

Powinowactwa bliższe

Niewątpliwie do bliższych „powinowactw z wyboru” należy formuła powie-
ści milicyjnej. Jej początków należy upatrywać w  latach „odwilży” i  przełomu 
(1954–1956); wówczas to powstają opowieści z  pogranicza literatury krymi-
nalnej i  sensacyjnej, „rehabilitujące” funkcjonariuszy organów porządkowych, 
przede wszystkim Służby Bezpieczeństwa. W twórczości Tadeusza Kosteckiego 
(Cień na pokładzie, 1955; Zaułek mroków, 1956) i Jerzego Żukowskiego (Zagad-
ka „Wielbłąda”, 1956) funkcjonariusze tych organów zostają ukazani jako empa-
tyczni i przestrzegający praworządności25. 

24 Nie miejsce tu, aby tworzyć listę pisarzy „proreżimowych”. Byłaby ona zresztą mało 
wartościowa poznawczo, a mogłaby – wbrew intencjom piszącego te słowa – zostać od-
czytana jako próba rozrachunku motywowanego względami pozaliterackimi. Tym samym 
należałoby uznać ją za przejaw wzmiankowanej uprzednio „krytyki prokuratorskiej”, przed 
którą przestrzegał Michał Głowiński. Niewątpliwie do owych twórców należy Jerzy Putra-
ment, którego powieść Bołdyn (1969), ukazuje jedynie pozornie destrukcyjny wpływ na 
otoczenie jednostki tworzącej kult własnej osoby. Jest to oczywista aluzja do kultu Stalina, 
potępionego przez Nikitę Chruszczowa w słynnym referacie wygłoszonym na XX Zjeździe 
KC KPZR (Moskwa, 15–25 lutego 1956). Można jednak, za Stanisławem Gawlińskim, 
powieść tę odczytywać w  sposób politycznie doraźny jako rozrachunek z  tendencjami 
w polskim życiu politycznym w latach 1964–1968, tj. wówczas, gdy pisarz pracował nad 
utworem (zob.: tenże, Polityczne obowiązki. Odmiany powojennej prozy politycznej w latach 
1945–1975. Kraków 1993, s. 121, 123–124). O tym, że dyspozycyjność wobec dyrektyw 
władz nie wyklucza traktowania wielu utworów jako powieści politycznej (przyznajmy, 
o różnym poziomie artystycznym, o czym świadczy Rok w trumnie bądź CDN Romana 
Bratnego) przekonuje szkic Wojciecha Kajtocha, poświęcony możliwościom stworzenia 
zaangażowanej literatury, której odbiorca mógłby postrzegać ją jako odzwierciedlenie 
w sztuce słowa pozaartystycznej rzeczywistości (zob.: tenże, Polityka jest rzeczą konkretną. 
O współczesnej powieści, „Życie Literackie” 1984, nr 51, z dn. 16 grudnia, s. 6).

25 Znacząca pod tym względem jest scena dialogu między bohaterami utworu 
Żukowskiego: 

„– Przyciśnijcie go mocniej, a wszystko wyśpiewa.
–  Właśnie to czynimy… Tylko w  trochę inny sposób, niż to sobie wyobrażacie” 

(tenże, Zagadka „Wielbłąda”, [w:] tenże, Porachunek z cieniem, Warszawa 1956, s. 121). 
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Powieść milicyjna to zjawisko w pełni reprezentatywne dla wzmiankowane-
go uprzednio wpływu ideologicznych dyrektyw na kulturę w PRL-u26. Zarówno 
wieloautorski cykl opowiadań Ewa wzywa 07 (1968–1989), jak i komiksy Wła-
dysława Krupki o  kapitanie Żbiku (1967–1982) powstały z  inicjatywy resortu 
bezpieczeństwa. Krupka, sam będący funkcjonariuszem Milicji Obywatelskiej, 
wspomina że z pomysłem komiksu o codzienności funkcjonariuszy MO wyszedł 
ówczesny komendant Milicji Obywatelskiej, Tadeusz Pietrzak27. Autorami za-
równo scenariuszy komiksów, jak i opowiadań z serii Ewa wzywa 07 bywali pra-
cownicy MO, np. Helena Sekuła. 

Najbujniejszy rozkwit powieści milicyjnej przypadał na lata sześćdziesiąte i sie-
demdziesiąte (wówczas to powołane zostały serie wydawnicze o  łatwo rozpozna-
walnych elementach graficznych: z kluczykiem, jamnikiem, odciskiem palca i pod-
kową)28. Wtedy też zaczynają w  świadomości odbiorczej funkcjonować opowieści 
modyfikujące pierwotny model, wobec których pierwowzorem są Oczy alchemika 
(1959) Roberta Azderballa; w utworze pojawia się, ukazany w jednoznacznie nega-
tywnym świetle, psychopatyczny oficer SB. Protagoniści najciekawszych lekturowo 
opowieści milicyjnych przestają być zresztą rychło kryształowymi postaciami, któ-

Przywołany tu passus pełni –  z  perspektywy krytyki retorycznej –  podwójną funkcję. 
Z jednej strony wizerunek członków służb porządkowych został podtrzymany i nie różni 
się on od tego, który stworzony został na potrzeby choćby wiersza Towarzyszom z Bez-
pieczeństwa (1951) Andrzeja Mandaliana. Jednocześnie w utworze Żukowskiego poja-
wia się sugestia postrzegania w  imaginarium communis Służby Bezpieczeństwa jako  ła-
miącej prawo; sugestia ta zdaje się tym bardziej znacząca, że pada z ust prominentnego 
dyrektora zakładów produkujących eksperymentalne silniki, a zatem kogoś potencjalnie 
zaznajomionego ze specyfiką organów porządkowych. 

W tym miejscu pragnę podziękować dr. Robertowi Dudzińskiemu za zwrócenie mo-
jej uwagi na tom opowiadań Żukowskiego.

26 Zob.: D. Skotarczak, Otwierać, milicja! O powieści kryminalnej w PRL, Warszawa 
2019. Ze zideologizowanym obrazem Milicji Obywatelskiej zawartym na kartach (o)po-
wieści milicyjnej korespondują średnio- i długometrażowe produkcje telewizyjne; zob.: 
R. Dudziński, Między literaturą a filmem, między władzą a widzem. Miejsce ideologii w se-
rialu 07 zgłoś się i jego literackich pierwowzorach, [w:] Wybory popkultury. Relacje kultury 
popularnej z polityką, ideologią i społeczeństwem, red. K. Kowalczyk, J. Płoszaj, Wrocław 
2014, s.  83–112; tenże, Zbrodnia nieprzedstawiona. Polskie produkcje kryminalno-sensa-
cyjne lat 70., [w:] Literatura i  kultura popularna. Między tradycją a  nowatorstwem, red. 
A.  Gemra, Wrocław 2016, s.  99–113; tenże, Produkcje sensacyjno-kryminalne Telewizji 
Polskiej 1965–1989. Konwencja – motywy – konteksty, Gdynia 2018.

27 Zob.: A. Kłoś, Akuszer Żbika, „Przekrój” 2002, nr 19, z dn. 12 maja, s. 52.
28 Więcej na temat poszczególnych serii wydawniczych, w ramach których ukazy-

wała się literatura kryminalna zob.: K. Walc, Nie tylko powieść milicyjna. Kryminalne serie 
PRL-u: „Klub Srebrnego Klucza”, „Labirynt” i „Seria z Jamnikiem”, [w:] Literatura i kultura 
popularna. Badania i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 2014, s. 77–89.
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rych wybory życiowe nie są nacechowane ambiwalencją; często zyskują też sympatię 
odbiorców nonkonformizmem, prowadzącym nierzadko do konfliktów z przełożo-
nymi (Szczęsny, bohater cyklu utworów Kłodzińskiej oraz Borewicz – protagonista 
serialu 07 zgłoś się, Polska 1976–1989, reż. Krzysztof Szmagier i in.)29.

Jerzy Jastrzębski traktuje powieść milicyjną jako swoistą odmianę powieści 
o pracy, w której sposób działania organów porządkowych przypomina proces pro-
dukcyjny30. Z kolei Wojciech Tomasik związków formuły powieści milicyjnej z li-
teraturą socrealistyczną upatruje w analogicznej funkcji. Oba zjawiska podporząd-
kowane były – według badacza – ideologii31. Oczywiście nadal zjawiska te pełniły 
funkcję perswazyjną; o tym, jak bardzo fabuła bywała podporządkowana ideologii, 
świadczy lektura powieści Anny Kłodzińskiej (np. Przegrana stawka, 1960; Błękitne 
okulary, 1965; Taniec szkieletów, 1977). Utwory te, charakteryzujące się obecnością 

29 Niekiedy też atutem protagonistów opowieści milicyjnej jest nieporadność i  sym-
patyczny wygląd. Być może serial Przygody psa Cywila (Polska, 1968–1970, reż. Krzysztof 
Szmagier) nie zyskałby tylu zwolenników, gdyby w roli głównej nie obsadzono Krzysztofa 
Litwina (na temat recepcji postaci granej przez aktora zob.: M. Sokołowski, Idole popkultu-
ry? Polskie seriale telewizyjne o  tematyce policyjnej. Od „zbrojnego ramienia Partii” do Policji. 
Przemiany (nie tylko medialnego) wizerunku, [w:] Seriale w kontekście kulturowym. Sfera życia 
– z życia sfer, red. D. Bruszewska-Przytuła, M. Cichmińska, P. Przytuła, Olsztyn 2016, s. 127).

30 Zob.: J. Jastrzębski, Ewa wzywa 07 – 07 nie odpowiada, [w:] tenże, Czas relaksu. O lite-
raturze masowej i jej okolicach, Wrocław 1982, s. 198. Pierwsze powieści, które z perspektywy 
czasu moglibyśmy określić mianem milicyjnych, powstały już u schyłku lat pięćdziesiątych 
(Stary zegar, 1956 i Maszkary, 1957, Andrzeja Piwowarczyka; Czarny mercedes, 1958, Zyg-
munta Zeydler-Zborowskiego). Utwory te – zwłaszcza w konfrontacji z późniejszymi reali-
zacjami – wydają się bardziej interesujące, zwłaszcza że ukazują środowisko marginesu spo-
łecznego w sposób niepomiernie śmielszy, niż powieści z lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych. Obrazowanie środowisk kryminogennych w twórczości Piwowarczyka korespon-
dowało ze sposobem jego ukazania w tzw. czarnej serii polskiego dokumentu z lat 1955–
1957 (np. Uwaga, chuligani!, Polska 1955, reż. Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski; Paragraf 
zero, Polska 1957, reż. Włodzimierz Borowik; Ludzie z pustego obszaru, Polska 1957, reż. 
Kazimierz Karabasz, Władysław Ślesicki). Był to jednakże dopiero czas poszukiwań formu-
ły. Dorota Skotarczak nie waha się określić ich mianem „odwilżowej odmiany powieści mi-
licyjnej” (zob.: taż, O powieści milicyjnej pozytywnie, [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 
1944–1989. Problemy i perspektywy badawcze, IBL, Warszawa 2012, s. 180–181). 

O  pełnej krystalizacji konwencji można jednak mówić dopiero w  odniesieniu do 
późniejszych realizacji. Powstałe wówczas utwory nie tylko bowiem stworzyły zauwa-
żalne ilościowo i  jakościowo na giełdzie literackiej zjawisko, ale też ich edycja podpo-
rządkowana została wymogom serii literackich, wymuszających określone rozwiązania 
formalne. Tak było np. w odniesieniu do funkcjonującej w latach 1968–1989 serii „Ewa 
wzywa 07”, w której pojawiały się dłuższe opowiadania i mikropowieści. 

31 Zob.: W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa w literaturze polskiego socrealizmu, [w:] 
tenże, Okolice socrealizmu. Prawie tuzin szkiców, Bydgoszcz 2009, s. 63.
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negatywnych postaci, znamiennych dla literatury socrealistycznej (zachodnich 
szpiegów, nielojalnych nawet wobec siebie nawzajem przestępców, malwersantów), 
podporządkowane są odgórnie narzuconym, wywiedzionym z  ideologii, tezom 
o wyższości ustroju komunistycznego nad kapitalizmem32.

Na perswazję, jako cechę prymarną dla omawianej tu konwencji, wskazywał 
Stanisław Barańczak. Według badacza powieść milicyjna nie wykorzystywała pro-
pozycji gry z czytelnikiem (jaką można odnaleźć w klasycznej literaturze kryminal-
nej, np. twórczości Arthura Conan-Doyle’a oraz Agathy Christie), ani oferowanej 
przez powieść, której twórcy (niczym w „czarnym kryminale”) traktują intrygę 
kryminalną w sposób pretekstowy, jako okazję do ukazywania napięć społecznych. 
Przeciwnie, założenia ideologiczne sprawiają, że struktura utworu należącego do 
nurtu powieści milicyjnej ma charakter perswazji ideologicznej33. Należy jednak 
zastrzec, że w odniesieniu do powieści milicyjnej (zwłaszcza w jej schyłkowej for-
mule) akcenty ideologiczne nie unieważniały przyjemności lektury. Miały one za-

32 Podobny charakter ma powieść Barbary Gordon [właśc. Larysy Zajączkowskiej-
-Mitzner] Dolina nocy (1980). W przypadku tego utworu należy zwrócić jednak uwagę 
na pogłębienie wizerunku psychologicznego protagonistów, w zdecydowany sposób wy-
kraczające poza rozwiązania właściwe zarówno literaturze socrealistycznej, jak i utwo-
rom z  kręgu powieści milicyjnej. Wskazuje na to wątek braci stających po przeciwnej 
stronie w  sporze ideologicznym, wywodzącym się jeszcze z  lat tużpowojennych. Nie 
sposób też wskazać winnego śmierci protagonisty.

33 Zob.: S. Barańczak, Polska powieść milicyjna, [w:] W kręgu literatury Polski Ludo-
wej, red. M. Stępień, Kraków 1975, s. 282. Interesujące, że uwagi te można odnieść nie tyl-
ko do tradycyjnej formuły powieści milicyjnej, funkcjonującej w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX w., lecz również do późniejszych realizacji, na które coraz mniej-
szy wpływ miały uwarunkowania społeczno-polityczne, np. serial telewizyjny 07 zgłoś się 
(Polska 1976–1987, reż. Krzysztof Szmagier) i nowelizacje poszczególnych odcinków 
(2004). Do poetyki powieści milicyjnej odwołuje się również Jeremi Bożkowski [właśc. 
Bożena Ciekierska-Więcka] w powieści Msza za mordercę (1993). W niej mamy jednak 
do czynienia z pastiszem. Charakterystyczna dla powieści milicyjnej poetyka i ukształ-
towanie fabuły wynikają nie z  uwarunkowań pozaartystycznych, lecz osadzenia akcji 
utworu w latach PRL-u. Można też w utworze tym dopatrywać się zaczątków zjawiska 
określanego przez Pawła Kaczyńskiego terminem „powieść neomilicyjna” (zob.: O po-
wieści „neomilicyjnej”, [w:] Literatura i kultura popularna. Badania i metody, red. A. Gem-
ra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 2014, s. 63–76). Wzorcową jej realizacją pozostaje cykl 
Ryszarda Ćwirleja (Upiory spacerują nad Wartą, 2007; Trzynasty dzień tygodnia, 2007; 
Ręczna robota, 2010; Mocne uderzenie, 2011; Śmiertelnie poważna sprawa, 2013; Błyskawicz-
na wypłata, 2014; Śliski interes, 2016). Dorota Skotarczak, omawiając pokrótce powieści 
Ćwirleja, akcentuje związki prozy tego pisarza z powieścią milicyjną. Zdaniem badaczki 
są one nie tylko konsekwencją usytuowania akcji utworów w realiach PRL-owskich, lecz 
przede wszystkim pochwały funkcjonariuszy MO i ich pracy (zob.: taż, Otwierać, Milicja! 
O powieści kryminalnej w PRL, Szczecin–Warszawa 2019, s. 178–179).
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zwyczaj charakter deklaratywny, nie wpływający na tok fabuły, podporządkowanej 
konwencji kryminału. Dość często też pisarze kształtowali perypetie bohaterów 
w taki sposób, by uwypuklić wątki sensacyjne lub miłosne. Trudno więc traktować 
utwory te jako literacki odpowiednik deklaracji światopoglądowej34. 

Elementy poetyki socrealistycznej pojawiają w latach 1957–1989 jednakże nie 
tylko w formule powieści milicyjnej. Jest to czas, kiedy dość silnie zaznacza w obie-
gu popularnym swą obecność fantastyka naukowa. Mimo iż możliwa stała się wów-
czas publikacja twórczości nie wpisującej się w dotychczasowe kanony ideowe, au-
torzy fantastyki tworzą utwory wzorowane na socrealistycznych; reprezentatywne 
są tu powieści: Eugeniusza Morskiego W pogoni za czarnym karłem (1957), Kata-
strofa na „Słońcu Antarktydy” Adama Hollanka (1958) i Witolda Zegalskiego Krater 
czarnego snu (1960) oraz nowela Leonarda Życkiego Skradzione oczy (1959). Rów-
nież utopijna (a przy tym nieintencjonalnie groteskowa) powieść Lucyny Penciak 
Neurony zbrodni (1980) to osobliwa próba powrotu do poetyki socrealistycznej. 
Utwory te łączy – charakterystyczny tyleż dla radzieckiej utopii aprobatywnej, co 
literatury realizmu socjalistycznego –  motyw spisku obcych (w  domyśle: impe-
rialistycznych) sił, zagrażających społeczno-politycznemu porządkowi; pod tym 
względem odmienna jest nowela Życkiego, przywołująca nazistowskie ekspery-
menty pseudo-medyczne. Zostaje on jednak przezwyciężony przez pozytywnego 
bohatera i światu przywrócona jest równowaga (w utworze Penciak jest to bohater 
zbiorowy – aktyw młodzieżowy internacjonalistycznej organizacji, wspomagający 
działania Międzynarodowych Ochotniczych Sił Bezpieczeństwa)35. Zarazem wy-
mienione tu opowieści poświadczają inercję fantastyki naukowej, z opóźnieniem 
przyswajającej sobie przemyślenia prozy głównego nurtu36.

34 Eskapistycznemu charakterowi sygnalizowanej tu produkcji literackiej sprzyjało 
wykształcenie w rodzimej literaturze sensacyjno-kryminalnej dwu zjawisk:

autorskiego nurtu kryminału humorystycznego (powieści Joanny Chmielew-
skiej [właśc. Ireny Barbary Kuhn]: Klin, 1964; Romans wszechczasów, 1975);

imitacji zachodniego kryminału. Do nurtu tego należą powieści Joe Alexa [wła-
śc. Macieja Słomczyńskiego], Noela Randona [właśc. Tadeusza Kwiatkowskiego] oraz 
Maurice’a S. Andrewsa [właśc. Andrzeja Szczypiorskiego].

Niekiedy też, jak w Złotym kole (1971) Aleksandra Ścibora-Ryskiego, warstwę ide-
ologiczną zdominował obraz codzienności PRL-u, współtworząc zjawisko określane 
przez Bogusława Bakułę jako „drobnomieszczański model socrealizmu”, właściwe dla 
„dekady sukcesu” (1970–1980); zob.: tenże, Realizm socjalistyczny w polskiej literaturze 
po roku 1949, „Philologia” 2017, t. 27, nr 1, s. 43.

35 Powieść Penciak jednogłośnie negatywnie została oceniona na portalu „Lubi-
my czytać”; zob.: Neurony zbrodni, „lubimyczytać.pl”, http://lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/61336/neurony-zbrodni [dostęp: 17.08.2019].

36 Osobną kwestią pozostają aluzje do topiki socrealistycznej w tekstach piosenek 
rockowych, które należą do kultury anarchistycznej. Oto w  jednej z  piosenek zespołu 
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Powinowactwa dalsze

W wypadku powieści milicyjnej bądź utworów fantastycznych dostrzeżenie 
relacji pomiędzy kreacją świata przedstawionego i jego aksjologią a publicystyką 
społeczno-polityczną powstającą w analogicznym okresie nie nastręcza trudno-
ści. W literaturze lat 1957–1989 istnieją jednakże formy gatunkowe i nurty, które 
nie zawężają się do artystycznych realizacji ówcześnie dominujących. Tak dzieje 
się z  powieścią środowiskową, która jest formułą nadrzędną wobec dominują-
cej głównie w  latach siedemdziesiątych XX  w. tzw. powieści neoprodukcyjnej 
i  dyrektorskiej (prominenckiej)37. Istotny dla transformacji socrealistycznego 
modelu powieści produkcyjnej pozostaje zwłaszcza drugi z  przywołanych tu 
nurtów. Interesującym dlań kontekstem interpretacyjnym jest lektura tekstów 
dokumentalnych, jakimi stały się opublikowane w roku 1976 Pamiętniki urzęd-
ników. Zarówno w nich, jak i w utworach fabularnych, należących do nurtu po-
wieści prominenckiej, „człowiek na stanowisku” ukazany zostaje jako jednostka 
pełna wahań, wciągnięta w rozmaite – nie zawsze etycznie jednoznaczne – ukła-
dy środowiskowe, często też nadużywająca władzy (znamienne, iż czyni to nie 
z pobudek merkantylnych, lecz dla dobra publicznego). Tak kreowaną postać dy-
rektora można odczytywać jako kontrapunkt dla socrealistycznych wizji warstw 

„Dezerter” słyszymy:
„Moja ojczyzna walczy o pokój
Mój rząd walczy o pokój
Nasza armia walczy o pokój […]
Wszyscy walczą o pokój aż się leje krew” („Dezerter”, Pokój i krew, [na płycie:] Ko-

laboracja, Izabelin Studio 1991, utwór 4). Utwór ten nie został umieszczony, ze względu 
na ingerencję cenzury, na płycie o tym samym tytule z 1987 r.; znany był jedynie z kon-
certów grupy. 

37 Zob.: S. Barańczak, Bunt wykluczony. Powieść neoprodukcyjna, [w:] tenże, Ironia 
i harmonia, Warszawa 1973; M. Głowiński, Kierunek: wielka nomenklaturowa chała, [w:] 
tenże, Rytuał i  demagogia. Trzynaście szkiców o  sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992; 
K.  Krasuski, Gatunkowe odmiany polskiej powieści neosocrealistycznej (neoprodukcyjnej), 
[w:] Genologia dzisiaj, red. W.  Bolecki, I.  Opacki, Warszawa 2000. Jedynie okazjonal-
nie socrealizm pojawiał się jako punkt odniesienia w sposób jawnie zdegradowany, jak 
w serialu komediowo-sensacyjnym Barbara i Jan (Polska 1964, reż. Hieronim Przybył, 
Jerzy Ziarnik). Jego bohaterami jest para dziennikarzy, tropiąca absurdy i niedomagania 
rodzimej rzeczywistości. Każdy z odcinków utrzymano w stylu reportażu interwencyj-
nego. W trakcie pełnienia czynności służbowych protagoniści ujawniają nielegalne prak-
tyki malwersantów, pomagają pogodzić skłóconą wieś z PGR-em, demaskują szulerów 
itp. Charakterystyczny dla paradygmatu socrealistycznego przekrój wrogów w  serialu 
zostaje potraktowany humorystycznie, fabuła zaś ma charakter raczej komediowy, niż 
sensacyjny. Z tego względu zdecydowanie odróżnia się od filmów socrealistycznych, po-
dejmujących analogiczną problematykę.
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kierowniczych, związanych najczęściej z aparatem partyjnym (oczywiście zarów-
no w pamiętnikach, jak i powieściach z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XX w. można odnaleźć powiązania personelu zarządzającego z PZPR, jednakże 
takie związki nie są w obrębie świata przedstawionego warunkiem koniecznym).

Rola pracy w życiu codziennym bohaterów ukazywana jest w powieści dy-
rektorskiej głównie poprzez perypetie menedżerskie. Jako reprezentatywne dla 
tego nurtu tematycznego przywołajmy następujące powieści: Jana Pierzchały 
Dzień z nocą na trzy podzielony (1964); Janiny Wieczerskiej Nie ma sprawy (1977) 
oraz Jerzego Wawrzaka Wejście przez sekretariat (1978) i Patron dla bocznej ulicy 
(1980)38. Praca w tych utworach łączy się z problematyką władzy, powieść zaś 
nabiera cech prozy politycznej39. 

Znaczący dla zaproponowanego tu odczytania „powieści dyrektorskiej” był 
wybór bohatera zbiorowego, dla którego punktem odniesienia może stać się po-
stać funkcjonującego w ramach kultury socrealistycznej „kreatora systemu”. Han-
na Świda-Ziemba charakteryzuje ich następująco: 

38 Pierwocin koncepcji „powieści dyrektorskiej” można dopatrywać się już u  po-
czątków literatury socrealistycznej w utworze Jana Wilczka Numer 16 produkuje (1949). 
Głównym bohaterem powieści jest dyrektor, mający zorganizować produkcję w fabryce 
na Ziemiach Odzyskanych. Fabuła, koncentrująca się wokół tego zadania, ukazuje co-
dzienne bolączki zakładu pozbawionego elementarnych maszyn i surowców. W finale, 
zgodnie z  obowiązującym wówczas happy endem, zadanie zostaje wykonane, dyrektor 
zaś skierowany na nowe stanowisko. Inny przykład utworu, w którym na plan pierwszy 
wysunięta jest postać dyrektora, to powieść Stanisława Wygodzkiego Jelonek i syn (1951). 
Z pewnym zastrzeżeniem (protagonista awansuje bowiem jedynie do stopnia brygadzi-
sty, nie zaś dyrektora) można sytuować również w nurcie powieści dyrektorskiej utwór 
Bogdana Hamery Na przykład Plewa (1950). Tak ukształtowana fabuła jest jednak w li-
teraturze realizmu socjalistycznego zjawiskiem wyjątkowym. Najczęściej bowiem, jeśli 
ukazywana zostaje praca fabryki, bohaterem zbiorowym są robotnicy (np. Fundamenty 
Jana Pytlakowskiego, 1950; Lewanty Andrzeja Brauna, 1952; Białe dymy Sylwestra Bana-
sia, 1954). Powieść Wilczka nie wyznacza w ramach twórczości socrealistycznej nowego 
kręgu problemowego (perypetie i codzienność zarządzających socjalistyczną fabryką) 
i nie może być uznana za prekursorską wobec „poodwilżowej” „powieści dyrektorskiej”. 
Warto o niej pamiętać jako o zjawisku nie wykorzystanych szans na pełniejsze – niż tyl-
ko przez pryzmat robotniczego kolektywu – ukazanie funkcjonowania zakładu produk-
cyjnego. Twórcy „powieści dyrektorskich” lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ani 
sekundujący im krytycy nie przywołują powieści Wilczka; zbieżność pomiędzy oboma 
zjawiskami pozostaje przypadkowa. Ponadto lektura Numer 16 produkuje przez pryzmat 
późniejszego chronologicznie nurtu wydaje się nieuprawniona metodologicznie jako 
ahistoryczna.

39 Zob.: T. Błażejewski, Praca w klamrach powieści, [w:] tenże, Literatura jak literatu-
ra. Szkice i notatki, Łódź 1987, s. 186.
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Byli to ludzie stawiający na karierę. Byli aktywni w PZPR, na zebraniach i naradach 
zawsze zabierali głos i to – jak to wtedy określano – „na bazie” i „po linii”. Bronili 
stanowiska dyrekcji i organizacji partyjnej, udzielali się w pracach świetlicy i innych 
„czynach społecznych”. Bez względu na wykształcenie, fachowość i  wyniki pracy 
– szybko awansowali. Rzadziej na stanowiskach robotniczych. Częściej przenoszo-
no ich do administracji bądź wysyłano na kursy czy na „studia przygotowawcze”, 
czasem przechodzili do partyjnego aparatu40. 

W „powieści dyrektorskiej” figurę aktywisty zastąpił wprawdzie inżynier-
-fachowiec, jednak mechanizmy regulujące jego współżycie z otoczeniem pozosta-
wały niezmienne41. Tożsamość ową akcentuje Krasuski, podkreślający, że oba zja-
wiska (tj. powieść tendencyjną z lat 1949–1956 oraz „poodwilżowe” aktualizacje 
jej formuły) łączył zarówno temat pracy; awansu społecznego i kariery zawodowej 
w warunkach dyktatury proletariatu; kontrast pozytywnych i negatywnych bohate-
rów, jak i kolektywnego rozwiązywania problemów na zebraniach partyjnych i na-
radach produkcyjnych. Oba warianty powieści o pracy cechowała też uproszczona 
ilustracyjność założonych tez oraz publicystyczny charakter perswazyjności42. 

Oczywiście, nie można traktować powieści neosocrealistycznej jako pro-
stej kontynuacji wzorca gatunkowego, w której zmianie ulegała przestrzeń akcji 
(w powieści socrealistycznej była to głównie hala fabryczna; w neosocrealistycz-
nej – biuro kierownictwa) oraz bohater zbiorowy (szeregowych robotników wy-
kwalifikowanych zastępował personel techniczny i  administracyjny średniego 
i wyższego szczebla). Istnieją jednak wyraziste paralele między oboma zjawiska-
mi, pozwalające na traktowanie twórczości lat 1949–1956 jako „archetekstu” dla 
późniejszych realizacji analogicznej tematyki43. 

40 H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne 
minionej formacji, Warszawa 1998, s. 218.

41 Interesujące przykłady omawianej tu kwestii można odnaleźć w serialu Dyrektorzy 
(Polska 1975, reż. Zbigniew Chmielewski). Poszczególne odcinki ukazują zakulisowe 
rozgrywki personelu zarządzającego, składając się na panoramę przemian społecznych 
i obyczajowych lat 1957–1972. Podobną tematykę podejmuje film pt. Uszczelka (Polska 
1974, reż. Andrzej Konic), w której ukazano zderzenie postawy dyrektora, wywodzące-
go się z „pokolenia ZMP”, z realiami lat siedemdziesiątych.

42 Zob.: K. Krasuski, „Życie pośmiertne” socrealizmu w literaturze (po roku 1956)…, s. 41.
43 Zob.: K.  Krasuski, Powieść dyrektorska jako gatunkowa odmiana literatury socre-

alizmu, [w:] Realizm socjalistyczny w  Polsce z  perspektywy 50 lat, red. S.  Zabierowski 
i M. Krakowiak, Katowice 2001, s. 225. „Archetekst” ten bywał zresztą odrzucany przez 
twórców ukazujących go w zdegradowanej postaci. Przykładem jest reinterpretacja zało-
żeń powieści neoprodukcyjnej przez Tadeusza Siejaka w trylogii powieściowej (Oficer, 
1981; Próba, 1984; Pustynia, 1987) bądź Twarz (1980) Czesława Michniaka. Punktem 
odniesienia dla tych utworów może być film Jerzego Gruzy Przyjęcie na dziesięć osób plus 
trzy (Polska 1973). W obu wypadkach – zarówno w prozie Siejaka, jak i filmie Gruzy 
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W prozie neoprodukcyjnej zmianie uległ przede wszystkim stosunek twórcy 
do zjawiska pracy, o czym pisze Michał Komar, postulujący przemianę roli języka 
w tworzeniu świata przedstawionego literatury o pracy: 

Potrzebne by było stworzenie takiego sposobu rozumienia, który wyczulony na 
nowości i  zakładający ciągły ruch przemian zdolny byłby do ogarnięcia rozmia-
rów i  różnorodnych skutków rewolucji społecznej zachodzącej w  naszym kraju. 
[…] Wydaje się […] iż praca, przemysł, rytm rozwoju, nowe treści wprowadzo-
ne przezeń traktowane są z zewnątrz jako obowiązek, konieczność, do której nale-
ży przystosować się albo z rezygnacją, albo z entuzjastyczną radością. To spojrzenie 
z zewnątrz oznacza, że język, którym dysponujemy, nie jest w stanie ani zrozumieć, 
ani pokierować nowością. Warunkiem spojrzenia z zewnątrz jest poprzednie doko-
nanie wielkiej rekonstrukcji44. 

Nieporadność dotychczasowego, poddanego presji ideologii, języka miała 
decydować tym samym o  sztampowości utworów poświęconych zagadnieniu 
pracy i przyczyniać się do czytelniczej niskiej oceny powieści produkcyjnej.

– zauważalna jest tendencja do wykorzystywania antyschematyzmu do krytyki społecz-
nej. Przeto nie można zgodzić się z twierdzeniem Mieczysława Dąbrowskiego, iż wadą 
twórczości Siejaka była demaskatorska pasja polityczno-społeczna autora (zob.: tenże, 
Literatura polska 1945–1995. Główne zjawiska, Warszawa 1997, s. 152); przeciwnie, to 
właśnie zakorzenienie prozy w rzeczywistości pozaartystycznej nadaje jej rangę utworu 
rozrachunkowego (zob.: W.  Kajtoch, W  sprawie prozy Tadeusza Siejaka, „Argumenty” 
1985, nr 23, z dn. 9 czerwca, s. 8).

Analizując mechanizmy transformacji wzorca „powieści dyrektorskiej” w  antyga-
tunek, Krzysztof Krasuski zauważa następującą prawidłowość: dotychczasowy apro-
batywny ton przemienia się w ujęcia pamfletowe, umożliwiające dekonstrukcję wyko-
rzystywanego wzorca gatunkowego (zob.: tenże, Gatunkowe odmiany polskiej powieści 
neosocrealistycznej (neoprodukcyjnej)…, s. 208). Maria Jentys upatruje waloru twórczo-
ści Siejaka w omawianej przez Krasuskiego „inwersji genologicznej”. Zdaniem badaczki 
pisarz w wyjątkowy sposób przedstawił stan świadomości zbiorowej Polaków w latach 
siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych. Dzięki zastosowaniu naturalistycznego obrazo-
wania, połączonego z  elementami satyry i  karykatury, Siejakowi udało się odtworzyć 
obraz codziennego życia prominentów partyjnych średniego szczebla oraz środowisk 
fabrycznych po to, by za ich pośrednictwem dokonać krytyki zdegenerowanego systemu 
politycznego PRL (zob.: taż, Żarliwy świadek epoki. O Tadeuszu Siejaku (1949–1994), 
[w:] taż, Argonauci naszych czasów. O prozie polskiej (i niepolskiej), Toruń 2009, s. 104). 
Gwoli ścisłości trzeba zaznaczyć, że wzmiankowane tu „odtworzenie” nie ma – co za-
uważa Wojciech Kajtoch (zob.: tenże, W sprawie prozy…, s. 8) – posmaku skandalu oby-
czajowego i plotek, które w dochodzeniach posierpniowych nie znalazły potwierdzenia.

44 M. Komar, Utopia postaci doskonałej, [w:] Literatura a współczesne przemiany spo-
łeczne. Sondaże, red. A. Brodzka, M. Żmigrodzka, Warszawa 1972, s. 201–202.
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Krytyczny dyskurs z przeszłością w twórczości neoprodukcyjnej widoczny 
jest przede wszystkim w stosunku protagonistów do pracy. Konieczność czynu 
społecznego, choć nie zanegowana bezpośrednio, w utworach tych spotykała 
się z dystansem. W Patronie dla bocznej ulicy Wawrzaka jeden z bohaterów de-
klaruje: 

Ja bym nie chciał, żeby ciągle nam wszystko nawalało […] żebyśmy się nie musieli 
szarpać, mobilizować, szturmować, poświęcać zdrowie i wypoczynek. Jestem prze-
ciwnikiem tak rozumianego bohaterstwa pracy. W krajach o podobnej technice jak 
nasza już się tak nie pracuje45. 

Przywołane tu słowa jednego z bohaterów powieści Wawrzaka (osobną kwe-
stią pozostaje, na ile intencjonalnie) zdają się odsyłać czytelnika do Wieczoru 
w Jaworznie (1951) Andrzeja Mandaliana: 

Jaki uparty bodziec
poprowadzi dłoń robotniczą
na pomoc przegranej załodze,
z węglem współzawodniczyć.
Jacy tu ochotnicy!
Obolałych ramion nie podnieść,
chłopaki śpią po barakach
dniem wyczerpani do dna.
Ale życie nie liczy się z nikim,
ono zawsze jest lepsze, młodsze,
wyruszyło stu robotników
zwyciężonej kopalni na odsiecz. […]
i prowadził sekretarz partii
nocny szturm ochotniczych brygad46.

Konfrontacja utworów Mandaliana i Wawrzaka pozwala na wydobycie prze-
miany stosunku do ethosu pracy. Pierwszy – zgodnie z doktryną socrealistyczną 
– traktuje ją jako „romantyczne wyzwanie”, a wszelkie przeciwieństwa są próbą 
charakterów i  wyzwaniem dla robotników47. Dynamizm i  dramatyzm obrazów 

45 J. Wawrzak, Patron dla bocznej ulicy, Warszawa 1980, s. 77.
46 A. Mandalian, Wieczór w Jaworznie, [w:] A. Braun, A. Mandalian, W. Woroszyl-

ski, Wiosna sześciolatki, Warszawa 1951, s. 41–42.
47 Do pewnego stopnia intertekstem dla tej romantycznej wizji pracy może być 

powieść Daleko od Moskwy (1948) Wasilija Ażajewa, w której jedna z bohaterek zesta-
wia lektury z realnym życiem: „Dokoła tacy mocni i rozumni ludzie. Z nimi nic nie jest 
straszne. Wiecie, dawniej mi było jakoś ciasno w pokojach. A tu – Adun. Spojrzy czło-
wiek i serce w nim zamiera, jak gdyby się stało na wysokiej górze. Tylko w książkach 
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zostaje w wierszu Mandaliana osiągnięty dzięki napięciu między potrzebami ro-
botników i ich decyzją o pomocy kopalni. Wawrzak natomiast pragnie traktować 
pracę jako w pełni zaplanowany i przewidywalny proces, w którym potencjalne 
zakłócenia nie wymuszają drastycznych zmian w rozkładzie dnia bohatera48. Jed-
nocześnie, w myśl supozycji Tadeusza Błażejewskiego, w twórczości Wawrzaka 
można zauważyć – z ducha socjalistyczne – akcentowanie roli kolektywu w pra-
widłowym funkcjonowaniu zakładu49. 

Jednakże paradygmat kulturowy realizmu socjalistycznego przywoływany 
był po roku 1956 nie tylko w zmodyfikowanej postaci. Incydentalnie, jak w po-
wieści Kazimierza Koźniewskiego Rehabilitacja (1979) lub Jerzego Jesionow-
skiego Przystanek w biegu, lata 1949–1956 to kostium historyczny dla ukazania 
współczesnej problematyki władzy i społeczeństwa „na zakręcie historii”. Utwór 
Koźniewskiego stanowi literacką „samokrytykę społeczną”, dla której kluczowa 
wydaje się wypowiedź narratora: 

Lata całe odtrącali, grzebali pamięć o swoich dawno usuniętych i polikwidowanych 
przywódcach, przyjaciołach, towarzyszach: postarali się uwierzyć w sprawiedliwość 
oskarżeń, w które uwierzyć było im tak trudno, że wiarę taką niejeden spośród nich 
tylko pozorował, zakładając wyższość interesów społecznych nad losami jednostki. 
Już niemal we wszystko uwierzyli, już niemal zapomnieli i  pogodzili się, gdy oto 
zakomunikowano im o fałszu, nieprawości i zbrodni. […] Poczuli radość i ulgę, lecz 

czytałam o wielkich budowach. Jakież to jest ciekawe w życiu! Co dzień, co godzina 
– walka!” (tenże, Daleko od Moskwy, przeł. M. Ruth-Buczkowski, Warszawa 1949, cz. I, 
s. 109).  

Powieść tę Mandalian mógł znać z polskiego przekładu (1949). Zarówno w opowie-
ści o budowie syberyjskiego rurociągu naftowego, jak i w wierszu akcentowane zostaje 
poświęcenie bohaterów, inspirowanych do wysiłku przez partyjnych działaczy. 

48 Postrzeganie pracy jako toku zaplanowanych czynności – w których wszelkie nie-
oczekiwane okoliczności raczej hamują proces produkcyjny, niż pobudzają do działania 
– można odnaleźć już w radzieckiej powieści lat trzydziestych XX w. Za przykład służyć 
może Statek „Derbent” Jurija Krymowa (1938). W utworze tym jeden z bohaterów na na-
radzie produkcyjnej usiłował uzmysłowić zebranym korzyści płynące z unowocześnienia 
zakładu, odwołując się do racjonalnych argumentów: „Fabryka może zaoszczędzić wiele 
czasu i wiele środków. […] Fabryka ma dobre kadry i nowe maszyny. Jeżeli ludzie nauczą 
się oszczędzać sekundy, niepotrzebne będą stany pogotowia” (przeł. M.  Kierczyńska, 
Warszawa 1949, s. 62). Słowa te należy oczywiście odczytywać w kontekście postulatów 
ruchu stachanowskiego, jaki rozwinął się w ZSRR w latach trzydziestych ubiegłego stule-
cia. Jednakże w wypowiedzi bohatera można też dostrzec przemianę stosunku artysty do 
„romantyzmu pracy”, analogiczną jak w rodzimej powieści dyrektorskiej. W tym sensie 
radziecką literaturę produkcyjną można uznać za interesujący kontekst interpretacyjny 
dla polskiej powieści „postsocrealistycznej”.

49 Zob.: T. Błażejewski, Jerzy Wawrzak…, s. 6.
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równocześnie ogarnął ich lęk i zagubienie. Stracili pewność działania oraz pewność 
myślenia – niezbędne dla wyrokowania50.

Pozornie krytycznemu rozliczeniu z  polityczną przeszłością stalinizmu 
sprzyja ukształtowanie opowieści Koźniewskiego tak, by skonfrontowane zostały 
z sobą realia lat 1951 (ukazane w retrospektywie) oraz 1956 (jest to czas właści-
wej akcji utworu). 

Z  kolei perypetie osobiste i  zawodowe protagonistki utworu Jesionow-
skiego, splecione z  dziejami przeobrażeń ZMP w  ZSMP, mają intencjonalnie 
stanowić pretekst do refleksji nad powtarzalnością historii. Powieść, opubliko-
wana w roku 1981, kiedy ważyły się losy demokracji i wolnych związków zawo-
dowych, była głosem w społecznym dyskursie o politycznej przyszłości Polski. 
Wraz z drukowanym nieco później paszkwilem Romana Bratnego Rok w trumnie 
(1983), utwory Koźniewskiego i Jesionowskiego stanowiły wyraz wiary w trwa-
łość systemu władzy, który – dostosowując się do zmienionych realiów – pozo-
staje niezmienny. Czymże innym przecież, niż przekonaniem o niezmienności, 
jest bowiem deklaracja jednego z bohaterów powieści Jesionowskiego: „To tyl-
ko chwilowa klęska. Powiedziałbym: przystanek w  biegu. Ruch młodzieżowy 
odrodzi się i nie zmarnuje na pewno tego, co wyrosło z ZMP. Doświadczeń i lu-
dzi”51. Podobnie długi proces historyczny, interpretowany w duchu marksistow-
skiej dialektyki dziejów, prezentowany jest w  innej powieści Jesionowskiego: 
Dwudziestu batach (1966). Wraz z  innymi utworami autora (Nieosądzonym, 
1968 oraz Surmakiem, 1977), Przystanek w biegu stanowi obraz rzeczywistości 
społeczno-politycznej, zgodny z  marksistowską wykładnią dziejów, a  zarazem 
komplementarny wobec utworów przywołanego tu autora, chronologicznie po-
przedzających powieść z roku 1981. 

Socrealizm stał się jednakże przede wszystkim fundamentalnym punktem 
odniesienia dla zjawisk polemizujących z  nim, takich jak literatura tzw. reali-

50 K. Koźniewski, Rehabilitacja, Kraków 1979, s. 7–8. O tym, że opisane przez Koź-
niewskiego zagubienie wywodziło się z realnych przeżyć wielu ówcześnie zaangażowa-
nych w  życie polityczne ludzi (zwłaszcza jeśli pełnili oni funkcje w  aparacie niższego 
szczebla lub organach porządkowych) świadczy passus ze wspomnień Edwarda Migasa: 
„W sierpniu 1948 r. zostałem zdemobilizowany. […] Wstąpiłem do Polskiej Partii Ro-
botniczej i podjąłem pracę w organach Bezpieczeństwa Publicznego. […] I tak upłynął 
czas do pamiętnego 1956 r. […]. Zadawałem sobie pytanie: czyżby to, że musieliśmy 
walczyć z wrogami nowego porządku było naszą winą? […] Partia może popełniać błę-
dy, lecz zasadnicza linia partii jest słuszna i socjalizm w Polsce będzie zbudowany. Nie 
wolno poddać się zwątpieniu, inaczej dotychczasowe życie straciłoby sens” (tenże, War-
szawa – moje miasto, [w:] Pamiętniki robotników warszawskich, red. T. Jabłoński, F. Jakub-
czak, Z. S. Paszkowski, B. Trombala, Warszawa 1976, s. 305).

51 J. Jesionowski, Przystanek w biegu, Warszawa 1981, s. 341.
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zmu antysocjalistycznego. Przemysław Czapliński określa tym mianem utwory 
powstałe w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, których autorzy obrali 
literacką strategię kompromitowania socjalizmu dzięki formule – by przywołać 
słowa Czaplińskiego – „schematycznej powieści o heroicznej bezsile”52. Realizm 
ten –  jakkolwiek wywodzi się zdaniem Czaplińskiego z przełomu Października 
‘56 –  najpełniejszą realizację znalazł w  prozie lat osiemdziesiątych53. Wówczas 
to, w  myśl opinii badacza, można zaobserwować reaktywację poetyki socreali-
stycznej według formuły „to samo, ale inaczej” przy jednoczesnej odmienności 
uwarunkowań komunikacji literackiej. Jednocześnie obie formuły łączyła ten-
dencyjność, wyrażająca się podporządkowaniem tekstów intencji perswazyjnej, 
egzemplarycznym traktowaniem świata przedstawionego oraz łączeniem żywio-
łu literackiego z publicystycznym54. 

Reprezentatywnymi dla zjawiska realizmu antysocjalistycznego opowie-
ściami są –  utrzymane w  różnej poetyce –  utwory: Twardy człowiek (1983) 
i  Małpeczka (1983) Mariana Brandysa; Brak tchu (1983) Janusza Andermana; 
Rzeka podziemna, podziemne ptaki (1984) Tadeusza Konwickiego. Przywołane 
utwory łączy funkcjonowanie w  obiegu bezdebitowym oraz –  w  myśl ustaleń 
Czaplińskiego –  próba znalezienia kompromisu między zaangażowaniem lite-
ratury w rzeczywistość pozaartystyczną a próbą utrzymania autonomii „władzy 
sądzenia”55. Przed nie mniejszym wyzwaniem stanął obieg niezależny, związany 
z  etosem solidarnościowym musiał –  z  uwagi na etyzację literatury –  opowie-
dzieć się wobec socrealizmu jako paradygmatu kulturowego. Było to bowiem 
pierwsze, po Nowej Fali, zjawisko tak silnie odwołujące się do koncepcji litera-
tury społecznie zaangażowanej56. Reprezentatywne dla ideowej recepcji dok-
tryny socrealistycznej są losy pieśni masowej. Można traktować ją jako punkt 
odniesienia – z uwagi na sposób traktowania materii artystycznej w kontekście 
światopoglądowym – dla piosenki Jana Pietrzaka Żeby Polska była Polską (1976) 
oraz innych utworów z nurtu piosenki „solidarnościowej”57. Sugestia ta wymaga 

52 Zob.: P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 1997, 
s. 34–36.

53 P. Czapliński, O realizmie antysocjalistycznym, „Teksty Drugie” 1995, nr 1, s. 31.
54 Zob.: tamże, s. 31.
55 Zob.: tamże, s. 48.
56 Jacek Łukasiewicz twierdzi, że poszukiwanie socrealizmu jako punktu odniesie-

nia dla różnorodnych zjawisk literackich i  kulturowych zaistniałych po roku 1956 nie 
tylko zubaża ich obraz, ale też przyczynia się do błędnych syntez (zob.: tenże, Mit socre-
alizmu, [w:] tenże, Jeden dzień w socrealizmie i inne szkice, Katowice 1996, s. 65). Wydaje 
się jednak, że to właśnie pominięcie roli – jaką w myśleniu o literaturze „odwilży” i póź-
niejszej odegrał realizm socjalistyczny – zafałszowuje jej obraz.

57 Piosenki te zostały włączone do antologii wydawnictwa Reader’s Digest Polskie 
piosenki zakazane (2010), będącego wyborem polskiej pieśni niepodległościowej.
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jednak dopowiedzenia: jest ona bowiem uprawniona jedynie wówczas, gdy roz-
patrywać będziemy funkcję ideologiczną obu zjawisk, którą można streścić w for-
mule „słowa w działaniu” (określenie Simona Fritha58), tj. wywierające wpływ na 
decyzje odbiorcy. Przeciwnie bowiem do promowanej przez państwowych de-
cydentów pieśni masowej, utwory artystów związanych z ruchem „Solidarności” 
(np. Krzysztofa Kasprzyka Piosenka dla córki, 1980) funkcjonowały w obiegu nie-
zależnym i rozpowszechniane były wbrew oficjalnej polityce PRL. Współcześnie 
pozostają one jednak (podobnie zresztą jak piosenki propagowane przez festiwal 
kołobrzeski) –  mimo ethosu, do którego się odwołują –  w  cieniu popularności 
pieśni masowych realizmu socjalistycznego. Z pewnością wpływ na to mają uwa-
runkowania polityczne: rządy polityków związanych z  ideowo z  ruchem anty-
komunistycznym wprowadzają wciąż ideowych spadkobierców NSZZ „Solidar-
ność” w obręb dyskursu społecznego59. Tym samym pamięć o początkach tego 
ruchu społecznego – jakkolwiek wykorzystywana w polityce i życiu publicznym 
jako mit założycielski powojennej demokracji polskiej (jak chciano postrzegać 
go w okresie przełomu roku 1989) – nie „unieruchamia” go w sieci imaginarium 
communis60. Z tego względu tworzenie legendy „Solidarności” ma nadal charakter 
niezakończonego procesu. Przeciwnie legenda socrealizmu: ta została domknię-
ta, umożliwiając w latach 1956–1989 uczynienie z doktryny projektu ideologicz-
nego sztuki zaangażowanej społecznie i politycznie, wobec którego opowiadały 
się kolejne generacje artystów, traktując go jako punkt odniesienia: negatywny 
(np. działająca w latach 1968–2006 grupa „Tylicz”) bądź pozytywny (funkcjonu-
jąca w latach 1969–1971 „Grupa 848”).

58 Zob.: S. Frith, Sceniczne rytuały. O wartości muzyki popularnej, przeł. M. Król, Kra-
ków 2011, s. 224.

59 Zob.: D.  Waniek, Mity założycielskie –  mity polityczne. Ich znaczenie w  procesie 
kształtowania współczesnych podziałów społecznych, „Państwo i  Społeczeństwo” 2011, 
nr 4, s. 9–45.

60 Zob.: [„Od redakcji”], Solidarni: wolni przez prawdę, „Ethos” 1990, nr 3–4, s. 5–9; 
Lekcja Sierpnia. Dziedzictwo „Solidarności” po dwudziestu latach, red. D. Gawin, Warsza-
wa 2002. O tym, do jakiego stopnia „legenda Sierpnia ‘80” stała się istotnym punktem 
odniesienia dla procesu demokratyzacji życia publicznego w  Polsce, świadczy uwaga 
Krystyny Trembickiej na temat pokoleniowej zmiany myślenia o  powinnościach spo-
łecznych: „Wyłoniły się nowe elity i wyraźnie przestraszyła się nie tylko władza, ale i ta 
część opozycji, która ostatecznie zasiadła przy okrągłym stole. Myślę, że te nowe strajki 
spowodowały decyzję, że Solidarność będzie zalegalizowana. W sierpniu 1988 generał 
Jaruzelski podjął taką myśl. Świadczy o  tym zakulisowa rozmowa Kiszczaka z  Wałęsą 
i Mazowieckim, znana z nielicznych przekazów” ([wypowiedź K. Trembickiej w:] Stół 
bez kantów. O genezie roku 1989, Okrągłym Stole i agonii komunizmu z Antonim Dudkiem, 
Grzegorzem Sołtysiakiem i Krystyną Trembicką rozmawiają Barbara Polak i Jan M. Ruman, 
„Biuletyn IPN” 2004, nr 4, s. 20). 
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Okres po roku 1989

Status realizmu socjalistycznego nabrał nowej jakości dopiero po upadku 
PRL-u. Początkowo pomijany, jako odrzucane dziedzictwo, socrealizm zdawał 
się skazany na zapomnienie. Jednakże w najnowszej kulturze ponownie przeżywa 
renesans zainteresowania, o czym świadczy choćby założenie w Muzeum Zamoy-
skich w  Kozłówce Galerii Sztuki Socrealizmu (1994)61. Odarty z  otoczki ide-
ologicznej, jest podatny na różne gry, jakie prowadzą z nim twórcy kultury popu-
larnej62. Igranie z totalitaryzmem musi jednak skłaniać do refleksji, zwłaszcza że 
odbywa się w ramach paradygmatu kulturowego, niejako z założenia sprzeciwia-
jącego się wszelkim formom narzucania jednego sposobu postrzegania świata. 

Postmodernizm i socrealizm to – wydawałoby się – zjawiska tak odmienne, 
że nie można znaleźć pomiędzy nimi punktów wspólnych. Tymczasem to wła-
śnie w ramach nastawionej pluralistycznie kultury postmodernistycznej można 
dostrzec propozycje kulturowego recyclingu ikon realizmu socjalistycznego. Po-
nadto, odczytywany z perspektywy postmodernistycznej realizm socjalistyczny 
zostaje dowartościowany. Wśród badaczy zachodnich – jak referuje Jacek Łuka-
siewicz – realizm socjalistyczny to doktryna sięgająca po różnorodne formy, ak-
tualizowane do dziś. Badacze ci wychodzą z założenia, że dogmatyzm politycz-
ny nie tyle stanowił podstawę socrealizmu, co raczej przeszkodę w jego rozwoju 
artystycznym. Należy uznać ten pogląd za fałszywy, oparty bowiem na mylnych 
przesłankach63. 

61 Zob.: http://www.muzeumzamoyskich.pl/socrealizm [dostęp: 27.10.2016]. Jest 
to – w myśl informacji zawartej na stronie internetowej muzeum – unikatowa w skali eu-
ropejskiej wystawa-projekt o charakterze polityczno-dydaktyczno-artystycznym (tamże).

62 Zob.: M.  Lisowska-Magdziarz, Socrealizm bez wartościowania. Fascynacja socre-
alizmem w tekstach kultury popularnej w Polsce po 1989 roku, [w:] Socrealizm. Fabuły – ko-
munikaty – ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 427–441.

63 Zob.: J. Łukasiewicz, Mit socrealizmu…, s. 68. Dlatego też należy z rezerwą trakto-
wać przekonanie, iż postmodernizm potrafi zaoferować nowe perspektywy badawcze so-
crealizmu, wskazywane m.in. przez Dariusza Kuleszę (zob.: tenże, Komunizm, socrealizm, 
opozycja. Powojenna historia kilku polskich pisarzy. Wokół książki Anny Bikont i  Joanny 
Szczęsnej „Lawina i kamienie”, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 2, s. 84). Źródłem niebez-
pieczeństwa nadinterpretacji może stać się traktowanie badanego okresu jako pretekstu 
do intelektualnej zabawy, być może wyrafinowanej myślowo, lecz w istocie zafałszowu-
jącej obraz epoki, którą pragnie przybliżyć. Szkic Borisa Groysa traktuje np. socrealizm 
jako trend artystyczny o wyrazistej stylistyce, którego założenia można dziś rekonstru-
ować odwołując się jedynie do instrumentarium estetycznego, bez poszukiwania związ-
ków z ówczesnym życiem politycznym (zob.: tenże, The Birth of Socialist Realism from 
the Spirit of the Russian Avant-Garde, [w:] Laboratory of Dream. The Russian Avant-Garde 
and Cultural Experiment, eds. J. E. Bowlt, O. Matich, Stanford 1999, s. 194). Z kolei Agata 
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Trudno nie przyznać Łukasiewiczowi racji. Socrealizm może bowiem spra-
wiać wrażenie zjawiska atrakcyjnego estetycznie jedynie przy powierzchownym 
oglądzie. Ponadto w ramach epoki, w której dominował, pojawiały się odosob-
nione fakty kulturowe, wykorzystujące poetykę realizmu socjalistycznego, by jej 
zaprzeczyć. I to one przede wszystkim zdają się decydować o migotliwości cało-
ściowej oceny zjawiska64. Aby uchronić się przed nadużyciem interpretacyjnym 
należy jednak mieć na uwadze jego specyfikę, o kształcie utworu socrealistyczne-
go decyduje bowiem – powtórzmy – nie estetyka, lecz ideologia. 

Podobnych refleksji dostarczają również happeningi organizowane z  okazji 
różnych świąt komunistycznych, głównie zawłaszczonego przez system komu-
nistyczny robotniczego święta 1 maja. Jeden z  nich, z  roku 2006, przybliżał 
socrealistyczną pieśń masową; inny, do którego pretekstem była sześćdziesiąta 
rocznica powstania Nowej Huty, przekształcił się w wydarzenie kulturalne. Miało 
ono swój wyraz w postaci bogatego repertuaru imprez towarzyszących, zorgani-
zowanych przez władze lokalne Nowej Huty i Nowohuckie Centrum Kultury65. 
Zjawiska te można uznać za wyraz anarchizującej kontrkultury, z której happening 
– jako zjawisko artystyczne – czerpie inspirację. Jednakże socrealizm pojawia się 
współcześnie również w tak tradycyjnym medium, jakim jest teatr. Brygada szli-
fierza Karhana Vaška Kani w  reżyserii Remigiusza Brzyka po blisko sześćdzie-
sięciu latach od prapremiery przypomniana została w roku 2008 w łódzkim Te-
atrze Nowym, stając się wydarzeniem sezonu (o randze spektaklu świadczy fakt, 
że został on nagrodzony Złotą Maską dla najlepszego przedstawienia teatralnego 
w Łodzi w sezonie 2008/2009)66. 

Fiedotow podważa utrwaloną w badaniach nad powieścią lat 1949–1956 kategorię „ten-
dencyjności”, posiłkując się kategoriami antropologii kulturowej i cultural criticism (zob.: 
taż, Ale światy są tendencyjne, „Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2, s. 376–393).

64 Interesującą lekturą, będącą dowodem na niemożność jednoznacznej oceny re-
alizmu socjalistycznego, jest praca Piotra Fasta Realizm socjalistyczny w literaturze rosyj-
skiej (2003). Autor zestawił w niej syntezę socrealizmu lat 1929–1941 z jednostkowymi 
realizacjami, wykraczającymi poza to, co oferowała estetyka realizmu socjalistycznego. 
W  tym celu przywołana została twórczość Daniłła Charmsa, Ilji Erenburga, Michaiła 
Priszwina i Michaiła Bułhakowa.

65 Pełny program obchodów 60. rocznicy powstania Nowej Huty dostępny jest na 
stronie http://www.nh.pl/ [dostęp: 27.10.2016].

66 Najbardziej frapująca w nowej interpretacji teatralnej Brygady… była aktualiza-
cja jej wymowy. Jak zastrzegał dyrektor Teatru Nowego, nie miała to być parodia dra-
matu produkcyjnego, ani pastisz, lecz sztuka o  współczesności: „Po lekturze tego tek-
stu, wraz z reżyserem zdaliśmy sobie sprawę, że jest to tekst, przez który można czytać 
i współczesność” (M. Lenarciński, Produkcyjniak jako sztuka, „Dziennik Łódzki” 2008, 
z dn. 7 października). W podobny sposób – jako odnalezienie w socrealistycznym dra-
macie akcentów współczesnej krytyki społecznej – interpretowany jest spektakl Brzyka 
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Przede wszystkim jednak zauroczenie socrealizmem odbiło się szerokim 
echem – tak, jak wiele zjawisk z kręgu współczesnej kultury popularnej – w In-
ternecie67. Przykładem tego oddźwięku jest powstanie wielu społeczności sie-
ciowych. Ich członków łączy zauroczenie socrealistycznym epizodem z historii 
Nowej Huty bądź też fascynacja realizmem socjalistycznym jako zjawiskiem kul-
turowym i społeczno-politycznym68. Prócz tego nie brak szkiców na temat życia 
kulturalnego Krakowa69. Na jednej ze stron, adresowanej do miłośników histo-
rii, zamieszczono nawet ankietę dotyczącą poczytności poezji socrealistycznej. 
Została ona ułożona w formie następujących odpowiedzi na pytanie o stosunek 
respondenta do poezji socrealistycznej: 

Nie czytam jej, jest bezwartościowa; 
Czytam ją, bo mnie śmieszy; 
Wiersze jak wiersze, sztuka jak każda inna; 
Poezja socrealizmu to czyste piękno70.

Odpowiedzi na nią uzmysławiają, w  jaki sposób realizm socjalistyczny po-
strzega dzisiejsze młode pokolenie użytkowników sieci internetowej. Najwię-
cej osób podkreśliło drugą możliwość, akcentując nieintencjonalną śmieszność 
utworów (28 osób, tj. 49,12% ogółu odpowiedzi). Za prowokacyjny – zwłaszcza 
w  kontekście zamieszczonej pod ankietą dyskusji uczestników forum –  należy 

na stronie internetowej Nowohuckiego Teatru Ludowego: „To, co z »Brygady…« zo-
stało dzisiaj to aktualny splot teatru i  polityki. Mniej chodzi tu jednak o  współczesny 
kontekst drapieżnej rywalizacji na rynku pracy i męki duszy ideologów i krytyków neo-
liberalnego społeczeństwa, co o  dyskretny urok ideologii, który przenika ścieranie się 
starego z nowym, indywidualne i zbiorowe marzenia o byciu razem, o działaniu razem, 
o politycznym zaangażowaniu. Dzisiaj patrzymy na »Brygadę…« przez pryzmat nie tyle 
politycznej i społecznej transformacji (nie chodzi o krytykę lub pochwałę komunizmu), 
co przez współczesną myśl polityczną i społeczną, która do wszystkich form społecznej 
i obywatelskiej aktywności każe podchodzić podejrzliwie” (http://www.socfestiwal.pl/
brygada.html [dostęp: 27.10.2016]). 

67 Zob.: M. Brzóstowicz-Klajn, Socrealizm w sieci, [w:] Tekst (w) sieci 2, red. A. Gum-
kowska, Warszawa 2009, s. 53–63.

68 Jako przykłady stron internetowych miłośników realizmu socjalistycznego i No-
wej Huty przywołajmy: http://www.nh.pl, http://terazhuta.pl/, http://1949.pl/?p=853 
[dostęp: 20.03.2017].

69 Na uwagę zasługuje zwłaszcza szkic Ewy Opałki, poświęcony rozwojowi ruchu 
miłośników kinematografii –  zob.: taż: Człowiek pracy po pracy, „Lodołamacz. Pismo 
Ludzi Walczących” 2007, nr  5, http://www.lodolamacz.pl/maj07/txt/czlowiek_pra-
cy_po_pracy.html [dostęp: 20.03.2017].

70 http://www.historycy.org/index.php?s=7f6b2351cfec40e0be480740e9ce35e5 
&showtopic=7774&st=15 [dostęp: 20.03.2017]. 
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uznać wybór czwartej możliwości (14 osób, tj. 24,56% respondentów). Pozosta-
łe odpowiedzi wybrało – odpowiednio – 8 (14,04%) i 7 (12,28%) uczestników 
badania.

Z uwagi na zbyt małą, niereprezentatywną grupę respondentów (57 osób) 
i podanie wyników bez ewentualnych komentarzy interpretujących wybór danej 
odpowiedzi, ankiety tej nie można uznać za naukowo miarodajne źródło fascyna-
cji badanym tematem. Jest ona jednak interesująca ze względu na implikacje, jakie 
ze sobą niesie. Oto czytana w zmienionym kontekście komunikacyjnym, poezja 
socrealistyczna obnaża przede wszystkim prymitywizm estetyczny. Pobudza do 
śmiechu wbrew intencjom jej twórców, zarazem będąc świadectwem manowców, 
na jakie może zejść sztuka, poddana presji propagandy. Niekiedy recepcja przez 
pryzmat ludyczności jest projektowana przez osoby przytaczające utwory po-
etów socrealistycznych. Na jednym z blogów, którego autor udostępnia wybrane 
utwory socrealistyczne, czytamy: 

Ostrzegam, iż nie jest to poezja łatwa w odbiorze, a wzniosła refleksja nad jej ujmu-
jącą treścią grozić może opluciem monitora podczas nagłych ataków spazmów śmie-
chu, bądź też, w wypadku spożywania posiłku, zadławieniem się i zejściem śmiertel-
nym, w myśl starej, znanej nam prawdy, iż komunizm zabija71.

Akcentowanie ludycznego wymiaru lektury niezgodnie z intencjami twórców 
lat 1949–1956, jakkolwiek najczęstsze, nie jest wyłączną reakcją na próbę dysku-
sji nad wartościami poezji socrealistycznej. Niejakim rewersem „uludycznienia” 
sztuki realizmu socjalistycznego (czy też szerzej komunizmu) jest jej demoniza-
cja; jej wyraz dał uczestnik innego forum internetowego: „Nie budźcie demonów 
socrealizmu i komunizmu, bo za tym pięknem pozornym poezji i wzniosłością 
są trupy”72. Postawę, której świadectwem są przywołane tu słowa, należy uznać 
jednak za marginalną. Takie rozłożenie ocen wynika zapewne z faktu, że poety-
kę tekstów kultury socrealistycznej w Internecie wykorzystują przede wszystkim 
twórcy młodzi pokoleniowo, których wiedza na temat tego paradygmatu kultu-
rowego ogranicza się do nabytej w sposób pośredni (poprzez lekturę bądź edu-
kację)73. Tym łatwiej jest im traktować to zjawisko w sposób zmitologizowany. 

71 „Biały Brat”, Ukulturalnianie, cześć pierwsza…, http://frater-albus.pardon.pl/
dyskusja/1220871/ukulturalnianie_czesc_pierwsza#dodaj_komentarz [dostęp: 
20.03.2017].

72 Alcor [?], http://www.arabia.pl/smf/index.php?topic=7052.15 [dostęp: 20.03.2017]. 
73 Doświadczenie pokoleniowe (bądź jego brak) nie jest oczywiście warunkiem 

koniecznym do zauroczenia socrealizmem. Józef Urbanik, olkuski antykwariusz, dekla-
ruje: „Zgromadziłem ponad 500 książek z czasów realizmu socjalistycznego. Wspaniały 
dokument epoki. Gdyby udało mi się te książki pokazać, byłaby to wspaniała nauka dla 
młodego pokolenia i  okazja do refleksji dla starszego” (FlS [?], Habent sua fata libelli. 
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Być może fakt ten leży u źródeł fascynacji nie tylko socrealizmem, lecz – szerzej 
– kulturą PRL-u. Dość często obserwowanym faktem kulturowym jest sięganie 
do ideologii i tekstów kultury socrealistycznej w celu takiego ich modyfikowania, 
by nabrały aktualizujących akcentów74. Zapewne z tego powodu można dostrzec 
inspirację obrazem Aleksandra Stefanowskiego Na rusztowaniu (1952) w jednej 
z  broszur wydanych przez Radę Europy, dotyczącej równouprawnienia: Męż-
czyźni i kobiety: w stronę prawdziwej równości (1995)75.

Przywołany tu sposób aktualizacji estetyki realizmu socjalistycznego nie jest 
jednakże reprezentatywny dla jego istnienia we współczesnej kulturze popular-
nej. W  tej bowiem socrealistyczny kod kulturowy ewokowany zostaje głównie 
w celach ludycznych. Zapewne z tego powodu Wydawnictwo Egmont, przygo-
towując polską edycję (z roku 2012) gry Master Builder (2008) Wolfganga Kra-
mera i Hartmuta Witta, sięgnęło po idiomatykę i ikonografię związaną z malar-
stwem socrealistycznym. Tytuł gry bezpośrednio odwołuje się przecież do tak 
samo zatytułowanego obrazu Aleksandra Kobzdeja z 1950, a pośrednio również 
do innych tekstów kultury, zakorzenionych w  nim (m.in. piosenki Izabeli Tro-
janowskiej Pieśń o cegle, 1981 oraz internetowego portalu budowlanego „podaj-
cegle.com.pl”). Z kolei rusztowania i plac budowy przywołują płótno nie tylko 
Kobzdeja, ale i innych (Wojciecha Fangora, Aleksandra Stefanowskiego)76. 

Zjawisko fascynacji kulturą socrealistyczną, rozumianej jako sposób szcze-
gólnej zabawy intelektualnej, nie jest zresztą znamienne jedynie dla rodzimej 

Z antykwariuszem mgr. inż. Józefem Urbanikiem – o potrzebie ratowania książek, „Przegląd 
Olkuski” 2008, z dn. 30 maja, s. 5).

74 W  szczególny sposób estetykę realizmu socjalistycznego wykorzystano w  pla-
kacie propagandowym, towarzyszącym protestowi pracownikom służby zdrowia prze-
ciwko niskim płacom i złym warunkom pracy (maj 2007; plakat reprodukowany jest na 
stronie internetowej http://strasznasztuka.blox.pl/2007/05/Popieramn-pielegniarki.
html [dostęp: 27.10.2016]). Został oceniony negatywnie z uwagi na sposób ukazywa-
nia przedstawionych postaci, przywodzący na myśl estetykę plakatów propagandowych. 
Osoba, która zamieściła go w swoim „blogu”, opatrzyła go następującym komentarzem: 
„Widać tu, jak bardzo brakuje wyczulenia na kwestię płci. Wiadomo też, kto jest najbar-
dziej dyskryminowany w sferze zarobków – »pielęgniarki«, czyli pielęgniarki, położne, 
pielęgniarze, salowe i salowi. Dostają najmniej i na samym końcu. Bo to zawód sfemini-
zowany, niskopłatny. Ten plakat może się przyśnić w nocy jako koszmar i jakoś odebrał 
mi ochotę popierania strajku lekarzy” (http://strasznasztuka.blox.pl/2007/05/Popie-
ramn-pielegniarki.html [dostęp: 27.10.2016]).

75 Za: http://wirtualnewydawnictwowiwo.blogspot.com/2015/01/na-rusztowa-
niu-w-prl-i-w-conseil-de.html [dostęp: 4.01.2019].

76 Więcej na temat sygnalizowanych tu nawiązań współczesnych tekstów kultury do 
socrealizmu zob.: E. Kal, Socrealizm skonsumowany. Wykorzystanie dyskursu socrealizmu 
w pop-arcie i współczesnej kulturze popularnej, „Ars Inter Culturas” 2016, t. 5, s. 213–214. 
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popkultury. Szczególna estymą wśród reprezentantów współczesnej popkultury 
cieszy się zwłaszcza twórczość radziecka. W fantomatycznym świecie Internetu 
przywoływane zostają niegdysiejsze filmy propagandowe, np. Песни огненных 
лет (ZSRR 1971, reż. Inessa Kowalewska). Film ten, będący wiązanką pieśni ma-
sowych z czasów Wielkiej Rewolucji Październikowej i wojny domowej (1917–
1920) doczekał się zainteresowania ze strony internautów; świadczy o nim licz-
ba odnośników i komentarzy na najpopularniejszej witrynie gromadzącej filmy 
„YouTube”. Najczęściej jednak twórcy internetowi łączą najbardziej znane pieśni 
z fragmentami filmów propagandowych i animowanych tak, by stworzyć wideok-
lip, w którym patetyczność wykonania utworu będzie współbrzmiała z warstwą 
wizualną. Szczególnie popularne są pieśni z  okresu „komunizmu wojennego” 
(1918–1921), pierwszych lat po Rewolucji Październikowej oraz czasów Wiel-
kiej Wojny Ojczyźnianej (1941–1945)77. 

Niekiedy zresztą eksperymenty artystyczne – zwłaszcza, jeśli ich autorami są 
anonimowi twórcy, umieszczający swe prace na witrynach internetowych – bywają 
dość osobliwym świadectwem recepcji „archetekstu”. Interesująca – z uwagi na związ-
ki intermedialne i  intertekstowe, w  które wchodzi –  jest zwłaszcza reinterpretacja 
pieśni Белая aрмия, черный барон (sł.: Paweł Grigoriewicz Gorinsztejn, muz.: Samił 
Jakowlewicz Pokrass, 1920), w interpretacji artysty ukrywającego się pod pseudoni-
mem Orc 3333378. Konwencjonalnemu wykonaniu utworu (przez Chór Czerwonej 
Armii im. Aleksandrowa) towarzyszą sceny z filmu Władca Pierścieni (Nowa Zelan-
dia–USA 2001–2003, reż. Peter Jackson). Zestawienie obrazów z tekstem pieśni su-
geruje, że Czerwona Armia, mająca przynieść wyzwolenie światu, to filmowi orkowie, 
siłami zaś broniącymi upadającego porządku w filmie Jacksona są pozytywni bohate-
rowie. Takie odwrócenie wartości można uznać tyleż za zabawę konwencją, co aluzję 
(czy intencjonalną, to osobna kwestia) do powieści Kiryła Yeskowa Ostatni władca 
pierścienia (1999; wydanie pol. 2000). W utworze tym Mordor ukazany został jako 
siła wprowadzająca – poprzez industrializację – ład w chaos świata rządzonego magią 
przez elfy i krasnoludy. Konfrontacja słów pieśni Gorinsztejna ze skompilowanymi 
scenami nabiera nieintencjonalnie groteskowego wydźwięku79. 

77 Dość często można w  realizacjach tych zaobserwować niefrasobliwe łączenie 
tekstów kultury powstałych w różnych czasach. Przykładem wideoklip stworzony przez 
artystę ukrywającego się pod pseudonimem krasnoetv. Do muzyki zaczerpniętej z  fil-
mu Трактористы (ZSRR 1939, reż. Iwan Pyriew) dołączył kroniki filmowe z okresu 
II wojny światowej (film dostępny na stronie http://www.youtube.com/watch?v=LG-
GVe3xR2JM&NR=1) [dostęp: 20.03.2017]. 

78 http://www.youtube.com/watch?v=b4CD6VDPbKg&NR=1 [dostęp: 20.03.2017]. 
79 Propozycja estetyczna artysty, o czym świadczą komentarze widzów, zyskała apro-

batę. Dostrzeżono jednakże przede wszystkim aspekt ludyczny wideoklipu. Jako przy-
kład przywołajmy wypowiedź użytkownika Medveda1: „Oчень прикольно. Oсобенно 
понравится тем, кто одновременно фанатеет от красных и орков” (http://www.
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***

W kulturze PRL-u wzorce realizmu socjalistycznego funkcjonowały w ana-
logicznej, co w  ramach doktryny socrealistycznej, sfunkcjonalizowanej formie. 
Związane to było – przypomnijmy – z ciągłością systemu politycznego lat 1949–
1989. Stosowana przez ówczesną krytykę literacką zmiana pojęć pozostawała 
bez wpływu na kryjące się pod nimi treści. Umożliwiała jedynie markowanie re-
form społecznych, których nurt rozrachunkowy literatury – który pojawił się po 
1956 r. (a następnie po 1981 r.) – miał być kulturowym odzwierciedleniem.

Czym natomiast socrealizm jest współcześnie? Pojawia się on –  o  czym 
świadczą przywołane przykłady – przede wszystkim w sytuacji komunikacyjnej 
nacechowanej wydźwiękiem ludycznym. Do pewnego stopnia kluczem inter-
pretacyjnym, umożliwiającym zrozumienie specyfiki obecności kodów socreali-
zmu we współczesnej kulturze, zdaje się być kategoria „retromanii” (określenie 
Simona Reynoldsa), tj. takiego stanu społeczeństwa, w  którym rzeczywistość 
kulturowa zdominowana jest przez pamięć o przeszłości, wiodącą do permanent-
nego recyclingu80. Zarazem jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że takie sytuowa-
nie doktryny realizmu socjalistycznego w  kontekście komunikacyjnym niesie 
ze sobą istotne reperkusje aksjologiczne. Jeśli bowiem przyjmiemy, że kod socre-
alistyczny służy jedynie ewokowaniu zabawy, takie jego postrzeganie z pewno-
ścią wpłynie na postrzeganie doktryny w jej wymiarze historycznym. W tym zaś 
ujęciu realizm socjalistyczny nie tworzył „kultury śmiechu”; przeciwnie: wpisana 
w  biografie jednostkowe pamięć o  realizmie socjalistycznym nacechowana jest 
poczuciem straty, dla której nie potrafią one znaleźć wyrazu81. 

youtube.com/watch?v=b4CD6VDPbKg [dostęp: 20.03.2017]). Zarazem w recepcji in-
ternautów brak jest wzmianki o relacji łączącej teledysk Orca 33333 z powieścią Yesko-
wa. Niemniej, jakkolwiek taka więź nie została zwerbalizowana, wydaje się, że legła ona 
u podstaw montażu scen z ekranizacji Tolkienowskiej trylogii i wyboru muzyki.

80 Zob.: S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura żywi się własną przeszłością, przeł. 
F.  Łobodziński, Warszawa 2018, s.  9. Reynolds intencjonalnie poświęca rozważania 
muzyce pop, jednak mechanizm, który analizuje, zdaje się uniwersalny. Co więcej, jeśli 
będziemy czytać konstatacje badacza przez pryzmat koncepcji Baumanowskiej „retro-
topii” (tj. przeszłości wypartej, a przez to wciąż mającej przemożny wpływ na współ-
czesność; zob. tenże, Retrotopie. Jak rządzi nami przeszłość?, przeł. K. Lebek, Warszawa 
2018), może okazać się, że retromania to jedynie kulturowy oddźwięk procesów spo-
łecznych – tych samych, których wyrazem jest obserwowana przez socjologów nostal-
gia za PRL (zob.: M. Brocki, Nostalgia za PRL-em. Próba analizy, „Konteksty” 2011, 
nr 1, s. 26–33). 

81 Zob.: T. Sobolewski, Dziecko Peerelu. Esej, dziennik, Warszawa 2000, s. 84. Zob. 
też: D. Siwor, Dzieciństwo w PRL-u: nostalgie, mitologizacje, rozliczenia, [w:] Inna literatu-
ra? Dwudziestolecie 1989–2009, red. Z. Andres, J. Pasterski, Rzeszów 2010, s. 143–164.
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Jednoznacznie negatywnemu wartościowaniu realizmu socjalistycznego 
(a szerzej – PRL-u) towarzyszy stała obecność tej epoki w literaturze – przede 
wszystkim „wysokoartystycznej” – po roku 1990. Można przy tym wyróżnić kil-
ka strategii artystycznych, za pomocą których twórcy aktualizują ową epokę. Na-
leżą do nich:

 – obrazowanie realistyczne. Powieści: Antoniego Libery (Madame, 
1998), Wilhelma Dichtera (Koń Pana Boga, 1996; Szkoła bezbożników, 1999), 
Stefana Chwina (Krótka historia pewnego żartu, 1991) kreują obraz początków 
Polski Ludowej w zgodzie z historiografią zawartą w powieściach autorów star-
szego pokolenia (Włodzimierza Odojewskiego, Janusza Krasińskiego) jako wy-
tworu historii opresyjnej, traumy82. Takie spojrzenie dominuje również w powie-
ściach autobiograficznych, z których na uwagę zasługuje zwłaszcza cykl Janusza 
Krasińskiego, na który składają się: Na stracenie (1992), Twarzą do ściany (1996), 
Niemoc (1999), Przed agonią (2005), Przełom (2015; wydanie pośmiertne).

Nie inaczej odczytywany ów czas jest przez twórców popliteratury: Rafał 
Dębski w powieści Labirynt von Brauna (2007) – jeden z protagonistów utworu, 
wspominając własną pracę w Milicji Obywatelskiej na przełomie lat pięćdziesią-
tych i  sześćdziesiątych XX w., deklaruje: „To były okropne czasy, ale przedtem 
działo się jeszcze gorzej”83.

 – różnorako motywowane estetycznie techniki odrealniające świat 
przedstawiony. Oniryzmowi jako kluczowi interpretacyjnemu powieści Mag-
daleny Tulli Sny i  kamienie (1995) towarzyszy groteskowa wizja codzienności, 
zawarta w  tomie opowiadań Adriana Markowskiego Sąsiady (2007). W  obu 
przywołanych tu utworach historia zostaje sproblematyzowana tak, by stała się 
refleksją nad sposobami uobecniania lat 1945–1989 w literaturze. 

Wyzwanie dla interpretatora stanowi zwłaszcza powieść Tulli, skoncentro-
wana na reistycznym wymiarze rzeczywistości, którą za pomocą „zwrotu ku rze-
czom” pisarka uniwersalizuje84. Akcentowany przez Elżbietę Rybicką parabolicz-

82 Filmowym odpowiednikiem zarysowanych tu tendencji do demonizacji socre-
alizmu jest czarna komedia Rewers (Polska 2010, reż. Borys Lankosz). W obrazie wydo-
byto przede wszystkim demonizm ludzi związanych ze strukturami władzy. Agata Buzek 
o  roli Bronisława wypowiada się następująco: „Graliśmy, że to diabeł. Zło tak daleko 
posunięte, ze doskonale zafałszowane. W tym świetny jest ewentualny diabeł. Nie zoba-
czymy jego kopytka” (P. Pacewicz, Diabeł i dziewczyna. Rozmowa z Agatą Buzek, „Gazeta 
Telewizyjna” [dodatek do „Gazety Wyborczej”], z dn. 28 maja – 3 czerwca 2010, s. 2).

83 R. Dębski, Labirynt von Brauna, Wrocław 2007, s. 88. Owo „przedtem” można 
traktować jako aluzję zarówno do pierwszych lat powojennych, jak i socrealizmu. Nieza-
leżnie jednak, w jaki sposób odczytywać będziemy czasowe usytuowanie tej wzmianki, 
ma ona charakter sygnału epoki zamkniętej. 

84 Lekturowe trudności związane z odczytaniem Snów i kamieni referuje Arkadiusz 
Morawiec, przywołując liczne głosy krytyków omawiających powieść Tulli; zob.: tenże, 
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ny charakter Snów i kamieni współtworzą gry językowe, odwołujące czytelnika 
do wiedzy kulturowej, i namysł nad determinizmem historii, w której myślenie 
utopijne skazane jest na klęskę85. 

Przeciwnie do Tulli, Markowski nie proponuje odbiorcom Sąsiadów gier ję-
zykowych. Groteskowy świat zamieszkany przez ludzi i równe im statusem on-
tologicznym zwierzęta (króliki, karpie) można traktować jako wykreowaną na 
potrzeby opowieści rzeczywistość, pozornie bez wyraźnych odniesień do rzeczy-
wistości pozatekstowej. De facto są one istotne dla odtworzenia czasu akcji, po-
zostają jednak „zaszyfrowane” w poszczególnych opowiadaniach, zadaniem zaś 
czytelnika jest ich odnalezienie86. 

 – inspirowany poetyką groteski dystans do przedmiotu opowiadania. 
Strategia ta, pokrewna odrealnieniu świata przedstawionego zmienia się niekiedy 
w zabawę pamięcią społeczną, obnażającą mechanizmy jej funkcjonowania, ale 
i konstruowania w społecznych dyskursach. Miasteczko z ludzką twarzą (2002) 
Marka Sieprawskiego to opowieść o powrocie do PRL-u na mocy odgórnej de-
cyzji władz upatrującej w tym akcie remedium na kryzys. O tym, że taki powrót 

„Sny i  kamienie” Magdaleny Tulli –  płaszczyzny odczytań, [w:] Literatura polska 1990–
2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2003, t. 2, s. 309–326.

85 Zob.: E. Rybicka, Labirynt: temat i model konstrukcyjny. Od Berenta do młodej pro-
zy, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 3, s. 81. Istotnie, w utworze Tulli miasto konstruowane 
jest – na wzór aglomeracji z powieści Tomasza Campanelli Miasto słońca (1623; wyda-
nie pol. 1955) jako siatka ulic rozchodzących się promieniście z centrum. Układ taki, 
podobnie jak w utworze Campanelli scala naturę umysłu i jego wytworów; w powieści 
Tulli czytamy: „Życie jest z pewnego punktu widzenia tylko repliką zabudowy, ład mia-
sta wymusza ład umysłu” (taż, Sny i kamienie, Warszawa 1995, s. 9).

86 W Gazecie sygnałem czasu jest nieobecność informacji o stanie zdrowia „Towa-
rzysza Józefa”: „Przy stole w kuchni siedzę i od gazety oczu oderwać nie mogę. Patrzę, na 
datę wcześniej nie spojrzałem! […] Od pół roku o Towarzyszu Józefie nic, ani że zdrowy, 
ani że o nas pamięta i wszystko, jak zawsze, jak co dzień?” (A. Markowski, Gazeta, [w:] 
tenże, Sąsiady, Warszawa 2007, s.  140). Wbrew pozorom protagonista nie wspomina 
o Józefie Stalinie, lecz o Cyrankiewiczu, czas zaś akcji zostaje ustalony na początek lat sie-
demdziesiątych XX w. Wówczas to bowiem jednocześnie zbiegły się dwa przywoływane 
fakty: odejście Cyrankiewicza ze stanowiska przewodniczącego Rady Państwa (1972) 
oraz funkcjonowanie na rynku „talonów na samochód”; wcześniej były one dostępne 
jedynie dla rządzącej nomenklatury (zob.: W. Roszkowski, Przekształcenia społeczne i go-
spodarcze w latach 1944–1989, [w:] Polski wiek XX, red. K. Persak, K. Machcewicz, War-
szawa 2010, t. 3, s. 95; [?], Kupno aut w PRL – wyboista droga po własny samochód, „Au-
toŚwiat.pl”, http://klasyki.auto-swiat.pl/kupno-aut-w-prl-u-wyboista-droga-po-wla-
sny-samochod/gqlddt [wpis z dn. 23.09.2016; dostęp: 25.08.2017]). Innym sygnałem 
umiejscowienia czasu akcji jest informacja o kupnie samochodu „Syrena” (pojazd ten 
produkowany był w  latach 1957–1972); zob.: A. Markowski, Okno, [w:] tenże, Sąsia-
dy…, s. 25.
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do przeszłości jest niemożliwy świadczy zakończenie opowieści: uciekający balo-
nem protagoniści są świadkami zaniku tytułowego miasteczka. 

Z kolei w powieści Jarosława Rybskiego Warkot (2017) sygnałem dystansu 
wobec realistycznego obrazowania pozostaje wątek prastarej organizacji, kontro-
lującej politykę światową. Jej członkowie – „przedwieczni” – mają być odpowie-
dzialni za podtrzymywanie mitu wampirycznego i stworzenie legendy „czarnej 
pobiedy”, której pasażerowie porywają mieszkańców Wrocławia, aby pozbawić 
ich krwi (wątek ten jest odnotowywaną przez etnografów, wariacją miejskiej le-
gendy na temat „czarnej wołgi”). 

Połączenie osadzonej w  realiach socrealistycznego Wrocławia opowieści 
(akcja rozgrywa się w  roku 1950) z  wątkiem irracjonalnym przyczynia się do 
odrealnienia utworu. Toteż jakkolwiek autor zachowuje wierność topograficz-
nym i historyczno-obyczajowym szczegółom, nie mamy w Warkocie do czynie-
nia z  obrazowaniem realistycznym, właściwym dla powieści funkcjonujących 
w obiegu „wysokim”.

***

Wymienione tu strategie artystyczne przezwyciężania przez twórców „dzie-
dzictwa PRL-u” łączy przeświadczenie o możliwości wyartykułowania go w este-
tyce innej, niż dokumentaryzm. Tendencja ta pozostaje zgodna z rozpoznaniem 
Hanny Gosk, akcentującej związek coraz szybszego odchodzenia w  przeszłość 
obszarów niedawnej pamięci zbiorowej – związanej z historią powojenną do roku 
1989 – i dezaktualizacją kodu kulturowego Polski Ludowej87. Tożsamą, co wspo-
minana przez badaczkę, przemianę traktowania epoki można zauważyć również 
w odniesieniu do realizmu socjalistycznego – zarówno jako „epoki osobnej”, jak 
i stanowiącej część dziejów PRL-u.

Współcześnie obserwujemy następujące tendencje, mające fundamentalny 
wpływ na postrzeganie sztuki zdegradowanej lat 1949–1956:

 – traktowanie socrealizmu jako pretekstu do zabaw intertekstualnych 
i intermedialnych. Cecha ta zauważalna jest zwłaszcza w fantomatycznej prze-
strzeni sieci internetowej. W funkcjonujących w Internecie tekstach kultury łą-
czone są elementy socrealistycznej estetyki z przekazami powstałymi chronolo-
gicznie później, po kresie zadekretowanego odgórnie realizmu socjalistycznego, 
a nawet PRL-u. Można w tendencji tej dostrzec zauważaną przez Jana Assmanna 
prawidłowość związaną z  mechanizmami odpowiedzialnymi za tworzenie pa-
mięci kulturowej: „Powtórzenie i  interpretacja są funkcjonalnie ekwiwalentne 

87 Zob.: H. Gosk, Wstęp, [do:] (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. H. Gosk, 
Warszawa 2008, s. 9.
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w procesach tworzenia koherencji kulturowej”88. Akcentowanie ludycznego wy-
miaru wytworów kultury socrealistycznej prowadzi do traktowania jej samej jako 
zabawy. Tymczasem socrealizm (podobnie jak PRL) nie był zabawny, o  czym 
można zapomnieć pod wpływem współcześnie akcentowanej jego śmieszności 
– zwłaszcza w zderzeniu z realiami pluralizmu myślowego89. Może warto byłoby 
więc – w konfrontacji choćby z utrzymanymi w socrealistycznej estetyce rekla-
mami sieci telefonii komórkowej, lub podczas oglądania programów rozrywko-
wych (np. 30 ton. Listy przebojów) – zadać Gogolowskie pytanie o przyczyny, dla 
których obecnie socrealizm pobudza konsumentów popkultury do śmiechu? 

Być może do pewnego stopnia odpowiedzią na postawione tu pytanie będzie 
uwaga Petera Bergera na temat mechanizmu przewartościowywania biografii pod 
wpływem nowych doświadczeń życiowych: „My sami ciągle interpretujemy i re-
interpretujemy nasze własne życie […] gdy przypominamy sobie przeszłość, od-
twarzamy ją zgodnie z naszymi obecnymi wyobrażeniami”90. Możliwe zatem, że 
akcentowany we współczesnych tekstach kultury, ludyczny wymiar socrealizmu 
to przejaw ambiwalencji postmodernistycznej ironii, dystansującej się od możli-
wości ostatecznej legitymizacji wizji rzeczywistości, a zarazem nie podważającej 
sensu jej interpretacji91.

 – chaos w  sferze aksjologii społecznej, przyczyniający się do relatywi-
zowania podstawowych kategorii etycznych. Można traktować współczesną 

88 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cy-
wilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2015, s. 104.

89 Ludyczny charakter memorabiliów realizmu socjalistycznego akcentują np. 
sprzedający repliki plakatów propagandowych na jednej z  internetowych aukcji „Alle-
gro.pl”. Proponują oni wykorzystanie oferowanych przez siebie afiszy w formie ozdoby 
mieszania lub klubu; zob.: http://www.allegro.pl/item651142095_plakat_z_prl_mani-
fest_pkwn_wymiary_64_94_cm.html [dostęp: 27.10.2016]. Tymczasem bliższe histo-
rycznej prawdzie są słowa otwierające rozprawę historyczną Grzegorza Mnicha: „Okres 
stalinowski to wyjątkowo ponury czas w powojennej historii naszego kraju, z krwawy-
mi represjami, wykonywanymi wyrokami śmierci na przeciwnikach politycznych, po-
wszechną inwigilacją charakterystyczną dla totalitarnego państwa, zniszczeniem wszel-
kich demokratycznych form społecznego życia, wreszcie z nieudanymi eksperymentami 
gospodarczymi” (tenże, Stalinowska codzienność. Łódź w latach 1949–1956, Łódź 2019, 
s. 11).

90 P. L. Berger, Zaproszenie do socjologii, przeł. J. Stawiński, Warszawa 1999, s. 59.
91 Zob.: B. Gryszkiewicz, Śmiech postmodernistów, „Annales Universitatis Paegago-

gicae Cracoviensis” 2002: „Studia Historicolitteraria” nr 1, s. 31–45. Nie można w tym 
wypadku mówić o  Bachtinowskiej karnawalizacji kultury, o  czym przekonuje Agata 
Kłocińska, podkreślająca znamienne dla postmodernizmu „rozmycie” pojęć, uniemoż-
liwiające tym samym ich „odwrócenie” (zob.: taż, Karnawał wobec sacrum. O ludyczności 
kultury współczesnej, „Kultura i Wartości” 2012, nr 3, s. 121–122).
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recepcję założeń kultury socrealistycznej jako konsekwencję postmodernistycz-
nych przemian kulturowo-cywilizacyjnych92. W ramach tego paradygmatu mamy 
do czynienia przecież z „grą wartościami”, problematyzowaną nie tylko w wystą-
pieniach programowych, ale i tekstach kultury, w których zaakcentowana zostaje 
dowolność wyborów moralnych93. Owszem, można spierać się, do jakiego stop-
nia tak odmienne paradygmaty kulturowe, jak realizm socjalistyczny i postmo-
dernizm, miałyby współistnieć. Za próbę odpowiedzi na to pytanie należy uznać 
spostrzeżenie Waldemara Baraniewskiego, który – charakteryzując postmoderni-
styczne zafascynowanie socrealizmem – pisał: 

Realizm socjalistyczny staje się modny. […] Jakie są tego przyczyny? Poza oczy-
wistymi poznawczymi i skrajnymi przypadkami perwersyjnej ciekawości, problem 
jest głębszy. Widzę w nim bardzo wyraźnie wpływ ducha postmodernizmu94.

Rozpoznanie Baraniewskiego potwierdziła recepcja sztuki socrealistycznej 
po roku 1989, zwłaszcza w obiegu popularnym kultury. Fundamentalna dla sztu-
ki postmodernistycznej kategoria gry, traktowana jako klucz interpretacyjny zacho-
wań użytkowników popkultury, obserwowana jest przecież również w ludycznym 

92 Zob.: S.  Kowalczyk, Współczesny kryzys ideowo-aksjologiczny, Lublin 2011, s.  9; 
W. Kamińska, O doświadczeniu aksjologicznym na gruncie postmodernizmu. Próba analizy 
etycznej, [w:] Oblicza doświadczenia aksjologicznego. Studia i rozprawy, red. P. Duchliński, 
G. Hołub, Kraków 2011, s. 113–142. Możliwe jednakże jest spojrzenie na akcentowany 
w  postmodernizmie zanik uniwersalnych wartości z  perspektywy innej, niż ten para-
dygmat kulturowy, tj. jako część doświadczenia nowoczesności. Wówczas chaos aksjo-
logiczny – jak dowodzi Władysław Zuziak – będzie elementem kultury europejskiej jako 
tej, która uprawomocnia wielość porządków etycznych: „Źródłem kryzysu wartości nie 
jest zanikanie wartości, ale funkcjonowanie »nadmiaru« równorzędnych hierarchii war-
tości” (tenże, Czy aksjologia może przezwyciężyć ponowoczesny kryzys wartości?, „Przegląd 
Filozoficzny – Nowa Seria” 2012, nr 2, s. 295).

93 Nieprzypadkowo w jednym z utworów Jacka Kaczmarskiego czytamy:
„Bo to o to w końcu chodzi
By niczego nie dowodzić.
Nie wykuwać tarcz utopii
I nie kruszyć o nie kopii.
Nie planować i nie marzyć.
Co się zdarzy – to się zdarzy;
Nie znać dobra ani zła:
To jest gra – i tylko gra!” ( J. Kaczmarski, Postmodernizm, [na kasecie:] Między nami, 

Pomaton EMI, utwór 6).
94 W. Baraniewski, Wobec realizmu socjalistycznego, [w:] Sztuka polska po 1945 roku. 

Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, listopad 1984, red. T. Hrankowska, War-
szawa 1987, s. 186–187. 
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postrzeganiu przez nich artefaktów i poetyki realizmu socjalistycznego. Znacząca 
– jako reprezentatywna dla młodego pokolenia i jego stosunku do doktryny reali-
zmu socjalistycznego – zdaje się pod tym względem deklaracja Marzeny Wiśniak: 

W socrealizmie jest coś, co mnie fascynuje. […] Należę do pokolenia, które twór-
czość socrealistyczną może traktować jedynie humorystycznie. Co najwyżej dziwić 
się, że tego rodzaju farsa mogła trwać tak długo, bo aż kilka lat. A jednak, z nie od 
razu dla mnie zrozumiałych powodów fenomen socrealizmu zaprzątał moje my-
śli dłużej, niż należałoby się tego spodziewać. […] Pozostaje mi przyjąć, że musi 
istnieć jakiś element w  otaczającej mnie rzeczywistości, który ma coś wspólnego 
z soc realistyczną doktryną95. 

Czy owym – wspominanym przez Wiśniak – „czymś” jest odczytywanie tek-
stów kultury przez pryzmat dzisiejszej wrażliwości z perspektywy ludycznej? Czy 
może socrealizm, jak niegdyś ideologią, potrafi dziś „uwieść” sentymentalnym 
zmitologizowaniem epoki?

 – zanik świadomości historycznej kolejnym pokoleń, związany z  prze-
mianą roli historii w życiu społecznym. Dla młodych wiekiem odbiorców kultu-
ry okres 1949–1956 to zjawisko historyczne, nieznane z autopsji. Z tego powodu 
ich ocena lat dominacji socrealizmu warunkowana jest przez pryzmat uproszczo-
nych sądów o tych czasach. Nierzadko inspirowane są one tekstami z epoki, któ-
re bywają przyswajane bez świadomości ich propagandowego charakteru. Świat 
przedstawiony skłonni są oni traktować w kategoriach „relacji z rzeczywistości”96. 
Aprobatywnie o  socrealistycznym charakterze Nowej Huty wypowiadają się nie 
tylko miłośnicy miasta, organizujący społeczności sieciowe w wirtualnej przestrze-
ni Internetu, lecz również ci, którzy dostrzegają walory promocyjne Nowohuckiej 
architektury. Jeden z propagatorów takich ewentów informuje: 

W  kapitalistycznej rzeczywistości chcemy sprzedać socrealistyczną przeszłość. 
Wymyśliliśmy usługę turystyczną –  przejazd z  przewodnikiem po Nowej Hucie, 
a wszystko w konwencji wycieczki zakładowej97. 

Charakterystyczne dla współczesności oderwanie od historii, przerwanie 
ciągłości pamięci pokoleń, może prowadzić na kulturowe manowce. Historia 

95 M. Wiśniak, Socrealizm wiecznie żywy, „Puls Studenta” 2000, nr 20, www.uni.lodz.
pl/puls/numery/20/socrealizm.html [dostęp: 14.07.2017]. 

96 Zob.: http://www.photoblog.pl/solony/5513608/czar_socrealizmu.html [do-
stęp: 20.03.2017]. 

97 benek [?], http://209.85.129.132/search?q=cache:3KW2CtPLpGg J:www.e-
-krakow.com/e-krakow/nowa-huta+urok+socrealizmu&cd=6&hl=pl&ct=clnk [do-
stęp: 20.03.2017]. 
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bowiem (utożsamiana z  wydarzeniami) wprawdzie nie powtarza się, lecz po-
wtarzają się postawy i wybory ludzkie, wpływające na kształt dziejów98. Ponad-
to, jak zauważa Janusz F. Górski, zaniepokojenie powinna budzić „reaktywacja” 
retoryki dyskusji politycznych, znamienna dla języka PRL-u, a  obserwowana 
po roku 1989. Poszukiwania zakorzenienia współczesnych zjawisk społecznych 
w przeszłości Górski legitymizuje faktem funkcjonowania w życiu politycznym 
i  społecznym osób związanych z  minionym ustrojem. Reprezentowane przez 
nich niegdysiejsze formy politycznych praktyk mogą znaleźć zastosowanie w no-
wych realiach99.

***

Wyróżnione wyżej tendencje mogą wpłynąć na bonizację zjawisk charakte-
rystycznych dla kultury socrealistycznej: cenzury, autokrytyki, podporządkowa-
nia artyzmu dzieła literackiego wymogom propagandy100. To zaś należy uznać za 

98 Zob.: Historia a  polityka. Dyskusja z  udziałem Władysława Bartoszewskiego, An-
drzeja Olechowskiego, Andrzeja Wiszniewskiego, Wojciecha Wrzesińskiego, Andrzeja Za-
krzewskiego, „Odra” 1997, nr 3, s. 2–12.

99 Zob.: J. F. Górski, Polskie próby korekcji wartości w okresie powojennym i dzisiaj, Łódź 
2003, s. 7–10. Równe Górskiemu zaniepokojenie fascynacją socrealizmem wyraża Jerzy 
Tchórzewski, zauważający nostalgiczne powroty do tej epoki w sztuce współczesnej: „Od 
jakiegoś czasu ze zdumieniem […] obserwuję pewne objawy nostalgii za »dziarskimi« 
poczynaniami naszej sztuki w tym transparentowo-czerwonym okresie. I historycy sztuki, 
i owi, już nie socjalistyczni realiści, i muzeolodzy z racji swoich powinności, i część mło-
dzieży artystycznej »przejedzonej« formą […] zwracają od czasu do czasu oczy w tamtą 
stronę z dość zagadkowym wyrazem twarzy, niby ironicznym, a właściwie zaciekawionym, 
a nawet trochę rozmarzonym, co trudno zrozumieć” (tenże, Świadectwo oczu. Wspomnienia 
z lat 1946–1957, Kraków 2006, s. 102). Być może kluczem interpretacyjnym dla rozwa-
żanej przez Tchórzewskiego fascynacji socrealizmem (a szerzej – kulturą PRL) jest uwaga 
Wojciecha J.  Burszty na temat potrzeby nadania sensu przeszłości przez ludzką pamięć. 
Powstaje w  ten sposób mitologia socjalizmu jako szlachetnej utopii, w  której rzeczywi-
sta historia zastąpiona zostaje nostalgicznymi przywołaniami (zob.: tenże, Nostalgia i mit, 
[w:] Historia: o jeden świat za daleko, red. E. Domańska, Poznań 1997, s. 128).

100 Być może przyczyn nadawania złu charakteru dobra przez twórców popkultury 
należy upatrywać w zjawisku, które Maciej Zięba OP dostrzega w niskim poziomie edu-
kacji obywatelskiej, uniemożliwiającym dyskusję o nowoczesnym patriotyzmie i rozwój 
etosu demokratycznego; ten zastępowany jest przez hedonistyczną wizję życia. Zwią-
zany z permisywizmem społecznym brak rozliczeń z komunizmem i niewiedza o prze-
szłości to dla Zięby przejawy socpostmodernizmu dominującego wśród elity politycznej 
i intelektualnej III Rzeczypospolitej – zob.: tenże, Soc-postmodernizm, [w:] Spór o Polskę 
1989–99. Wybór tekstów prasowych, red. P. Śpiewak, Warszawa 2000, s. 159. 
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niebezpieczne nie tylko w wymiarze artystycznym i kulturowym, lecz – przede 
wszystkim – społecznym, tym bardziej że realizm socjalistyczny jest obecnie zja-
wiskiem kultowym101. Moda na socrealizm (czy też raczej jego ludyczne symu-
lakra) sprawia natomiast, że dzisiejszy konsument kultury popularnej przyswaja 
oferowane mu odwołania do realizmu socjalistycznego bezrefleksyjnie, nie ba-
cząc na wynikające z nich – przede wszystkim natury etycznej – implikacje.

101 Zob.: P. Kapelański, P. Szaniawski, M. Chudy, Socrealizm staje się trendy, „Polity-
ka” 2005, nr 33, s. 75–76; T. Sobolewski, Stalin się dobrze sprzedaje, „Gazeta Wyborcza” 
2006, z dn. 3 listopada, s. 16. Wyrazem mody na socrealizm są nie tylko teksty kultury 
przypominające niegdysiejsze teksty propagandowe (np. kalendarze z reprodukowanymi 
plakatami z epoki), lecz również stylistyka wielu reklam, intencjonalnie „grająca” z ima-
ginarium realizmu socjalistycznego. Za przykład służyć może kampania sieci telefonii 
komórkowej Simplus, przeprowadzona pod hasłem Cały Kraj Rad, informująca o opcji 
zmian płatności za rozmowy telefoniczne (2010; reklama dostępna na: https://www.
youtube.com/watch?v=JbepIuIUtZo [dostęp 26.07.2019]). Możliwe są również space-
ry po Warszawie epoki socrealizmu; zob.: J. Trybuś, G. Piątek, Archimapa 1949–1956 
Warszawa. Socrealizm (Warszawa 2012), które można uznać – podobnie jak wycieczki 
po Nowej Hucie – za przejaw historycznej turystyki kulturowej. 
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SOCIALIST REALISM LITERATURE IN POLAND

This collection of essays is devoted to various issues of the Polish literatu-
re under the cultural paradigm of socialist realism, understood dualistically – as 
both an epoch and as an artistic trend. This distinction seems to be of even gre-
ater importance since it allows us to separate the time of political events and Sta-
linist terror from the normal influence of politics on art and culture. The author’s 
main purpose was to complement the global picture of an epoch that may have 
been profoundly studied, and yet can still hold a few surprises for researchers wil-
ling to take a closer look. The selection of essays herein, therefore, is by no means 
accidental, as they were chosen to reflect the timeline of the discussed epoch. At 
the same time, however, the applied formula of the paper renders it possible to di-
scuss a wide and varied range of research problems: hence the title – Polish Socia-
list Realism Literature, which indicates the diverse nature of the topics analysed in.

Consisting of two sections, the collections begins with part one – entitled 
Principal Issues of Socialist Realism Literature – which presents the epoch itself 
and places it within its historical context. The issues discussed in this section will 
help the reader realise how inhomogeneous – despite its seemingly monolithic 
nature – the period of socialist realism remained throughout its course, including 
the global and local webs of circumstances that led to its emergence and to the 
rise of related trends and currents. The dynamics of these circumstances is reflec-
ted in the author’s proposed periodisation of the epoch, which dominated the 
arts between 1949 and 1956. This constitutes the largest portion of publication, 
and its size – in comparison to the remaining chapters – considerably disturbs 
the proportions of the whole collection, which is the effect of the nature of the 
artistic trend itself, as it lasted less than a decade in Poland, and yet was an excep-
tionally dynamic process. In consequence, it was the author’s intention to reflect 
the nature of the period in this chapter, by separating it from subsequent stages 
of the development of the doctrine, with particular attention paid to 1956, which 
marked the end of the epoch.

The author commences his deliberations with the most universal issue 
– namely, the nature of the culture of socialist realism, which contains a radical-
ly fundamental contradiction between the faithful reflection of reality implied 
by the name, and the constructivist-like representation of its literary settings. 
Next,  the discussion focuses on the following issues: socialist-realistic works 
of art and their nature (determined by non-artistic factors), complexities of 
the relationship between socialist culture and Stalinism, and its role within the 
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framework of the national culture (primarily, a debate on the extent to which it 
was imposed on Poland by the USSR – the country determining the politics of its 
satellite states at that time).

Not only does the applied structure increase the clarity and comprehensibi-
lity of the discussed material, but it also makes it possible to present – from diffe-
rent perspectives – various issues related to the functioning of socialist realism in 
Polish culture. Even though their selection remains arbitrary, the aim was to focus 
on matters that could expand on the discussions from other essays in part two 
– entitled Close-ups. In this regard, they can be contextually perceived as supple-
ments, appendices, and extensions related to those issues that – due to a variety 
of reasons – had to be omitted in the sections containing general and more deta-
iled analyses. A number of research problems discussed within the chapter were 
approached rather superficially, which should by no means indicate the author’s 
attitude towards them. On the contrary, many of the marginalised issues (e.g., the 
transformation of conventions in socialist realism texts under the influence of 
non-artistic circumstances and conditions) require detailed attention and a more 
profound analysis. All those interested in the issues that were only briefly men-
tioned in On Polish Socialist Realism Literature are kindly encouraged to refer to 
publications that focus on them specifically (a list of which can be found in the 
attached bibliographical section).

The second part, entitled Close-ups, differs from Principal Issues of Socialist 
Realism Literature, as it contains essays on issues that have been covered on many 
occasions, and yet not scrutinised profoundly enough to satisfy the requirements 
of scientific analysis. The vast majority of these texts are intended to deepen the 
knowledge of how individual motifs functioned and evolved, including the analy-
sis of the impact that non-literary factors had on the final artistic forms of the 
period. On the basis of the most extensive and (genealogically) varied biblio-
graphy, the author presents the way in which the US was portrayed as the greatest 
antagonist of the Eastern Bloc, and how – through the prism of propaganda – the 
Korean War was perceived – the very first military conflict that clearly divulged 
how illusionary were the seemingly friendly terms maintained by former allies.

Naturally, even the most detailed analysis of social realism will not lead to 
the re-evaluation and artistic rehabilitation of the doctrine, since it was entwi-
ned in ideologically uniformized and propaganda-related relationships to such an 
extent that excludes the possibility of recognising any artistic virtues in the rela-
ted works of art. The process of ‘disenchanting’ the literature and culture of social 
realism is only possible if we replace the ideologized discourse with its purely 
scientific counterpart, free of any political bias. Moreover, ‘cultural repression’ (in 
its psychoanalytical sense) of the demeaned art through social awareness will not 
automatically make such a response disappear, in fact, it may even lead to its my-
thicization. On the other hand, Dorota Tubielewicz-Mattsson aptly notices that 
if we analyse social realism not from an artistic but an ideological perspective, 
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we might realise that we are driven by a ‘longing for social realism’. Social realism 
‘promised’ by adapting – in all types of texts – the major thesis of communism 
and Marxism-Leninism as its own philosophical background, the elimination of 
social inequality, and thus, it strengthened the belief in the approaching ‘golden 
age’ of mankind, which would be free from any forms of social injustice. Mate-
rialism was supposed to replace metaphysical anxiety, religion was to be made 
obsolete, eliminated by a scientific worldview, while technological progress was 
expected to liberate people from the necessity of hard labour. Owing to techno-
logical advances, man was to free himself from his biological limitations, by over-
coming diseases and senility. Mental transformations – connected to the social 
evolution from capitalism to socialism, and then to communism – were supposed 
to lead to liberation from restrictions imposed by particularism, and to result in 
social responsibilities being placed above the needs of the individual. At the same 
time, abolition of social divisions was to facilitate the emancipation of previously 
oppressed social classes and the development of humankind in general.

The ethos of community – by the ‘social promises’ expressed both explici-
tly and implicitly in the social realism agenda – was most frequently raised and 
used to evoke other myths. By referring to the emotional sphere, not only did it 
highlight the benefits of living in a collectivity (a sense of safety, participation in 
the common good, etc.), but also it presented the potential of a shared econo-
my; the literary representation of this potential were images of a transformed na-
ture, which seem to be the starting point of artistic deliberations on the possible 
transformation of man (both in terms of personality and physique). Such images 
are particularly typical for those technological sci-fi utopias that were inspired 
by the Soviet speculative fiction which was commonly translated into Polish un-
til the late 1940s and had an indirect impact on the way in which the worldview 
was depicted within the settings of such works (more information on the subject 
can be found in the chapter devoted to the science fiction literature of social re-
alism in Poland).

A constitutive element of social realism that appears in the reflections on the 
future of society is the motif of the New Man, free from previous limitations and 
restrictions. The merger of the two utopian lines of thought within communist 
ideology resulted in combining the anchorage of the past (the ‘golden age’) with 
an instrumental approach to the future, which led to the intertwining of histori-
cal and futuristic perspectives. Paradoxically, this type of progressivism made it 
possible to disconnect from the past, which was perceived as a source of flawed 
ideological and life choices. Manipulation of the view of the past was also facili-
tated by a propaganda that emphasised the achievements and ignored the draw-
backs of the new political system – with the USSR as its sole point of reference. 
The fact that the promises made never took any real shape and remained just uto-
pian dreams was forgotten even more eagerly since the postulated situation was 
usually described as already in existence. Within the framework of the paradigm 
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of social realism culture, the infatuation with modern technology was subordinat-
ed to an ideological message: a presentation of Russian technological supremacy 
over capitalistic states. Occasionally, just like in the case of Roads Deep (Russian 
edition: Дороги вглубь, 1947; Polish edition: Drogi podziemne, 1951) by Vadim 
Okhotnikov, the ideological explanation is provided in a straightforward manner. 
Analogical statements of a worldview can also be traced in Polish literature, e.g., 
in The Astronauts (1951) and The Magellanic Cloud (1955) by Stanisław Lem, and 
Lost future (1953) by Krzysztof Boruń and Andrzej Trepka. The dichotomous 
division of the world into progressive (communist) and regressive (capitalistic) 
holds true there, and it impacts the way in which technology is perceived: as a tool 
to transform reality, or a device of destruction and extermination. In Marxist phi-
losophy, technology is a function of social progress related to the development of 
social systems from capitalism to communism. And the development potential 
in communist society is virtually unlimited, facilitating the blossoming of cre-
ative skills, science, arts and culture. The ideologically induced cult of progress 
(interpreted through its most common meaning) laid the foundations for ‘the 
production novel’ and its spinoffs (the ‘neo-production’, ‘managerial’ novel, etc.). 
In this case, however, the social discourse on the importance of the workplace in 
an individual’s life (even though it emphasised the vital role of the Polish United 
Workers’ Party in our social life) is outweighed by the ideological dimension of 
the discussed issues.

Chapters on individual issues related to the literature of social realism are pre-
ceded by an introductory text focusing on the doctrine’s operational mechanisms; 
even before it was officially declared as prevailing in Polish culture. Not only do the-
se essays allow us to recognise the abundance of topics to be analysed in reference 
to the trend, but they may also provoke us to re-evaluate our own attitude towards 
this period. Regardless of the value system and worldview that we apply, it cannot 
be denied that the years dominated by social realism remain part of our national 
history – both cultural and socio-political. And we should realise that in order to 
comprehend the present, in which socialist realism is a reborn phenomenon, even 
though it is justified differently today than in its original, historical context.

The collection ends with deliberations that the author intends to be per-
ceived as a conclusion and summary of reflections on the existence of social re-
alism in Polish national culture. These are devoted to the ways in which certain 
elements of the doctrine were refreshed; after they were eventually abandoned 
by party leaders and ideologists, i.e., after 1956. The ‘post-mortem life’ of social 
realism is also noteworthy, and not only because its elements radiated througho-
ut the whole era of the Polish People’s Republic, influencing the literature of the 
period, as evidenced by the genres of ‘managerial’ and ‘neo-production’ novels 
written in the 1970s, and the commemorative texts compiled for the purpose of 
celebrating important social days, events and anniversaries (mainly, the October 
Revolution and Labour Day).
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The deliberations were compiled in order to supplement the phenomena 
that social realism left behind. After all, this ‘cultural heritage’ still affects the 
following generations of Poles, regardless of their worldview and socio-political 
conditionings, even if there is no full comprehension of this influence on their 
side. What is more, these days – in the era of relativized values – the (re)cognition 
of social realism may not be as important as making purveyors of culture more 
aware of the manipulative methods that were applied by totalitarian systems, and 
which are now economic, and no longer political. Even though we now live un-
der a different political system, there is still a risk of ‘the captive mind’ – to quote 
Czesław Miłosz’s concept – that is enslaved by the consumerist lifestyle, which 
turns out to be as perilous to our spiritual liberty as totalitarian ideologies. What 
changes is the means that the society implements to force an individual to accept 
its standards; the police and administrative apparatus has been replaced by mani-
pulation via advertisements and the pressure exerted by those considered to be 
the elites responsible for shaping commonly accepted behaviours. Awareness of 
these issues is manifested by such literary genres as the ‘anti-corporate’ novel, re-
presented by Sławomir Shuty’s Zwał (2004), Piotr Czerwiński’s Pigułka wolności 
(2012), and Dorota d’Aystetten’s Pociąg do luksusu (2013), as well as its genealo-
gical mutation, i.e., the ‘hypermarket’ novel, e.g., Schizma by Maja Lidia Kossa-
kowska (1999), Hiperdziennik by Alicja Kraus (2002), and Zamieszkać w Realu 
by Robert Ostaszewski (2005). The quoted works might differ in terms of their 
aesthetics and ideological message, but they share the same ‘working experience’ 
encountered by the 1970s generation, whose life underwent a dramatic change in 
1989 when Poland became a free-market economy.

Naturally, one must distinguish between the official, administrative impo-
sition of a monopolistic vision of reality, and its image generated by modern mass 
media (which accept numerous ways of interpreting reality). The effect of the 
two, however, remains identical. And the tendency among researchers to trace 
the symptoms of totalitarian enslavement even within the post-modernist para-
digm (one that emphasises a multitude of accepted opinions and standpoints) 
may bespeak modern man’s anxiety over a state that could, paradoxically, be re-
ferred to as ‘being enslaved by freedom’. This phenomenon becomes analogical 
to the political enslavement of social realism once you take into consideration the 
mechanisms of its operation.

przekład Konrad Brzozowski
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Brzeziński Bogdan  220, 404, 577
Brzęczkowski Jerzy  428, 598
Brzostek Błażej 99, 102, 398
Brzoza Jan  246
Brzozowski Konrad  633
Brzozowski Stanisław  138
Brzozowski Tadeusz  226
Brzóstowicz-Klajn Monika  49, 75, 118, 

169, 285, 492, 515, 557, 599, 600
Brzóstowicz Monika zob.: Brzósto-

wicz-Klajn Monika  
Brzyk Remigiusz  556
Bucharin Nikołaj Iwanowicz  449
Bucholz Tomasz  495, 600
Buczkowski Leonard 262, 423, 581
Buczkowski Leopold  82, 270, 271, 600, 

602, 610
Budionny Siemion Michajłowicz  421, 590
Budnik Magdalena  52, 218, 600
Budrowska Kamila  233, 452
Bugajski Ryszard  268
Bujnicka Maria  475, 610
Bujnicki Tadeusz  48, 85, 165, 451, 452, 

504, 600, 610, 617
Bujnicki Teodor  130
Bukowska Anna  210, 587
Bukowski Andrzej  298, 299, 583
Bukowski Tadeusz  154, 595
Bułhakow Michaił Afanasjewicz  556
Bunsch Karol  174, 571
Burdelski Marceli  400, 600, 609
Burek Tomasz  41, 234, 235, 600, 610
Burkot Stanisław  18, 61, 96, 155, 165, 

235, 600, 610
Burow Aleksander Iwanowicz  199, 399, 

583
Bursa Andrzej  255, 577
Bursewicz Józef  243, 592
Burszta Wojciech Józef  506, 568, 610
Burzyńska Anna  60, 610
Butra Michajło  128, 593
Butryńczuk Bogdan  204, 587
Buzek Agata  562, 621
Byrnes James Francis  298, 352, 353
Byron George Gordon Noel  464

C
Caligula [Kaligula, właśc. Gaius Iulius 

Caesar Germanicus, cesarz rzymski]  
275

Calvino Italo  465
Campanella Tomasz [Tommaso]  563
Camus Albert  246, 274, 275
Cegielski Tadeusz  27, 611
Celnikier Izaak  226
Cerekwicki Eugeniusz  401, 588
Cękalski Eugeniusz  124, 232, 580
Chahoup Randa  528
Chałasiński Józef  143, 459, 461
Chamberlin William Henry  100, 596
Chaniutin Jurij  218
Chańska Weronika  476
Charms Daniił [właśc. Daniil Ivanovich 

Yuvachev]  556
Chłopek Maciej  352, 611
Chmielewska Joanna [właśc. Irena Barba-

ra Kuhn]  545
Chmielewska Lucyna  132, 611
Chmielewski Zbigniew  548, 580
Chodatajew Nikołaj Pietrowicz  433, 522, 

581
Chodkowski Andrzej  421, 613
Choiński Bogusław  251
Chojnacki Władysław  38, 611
Chojnowski Andrzej  532, 618
Chołody Mariusz  601
Chołopow A.  178, 598
Chomiuk Aleksandra  23, 600
Choriew Wiktor Aleksandrowicz  134, 

600
Christie Agatha  544
Chrobaczyńska-Plucińska Edyta  148, 600
Chrobaczyński Jacek  148, 600
Chruszczow Nikita Siergiejewicz  71, 185, 

186, 197, 240, 241, 326, 391, 541
Chruślicki Stanisław  217, 427, 591
Chrzanowski Maciej  533, 610
Chrzanowski Tadeusz  512, 513, 577
Chrząstek Tomasz  126, 600
Chrząszczewska Jadwiga  304, 305, 611
Chudy Mariusz  569, 602
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Churchill Winston  213, 333, 364, 611
Chwa Lim  411, 577
Chwin Stefan  562
Chylińska Helena  85, 611
Cichmińska Monika  543, 623
Cichocka Marta  297, 611
Cichocki Bartosz  62
Cichowska Ellina  210
Ciechanowicz Teresa  17, 600
Ciechanowiecki Andrzej  134, 611
Ciekierska-Więcka Bożena  544, 610
Cieński Andrzej  219
Ciesielski Stanisław  52, 611
Cieślak Tomasz  563
Cieślikowska Stefania  150, 423
Cieśliński Marek  269, 298, 611
Cieśliński Marek Kosma zob. Cieśliński 

Marek  
CIM [krypt.]  316, 331
Cios Jerzy  158
Cisek Andrzej  600
Ciszewski Jerzy  332, 596
Claude Henri  354, 596
Clouzot Henri-Georges  486
Cohn Ludwik  208
Conrad Joseph  466, 573
Courths-Mahler Hedwig [ Jadwiga] 458, 

489
Csató Edward  133, 583
Curie Piotr  34
Curie-Skłodowska Maria  34, 102, 288, 

612
Cwenarski Waldemar  227
Cyrankiewicz Józef  92, 240, 267, 538, 

563, 595
Cywiński Bohdan  139
Czachorowski Stanisław Swen  251
Czachowski Kazimierz  111, 583
Czajkowska Agnieszka  272, 611
Czałbowski A.  168, 587
Czanerle Maria  283, 343, 579
Czan-Mo Pak  412, 577
Czapajew Wasilij Iwanowicz  73, 414, 573
Czapliński Przemysław  143, 144, 252, 553, 

611

Czapska Maria  139
Czarnecka J.  374, 594
Czarnik Oskar Stanisław  84, 85, 451, 452, 

600
Czarnowski Stefan  138
Czechowicz Józef  246
Czermińska Małgorzata  41, 301, 302, 610, 

611
Czerni Sergiusz  235, 611
Czerwiński Józef  266, 588
Czerwiński Piotr  288, 633
Czeszko Bohdan  13, 29, 30, 212, 252, 254, 

261, 264, 265, 270, 283, 331, 571, 588
Czubiński Antoni  91, 611
Czychowski Mieczysław  246, 582
Czycz Stanisław  248
Czytelnik [pseud.]  583
Czyżak Agnieszka  252, 611
Czyżewski Andrzej  268, 611
Czyżniewski Marcin  62, 600

Ć
Ćwirlej Ryszard  544, 611, 612

D
Dagerman Stig  330
Dahl Martin  532, 612
D’Aktił Anatolij  421, 590
Danecki Ryszard  246
Dawidenko Aleksander Aleksandrowicz  

431
Dawidow Roman  349, 581
D’Aystetten Dorota [właśc. Dorota Gmur-

kowska]  288, 633
Dąbrowicz Elżbieta  269, 612
Dąbrowska Danuta  31, 143, 322, 599, 

602, 608, 617
Dąbrowska Maria  40, 102, 124, 125, 209, 

211, 213–215, 227, 232, 249, 253, 
255, 281, 439, 440, 462, 574, 583, 
587, 588, 605, 617

Dąbrowska Teresa  333, 600
Dąbrowski Jan 208, 516, 517, 588, 593, 

598
Dąbrowski Jarosław 22
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Dąbrowski Mieczysław  549
Dąmbska Izydora  612
Deczyński Kazimierz  78
Dedier  592
De Gaulle Charles  364, 378
Dejmek Kazimierz  267
Dejneka Aleksandr Aleksandrowicz  97, 

627
Dejong-Lambert William  519, 600
Dell Michael Saul  489
Dembowska Stanisława  519, 597
Dembowski Edward  22
Dembowski Jan  187, 521
Den To  196
Dera Tibor  179
Derenicz Michał  382, 595
Desanti Dominique  274, 583
Detka Janusz  21, 48, 126, 127, 184, 210, 

236, 252, 261, 265
Dębicki Zdzisław  489, 612
Dębowski Horacy  532
Dębski Rafał  562, 612
Dichter Wilhelm  562
Dickens Charles John Huffam  464
Diderot Denis  93
Dien Raymonde  358
Dmitruk Krzysztof  448, 612
Dobraczyński Jan  151
Dobrenko E. zob. Dobrenko Jewgienij 

Aleksandrowicz
Dobrenko Jewgienij Aleksandrowicz  429, 

433, 610, 614
Dobrosielski Marian  350, 612
Dobrot Aleksander [właśc. Wiktor Grosz]  

19, 622
Dobrowolski Stanisław Ryszard  202, 430–

433, 440, 441, 590, 591
Dobrzycki Wiesław  295, 612
Domańska Ewa  568, 610
Domeradzki Włodzimierz  119, 577
Domke Radosław  312, 612
Doroszewski Witold  14
Dostojewski Fiodor Michajłowicz  242
Dragilev Michaił Samiłowicz  351, 596
Dralyuk B.  449

Drawicz Andrzej  207
Drewnowski Tadeusz  85, 94, 127, 137, 

172, 182, 185, 202, 209, 253, 255, 
256, 390, 447, 452, 462, 583, 588, 
611, 612

Drozdowski Bohdan  239, 248, 259, 540, 
577, 600

Dróżdż Zofia  300, 596
Drygas Wojciech  125, 574
Dubisz Stanisław  114, 612
Duchliński Piotr  566
Dudek Adriana  293, 612
Dudek Antoni  554, 624
Dudziński Robert  63, 274, 542, 612
Dulczewski Zygmunt 297, 306, 588–590
Dulles John Foster  502
Dunajewski Isaak Osipowicz  421, 433, 591
Dunarowski Władysław  249, 250, 574
Dunin Janusz  489
Dusza Ludwik  320, 589
Dutka Anna  154
Dybciak Krzysztof  523, 624
Dybowski Stanisław  83, 583
Dygat Stanisław  142, 571
Dziaczek Mieczysław  276, 583
Dziarnowska Janina  454, 516, 571
Dziedzic Danuta  481, 593
Dziemidok Bohdan  288, 612
Dzierzgowski Jan  620
Dzierżanowski Andrzej  243, 592
Dzierżyński Feliks Edmundowicz  109, 110, 

216, 576
Dzięgiel Leszek  40, 600
Dziuba Adam  148, 600
Dziurok Adam  609
Dźilas Milovan  592

E
e [krypt.]  260
Eaton Katherine Bliss  427, 615
Eco Umberto  612
Edmunds Neil  420, 431, 612, 624
Eile Marian  141, 458, 582
Eisenstein Siergiej Michajłowicz  22, 118, 

580
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Eisler Jerzy  250, 254, 279, 538, 600, 612, 
613

Eluard Paul  96
Em-Ka [krypt.]  486
Empacher Adam  527, 593
Engels Fryderyk  119, 535, 619
Erenburg Ilja Grigorjewicz  55, 556, 613
Eustachiewicz Lesław  18, 613

F
Fadiejew Aleksandr Aleksandrowicz  77, 

94, 161, 162, 177, 271, 337, 414, 464, 
573, 583, 613

Fajans Roman  506, 613
Fangor Wojciech  194, 399, 404, 479, 480, 559
Fast Howard  274, 370, 384, 459
Fast Piotr  11, 20, 55, 119, 121, 384, 475, 

556, 600, 601, 613, 626
Faulkner William Cuthbert [właśc. Falk-

ner William Cuthbert]  276
Fethke Jan  423, 443, 580
Ficowski Jerzy  251, 260, 433, 435, 436, 

577, 589, 591, 616
Fiedler Arkady  283, 470, 571
Fiedler Franciszek  292, 596
Fiedotow Agata  556
Fijałkowska Barbara  159, 184, 185, 613
Fik Ignacy  80
Fik Marta  45, 47, 68, 133, 136, 148, 159, 

202, 223, 236, 240, 241, 266, 508, 
601, 613

Filipowicz Kornel  212
Fiłatow A.  98, 593
Fiszer Edward 338, 419, 433, 442, 591
Fiszer Ewa 276, 382, 404, 415
Flaszen Ludwik  25, 175, 176, 178, 179, 

181–183, 191–195, 203–205, 231, 
478, 482, 539, 583, 587, 613

FlS [krypt.]  558, 613
Fluda-Krokos Agnieszka  74, 609
Foerster Heinz von  15
Fomin W.  508
Ford Aleksander  89, 261, 581
Ford Henry  396
Forrestal James  384

Fotyma Czesław  517, 596
Foucault Michel  146, 339, 613
Fourier Charles  218
Franco Francisco Bahamonde [właśc. 

Francisco Paulino Hermenegildo 
Teódulo Franco y Bahamonde Salga-
do Pardo]  338

Frank Pat  417, 573
Fredro Aleksander  135
Frid Jakow  224, 484, 485, 583, 584
Friszke Andrzej  110, 134, 138, 235, 240, 

601, 613
Frith Simon Webster  554, 613
Furet François  395, 613
Furmanik Stanisław  573
Furmanow Dymitr Andriejewicz  73, 414, 

573
Fyfe James  520, 521, 596

G
Gadzik Witold  198
Gajda Krzysztof  263, 601
Gajda Roman  496
Gałaj Dyzma  90, 584
Gałaj Julian  147
Gałczyński Konstanty Ildefons  45, 77, 136, 

195, 396, 577, 591
Gałkowski Jan  436, 590
Garaj Imre  442, 591
Garewicz Jan  485
Gargi Balwant 278
Garztecka Ewa  208
Garztecka Irena  444, 591
Garztecki Stanisław  390, 598
Gasztold-Seń Przemysław  251, 612
Gawin Dariusz  554, 618
Gawlik Jan Paweł  480
Gawliński Stanisław  541, 613
Gaworski Henryk  512, 513, 577
Gawroński Henryk  432, 591
Gazda Grzegorz  121, 171, 248, 421, 613
Gąsiorowski Krzysztof  533, 613
Gemra Anna  447, 542, 544, 612, 613, 616, 

625
Genette Gérard  170, 325, 613
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Gerber Rafał  40, 100, 588
Geremek Bronisław  536, 610
Gershwin George  237
Gert Jerzy  217, 591
Gicgier Tadeusz  383, 577
Gierek Edward  188
Gierszewska Barbara  118, 601
Gierymski Ignacy Aleksander  246
Gierymski Maksymilian Dionizy  246
Gisges Jan Maria  150, 584
Gitowicz A.  399
Giza Barbara  142, 604
Glinka Zygmunt  455, 595
Gliński Bohdan  450
Gluck Leopold  294
Głębicka Ewa  168, 243, 535, 613
Głobaczew Michaił  131, 613
Głogowski W.  306, 577
Głowiński Michał  11, 12, 18, 24, 27, 47, 

48, 67, 68, 78, 80, 95, 141, 164, 174, 
185, 208, 216, 222, 227, 231, 252, 
274, 280, 462, 463, 473, 540, 541, 
546, 601, 613, 614

Goa [pseud.] zob. Gołubiew Antoni  
Gogol Nikołaj Wasiljewicz  221–223, 575
Gold Hal  379, 614
Goliński Leszek  147, 488, 489, 584
Gołębiowski Bronisław  447, 450, 588
Gołębiowski Janusz W.  146, 614
Gołubiew Antoni  144, 174, 435, 436, 571, 

593
Gombrowicz Witold  259
Gomułka Władysław, ps. Wiesław  84, 91, 

159, 167, 236, 256
Gonczarski Edmund  371, 372, 593
Gorbatow Boris Leontjewicz  271, 337, 467
Gordon A.  431, 591
Gordon Barbara [pseud.] zob. Zajączkow-

ska-Mitzner Larysa
Gorinsztejn Paweł Grigoriewicz  431, 560, 

591
Gorki Maksim [właśc. Aleksiej Maksimo-

wicz Pieszkow]  72, 486
Gosk Hanna  17, 18, 25, 146, 167, 526, 

564, 608, 614, 620

Goszczyńska Joanna  176
Goszczyński Władysław  513
Gottesman Gustaw  359
Gozdawa Zdzisław  442, 590
Góra Władysław  101, 430, 589, 598
Górnicka-Boratyńska Aneta  300, 321, 614
Górnicka-Kalinowska Joanna  395, 613
Górski Artur  140
Górski Janusz F.  568, 614
Grabowski Franciszek  228, 241
Grabowski Ryszard  243, 592
Grabski Władysław Jan  174, 571
Graczyk Roman  72, 614
Gradstein Alfred  432, 438, 440–442, 444, 

445, 590, 591
Graf Magdalena  12
Grajnert Józef  451, 593
Gralewski Wacław  168
Grawitz Ernst-Robert  389
Greene Graham  277, 278
Greń Zygmunt  584
Grey Zan  488
Grin Szymon  128, 593
Grochowiak Stanisław  146, 151, 207, 249, 

250, 270, 371, 571, 614, 618
Grodzieńska Stefania  220, 221, 283, 482, 

574
Grodziński Łukasz  601
Gronowski Tadeusz  479
Gross Jan Tomasz  46, 614
Groszew A.  505, 586
Groten-Sanecka Erwina  390, 391, 587
Groys Boris Efimowicz  555, 614
Gruda Józef  486, 574, 580
Gruszczyński Krzysztof  90, 132, 158, 210, 

347, 404, 433, 434, 441, 442, 577, 
579, 590, 591

Gruza Jerzy  548, 581
Gryszkiewicz Bogusław  565
Grządzielówna Eleonora  431, 591
Grzebałkowska Magdalena  272, 614
Grzelak Czesław  101
Grzelońska Urszula  335, 617
Grzeniewski Ludwik  524, 587
Grześciak Marian  246



Indeks osobowy 643

Grzybowski W.  371
Guderian Heinz Wilhelm  378
Gumkowska Anna  557, 599
Günther Hans  433, 614
Gutt Józef  82, 596
Guzy Piotr  451
Gzella Grażyna  67
Gzella Jacek  67

H
h.w. [krypt.] zob. Wilczyński Henryk  
Habielski Rafał  23, 614
Hahn Hans Henning  39, 91, 111
Halaba Ryszard  91, 430, 598
Halladin Danuta  307, 581
Hamera Bogdan  147, 336, 342, 360, 362, 

469, 547, 571
Hanuszkiewicz Adam  452, 611
Harasymowicz Jerzy  248
Harmony John  363
Hartwig Julia  215, 577, 611
Has Jerzy Wojciech  200
Hass Ludwik  67, 614
Hegel Georg Wilhelm Friedrich  523, 596
Hek Barbara  31, 473, 587
Helsztyński Stanisław  391, 587
Hemingway Ernest  254, 276, 277, 594
Hemmert-Udalska Maria  118, 616
Hen Józef  147, 254, 305, 614
Henderson Cynthia  350, 614
Henrykowski Marek  237, 259, 283, 445, 

601
Herbert Edwin [właśc. Edwin Herbert 

Wojciechowski]  271
Herbert Zbigniew  207, 248, 249, 281
Herbst Stanisław  82, 154, 596, 598
Herdegen Leszek  193, 205, 206, 587
Herling-Grudziński Gustaw  612
Hernas Czesław  492, 599
Hertz Paweł  94, 142, 209, 242, 243, 486, 

593
Heska-Kwaśniewicz Krystyna  125, 188, 

608
Heuss Theodor  380
Heyward Dubose  237

Hikmet Nazim  278
Hillebrandt Bogdan  91
Himilsbach Jan  120, 577
Himmler Heinrich  389
Hirsch Marianne  26, 27, 614
Hirszowicz Maria  47, 100, 614
Hitler Adolf  213, 261, 329, 344, 361, 381
Hlond August, kard.  139, 140, 296, 297
Hłasko Marek  29, 198, 203, 211, 212, 

253, 255, 256, 259, 402, 571, 574, 
604–606

Hodgson Katharine  427, 615
Hoffman Jerzy  200, 543, 580, 581
Hoffman Paweł  165, 616
Hollanek Adam  495, 513, 514, 517, 523, 

545, 574
Hołda Edward  120, 200, 427, 577
Hołub Grzegorz  566
Hołuj Tadeusz  23, 228, 571, 587
Hopensztand Dawid  80
Hopfinger Maryla  99, 603
Horzyca Wilam  466, 573
Hrankowska Teresa  566
Hrebenda Szymon  516, 615
Hugo Victor Marie  281, 464, 596
Hulewicz Jerzy  35
Hussarski Roman  203, 204, 254, 328, 341, 

356, 359, 360, 367, 486, 494, 571, 
574, 579, 587

Hutnikiewicz Artur  485, 525, 615, 619

I
if [krypt.] 145
IJ [krypt.] zob. Kersten Krystyna
Ibis [pseud.] zob. Stanisław Gratkowski  
Igiszew Władimir Nikiforowicz  73, 511, 

573
Inglot Jacek  493, 615
Inglot Mieczysław  129, 615
Ipohorska Janina  141
Iredyński Ireneusz  256, 258, 615, 619
Ivens Joris  283
Iwan Groźny, cesarz rosyjski  22, 573, 580
Iwanow Nikołaj  83, 85, 322, 323, 326
Iwanow Walentin  286, 573
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Iwanowski Franciszek  311, 589
Iwaszkiewicz Jarosław  50, 164, 252, 253, 

333–335, 571, 574, 584, 594, 618, 
619, 621

J
jb [krypt.] zob. Jerzy Biernacki
J. B. [krypt.] zob. Jerzy Brzęczkowski  
J. Cz. [krypt.] 351, 596
J. G. [krypt.] 358, 374, 590, 593
J. P. [krypt.]  218, 219, 584
J. P. R. Z. [krypt.]  224
jprz [krypt.] zob. Janusz Przymanowski 
j. sta. [krypt.]  383, 384, 593
J. Staw. [krypt.]  363, 593
Jabłkowska Joanna  64
Jabłoński Tadeusz  295, 331, 552, 589
Jackiewicz Aleksander  22, 23, 142, 571, 

572, 604
Jackowski Aleksander  480
Jackson Peter  560
Jakubczak Franciszek  295, 331, 552, 589
Jakubik Zbigniew  268
Jakubowska Urszula  440, 615
Jakubowska Wanda  52, 89, 394, 581
James Robert Rhode  333, 611
Janaszek-Ivanickovâ Hanna  534, 615
Janik Beata  74, 609
Janion Maria  438, 615
Jankowiak Stanisław  601
Jankowska Teresa  236
Jankun-Dopartowa Mariola  528, 606
Janowski Aleksander  615
Janta-Połczyński Aleksander  38, 88, 589
Jantek z Bugaja [pseud.] zob. Kucharczyk 

Antoni  
Jaremko-Pytowska Zofia  394, 609
Jarmułowicz Małgorzata  19, 148, 492, 601
Jarochowska Maria  30, 403, 404, 572, 589
Jarosiński Zbigniew  21, 24, 127, 302, 322, 

325, 339, 359, 493, 500, 511, 601, 615
Jarosz Dariusz  41, 101, 103, 309, 347, 383, 

387, 397, 402, 487, 602, 615
Jarska Natalia  251, 612
Jaruzelski Wojciech Witold  554

Jarysz A.  108, 602
Jarzębski Jerzy  144, 386, 523, 575, 615
Jasienica Paweł [właśc. Leon Lech Beynar]  

22, 23, 208, 252, 262, 297, 572, 615
Jasieński Brunon [właśc. Wiktor Zysman]  

79, 93, 96, 161, 259, 260
Jasińska-Wojtkowska Maria  523, 624
Jasiński Janusz  292, 615
Jasiński [ Jasieński] Jakub Krzysztof Ignacy 

93
Jastrun Mieczysław  30, 91, 92, 185, 246, 

278, 343, 344, 367, 577, 584, 601, 608
Jastrzębiec-Kozłowski Czesław  144, 573
Jastrzębski Jerzy  88, 543, 615
Jaworska Justyna  37, 260, 466, 615
Jaworski Kazimierz Andrzej  168
Jaworski Krzysztof  525, 605
Jaworski Marek Adam [?] 351
Jaworski Wit 535, 615
Jaźwiec Jan  211
Jedlicki Jerzy  39, 111, 240, 435–438, 577, 

615
Jedlicki Witold  208, 615
Jendraszczak Eugeniusz  400, 609
Jentys Maria  549, 616
Jesionowski Jerzy  198, 279, 321, 551, 552, 

577, 593, 616
Jeske-Choiński Teodor  456
Jewsiewicki Władysław  118, 616
Jezierski Edmund  456
Jezierski Franciszek Salezy  93
Jeziorny Dariusz  225, 619
Jeż Adam  266, 589
Jęczalik Tadeusz  87
Jędrych Karolina  479, 602
Jędrychowski Stefan  131, 328, 589
Jonca Karol  312, 626
Jordan Michał [pseud.] zob. Hoffman Paweł 
Józefowicz Janusz  77
Jóźwiak Franciszek  138, 266, 589, 596
Jóźwiak Krzysztof  62, 611
Judin Paweł  14, 62, 159, 284, 286, 343, 

520, 596
Jung Carl Gustav  433
Jurandot Jerzy  113, 189, 434, 442, 483, 591
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Jurieniew Rostisław N.  129, 616
Juriezański Władimir  467
Juryś Roman  162, 596

K
K. D. [krypt.]  413, 593
Kasp. M. [krypt.] zob. Kasprzycki Michał 

[?]  
kmw [krypt.] zob. Kajtoch Wojciech  
kst [krypt.]  376, 593
Kaczmarczyk Zygmunt  294
Kaczmarek Czesław, bp  162
Kaczmarski Jacek  445, 566
Kaczorowski Janusz  535, 536
Kaczyński Paweł  544
Kaftanow Siergiej Wasylewicz  337, 584
Kajka Michał  443
Kajtoch Jacek  161, 534, 616
Kajtoch Wojciech  61, 63, 123, 143, 176, 

205, 285, 404, 428, 449, 491, 511, 
514, 519, 538, 540, 541, 549, 559, 
602, 616

Kal Elżbieta  559, 616
Kalicka Felicja  426, 597
Kałuba Włodzimierz  286, 573
Kałużyński Zygmunt  467
Kamieniew Lew Borysowicz [właśc. Lew 

Rozenfeld]  71
Kamieńska Anna  35, 374, 577
Kamińska H.  101, 589
Kamińska Wanda  566
Kamiński Aleksander  262
Kamiński Łukasz  295, 439, 616
Kampka Agnieszka  169, 616
Kandyd [pseud.]  93, 210
Kandziora Jerzy  436, 616
Káňa Vašek [Kania Vašek; właśc. Stanislav 

Řáda] 19, 458, 556, 580, 605
Kaniewska Bogumiła  49, 515, 599
Kaniewska Maria  580
Kantor Tadeusz  226
Kapelański Paweł  569, 602
Kapliński Józef  282, 593
Kapuściński Ryszard  253, 605
Karabasz Kazimierz  254, 543, 580

Karawajew Aleksandr Andrejewicz  518, 596
Karen Jan  349, 593
Karolak Adrian  323
Karpiński Jakub  38, 616
Karski Gabriel  455, 595
Karwat Mirosław  48, 616
Kasman Leon  240
Kasprowy Jacek [pseud.] zob. Łapin Konrad  
Kasprzycki Michał  385, 401, 589
Kasprzyk Krzysztof  554
Kasz. [krypt.]  385, 593
Kasztenna Katarzyna  15, 616
Katajew Walentin Pietrowicz  72, 333, 464, 

600
Katona P.  118, 616
Kaufman Laura  521, 596
Kawalerowicz Jerzy  200
Kazan Elia  367, 580
Kazimierski Jerzy  602
Kaziów Michał  53, 616
Kądziela Jerzy  165, 610
Kelera Józef  19, 435, 602
Kenez Peter  420, 616
Kenney Padraic  101, 616
Kerby Sonja  433, 614
Kern Ludwik Jerzy  577
Kersten Krystyna  17, 61, 100, 101, 105, 

106, 153, 159, 165, 264, 298, 323, 
439, 608, 616, 617

Kędra Władysław  420
Kędzierski Jan  295, 589
Khodatajew Nikołaj zob. Chodatajew 

Nikołaj  
KibierLieninka (КиберЛенинка) [pseud.]  

491, 528
Kiełczewska Maria  294
Kieniewicz Stefan  23
Kierczyńska Melania  58, 109, 170, 182, 

202, 472, 477, 496, 526, 551, 573, 584
Kierst Jerzy  144
Kietlinska Wiera  156
Kietliński Marek  185, 602
Kijowski Andrzej  121, 123, 203, 211, 212, 

452, 609, 611
KimBar Tek [pseud.]  403, 580
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Kim Ir Sen  404
Kinzo Asai  278
Kirchner Hanna  94, 525, 527, 584, 589
Kirpotin Walerij Jakowlewicz  462, 584
Kisielewski Stefan  71, 148, 238, 239, 243, 

281, 617
Kisielewski Tadeusz  233, 602
Kisiel Marian  127, 233, 275, 602
Kiszczak Czesław Jan  554
Klaus Martyna  85, 602
Klecel Marek  83, 129, 281, 602
Klejsa Tomasz  298, 603
Klimczyk Barbara  180, 181, 223, 602
Klimowicz Tadeusz  119
Kloc Agnieszka  268, 602
Klominek Andrzej  347, 354, 593
Klonowski Stefan  573
Kluba Henryk  268, 580, 624
Kluźniak Mirosław  337, 598
Kłak Tadeusz  504, 617
Kłodzińska Anna  12, 543
Kłopot S. W.  102, 221, 576
Kłosiewicz Wiktor  240
Kłosińska Krystyna  504, 617
Kłosowski Józef Nikodem  35, 59, 106, 

461, 584, 593
Kłoś Alex  542
Kober Jan  399
Kobierzycki Stefan  46, 618
Kobré Kenneth  401, 617
Kobyliński Szymon  502
Kobzdej Aleksander  399, 559, 603
Kochanowicz Joanna  282, 603
Kochanowski Jan  92, 232
Kochanowski Jerzy  336, 617
Kochański Zdzisław  521
koczowniczka [pseud.]  334, 603
Koecher Jan  580
Kogut Bogusław  209, 245
Köhler Piotr  519, 603
Kolberg Oskar  577
Kolendo Janina  467, 487, 572
Kollwitz Käthe  227
Kolski Witold  131, 161, 617
Kolumb Krzysztof  174

Kołaczkowska Helena  427, 431, 432, 438, 
442, 444, 445, 590

Kołakowski Leszek  85, 484
Kołłątaj Hugon  93
Kołodyński Andrzej  273
Kołomejczyk Norbert  146, 430, 598, 617
Kołoniecki Roman  144
Komar Michał  549, 617
Komar Wacław  267
Komarnicki Czesław  354, 593
Komendant Tadeusz  339, 613
Komissarenko Zinowij  522, 581
Komissarowa Marina Iwanowna  224
Komorowski „Bór” Tadeusz  261
Konczyński Jan  504
Kondek Stanisław Adam  138, 448, 450, 

451, 456, 483, 603, 617
Konefał Sebastian Jakub  287, 617
Konic Andrzej  548, 581
Konończuk Elżbieta  322, 617
Konopiński Lech  440, 441
Konorska Łucja  94, 622
Konorski Bolesław  94, 622
Konstanty Lech  399
Konwicki Tadeusz  43, 47, 143, 200, 205, 

212, 269–272, 452, 469, 553, 574, 
609, 611

Kopała Józef  455, 584
Kopernik Mikołaj  398
Koprowski Jan  481, 534, 577, 615
Korboński Stefan  40, 352, 596, 617
Korczak Jerzy  339–341, 344–347, 355, 

359, 363, 368, 574
Korionov Vitalij Germanowicz  351, 596
Korkuć Maciej  609
Kormanowa Żanna  131, 617
Kornacki Jerzy  165, 617
Kornai János  335, 617
Korostelowa Helena  131
Korotyński Henryk  400–402, 593
Korycki Józef  62, 624
Korzeniewska Ewa  617
Korzon Andrzej  95, 617
Kosiński Krzysztof  479, 603
Koss Agata  611
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Kossakowska Maja Lidia  288, 633
Kossak-Szczucka Zofia  90
Kostecki Tadeusz  541, 572
Kostkiewiczowa Teresa  12, 18
Kostow Trajczo  162, 592
Kostrzewska-Przanowska Teresa  294, 617
Kostylew Walentin Iwanowicz  22, 573
Koszkiewicz Janusz  75
Koszutski Józef  407, 593
Koszykowski Izydor  39, 40, 589
Kośmider Tomasz  297, 617
Koteluk Daniel  454
Kotowska Monika  198, 253, 254, 574
Kott Jan  40, 89, 93, 129, 143, 145, 281, 

463, 584, 589, 596, 606, 617
Kowalczyk Józef  85
Kowalczyk Kamila  542, 612
Kowalczyk Stanisław  566
Kowalewska Inessa  560
Kowalewska M.  518
Kowalewski Mirosław  113, 172, 173, 572
Kowalewski Stanisław  143, 572
Kowalska Bożena  227, 617
Kowalska Danuta  64
Kowalska Małgorzata  61, 619
Kowalski Jerzy  327
Kowalski Piotr  492, 599
Kowalski Ryszard  331, 589
Kowalski Władysław  202
Kowda Wiktor Abramowicz  518, 596
Kowpak Sydor Artiemiewicz  271
Kozicki Stefan  253, 589
Kozłowski Kazimierz  103
Kozłowski Marian  28, 574
Koźmiński Maciej  91, 604
Koźniewski Kazimierz  98, 168, 245, 261, 

311, 326, 335, 361, 395, 467, 551, 
552, 572, 589, 593, 596, 617

Krahelska Halina  165
Krajska Ewa  44
Krajski Stanisław  44
Krakowiak Małgorzata  284, 548, 603, 607
Krakowska-Narożniak Joanna  47, 601
Kramarczuk Henryk  591
Kramer Wolfgang  559

Krasiński A.  259, 617, 618
Krasiński Janusz  562
Kraskowska Ewa  302, 618
krasnoetv [pseud.]  560
Krasny Jan A.  317, 577
Krasucki Eryk  131, 138, 157, 603
Krasuski Krzysztof  48, 531, 540, 546, 548, 

549, 603
Kraszeninnikowa E.  177
Kratko Zygmunt  100, 589
Kraus Alicja 288, 633
Krauze Antoni  531
Krogulski Mariusz Lesław  234, 307, 618
Król Anna  618
Król Eugeniusz Cezary  186
Król Marek  554, 613
Kruczkowski Leon  28, 33, 78, 79, 106, 

109, 147, 151, 184, 197, 201, 211, 
238–340, 347, 359–361, 368, 369, 
371, 376, 377, 410, 436, 468, 580, 
584, 593, 596

Krupka Władysław  542
Kryczyńska-Pham Anna  565
Krymow Jurij Sołomonowicz  472, 551, 573
Kryszak Janusz  464, 606
Krzemieniecka Lucyna  125, 577
Krzemień K.  307, 627
Krzyk Józef  307, 618
Krzymiński Janusz  243, 592
Krzywicki Andrzej  225, 237, 603
Krzywicki Ludwik  138
Krzyżanowski Leszek  88, 119, 618
Kubala Marek  529, 618
Kubiak Tadeusz  160, 216, 577
Kubikowski Zbigniew  458, 618
Kucharczyk Antoni 443, 615
Kucharski Wojciech  296
Kuczynski Jurgen  391, 596
Kudliński Tadeusz  144
Kula Witold  82, 154, 596, 598
Kulesza Dariusz  111, 320, 555, 618
Kułak Jerzy  162, 603
Kuncewiczowa Maria  260
Kuncewicz Piotr  18, 249, 495, 540, 603, 

618
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Kupiecki Robert  188–190, 603
Kuran Marian 98, 119, 168, 170, 282, 

573–575, 593
Kuraś Ferdynand  443
Kurczab Jan  260, 428, 575, 589
Kurcz Ida  14, 618
Kurek Jalu  89, 427, 584, 601
Kuroń Jacek  74, 76, 313, 314, 618
Kurpik Maria  55, 599
Kuryluk Karol 132, 157
Kuryluk Maria  320, 596
Kuryłek Dominik  399, 603
Kuśmierek Józef  113, 214, 359, 477, 589
Kuźma Erazm  15, 618, 619, 622
Kuźnia W.  98, 119, 168, 170, 282, 574, 

575, 593
Kwiatkowski Jan Krzysztof  100, 596
Kwiatkowski Jerzy  165, 205, 210, 220, 

587, 610
Kwiatkowski Tadeusz  145, 205, 369, 427, 

465, 545, 572, 575, 580
Kwiecińska Zofia  486, 587
Kwilecki Andrzej  297, 306, 588–590
Kydryński Juliusz  466, 573

L
leg [krypt.] zob. Goliński Leszek
Lachnitt W.  450
Ladziński Józef  318, 589
Lahusen Thomas  429, 610
Lalewicz Janusz  99, 603
Lam Andrzej  485, 619
Lampe Alfred  131
Landau N.  130, 593
Landsberg Alison  27
Landy-Brzezińska Joanna  52, 593, 594
Lankosz Borys  562, 581
Lapter Karol  508
Lasota Grzegorz  28, 82, 89, 92, 97, 112, 

173, 262, 358, 469, 500, 584
Lasota Jerzy  160
Lau Jerzy  107, 578
Lau-Gniadowska Anna  156
Lavater Johann Caspar  369
Lebek Karolina  561, 609

Lebenstein Jan  226
Lebiediew-Kumacz Wasilij Iwanowicz  

421, 591
Lec Stanisław Jerzy  379, 404, 577
Lemann Natalia  174, 618
Lem Stanisław  79, 203–205, 218, 219, 

251, 283, 286, 328, 336, 337, 339–
341, 356, 359, 360, 367, 375, 378, 
386, 388, 389, 404, 474, 491, 492, 
494–498, 502–505, 507, 509, 511, 
512, 514, 515, 517, 518, 522–524, 
526–529, 572, 575, 579, 580, 584, 
587, 594, 599, 615, 618, 620, 623, 
624, 632

Lenarciński Michał  556, 603
Lenart Józef  211
Lenica Jan  167, 594
Lenin Włodzimierz [właśc. Władimir Il-

jicz Uljanow]  14, 19, 42, 117, 121, 
187, 196, 228, 284, 322, 325, 326, 
328, 329, 372, 397, 414, 420, 428, 
431, 454, 514, 519, 586, 596, 597, 
612, 618, 621, 624

Leonidas  173
Leopold Wanda  472, 587
Lepieszyńska Olga Borisowna  15, 519, 

520, 596, 597
Lerska Dana  305, 594
Le Sueur Meridel [właść. Meridel Whar-

ton]  390, 391, 587
Leszczyński Władysław  118, 616
Leś Mariusz M.  492, 618
Leśmian Bolesław [ur. Bolesław Lesman]  

246
Leśniewska Inga  298, 603
Leśniewski Władysław  113, 588
Lewandowska Cecylia  519, 596
Lewicki Andrzej  14, 618
Lewicki Bolesław Włodzimierz  89, 618
Lewikowski Wacław  225, 619
Lewin Leopold  216, 355, 403, 405, 406, 

573, 578
Lewiński Dominik  15, 624
Lewis Harry Sinclair  274
Libera Antoni  562
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Lichański Jakub Zdzisław  447, 456, 603, 613
Lider Janina  402, 593
Liebfeld Alfred  73, 391, 511, 573, 596
Liebina N. B.  449
Liebknecht Karl Paul August Friedrich  379
Lifszic Michaił  180
Ligarski Sebastian  532, 618
Likstanow Iosif Isaakovič  351
Linke Bronisław Wojciech  445, 601
Lipa Michał  401, 617
Lipiński Edward 208 
Lipiński Eryk 189, 357, 576, 618 
Lipiński Piotr 46
Lipski Aleksander  448, 618
Lipski Jan Józef  251, 278, 302, 474, 588, 618
Lipszyc Grzegorz  428, 580
Lischka Gerhard Johann  15, 622
Lisiecka Alicja  96, 618
Lisowska-Magdziarz Małgorzata  27, 446, 

555, 603
Lisowski Jerzy  594
Lissa Zofia  420, 423, 584
Litwin Aleksander  85
Litwin Krzysztof  543
Litwiniuk Jerzy  379, 380, 578
Lloyd Norman  349, 581
London Jack [ur. John Griffith Chaney]  

455, 466, 573, 595
Lovell Jerzy  253, 347, 589, 597
Lubosz Bolesław  20, 619
Luhmann Niklas  14, 15, 618, 619, 622
Lukács György [ur. György Bernát 

Löwinger] 179–181, 584
Luksemburg Róża [właśc. Rozalia Luxen-

burg] 379
Lutman Roman 87, 584
Lutosławski Witold  217, 430, 431, 591
Lyons Eugene  351, 619
Lyotard Jean-Francois  61, 619
Lyszczyna Jacek  188

Ł
Łach Stanisław  293, 624
Łacis Wilis [ur. Jahn Wilhelm Lahze]  180, 

587

Łada Jan [właśc. Jan Gnatowski]  456
Łada Juliusz  141
Ładyka Jerzy  534, 619
Łamasz Aleksandra  55, 603
Łapin Konrad  305
Łapiński Zdzisław  18, 20, 75, 96, 109, 

127, 287, 309, 352, 420, 492, 493, 
601, 623

Łaskin Borys  465
Łastik Salomon  217, 489, 584
Ławrieniow Borys  414
Łebkowski Mirosław  433, 591
Łempicka Aniela  487, 584
Łęcka Gabriela  612
Łęcki Krzysztof  448, 618
Łobodowski J.  161
Łobodziński Filip  561, 622
Łokuciewski Witold  267
Łomień Stanisław [pseud.] zob. Trzebińs-

ki Andrzej  
Łopalewski Tadeusz  23, 572
Łopieńska Barbara N.  17, 31, 275, 589
Łoś Robert  234, 236
Łozowska-Patynowska Anna  619
Łubieński Konstanty  141
Łuczak Aleksander  318, 589
Łuczkiewicz Roman  619
Łuczyńska Anna  480, 619
Łukasiewicz Jacek  18, 56–58, 67, 96, 207, 

208, 216, 419, 426, 428, 553, 555, 
556, 601, 603, 619

Łysak Alina  479, 607
Łysenko Trofim Denisowicz  15, 518–522, 

596–598, 609

M
M [krypt.]  168
M. Kasp. [krypt.]  364, 594
mg [krypt.] zob. Michał Głowiński
M. Jordan [pseud.] zob. Hoffman Paweł  
MacArthur [Mac Arthur] Douglas George  

354, 593
Mac Carthy zob. McCarthy Joseph Ray-

mond  
Mac Cloy zob. McCloy John Jay  
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Machcewicz Paweł  52, 278, 563, 604, 611, 
622

Machejek Władysław  31, 59, 214, 241, 
242, 263, 268–271, 393, 441, 476, 
572, 578, 604

Machowska Aleksandra  88, 620
Maciąg Włodzimierz  206
Maciejewski Janusz  11, 12, 331, 619
Mackiewicz Paweł  143, 619
Madej Alina 89, 619
Madej Antoni 144 
Madejski Jerzy  15, 619, 622
Madejski Marian  276, 594
Maetzig Kurt  515, 580
Majakowski Władimir [Włodzimierz] 

Władimirowicz  73, 96, 97, 189, 626
Majchrzak Grzegorz  265, 619
Majewska Alicja  83
Makarczyk Janusz  359
Makarenko Anton Siemionowicz  166, 308, 

500, 605
Maklakiewicz Jan  454, 591
Makowski Tadeusz  227
Makuszyński Kornel  457, 470, 619
Malaspin Luciano  465
Malenkow Gienadij Maksimilianowicz  

71, 185, 186, 197, 218, 395, 396, 429, 
597

Malewska Hanna  252
Malineau Henri  442, 590
Malinowski Marian  91
Malraux Andre  278
Małcużyński Karol  597
Małecka Teresa  508
Małochleb Paulina  267
Mandalian Andrzej  74, 76, 97, 164, 213, 

243, 245, 257, 309, 335, 343, 462, 
542, 550, 551, 576, 578, 594

Maniewska Katarzyna  185, 604
Maniu Iuliu  162
Mann Thomas  246
Mann Wojciech  444
Manteuffel Tadeusz  82, 154, 596, 598
Mańkowski Józef  105, 585
Marchlewski Wojciech  439, 619

Marchwitz Hans  486
Marciniak Wojciech Franciszek  225, 619
Marcinów Zdzisław  258, 619
Marczak-Oborski Stanisław  135
Marczyński Antoni  456, 487, 497, 500, 

512, 619
Marianowicz Antoni 357, 360, 379, 405, 

482, 576–578
Marjańska Ludmiła  225
Markiewicz Henryk  17, 31, 40, 43, 81, 

104, 154, 170, 171, 176, 181–183, 
192–194, 224, 242, 275, 325, 332, 
461, 475, 516, 585, 589, 594, 613, 619

Markijanowicz M.  196
Markowski Adrian  562, 563
Markowski Michał Paweł  60, 610
Marks Karol  119, 376, 454, 535, 593, 619
Marshall George Catlett  354, 355, 359, 380, 

596
Marszałek Adam  347, 619
Martinow Iwan  20, 606
Martwin Władysław  479
Marzec Czesław  103
Masłoń Krzysztof  44, 619
Massalska-Kołaczkowska Helena zob. 

Kołaczkowska Helena
Materna Krzysztof  444
Matich Olga  555, 614
Matisse Henri  246
Matuszewski Ryszard  48, 112, 133, 242, 

270, 577, 578, 585, 620
Matuszewski Stefan  299, 437
Matyaszewska Zofia  450
Mayenowa Maria Renata  154
May Karl Friedrich  488
Mazan Bogdan  506, 620
Mazan Danuta  63
Mazan-Mazurkiewicz Alicja  63
Mazowiecki Tadeusz  554
Mazur Daria  24, 138, 139, 142, 487, 604
Mazur Franciszek  240
Mazur Mariusz  51, 86, 134, 264, 308, 604, 

620
Mazur Zbigniew  293, 620
Mazurek Adam Michał  351, 596
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Mazurkiewicz Adam  13, 14, 19, 79, 83, 
92, 132, 152, 179, 185, 190, 204, 205, 
240, 270, 272, 273, 287, 307, 341, 
401, 463, 506, 521, 542, 544, 604, 
616, 620, 625

Mazurkiewicz Irena  458, 578
Mazurkiewicz Jan  266, 267, 594
Mazurkiewicz Kornelia  63
Mazurkiewicz Zuzanna  63
Mąka-Malatyńska Katarzyna  268
McCarey Leo  349, 581
McCarthy Joseph Raymond  358, 593
McCloy John Jay  381, 382
McCurdy Ed  417
Medved 1 [pseud.]  560
Meisner Janusz  471, 572
Melcer Wanda  9, 26, 31–33, 90, 147, 291, 

300–322, 340, 341, 345, 359, 365, 
366, 372, 388, 404, 416, 434, 469, 
473, 474, 493, 494, 502, 503, 505, 
509, 529, 572, 587–589, 608, 614, 
618, 620, 624

Mencwel Andrzej  102, 111, 604, 620
Merz Irena  109, 585
Meus Jan  573
Męclewski Edmund  294, 592
Michajłow Włodzimierz  520–522, 597
Michalak Tadeusz  98, 119, 168, 170, 282, 

573–575, 593
Michalska Marta  494
Michałowski Piotr  31, 143, 152, 322, 531, 

599, 602, 604, 608, 617, 620
Michener James Albert  417, 573
Michniak Czesław  548, 620
Mickiewicz Adam  422, 435, 444, 461, 586
Miczurin Iwan Władimirowicz  521, 598
Miecugow Brunon  404, 488, 594
Mielaszewski Gwidon  313, 578
Mierkułow Jurij Aleksandrowicz  522, 581
Miernik Iwona  94, 95, 604
Międzyrzecki Artur  355, 370, 371, 445, 

452, 578, 611
Migas Edward  552, 589
Miglasiński Jacek  61, 619
Mikołajczyk Stanisław  101

Mikulski Kazimierz  226
Milczarek Władysław  300, 596
Milecki Aleksander  170, 325, 613
Miller Henry  275
Miller Jan Nepomucen  104, 166, 306, 597, 

620
Miller Jerzy 344, 345, 357, 370, 371, 396, 

405, 578
Miłosz Czesław  20, 88, 287, 348, 572, 620, 

633
Minc Hilary  240
Minkiewicz Janusz  32, 107, 231, 232, 358, 

360, 364, 366, 367, 387, 404, 576, 578
Minkowski Aleksander  305
Mironowicz E.  129
Misiak Anna  63, 620
Misiorny Michał  534, 620
Missalowa Gryzelda  155, 594
Młynarczyk Radosław  29, 203, 211, 212, 

571, 574, 604
Młynarski Wojciech  452, 611
Młynarski Zygmunt  22, 23
Mnich Grzegorz  565, 604
Mniszkówna Helena  467, 478, 481, 487, 

489
Modzelewski Z.  196
Mojska Katarzyna  74, 609
Molier [właśc. Jean Baptiste Poquelin]  

135
Mołotow Wiaczesław Michajłowicz [właśc. 

Wiaczesław Michajłowicz Skriabin]  
327, 355, 408, 597

Moore Thomas zob. Morus Thomas
Morawiec Arkadiusz  562
Morawiec Elżbieta  19, 604
Morawski J.  197, 198, 327
Morawski Stefan  14, 155, 178, 223, 480, 597
Morcinek Gustaw  188, 326, 465, 466, 

572, 585
Mordyński Krzysztof  78, 620
Morgan Thomas  520, 521
Moritz A.  374, 594
Morozow A.  466
Morski Eugeniusz  545
Morson Gary Saul  42, 620
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Morton Józef  572
Morus Thomas  252, 285, 492, 600
Mostowicz Arnold  179, 487, 584, 585
Moszczeński J.  179
Motyka Józef  521
Możejko Edward  20, 77, 604
Mrożek Sławomir  56, 145, 195, 196, 201, 

219, 220, 232, 272, 273, 575
Mrówczyński Bolesław  22, 23, 283, 572
Mróz Daniel  232
Mstisławski Siergiej Dimitriewicz  72
Mukherjee Siddhartha  620
Mulak Jan  262
Mularczyk Andrzej  253, 589
Mulet Katarzyna  255, 604
Munk Andrzej  302, 303, 580, 581
Mun Yae Bong  373
Muradeli Wano Ilicz  224
Musiał Bogdan  307, 620
Musiał Filip  609
Musielak Michał  295, 620
Muszkat Marian  356, 400, 597
Mycielski Zygmunt  226, 422, 585

N
N [krypt.]  240
n. n. [krypt.] zob. Kazimierz Brandys
Naborowska Aleksandra  407, 423, 454, 579
Nagórska Izabela  489, 594
Naiman Eric  433, 614
Nałęcz Daria  319, 451, 453, 604, 612
Nałkowska Zofia  29, 40, 89, 94, 172, 281, 

589, 594
Nałkowski Wacław  138
Namiotkiewicz Walery  266
Napiontkowa Maria  47, 601
Napiórkowski Marcin  262
Narożniak Tadeusz 98, 119, 168, 170, 282, 

573–575, 593
Nasalska Anna  330, 336, 352, 604
Nasfeter Janusz  423
Nasielski Adam  488
Natanson Jacek  96, 466, 620
Nath Kedar  278
Natoli Joseph  60, 620

Nawrocki Witold  534, 539, 620
Nazarewicz Ryszard  91
Nehring Maciej  186
Nelson Amy  420, 620
Neuger Leonard  535
Newerly Igor  30, 34, 147, 469, 480, 572
Niedojadło Mikołaj  45, 55, 604
Niedzielski Czesław  330, 336, 604
Niekrasow Nikołaj Aleksiejewicz  275, 466
Niewiadowski Andrzej  493
Niezabitowski Wacław  500
Nikołajew D. D.  449
Nitkowska-Węglarz Jolanta  40, 589
Nitschke Bernadetta  312, 319, 621
Nomańczuk Irena  129, 616
Norwid Cyprian Kamil  246
Nowak Jerzy Robert  47
Nowak Piotr  67
Nowak Z.  77
Nowakowski Artur  493
Nowakowski Marek  254
Nowakowski Stanisław  535
Nowicki Andrzej  275, 597, 621
Nowicki Witold  402
Nowicki Zbigniew  43
Nowinowski Sławomir M.  225, 619
Nowosielski Jerzy  226
Nowotko Marceli  266, 589
Nurczyńska-Fidelska Ewelina  298, 603
Nycz Ryszard  11, 12, 24, 60, 610, 619, 

621
Nyczaj Stanisław  621
Nyczek Tadeusz  536
Nyzio Arkadiusz  329, 621

O
Obërlander Marek  226
Obrembski Krzysztof  19, 604
O’Brien Chris  350, 621
Ochab Edward  186, 187, 230, 240, 468, 

538, 585, 592
Ochab Maria  395, 613
Ochocki Adam  458, 579
Ochotnikow Wadim Dmitriewicz  286, 

404, 511, 512, 514, 573
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Odachowska-Zielińska Ewa  25
Odojewski Włodzimierz  562
Ogrodowicz Irena  54, 148, 363, 586, 

587
Ogrodowska Barbara  196
Ojserkis Raymond P.  350, 621
Okopień-Sławińska Aleksandra  12, 18, 80, 

614
Olaszek Jan  251, 612, 621
Olearczyk Edward  432, 433, 441, 590, 

591
Olechowski Andrzej  568, 614
Olechowski Zdzisław  317, 318, 589
Olek [pseud.]  97, 578
Olędzka Janina  390, 587
Olszewski Jan  208, 266
Olszewski Józef  188
Olszewski Wacław  379, 404, 405, 578
Opacki Ireneusz  546, 603
Opałka Ewa  557, 627
Oracki-Serwin Mieczysław  420
Oramus Marek  496, 529, 620
Orbitowski Łukasz  31, 627
Orc 33333 [pseud.]  560, 561
Ordyłowski Marek  307, 609
Orliński Wojciech  31, 627
Orzeszkowa Eliza  398
Osęka Janusz  219, 220, 575, 587
Osęka Piotr  52, 402, 604, 621
Osmańczyk Edmund  182, 294, 321, 322, 

587, 589
Ossowski Piotr  126, 621
Ostaszewski Robert  288, 633
Osterwa Juliusz [właśc. Julian Andrzej 

Maluszek]  136
Ostromęcki Bogdan  144
Ostrowski Nikołaj [Mikołaj] Aleksie-

jewicz 73, 74, 76, 414, 464, 573, 578
Ostrowski Stanisław  400, 578, 589
Ostrowski Witold  515
Ostrowski Zdzisław  234
Otwinowska Barbara  133, 613
Otwinowski Stefan  104, 585
Owczarek Bogdan  73, 119, 604, 621
Ożóg Jan Bolesław  231

P
(p) [krypt.]  299, 592
Pacelli Eugenio Maria Giuseppe Giovanni 

[Pius XII, papież]  339
Pacewicz Piotr  562, 621
Paczkowski Andrzej  17, 123, 235, 279, 601, 

621
Pająk Henryk  46
Palska Hanna  13, 41, 143, 155, 345, 621
Pałka-Zbieniewski Franciszek  353, 597
Pałucki Władysław [właśc. Antoni Błońs-

ki]  38, 292, 597
Pamuła Stanisław  247, 604
Panek Czesław  171, 621
Parnicki Teodor  174, 572
Parowski Maciej  529
Pasenkiewicz Jadwiga  374, 585
Pasko Artur  185, 602
Passendorfer Jerzy  471, 581
Pasternak Leon  107, 131, 386, 387, 578, 580
Pasterski Janusz  561, 623
Paszkowski Zbigniew Stanisław  295, 331, 

552, 589
Paszta J.  101, 589
Pasztor Maria  41, 347, 383, 387, 397, 402, 

602
Paterczyk Maciej  305
Paukszta Eugeniusz  30, 182, 321
Paustowski Konstanty  465
Pawluczuk Andrzej W.  538, 621
Pawluczyk Józef  40, 621
Peiper Tadeusz  161
Penciak Lucyna  529, 545
Persak Krzysztof  52, 234, 563, 605, 611, 

622
Pétain Philippe Henri Benoni Omer Jo-

seph  344
Petecki Czesław  419, 580
Petelska Ewa  200
Petelski Czesław  200
Peters Stanisław  401, 621
Petrow Nikoła  162
Petrusewicz Kazimierz  522
Pędziński Zbigniew  33, 466, 588
Philips Ursula  302, 610
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Piach Bolesław  573
Piasecki Bogdan  138, 141, 244
Piątek Grzegorz  569
Piątkowski Krzysztof  506, 610
Picasso Pablo Ruiz  246
Piechota Magdalena  23, 91, 118, 281, 301, 

398, 446, 448, 531, 555, 600, 601, 
603, 606, 608

Piekara Magdalena  188, 515, 605
Pieniążek Szczepan Aleksander  521
Pierzchała Jan  547
Pieszczachowicz Jan  506, 621
Pietraś Elżbieta  309, 621
Pietrow Władimir Michajłowicz  22, 581
Pietruczuk-Kurkiewiczowa Władysława  

318, 589
Pietrych Krystyna  563
Pietrych Piotr  525, 605
Pietrzak Jan  296, 553
Pietrzak Tadeusz  542
Pinay Antoine  344
Piotr I Romanow, cesarz rosyjski  22, 573, 

581
Piotrowska Maria  253, 581
Piotrowski A.  371
Piotrowski Mieczysław  189
Piórkowski Jan  266
Pisarek Walery  63, 621
Piskała Kamil  329, 621
Piskorski Czesław  291, 597
Pitera Zbigniew  298, 621
Piwarski Kazimierz  299, 585
Piwińska Marta  621
Piwowarczyk Andrzej  543, 572
Piwowarczyk Jan, ks.  139, 140, 585
Pleskot Patryk  532, 618
Płażewski Jerzy  486, 594
Płoszaj Joanna  542, 612
Podgórski Waldemar  96, 580
Podkański Marian  485
Podkowiński Marian  354, 355, 381, 594, 

621
Pogorzelski Jerzy  400, 590
Pohl Oswald  339
Pokojska Agnieszka  620

Pokrass Samił Jakowlewicz  421, 431, 560, 
590, 591

Poksiński Jerzy  234, 605
Polak Barbara  554, 624
Polanowski Tadeusz  238, 381, 575, 590
Polewka Adam  40
Polewoj Boris Nikołajewicz [właśc. Boris 

Nikołajewicz Kampow]  394, 484
Poljanskij Walerian [właśc. Paweł Iwano-

wicz Lebiediew-Poljanskij]  120, 597
Polkowska Laura  19, 605
Pollak Seweryn  577, 578
Pomierancew Władimir  180
Poniatowski Józef  195, 196
Poręba Stanisław  20, 421, 622
Porębina Gabriela  20, 24, 93, 110, 181, 

414, 421, 621, 622
Półturzycki Józef  52, 622
Preger Janina  588
Prejzner Joanna  253, 622
Prieteva Eva  399
Prokofiew Siergiej Siergiejewicz  224
Prokop Jan  44, 45, 95, 96, 100, 281, 622
Promiński Marian  141, 211, 221–223, 415, 

486, 575, 587, 605
Protazanow Jakow Aleksandrowicz  522, 580
Prus Bolesław [właśc. Aleksander Głowac-

ki]  454, 466
Prutkowski Józef  338, 578
Przełęcki Marian  335
Przemski Leon  126
Przeperski Michał  232
Przyboś Julian  21, 126, 127, 135, 185, 

190, 191, 202, 223, 231, 234, 235, 
239, 244, 246, 256–259, 443, 578, 
585, 594, 599

Przybył Hieronim  546, 580
Przylipiak Mirosław  528, 606
Przymanowski Janusz  312, 584
Przyrowski Zbigniew  430, 591
Przytuła Piotr  543, 623
Pszczółkowski E.  103
Ptak Kazimierz  165, 622
Ptaszycki Tadeusz  217
Puchalska Mirosława  171, 464, 623
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Pudowkin Wsiewołod Iłłarionowicz  129, 
581

Pu Songlin  211
Putrament Jerzy  28–30, 87, 89, 107, 124, 

151, 152, 154, 160, 166, 167, 170, 
173, 174, 176, 182, 193, 194, 199, 
202, 210, 224, 230, 244, 283, 391, 
397, 398, 428, 434, 541, 572, 573, 
578, 585, 590, 594, 605, 622

Pycka Anna Małgorzata  19
Pyriew Iwan Aleksandrowicz  560, 581
Pyszny Joanna  45, 605
Pytlakowski Jerzy  28, 143, 147, 283, 321, 

325, 339, 341–343, 345–347, 366, 
378, 547, 572

R
rk [krypt.]  367, 595
Radgowski Michał  253, 605
Rajk László  162, 596
Randon Noel [właśc. Tadeusz Kwiatkow-

ski]  545
Rappoport-Gelfand Lidia  42, 227, 622
Ratajczak Józef  246
Ratkowski Filip  535, 622
Rauszer Michał  292, 624
Rayburn Samuel Taliaferro [Sam]  363
Ray Marie Beynon  351, 622
Reed John  19, 73, 622
Reid Susan E.  42, 622
Reiter Artur  12
Relidzyński Józef  476, 622
Rembrandt Harmenszoon van Rĳn  246
Reut Maria  288, 625
Révai Jozsef [ur. Lederer József]  177–179, 

181, 585
Revier Harry  349, 581
Reymont Władysław Stanisław [właśc. 

Stanisław Władysław Rejment]  454
Reynolds Simon  561, 622
Ridgway Matthew Bunker  32, 398, 404
Rifas Leonard  416, 622
Robertson Joseph  373, 374, 590
Robineau André  347, 602
Robinson Paul  371

Rodak Stefan  267
Rodziewiczówna Maria  461, 475, 481, 489
Roeske Małgorzata  42, 622
Rogala Stanisław  621
Rogalski Mieczysław  291, 598
Rogowicz Wacław  573
Rogowski Wiesław  534, 620
Rogoż Michał  605
Rogulska Anna  254
Rojek Tadeusz  354, 398, 595
Rojewski Jan  143, 481, 580
Roklewska Gabriela  573
Rokossowski Konstanty  186
Roll-Hansen Nils  519, 622
Romaniuk Tadeusz  243
Romek Zbigniew  48, 49, 67, 501, 605, 

614, 622
Roosevelt Franklin Delano  352, 365, 384
Rosati Filippo  465
Rosenberg Ethel  33, 346, 359, 360, 368–

371, 376, 377, 578, 588
Rosenberg Juliusz  33, 346, 359, 360, 368–

371, 376, 377, 578, 588
Rosselini Roberto  332
Rostworowski Nik [Mikołaj]  151, 173
Roszkowski Wojciech  563, 622
Rott Dariusz  188
Rottenberg Anda  225, 227, 622
Rouault Georges  227
Rozencwajg Borys  384, 385, 598
Rozental Marek  14, 62, 159, 284, 286, 

343, 520, 596
Rozmarynowicz Adam  134, 611
Różewicz Tadeusz  20, 21, 33–35, 58, 77, 

158, 211, 213, 214, 227, 231, 246, 318, 
355, 356, 361, 575, 578, 587, 590, 598

Różycka-Jaroś Sylwia  308, 605
Rudnicka Halina  21, 23, 283, 572
Rudzińska Kamila  202, 622
Rudziński Witold  425, 436, 585, 590
Ruman Jan M.  554, 624
Russell R.  449
Ruth-Buczkowski Marian  147, 551, 573
Rutkowski Bronisław  444
Rutkowski Krzysztof  60, 94, 167, 625
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Rybak Natan Samiłowicz  22, 573
Rybicka Alina  488, 585
Rybicka Elżbieta  562, 563
Rybkowski Jan  443, 580
Rybski Jarosław  564
Ryczaj Andrzej  535
Rydzewska Nina  30
Rykowski Zbysław  232
Rymkiewicz Aleksander  144
Rymkiewicz Władysław  23
Ryż Bartosz  15, 624
Rzeszowski J.  520, 596
Rzymowski Wincenty  132, 611

S
sg [krypt.]  460, 595
St. B. [krypt.]  464, 598
Swk [krypt.]  315
Saburow Maksim  328
Sadofiew Ilja  224
Sadowski Roman  144, 436, 442, 444, 590, 

591
Sadulski Michał  125
Safjan Zbigniew  534, 616
Sagan François [właśc. Françoise Queiraz]  

274, 466, 583
Sakson Andrzej  292, 615
Sałdecka Karolina  56, 480, 605
Sambor Jadwiga  14, 618
Samozwaniec Magdalena [właśc. Magda-

lena Starzewska]  145, 219, 221, 273, 
283, 475, 575

Samsonowicz Henryk  43
Samsonowska H.  198, 595
Sandauer Artur  126, 127, 142, 154, 202, 

234, 249, 276
San-Un Pak  411, 578
Sapiecha Adam Stefan, kard.  139, 171
Saroyan William  246
Sartre Jean-Paul  260, 275, 278, 466
Savage William W.  417, 622
Schabowska Maria  18, 605
Schaff Adam  240, 241
Schiller Leon  133
Schoenbrenner Janina  155, 594

Schopenhauer Artur  93, 622
Schreyer Wolfgang  266, 573
Schulz Bruno  260, 589
Schumacher Kurt  380
Seidler Barbara  253, 605
Sekuła Helena  542
Semczuk Małgorzata  171, 464, 623
Serocki Kazimierz  227
Shakespeare William [Szekspir]  464
Shore Marci  129, 622
Shuty Sławomir [właśc. Sławomir Mateja]  

287, 633
Sidoruk Elżbieta  219, 232
Siejak Tadeusz  548, 549, 616, 622
Siekierski Stanisław  274, 483, 623
Sienkiewicz Henryk  44, 447, 607
Sieprawski Marek  563
Sieradzki Józef  300, 590
Sierocki Tadeusz  91
Sierpińska Joanna [pseud.]  126, 228, 578
Sievers Wolfram  389
Simonow Konstantin [właśc. Kiriłł Michaj-

łowicz Simonow] 104
Sinclair Upton Beall  274
Siwor Dorota  561, 623
Skibiński Paweł  23, 614
Skoczylas Michał  104, 623
Skorbin Borys Piotrowicz  431, 592
Skotarczak Dorota  542–544, 623
Skotnicka-Maj Anna  119, 626
Skórzewski Edward  200, 543, 580, 581
Skórzyński Jan  236, 595
Skrendo Andrzej  15, 619, 622
Skrobiszewska G.  251
Skrzeszewski Stanisław  85, 595
Skulbaszewski Antoni  234
Skulski Seweryn  443
Skurtys Jakub  215
Skuszanka Krystyna  580
Skuza Władysław  161
Skwarczyńska Stefania  137
Slansky Rudolf  162
Słabek Henryk  605
Sławiński Janusz  12, 18, 80, 112, 258, 614, 

623



Indeks osobowy 657

Słobodnik Włodzimierz  358, 425, 426, 623
Słomczyński Maciej  545
Słonimski Antoni  189, 202, 239, 240, 244, 

265, 278, 322, 578, 595
Słowacki Juliusz  136
Słucki Arnold  45, 199, 585
Smaga Józef  61, 186, 234, 623
Smolana Adam  358, 399
Smulski Jerzy  16, 19, 20, 48, 55, 78, 124, 

127, 153, 154, 194, 212, 230, 253, 
261, 330, 333, 414, 438, 452, 464, 
465, 493, 494, 605, 606

Smuszkiewicz Antoni  492, 494, 496, 504, 
623

Smyk Katarzyna  196, 623
Snigiriew Aleksy Wasilijewicz  491, 528
Sobczak Edward  168, 573
Sobierajska Irena  253, 581
Sobolew Aleksandr Iwanowicz  428, 598
Sobolewska Anna  171, 464, 623
Sobolewski Tadeusz  561, 569, 623
Sojczyński „Warszyc” Stanisław  268, 611
Sokolenko L.  431
Sokołow Andriej Konstantynowicz  37, 623
Sokołowska Anna  253, 581
Sokołowska Julia  224, 584
Sokołowski Marek  543, 623
Sokorski Włodzimierz  13, 52, 53, 81, 112, 

131, 145, 146, 151, 167, 170, 198, 
199, 223, 231, 284, 285, 423, 468, 
474, 505, 585, 586, 623

Sokół Zofia  237, 476
Sołtysiak Grzegorz  554, 624
Sontag Susan  623
Soumak Iwa  371
Sowiński Adolf  623
Sowiński Paweł  363, 499, 508, 606
Spejna Jerzy  330, 336, 604
Spellman Francis Joseph  366, 367, 578
Spisak Michał  227, 586
Spiwak Anatolij  431, 592
Stabro Stanisław  228, 606
Stachówna Grażyna  528, 606
Stachura Edward  246, 582
Stadnicki Jerzy  211, 213

Staff Leopold  209, 210, 579, 611
Stalin Józef [właśc. Iosif Wissarionowicz 

Dżugaszwili]  42, 44, 47, 52, 71, 75, 
77, 83, 87, 96, 100, 101, 108, 124, 
129, 130, 153, 154, 159, 171, 172, 
177, 178, 181, 184–190, 196, 197, 
209, 216, 236, 241, 307, 327, 343, 
346, 351, 352, 372, 373, 383, 394, 
395, 406, 415, 420, 429, 431, 449, 
454, 459, 465, 468, 518, 528, 530, 
541, 563, 569, 578, 582, 592, 594, 
596, 598, 603, 604, 606–608, 610, 
612, 618–621, 623–625

Stando Robert  253, 580
Stanisławski Konstantin Siergiejewicz 

[właśc. Aleksiejew Konstantin Sier-
giejewicz]  89

Stankiewicz Michał  493
Stankowski Witold  312, 606
Stanuch Stanisław  534, 623
Stańczak-Wiślicz Katarzyna  17, 314, 440, 

452, 604, 615, 623
Stańczyk Henryk  101
Starski Ludwik  410, 423, 442, 481, 591
Starzyński Juliusz  53
Staszewski Stefan  189
Staszic Stanisław Wawrzyniec  93
Stawar Andrzej  573
Stawiński Jerzy Stefan  270, 466, 565, 572
Stefanowski Aleksander  479, 559
Stegmann Elfrida  142
Steinbeck John  276, 466, 573
Stein-Kamieński Henryk  80
Steinsbergowa Aniela  208
Stelmachowska Bożena  299, 586
Stempczyńska Barbara  11, 601
Stendhal [właśc. Marie-Henri Beyle]  463
Stern Alicja  505, 586
Stern Anatol  161, 259, 505, 586
Stępień Marian  18, 80, 117, 118, 122, 136, 

163, 165, 166, 544, 609, 623
Stępień Wacław  442, 590
Stępnik Krzysztof  23, 91, 118, 281, 301, 

398, 446, 448, 531, 555, 600, 601, 
603, 606, 608
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Stiller Robert  163, 411, 577, 578, 591
Stites Richard  420, 433, 624
Stoff Andrzej  504, 523, 624
Stola Dariusz  278, 604
Stolarek Zbigniew  158, 300, 318, 590, 598
Stomma Ludwik  67, 624
Stomma Stanisław  156, 586
Stroynowski Juliusz  294, 316
Strugacki Arkady Natanowicz  61, 205, 

404, 449, 491, 511, 514
Strugacki Borys Natanowicz  61, 205, 404, 

449, 491, 511, 514
Strug Andrzej [właśc. Tadeusz Gałecki]  165
Stryjkowski Julian  28, 79, 179, 326, 330, 

332–334, 339, 341, 342, 347, 369, 
414, 572, 590

Strzelecki Jan  521, 598
Strzemieniowa W.  113, 588
Studnicki Grzegorz  292, 624
Studziński Ryszard  293, 624
Sulejman Susan Rubin  318, 624
Sulewski Wojciech  266, 590
Sułek Antoni  41, 624
Sułek Jerzy  295, 624
Suplicka Grażyna  249, 614, 618
Surkow Aleksiej Aleksandrowicz  189
Suska Dorota  606
Sutarski Konrad  246
Swen [pseud.] zob. Czachorowski Stanisław 

Swen
Swolkień Henryk  591
Sygietyński Tadeusz  77, 419, 591
Syzdek Bronisław  71, 102, 146, 159, 201, 

617, 626
Szafran Krzysztof  14, 618
Szancer Jan Marcin  377
Szaniawski Jerzy  37
Szaniawski Paweł  569, 602
Szarek Jarosław  609
Szargot Maciej  64
Szarota Tomasz  101, 602
Szaruga Leszek  91–93, 141, 152, 235, 247, 

345, 606
Szary-Matywiecka Ewa  171, 464, 623
Szczawiej Jan  443, 615

Szczawiński Józef  182, 371
Szczegłow Marek  180
Szczepańska Anna  474, 475, 478, 606
Szczepański Jan Józef  153, 270, 368, 429, 

575, 624
Szczepański Mieczysław  234
Szczerbakiewicz Rafał  281, 606
Szczerbuk Emil  15, 624
Szczęsna Joanna  148, 555, 609, 618
Szczypiorski Andrzej  106, 545, 607, 624
Szejnert Małgorzata  313, 624
Szela Jakub  79, 96, 259
Szeląg Jan  357, 576
Szemplińska Elżbieta  107, 108, 575, 579
Szenwald Lucjan  421, 591
Szewczyk Wilhelm  300, 312, 586
Szkaradnik Katarzyna  292, 624
Szlechter Emanuel  425, 591
Szmagier Krzysztof  543, 544, 580
Szmaglewska Seweryna  150, 169, 171, 

202, 467, 595
Szmidt Siegfred J.  15, 624
Sznaper-Zakrzewska Stanisława  196, 482, 

483, 579, 587
Szołochow Michaił Aleksandrowicz  34, 

454, 573
Szostakowicz Dymitr [Dmitrij] Dmitri-

jewicz  224
Szpalski Karol  369, 381, 427, 579, 580
Szpanow Nikołaj Nikołajewicz  353, 393, 

394, 573
Szperlik Ewa  20, 606
Szpinc Józef  179, 180, 586
Szpulak Andrzej  253, 268, 624
Sztaba Zygmunt  336, 337, 342, 377, 468, 

469, 474, 493–495, 509, 511, 512, 
518, 572

Sztekker Eryk  320, 624
Sztompka Piotr  329
Szubert Mateusz  624
Szulc-Rogoziński Stefan  22, 23
Szumańska-Grossowa Hanna  354, 596
Szum Ernest  62, 624
Szuster Edward  142, 624
Szwarcman Dorota  227, 624
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Szydlak Jan  188
Szylko-Kwas Joanna  169, 624
Szymanowski Karol Maciej  42, 419, 625
Szymański Wiesław Paweł  44, 45, 624
Szymborska Wisława  11, 13, 21, 28, 33–

35, 43, 44, 47, 119, 120, 127, 135, 
148, 149, 152, 206, 358, 394, 405, 
409, 427, 579, 586, 608

Szymonik Michał  379, 614

Ś
Ścibor-Rylski Aleksander  28, 200, 233, 

268, 476, 477, 545, 572, 575
Ściegienny Piotr  623
Ścisłowski Czesław  517, 596
Ślesicki Władysław  254, 543, 580
Śliwiak Tadeusz  430, 431, 591
Śliwińska Katarzyna  20, 606
Śpiewak Jan  222, 244, 579, 595
Średnicki S.  276
Świda-Ziemba Hanna  134, 383, 547, 548, 

624, 625
Świerczewski Karol Wacław, ps. „Walter”  

19, 52
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Zalewski Ludwik  168
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Szkic O socrealistycznym epizodzie polskiej fantastyki naukowej ukazał się pier-
wotnie jako Kapitalizm w odwrocie. O socrealistycznym epizodzie polskiej fantastyki 
naukowej, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 2, s. 109–124. W obecnej wersji został 
znacząco rozbudowany.
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