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ROZWAŻANIA O KOŃCU – OSTATNI GOŚĆ 
THOMASA HÜRLIMANNA 

„[…] Jak tak dalej będzie szło, to długo już tak nie pójdzie”1, stwierdza przeni-
kliwie jeden z bohaterów komedii Thomasa Hürlimanna Ostatni gość z 1991 roku. 
To trzecia sztuka autora, który z dużym sukcesem debiutował dziesięć lat wcześniej 
dramatem Der Großvater und Halbbruder (Dziadek i półbrat) oraz zbiorem opo-
wiadań Die Tessinerin, pozostając odtąd wiernym obu gatunkom. Świat w sztuce 
Ostatni gość rzeczywiście wydaje się zmierzać ku końcowi i komunikat ten rozpisany 
jest na wielu płaszczyznach utworu. Pierwszy i trzeci akt rozgrywa się na tarasie 
pewnej starej willi nad jeziorem, drugi i czwarty w bufecie dworcowym w miej-
scowości Buchs. Oba miejsca akcji można odczytywać jako toposy, ponieważ sta-
nowią zwierciadlane odbicie świata. Sielankowy pejzaż widziany z tarasu domu 
to jedynie złudzenie, ponieważ jezioro od dawna jest zanieczyszczone, a jego za-
pach „aż zatyka” (G, 81). Paradygmat idyllicznej natury w poemacie Alpy szwaj-
carskiego autora Alberta Hallera ulega tutaj dekonstrukcji, bowiem w odniesieniu 
do współczesności jest on równie fałszywy, co wyidealizowany obraz przeszłości. 
A jednak to owe ideały stanowią punkt odniesienia, któremu współczesność nie jest 
w stanie dorównać2. Wojna była wprawdzie okropna, twierdzi jedna z postaci, ale 
bohaterowie młodzi i szczęśliwi: „Nasi mężczyźni w polu, nad nami amerykańskie 
bombowce, a tu na dole – mon Dieu! Anzelm był urodzonym tancerzem do walca, 

*    Uniwersytet Łódzki.
1    Th. Hürlimann, Ostatni gość, [w:] tenże, Ostatni gość. Carleton, Kraków 2000, s. 33–94, 

tu s. 58. Kolejne cytowania w tekście głównym w nawiasie: siglum G i numer strony.
2    Wyidealizowany obraz koresponduje z arkadyjskim wizerunkiem wykreowanym 

przez samą Szwajcarię, zgodnie z którym normę i kryteria wyznacza przeszłość, podczas 
gdy przyszłość przeżywana jest jako zagrażająca. P. von Matt, Das Kalb vor der Gotthard-
post. Zur Literatur und Politik der Schweiz, München 2012, s. 35–36. W tym samym duchu 
wypowiedział się też Thomas Hürlimann w jednym z wywiadów: „Także kraj posiada 
duszę, a jeśli wypiera swoją historię, wtedy rośnie nadal, aż zamieni się w nowotwór. […] 
Wiedziałem, że sielanka wprowadza w błąd. W bankomatach leżą pieniądze ubrudzone 
krwią”. Th. Hürlimann w rozmowie z Hansem-Rüdigerem Schwabem, Berlin, 28.03.2010, 
[w:] H.-R. Schwab (red.), „…darüber ein himmelweiter Abgrund”. Zum Werk von Thomas 
Hürlimann, Frankfurt am Main 2010, s. 15–47, tu s. 32. Przekład tego i kolejnych cytatów 
z języka niemieckiego, które nie posiadają polskiej wersji językowej, pochodzi od autorki 
artykułu.
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wprost cudownym” (G, 45). Również dworzec na stacji granicznej w Buchs nie 
jest już tym, czym był kiedyś, kiedy to zatrzymywał się tu Orient Express. Dwo-
rzec, reprezentujący często podróżniczy styl życia Szwajcarów3, staje się tutaj 
synonimem stagnacji. W mikrokosmosie dramatu nikt nie jest w stanie opuścić 
tego miejsca. Jego dystopijności odpowiada zła kondycja mieszkańców, których 
najbardziej jaskrawą reprezentację stanowi senilny wujek Anzelm, „przeklęty ru-
pieć”, o którym jedna z bohaterek mówi: „Nigdy nie zrozumiem twojej przemia-
ny materii. Wszystko się rozpada, rozpada, tylko paznokcie i broda rosną dalej” 
(G, 35). Szczególnie kuriozalnym zjawiskiem są członkowie sportowego związku 
wędkarzy – wierni swoim rytuałom, śpiewający rymowane piosenki i rozpozna-
walni dzięki atrybutom, takim jak: wędkarskie czapki, ogromne wędki, składane 
krzesełka czy wiaderka. Postać rybaka, która podobnie jak figura pasterza czy my-
śliwego wpisuje się w pierwotny pejzaż helwecki i posiada zarówno pozytywne, 
jak i negatywne konotacje symboliczne4, u Hürlimanna uosabia życiową poraż-
kę5, bowiem wędkowanie jest dla członków klubu jedyną treścią ich życia, mimo 
iż w jeziorze od dawna nie ma ryb.

Pozostajemy wierni sobie i naszemu zadaniu. Nie zostawimy ryb w potrzebie na-
wet wtedy, jak już żadnych ryb nie będzie. Mówimy tak, trzykrotnie tak, a miano-
wicie, tak nam, tak rybom i tak dalszemu trwaniu naszego związku. I dlatego: […] 
Trzykrotnie brzmiące. […] Darz! […] Toń! Toń! Toń! (G, 81).

Życie w sztuce Hürlimanna zawiera się w przestrzeni, która „jeszcze” 
trwa, ale przytłoczona jest myślą o tym, co „już” przeminęło. Kuno Kill, król 
muszkarzy i gwiazda pstrągów, dawny mistrz kantonu w wędkarstwie mucho-
wym, wyróżniony w roku 1974 w zawodach na celność rzutu, czuje się obec-
nie bardzo niedoceniony. Po śmierci żony stał się melancholikiem, skupionym 
na swojej poranionej duszy: „Tyle, ile ja wypłakuję, w ogóle nie da się wypić” 
(G, 57). Jego towarzysz, aktuariusz dr Pütz pracuje nad antologią muzyczną pod 

3    Tę tendencję zdradzają także biografie autorów szwajcarskich. Thomas Hürli-
mann udał się jako młody człowiek na kilka lat na emigrację i zalicza się do pisarzy, 
którzy dzielili życie między Szwajcarię a zagranicę. P. von Matt, Das Kalb…, s. 74–75.

4    Tamże, s. 34.
5    „Wielka literatura szwajcarska” służy przykładami tego typu postaci – np. u Got-

tfrieda Kellera. W Ludziach z Seldwili łowienie jest synonimem stagnacji, podobnie 
w opowiadaniu Romeo i Julia na wsi, gdzie życie omija rybaków-ojców. Inny przykład 
to środkowa część Tryptyku Maxa Frischa. Ale w odróżnieniu od prefiguracji w sztuce 
Hürlimanna postaci nie posiadają świadomości swojej sytuacji. Por. P. von Matt, Thomas 
Hürlimann lässt die toten Seelen tanzen, [w:] tenże, Die tintenblauen Eidgenossen. Über die 
literarische und politische Schweiz. München 2001, s. 292–297 i 293–294. Symptomatycz-
ne, że mamy w sztuce do czynienia z zamkniętym zbiornikiem wodnym, z którego woda 
nie odpływa i który można odczytywać jako szyfr stagnacji lub nawet regresu.
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wymownym tytułem Ryba w niemieckiej pieśni (G, 50). Przedsięwzięcie zdaje 
się przywoływać postać Konrada i jego studium na temat słuchu z Kalkwerku 
Thomasa Bernharda, przez co motyw humorystyczny zyskuje tragiczny wy-
miar zmarnowanego życia. „Najgłupszy ze wszystkich i to bezkonkurencyjnie” 
Fredi Frunz (G, 55) wydaje się najlepiej reprezentować gatunek ludzki. Autor 
zawarł w nim marność, kruchość, ale też pewien wymiar dobra, jeśli czytelnik 
wzniesie się ponad własną niechęć. Frunz, na zewnątrz sprawiający wrażenie 
wesołka, uważa się w gruncie rzeczy za człowieka przegranego, za nieudacznika, 
za „fatum” i „życiowe rozczarowanie” swojej żony (G, 76, 89). Stać go mimo 
to, by życzyć jej szczęścia u boku innego mężczyzny i paradoksalnie powierza 
tę rolę dojrzewającemu do decyzji o samobójstwie znanemu aktorowi Oskarowi 
Wernerowi6. Występ tej postaci w drugim akcie prowadzi do podstawowego 
pytania dramatu: kim lub czym jest tytułowy ostatni gość? Właściwy występ 
Oskara Wernera poprzedza element epicki, inicjujący drugi akt. Anonimowy 
narrator relacjonuje pewne zdarzenie w bufecie dworcowym w Buchs – wizytę 
mężczyzny w czarnym płaszczu, który dopijając butelkę, wypowiada jedno je-
dyne zdanie: „Jutro pojadę nocnym pociągiem do Wiednia”, po czym jego gło-
wa opada na stół (G, 54). Tym mężczyzną jest Oskar Werner, centralna postać 
drugiego aktu, mnożącego oznaki przemijania i nadającego tekstowi charakter 
groteski. I tak oto lokal dworcowy ma za kilka minut zostać zamknięty, jed-
nak podczas gaszenia świateł członkowie klubu wędkarskiego wpadają jeszcze 
na „ostatni” kufel piwa. Wypowiadane jest „ostatnie słowo”, odjeżdża „ostatni 
pociąg” (G, 54, 56, 57). Opuszczając bufet, wędkarze nie zauważają chwilowej 
nieobecności Frediego Frunza, przebywającego akurat w toalecie, skutkiem 
czego zostaje on zamknięty w lokalu. W ten sposób powstają warunki dla po-
jawienia się Oskara Wernera, który „w długiej czarnej pelisie, z bagażem, staje 
nagle pośrodku pomieszczenia” (G, 61). Fredi Frunz przedstawia się jako ostat-
ni gość, po czym oddaje tę tożsamość Wernerowi: „To znaczy, że teraz Pan jest 
ostatnim gościem!” (G, 66). Tajemnicze pojawienie się aktora w lokalu – mimo 
zamkniętych drzwi – wprowadza wątek magii i teatralności, jednocześnie jed-
nak figura ostatniego gościa zyskuje cechy chrystologiczne: „Tam, gdzie dla was 
jest ściana, dla mnie otwiera się kurtyna” (G, 71). Aktor, przypominający po-
stać komedianta Bruscon7 z dramatu Thomasa Bernharda, potrzebuje sceny, by 

6    Pewne detale zaczerpnął Hürlimann ze złożonej i trudnej biografii austriac-
kiego aktora Oskara Wernera (ur. 1922, Wiedeń – zm. 1984, Marburg). Pojawiają się 
nazwiska jego przyjaciela Wernera Kraußa, jak również miejscowości, gdzie mieszkał 
i pracował, m.in. Wiedeń i Marburg.

7    Por. S. Löffler, Der letzte Gast. Theatermachertheater, [w:] H.-R. Schwab (red.), 
„…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 119–123, s. 122. Znamienne, że miejsco-
wość Buchs wykazuje podobieństwo dźwiękowe do znienawidzonego prowincjonal-
nego Utzbach u Bernharda.
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odegrać swoje ostateczne odejście. Oskar Werner to Inny w tutejszym świecie 
i potencjalna figura ostatniego gościa. Przez tę postać przebiega najważniejsza 
oś dramatu, stanowiąca o jego poetyce: to oś wertykalna manifestująca się po-
przez rekwizyty oraz dialog podejmowany z innymi tekstami.

Zacznijmy od kolejnego elementu narracyjnego (jest ich w sztuce kilka), 
opowiadającego o słupnikach, świętych, którzy, by być bliżej Boga, spędzali 
życie na kolumnach. O trzeciej po południu, kiedy upał jest największy, popa-
dali w głęboki smutek. „Czy ten smutek jest grzechem? – pytał Tomasz z Akwi-
nu. Ostatecznie jesteśmy zbawieni, Bóg nas zbawił, nie powinniśmy więc być 
smutni, w depresji” (G, 82). Fakt zbawienia wyklucza melancholię. Zabieg re-
toryczny polegający na zmianie rejestru – w miejsce słowa „smutny” pojawia 
się nieoczekiwanie słowo „depresyjny” – buduje analogię między świętymi 
a bohaterami dramatu. Kelnerka Milly zawsze po zamknięciu lokalu odczuwa 
nagły smutek. Idąc za radą psycholog dziecięcej dr Elsi, siada wówczas na moż-
liwie wysokim stołku barowym, tak by stopy utraciły kontakt z ziemią. Dr Elsi, 
nazywana jest też „psychoflądrą”8 (G, 60), zaleca bowiem w talk-showach tele-
wizyjnych tego rodzaju „siedzenie” jako antydepresant. Wspomniane wtrące-
nie narracyjne następuje bezpośrednio po kłótni między Milly a Moniką, które 
najpierw licytują się ze sobą, która z nich jest bardziej depresyjna9, a następnie 
zasiadają na krzesłach, by natychmiast przerwać kontakt z ziemią. W świetle 
relacji o świętych smutek, którym dotknięte są wszystkie postaci dramatu, 
staje się dylematem natury teologicznej. Słupnicy lub stylici (z gr. stylos – ko-
lumna) to mnisi kościoła wczesnochrześcijańskiego, szczególnie wschodniego, 
od ok. IV–V wieku na znak ascezy i w poszukiwaniu bliskości Boga spędzający 
życie na kapitelach kolumn. W ten sposób wypełniali trzy zasady ascezy: po-
zostawania w jednym miejscu, bezdomności oraz stania10. Co ciekawe z punk-
tu widzenia dramatu, słupnicy mają także prekursorów niechrześcijańskich 
i znajdują się wśród wyznawców Dionizosa. Nieszczęśliwi bohaterowie Tho-
masa Hürlimanna stanowią zatem satyryczny odpowiednik owych kolumno-
wych świętych. Religijna wykładnia świata buduje swoistą przeciwwagę dla 
z gruntu nihilistycznej postawy bohaterów. Wypowiada ją Adrienne, kiedy 
określa życie swego szwagra, starego Anzelma jako „całkowicie bezsensow-
ne”, a jego „trwający latami bełkot i mamlanie” ironicznie nazywa „rozmową 
z Bogiem”, „dialogiem dwóch starszych panów” (G, 37). By usprawiedliwić 

8    Postać wykazuje pewne podobieństwa do szalonej lekarki z Fizyków Dürrenmatta.
9    Monika twierdzi, iż cierpi na depresję endogenną, czuje się „istotą bez skóry”, 

„jedną jedyną raną”, kłębkiem „nadzwyczaj wrażliwych włókien nerwowych” (G, 77).
10    Ta ascetyczna postawa samoumartwiania została wyeliminowana ok. 550 roku 

przez Benedykta z Nursji, jako że zgodnie z ówczesną regułą benedyktyńską praca ce-
niona była wyżej niż asceza.
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złe samopoczucie ludzi, przywołany zostaje Tomasz z Akwinu11, który smutek 
świętych słupników ocenia jako „akt współczucia”, jako „akt żałoby po śmierci 
na krzyżu”, bowiem Bóg „umarł o trzeciej po południu” (G, 82). Melancholia 
mogłaby być grzechem jako znak zwątpienia w stworzenie, ale nie jest nim 
jako współczucie z Chrystusem Ukrzyżowanym.

Wertykalna orientacja tekstu przejawia się ponadto także w innym waż-
nym rekwizycie spod znaku przemijania, jakim jest parasol. Początkowo stano-
wi on synonim kryzysu ekonomicznego i katastrofy ekologicznej. Fredi Frunz 
za sprawą małżeństwa staje się częścią bankrutującej firmy trudniącej się pro-
dukcją i sprzedażą parasoli. I choć bankructwo firmy spowodowane jest ocieple-
niem klimatu, to skazuje ono bohatera na życiową porażkę:

Sklep z parasolami. Składane parasolki, peleryny. Ale bieguny się ocieplają, spada 
ilość opadów, a ja nieszczęśnik mam sprzedawać parasole. […] Żywiołem sprze-
dawcy parasoli, powiedziałem sobie, jest i pozostanie woda. No więc wędkowałem, 
ja i jeszcze paru innych (G, 60).

Dyskurs ekologiczny12, który znajdziemy już u istotnego dla Hürlimanna dzie-
więtnastowiecznego pisarza szwajcarskiego Gottfrieda Kellera13, skorelowany jest 
w Ostatnim gościu z wymiarem antropologicznym: tak jak jezioro zatrute są też 
ludzkie dusze14, tkwiące w muzealnym stanie zastygnięcia i oportunizmu. W sa-
lonie willi nad jeziorem urządzono pewien rodzaj muzeum z zaprojektowanymi 
przez firmę parasolami: „wszystkie nasze parasole, nie skrzypce, nie, u nas niebo 
jest pełne parasoli” (G, 37). Muzeum jak najbardziej może pochwalić się ciekawymi 

11    Związek ze wspomnianym Ojcem Kościoła Tomaszem z Akwinu mógłby wy-
nikać z faktu, że został on przez kontrreformację wybrany na Słupnika. Por. C. Bros-
seder, Im Bann der Sterne: Caspar Peucer, Philipp Melanchthon und andere Wittenberger 
Astrologen, Berlin 2004, s. 284.

12    Przykłady szerokiego dyskursu ekologicznego w literaturze szwajcarskiej: 
P. von Matt, Das Kalb, s. 44 (na temat ekologicznej świadomości Kellera) oraz s. 71.

13    W młodości Thomas Hürlimann przepisywał całe fragmenty Zielonego Henryka 
Kellera, by poczuć warsztatowy talent autora. Por. J. Hieber, Leseheimat Hürlimann. 
Laudatio aus Anlass der Verleihung des Preises der LiteraTour Nord 2007 an Thomas Hür-
limann, [w:] H.-R. Schwab (red.), „…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 193–204, 
tu s. 204. Nowelę Dämmerschoppen (1991–1997), jak również sztukę Das Lied der Hei
mat zadedykował Hürlimann Kellerowi. Na temat innych wzorców Hürlimanna por. 
Th. Hürlimann w rozmowie z H.-R. Schwabem, [w:] H.-R. Schwab (red.), „…darüber 
ein himmelweiter Abgrund”…, s. 44 i n.

14    Por. H.-R. Schwab w rozmowie z Th. Hürlimannem, tamże, s. 34. Por. ponadto: 
P. von Matt, Thomas Hürlimann, s. 292. Na analogię świata zewnętrznego i wewnętrz-
nego wskazuje także Sigrid Löffler w recenzji przedstawienia w Schauspielhaus Zürich. 
S. Löffler, Der letzte Gast, s. 120.
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eksponatami, jak np. parasolem-papugą, który skrzeczy, kiedy pada, i który można 
wypróbować pod prysznicem. Pijanemu Oskarowi Wernerowi damskie parasole 
wydają się być jeleniami, co sprawia, że sztuka osuwa się coraz bardziej w prze-
strzeń irrealną. „Zaraz będzie padać. Rozłóżcie jelenie, szybko, jelenie!” (G, 82). 
Dzięki tego rodzaju związkom ten niepozorny przedmiot uzyskuje znaczenie sym-
boliczne, wpisujące się w prezentowaną wykładnię tekstu. W 2015 roku ukazał się 
bowiem krótki tekst Thomasa Hürlimanna pt. Parasol Nietzschego15 inspirowany 
jego długoletnią fascynacją filozofem16. W centrum zainteresowania znajduje się 
tu legendarne, frapujące zdarzenie z grudnia 1888 roku (lub stycznia 1889), kiedy 
to Nietzsche dostrzegł wychudzonego konia zaprzęgniętego do ciężkiego wozu, 
który zdawał się bliski śmierci od ciężaru i razów wymierzanych mu przez znie-
cierpliwionego woźnicę. Ogarnięty współczuciem Nietzsche objął szyję zwierzęcia, 
ucałował je i nazwał swoim bratem. W tych okolicznościach zgubił swój czerwony 
parasol. Motyw ten pojawia się w Ostatnim gościu w monologu Oskara Wernera, 
kiedy w rozmowie z samym sobą postrzega on swoją twarz jako scenę, a siebie jako 
wcielenie teatru. Kiedy jego fantazja kulminuje w wyobrażeniu władzy nad światem 
i zdolności do zbierania gwiazd z nieba, by rzucać je ludowi pod nogi, wypowiada 
następującą kwestię: „Wiedziałeś Wernerze, że na widowniach siedzą same konie? 
Moi państwo, chciałbym objąć wasze szyje, przycisnąć moje wargi do waszych 
chrap, cisnąć moje burze w wasze oblicza, burze i gwiazdy…” (G, 62)17. Wypowiedź 
ta nawiązuje z jednej strony do biografii Nietzschego, z drugiej zaś – poprzez me-
taforę gwiazd i burz, jak również poprzez obraz przemowy do ludu – do prologu 
Zaratustry. Oskar Werner znajduje się w stanie pomieszania zmysłów, jak Nietzsche 
przed wybuchem choroby: „Jestem sam. Werner, jestem sam, prowadzę ze sobą 
taką wojnę […] Od dni całych nic nie jadłem. Nigdy nie zrozumiałem Nietzschego. 
[…] Niezdolny od miesięcy wsiąść do pociągu” (G, 62). Czerpana z Nestroya18, sa-
mobójcza retoryka Wernera w groteskowy sposób łączy się ze spłuczką w toalecie, 

15    Th. Hürlimann, Nietzsches Regenschirm, Frankfurt am Main 2015. Kolejne cy-
towania w tekście głównym w nawiasie: siglum R i numer strony.

16    „Całe życie pozostałem wierny Nietzschemu”. Th. Hürlimann w rozmowie 
z H.-R. Schwabem, [w:] H.-R. Schwab (red.), „…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 45.

17    W Ostatnim gościu autor przejmuje pewne rozwiązania z nieudanego, niedo-
kończonego dramatu Frunz. Fragment eines Anfangs, gdzie postać tytułowa zamieniona 
w orła jest figuracją Nietzschego/Zaratustry. Por. M. Albertini, Th. Hunkeler, Niełatwo 
być Szwajcarem, [w:] Th. Hürlimann, Ostatni gość. Carleton, s. 7–32, tu s. 24.

18    Można w tym miejscu wspomnieć także o rozmowie Wladimira i Estragona o za-
letach samobójstwa w Czekając na Godota Becketta. Podczas gdy tam jednak postaci coraz 
bardziej popadają w milczenie, Oskar Werner czerpie z tradycji suicydalnych przemów, 
co jednak groteskowo kontrastuje z trywialnością sytuacji. Por. P. von Matt, Die Rhetorik 
des Selbstmords. Zum Suizid auf dem Theater, [w:] tenże, Das Schicksal der Phantasie. Stu-
dien zur deutschen Literatur, München–Wien 1994, s. 25–34, tu szczeg. s. 28 i n.
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z psychosomatycznie chorym żołądkiem Frunza19 i jego puszką na robaki. Werner 
wypowiada refleksje typu: „Robaki nie mówią”, w przeciwnym razie zdradziłyby, 
„jak okropnie nudnym zda się martwemu być martwym”20, albo: „Ciało jest takim 
upartym wielbicielem życia i broni się przed śmiertelną decyzją ducha”21 (G, 64). 
Za sprawą Oskara realista Frunz ma udział w magii teatru: pistolet z chustki zamie-
nia się w gołębia, zepsuta pozytywka zaczyna grać. Jednocześnie zanika granica 
między światem realnym a tragikomedią: „Werner: Finita la commedia! […] Inci-
pit tragoedia” (G, 64). Frunz porusza się w zupełnie innym rejestrze językowym: 
„Rozumie mnie pan? Pociągam za spłuczkę i już jestem po drugiej stronie. Po dru-
giej stronie wszystkiego. […] Świat jest w ogóle urządzony do dupy. I nie ma się 
co dziwić, że tak to w kółko idzie” (G, 65). Nawet cytat z Pierwszej Elegii Duinejskiej 
Rilkego zdaje się potwierdzać głęboką przepaść dzielącą rozmówców:

Werner: Pan rzeczywiście cytował – piękno?
Fredi: Jest początkiem koszmaru. Pierwszy raz usłyszałem te słowa w noc poślubną 
(G, 66)22.

A jednak Frunz ze swoją „kolką klozetową” (G, 66) artykułuje za pośrednic-
twem narzucającej mu się fizjologii w gruncie rzeczy ten sam egzystencjalny nie-
pokój, dla wyrażenia którego Werner sięga po język poetycki, głęboko przekonany 
o wzniosłości śmierci. Raz utożsamia się z Brutusem, rzucającym się na swój miecz, 
albo z zasztyletowanym Hamletem. Możliwości identyfikacji jest mnóstwo, teatr 
od antyku oferuje niezliczone warianty śmierci na scenie. Ta wydaje się wprawdzie 
jedynym nieodwracalnym elementem w teatrze23, jednak u Hürlimanna staje się ko-
lejnym rekwizytem: można umrzeć i żyć dalej. Tak więc zabieg retardacji poprzez 
swój permanentny charakter zyskuje znaczenie zasady rządzącej światem przedsta-
wionym24. Brak realizacji scenicznej śmierci, która odbywa się jedynie na poziomie 
refleksji, sprawia, że nie mamy do czynienia z tragedią, a jednocześnie ją rozważamy. 
W jej miejsce pojawia się „mowa in extremis”25. Jak Prospero, który w finale łamie 
swoją czarodziejską laskę, a księgi topi w morzu, tak Oskar Werner zamierza udać się 

19    „Ból żołądka jako skarlała postać poznania”. P. von Matt, Thomas Hürlimann, 
s. 293. Peter von Matt nazywa też sztukę Hürlimanna „sonatą widm zbiorowego zaśle-
pienia”. Tamże, s. 297.

20    Por. Zu ebener Erde und erster Stock Johanna Nepomuka Nestroya. Premiera 
1835, Theater an der Wien.

21    Por. Der Schützling Nestroya. Premiera 1847.
22    „Piękno bowiem jest jedynie/ przerażenia początkiem […]”. R. M. Rilke, Elegie 

duinejskie, tłum. B. Antochewicz, Wrocław 1973, s. 7.
23    P. von Mann, „The tongues of dying man…” Zur Dramaturgie der Todesszene, [w:] 

tenże, Das Schicksal der Phantasie, s. 11–24, s. 13.
24    Tamże. Możliwa wydaje się tu aluzja Hürlimanna do Meteora Dürrenmatta.
25    Tamże, s. 19.
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nad zatrute jezioro, by w nim zakończyć swoje życie. Parafrazuje przy tym szekspi-
rowskiego ducha Ariela: „Moje kości korale/ Już we mnie nic nie umiera;/ Chociaż 
morze mnie zmienia,/ W strój bogaty ubiera” (G, 68). Tu następują luźno powiązane 
ze sobą cytaty z Księgi godzin Rilkego, budujące magiczny związek z rzeczywistością 
doświadczaną tu i teraz. Frunz słyszy dźwięk skrzypiec, widzi anioła, a nawet ku 
własnemu zdumieniu dostrzega fale na umarłym jeziorze: „Czarodzieju, dziękuję 
panu! Skrzypce. Fale. Anioł. Anioł w bufecie! Kręci mi się w głowie” (G, 69). W Księ-
dze godzin podmiot liryczny wychwala Boga jako „fal[ę],/ co przez wszystkie rzeczy 
płynie. […] To nic innego: ciszy tren/ pięknych Aniołów skrzypiec sen”26. Bóg jawi 
się w tym obrazie jako „Przemilczany”27. W nawiązaniu do Pierwszej Elegii Duinejskiej 
z kolei Oskar Werner wzywa anioła, a następnie cytuje zakończenie Elegii Dziesiątej. 
Nagromadzenie luźno powiązanych ze sobą i często nieprecyzyjnie przywołanych 
cytatów odzwierciedla chaos emocjonalny postaci, ale też głęboką potrzebę „człowie-
ka ducha” (niem. Geistesmensch, ang. spirit man), by nadać sens śmierci i – spoglądając 
wstecz – także życiu. Symptomatyczne, że cytaty obejmują długi okres twórczości 
Rilkego, a w ten sposób także szeroki wachlarz problemów egzystencjalnych czło-
wieka: piękno i cierpienie, jak w Pierwszej Elegii, wzlot i upadek, jak w Dziesiątej. Fi-
gura anioła – lejtmotyw Elegii – jest nośnikiem wymiaru metafizycznego, napięcia 
między tym, co widzialne i niewidzialne28. Ambiwalencję bytu, którą wyraża Oskar 
Werner, powołując się na Hamleta, Tassa, księcia von Homburg czy wreszcie kró-
la Leara („Lear jest zmęczony. Wszystkie wysiłki daremne. Ale czas. Punktualnie 
i wiecznie. Wiecznie i punktualnie” G, 94), artykułuje także Fredi Frunz – w swoim 
własnym języku: „Po raz pierwszy coś mi się udało w oczach mojej małżonki. To jest 
przecież katastrofa. To mi się na nieszczęście udało” (G, 88). Potem dowiadujemy 
się jeszcze, że partnerzy „żegnając się zbliżają się” do siebie, że chcą „powykańczać 
się jeszcze nawzajem przez parę dni” (G, 90). W języku Wernera analogiczna reflek-
sja to uproszczona wersja wiersza Nietzschego pochodzącego z pism pozostałych: 
„Kto zmierza do podstaw, ten legnie na dnie” (G, 92)29. Tym samym wraca wątek

26    R. M. Rilke: Księga godzin. Księga Druga: O pielgrzymstwie, Wilno 1935. Cyt. 
za: https://pl.wikisource.org/wiki/Ksi%C4%99ga_godzin_(Rilke)/ca%C5%82o-
%C5%9B%C4%87 [dostęp: 5.06.2016].

27    „[A] Przemilczany zaś jest Ten,/ któremu w wielkiej tej pokorze/ wszystkie się 
rzeczy pokłoniły,/ ciężkie promieńmi Jego siły”. Tamże. 

28    Erich Heller twierdzi, iż Rilke w postaci anioła zawarł nietzscheańskiego nad-
człowieka. Cyt. za: Th. Hürlimann, Nietzsches Regenschirm, s. 35, por. też s. 38. A ponad-
to: E. Heller, Nirgends wird Welt sein als innen: Versuche über Rilke, Frankfurt am Main 
1975; E. Heller, Rilke and Nietzsche, with a Discourse on Thought, Belief and Poetry, [w:] 
tenże, The Disinherited Mind, Harmondsworth 1961.

29    Oryginał brzmi następująco: „Sieh hinaus!\Sieh nicht zurück!/ Man geht zugrun-
de,/ wenn man immer zu den Gründen geht”. Fragment nr 95 fragmentów pozostałych, 
lato 1888. 
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Nietzschego i parasola, który Monika daje w prezencie Oskarowi na pożegnanie. 
Czerwony parasol, zgubiony przez Nietzschego na Piazza Carlo Alberto, został 
uwieczniony dzięki tajemniczemu zdaniu w pozostałych po filozofie fragmentach 
i brzmi: „Zapomniałem mego parasola”30. Jacques Derrida zainteresował się tym 
zdaniem i w ostatnim rozdziale tekstu Ostrogi. Style Nietzschego rozważa charakter 
tego stwierdzenia, a sam rekwizyt sytuuje pomiędzy transcendencją a immanen-
cją: rozłożony/otwarty i jednocześnie złożony/zaszyfrowany/zamknięty31. Tho-
mas Hürlimann nawiązuje do Derridy z zamiarem, by mitycznie zawoalować to, 
co Derrida psychoanalitycznie rozszyfrowuje32. Przywołuje w tym celu historię 
parasola, która bierze swój początek w starożytnych Chinach – jako imitacja dachu 
pagody, ale także w Indiach i Egipcie – jako imitacja palmy. Wszędzie tam parasol 
stanowił o wysokim statusie, był też symbolem transcendencji – jako „mobilne 
sklepienie niebieskie en miniature”. Zawieszony między niebem a ziemią parasol 
posiada „wszystkie te cechy, które Tomasz z Akwinu przypisuje aniołom”33, mówi 
Hürlimann. Bowiem także anioły to „istoty pośrednie”, jako że pośredniczą mię-
dzy Bogiem a ludźmi. Jak parasole łączą górę z dołem, towarzyszą człowiekowi 
i ochraniają go34. Koncepcja Hürlimanna służąca intencjonalnie „zawoalowaniu” 
odwołuje się do zwierząt Zaratustry. Węża znajdziemy w ramieniu i uchwycie pa-
rasola, orzeł zaś rozwija swoje skrzydła w pokryciu. Skrzydło krwawi. „W owej 
»istocie pośredniej« realizuje się umieranie, powtarzane z każdym rozłożeniem 
parasola”35. Za sprawą koncepcji wiecznego powrotu parasol staje się symbolem 
egzystencji filozofa i całej ludzkości. Przeprowadzenie takiej analogii staje się jed-
nak dla Nietzschego dopiero wówczas możliwe, jak twierdzi Hürlimann, kiedy 
pokonał on i uznał za iluzoryczny fundamentalny podział na Boga i człowieka, 
doczesność i wieczność. Początkowo filozof uświadamia sobie, że podział ten 
jest niczym innym jak pęknięciem w nim samym: to on, względnie człowiek, jest 
fundamentalnym pęknięciem. Łączy w sobie bowiem „wzniosłe myśli i zwierzęce 

30    Dzieła Nietzschego wydane przez Colli i Montinari, s. 12 i 175, cyt. za: Th. Hür-
limann, Nietzsches Regenschirm, s. 10.

31    J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, tłum. B. Banasiak, Łódź 2012, s. 96.
32    Por. tamże, s. 91–92.
33    Th. Hürlimann, Nietzsches Regenschirm, s. 35.
34    Autorka tego tekstu pragnie w tym miejscu podziękować pani prof. Caroli Hilmes 

za wskazanie na intertekstualny związek dramatu z surrealistycznym obrazem René Ma-
gritte’a Wakacje Hegla (1958). Obraz przedstawia rozłożony parasol męski. Na szczycie 
stoi szklanka z wodą. Magritte, malarz i filozof, w harmonijnym obrazie uchwycił dialek-
tykę sił natury, tu ambiwalencję wody, by za pomocą efektu obcości wskazać na jedność 
przeciwieństw. Spokój, który emanuje z obrazu, to wynik utrzymywania stale zagrożo-
nego balansu. Por. J. Kahl, Bildmeditation zu René Magrittes ‚Hegels Ferien’ (1958), http://
www.kahl-marburg.privat.t-online.de/kahl_magritte.pdf [dostęp: 10.10.2016].

35    Th. Hürlimann, Nietzsches Regenschirm, s. 28.
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popędy”. Dlatego też Nietzsche nazywa siebie „zwierzęciem filozoficznym”, z chra-
pami skierowanymi do wnętrza (R, 17). Kiedy następuje moment, w którym Nie-
tzsche, zgodnie z relacją Hürlimanna, bardziej interesuje się własnym trawieniem 
niż koncepcją nieśmiertelności (R, 18), przypomina on Frediego Frunza i jego 
kolkę. Następnie odkrywa Nietzsche, że cała architektura świata i myślenia, a więc 
nadbudowa, wynika z popędów i afektów i jako taka jest iluzją:

Nie ma w tobie granicy. Prawdziwie jesteś in-dywiduum, istotą niepodzielną, ale 
to ma swoje konsekwencje, mój kochany. Jesteś doczesnością, która jest wieczno-
ścią, jesteś wiecznością, która jest doczesnością, bóg umarł, umarł w tobie. Dusza 
umarła, zgniła w tobie […]. Uległeś własnemu skrzydłu, ale jeszcze latasz, […] je-
steś żyjącym umarłym […]. Wypowiadasz własną śmierć i musisz z tej wypowiedzi 
wydobyć fakt, że twoja śmierć jest życiem, dalszym życiem, ziemską wiecznością, 
wiecznym powrotem (R, 29 i n).

Dwadzieścia cztery lata od powstania sztuki Ostatni gość Hürlimann w ese-
ju Parasol Nietzschego poddaje refleksji podobną konstelację nazwisk, symboli 
i pojęć. Dialogiczność obu tekstów rzuca jaśniejsze światło na związki znacze-
niowe hipotekstu. Solipsystyczni i neurotyczni aż po skłonności samobójcze 
bohaterowie zdają się odpowiadać wyobrażeniu Zaratustry o „ostatnim czło-
wieku”, po którym przyjdzie nadczłowiek – potomek bezbożnego Zaratustry. 
Ludzie wprawdzie cierpią, ale w oczach Zaratustry niewystarczająco: „Jeszcze 
nie dość mi cierpicie! Albowiem cierpicie na siebie, nie cierpieliście jeszcze 
na człowieka”36. Ostatni człowiek to człowiek „godny największej wzgardy”, któ-
ry „już nie zrodzi ani jednej gwiazdy”, czytamy w Przedmowie do Zaratustry:

Oto ja wam pokażę ostatniego człowieka.\ „Czym jest miłość? Czym jest stwo-
rzenie? Czym jest tęsknota? Czym gwiazda?” – tak pyta ostatni człowiek, mruga-
jąc oczyma. Ziemia zmaleje, a na niej będzie podrygiwał ostatni człowiek, który 
wszystko uczyni małym. Jego ród jest nie do wyplenienia, jak pchła ziemna; ostat-
ni człowiek będzie żył najdłużej37.

W tym kontekście uzasadnione jest utożsamienie tytułowego „ostatnie-
go gościa” z nihilizmem – największym, według Nietzschego, wrogiem czło-
wieka (post)modernizmu38. Jedna z notatek filozofa głosi: „Nihilizm stoi pod 

36    F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. S. Li-
siecka, Z. Jaskuła, Łódź 2012, s. 310.

37    Tamże, s. 14–15.
38    Nietzsche rozróżniał między biernym a aktywnym i jako takim pożądanym nihi-

lizmem. Przejście od biernego do aktywnego nihilizmu, „przewartościowanie wszelkich 
wartości” wyraża się w symbolicznym zniszczeniu tablic z przykazaniami przez Zaratu-
strę. Tamże, s. 443. „Bierny nihilizm to pogarda i odrzucenie bytu doczesnego, ludzkiej 
egzystencji w ogóle, jest on wrogością wobec czasu, całkowicie negatywną postawą wobec 
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drzwiami: skąd przychodzi do nas ten najbardziej niesamowity ze wszystkich 
gości?”39. Thomas Hürlimann komentuje to stwierdzenie następująco: „Nihilizm 
jest dlatego »najbardziej niesamowitym ze wszystkich gości« […], ponieważ 
nie zauważamy, że stoi pod drzwiami albo już siedzi w salonie”40. Podstawo-
wym motywem Nietzscheańskim podejmowanym przez autora w eseju Parasol 
Nietzschego, w odróżnieniu od skupionego na temacie śmierci dramatu Ostatni 
gość, jest motyw wiecznego powrotu: świat będzie istniał nadal jak muzeum, 
„w którym my – ludzie przyszli i nadludzie, my pseudo-bogowie będziemy mu-
sieli powtarzać boską zabawę, historię stworzenia”, my – anioły pozbawione nie-
ba, samotne postaci, „niespokojne i niezaspokojone”, stale próbujące „stwarzać 
iluzoryczne ojczyzny”41 (R, 33). Jednocześnie jednak parasol zakończył już swoją 
wielotysiącletnią historię: „Dziś parasol jest niczym starzec z demencją: doznał 
regresu do fazy bełkotu i pełzania. Skarlał” (R, 34). Mając na uwadze zamiłowa-
nie Thomasa Hürlimanna do ambi- i poliwalencji42, można metaforę tę odnieść 
również do wymagającego opieki Nietzschego w późnej fazie jego życia. Autor 
określa go jako „oddychającą figurę muzealną” (R, 42). W dramacie Ostatni gość 
znajdziemy pokrewne związki znaczeniowe, jak w przywołanym już cytacie: 
„Sklep z parasolami. Składane parasolki (niem. Knirpse; dosł. ‘karły’). Peleryny” 
(G, 60). Stary, dotknięty demencją wujek Anzelm dokonuje w dramacie swe-
go pozornie pozbawionego sensu życia. Sztuka antycypuje również wyrażenie 
odnoszące się do starości jako fazy bełkotu i pełzania43 w kontekście rzekomej 
perwersji, która miałaby według dr Elsi charakteryzować tę fazę życia. Można 
by więc stwierdzić, że także świat przedstawiony w Ostatnim gościu stoi pod zna-
kiem regresu, że odbywa się tu stały, wieczny ruch w kierunku końca, jednak 
cel nie zostaje ostatecznie osiągnięty. Utwór jest rodzajem ody ku czci ostatnich 
ludzi, zwieńczonej frazą Oskara Wernera: „Reszta jest napiwkiem” (G, 94) oraz 
pieśnią Pstrąg Franciszka Schuberta, w której ryba pada ofiarą rybaka. Wydaje 

rzeczywistości. Jest punktem zerowym egzystencji, najbliższym samobójstwu”. L. Szabó, 
Der unheimlichste aller Gäste und seine Erscheinungsformen. Ideen zur Geschichte des Nihili-
smus, http://www.c3.hu/~prophil/profi001/NIHIL1.html [dostęp: 20.05.2016].

39    Notatka Nietzschego z zimy 1885/86, [w:] F. Nietzsche, Der Wille zur Macht. 
Nr. 1, 12; Kritische Studienausgabe (KSA) 12. Nachlass (Pisma pozostałe), s. 125. W opo-
wiadaniu Verwandlung-Veränderung Hürlimann prezentuje tezę, iż nihilizm zniszczył 
nie tylko wartości i sens, lecz także potrzebę marzeń. Por. M. Albertini, Th. Hunkeler, 
Niełatwo być Szwajcarem, s. 25.

40    Th. Hürlimann w rozmowie z H.-R. Schwabem, [w:] H.-R. Schwab (red.), 
„…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 16.

41    Ojczyzna jest dla Thomasa Hürlimanna figurą utopijną. Tamże, s. 33, 35.
42    Por. tamże, s. 41–42.
43    Tłumacz Krzysztof Grabczak używa tu wyrażenia „etap gaworzenia i raczko-

wania”. Th. Hürlimann, Ostatni gość, s. 72.
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się, iż Hürlimann parodiuje zawołanie Zaratustry, „najzłośliwszego ze wszyst-
kich ludzkich rybaków”: „Zwłaszcza świat ludzki, morze ludzkie: rzucam tam 
teraz swoją złotą wędkę i mówię: rozewrzyj się, ludzka przepaści! […] Wgryź się 
wędko moja, w brzuch wielkiej czarnej melancholii!”44.

Charakterystyczna dla dramatu Hürlimanna wertykalna orientacja tekstu 
przejawia się z jednej strony w postaci serii rekwizytów, takich jak: stołki barowe, 
parasole, wędki (Werner: „Pańska wędka wskazuje mi drogę – drogę do nicości!” 
G, 68). Z drugiej zaś strony wynika ona z relacji intertekstów. I tak autor czyta 
„z zachwytem” Tomasza z Akwinu, z powodu „świetnej” wykładni grzechu, jak 
również ze względu na „inquietudo desiderii” – niepokój pragnienia45. Głęboko 
religijna Księga godzin czy naznaczone ambiwalencją Elegie duinejskie Rilkego 
pojawiają się w charakterze szyfrów, podobnie jak Zaratustra Nietzschego – jego 
swoista antybiblia46, która jednak nie istnieje bez swojego rewersu. Kompulsyw-
ne, absurdalne wędkowanie w Ostatnim gościu powtarza parodystyczny charak-
ter tekstu Nietzschego wobec nowotestamentowego motywu „łowienia ludzi”. 
W Parasolu Nietzschego Hürlimann następująco puentuje swoją refleksję: „Nietz-
sche staje się osobowością borderline transcendencji. Jego kpina gorliwiej wzywa 
umarłego Boga niż najpobożniejszy wierny. To znaczy, że nie może on uwolnić 
się od krzyża” (R, 34). Wydaje się, że także autorowi bardzo odpowiada pozycja 
graniczna. Deklaruje wprawdzie, że jako młody człowiek utracił wiarę katolicką, 
a jednak jego ulubieni poeci i myśliciele to właśnie jednostki typu borderline. Am-
biwalentną postawę Gottfrieda Kellera literaturoznawca Gerhard Kaiser określił 
jako „pobożne pogaństwo”47. Nie inaczej rzecz się ma z Martinem Heideggerem. 
Swoje doświadczenie po lekturze ostatniego z nim wywiadu, w którym filozof 
stwierdza, iż jedynie Bóg może nas uratować, opisuje Thomas Hürlimann jako 
porównywalne z „porażeniem piorunem”48. Znamienne jest w tym kontekście 

44    F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, s. 255–256. 
45    „Czy można to wyrazić lepiej? Chce on [Nietzsche] przez to powiedzieć, że nasza 

tęsknota za absolutem nie może się spełnić na ziemi, a więc dotyka konkretu człowieka, do-
tyka ciała. Wprawdzie znajdzie tu zaspokojenie, ale pragnienie absolutu pozostawia w du-
szy niepokój, tego pęknięcia nie można scalić”. Th. Hürlimann w rozmowie z H.-R. Schwa-
bem, [w:] H.-R. Schwab (red.), „…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 46 i n.

46    Por. N. Fischer, Die philosophische Frage nach Gott. Der Gang durch ihre Statio-
nen, Paderborn 1995, szczeg. s. 264–274.

47    To „pogaństwo pochrześcijańskie, pozostające w związku z chrześcijaństwem”, 
które z nim polemizuje, ale w ten sposób zachowuje się wobec niego dialogicznie. 
G. Kaiser, Wandrer und Idylle. Goethe und die Phänomenologie der Natur in der deutschen 
Dichtung von Geßner bis Gottfried Keller, Göttingen 1977, s. 258–289, szczeg. s. 258–260.

48    Th. Hürlimann w rozmowie z H.-R. Schwabem, [w:] H.-R. Schwab (red.), 
„…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 25. Por. ponadto G. Langenhorst, Vom 
„Phantomschmerz der amputierten Antennen”. Theodizee-Verweigerung bei Thomas 
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wspomniane stwierdzenie: „Reszta jest napiwkiem”. To przykład zabiegu reto-
rycznego polegającego na jednorazowym odstępstwie od charakterystycznego 
dla postaci stylu. Ale to też parodia znanej kwestii melancholika Hamleta, gdzie 
w miejsce milczenia, w Księdze godzin synonim milczącego Boga i antonim sło-
wa – pojawia się trywialny, konwencjonalny napiwek. Zdaje się on wskazywać 
kierunek przyszłości, o ile takie stwierdzenie jest słuszne, ponieważ tekst przy-
szłości nie przewiduje. Prezentuje nie tyle proces, co stan rzeczy49 i aktualną 
diagnozę kulturową, którą można odczytywać intertekstualnie50. To rodzaj 
działania rodem z Wujaszka Wani: praca, praca, „Wszystko będzie jak dawniej”, 
a jednak dominuje poczucie „Finita la commedia”51. W tekst Hürlimanna wydaje 
się wpisany także Beckett, kiedy pomyślimy o działaniu naznaczonym finalno-
ścią z Ostatniej taśmy czy paraliżem, jak w Czekając na Godota. Również wieczna 
celebracja obarczonego lękiem końca (historii/historii teatru) z Końcówki poja-
wia się w intertekstualnym horyzoncie Ostatniego gościa52. Hürlimann nie służy 
metafizyczną pociechą, jedyne, co może obiecać, to napiwek – jako gwarancja 
stagnacji, jałowego przebiegu w postutopijnej epoce, w której „najbardziej nie-
samowity ze wszystkich gości” wciąż nie jest mile widziany53.

Hürlimann, [w:] tamże, s. 259–270, jak również Ch. Gellner, Auf- und Ab- und Über-
gänge. Thomas Hürlimanns neuestes ‚Welttheater’ und die Bedeutung der Religion in seinem 
Oeuvre, [w:] tamże, s. 380–393. Projekty Thomasa Hürlimanna związane z Teatrem 
Świata Calderóna stanowią fundament dla jego wyjątkowej pozycji w literaturze współ-
czesnej, jeśli chodzi o zmianę paradygmatu w kwestiach religii w literaturze od lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku. Tamże, s. 381.

49    „Jeśli koniec stał się stanem, to stan nie może już mieć końca”. P. von Matt, 
Thomas Hürlimann…, s. 297.

50    Dzieła Thomasa Hürlimanna należy odczytywać na tle literackiej i filozoficznej 
tradycji europejskiej naznaczonej egzystencjalizmem: „Egzystencja pochodzi od ek-siste-
re, mówi Heidegger. By egzystować, muszę wystawać – wystawać w noc nicości, a jeśli już 
nie jestem świadomy tej nocy, to przegrałem”. Th. Hürlimann w rozmowie z H.-R. Schwa-
bem, [w:] H.-R. Schwab (red.), „…darüber ein himmelweiter Abgrund”…, s. 19.

51    A. Czechow, Wujaszek Wania, [w:] tenże, Wujaszek Wania. Trzy siostry. Wiśnio-
wy sad, tłum. N. Gałczyńska, J. Iwaszkiewicz, C. Miłosz, Izabelin 1994, s. 5–74, tu s. 65.

52    Por. P. Kümmel, Der Seher. Wir haben ihn überlebt, aber wir werden ihn nicht 
überwinden. Zum 100. Geburtstag des Schriftstellers Samuel Beckett, „Die Zeit” 2006, 
nr z 12.04., s. 49–50.

53    Opowiada się za tym Elmar Dod: „Wyjdźmy mu gościnnie naprzeciw! Przyj-
mijmy nicość, włączmy ją nareszcie świadomie do naszego myślenia w ramach filozofii 
oświeconego nihilizmu!”. E. Dod, Der unheimliche Gast. Die Philosophie des Nihilismus, 
Marburg 2013, s. 9.




