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»,SWIAT POWINIEN BYC UPORZADKOWANY”
~ BERLINISCHE DRAMATURGIE (DRAMATURGIA
BERLINSKA) I JEJ ADAPTACJA W DRAMATACH
MATTHIASA ZSCHOKKEGO

»Moi rodzice dotra tu pieszo, tak przypuszczam. Matka w kostiumie, ojciec
réwniez. Gdy beda nadchodzi¢, mégtbym naplu¢ na ich glowy, jako ze jestem w po-
siadaniu kilku balkonéw od ulicy, czego wielu mi gratuluje™. Ta drobna prowoka-
cja ze strony narratora sygnalizuje juz na poczatku tekstu ErSieEs (OnOnaOno),
ze w jego dalszej czeéci nie bedzie juz mozna polega¢ na sprawdzonych wzorcach
i warto$ciach tradycyjnego porzadku. Autor poddaje czytelnika terapii szokowej,
ktora jednak dzigki finezji jezyka przebiega stosunkowo lagodnie. Takze sam nar-
rator dystansuje sie tuz po wspomnianej prowokacji od wlasnie zaproponowanego
pomystu:

Co do plucia, sprawa moglaby zosta¢ 7le zrozumiana: daleki jestem od tego, by ulec
pokusie. Nie! Raczej pokaze im przedstawienie. Czyz to, o czym tu mowa, nie jest
najbardziej wartosciowym wydarzeniem teatralnym ostatniej dekady? Czegos takie-
go nie moge odmoéwi¢ moim rodzicom®.

W koncu ida do teatru, lecz w trakcie przedstawienia narrator nieco przysnat,
za$ ,matka nie miala $mialosci, by probowaé zrozumie¢, co méwili aktorzy, jako
ze akustyke potraktowano nader powsciagliwie™. Poza tym wcale nie jest oczywi-
ste, czy rzeczywiscie byli to rodzice narratora, gdyz wydaje si¢ on zbyt niezdecy-
dowany co do relacji taczacych go z rodzicami i otoczeniem. Mieszkanie, na kto-
rego balkonie nie chcial by¢ wystawiony na pokuse plucia, wlasciwie nie jest jego.
Rodzice zresztg tez nie. Jak méwi, za kilka tygodni bedzie musial si¢ wyprowa-
dzi¢, wigc rodzice znéw beda naleze¢ do prawowitego wlasciciela mieszkania®.
Ta prowadzaca do konfuzji wypowiedz jest jedna z wielu, jakie znajdziemy w dal-
szej czesci tekstu. Juz sam tytul ErSieEs (OnOnaOno) oraz ukrywajaca si¢ za nim
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glowna postaé ErSieEs de Glych wyrywaja czytelnika z ram tradycyjnego
porzadku tekstu literackiego, w ktérym nie tylko §wiat fikcyjny, ale przede
wszystkim kreujacy go narrator winien by¢ wiarygodny, nie tylko z uwagi
na 6w $wiat fikcji, lecz takze ze wzgledu na artystyczny walor kreujacej go
epickiej instancji; w przeciwnym razie przedstawiana rzeczywistos$¢, a tym
samym sfera oczekiwan czytelnika, ulegnie zachwianiu. Polaczenie w jedno
wspolne miano zaimkéw osobowych ,On”, ,Ona”, ,Ono” demaskuje problem
tozsamosci, ktéry nie sprowadza sie bynajmniej do niewinnej zabawy z jej
réznymi wariantami. Narrator badz tez narratorka ErSieEs de Glych przyj-
muje zdecydowanie buntownicza postawe i — jak sam(a) twierdzi — najlepiej
poczul(a)by sie na barykadach®. Tak stanowcze uzycie wspélnego ,imienia”
przywodzi na mysl postawe oporu egzystencjalnego, manifestowanego przez
jednego z bohateréw powiesci Maxa Frischa Stiller, zaprzeczajacego réwnie
uparcie, ze jest Stillerem. Bunt przeciw przypisywaniu okreslonej roli, biolo-
gicznej badz spolecznej, nie jest jedyna forma oporu. Sam tekst nie pozwala
na jednoznaczne przyporzadkowanie go do okreslonego gatunku, gdyz proza
przeksztalca si¢ w dramat. Przejscie od jednej formy do drugiej zaznaczone
jest graficznie: w tekécie ciaglym jedna strona przypomina fragment sztuki
teatralnej, wraz z prezentacja uczestniczacych w niej postaci. W tym przy-
padku sa to: Ten, INNY i OnOnaOno®. W efekcie tego zabiegu trudno jednak
zaklasyfikowad tekst jako sztuke teatralng. W dalszej czesci wystepuje opo-
wiadanie proza, cho¢ tekst biezacy bywa przerywany tu i 6wdzie fragmentem
podobnym do uwag rezyserskich: ,W tym miejscu nastepuje opis przyrody
w celu nadania calosci epickiej rozciaglosci: Wieje wiatr. Liscie mocno trzy-
maja si¢ na drzewach, a wiec to chyba jeszcze nie jesier””. Mylace qui pro quo
podlega dodatkowemu spotegowaniu, gdy za sprawa dowolnej wymiennosci
postaci, ale tez ze wzgledu na demontaz ich natury, podwazona zostaje nie
tylko jednoznaczno$¢ gatunkoéw i figur; w efekcie juz nie wiemy, czy mamy
do czynienia z postacia, motywem czy tez moze wrecz przedmiotem. Tak
jest w przypadku Bildera®, wprowadzonego do akcji najpierw jako posta¢,
wkrétce jednak wystepujacego jako wyraz w zdaniach, pozwalajacych watpi¢
w jego istnienie:

Pelne imig i nazwisko wspomnianego wcze$niej Petera, do ktérego odwoluje si¢

ErSieEs, brzmi Peter Bilder. Wszyscy znaja Bildera i [...] kresla go sobie w wy-
obrazni. Ma sie rozumie¢, ze Bilder nie jest lubiany. Bo niby dlaczego mialby by¢?
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Moze za sprawg swojego nosa? Bilderéw nigdy nie brakuje, jest ich w bréd. [...]
Bilder jest najpiekniejszy w akcie tworzenia’.

Motyw Bildera wskazuje na przyczyne buntu Zschokkego, ktéry w za-
fiksowaniu na jedna forme, w skostnieniu upatruje swego rodzaju znudzenia
i ograniczenia do jednej tylko mozliwosci, podczas gdy wszystkie inne pozosta-
ja niewykorzystane. Zdaniem Zschokkego za sprawg sity grawitacji wszystko
dryfuje wylacznie w jednym kierunku: ,Ona zawsze znosi tylko w jedna strone.
To powdd do nudy”™°. Wydaje si¢, ze wlasnie owa nuda wywotuje u Zschokkego
sprzeciw.

Przelamywanie sity grawitacji gatunkow, dziet sztukiiw ogole jezyka wyda-
je si¢ mie¢ istotne znaczenie dla tworczej egzystencji. W rozumieniu Zschokkego
sztuka oznacza: ,poszukiwanie odmienno$ci, uchylanie si¢, niewykonywanie
tego, co wykonalne, wyluskiwanie pozostatych niemozliwosci [...]. Nieplynie-
cie z pradem obfitego nurtu sztuki, by samemu nie da¢ sie porwa¢™"'. Zschokke
zdaje sobie calkowicie sprawe ze stopnia trudnosci wlasnego przedsiewziecia.
Ograniczenia krepujace tworce maja w jego rozumieniu zasadnicze znaczenie.
To nimi zajmuje si¢ Zschokke w poszczegdlnych fragmentach swojej antypowie-
$ci ErSieEs, wkomponowanych w tekst jako Der Librettist und die Schaffensfragen
(Librecista i problemy aktu twérczego).

O autorze libretta twierdzi sig, Ze w swej tworczoéci podejmuje dzialania
nieuchronnie konserwujace. Potwierdza $wiat-taki-jakim-jest, postugujac sie
z konieczno$ci jego jezykiem i jego forma.

To, co tworzy jest jego uzupelnieniem. Moze przypusci¢ cho¢by najémielszy atak,
$wiat wyjdzie z tego mocniejszy o jeden przechwycony atak. Prawdziwy librecista
poszukuje zatem negatywnego libretta, ktore zniweczy te istniejace — nie bedzie
ich ponownie przetwarzaé, lecz przeksztalci w nico$¢ — co z przyczyn fizycznych
nie jest mozliwe, i z tego powodu buntuje sie przeciw fizyce, a w korncu przeciw
dzielu stworzenia'®.

Nasuwa si¢ skojarzenie z dyskursem w ujeciu Michela Foucaulta. Po-
jecie ,dyskursu” definiuje Foucault ,jako wielo$¢ wypowiedzi, nalezacych
do tego samego systemu formacji”*?, a jak wiadomo, francuski filozof nie do-
strzega w owym systemie formacyjnym miejsca dla suwerennego podmiotu.

® M. Zschokke, ErSieEs, s. 33 in.
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' M. Zschokke, Amateure, Autodidakten, Dilettanten, Ich, [w:] tenze, Ein neuer
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'3 S. Winko, Diskursanalyse, Diskursgeschichte, [w:] H. L. Arnold, H. Detering,
Grundziige der Literaturwissenschaft, Miinchen 1999, s. 463478, tu: s. 467.
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Wypowiedzi autora nie nalezy zatem, co jest tu szczegélnie istotne, pojmowac
jako wyrazu jego indywidualnosci, lecz jako efekt interakeji o symbolicznym
porzadku, ,z ktérym kazdy czlowiek jest zwigzany poprzez swoj jezyk ™.
Najwiekszym marzeniem librecisty, a tym samym pisarza, jest wiec ucieczka
od dominujacego porzadku. Nie chce on uczestniczy¢ we wlasnym kostnie-
niu'® i gwaltownie mu sie sprzeciwia. To jeden z motywoéw wciaz powracajacych
w tekstach Zschokkego.

W powiesci Der dicke Dichter (Gruby Poeta, 1995) autor postuzyt sie metafo-
ra muru, zamykajacego czlowiekowi droge z obu stron i wytyczajacego mu tym
samym kierunek. Przy tym, jak przyznaje pierwszoosobowy narrator, wszystko
jest falszem:

Myslenie, kierunek myslenia, wstawanie, péjécie do 16zka, 16zko samo w sobie [...],
nauki, religia, filozofia, fakt, ze podazamy w ztym kierunku, a przed nami otwiera
sie wreszcie apatycznie przepa$¢, gna nas §mieszno$¢ i jedyna rzecza, jakiej by¢
moze dokonamy [...], jest wolniejsze zmierzanie ku przepasci lub wrecz zatrzyma-
nie si¢, by na krétko zastygna¢. Ale powinni$émy zmienié kierunek, nie akceptowac
murdéw po prawej i lewej stronie, zburzy¢ je, nie za$ jedynie biadoli¢, ze koniecznie
muszg zosta¢ zburzone. Jakiz to blad, ze nikt nie ma odwagi ich naruszy¢!"

Buntowi winno stuzy¢ tworzenie chaosu, znoszacego granice miedzy
postaciami, plciami, gatunkami, fikcja i rzeczywistoscia. ,Dysocjacja jest jej
Mariann™ — twierdzi OnOnaOno. Réwnie dobrze mogtaby powiedzie¢, ,ze dy-
socjacja jest jej Beatrice. Dla OnOnaOno imiona s3 bez znaczenia™®.

Wobec powyzszego wkomponowany w powie$¢ tekst Berlinische Dramatur-
gie (Dramaturgia berliriska) juz nie wydaje sie subtelnym zartem, cho¢ na pierw-
szy rzut oka mozna by go tak wlasnie postrzega¢:

Rezyser powinien pilnowa¢, by aktorzy na scenie nie wpadali na siebie. Sceno-
graf winien zadba¢ o wystarczajaco duzo miejsca i baczy¢, by nikt nie skaleczyt
sie o rekwizyty. Aktorzy powinni si¢ cieszy¢ z tego, Ze za sprawg scenografii nie
doznajg cierpien i z tego, ze wiedzg jak moga sie swobodnie wymija¢, nie depczac
sobie po nogach. Widzowie winni sie przygladac i mysle¢ o tym, co im przycho-
dzi do gtowy. Na koniec powinni bi¢ brawo. W miare mozliwo$ci nalezy unika¢
przerwy, by potem mozna bylo jeszcze co$ zje$¢ w restauracji. Obstuga winna
sprawiaé wrazenie uprzejmej i radosnej. Potrawy powinny by¢ niezbyt ciezkie
i smaczne. Do tego czerwone wino. Posciel powinna by¢ §wiezo powleczona albo

“ Tamze,s. 472.
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przynajmniej wygtadzona, by bez trudu mozna bylo zasnaé. Swiat powinien by¢
uporzadkowany. Moze padac®.

Pierwsze wrazenie, ze tekst nosi znamiona satyrycznej demonstracji, wy-
woluje narzucajace si¢ skojarzenie z klasycznym tekstem Gottholda Ephraima
Lessinga pt. Dramaturgia hamburska®. Lessing pisat go w latach 1767-1769,
gdy pracowal w teatrze hamburskim, ktéry mial zyska¢ range sceny narodowe;.
Do jego zadan nalezalo regularne omawianie hamburskich spektakli i przybli-
zanie ich mieszczanskiej publiczno$ci. Bardzo szybko recenzje przeksztalcity sie
w teoretyczne rozprawy o teatrze, kwestionujace jego klasycystyczne formy. Wo-
bec doniosto$ci misji Lessinga, skoncentrowanej na stworzeniu sceny narodowej
oraz zbudowaniu podwalin nowego teatru, rozwazania Zschokkego po$wieco-
ne wszystkiemu, tylko nie sztukom teatralnym, musza wydac sie dos¢ dziwne.
Na pozor Zschokke koncentruje si¢ na sprawach drugorzednych; na wszystkim,
co dzieje sie poza teatrem.

Nastepnego ranka powinno $wieci¢ storice, niezbyt gorace [...]. Aktorzy powinni
ulozy¢ sie w sloricu i drzemad. Rezyser powinien szybko sprawdzié, czy w teatrze
wszystko jest gotowe na wieczér. Powinien tez przez chwile przewietrzy¢ teatr,
sprawdzié klozety i przejrze¢ poczte [...]. Widzowie powinni wziaé prysznic [...].
Policja powinna strzela¢ cicho®'.

Berlinische Dramaturgie przeksztalca si¢ w tekst prezentujacy zachowania
aktoréw, rezysera oraz publicznosci poza teatrem i coraz bardziej upodabnia si¢
do opowiadania. Dlatego wiec rezyser powinien zaskoczy¢ swych aktorow jesz-
cze w trakcie zazywania sfonecznej kapieli i pogtaskac ich ciepla skore: , Aktorki
powinien owiona¢ jeszcze delikatniejszym tchnieniem”?. Berlinische Dramatur-
gie, podajaca si¢ za tekst o estetyce, rozpoczyna si¢ od wypowiedzi o rezyse-
rze, nastepnie przechodzi do aktoréw, zwraca sie do widzéw, wyprowadza (ich)
z teatru na stoneczng plaze, by potem znéw skierowa¢ aktoréw, rezysera i pu-
blicznos¢ do teatru. Odtworcy rél powinni ,ponownie wej$¢ na scene i cieszy¢
sig, ze scenografia nie sprawia im bélu, ze wiedzg, jak si¢ wymijaé, nie depczac
sobie po nogach. Widzowie powinni mysle¢ o tym, co przyjdzie im do glowy.
Na koniec powinni bi¢ brawa”**. Tekst koniczy si¢ tak, jak si¢ zaczal. W ten spo-
sOb powstaje swego rodzaju wstega Mobiusa, ktorej wlagciwosci uniemozliwia-
ja dotarcie na druga strone. Metafora wstegi przywodzi na mysl niemoznos¢

¥ Tamze,s.89in.

** G.E. Lessing, Dramaturgia hamburska: wybér, ttum. O. Dobijanka-Witczako-
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ucieczki od rzeczywistosci, o ktdrej nie wiemy nawet, czy jest rzeczywistoscia
doswiadczalna, czy fikcjonalna. Jedna z postaci powiesci Piraten (Piraci), bedacej
prozatorska kontynuacja sztuki teatralnej Brut (Pomiot), stwierdza: ,Wszystko
odbywa sie na scenie, a dokladniej, przetacza si¢ przez scene. W gruncie rzeczy,
a tego trzymamy sie najchetniej, jest to Zycie najczystszej wody, i tylko przy-
padkiem brak czwartej $ciany”**. W tym sensie Berlinische Dramaturgie mozna
odczytywac jako deklaracje estetyczng, ktorej teza brzmi, ze obie rzeczywisto$ci,
ta teatralna i ta doswiadczalna, sa rownowazne. Odbywajace si¢ poza teatrem
czynnosci rezysera i aktoréw nie réznia si¢ w swojej istocie od tych na scenie,
gdyz jedne i drugie podlegaja tej samej sile ciezkos$ci, nadajacej im tylko jeden
kierunek. Z drugiej strony, tekst ten mozna postrzega¢ jako namyst autora, za-
zwyczaj zachowujacego wstrzemiezliwos¢é w kwestiach spolecznych i kulturowo-
-politycznych, nad stanem teatru i kultury w spoleczenstwie konsumpcyjnym.
Teatr wlasciwy zostaje w takim spoleczenstwie zepchniety na dalszy plan, staje
sie wylacznie okazja do towarzyskiego spotkania. W obydwu wypadkach za-
chowanie artystycznej suwerenno$ci graniczy z niemoznoscia. Jesli sprobujemy
ja odzyska¢, do czego Zschokke ustawicznie czuje si¢ powolany, trzeba chaos
rzeczywistoscii postaci tak dalece artystycznie przejaskrawié, zeby mozna bylo
sie¢ w ten spos6b zdoby¢ na wolno$¢ albo przynajmniej na uczucie, ze si¢ jest
wolnym. Takg postawe mozna jednak przypisa¢ tylko wybranym. To o nich pisze
Lessing w Dramaturgii hamburskiej:

Geniuszowi wolno nie wiedzie¢ tysiaca rzeczy, ktére wie kazdy jego uczen; jego
bogactwem nie jest zaséb nabytych wiadomo$ci utrwalony w pamieci, lecz to,
co potrafi wydoby¢ z siebie samego, z wlasnej zdolnoéci odczuwania. [...] Swiat
geniusza, ktéry [...] przenosi, zamienia, zmniejsza i powigksza cze$ci rzeczywiste-
go $wiata, aby zbudowa¢ wlasna calos¢, zgodna z celem, jaki sobie postawil*.

Fenomen geniusza porusza Zschokke w swojej twoérczosci wielokrotnie.
Jego zdaniem geniuszem jest ten, kto ,jednym skokiem pokonuje wszystkie
przeszkody”?, a takze ten, kto ,wystarcza catkowicie sam sobie [...], kto zywi
sie sam soba i wciaz stwarza si¢ na nowo””’. Lessinga i Zschokkego laczy tesk-
nota za artystyczna wolnoécia i sklonnoé¢ do anarchii, do ktérej prawo uzur-
puja sobie geniusze. Obaj dobrze jednak rozumieja, ze ich wizje sa pozbawione
perspektyw. Stworzenie sceny narodowej w Hamburgu w przekonaniu Les-
singa skazane jest na niepowodzenie za sprawa widzéw. Czytajac Berlinische
Dramaturgie, dostrzegamy te sama krytyczng postawe wobec wspolczesnego

24 M. Zschokke, Piraten, Frankfurt am Main 1991, s. 57.
* G.E.Lessing, Dramaturgia hamburska...,s. 151in.
26 M. Zschokke, Amateure...,s. 192.

27 Tenze, Maurice mit Huhn, Ziirich 2006, s. 102.
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widza u Zschokkego. Mimo to, a moze wlasnie dlatego, autor zdecydowany
jest zaniecha¢ tego, co mozliwe i nie schlebia¢ widzom. Dlatego nie dziwi fakt,
ze jedna z jego ulubionych postaci jest pirat. Piraci postuzyli nie tylko za tytut
jednej z jego powiesci, lecz takze formuja niemal catkowicie spektrum postaci
we wczeéniejszej sztuce pt. Brut. Stosunek Zschokkego do piratéw ma charakter
bardzo osobisty. Sa dla niego bardzo wazni, gdyz jak sam méwi:

Reprezentuja postawe piracka, rozbdjnicza badz anarchiczng, oczywiécie w sensie
mniej spektakularnym niz powszechnie przyjeto. Sadze¢ jednak, ze w swym bun-
cie i rozbdjnictwie sa bardziej pryncypialni [...]. To s moi blizni, moi ukochani
i to wlaénie za sprawg swej pirackiej postawy, swej spotecznej nieprzydatnoéci®®.

W sztuce Brut (1986, premiera 1988) piraci przebywaja w swej glownej
kwaterze na karaibskich bagnach. Kapitan Tristana Nunez, zwana , Krwawg’,
wlasénie pisze do rzadu list, w ktérym przedstawia warunki uwolnienia poety
Julio Sloopa; tenze, zamkniety w klatce hodowlanej, pomaga jej w poprawnym
napisaniu listu. Statek, ktérym poruszaja si¢ po bagnach, prowadzi niewidomy
sternik, ktéremu pomaga mlody, pozbawiony pewnosci siebie, ale za to wierny
marynarz. Zaloge powoli ogarnia rozpacz, coraz wigkszy chaos jaskrawo kontra-
stuje z wezesniejszym, aktywnym zyciem rozbojnikéw, ktéremu kapitan statku
zawdziecza pseudonim ,Krwawa”. Z jej determinacji i konsekwentnego daze-
nia do celu dzi$ zostalo juz niewiele: positki gotowane przez kucharza, ktérego
kunszt kulinarny jeszcze niedawno wychwalano pod niebiosa juz nie smakuja,
orkiestra nie moze juz ¢wiczy¢, a statek kreci sie w kotko. Bezczynnoéci i bezna-
dziei nie jest w stanie przerwa¢ nawet okrucienstwo pani kapitan, przeszywaja-
cej sztyletem poete Sloopa, gdy ten zaczyna flirtowac z Selkirkiem. Selkirk jest
jedyna osoba na statku, ktéra podejmuje jawny bunt, protestuje przeciw nasta-
wieniu zalogi do siebie i chce uchodzi¢ za znacznie silniejszg i brutalniejsza niz
jest w rzeczywistosci. By¢ moze dzieje sie tak, poniewaz Selkirk jest kobieta,
ktéra dostata sie na statek w meskim przebraniu. Wydaje sig, ze ta zamiana rol
jest wyrazem takiego samego rodzaju oporu, z jakim mamy do czynienia w po-
wiesci ErSieEs; tam narrator ErSieEs samowolnie i spontanicznie postanawia,
ze od tej chwili bedzie trzydziestopigcioletnim mezczyzna®. Jednak w obu przy-
padkach bunt koriczy sie niepowodzeniem. Cho¢ Selkirk nosi meskie przebranie
i ma ostre rysy, kochaja ja niemal wszyscy piraci. Nie moze uciec od wlasnej
kobiecoscii przypisanej do niej roli — w tym przypadku bycia kochang. Kapitan
juz wczeéniej zrozumiala, ze bunt jest niemozliwy, ze jedyna mozliwo$¢ bycia

8 Rundfunk-Interviews, 30 stycznia 1991 w Berlinie, [w:] N. Hépfner, Ein
sanfter Rebell, http://www.angelfire.com/ms/zschokke/Piraten.html [dostep:
12.04.2016].

2 M. Zschokke, ErSieEs, s. 151.
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piratem to nim nie by¢*°. Dlatego zabija poete, za ktérego uwolnienie zaloga
moglaby zazada¢ wielkiej sumy pienigdzy. Z tego samego powodu rozkazuje
tez, by statek krazyl w kolo i nie obieral kursu na szlaki handlowe, gdzie piraci
mogliby liczy¢ na obfity tup. Gdyby to zrobili, oznaczaloby to — zdaniem pani
kapitan — podazanie za moda*'. Jej piracka postawa, tak jak rozumie ja Zschok-
ke, nie znajduje wszakze akceptacji. Oficer Hallwax zawiazuje spisek, skutkiem
czego Nunez zostaje zamknigta w klatce. W buncie Hallwaxa brak jednak zapatu
i determinacji, jak gdyby on sam go nie chciallub nie potrafit przeprowadzi¢. Nie
moze tez spelni¢ swego marzenia o wybitnym rozbojnictwie, ktére uczynilyby
go slawnym na caly §wiat. Jeszcze wiele innych marzen i tesknot postaci dramatu
nie zostanie spelnionych: poeta Sloop zostanie zasztyletowany, za$ milos¢ Nu-
nez i Glaser do Selkirka nie zostanie odwzajemniona, poniewaz Selkirk popelni
samobojstwo. Postaci podporzadkowuja swe zycie potrzebie sensownego dziala-
nia, ktére jednak okazuje sie zupelnie niemozliwe. Selkirk wyraza te beznadzieje
w slowach piesni:

Ach, rozbijamy sie o nas samych,
pekamy, roztrzaskujemy si¢ o marzenie,
tlumimy nasze pragnienia,

tesknimy, tesknimy, tesknimy,
izadnego zycia®.

To wyznanie czlowieka, ktéry ponidst kleske, ktéremu nie pozostaje nic
innego jak tylko oddac si¢ tesknocie i w niej ujrze¢ jedyny fundament bytu,
ze $wiadomoscig, ze ta tesknota prowadzi donikad. Mimo to wydaje si¢, ze wiaze
si¢ ona z pewna nadzieja. Nadzieje te wzmacnia okreslenie czasu w didaskaliach,
gdyz akcja sztuki rozgrywa sie o szaréwce — w chwili przemiany, w momencie,
w ktorym wszelkie dzialanie staje sie przeszloscia, a jednoczesnie nadchodza-
cy dzien ma stworzy¢ nowe perspektywy. Obydwa aspekty tej ,szarej godziny”
— przemijanie i spojrzenie w przyszlo$¢ — zostaja przywolane w wierszach Got-
tfrieda Benna i Ingeborg Bachmann o tymze tytule. W obu przypadkach glow-
nym motywem lirycznym jest milo$¢. O ile jednak podmiot liryczny w wierszu
Gottfrieda Benna, mezczyzna juz raczej niemlody, zachowuje powsciagliwo$¢
ijest $wiadom, ze chwila ta nie potrwa wiecznie, a czas si¢ powoli dopelnia, o tyle
mloda kobieta u Ingeborg Bachmann ,ucielesnia pelnig zycia, ktore jest jeszcze
do przezycia. Niepewnos¢, w ktorej nie ma niczego, co budzitoby lek — wrecz

30 S. Moser, Matthias Zschokke, [w:] H. L. Arnold (red.), Kritisches Lexikon zur
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Minchen 2001, s. 4.

31 M. Zschokke, Brut, Frankfurt am Main 1991, s. 11.

32 Tamze, s. 59.
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przeciwnie — odbierana jest jako ekscytujaca: wszystko jest mozliwe!”*. Mloda
kobieta, ktora inaczej niz w wierszu Gottfrieda Benna, u Bachmann przemawia
z pozycji podmiotu, uznaje szaréwke za moment przetomu, nawet jesli przy-
szlo$¢ pozostaje niepewna:

Ludzie, przeprowadzimy statek przez lodowe kry,
Obiore kurs, ktérego nie zna juz nikt.

Kup anemony! Trzy zyczenia za wigzanke,
Zamkng usta, nim powiesz, czego pragniesz.

Z wysokiego trapezu w cyrkowym namiocie
Przez ognista obrecz §wiata skocze,

W rece pana mojego si¢ powierzam,

On mi w swej fasce ze$le gwiazde wieczorng™.

Inaczej niz w wierszu Bachmann, w sztuce Brut szara godzina jednak niczego
nie obiecuje, poniewaz nie ma korica. Rozwleka sie i dluzy, a jej nieskoficzonos¢
dodatkowo podkresla krazenie statku w kotko. Ani Nunenz, ani Hallwax nie
przeprowadzg statku przez lodowe kry marzern, jak tego chce podmiot liryczny
wiersza. W koricowej scenie pozostale przy zyciu postaci utwierdza si¢ w swoich
rolach. Jako piraci zaatakuja pod wodza Hallwaxa statek handlowy — ,,mechanicz-
nie, niechetnie, w roztargnieniu™ zrobig, co nalezy. Sztuka konczy sie calkowitg
porazka. Do niespelnionych tesknot dolacza niemozno$¢ przebicia sie na druga
strone wstegi Mobiusa. Wcigz powraca si¢ do swej roli, wciaz jest sie na scenie
symulujacej rzeczywistos$¢ — te jedyna mozliwa. To jest tez najwazniejsze, po-
niewaz u Zschokkego ,chodzi zawsze o prawdziwos¢ ztudzenia, a nie o zludna
prawde”.

Motyw wstegi i tesknoty powraca u Zschokkego zaréwno w prozie, jak
i w sztukach teatralnych. Dwa dramaty, Der reiche Freund (Bogaty przyjaciel,
1994) i Die Einladung (Zaproszenie, 2006), podejmuja trop podobnych tesknot
rozbitkéw, ludzi wyksztalconych, wyobrazajacych sobie, ze naleza do wyzszej
warstwy klasy sredniej, w ktorej, Zyjac zgodnie ze swymi wyobrazeniami, moga
realizowa¢ wlasne projekty zyciowe i zawodowe. Jednak ani jedno, ani drugie
sie nie sprawdza. W momencie, gdy rodzi si¢ mozliwo$¢ i nadzieja na zmiane
polozenia, wypieraja si¢ samych siebie, pragnac zaskarbi¢ sobie przychylnos¢
losu i ewentualnego protektora. W Der reiche Freund chwila ta pojawia si¢ akurat
w sylwestrowy wieczér. Architekt zestawia w swym biurze roczny bilans, ktory

3% S. Golisch, Die Stunde zwischen Wirklichkeit und Moglichkeit, http://www.fi-
xpoetry.com-feuilleton-lesarten-gottfried-benn/blaue-stunde/ingeborg-bachmann/
die-blaue-stunde [dostep: 17.05.2016], [ttum. C.P.].

3 Tamze.

35 M. Zschokke, Brut, s. 78.

36 S. Moser, Matthias Zschokke, s. 4.
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okazuje si¢ bardzo niekorzystny. Trudna sytuacje finansowg biura podkre$la
beznadzieja nadchodzaca z zewnatrz: oto pijak rozbija glowa szybe i wpada
do biura, $piewajac: ,A sraé na to, sra¢ na to”*. Ta sytuacja przelewa czare go-
ryczy: architekt siada przy maszynie do pisania, by napisa¢ list do dawnego,
arcybogatego przyjaciela rodziny. Tym, czego architekt od niego oczekuje, jest
posada dyrektora w Caracas. Rosa, jego Zyciowa partnerka, ma si¢ podporzad-
kowac¢ temu zyczeniu i podczas wymuszonej wizyty u bogatego przyjaciela wy-
kaza¢ ,sztuka konwersacji i urokiem osobistym™?®. Bogaty przyjaciel wydaje
sie jednak bardzo znudzony. Nieustanne powtarzanie tych samych rytualow
sklania go do decyzji, by chod raz w sylwestrowy wieczor zrobi¢ coé innego, niz
jak zwykle polecie¢ na Mauritius: ,Jak co roku, first class, jak co roku, kolorowi
utworza szpaler”®. Wzbrania si¢ przed tym, by znéw robi¢ to, co zawsze, zostaje
wiec w domu i rozmysla nad swoim zyciem. Tym, co jeszcze sprawia mu rados¢,
sa mlode kobiety ,0 delikatnych szyjach™°, przy ktorych na moment rozkwita,
jest zajmujacy, idzie z nimi do restauracji czy teatru — niestety z czasem i to go
nudzi. Kobiety wydaja mu si¢ ,tak podobne, tak jednakowe, tak bezgranicznie
znane, $miejq si¢, gdy sie wszyscy $mieja, marszcza czolo, gdy wszyscy marsz-
czg czolo, zamyslaja sie, gdy wszyscy sie zamyslaja™'. Kiedy latem odwiedza
go architekt wraz z Rosa, odkrywa, ze ta kobieta potrafi go znéw zauroczy¢
przede wszystkim dlatego, Ze zachowuje dystans do wszystkiego, co jej propo-
nuje. W tym samym czasie w jego zamku przebywa takze Emilie, poetka, ktora
ytrzyma dla rozrywki i stymulacji $wiadomosci™. Obie kobiety doskonale zda-
ja sobie sprawe z groteskowosci sytuacji, a panujacy nastréj powoli wywotuje
ich znuzenie:

Rosa: Te pieniadze! Nie potrafi¢ logicznie mysle¢ [...]. To okropne, nie chce juz
wiecej slysze¢ o tych pienigdzach, te pieniadze, o ktérych méwi wszystko i wsze-
dzie, kiedy kto§ mowi, ze $wieci storice, to stwierdza: chce pieniedzy, jak méwi,
ze to wino mu smakuje, to znaczy: dawajcie pieniadze®.

Rosa dostrzega, ze ona i architekt staja sie sobie coraz bardziej obcy. Podej-
muje jeszcze prébe, by sktoni¢ go do wyjazdu:

37" M. Zschokke, Der reiche Freund, ,Mimos. Zeitschrift der schweizerischen Ge-
sellschaft fiir Theaterkultur” 1997, nr 3, s. 4.

% Tamze,s. 7.
Tamze, s. 4.
Tamze,s. S.
Tamze.

# N. Hoépfner, Ein sanfter Rebell, http://www.angelfire.com/ms/zschokke/
DerreicheFreund.html [dostep: 12.04.2016].

4 M. Zschokke, Der reiche Freund, s. 16.
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Jestes jego nakrecana kaczuszka, wrzuca ci¢ do jeziora, a ty plyniesz, zataczasz
kregi, wciaz wracasz, on sobie z ciebie drwi, kaze ci kica¢ po trawniku, a ty skaczesz
i podskakujesz, wieczorem jestes zuzyty, lezysz w jego pokoju z zabawkami, a na-
stepnego dnia znéw to samo. Az wreszcie mu si¢ znudzisz i cie wyrzuci. Kochanie,
jedZzmy, stajemy si¢ sobie obcy, prosze, uwierz mi, tracimy si¢ nawzajem, gasniemy,
oczy zachodza mgla, prosze...**

Jednak architekt nie daje sie przekona¢. Wciaz ma nadzieje, ze dzigki swemu
bogatemu przyjacielowi odniesie sukces finansowy. Tak jest do chwili, gdy zrezy-
gnowana Rosa opuszcza zamek, nie zywigc zreszta zlo$ci ani do jego przyjaciela,
ani do swego partnera:

Jem czy poszcze, $pie czy czuwam, méwie czy milcze, ide czy stoje: cokolwiek ro-
bie lub czego nie robie tu w tym zamku, wszystko to czynie jedynie ku Pariskiemu
zadowoleniu lub niezadowoleniu. Chcialabym jednak zrobi¢ co$ dla siebie same;.
[...] nie nalez¢ do Pana®.

Kobieta, ktéra poczatkowo wydawala si¢ bardzo naiwna, z biegiem akcji
sztuki staje si¢ osoba §wiadoma i rozumna, dostrzegajaca i poddajaca krytyce
relacje spoleczne, definiowane kapitatem. Jednak sztuka nie poprzestaje na kry-
tyce kapitalizmu. W kolejny sylwestrowy wieczoér, zamykajacy horyzont czasowy
tej ponurej satyry i tym samym zataczajacy kolo, widzimy postaci w podobnym
nastroju jak na poczatku. Architekt wraca do Rosy, ktéra lezy w domu w 16z-
ku, cieszy sie z jego przyjscia i znéw udaje naiwng. Bogaty przyjaciel zostaje jak
przed rokiem w swoim domu, ale tym razem ze stuzacym, ktory, zmeczony swa
wciaz powigkszajaca sie rodzing, woli przebywac z dala od niej. Poetka Emilie
patrzy ze wzgoérza na miasto, kreslac w monologu smutny obraz beznadziejnego,
lecz nie straconego miasta — miasta, ktére trwa wiecznie:

Co6z za zgodne kochane miasto, ktére inni tak chetnie nam odstepuja, ktérego
takze my chetnie uzyczamy innym, ktére nie wznieca zadnych ki6tni i sporéw,
ktore kazdy chetnie udostepnia innym, w ktérym wszyscy blogo marza o jakim$
innym miejscu, w ktérym kazdy marzy i pograzony w myslach podaza swa dro-
ga, kawalek nieba nad glowa uwaza za swoje niebo, szaremu wréblowi u swych
stop pozwala by¢ wréblem [...], gdzie przechodnie powolnym krokiem omijaja
tukiem bloto i $mier¢, céz za mite, zgodne miasto, ktérego mieszkancy ciesza sie
z codziennych spotkan, ktérego mieszkaricy sa szczeéliwi za sprawg kazdego, kto
nastepnego rana nadal jest wérdd nich. [...] Wiecznie plaskie miasto, ktére nie ma
poczatku ani korica, tak bardzo porowate, tak zwykle, tak prostolinijne, potykajace
si¢ od jednej kaluzy do drugiej, obojetnie...*.

4 Tamze, s. 20.
4 Tamze,s. 23.
4 Tamze, s. 29.
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Opis ten mozna interpretowa¢ jako koncowy komentarz do wydarzen
przedstawionych w sztuce. Jej postaci nie sa zadnym wyjatkiem w swej bez-
silno$ci i braku perspektyw, co wyraza figura zamknietego kota akcji. Tak jak
mieszkancy miasta obojetnie poddaja sie¢ losowi, jak ich czyny niczego nie zmie-
niaja, tak samo bezradne jest chwilowe wzruszenie architekta i nieskuteczny
majatek bogatego przyjaciela. Ich dryfowanie nie ma poczatku ani konica, po-
dobnie jak miasto u stop Emilie. Przywodzi to na mys$l koncepcje wiecznego
powrotu. W monologu Emilie mysl ta wiaze sie z rezygnacja wyrazajaca si¢
w odkryciu braku namigtno$ci oraz obojetnosci mieszkancéw miasta. W kry-
tycznym spojrzeniu na miasto wyraznie przebija ironia, na ktéra poetka moze
sobie pozwoli¢. Odnosi si¢ ona do czesto pojawiajacego sie w utworach Zschok-
kego postulatu, by pozwoli¢ rzeczom by¢ takimi, jakie s3. I tak dla ludzi z miasta
niebo jest niebem, a wrébel — wréblem. Nuta melancholii w charakterystyce
miasta i czasu budzi podejrzenie, Ze autor pragnalby wiecej zycia, nieco nadziei
lub pragnien, nieco tesknoty, czegos, co mogtoby nada¢ zyciu nowy ton. W p6z-
niejszej sztuce Die Einladung (Zaproszenie, 2005), nawiazujacej do utworu Der
reiche Freund, wklada w usta wzburzonej Friederike, jednej z gtéwnych postaci,
nastepujace stowa:

Dawniej, to znaczy kiedy bytam dzieckiem, jako$ tam rozmawiano, a ja co$ nieco$
rozumialam. I paplatam, wtérujac. Ale im jestem starsza, tym mniej wierze w to,
co stysze. Wprawdzie jest teraz wiecej stlow, coraz bardziej kwiecistych, bardziej
kolorowych - pierdzenie nazwano kiedys odstawieniem parasola do kata, sadzac,
ze w ten sposob cof sie zyskalo. Zamiast przestac pierdzie¢, méwilo sie: postawi-
tem parasol, myslac, ze to postep. To mnie ostabia®’.

Te dwa wyrazenia okre$laja dwojakie podejscie autora do jezyka, ale tez
zdradzaja co$ wigcej. Krytykujac obojetnos¢ spotecznosci, Emilie rozprawia
sie z jej niezdolnoscia do metaforycznego myslenia. Dla mieszkancéw nie-
bo to po prostu niebo, natomiast metafora oznacza tesknote za czyms$ innym,
za czyms, co wykracza poza stowo, poza jezyk, za czyms, co pozwala ptynaé pod
prad i robi¢ rzeczy niemozliwe. Mamy tu do czynienia z takim samym pragnie-
niem, jak w opowiadaniu Am Meer (Nad morzem)*:, w ktérym postaci umieraja,
kiedy w zachodzacym storicu dostrzegaja jedynie tonaca za horyzontem kule,
nie czujac przy tym poetyckosci i melodyjnoéci. W Die Einladung drugoplanowa
posta¢ o imieniu Kathi, pozbawiona nadziei na milo$¢ jako jedna z mozliwosci,
za ktora moglaby teskni¢, oddaje $miertelny strzal do swego kochanka, a nastep-
nie zabija sama siebie. Bynajmniej nie chodzi tu o to, by tesknota zostala zaspo-
kojona, lecz o to, by ja odczuwac i pielegnowaé w sobie. Czyni to na przyklad

¥ M. Zschokke, Die Einladung, Berlin 2005, s. 26.
* Tenze, Am Meer, [w:] tenze, Ein neuer Nachbar, Ziirich 2002, s. 7-9.
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narrator w opowiadaniu Das Cello (Wiolonczela)®. Bedac u siebie w mieszkaniu,
styszy czarujacy dzwigk wiolonczeli. Z uporem podaza jego §ladem, aby odkry¢,
skad dociera. Z biegiem akcji do dzwigku dolaczaja wizje, ktére przenosza go
w nieosiagalne sfery wspanialosci, do tego stopnia, ze oczarowany narrator krot-
ko przed odkryciem zrédta diwieku wycofuje sie i rezygnuje z odkrycia: ,Sta-
tem przed drzwiami i najbardziej si¢ balem, ze by¢ moze dzi§ dowiem sie, kto
tam gra. My$l o mozliwym rozwiazaniu zagadki przepelnila mnie smutkiem™°.
Inaczej rzecz si¢ ma z Friederike, ktéra demaskuje wyrazang przez metafore te-
sknote jako zwyczajng gre pozwalajaca na zludne widzenie rzeczywistoéci i nie-
posuwajaca ludzi ani spoleczenstwa do przodu. Mamy tu do czynienia z czczym
uderzaniem w puste beczki’'. Friederike wolalaby raczej, zeby pierdzenie pozo-
stalo pierdzeniem.

Zschokke buduje swe utwory na sprzecznosci bazujacej na dwojakim podej-
$ciu autora do jezyka, ktéry jednoczesnie obiecuje i rozczarowuje. Zschokke jako
pisarz porusza si¢ w obojnaczej przestrzeni, nie za$ na fundamencie jednoznacz-
nosci czy na wyzynach nieosiagalnych metafor. Jest kims, kto:

[...] przez cale zycie troszczyl sig tylko o to, by zrzuci¢ balast, nic innego, jak tyl-
ko zrzuci¢ balast, by dotrze¢ do wyzszych sfer, podczas gdy powietrze w balonie
schladza sig, a gazu ubywa. Kims, kto pozwala, by piasek nadal sie¢ wysypywal,
kto nie wznosi sig, nie spada, kto szybuje ptasko nad powierzchnia rzeczywistosci,
ogladajac dzien powszedni, mury, bruzdy, okropieristwa banalnogci [...]%.

Wzorzec wiecznego powrotu odnosi sie do porazki wzlotu ku ,gwiaz-
dom™? i beznadziei pozostawania w dolnych warstwach na gruncie rzeczy-
wisto$ci. Zatem zadna to wyzwalajaca mys$l, jak chciat Nietzsche. Zschokke
wyrusza nie po to, by w metafizycznych sferach odnalez¢ pewien fundament
dla nowego czlowieka. Stwierdza, ze niemozliwo$cia jest zaniechanie tego,
co mozliwe. Pod tym wzgledem zajmuje wrecz postawe spolecznie krytycz-
na, czemu bardzo jasno daje wyraz w sztuce Die Exzentrischen (Ekscentryczni,
1997). Cztery osoby: Baronne (Baronowa), Frieda Graf, Forster (Lesniczy)
i Richter (Sedzia) spotykaja sie regularnie w restauracji dworcowej pierwszej
kategorii, by wspdlnie spedzi¢ kilka godzin na pogawedce. Pewnego wieczoru
w restauracji pojawia si¢ Herzog (Ksigze). W pierwszej scenie siedzi samotnie
przy stoliku i rozmawia z kelnerem o wymierajacym gatunku, jakim sa przyja-
ciele. Sa oni niczym zanikajace dropie, o ktérych w jego rodzinnych stronach

# Tenze, Das Cello, [w:] tenze, Ein neuer Nachbar, s. 32-47.

S0 Tamze, s. 47.

' M. Zschokke, Die Einladung, s. 26.

52 Tenze, Der Brief an die Genfer, [w:] tenze, Ein neuer Nachbar, Ziirich 2002,
s. 111-114, tus. 113.

53 Tamze.
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chetnie sie méwi. Rozmowy o wymierajacych zwierzetach staly sie modne,
lecz Ksigze nienawidzi mody, jak zapewnia, cho¢ si¢ do niej dostosowuje®*.
Podobnie jak w sztuce Brut, gdzie jednym z wazniejszych motywow jest po-
dazanie za moda, tak i w dramacie Die Exzentrischen na pierwszy plan wysuwa
si¢ problem plynigcia z pradem w ustalonym kierunku. Ponownie potwierdza
to Baronowa: ,Ach, prosze przestal, wielkie dzieki, tak sobie mysle, ze o czym
mozna by pisa¢ cale powiesci, o tym raczej nie powinno si¢ w ogéle pisaé: prze-
ciez to niewybaczalne, Ze wszyscy wciaz robimy to, co da sie zrobi¢, zamiast
probowac zrobi¢ co$ innego”™. Jednoczesnie Baronowa jest pierwsza osoba
oburzong faktem, ze do ich zwyklego grona stalych bywalcéw zaprasza sig
Ksiecia w charakterze go$cia:

Co, ktos chce nas pozna¢?! Ale ja nie chce nikogo poznawa¢, wiesz przeciez! Kogos
zupelnie obcego, przy kim znéw trzeba sie od nowa uczy¢ akceptowad wszyst-
kie jego osobliwosci, jego dziwny sposdb zartowania, jego krwawigce rany, jego
wypaczenia [...]. Wszystkie te warstwy i skorupy, ktére znow trzeba zdrapywac,
te powloki, to mozolne odzieranie, ktére nas czeka. Nie! [...] Co za bezmy$lnos¢,
zeby wprowadza¢ tu kogo$ nowego. [...] Tak jakby wyniést z zycia co$ innego niz
my! [...] BadZ rozsadny! Tez poni6st kleske, a cozby innego?! Co za niezno$na
sktonnos¢, ta ciekawos$¢, ta chorobliwa tesknota za nowymi brzegami*®.

Dla codziennego, beznamietnego spotkania gos$¢ jest zagrozeniem, ktére
moze wyrwacé statych bywalcéw z rutyny. Nowe brzegi symbolizujg tu, podob-
nie jak nowa twarz, utracong tesknote. Podniecenie, wstrzas czy pokusa nie
przystaja do tego towarzystwa. Jego obojetnos¢ ewokuje odpowiedz udzielana
na wciaz stawiane przez kelnera pytanie: ,Co moge pafstwu poda¢?”. Brzmi
ona: ,To, co zwykle”. Stali bywalcy pija to samo, jedza to samo i méwig to samo.
W tej ,sztuce méwionej” w ogdle méwi si¢ bardzo duzo, ale nic nowego. Aktor-
ka Frieda Graf, ktéra odnosi nieoczekiwany sukces, gdyz podczas przedstawie-
nia wreszcie ustyszano ja w sensie akustycznym, uskarza si¢: ,Wécieka mnie,
ze co wieczdr spotykam si¢ z wami z poczuciem, ze kazde z nas oddycha innym
powietrzem. Dlaczego nie mamy sobie nic do powiedzenia?! Gadamy i gadamy,
ale ja czuje, ze niczego si¢ od was nie dowiaduje. To bezlitosna pustka™”. Pust-
ka, nuda, obojetnos¢, a wszystkie one uplywaja w rytmie zachodzacego storica
i ruchu ksigzyca. Dziwnym trafem nie jest to rytm pedzacych czy zapowiada-
nych pociagéw, cho¢ przeciez znajdujemy sie w dworcowej restauracji. Dwo-
rzec jako przestrzen heterotopowa i ,miejsce innego Ja”, a zarazem uosobienie
przestrzeni zyciowej, do§wiadczanej odmiennie w aspekcie przestrzennym

3% M. Zschokke, Die Exzentrischen, Berlin 1997, s. 3.
55 Tamze, s. 20.
56 Tamze, s. 6.
7 Tamze, s. 21.
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i czasowym®®, wydaje sie tu oddzielony od §wiata restauracji. Dystyngowane
towarzystwo zasiada w restauracji jak w bafice powietrznej, w zgodzie z ru-
chem gwiazd, gdy tymczasem nowoczesny rytm dworca jest nieobecny. Mamy
tu do czynienia z erozja mitu nowoczesnosci, ktéry nie ma juz nic do zaofero-
wania. Towarzystwo tkwi w bezruchu, kostnieje w codziennych, powtarzalnych
rytualtach. Sporadyczne reakcje, symptomy tesknoty za szczeéciem, jak chocby
milo$¢ Baronowej do Sedziego, trzymane sa w tajemnicy, szeptane wylacznie
$piacemu do ucha.

Gra literackimi gatunkami, towarzyszaca Zschokkemu od poczatku jego
tworczosci, powraca tez w jego najnowszej powiesci Die Wolken waren grofS und
weifS und zogen da oben hin (Chmury byly duze i biale i ciggnely nad nami, 2016).
Wprowadzenie gléwnego bohatera przypomina pewien znany juz chwyt arty-
styczny, ktorego zadaniem jest wywolanie poczucia niepewnosci. Bohater po-
wiesci przedstawiony zostaje jako Roman*’; autor dodaje przy tym, ze gtéwna
postac spodziewa sig, iz dzigki swemu imieniu odniesie sukces. Bardzo wyraznie,
cho¢ nie tak dosadnie jak w przypadku Bildera, autor zwraca uwage na te sama
niepewno$¢ co do natury gléwnego bohatera tekstu. Potwierdza to tez nieco da-
lej, gdy narrator przypomina sobie innego przyjaciela, ktéry w swe wypowiedzi
wplatal nieustannie niczym refren pewne wyrazenie. Roman w pewnej chwi-
li nie byl juz w stanie znie$¢ i wypowiedzie¢ na glos owego frazesu. W chwili,
gdy zamierza go przytoczy¢, nie potrafi i traci watek. Mamy jednak wrazenie,
ze to sam tekst wzbrania si¢ przed jego powtérzeniem. Roman i powies$¢ stapiaja
si¢ w jedno®. Nie mozna juz by¢ pewnym, czy oto przemoéwil gtéwny bohater,
czy tekst powiesci. Jest to o tyle istotne, ze obu towarzysza podobne zewnetrzne
zjawiska. Posta¢ gléwna konfrontowana jest w teksécie ze zmeczonymi zyciem
osobami, ktére ostatecznie ponosza kleske. Pierwsza z nich jest matka Romana,
z ktéra rozmawia przez telefon i ktéra zada, by ja odwiedzil i zastrzelil. Podob-
nie reaguje jego przyjaciel, ktory po operacji lezy w 16zku i nie potrafi wyobra-
zi¢ sobie, by Roman, wracajac do domu po wyprawieniu swej matki na tamten
$wiat, nie pomégt réwniez jemu®. Do obu zmeczonych Zyciem postaci dotacza
Perser, aktor i dawny przyjaciel Romana, dla ktérego tenze przewidziat gtéwna
role w przygotowywanej wlasnie sztuce. Perser umiera jednak podczas wykladu,
awraz zjego $miercia konczy sie tekst proza i zaczyna utwoér sceniczny, ktéry ma
nosi¢ tytul bedacy cytatem z opery Carla Marii Webera Freischiitz (Wolny strze-
lec): ,Milch des Mondes fiel aufs Kraut” (,Ksiezycowe mleko sptynelo na ziele”).

% H.-G. von Arburg, Verkehrte Welt, [w:] D. Komorowski (red.), Jenseits von Frisch
und Diirrenmatt, Wirzburg 2009, s. 247-263, tus. 258.

% ‘W oryg. gra stéw: niem. der Roman oznacza ‘powies$¢” [przyp. red.]

0 Por. M. Zschokke, Die Wolken waren grof8 und weifs und zogen da oben hin,
Gottingen 2016, s. 15.

' Tamze,s. 7.
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W rzeczywistosci sztuka Romana jest niemal dostownie przytoczonym, wcze-
$niejszym, do dzi$§ niewystawionym dramatem Matthiasa Zschokkego Die
Exzentrischen. Zasadnicza réznica w poréwnaniu z tekstem pierwotnym polega
na wprowadzeniu form trybu warunkowego nierzeczywistego. Zabieg ten odsyla
do niemozliwo$ci wystawienia sztuki po $mierci odtwoércy gtéwnej roli:

I'stalo sie tak, ze Perser w owym czasie, gdy mleko ksiezyca mialo sptynac na ziele,
nie madgt sie pojawi¢. Powinien bylby, gdyby podniosta sie kurtyna, w roli mez-
czyzny imieniem Ksigze tkwi¢ w scenerii, ktéra wywotataby iluzje, ze oto znajdu-
jemy sie w dworcowej restauracji pierwszej kategorii, w niewielkim miescie nad
jeziorem [...]. W pewnej odlegtosci od niego, obok bufetu, powinien sta¢ kelner,
patrzac przed siebie®.

Powracajac do wczeéniejszej sztuki, Zschokke rozciaga zasade wiecznego
powrotu na akcje wewnatrz poszczegélnych utworéw. Tym razem krag zamyka
nierzeczywisty tryb warunkowy, zabijajacy wszelka nadzieje i wszelka tesknote.
Nawet nawiazanie do opery Webera i jej szcze$liwego zakonczenia nie przynosi
juz pociechy — chyba ze zdarzylby si¢ jaki$ cud. Z drugiej strony w tym nierze-
czywistym utworze scenicznym autor wkracza w sfere niemozliwosci i piractwa,
ktorego istota jest przeciez nie-czynienie tego, co mozliwe. Tym samym na ko-
niec znéw przywrdcona zostaje sprzecznosé, ktora jest w tworczoséci Zschokkego
kategoria zasadnicza.

Z jezyka niemieckiego przelozyl Czestaw Plusa

¢ Tamze,s. 159in.





