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Elsbeth Pulver, autorka opracowania Niemieckojęzyczna literatura w Szwajcarii 
po roku 1945, ubolewa w roku 1974, że w Szwajcarii przed pojawieniem się Frischa 
i Dürrenmatta nie było obiecujących koncepcji dramatycznych1. W roku 2000 uka-
zała się monografia Hansa Stutza, Ursuli Käser-Leisibach i Martina Sterna pt. Teatr 
szwajcarski. Dramat i teatr w niemieckojęzycznej Szwajcarii przed Frischem i Dürren-
mattem 1930–19502. We wstępie autorzy podkreślają konieczność skorygowania 
„ogólnie powszechnej opinii”, iż „Frisch i Dürrenmatt jako początkujący twórcy 
zastali właściwie estetyczną próżnię, którą wkrótce dla siebie zagospodarowali”3. 
Stutz, Käser-Leisibach i Stern dokonali przeglądu około 1200 sztuk teatralnych, 
powstałych w Szwajcarii po niemiecku we wskazanym okresie; z tego „przeczytali 
blisko 400”4. Istniał zatem szwajcarski teatr przed Frischem i Dürrenmattem, cze-
go chciałbym – za tezą Stutza, Käser-Leisibach i Sterna – dowieść w poniższych 
rozważaniach.

Albert Ehrismann (1908–1998) był przede wszystkim poetą, ale w jego twór-
czości znajdziemy też teksty dla teatru. Były to teksty pisane na zamówienie, wysta-
wiane tylko kilka razy i nie można ich bynajmniej nazwać kamieniami milowymi 
w historii szwajcarskiego teatru. Dramatyczne próby Ehrismanna mogą być jednak 
przydatne dla przybliżenia specyfiki literatury helweckiej w niemieckojęzycznym 
obszarze językowym. Analiza tych tekstów, zarówno z gatunku agitprop: Front der 
Arbeit spricht (Front Pracy przemawia, 1935), Die Unzufriedenen (Niezadowoleni, 
1935), jak i sztuk okolicznościowych: Der neue Kolumbus (Nowy Kolumb, 1939),
Kolumbus kehrt zurück (Kolumb powraca, 1946),  umożliwi bardziej zróżnicowany 

*    Uniwersytet Śląski w Katowicach.
1    Por. E. Pulver, Die deutschsprachige Literatur der Schweiz seit 1945, [w:] M. Gsteiger 

(red.), Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart. Autoren, Werke, Themen, Tendenzen seit 
1945. Die zeitgenössischen Literaturen der Schweiz, Zürich–München 1974, s. 143–406, 
tu s. 361.

2    H. Stutz, U. Käser-Leisibach, M. Stern, Schweizer Theater. Drama und Bühne der 
Deutschschweiz bis Frisch und Dürrenmatt 1930–1950, Zürich 2000.

3    Ciż, Vorwort, [w:] ciż, Schweizer Theater…, s. 9–11, tu s. 10.
4    Por. tamże, s. 9 oraz M. Stern, Künftige Aufgaben, [w:] H. Stutz, U. Käser-Leisibach, 

M. Stern, Schweizer Theater…, s. 569–575, tu s. 572.
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ogląd literatury szwajcarskiej w kontekście duchowej obrony kraju (Geistige Lan-
desverteidigung). W historii literatury nader często pomija się fakt, że szwajcar-
ska polityka kulturalna lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku pozostawa-
ła także pod wpływem myśli lewicowej. Historycy literatury zauważyli przede 
wszystkim pierwszą sztukę okolicznościową Ehrismanna, ponieważ wyraźnie 
odróżnia się ona od innych produkcji teatralnych prezentowanych na Wystawie 
Krajowej w roku 1939, głównie przez swój socjalistyczny internacjonalizm i dy-
stans do typowej „szwajcarskości”1. Mniej uwagi natomiast poświęcano innym 
sztukom i liryce Ehrismanna.

Już w poetyckich debiutach Ehrismanna dały się zauważyć oznaki poli-
tycznego zaangażowania, które znalazły swój wyraz w manifeście z roku 19392. 
Jego pisarstwo lat trzydziestych rozkłada się ilościowo niemal po równo na li-
rykę i dramat. Opublikował wówczas trzy tomy z sześćdziesięcioma pięcioma 
wierszami. Jednocześnie regularnie pisywał recenzje teatralne do esdeckiej 
gazety „Volksrecht” z Zurychu oraz krótkie teksty dla kabaretów i robotni-
czych grup teatralnych. Najczęściej były to piosenki, włączane w akcję scenicz-
ną. Podczas pierwszego przedstawienia Cabaret Cornichon 1 maja 1934 roku 
zaprezentowano cztery piosenki Ehrismanna3. 5 października 1934 tekst 

1    Por. K.-D. Schult, Zwischen Selbstbehauptung und Selbstbeschränkung. Die Lite-
ratur der Jahrzehnte vor und nach dem zweiten Weltkrieg, [w:] K. Pezold i in., Geschichte 
der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert, Berlin 1991, s. 75–124, 
tu s. 97; B. Sandberg, Geistige Landesverteidigung (1933–1945), [w:] P. Rusterholz, 
A. Solbach (red.), Schweizer Literaturgeschichte, Stuttgart–Weimar 2007, s. 208–231, 
tu s. 224; P. Rusterholz, Nachkrieg – Frisch – Dürrenmatt – Zürcher Literaturstreit – Eine 
neue Generation (1945–1970), [w:] P. Rusterholz, A. Solbach (red.), Schweizer Literatur-
geschichte, s. 241–327, tu s. 245; Ch. Linsmayer, Albert Ehrismann, [w:] tenże, Litera-
turszene Schweiz. 157 Kurzporträts von Rousseau bis Gertrud Leutenegger, Zürich 1989, 
s. 268–269.

2    W tekście Kurze Rede über den Traum des Dichters (Krótka mowa o marzeniu 
poety), który Ehrismann wygłosił latem 1938 roku na Uniwersytecie Ludowym w kan-
tonie Zurych, polityczne zaangażowanie w poezji znajduje swoje ugruntowanie w od-
niesieniu do Friedricha Hölderlina. Ehrismann sformułował przy tym symbolikę drze-
wa, przypominającą brechtowską „rozmowę o drzewach”. Por. A. Ehrismann, Sterne 
von unten, Zürich 1939, s. 33–43. Liryczną kulminację zaangażowania politycznego 
stanowi przedrukowany w tym zbiorze wiersz Beispiel eines Mannes K (Przykład męż-
czyzny K). Wiersz ten, mówiący o śmierci komunisty podczas hiszpańskiej wojny do-
mowej, ukazał się już pod innym tytułem w roku 1936 w moskiewskim czasopiśmie 
emigracyjnym „Internationale Literatur” („Literatura Międzynarodowa”). Por. A. Eh-
rismann, Beispiel Genosse K (Przykład towarzysza K), „Internationale Literatur” 1936, 
t. 6, z. 12, s. 78.

3    Por. P. M. Keller, Cabaret Cornichon. Geschichte einer nationalen Bühne, Zürich 
2011, s. 97–98. W spisie występów, dołączonym do monografii, figurują następujące 
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Ehrismanna na chór śpiewany i mówiony Die stählerne Seite (Stalowa strona) 
znalazł się w programie rewii Der rote Faden (Główny wątek). Tę kompozycję 
agitprop wykonał Nowy Chór, szwajcarski zespół założony przez niemiecką 
emigrantkę Jo Mihaly4. Po zmianach w programie SPS (Socjaldemokratycz-
nej Partii Szwajcarii) w roku 1935 współpraca zainicjowana między socjal-
demokracją i komunistami w ramach antyfaszystowskiego Frontu Ludowego 
stworzyła dogodne warunki dla rozwoju proletariackiego teatru w Szwajcarii. 
Swoje najlepsze dni teatr ten przeżywał w połowie lat trzydziestych przy okazji 
politycznych festynów i zgromadzeń5. SPS jako jedna z najważniejszych sił 
politycznych w kraju mogła wspierać kulturę teatralną. Die stählerne Seite zo-
stała opublikowana w 1935 roku w zbiorze esdeckich chórów mówionych Front 
der Arbeit (Front pracy). Opierając się na prostych przykładach losu robotni-
ków, wzmacniano świadomość proletariacką publiczności oraz wskazywano 
na konieczność społecznych przemian. W tymże zbiorze ukazała się również 
pieśń Ehrismanna Vom Schicksal der Welt (O losie świata), która przy pomocy 
pacyfistycznych, antykapitalistycznych i antyamerykańskich haseł wzywała 
proletariat do walki. Oba wyróżniające się silną rytmiką teksty były uważane 
za istotne dokumenty helweckiego ruchu agitprop6. W 1937 roku teksty Eh-
rismanna wykorzystał kabaret Bärentatze z Berna7, rok później jego Lied der 
Drehorgelfrau (Pieśń kataryniarki) śpiewano przy okazji występu zespołu Die 
Scheinwerfer (Reflektory)8. Doświadczenia z małymi formami teatru robot-
niczego zachęciły Ehrismanna do napisania większego utworu scenicznego. 
W atmosferze wydarzeń roku 1935 powstał Lehrstück Die Unzufriedenen (Nie-
zadowoleni)9, gdzie Ehrismann przy użyciu prostych środków gatunku agitprop 
tworzy sprawozdanie o lewicowej agitacji, które ma posłużyć za instrukcję 

teksty Ehrismanna: A propos Fleischextrakt (À propos ekstraktu mięsnego; maj 1934), 
Eine – – wartet! (Jedna – czekajcie!; brak daty), Fischers Nachtlied (Nocna pieśń rybaka; 
maj 1934), Frau Attaché (Vo Berlin uf Beromünschter) (Pani Attaché; luty 1940), Vom 
kleinen Mädchen das Einkäufe machte (Vom Mädchen, das einkaufen ging) (O dziewczyn-
ce, co szła na zakupy; maj 1934), Von den Kulis und den nutzlosen Schiffen (O kulisach 
i niepotrzebnych statkach; brak daty).

4    Por. W. Mittenzwei, Exil in der Schweiz, Leipzig 1978, s. 224.
5    Por. I. Frey, Proletarisches, Agitprop- und antifaschistisches Theater. Ein Beitrag 

zur Geschichte des schweizerischen Arbeitertheaters der Zwischenkriegszeit, Bern 1983, 
s. XXXV–XXXIX.

6    Por. E. Pulver, Die deutschsprachige Literatur der Schweiz seit 1945, s. 221. Pulver 
twierdzi nawet, że „chóry mówione, które Ehrismann pisał dla zgromadzeń robotni-
czych, są dziś formalnie ciekawsze od jego lirycznych utworów”.

7    Por. I. Frey, Proletarisches…, s. 235.
8    Por. tamże, s. 234.
9    Niestety, nie udało mi się dotrzeć do informacji, czy ten Lehrstück został wy-

stawiony na scenie.
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do dalszej agitacji. W argumentacji, odnoszącej się do socjaldemokratyczne-
go planu pracy, a także do odrzuconej w referendum inicjatywy kryzysowej, 
łączy rozwiązania esdeckie z pomysłami komunistycznymi. Z perspektywy 
literaturoznawczej interesujące są jednak nie tyle historyczne różnice między 
programami partyjnymi, ale użycie nowoczesnych form dramatycznych. We 
wspomnianym modelowym sprawozdaniu zabiegi typu efekt obcości oraz gry-
-w-grze zostały użyte tak, by mogły być zrozumiałe dla publiczności robotni-
czej. Na scenie pojawiają się aktorzy, przedstawiający się jako „delegaci partii 
do zwalczania kryzysu gospodarczego i biedy”10. Z tej grupy zostają wyłonieni 
agitatorzy oraz potrzebujący (mowa tu o ludziach, którzy muszą wyżywić sie-
bie i swoje rodziny), ci wyjaśniają publiczności swoje role. W sześciu częściach 
odgrywane są przykłady agitacji z różnych branż. Gong i światło sygnalizują 
przejścia pomiędzy poszczególnymi częściami sprawozdania agitacyjnego. 
Kilkakrotnie powtarzane serie pytań i odpowiedzi prozą mają na celu uświa-
domienie widzom istoty godnej egzystencji. Robotnikom, urzędnikom i chło-
pom wyjaśnia się, że im podobni zasługują na więcej niż tylko zaspokojenie 
prostych potrzeb materialnych, mianowicie na „wiedzę i swoją korzyść”11 oraz 
„spojrzenie w gwiazdy”12. Perswazja na scenie odbywa się przy udziale chóru 
i wykorzystaniu piosenek, przypominających teksty Brechta. Wielokrotnie po-
wtarzana strofa, kończąca poszczególne części sztuki, brzmi następująco:

Trzeba posłać głowy do szkoły.
Przykład zaczyna się od żołądka.
Trzeba spojrzeć głowom w oczy:
Co zrobiłyście dla żołądka?
To ma być szkoła dla każdego,
Bo nauki nie dostaje się w prezencie:
Tylko ten może mówić głową,
kto głową myśli o żołądku13.

Podobieństwo do piosenki Brechta Człowieku jak masz żyć? z Opery za trzy 
grosze jest wyraźne. Sam nasuwa się wers „Moralność potem, najpierw daj-
cie jeść”14. Także w wierszach i krytykach teatralnych Ehrismanna uwidacz-
nia się wpływ Brechta15. Jego powiązania z teatrem epickim najlepiej widać 

10    A. Ehrismann, Die Unzufriedenen. Ein Lehrstück, b. m. [Bern] b. r. [1935], s. 1.
11    Tamże, s. 3.
12    Tamże.
13    Tamże, s. 4, 10, 16, 24, 33.
14    B. Brecht, Opera za trzy grosze, tłum. J. Buras, Wrocław 2008, s. 139.
15    Wszystkie tomy wierszy Ehrismanna z lat trzydziestych zawierają liczne, jedno-

znacznie polityczne wiersze, w których podmiot liryczny wstawia się za potrzebujący-
mi. O recenzenckiej działalności Ehrismanna pisze I. Frey, Proletarisches…, s. 146–147. 
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na przykładzie robotniczej sztuki okolicznościowej Der neue Kolumbus (Nowy 
Kolumb), której autorami byli Ehrismann i Kurt Früh. Dramat powstał na zlece-
nie Socjaldemokratycznej Partii Szwajcarii, a pokazywany był od 5 do 7 sierpnia 
1939 roku w ramach Dni Pracy w Zurychu. O ile poprzednie produkcje raczej 
nie spotkały się z szerszym odbiorem, o tyle sztuka dla partii, wystawiona w hali 
widowiskowej Wystawy Krajowej mieszczącej blisko 7000 widzów16, przyniosła 
Ehrismannowi duży rozgłos, co potwierdzają liczne recenzje17. Realizacja sce-
niczna sztuki była ogromnym przedsięwzięciem, możliwym tylko dzięki wspar-
ciu partii socjaldemokratycznej. Główną siłę zespołu składającego się z 700 osób 
stanowili członkowie Volksbühne Zürich (zuryskiego Teatru Ludowego). Za-
angażowano również aktorów z Schauspielhaus w Zurychu, z teatrów miejskich 
w Bernie i Lucernie oraz z kabaretu Cornichon. Muzykę skomponowaną przez 
Huldreicha G. Früha grała Orkiestra Radia Szwajcarskiego. Istotną częścią dra-
maturgii były też trzy zuryskie chóry18. W tym samym roku sztuka ukazała się 
drukiem. Jak zauważył jeden z recenzentów, wersja sceniczna została „z braku 
czasu mocno okrojona”19. Poniższa analiza bazuje na książkowej wersji sztuki.

Epicki charakter Der neue Kolumbus sygnalizuje już podtytuł – Dramatyczne 
opowiadanie. Wśród występujących postaci na pierwszym miejscu pojawia się nie 
Kolumb, lecz narrator. W ten sposób uwypuklona jest epicka konstrukcja i ele-
ment obcości dramatu. Kolumb pozostaje na drugim planie. Innym zabiegiem, 
mającym zapobiec łatwej identyfikacji widza z akcją na scenie, jest sprowadzenie 
postaci do typów. W sztuce występują: żona Kolumba, pierwszy robotnik, ster-
nik, pierwszy telefonista, kataryniarka, spiker oraz chłopiec w bocianim gnieździe. 
Towarzyszą im ponadto liczni statyści, głosy śpiewających i chóry. Sztuka skła-
da się z czterech części, które wyznaczają poszczególne etapy alegorycznej akcji. 
W pierwszej części pod tytułem Niepewne życie miejsce akcji zostaje dokładniej 
określone. Nie położenie geograficzne, ale atmosfera społeczno-polityczna fikcyj-
nego kraju jest przedmiotem opisu. Spiker, pracujący dla agencji informacyjnej 
„Europa” i reprezentujący medium radiowe, informuje o klęskach żywiołowych 
na całym świecie. Świat nawiedzają pożary, których zarzewie mieści się w Europie, 

Por. też K. Früh, Rückblenden von der Arbeiterbühne zum Film, Zürich 1975, s. 69. Aneg-
dota autorstwa Früha, według której Ehrismann w swojej recenzji prapremiery sztuki 
Einer niezamierzone „przerwanie akcji na scenie przez aktora poprawiającego reflektor” 
zinterpretował jako „efekt obcości”, świadczy o brechtowskiej obsesji krytyka.

16    Organizatorzy byli rozczarowani tą liczbą widzów. Por. M. Stern, Das Festspiel, 
[w:] H. Stutz, U. Käser-Leisibach, M. Stern, Schweizer Theater…, s. 126–163, tu s. 143.

17    Por. I. Frey, Proletarisches…, s. 175–180.
18    Por. [Anonim] Tage der Arbeit, „Berner Tagwacht” 1939, nr z 11.07.
19    C.S., Das Festspiel der Arbeiter an der Landesausstellung, „National-Zeitung” 

(Basel) 1939, nr z 7.08.
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gdzie „podsyca się”20 ogień. Pierwszy komunikat spikera kończy się ostrzeżeniem 
„Uważajcie na iskrę!”21. Grupa żołnierzy podchwyca i powtarza ostrzeżenie. Ich 
odpowiedź na zagrożenie to słowa: „Zabezpieczcie broń!/ Niebezpieczeństwo jest 
jeszcze daleko./ Ale miejcie się na baczności!”22. Na niepewną sytuację na świecie 
skarżą się też goście gospody, telefoniści jako przedstawiciele biznesu i kapitału, 
jak również robotnicy. Kryzys gospodarczy i bezrobocie niepokoją całe społeczeń-
stwo fikcyjnego kraju. Chór wspomnianych grup społecznych wzmaga atmosfe-
rę zagrożenia i przenosi ją na publiczność: „Nie jesteś bezpieczny! Niczego nie 
możesz być pewny!”23. Aluzje do sytuacji w Europie, głównie w Szwajcarii roku 
1939 są czytelne, także i bez dosłownego odniesienia. W drugiej części pt. Inny kraj 
atmosferę zagrożenia zastępuje wizja lepszego świata. Narrator wprowadza postać 
tytułową. Krzysztof Kolumb jest „drobnym urzędnikiem w niewielkim banku”24. 
Urzędnik Kolumb marzy o świecie, w którym panuje sprawiedliwość, gdzie nie 
ma głodu i wojen. Wierzy w istnienie takiego miejsca. Poszukiwanie nieodkry-
tego lądu staje się u Ehrismanna alegorią skomplikowanego procesu przemian 
społeczno-politycznych25.

Rzeczywista podróż historycznego odkrywcy Kolumba przybiera charakter 
przenośni26. W trzeciej części alegoria dotyczy trudów politycznego procesu. 
Szary obywatel Kolumb zaczyna urzeczywistniać swoją wizję i znajduje sprzy-
mierzeńców wśród najuboższych swojej fikcyjnej ojczyzny. Przezwyciężając 
wiele przeciwności, budują statek. Motyw budowy autor wykorzystuje do uka-
zania solidarności między robotnikami. Pierwszy statek rekwirują władze, do-
piero drugi, budowany po kryjomu, jest gotowy do podróży. W czwartej części 
sztuki przedstawiony jest tylko pierwszy etap podróży, bo dalsze poszukiwanie 
lepszego świata zostaje udaremnione przez działania zbrojne. Koniec wyprawy 
pozostaje nieznany. Narrator przerywa akcję i objaśnia publiczności alegoryczną 
funkcję podróży:

Towarzysze! Tu zatrzymuje się
przedstawienie o nowym Kolumbie. To
przedstawienie nie jest o Szwajcarii.

20     A. Ehrismann, K. Früh, Der neue Kolumbus. Eine dramatische Erzählung, 
Zürich–New York 1939, s. 8.

21    Tamże.
22    Tamże, s. 8–9.
23    Tamże, s. 14.
24   Tamże, s. 15.
25    Sam autor interpretował sztukę w ten sposób. Por. A. Ehrismann, In dieser 

Nacht, Herrliberg–Zürich 1946, s. 16.
26    Mniej więcej w tym samym czasie postać Kolumba pojawiła się w podobnej roli 

bojownika o lepszy świat w zapiskach Ludwiga Hohla. Por. L. Hohl, Die Notizen oder 
Von der unvoreiligen Versöhnung, Frankfurt am Main 1984, s. 181 i 278.
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Ma ono być alegorią 
Walki i ofiary wszystkich jednostek
We wszystkich krajach, walki o ludzką godność
I wolność27.

Potężny chór kończy przedstawienie apelem: „Przyjaciele, nie obawiajcie się 
wyruszyć!/ Wkrótce cały kontynent zajaśnieje słońcem!”28.

Drugą, mniej znaną sztukę Ehrismanna pt. Kolumb powraca wystawiono 
latem 1946 roku w Bazylei w hali widowiskowej na terenie Schützenmatte29 pod-
czas siódmego Szwajcarskiego Robotniczego Festynu Gimnastyczno-Sportowe-
go. W recenzjach i w opracowaniach historyczno-literackich sztukę tę określono 
jako kontynuację Nowego Kolumba30. Tymczasem może być tu mowa jedynie 
o podjęciu motywu z pierwszej sztuki. Kontynuacja koncepcji dramatycznej 
z roku 1939 nie była możliwa w sytuacji politycznej roku 1946. Konstelacja 
postaci, schemat akcji, forma dramatu oraz przekaz polityczny uległy znacznej 
modyfikacji.

Także w tym przypadku analiza może bazować tylko na wydaniu książ-
kowym z roku 1948. Przy lekturze tej wersji sztuki można zauważyć, że w nie-
których miejscach didaskalia zostały zapisane nie jako typowe wskazówki dla 
reżysera, ale jako komentarz dla czytelnika, a niekiedy nawet jako metafik-
cjonalna proza. Takie komentarze wzmacniają epickość sztuki. Ten wymiar 
dramatycznego tekstu Ehrismanna zatracił się podczas realizacji na scenie 
festynu sportowego. Widzowi pokazano tylko dwa poziomy fikcji. Listę po-
staci sztuki przedstawia reżyser, odpowiednik narratora z pierwszej sztuki. 
On steruje metapłaszczyzną akcji scenicznej i spełnia podobną funkcję jak 
piosenki, tzn. jest elementem obcości. Podmiot wprowadzający didaskalia tak 
objaśnia funkcję reżysera: „jego władza sięga tak daleko, że może on przerwać 

27    Tamże, s. 85.
28    Tamże, s. 86.
29    Schützenmatte to duży teren rekreacyjno-sportowy w Bazylei, którego historia 

sięga XV wieku, kiedy to odbywały się tam zawody Towarzystwa Strzelniczego [przyp. 
tłum.].

30     Por. Albert Ehrismann, Kolumbus kehrt zurück. Eine dramatische Legende, 
Zürich, b. r. [1948], s. 4. Wydanie książkowe zawiera następującą informację: Sztu-
ka „luźno nawiązuje do wcześniejszego tekstu dramatycznego Der neue Kolumbus, 
którego współautorem był Kurt Früh […]”. To sformułowanie jest na tyle niejedno-
znaczne, że pozwala odczytać drugą sztukę Ehrismanna jako kontynuację pierwszej. 
Por. F. Billeter, Kolumbus als Symbolfigur sozialistischer Hoffnung, „Der Tages-An-
zeiger” 1992, nr z 24.12.; Florestan, „Das neue Land”. Festspiel zum schweizerischen 
Arbeiter-Turn-und-Sportfest von A. Ehrismann, „Vorwärts” (Basel) 1946, nr z 20.07.; 
R. Caluori, Albert Ehrismann, [w:] A. Kotte (red.), Theaterlexikon der Schweiz, t. 1, 
Zürich 2005, s. 521.
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dialog, niespodziewanie wedrzeć się w jedność czasu i miejsca, ignorując dy-
stans stuleci, jaki dzieli go od wydarzeń, lub nawet wywołać ruch, wyłączyć 
światło i chwilowo znieść iluzję”31. Publiczność widzi najpierw reżysera, który 
wprowadza w historię o Kolumbie. Na scenie widać sławnego żeglarza i jego 
marynarzy odkrywających Amerykę. Europejczycy spotykają Indian, zaprzy-
jaźniają się z nimi i prowadzą proste, szczęśliwe życie w egzotycznym raju, 
ale szczęście nie jest niezmącone. Najpierw przyćmi je świadomość, że nie 
wszystkim na świecie tak dobrze się wiedzie. Kolumb myśli o powrocie do oj-
czyzny, by pomóc rodakom. Piękny kraj nawiedzają dwie katastrofy: wezbrane 
fale niszczą domy Indian, potem do Ameryki przybywają inni Europejczycy, 
atakując pokojowych Indian i plądrując ich wioski. Żądnych mordu białych 
mężczyzn przysłał tyran, mają oni znaleźć i pojmać Kolumba, który w mię-
dzyczasie w ojczyźnie stał się ikoną walki o wolność. Ich ekspedycja kończy 
się fiaskiem, bo majtkowie buntują się przeciwko ludziom tyrana. Kolumb 
zapowiada powrót i powstanie przeciwko tyranowi. W finale reżyser ogłasza 
widowni przesłanie sztuki: wszyscy powinni być jak Kolumb i walczyć o lep-
szy świat32.

W akcję wpleciono trzy cele pedagogiczne, które tylko po części pokry-
wają się z koncepcją polityczną pierwszej sztuki, są to: misja pokoju i spra-
wiedliwości społecznej oraz krytyka kolonializmu. Sednem teatralnego prze-
słania z roku 1939 było wezwanie do walki o sprawiedliwość społeczną, jak 
i do międzynarodowej solidarności z robotniczymi masami. Prostolinijność 
i niezłomność tej postawy ideologicznej nie pozostawiała żadnych wątpliwo-
ści. Postać Kolumba ucieleśniała sprawiedliwą walkę o dobrą sprawę. Druga 
sztuka z 1946 roku była reakcją Ehrismanna na II wojnę światową i jej skutki. 
Zarazem dokumentuje ona jego refleksje i wątpliwości dotyczące słuszności 
ideologii komunistycznej. Widać to w przemianie, jaką przechodzi postać ty-
tułowa. W 1939 roku Kolumb był jedynie nazwiskiem-symbolem, nadanym 
urzędnikowi bankowemu, by uwypuklić jego poszukiwanie lepszego świata. 
Statek urzędnika nosił nazwę „Nadzieja”. Siedem lat później Krzysztof Ko-
lumb nie jest już urzędnikiem bankowym, jego statek to „Santa Maria”, a tekst 
sztuki zawiera liczne odniesienia do wyprawy z roku 1492. Reżyser i podmiot 
wypowiadający didaskalia używają dokumentów z XV wieku. Poprzez od-
wołanie do historycznego Kolumba Ehrismann przywołuje postkolonialny 
kontekst akcji, co nie umniejsza symbolicznego wymiaru postaci. Odkry-
ty kraj jest nadal poszukiwanym lepszym światem, ale publiczność spoglą-
da na tę oazę lepszej ludzkości z perspektywy właśnie zakończonej II wojny 

31    A. Ehrismann, Kolumbus kehrt zurück…, s. 7–8.
32    Por. tamże, s. 76.
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światowej. Element dydaktyczny dotyczy głównie przesłania pacyfistycznego. 
Wielki chór śpiewa na początku:

Ląd! Ląd! Ląd! Ląd! Bądźcie pozdrowieni!
Bądźcie pozdrowieni na wszystkich lądach!
Ląd! Ląd! Ląd! Ląd! Pomóż nam
Zmienić go za twoim przykładem!
Aż ludzie, wolni od niedostatków,
szczęśliwi mężczyzna i kobieta i dziecko,
przestaną mordować sobie podobnych,
bo wszyscy jesteśmy braćmi33.

Pacyfistyczne przesłanie ma w sztuce globalny wymiar. W akcji brak bezpo-
średnich odniesień do II wojny światowej. Niełatwo również dopatrzyć się aluzji 
do reżimu nazistowskiego, echa takiej aluzji ukryte są w przemowie chóru i reży-
sera o historycznej walce o wolność „wszystkich ludów i ras”34: „Męczennicy walki 
o wolność i miliony bezimiennych, łamanych kołem, ćwiartowanych, palonych, 
gilotynowanych, wieszanych, rozstrzeliwanych i zagazowanych”35. Śmierć przez 
zagazowanie jest tu tylko jedną z wielu historycznych form mordu. Na tak dale-
ce posunięty dystans do współczesnych mu wydarzeń mógł – wśród autorów nie-
mieckojęzycznych w roku 1946 (1948) – pozwolić sobie tylko Szwajcar. W jednym 
z dłuższych monologów reżysera dochodzą do głosu ideologiczne wątpliwości lewi-
cowego intelektualisty, których trudno się dopatrzyć w sztuce z roku 1939. Reżyser 
jest wprawdzie nadal przekonany, że przyczyną „trosk, bezprawia, niedostatku i nie-
wolnictwa” są „warunki”36, oraz że trzeba je zwalczać, ale zaczyna wątpić w moż-
liwość pokonania wszystkich problemów na drodze walki: „Gdzie leży błąd? Czy 
diagnoza była niewłaściwa? A może rzecz nie w diagnozie i nie w warunkach, ale 
w człowieku i wiedzy, jaką nosi w swym prostym sercu? I czy nie pozostaje w nas 
zawsze, jakakolwiek byłaby przyczyna, resztka niezadowolenia, dreszcz beznadziej-
nej rozpaczy?”37. W tych słowach Kolumb Ehrismanna z roku 1946 nie brzmi już jak 
naiwny agitator. Jego dylematy mają cechy faustowskiego rozdarcia, cierpi z powodu 
„niedoskonałości kondycji ludzkiej”38.

Ideologiczne zwątpienie Ehrismanna nasiliło się w latach siedemdziesiątych. 
W 1974 roku opublikował w czasopiśmie „Nebelspalter” wiersz pt. Die Rechnung 
(Rachunek), gdzie zdystansował się wobec partyjnych wytycznych:

33    Tamże, s. 14.
34    Tamże, s. 65.
35    Tamże.
36    Tamże, s. 30.
37    Tamże.
38    Tamże.
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Wiele lat temu
Napisałem dwie sztuki o Kolumbie
Wtedy wierzyliśmy, że nadzieje
Są możliwe. Już nie są.
Zepsuły się.
[…]
Co do Kolumba:
Indie Zachodnie są odlegle
Jak gwiazda Syriusz,
Niedosięgła na niebie.

Ideologie
to sznury na szyję.
[…]
Nie napiszę już sztuk o Kolumbie
Jego wyprawa była niewarta świeczki
Marzenie zdetronizowano39. 

Analiza dramatycznej twórczości Alberta Ehrismanna pokazuje, że trady-
cja modernizmu, w Niemczech i Austrii przerwana przez dojście do władzy na-
zistów, mogła być kontynuowana i rozwinięta w Szwajcarii. Szwajcarscy autorzy 
mieli tym samym w pierwszych latach po roku 1945 w niemieckim obszarze 
językowym przewagę nad pisarzami z Niemiec i Austrii.

Przed Frischem i Dürrenmattem byli w Szwajcarii autorzy eksperymen-
tujący na scenie z nowymi formami teatralnymi. Jeszcze zanim sztuki Brechta 
świętowały swoją premierę w zuryskim Schauspielhaus – 1941 (Matka Co-
urage i jej dzieci), 1943 (Dobry człowiek z Seczuanu, Życie Galileusza), 1948 
(Pan Puntilla i jego sługa Matti) – epickie formy teatru dotarły do Szwajcarii. 
Albert Ehrismann należy bez wątpienia do pionierów teatru Brechta na sce-
nach Helwecji40.

Ciekawe byłoby porównanie wczesnych dramatów Maxa Frischa i tek-
stów teatralnych Ehrismanna. Szczególnie produktywne mogłoby być zesta-
wienie sztuk o Kolumbie z dramatem Chiński mur. Istnieje wyraźna analogia 
pomiędzy postacią narratora i reżysera u Ehrismanna i postacią Dzisiejszego 
u Frischa. U Frischa także pojawia się postać Kolumba. Ponadto obaj autorzy 

39    A. Ehrismann, Die Rechnung, „Nebelspalter” 1974, t. 100, z. 14, s. 6 oraz [w:] 
tenże, Später Äonen später, Rorschach 1975, s. 18–19 [tłum. K.K.].

40    Zainteresowanie modernistycznymi formami teatru można zaobserwować w la-
tach czterdziestych w twórczości wielu autorów. Por. M. Stern, Übergang: das dramati-
sche Frühwerk Max Frischs und Friedrich Dürrenmatts, [w:] H. Stutz, U. Käser-Leisibach, 
M. Stern, Schweizer Theater…, s. 511–544, tu s. 522–523. Stern mówi w tym kontekście 
m.in. o dramacie Der Samariter (1942) Franza Fassbinda.
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należeli do jednego pokolenia – Ehrismann (1908–1998) był tylko dwa lata 
starszy od Frischa (1911–1991)41.

Jedną z głównych różnic między powojenną twórczością dramatyczną 
w Szwajcarii i w Niemczech jest zauważalna globalna perspektywa w dramatach 
Szwajcarów przy podejmowaniu problemów im współczesnych, której nie znaj-
dziemy w dramatach niemieckich; te skupiały się wyłącznie na dylematach zwią-
zanych z sytuacją w Niemczech. Stern tak pisze o pierwszych sztukach Frischa:

Wszystkie trzy sztuki szwajcarskiego autora podejmowały rozrachunek z sytuacją 
na świecie, nie tylko z losem Niemiec. Większość niemieckich sztuk powojennych 
ograniczała się do tego ostatniego. Późniejszy zarzut Frischa pod adresem dramatu 
Wolfganga Borcherta Pod drzwiami (1947), długi czas najpopularniejszej sztuki 
powojennej, dotyczył sprowadzenia II wojny światowej do niemieckiej tragedii 
rodzinnej42.

Podobnie można podsumować sztuki Ehrismanna o Kolumbie, przede 
wszystkim Kolumbus kehrt zurück (Kolumb powraca). W roku 1946 dla szwaj-
carskiego autora ważniejsza od rozliczenia się z drugą wojną i nazizmem jest 
debata dotycząca kolonializmu.

Z języka niemieckiego przełożyła Kalina Kupczyńska

41    Por. tamże, s. 521. Stern porównuje dramat Frischa ze sztuką Ein Friedensspiel 
(1945) Hermanna Schneidera.

42    Tamże, s. 525 [tłum. K.K.].




