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1. Koncepcja „odważnego człowieka” Friedricha Dürrenmatta

Groteskowy teatr Friedricha Dürrenmatta reprezentuje w powojennej Europie 
lat pięćdziesiątych oraz sześćdziesiątych stanowisko, które w równej mierze bierze 
pod uwagę kwestie filozoficzne, jak i polityczne. Za punkt wyjścia obiera rzeczywi-
stość, która w sposób kognitywny jest nie do przezwyciężenia – stanowisko, które 
zasadniczo opiera się na dwóch perspektywach: z jednej strony na doświadczeniach 
II wojny światowej, które u Dürrenmatta są ściśle powiązane z nieprzewidywal-
nością rzeczywistości zdeterminowanej przez technikę i ekonomiczne interesy 
jednostek1, z drugiej strony na teoriopoznawczej aporii, która ciągle na nowo zaj-
mowała Dürrenmatta już od czasów studiów nad Kantem na Uniwersytecie w Zu-
rychu i która w sposób znaczący wpływała na jego myślenie aż do późnego okresu 
twórczości2. Ta ostatnia była inspiracją dla jego próby podążenia za kognitywnymi 

*    Uniwersytet w Paderborn.
1    „Państwo zatraciło swój kształt, i tak jak fizyka potrafi oddać świat za pomocą reguł 

matematycznych, tak ono może być przedstawione tylko w sposób statyczny. Dzisiejsza 
władza staje się widoczna, przyjmuje kształt tylko tam, gdzie eksploduje, w bombie atomo-
wej, w tym cudownym grzybie, który się wznosi i rozprzestrzenia, nieskazitelny jak słońce, 
przy którym masowy mord i piękno stają się jednością. Bomby atomowej nie można już 
przedstawiać, odkąd można ją produkować”. F. Dürrenmatt, Theaterprobleme. Theater. Es-
says, Gedichte, Reden, Zürich 1998, s. 60 [jeśli nie oznaczono inaczej, przekłady cytatów 
pochodzą od tłumaczki artykułu].

2    „To, co rzeczywiście mogło uczynić i wciąż czyni dla mnie Kanta ważnym, to fakt 
– dochodzę do tego dopiero teraz, pisząc te linijki, zmuszony jeszcze raz przemyśleć Kry-
tykę czystego rozumu – że przestawia ona filozofię upadku. Właśnie na tym wydaje się 
polegać jej znaczenie. Poprzez to, że stawia przeszkodę nie do przezwyciężenia, ukazuje 
nierozwiązywalny problem, zadaje pytanie, na które nie ma odpowiedzi. Wszystkie py-
tania odnośnie do rzeczy samej w sobie muszą pozostać bez odpowiedzi. Zasadniczo nie 
ma drogi wyjścia z obszaru tego, co poznawalne w obszar, z którego to, co poznawalne 
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kategoriami myślenia, logiką przyczynowo-skutkową, której celem jest nie tyle 
przezwyciężenie nieprzewidywalności i niemożności zaplanowania rzeczywi-
stości w konstrukcjach literackich, co możliwość jej przedstawienia3. To drama-
turgicznie rozwiązanie, które w znacznej mierze zdeterminowało teorię sztuki 
dramatycznej Dürrenmatta4, weszło do historii literatury pod pojęciem „możli-
wie najgorszego obrotu (spraw)”5.

Jednak to, co na płaszczyźnie dramaturgii daje się w ten sposób rozwiązać 
– widzowi ukazuje się jako wewnętrzna logika przypadkowego zdarzenia, przez 
co przypadkowość daje się logicznie przedstawić w retrospektywie – dla postaci 
pozostaje „rzeczywistością”. Od bohaterów wymaga ona szczególnej wewnętrz-
nej postawy – zwłaszcza tu uwidacznia się doświadczenie katastrof obu wojen 
światowych – która określa jednostkę jako samodzielną i tym samym czyni z niej 
silną etycznie instancję. W powstałym w roku 1954 eseju Theaterprobleme (Pro-
blemy teatru) Dürrenmatt pisze:

Z pewnością ten, kto dostrzega nonsens i beznadziejność tego świata, może zwąt-
pić, jednakże to zwątpienie nie jest skutkiem tego świata, lecz odpowiedzią nań, 
zaś inną odpowiedzią byłoby niezwątpienie, swego rodzaju postanowienie, by 
przetrzymać ten świat, w którym często żyjemy jak Guliwer wśród olbrzymów. 
Także ten trzyma dystans, także ten cofa się o krok, kto chce oszacować swojego 

dałoby się ogarnąć, usystematyzować”. F. Dürrenmatt, Das Haus. Stoffe IV–IX, Zürich 
1998, s. 123 i n. Por. także: P. Burkard, Dürrenmatts ‚Stoffe’. Zur literarischen Trans-
formation der Erkenntnistheorien Kants und Vaihingers im Spätwerk, Tübingen–Basel 
2004, jak również M. Famula, Fiktion und Erkenntnis. Dürrenmatts Ästhetik des ethischen 
Trotzdem, Würzburg 2014.

3    „Tworząc fikcję, nie odwzorowuję rzeczywistości. Rzeczywistość się dzieje, roz-
grywa się w sferze »ontologicznej«, fikcja zaś w sferze logicznej. Dlatego w myślach 
muszę nadać mojej fikcji możliwie najgorszy obrót, muszę opisać wypadek śmiertel-
ny. Tylko w ten sposób moja myślowa fikcja zostanie wzbogacona »egzystencjalnie«”. 
F. Dürrenmatt, Sätze über das Theater. Theater. Essays, Gedichte, Reden, Zürich 1998, 
s. 209.

4    W ten sposób również komisarz Matthäi jako prozatorski wariant odważnego 
człowieka w Das Versprechen. Requiem auf einen Kriminalroman ulega degrengoladzie, 
stając się bezmyślnym pijaczyną na stacji benzynowej, niezdolnym dostrzec, że jego lo-
giczna umiejętność odczytywania rzeczywistości, pominąwszy jeden nieprzewidziany 
wypadek, była całkowicie poprawna. Poprawnie zinterpretował wszystkie fakty i roz-
wiązał prawie niemożliwy do rozwiązania przypadek morderstwa przez osobę chorą 
psychicznie, jednak morderca w drodze do kolejnego miejsca zbrodni uległ wypadkowi 
samochodowemu i zginął, zanim mógł wpaść w zastawioną przez Matthäia pułapkę.

5    „Historia jest przemyślana do końca, gdy przybiera możliwie najgorszy obrót”. 
F. Dürrenmatt, 21 punktów w związku z Fizykami, [w:] tenże, Fizycy, tłum. I. Krzywicka, 
J. Garewicz, Warszawa 1995, s. 196.
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przeciwnika, kto szykuje się, aby z nim walczyć albo mu umknąć. Wciąż jeszcze 
jest możliwe pokazanie odważnego człowieka6.

Dzięki postaci „odważnego człowieka” Dürrenmatt stworzył typ bohatera, 
który ucieleśnia etyczno-polityczną postawę i posiada umiejętność samodzielne-
go podejmowania decyzji, a jednocześnie w kontekście dramatycznego konceptu 
„najgorszego z możliwych obrotów spraw” przeżywa największy z możliwych 
upadków zgodnie z regułą skali upadku (Fallhöhe)7, co z kolei czyni go grote-
skową postacią klęski. Tę – przyznajmy – wyraźnie konstrukcyjną, dramatyczną 
kategorię odważnego, ale skazanego na porażkę człowieka, reprezentują liczne 
wcześniejsze postaci Dürrenmatta. Skrupulatnie próbują one przy pomocy lo-
giki przejrzeć na wskroś rzeczywistość. Aby zrealizować swój odpowiedzialny 
plan, dopuszczają nawet cierpienie ukochanych osób, a w ostateczności prze-
oczają możliwość, która przez przypadek prowadzi do ziszczenia najgorszego 
z możliwych wariantów rzeczywistości. Tak też Romulus Wielki w wystawionej 
w 1949 roku sztuce o tym samym tytule chce bez walki oddać swoje doprowa-
dzone do ruiny imperium Germanom, aby uniknąć bezsensownego cierpienia, 
ale nie może wówczas wiedzieć, że przekazując je najmłodszemu pokoleniu tych-
że, sprowadza jedynie jeszcze większe cierpienie8.

Podobnie genialny fizyk Möbius w wystawionym w 1962 roku dramacie Fi-
zycy musi przezwyciężyć nieprzewidywalność świata w dwojaki sposób: mierząc 
się z problemem odpowiedzialnego podejścia do coraz mniej przewidywalnej 
techniki, jak również przez planowanie własnego działania w obliczu przypadku 
i kontyngencji. Möbius wynalazł rewolucyjną formułę, tzw. teorię wszystkiego, 
jednak w realiach zimnej wojny nie widzi możliwości przekazania tej wiedzy 
w bezpieczne ręce ani nie umie wybrać strony, która gwarantowałaby bezpieczne 
obchodzenie się z nią. Za cenę największych osobistych wyrzeczeń postanawia 

6    F. Dürrenmatt, Theaterprobleme. Theater. Essays, Gedichte, Reden, Zürich 1998, 
s. 63.

7    Reguła Fallhöhe zakłada, że upadek bohatera o wysokiej randze społecznej będzie 
bardziej odczuwalny niż upadek osoby zajmującej niską pozycję w społecznej hierarchii 
[przyp. tłum.].

8    „Romulus: Kochany Odoakrze, chciałem zabawić się w losy, a ty chciałeś swego 
uniknąć, ale teraz naszym wspólnym przeznaczeniem jest grać rolę zbankrutowanych 
polityków. Łudziliśmy się, że możemy wypuścić z ręki świat, ty twoją Germanię, a ja 
swój Rzym, a teraz musimy się zająć tymi ruinami. Nie wolno nam wypuścić ich z rąk. 
Ja skazałem Rzym, bo bałem się jego przeszłości, ty Germanię, bo drżałeś przed jej 
przyszłością. Ulegliśmy dwom widmom, bo nie mamy żadnej władzy, ani nad tym 
co było, ani nad tym, co będzie. Władzę mamy tylko nad teraźniejszością, o której 
nie pomyśleliśmy wcale i o którą rozbiliśmy się obaj”. F. Dürrenmatt, Romulus Wielki. 
Komedia w 4 aktach niehistoryczna, tłum. I. Krzywicka, J. Garewicz, Warszawa 1985, 
s. 105 i n.
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odważnie stawić czoła biegowi wydarzeń i zniszczyć ów wzór, udając wariata 
i kierując siebie samego do zakładu dla obłąkanych. Tym samym decyduje się 
na rozłąkę z rodziną, a później nie waha się zabić swojej ukochanej, gdy ta za-
czyna wątpić w jego szaleństwo. Ostatecznie skłania nawet przedstawicieli obu 
mocarstw, również zamkniętych w domu wariatów, do zapomnienia o formule, 
i nawet nie zdaje sobie sprawy z tego, że właśnie dzięki wstąpieniu do zakładu dla 
chorych psychicznie jego wiedza trafiła w ręce instancji najgorszej z możliwych, 
mianowicie obłąkanej doktor psychiatrii Mathilde von Zahnd.

Dramaturgia najgorszego z możliwych obrotów spraw przedstawia tym 
samym rzeczywistość, którą pojmuje się stopniowo i która posiada wiele luk. 
Jak się okazuje, mogą one zostać uzupełnione później lub poprzez obserwację 
z zewnątrz. Taka schematyczna struktura akcji nie może obyć się bez uprosz-
czeń, schemat ten oparty jest jednak na teorii mimetyzmu: aby poradzić sobie 
ze złożonością rzeczywistości, posługuje się on mitologicznymi obrazami dla 
oddania elementu nieprzewidywalności i przedstawia problem pod postacią 
paraboli. Jasność przedstawienia (formy) przeciwstawiona zostaje w ten sposób 
niejasności przedstawionego (treści). W ten sposób odważne postaci Dürren-
matta jako władcy i naukowcy nawiązują swymi postawami w złożonej rzeczy-
wistości do antycznego mitu labiryntu: zabłąkania Minotaura, sprytnego po-
konania labiryntu przez Tezeusza, jak również twórczego naśladowania tego, 
co nieprzeniknione przez Dedala9, i przyznają niniejszym klarowną legitymację 
jednostkom, których moralne postępowanie jest niekwestionowane.

Zredukowanie rzeczywistości do logicznych związków przyczynowo-skut-
kowych, podobnie jak splątane drogi w obrazie mitycznego labiryntu, jest nie-
zmiennie powiązane z moralną intencją teatru, stającą się jednak coraz bardziej 
problematyczną na skutek postępu technicznego i medialnego. Z tego względu 

9    Szczególną wartość poznawczą mają w tym kontekście Tematy Dürrenmatta, 
gdzie przedstawił on swoją koncepcję estetyczną, która najogólniej da się pojąć jako 
mimetyczny koncept „praobrazów”: „Co obowiązuje dzisiaj, obowiązywało wówczas: 
dramaturgia labiryntu, Minotaur. Przedstawiając świat, na który jestem zdany, jako la-
birynt, staram się uzyskać wobec niego dystans, oddalić się od niego, trzymać go na oku 
jak pogromca dzikie zwierzę. Świat taki, jak go przeżywam, konfrontuję ze światem 
alternatywnym, który wymyślam. Ale obrazy, po które sięgamy, nie są przypadkowe, 
również one są czymś istniejącym, każda myśl została już kiedyś pomyślana, każda 
parabola już kiedyś wykorzystana. W fantazji nie ma nic nowego, wszystkie struktury 
wynikają z prastruktur, wszystkie motywy z pramotywów, wszystkie obrazy z praobra-
zów. Nawet skomplikowana przestrzenna struktura polimeru łańcuchowego, która za-
wiera właściwości każdej poszczególnej jednostki, wcześniej istniała już w wyobraźni 
– inaczej nie mogłaby zostać odkryta. Prastruktury, pramotywy i praobrazy są wspólne 
wszystkim”. F. Dürrenmatt, Labirynt. Budowanie wieży. Tematy I–IX, tłum. M. Łukasie-
wicz, K. Jachimczak, Warszawa 2012, s. 57 i n.
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niemal wewnętrzną konsekwencją staje się fakt, że dramaty Dürrenmatta wraz 
ze stwierdzeniem postępującej złożoności świata ukazują coraz większy upadek. 
Także w późniejszej sztuce Wspólnik (1973) w centrum wydarzeń znajduje się 
naukowiec, który jako biolog udostępnia swoją wiedzę grupie opryszków na po-
trzeby przestępczych machinacji – jest wynalazcą maszyny, przy pomocy której 
można pozbyć się zwłok, tym samym czyni z siebie wspólnika zbrodni. Przy 
tym podąża za czysto subiektywnymi powodami, którym nie przyświeca żadna 
obiektywna idea, co sprawia, że nie da się w nim już rozpoznać człowieka odważ-
nego10. W obszernym posłowiu, które weszło do historii literatury pod pojęciem 
Mitmacher-Komplex (Kompleks wspólnika, 1976) i którego rozmiar wielokrotnie 
przerósł sam tekst dramatu, autor tłumaczy niemożność przeniknięcia subiek-
tywnego stanowiska jako logiczną konsekwencję swojej koncepcji odważnego 
człowieka:

Doc nie podejmuje współpracy, aby się zemścić, czy też kierując się nienawiścią 
bądź zgorzknieniem itp., odrzuca te powody, sam nie wie dlaczego. Przypuszcza, 
co jest powodem jego współudziału: „może po prostu bezmyślność, ponieważ już 
nic nie wydawało mi się złe, może chęć, aby żyć lepiej”. Z tego powodu popełniono 
jeszcze gorsze przestępstwa. Może Doc działa pod wpływem chwili, można by 
rzec dla zabawy, w odruchu wisielczego humoru, może wydaje mu się to całkiem 
w porządku, że on, który badał życie, nagle zajmuje się likwidacją zwłok. W punk-
cie zerowym kolosalny wysiłek, z jakim próbowaliśmy umotywować działania 
tragicznych bohaterów, zostaje unieważniony. Wiara, poznanie, intelekt stają się 
bezsensownymi akcydensami. Wspólnicy, niczym za sprawą przypadkowego po-
dmuchu wiatru, wypływają z początku niezauważenie ze stojących wód i są nie-
powstrzymanie kierowani ku katarakcie11.

Dzięki konsekwentnemu przedstawieniu kontyngencji zachwianiu ulega 
dramatyczna kreacja „odważnego człowieka”, ponieważ jest ona powiązana 
ze schematycznym procesem obrazowo-parabolicznego sposobu odczytywania 
rzeczywistości. Jeśli odrzucić ten proces jako uproszczenie, zasadniczo zakwe-
stionowana zostanie jednoznaczność i przejrzystość postawy etycznej. W obli-
czu złożonej sytuacji życiowej dyskusyjna staje się zasadność idei właściwego 

10    W badaniach wielokrotnie wskazuje się na problematyczną inscenizację w reży-
serii Andrzeja Wajdy w Zurychu (8 marca 1973 r.). „Autor popadł w konflikt z reżyse-
rem, wskutek czego Wajda wyjechał. Dürrenmatt przejął reżyserię, ale za późno. Sztuka 
pozostała niezrozumiała, a ocena prasy była miażdżąca. Jesienią 1973 Dürrenmatt za-
inscenizował sztukę w Mannheim. Krytyka i publiczność przyjęła ją bardziej życzliwie, 
podobnie było w tym samym roku w Warszawie, w roku 1974 w Atenach, w 1977 w Ge-
nui. Na niemieckich scenach sztuka uchodzi za niewystawialną”. H. Goertz, Friedrich 
Dürrenmatt. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek b. H. 2000, s. 111.

11    F. Dürrenmatt, Der Mitmacher. Ein Komplex, Zürich 1998, s. 120 i n.
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podstępowania; już nie tylko przypadek prowadzi do klęski obiektywnie słusz-
nej idei – nawet jeśli wyłącznie w ramach dramaturgicznego konceptu – sama 
wiara w jakąkolwiek moralnie obowiązującą ideę, której podporządkowany był-
by indywidualny byt, ulega zachwianiu.

2. Nowe parametry etycznego postępowania 

Kwestią otwartą pozostają nowe parametry etycznych wymagań, które by-
łyby adekwatne do doświadczeń związanych z coraz bardziej relatywistycznie 
ukształtowaną rzeczywistością schyłku XX wieku. Lukas Bärfuss czterdzieści lat 
po dramacie Fizycy Dürrenmatta ponownie kreuje postać naukowca – medyka 
Gustava Stroma, który kosztem własnych wygód podporządkowuje życie idei, 
a jednocześnie z dwuznaczności naukowych osiągnięć w oczach społeczeństwa 
czerpie inspirację dla koncepcji własnej egzystencji. Jako pomocnik przy „śmier-
ci na żądanie”, wspierający ludzi w ich samobójczych zamiarach, jest znieważany, 
prześladowany i dyskryminowany przez społeczeństwo i władze. Wykorzystuje 
lukę w prawie, zgodnie z którą eutanazja w niektórych sytuacjach nie jest karal-
na, aby – korzystając ze swojej wiedzy medycznej – ulżyć tym, którzy zdecydo-
wali się zakończyć swoje życie. Wspiera ich, pomagając wyjaśnić ostatnie sprawy, 
i podaje śmiertelny napój, który pacjent musi tylko z własnej woli wypić.

Jednakże ta rzekomo altruistyczna postawa nie daje się pogodzić ze sche-
matyczną i uproszczoną interpretacją sytuacji życiowej jego pacjentów, która 
wydaje się nie do końca zgodna z ich indywidualnymi postawami. Raczej spro-
wadza nań zarzut upraszczania skomplikowanych okoliczności i stylizowania się 
na ideał samotnego ratownika pomagającego w potrzebie:

[…] Jeśli po miesiącach badań, nieprzespanych nocach w samoudręczeniu doszedłeś 
do wniosku, że twoja egzystencja nie ma sensu, twoje ciało, włoski na przedramieniu, 
wypryski na pośladkach, twoje myśli, to co mówisz, jak się nazywasz, nie ma sensu, 
kiedy twoje ekskrementy są być może tym, co masz w sobie najprzydatniejszego, kie-
dy nikomu nie służysz, nikomu nie przeszkadzasz, kiedy nawet nie czujesz się chory 
[…] i kiedy wracasz do domu, i wszędzie pachnie kurzem, a ty wiesz, że przeszkadzasz 
swojej kanapie, kuchnia najchętniej pozostałaby sama, a twoja lodówka się z ciebie 
śmieje: jak tam, ciągle wśród żywych, i kiedy spłuczka w toalecie śpiewa: „niechcęjuż”, 
„niechcęjuż”, a parkiet pod twoimi stopami trzeszczy słowami: „zróbżeto”, „zróbżeto”. 
Kto ci wówczas pomoże. Tylko jedna osoba, ja, Gustav Strom12.

U podstaw jego pracy leży pojęcie godności, które nie odnosi się jed-
nak do obserwacji pacjentów, lecz do oświeceniowej idei bohatera. W ulotce 

12    L. Bärfuss, Alices Reise in die Schweiz. Die Probe. Amygdala. Stücke, Göttingen 
2007, s. 38 i n.
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reklamującej jego gabinet znajdujemy więc cytat z Schillerowskiego Wilhelma 
Tella: „Związek na rzecz eutanazji. Do świadomego życia należy również moż-
liwość samodzielnego decydowania o śmierci. Lepiej umrzeć niż żyć w niewoli. 
Schiller, Wilhelm Tell. Kto zdecydował się na samobójstwo, temu przysługuje 
prawo do pomocy”13.

Spojrzenie, które sztuka kieruje na pacjentów, wskazuje tymczasem na zło-
żoność pojęcia godności, które bazuje na chwilowym i indywidualnym do-
świadczeniu życiowym: to właśnie uwolnienie się od poszukiwań obiektywne-
go znaczenia własnego życia zdaje się przywracać sens życia postaciom, które 
zdecydowały się na popełnienie samobójstwa. Jest to jednak rozwój, którego 
koncepcja Stroma nie zakładała14. Dotyczy to choćby tytułowej bohaterki Alice, 
która w swoim życiu naznaczonym cudzymi wpływami i współuzależnieniem 
najwidoczniej cierpi na depresję i dlatego udaje się w podróż do Szwajcarii, aby 
skorzystać z pomocy Gustava Stroma. Jednakże właśnie owa decyzja, aby za-
kończyć własne życie oraz doświadczenie samodecydowania o sobie tworzą sy-
tuację, w której życie wydaje się możliwe:

Potem zjadłam kanapkę z rybą. Sprawiło mi to prawdziwą przyjemność. […] Ale 
w zasadzie dlatego, że był to ten ostatni raz. […] Ostatnia kanapka z rybą. Była 
to całkowicie zwyczajna kanapka z rybą i cebulą, ale smakowała jak nigdy dotąd. 
I tak jest ze wszystkim. Świat jest jakby nowy. Nic nie uchodzi mojej uwadze, nic 
nie jest drugorzędne. Gdyby mogło wszystko pozostać takim, jakim jest teraz. 
Takim „ostatnim”. Takim kruchym. Gdybym mogła zobaczyć każdy obraz dokład-
nie jeszcze tylko raz, poczuć jeszcze tylko raz każdy zapach, posmakować każdy 
aromat. Tak mogłoby być15.

Strom nie dostrzega tej ewentualności, że można ponownie skierować 
się ku życiu, nie potrafi na to zareagować i dlatego prowadzi Alice – ku prze-
rażeniu widzów – do śmierci. Tym samym jego plan odnosi fiasko nie z po-
wodu nieprzewidzianego zwrotu okoliczności, lecz na skutek wystylizowa-
nej przez niego interpretacji rzeczywistości. Jego działanie jest od samego 
początku podporządkowane idei, nakierowanej nie na rzeczywistość, lecz 
na literacką, heroiczną wizję własnego ego, która wyznawanemu ideałowi 
moralnemu nadaje cechy zbrodnicze.

Także John, Anglik cierpiący na zaawansowanego raka, zaczyna w obliczu 
śmierci ze wzmożoną siłą zwracać się ku życiu i trzykrotnie opuszcza gabinet, nic nie 

13    Tamże, s. 15.
14    Por. tu: M. Famula, Experimente der Sinngebung. Lukas Bärfuss’ Alices Reise in die 

Schweiz und die ethisch-existenzielle Herausforderung im 21. Jahrhundert, [w:] P. M. Lan-
gner, A. Mirecka (red.), Tendenzen der zeitgenössischen Dramatik, Frankfurt am Main 
2015, s. 63–76.

15    L. Bärfuss, Alices Reise in die Schweiz…, s. 39 i n.
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załatwiwszy. To sprawia, że pomocnik samobójcy zaczyna wątpić, ale nie w samą 
ideę, lecz w swojego pacjenta: „To miotanie się jest nieznośne”16 – skarży się.

W obliczu świadomości śmierci postaci zaczynają rozwijać struktury sensu, 
których Gustav Strom w swojej koncepcji nie ma. Podjęcie decyzji właściwej 
z etycznego punktu widzenia, której tylko za sprawą zrządzenia losu nie da się 
zrealizować, co było jeszcze możliwe dla Möbiusa w dualistycznej wizji świata 
w czasach zimnej wojny, jest w świecie prezentowanym przez Bärfussa niewy-
konalne. Podczas gdy postać pomocnika samobójcy nasuwa pytania o moralnie 
słuszną postawę życiową, pozostałe postaci są tymi, które w sposób pośredni 
przeciwstawiają wymiar odpowiedzialności etycznej wartości życia wynikają-
cej z indywidualnej egzystencji. Przy tym nie ma mowy o jednej obowiązującej 
interpretacji świata, spektrum odpowiedzi dotyczy raczej sfery doznań subiek-
tywnych i nieprzewidywalnych. Możliwość, a jednocześnie także wyzwanie, 
aby nadać życiu sens, jest wyrazem niezwykłego zadania jednostki, które po-
lega nie tylko na tym, aby zrozumieć świat, lecz również aby nadać mu własne 
znaczenie, bez pretensji do uniwersalności. Dla „odważnego człowieka” Dür-
renmatta wyzwaniem był polityczny wymiar jego działań, u Lukasa Bärfussa 
zaś to indywidualne nadanie sensu staje się wyzwaniem i stanowi jednocześnie 
jedyny wiążący punkt odniesienia dla etycznych konsekwencji w odniesieniu 
do rzeczywistości.

3. Znaczenie spontanicznej narracji 

Ta interpretacja indywidualnego życia w sztuce Bärfussa powiązana jest 
z procesem spontanicznej narracji. Życie nabiera wartości dla bohaterów, kiedy 
zaczynają pojmować je narracyjnie jako jedyną w swoim rodzaju całość. Tak jak 
Alice, u której dopiero w obliczu śmierci budzi się świadomość bezpośredniego 
doświadczenia życia, tak i Anglik John zaczyna ujmować swoje życie w katego-
riach narracji. Opowiada o drobiazgach i szczegółach ze swojego życia, które 
dla postronnych nie mają żadnego większego znaczenia17. W obliczu własnej 
śmiertelności nadaje życiu sens poprzez tworzenie narracji i tym samym udaje 
mu się to, czego wcześniej nie zdołali osiągnąć ani on, ani Alice, mianowicie od-
naleźć sens w życiu i nadać mu wartość. Ostatecznie John w następujący sposób 
podsumowuje historię swojego życia:

You maybe should tape this story. It’s a good story. Maybe you can sell it later. 
Or at least take some notes. […] I should be telling you every little thing. About 

16    Tamże, s. 47.
17    „God, I am boring. I was always boring, and I am still boring. I am going to die 

in about ten minutes, and I am still boring, Doctor”. Tamże, s. 23.
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Blackpool. About my life. I think, the uniqueness of a mans life lies in the de-
tails. […] You know. To show you that my life is unique, I should be telling you 
everything18.

Prócz narracyjnej zdolności ujmowania życia w postaci zamkniętych w so-
bie opowieści i nadawania mu w ten sposób znaczenia, ważny staje się sam per-
formatywny moment interpersonalnego opowiadania, które w reakcji zwrotnej 
między opowiadającym a słuchającym wydaje się stwarzać znaczenie opowieści. 
Dla Johna taka sytuacja ma miejsce podczas ostatniej rozmowy z asystentem 
samobójcy, która daje mu możliwość zrekonstruowania swojego życia, podczas 
gdy dla Lotty – matki Alice, która po śmierci córki sama wybiera drogę samo-
bójstwa – właśnie brak takiej rozmowy czyni jej życie pozbawionym sensu. Jak 
zostało to opisane,

pojechała autobusem na Kaiserhöhe, wypiła kawę, wszystko pięknie. Wyszła 
z domu, do teatru, na koncert, ale nie wiedziała, co należy począć z tymi wszystki-
mi wrażeniami, w domu, z sobą samą. Nie miała absolutnie nikogo, z kim mogłaby 
się podzielić swoimi przeżyciami19.

Refleksja nad tym zjawiskiem wpisuje się w żywotną najpóźniej od czasów 
Kleista tradycję badań nad fenomenem mimowolnej, performatywnej produkcji 
znaczenia, o której mowa w eseju tegoż: Über die allmähliche Verfertigung der 
Gedanken beim Reden (O stopniowym kształtowaniu się myśli podczas mówienia, 
1805/1806). Bärfuss odnosi się do tekstu Kleista w szkicu Der Ort der Dichtung. 
Zu Heinrich von Kleist (Miejsce twórczości poetyckiej. O Heinrichu von Kleiście). 
Centralnym punktem rozważań jest dla niego przede wszystkim problem gene-
ralnego obowiązywania sensu i indywidualnej tożsamości, który podsumował 
w odniesieniu do pytania o świadomą decyzję jednostki myślącej:

Nie istnieje żadna nadająca sens myśl, żadna przewodnia zasada, jest tylko 
ta chwila, która kształtuje się pod wpływem zmieniających się okoliczności i ich 
interpretacji. Jesteśmy, czym jesteśmy, dzięki Drugiemu, który z kolei definiu-
je się poprzez nas. Ściśle rzecz ujmując, istniejemy tylko poprzez naszą relację. 
Nie określamy się sami, jesteśmy określani przez coś innego, co powoduje ruch, 
spadek, wyładowanie, jak to nazwał Kleist w analogii do elektryczności. Cele 
są formułowane poźniej. „Ponieważ to nie my wiemy, przede wszystkim jest pe-
wien stan nas, który wie”. Tym wielkim zdaniem Kleist rozwiązuje kwestię wiary 
w bezpieczne Ja20.

18    Tamże, s. 30.
19    Tamże, s. 53.
20    L. Bärfuss, Der Ort der Dichtung. Zu Heinrich von Kleist, [w:] tenże, Stil und 

Moral. Essays, Göttingen 2015, s. 108–130, tu s. 128.
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Tym samym Bärfuss w miejscu, w którym jednostka Dürrenmatta decydo-
wała się na odważny krok, stawia performatywny i interaktywny moment narra-
cji, która nie kieruje się ani wewnętrznym przekonaniem, ani ogólnie obowiązu-
jącymi wzorcami, a mimo to wyznacza etycznie istotne zobowiązanie, któremu 
podlegają postaci. W przeciwieństwie do tego lekarz pomagający w eutanazji po-
zostaje aż do samego końca utworu uwikłany w wewnętrzne monologi, hołdując 
swoim ideom, które coraz bardziej wydają się oddalać od rzeczywistości:

Tak więc będę sam, sam. […] Ten, który przynosi im mrok. Co by było, gdyby 
mnie kochali. Musieliby przyznać, że ponieśli klęskę. Oni nienawidzą nie tego, 
co robię. Tylko mnie, Gustava Stroma. Myślę, że jest to dla mnie zaszczytem. Bycie 
samemu jest zaszczytem21.

Podczas gdy kwestionowane jest monologowanie, któremu towarzyszy ilu-
zja istnienia ideałów sensu i honoru, niemających już nieograniczonej ważności, 
sztuka przypisuje indywidualnej, spontanicznej narracyjnej interakcji funkcję na-
dającą sens i znaczenie. Zgodnie z tym wymiar etyczny ulega przesunięciu na akt 
indywidualnie i performatywnie nadawanego znaczenia, które z kolei okazuje 
się moralnie wiążące – jak choćby w odniesieniu do oceny wartości życia – cze-
go nie można powiedzieć o tradycyjnych ideologiach. Ta koncepcja etyki bazuje 
na zdolności jednostki do oceniania, która funkcjonuje niezależnie od kulturowej 
socjalizacji i którą Charles Taylor w swoim studium Źródła podmiotowości z roku 
1994 określił jako „mocne wartościowanie”:

Tym, co łączy je z kwestiami moralnymi i dzięki czemu zasługują na owo mgliste 
określenie „duchowy”, jest fakt, że wszystkie one wiążą się z czymś, co w innym 
miejscu nazwałem „silnym wartościowaniem”. Znaczy to, że pociągają za sobą roz-
różnienia na to, co słuszne i niesłuszne, lepsze i gorsze, wyższe i niższe, o których 
nie decydują nasze pragnienia, skłonności bądź wybory, lecz które właśnie są nie-
zależne od tych ostatnich i stanowią kryterium ich oceny22.

Ta podstawowa etyczna umiejętność odróżniania dobra i zła nie pada tym 
samym ofiarą relatywizmu i subiektywnych poglądów na świat, lecz subiek-
tywna, perfomatywnie powstająca samoświadomość opiera się właśnie na tej 
umiejętności, co znajduje swój wyraz zwłaszcza w performatywnym momencie 
narracji. W tym duchu Taylor kontynuuje:

Jednakże odwołanie się do pojęcia sensu spowodowane jest również tym, że zdaje-
my sobie sprawę, jak mocno owe poszukiwania związane są z problemem artykula-
cji. Odnajdujemy sens życia poprzez jego artykulację. To, czy nasze życie ma sens, 

21    L. Bärfuss, Alices Reise in die Schweiz…, s. 56 i n.
22    Ch. Taylor, Źródła podmiotowości: narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. 

M. Gruszczyński i in., Warszawa 2001, s. 12.
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w znacznym stopniu zależy tu od naszych własnych środków ekspresji. Ludzie ery 
nowożytnej uświadomili to sobie z całą mocą. Odkrywanie zależy od tworzenia 
i jest z nim nierozerwalnie splecione. Odnalezienie sensu życia zależy od wytwo-
rzenia adekwatnych sposobów ekspresji. Ze względu na tę sytuację niezwykle wła-
ściwa wydaje się więc dwuznaczność słowa „sens”: życie posiada go lub nie, gdy 
ma treść lub jej nie ma; równocześnie zaś słowo to stosuje się do języka i innych 
form wyrazu. I coraz bardziej jest tak, że nam, ludziom nowoczesnym udaje się 
osiągnąć sens w pierwszym znaczeniu, jeżeli potrafimy go wytworzyć w drugim 
znaczeniu23.

Tym samym narracja jako tworzenie bezpośredniej i spontanicznej normy 
i jakość sensu, uwolnionego od ideologicznych uwikłań w samym momencie 
przeżycia, łączą się tutaj, tworząc koncept, który może być pojmowany jako al-
ternatywa dla konceptualnej strategii nadawania znaczenia. W tym sensie jest 
to wprawdzie koniec odważnego człowieka Dürrenmatta, bazującego jedynie 
na logice przyczynowo-skutkowej i gotowego przyjąć porażkę, ale etyczny po-
tencjał teatru nie został utracony. Wydaje się on wyłaniać poza wszelką zobo-
wiązującą interpretacją rzeczywistości jedynie w performatywnym momencie 
przeżywania i określania samego siebie; mówiąc słowami Johna: „Two more 
weeks. That’s fine. I will take them”24.

Z języka niemieckiego przełożyła Anna Wilk

23    Tamże, s. 36 i n.
24    L. Bärfuss, Alices Reise in die Schweiz…, s. 48.




