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DON JUAN W SZWAJCARSKIM PRZEBRANIU:
MAXFRISCHATEATR SZWAJCARSKI

yHiszpania to zupelnie inny §wiat. Pireneje stanowia mur graniczny naszej
zachodniej ojczyzny” — tymi stowami Max Frisch rozpoczyna swoj esej Hiszpa-
nia — pierwsze wrazenie'. Ten szesnastostronicowy tekst zostal opublikowany
w 1951 roku w czwartym numerze czasopisma ,Atlantis”, doktadnie w rok po po-
drozy hiszpanskiej, ktora pisarz odbyl ze swoja zong Trudy i podczas ktérej zwie-
dzili szereg miast, w tym Barcelone, Madryt, Toledo, Grenade, Kordobe i Sewille.
Lektura eseju pozwala stwierdzi¢, ze wrazenie, jakie 6w kraj wywarl na mlodym ar-
chitekcie, nie bylo wcale pozytywne. Poza sztuka muzulmariska nic nie bylo w sta-
nie obudzi¢ jego zachwytu, moze z wyjatkiem wspaniatych krajobrazéw. To jednak
okazalo sie niewystarczajace, aby uczyni¢ zado$¢ zrodzonym zawczasu wyobraze-
niom o Poludniu, ktére autor odwiedzit — podobnie jak wielu niemieckojezycznych
intelektualistow — podazajac $ladami Podrézy wloskiej (1817) Goethego iz ktérym
zetknal si¢ juz w czasie pierwszej swojej podrézy w 1946 roku.

By¢ moze to wrazenie, pozostawione przez kraj powojenny, w czasach najciezszej
dyktatury frankistowskiej sprawilo, ze réwniez p6zniej Frisch nie okazywal szcze-
gblnego zainteresowania Hiszpania®. Powracal tam jedynie sporadycznie w latach
osiemdziesiatych, kiedy Hiszpania wkroczyla na $ciezke demokracji, aby spedzi¢
urlop w Marbelli czy na Ibizie. Ponadto w 1984 roku w zwiazku z wystawieniem
ttumaczenia jego opowiadania Jestem albo Podréz do Pekinu® odwiedzit Madryt. Poza
tym ani w pézniejszych dziennikach, ani w korespondencji pisarza Pélwysep Iberyj-
ski nie doczekal si¢ obszerniejszej wzmianki.

Ow brak zainteresowania dla tego kraju, jego historii i kultury, ktéci sig z wy-
borem tematu dziela, bedacego jednym z kamieni milowych w twérczosci Frischa.

* Uniwersytet Complutense w Madrycie.

! M. Frisch, Spanien — Im ersten Eindruck, [w:] tenze, Gesammelte Werke 111, Frank-
furtam Main 1976, s. 179-195, tu s. 179 [jesli nie zaznaczono inaczej, przeklady cytatéw
pochodza od ttumaczki artykutu].

> Na temat stosunku Frischa do Hiszpanii zob. artykut autorki: ‘Volvemos a Europa’.
La Espafia ‘a primera vista’ de un suizo universal, [w:] B. Raposo, F. Robles (red.), ,El Sur
también existe”. Hacia la creacion de un imaginario europeo sobre Espafia, Madrid—Frankfurt
2014, s. 87-108.

* M. Frisch, Mi o El viaje a Pekin, ttum. E. Barjau, Madrid 1984.
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W sztuce Don Juan albo Mitos¢ do geometrii (1953) Hiszpania zajmuje bowiem
miejsce szczegdlne, co stawia Frischa w dlugim szeregu autoréw, przez stulecia
i ponad granicami literatur narodowych opisujacych na nowo i pod najrézniej-
szym katem uniwersalna historie Don Juana. Jest to jedyny utwoér, w ktérym
pisarz siega do istniejacej juz fabuly, uksztalttowanej w wielu ré6znych wersjach
i posiadajacej wrecz mityczny sens, a takze jedyny opatrzony przez niego podty-
tulem ,komedia”. W Don Juanie Frisch zrezygnowal ze srodkéw stylistycznych
nowoczesnej dramaturgii, bedacych po innowacjach Brechta réwniez dla nie-
go — przynajmniej do tego momentu — podwaling sztuki teatru. Czytelnik nie
znajdzie w tym dziele ani zakldcen i przerw, ani momentéw nadmiernego napie-
cia wywolanego efektem obcosci, ponadto postaci tworzg organiczna jednos$¢
zréznorodnym splotem odniesien, co w efekcie daje dialog peten blyskotliwych
point. Mimo tego Frisch zapewnial w jednym z wywiadow, ze tworzac swoja
sztuke, nie znal dziet sktadajacych sie¢ na tradycje tego motywu: ,Pisalem Don
Juana albo Milos¢ do geometrii bez znajomosci chocby jednego z poprzednikow™.
Takie zapewnienie brzmi jednak dziwnie w obliczu faktu, ze zaréwno tematyka,
jak i miejsca akeji i bohaterowie w wiekszoéci wystepuja juz u Tirso de Moliny,
Zorillii Moliera.

Posta¢ Don Juana pojawita sie juz w 1946 roku w Murze chitiskim, w ktorym
w nastepujacych slowach bohater przeméwit do publiczno$ci: ,Zna mnie pan
z teatru [...]. Przybywam z piekla literatury. Czegdz to mi juz nie przypisywa-
no!™. W tym utworze otaczaja go wszakze postaci historyczne, jak: Kolumb,
Kleopatra, Napoleon, Brutus czy Poncjusz Pilat, osobistosci o §wiatowej stawie,
nieprzynalezace jak on do sfery fikcji literackiej. Praca nad komedia Don Juan
albo Milos¢ do geometrii zawiera genialny koncept parodystyczny: mtody, zale-
dwie dwudziestoletni kpiarz Don Juan w ogéle nie jest zainteresowany kobieta-
mi. Tym, co prawdziwie go interesuje, jest geometria — bezbledny, przejrzysty,
perfekcyjny $wiat, $wiat czystego ducha, absolutne przeciwienistwo kobiecej
istoty. Ten mlody mezczyzna odbiera podzial gatunku ludzkiego na kobiety
imezczyzn jako zart stworzenia, ktéry mozna rozumie¢ jedynie humorystycz-
nie. Ow dziecinny dowcip, wyraz jego leku przed zagubieniem si¢ w milosci
do kobiety, czyni go wbrew woli ich morderca. Milos¢ do geometrii zapewnia
mu renome czlowieka pozadanego przez ple¢ piekna, ale kobiety sa dla niego
niczym wiecej jak przerywnikami, z zadna nie nawiazuje powaznej relacji. Za-
jety licznymi mitostkami nie znajduje tez jednak czasu na powazne studia nad
geometrig. W koncu, po dwunastu latach wysitkéw, nie widzi innego wyjscia
jak zainscenizowa¢ wlasne zestanie do piekla w nadziei, ze Koscioél katolicki

* K. Raeber, Lieber schreiben als lesen. Eine Unterhaltung mit Max Frisch, ,Das
Schonste” 1962, nr 6, s. 5S.

S M. Frisch, Mur chisiski, ttum. S. Lisiecka, [w:] tenze, Dramaty zebrane, red.
M. Ganczar, t. 1, Warszawa 2017, s. 176.
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zapewni mu w takim wypadku miejsce w klasztorze. Jednak zamiast znalez¢
sie w klasztorze z ukochana geometria, wpada w ramiona Mirandy, najbardziej
pozadanej prostytutki z zakladu burdelmamy Celestyny, ktora w miedzyczasie
— dzieki szczedliwemu zamazpojsciu — awansowata na owdowialg ksiezna von
Ronda. Don Juan, dojrzaty i wydoroslaly, poddaje si¢ tej sytuacji, przyznaje
sie przed samym soba do mito$ci do ksieznej, zostajac ojcem dziecka, ktérego
ta si¢ spodziewa.

Frisch nadal tej pomyslowej i nowatorskiej wersji mitu klasyczna forme
hiszpanskiej sztuki spod znaku plaszcza i szpady, do ktérej wprowadzit ponadto
druga legendarna posta¢ literatury hiszpanskiej, Celestyne, $wiadomie dekon-
struujac przy tym wersje Tirso de Moliny i Moliera®. Postuzyt si¢ mieszanka
figur retorycznych i pejzazy lirycznych Garcii Lorki, Biichnera i Shakespeare’a,
aby stworzy¢ calos$¢, w ktérej dominuje ton przyjaznej i wesotej pogawedki.
Powracajg tu liczne motywy z jego wczesnych utwordéw: motyw chlopca doj-
rzewajacego do roli mezczyzny po odbyciu pierwszego stosunku, kobiety jako
naturalnego zagrozenia dla mezczyzny, nieuniknionych taré miedzy antago-
nistycznie nastawionymi plciami, podejrzenia, ze prawdziwa milo$¢ niszczy
samg siebie, podwdjnej moralnosci spoleczenistwa, niemoznoéci pogodzenia
mlodziericzego dazenia do perfekeji ze spolecznie warunkowang konieczno-
$cia zawierania kompromiséw, wreszcie wizja malzenstwa jako piekla, grzechu
wobec prawdziwego Zycia.

W przeciwienstwie do wczesniejszych utworéw, w ktérych powyzsze pro-
blemy niczym fatum sprowadzaja na bohateréw upadek, w tym tek$cie Frisch
nadaje im zupelnie inny wymiar. Nawet morderstwo staje si¢ tu zabawnym sce-
nicznym epizodem. Zaden z konfliktéw nie znajduje rozwiazania. Oczywiscie,
sztuka jest pelna aluzji do podwdjnych standardow moralnych i tresci antykle-
rykalnych, ale akcja nie dzieje si¢ w zbombardowanym, powojennym Berlinie
ani w palacu prezydenckim, ale w odleglej Hiszpanii, miejscu o teatralnym ko-
lorycie. Frisch w zadnym razie nie podporzadkowuje si¢ idei restauracji z lat
piecdziesiatych, unika §wiadomie jakichkolwiek bezposrednich rozrachunkéw
z aktualna problematyka, uciekajac w material historycznego podania i pozo-
stawiajac poza nawiasem wszelkie ewentualne odniesienia do rzeczywisto$ci.

¢ Jak wspomniano, Frisch utrzymywal, ze nie znat zadnego z tych tekstow lite-
rackich w czasie pracy nad Don Juanem w Nowym Jorku. Posta¢ ta miata by¢ mu zna-
najedynie ze slyszenia, potwierdzil réwniez, ze opere Mozarta obejrzal duzo pdzniej.
Niemniej jednak badania Hiltrud Gniig nad jego sztuka pokazuja wyraznie, ze Frisch
czytal niektére opracowania dramatéw Zorilli, Grabbego i Shawa, jak tez dzieto Fer-
nanda de Rojas. Por. H. Gniig, Das Ende eines Mythos. Max Frischs ,Don Juan oder Die
Liebe zur Geometrie”, [w:] W. Schmitz (red.), Max Frisch, Frankfurt am Main 1987,
s. 160-173. Ponadto w dolaczonym do sztuki postscriptum bezpoérednio odwoluje
sie do tekstu Tirsa de Moliny.



30 Isabel Herndndez

Nie ma nic bardziej oczywistego, jak skorzysta¢ z przeréznych hiszpanskich
scenografii, co robilo wielu pisarzy w latach emigracji, odkrywajac w tym kraju
niewyczerpany potencjal literacki.

Jest czym$ naturalnym, ze historia Don Juana byla niezwykle atrakcyjna dla
dramatopisarzy podzielajacych zainteresowania Maxa Frischa. Mimo réznych
interpretacji mitu w przeszlo$ci i wspolczesnie’, w §wiadomosci pokolen nie-
zmiennie trwa tradycyjny wizerunek nieczulego uwodziciela i bluzniercy. Pod-
dajac te ludowa legende nowej, krytycznej analizie, Frisch mial nadzieje osiagnac
dwojaki skutek: skrytykowac deformacje wspolczesnego sobie spoleczenstwa
i pokaza¢ ich skutki dla funkcjonowania jednostki. Z tego wzgledu i w zdecydo-
wanej opozycji do wynikajacych z tradycji oczekiwan, zaprezentowat widzom
Don Juana prébujacego rozpaczliwie uwolni¢ si¢ od swojego literackiego wi-
zerunku i poszukujacego wlasnej tozsamosci na przekér spoleczenstwu. Ten
fakt sytuuje sztuke w ramach problematyki twdrczosci, charakterystycznej dla
szwajcarskiego pisarza — celem jest pokazanie fatalnej ludzkiej tendencji do od-
rzucania mozliwosci przemiany jednostki.

Tym samym Don Juan Frischa staje si¢ antybohaterem, ktéry buntujac
sie przeciw swemu tradycyjnemu wizerunkowi, przyczynia si¢ do obnazenia
prawdziwej, cho¢ zamaskowanej natury mieszczanskiego spoleczenstwa i ce-
chujacego ja braku wartosci. Jednocze$nie autor podkresla nieuniknione wy-
paczenie jego rebelianckiego aktu w momencie, kiedy dochodzi do zawieszenia
dialektycznego stosunku mig¢dzy jednostka a spoleczenstwem. Wlaénie z tej
podwojnej perspektywy nalezy interpretowac te sztuke: kryzys egzystencjal-
ny Don Juana, fiasko jego jednostkowej rebelii mozna zrozumie¢ tylko na tle
silnego spoleczenstwa, ktdre nie cofnie si¢ przed zastosowaniem zadnej broni,
z tradycja kulturowa wlacznie, aby zachowa¢ wpltyw na ksztaltowanie rozwo-
ju jednostki. Powyzsze rozwazania pozwalaja umiesci¢ dramat w kontekscie
Dziennikéw 1946-1949 i ukazuja zarazem istotng zbiezno$¢ z pierwszym duzym
tekstem prozatorskim autora, powiescia Stiller. Tam réwniez jednostka podej-
muje beznadziejna prébe ucieczki przed wlasng tozsamoscia, odczuwang przez
nig jako z géry narzucona za sprawg presji spolecznej i kulturowej. Pojawia sie
tez refleksja nad mozliwoscia kochania i malzelistwem oraz wyraznie jawi sig
podstawowa dwuznaczno$¢, lezaca u podstaw kazdej indywidualnej ewolucji.
Blisko$¢ tematyczna staje si¢ oczywista, jesli zauwazy¢, ze Frisch przerwat pisa-
nie powiesci, aby stworzy¢ Don Juana i wrécil do niej dopiero po prapremierze
sztuki w 1953 roku.

Fabula wistocie nie jest skomplikowana. Don Juan jest mezczyzna zdolnym
uwies$¢ kazda kobiete; im bardziej ta sie opiera, tym lepiej — tak przynajmniej

7 Por. m.in. J. Wertheimer, Don Juan und Blaubart: erotische Serientdter in der Li-
teratur, Miinchen 1999.
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postrzegaja go inni. Wedlug legendy Don Juan mial tysigc trzysta partnerek.
Na jego mit zlozylo sie tez (mimowolne) bohaterstwo przed bramami Kordoby
inastepnie powro6t do Sewilli. Tam w nagrode otrzymal reke Donny Anny, corki
Gonzala, jednego z najznamienitszych szlachcicéw w miescie. W dniu $lubu,
przed oltarzem, kiedy panna mloda juz zdazyta wyszeptaé swoja przysiege, Don
Juan kwituje pytanie ksiedza stanowczym ,nie” i ucieka. Powodem tego nieco-
dziennego zachowania jest fakt, Ze w najmniejszym stopniu nie interesuja go
— jak sie wszystkim wydaje — kobiety, tylko geometria. Mimo wszystko trudno
nie zauwazy¢, ze Don Juan Frischa nawet podczas ucieczki dba o zachowanie
renomy i przyprawia rogi niedosztemu te$ciowi, uwodzac jego zone Elwire, jak
i wlasnemu przyjacielowi Roderigowi, z narzeczong tegoz, Donng Inez. Roderi-
go popelnia samobdjstwo, nie mogac znie$¢ hanby. Na skutek nagannego zacho-
wania syna w ko$ciele, ojciec Don Juana doznaje z dawna przepowiadanej apo-
pleksji, opuszczona Donna Anna topi sie w jeziorze, za$ sam Don Juan przebija
Don Gonzala mieczem. Mimo powyzszego rozwoju wypadkéw gléwny bohater
jest w rzeczywisto$ci zmeczony rola uwodziciela. Nie jest taki, jak wszyscy o nim
mys$la i przezywa ten sam problem, co wiele postaci w tworczosci Frischa — inni
stworzyli sobie jego obraz, ktéry nie ma pokrycia w rzeczywistosci®.

Kobiety sa $wiecie przekonane, ze jest on wielkim kochankiem, kazda chce
pasc¢jego tupem, co wida¢ zreszta w ich zachowaniu. Tymczasem 6w Don Juan
pragnie jedynie zosta¢ sam na sam ze swoja geometria. Aby uczynic¢ zados¢
temu pragnieniu, czuje si¢ zmuszony wciaz odrzucaé wszystkie zabiegajace
o niego kobiety. Szuka wiedzy, nie milo$ci, ktéra w caloéci poswiegca dla tej
pierwszej. W ten sposéb Don Juan uosabia meskos¢ intelektualng, abstrakcyjna,
oparta na fundamencie rozumu, dazaca do samorealizacji i pelng nieufnoéci
do pierwiastka zeriskiego (cho¢ geometria tez jest kobieta). Kobiety s3 dla niego
cigzarem, przeszkoda i dystrakcja w prawdziwej namietnosci do geometrii. Dla-
tego uwodzi je po to jedynie, aby si¢ ich pozby¢. Prébujac osiagna¢ upragniony
spokdj, obmysla scene wlasnego zestania do piekiel, aby przekona¢ caly $wiat,
ze oto czelu$ci piekielne pochlonely go w odpowiedzi na grzeszne zycie, przy
czym wykorzystuje doktadnie ten wizerunek, ktéry inni narzucili mu przez
lata. Don Juan Frischa ma wiec tylko jedno Zyczenie: by¢ samodzielna, osobna
jednostka, bez wsparcia kobiety, dlatego buntuje si¢ przeciw naturze, chociaz
ostatecznie, z poczatku niechetnie, a w kornicu z rezygnacja, poddaje sie sytuacji,
ktora czytelnik zna juz z wezeéniejszych dziel pisarza (Stiller, Graf Oderland).
Mimo wszelkich staran nie osiaga celu, jakim jest wyrwanie sie z zasiegu plci
pieknej i koriczy w objeciach wspomnianej wyzej Mirandy, przenosi si¢ do jej

8 ,Caly $wiat wyobraza sobie, ze mnie zna. Niestusznie, mademoiselle, niestusz-
nie!”, wola Don Juan w Murze chiiskim, co mozna potraktowac jako rodzaj ostrzezenia
i antycypacji sztuki. Por. M. Frisch, Mur chiriski, s. 176.
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palacu i zostaje ojcem jej dziecka. Don Juan jako maz i ojciec jest jednak nie
do pomyslenia, jako taki definitywnie przestaje by¢ Don Juanem. Dlatego tez
w tym miejscu musi opas¢ kurtyna, a historia dobiec konica.

Mimo wszystko daje do myslenia fakt, ze w calej sztuce nie ma ani jednej
postaci zeniskiej odgrywajacej znaczaca role. Gléwnym zadaniem wystepujacych
tu kobiet jest pokazanie relacji Don Juana z plcig niewie$cia. W ten sposéb sto-
sunek do niego jest tym, co okresla bohaterki, ktére wptywaja na bieg zdarzen,
de facto nie biorac w nich udzialu. Z drugiej strony obraz Don Juana w wydaniu
Frischa $cisle wiaze si¢ z wyobrazeniem typowego Hiszpana, jakie autor przy-
widzl ze swojej hiszpanskiej wyprawy. W duzej mierze okresla go $wiat korridy,
ktéry tak zafascynowal pisarza. W komentarzach dotaczonych do sztuki autor
opisuje go nastepujaco:

Srebrnobialy torreador, toczacy $émiertelng walke ducha, nie rézni si¢ od Don
Juana; réwniez torreadorowi w istocie nie chodzi tylko o pozostanie przy zyciu.
To byloby zadne zwyciestwo. Tym, co moze uczynié¢ go zwyciezca, jest wdziek,
geometryczna udatnos¢, taneczny krok, ktéry przeciwstawia ogromnemu bykowi,
to zwyciestwo rozigranego ducha wywoluje wiwaty na arenie. Czarne zwierze,
ktéremu stawia czola Don Juan, to naturalna przemoc plci, ktérej jednak, w przeci-
wienstwie do torreadora, nie moze u$miercic, nie zabijajac przy tym samego siebie.
Na tym polega réznica miedzy arena a §wiatem, miedzy gra a bytem... Najlepszym
wprowadzeniem do Don Juana, wyjawszy Kierkegaarda, pozostaje wizyta na hisz-
paniskich walkach bykéw?.

Don Juan albo Mitosé do geometrii byla pierwsz sztuka, wyrezyserowana oso-
biscie przez Frischa. Chociaz akcja rozgrywa sie w realnie istniejacym miejscu,
dzielo w zaden sposéb nie powinno odzwierciedla¢ spolecznej rzeczywistosci
konkretnego momentu dziejowego, ale stuzy¢ jako odpowiednia sceneria dla
wyrazenia spolecznej krytyki. Dziatan i pogladow postaci nie nalezy odbiera¢
jako rekonstrukeji szesnastowiecznej Hiszpanii, ale jako parabole spoleczenstwa
mieszczanskiego. Sewilla Frischa, podobnie jak Seldwyla u Kellera czy Giillen
u Diirrenmatta, czy tez Andorra u samego Frischa, sprawia teatralne wrazenie
nie tylko dzieki oczywistemu przedstawieniu fikcji na scenie, ale tez jako czytel-
na metafora deficytu uczciwoséci w spoleczenstwie, w ktérym pozory zastepuja
rzeczywisto$¢. Z tego wzgledu klasa wyzsza zostaje zredukowana do garstki ma-
rionetek, wykazuje jednak wystarczajaco duzo sprytu, aby natychmiast dostrzec
najmniejszg probe rebelii ze strony zmarginalizowanych jednostek i unieszko-
dliwi¢ ja, zanim moglaby stworzy¢ zagrozenie dla ich systemu spolecznego.

Frisch rysuje przed oczami czytelnika, zwlaszcza w pierwszych czterech
aktach, chory $wiat, w ktérym idealy ulegly redukcji do pustych sloganow.

® M. Frisch, Nachtrigliches zu ,Don Juan”, [w:] tenze, Gesammelte Werke 111,
s. 172-173.
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Na przyklad honor stal si¢ jedynie kwestig formy obyczajowej. Nawet ojciec Don
Juana jest przerazony tym, jakie szkody syn wyrzadza swojemu nazwisku i jak
moze si¢ to odbi¢ na reputacji rodziny. Jednoczes$nie rozczarowaniem napawa go
lekcewazenie przez syna uczu¢ ojcowskich. Podobnie bohaterska odwaga Don
Juana na poczatku sztuki nie jest niczym wiecej, jak tylko sposobem realizacji
z gory ustalonego wzorca: bohater potrafi zmierzy¢ fortyfikacje moryskow przy
uzyciu regul geometrycznych, nie ryzykujac przy tym wlasnego zycia. Natural-
nie po wszystkim jest postrzegany jako wielki §mialek i tym samym z powrotem
zostaje wttoczony w tradycyjny donzuanowski schemat.

Przedstawiony wyzej typ ironicznych zwrotéw akcji dominuje w pierw-
szych czterech aktach i stanowi gtéwne Zzrédlo efektéw komicznych. Najbardziej
rzuca si¢ to w oczy w przedstawieniu chrzescijaniskiego malzenstwa, bedacego
z reguly najlepszym gwarantem honoru. Jego obraz odmalowany przez Frischa
jest druzgocacy. Malzenstwo Gonzala i Elwiry uchodzi na przyklad za idealne,
wzorcowy przyklad hiszpanskiego stadla. Ale ten tak chwalony zwiazek szybko
okazuje sie, oparta na sprzecznosci, mieszanka impotencji i lubieznosci: Gonzalo
nie ma innego wyjscia, jak tylko okazywaé wzgledy swojej zonie, Zywiac zarazem
réznorakie seksualne pragnienia, podczas gdy ona sama, bedac kochanka ojca
Diego, ugania sie za kochankiem wtasnej corki.

Nie wahalaby sie ani chwili przed wykorzystaniem najdrobniejszego pre-
tekstu i przywdzianiem przebrania, jesli przyniostoby to korzys¢ jej sakiewce.
Dom publiczny prowadzony przez Celestyne rowniez objawia pewna sprzecz-
nos¢: kazdy mieszkaniec Sewilli, czy to ojciec, maz, czy narzeczony, moze tu bez
problemu znalez¢ wytchnienie od udawanych uczug, ale w rzeczywistosci czeka
go sklaniajace do cynizmu rozczarowanie, skoro nawet Miranda, ulubiona pra-
cownica Celestyny, tamie najwazniejszq regule profesji prostytutki i zakochuje
si¢ w kliencie, ktérego pozniej poslubia. W istocie to Miranda, mimo ze jej po-
lozenie innym wydaje sie wielce zagmatwane, jest jedyna postacia o prawdziwie
krytycznej postawie, zdolna zakwestionowa¢ rzeczywisto$¢ zaledwie jednym
zdaniem, podsumowujacym akcje calej sztuki: ,Czemu wszystko, co robimy,
to tylko pozér?™.

Wtadza spolecznych marionetek stara si¢ coraz bardziej uwikla¢ Don Ju-
ana, probujac narzuci¢ mu szereg etykiet, przypisujacych mu okreslone miejsce
irole: bohatera i szlachcica, ale tez uwodziciela i mordercy. Niezgoda Don Juana
na zaszufladkowanie jest dla nich ekstrawagancja, zmierzajaca do zdemaskowa-
nia panujacych konwencji i obnazenia ich fasadowo$ci. Kazda jednostka, ktéra
podobnie jak Stiller pojmie, ze gra rél jest wszystkim, co ma jej do zaoferowania
spoleczenstwo, nie ma innego wyjscia, jak tylko podda¢ sie presji lub zbuntowa¢

12 M. Frisch, Don Juan albo Mitos¢ do geometrii, [w:] tenze, Dramaty zebrane,
t.2...,s.3S.
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sie przeciw niej. Na wlasne nieszcze$cie Don Juan, tak samo jak Stiller, nie znaj-
duje zadnego stalego punktu zaczepienia, ktory dalby mu oparcie w powodzi
coraz wigkszych oczekiwan zwigzanych z jego rola. Nagtla utrata kontaktu z po-
tencjalnie mozliwg rzeczywistoscia spoleczna prowadzi Don Juana na skraj kry-
zysu tozsamos$ciowego, ktéremu nie moze zaradzi¢ nawet jasno$¢ geometrii. Ten
fakt, jak i natura jego kryzysu osobowosci, tworza centrum tematyczne dziela
Frischa: odmitologizowanie klasycznej historii Don Juana, czyli dekonstrukcje
jego obrazu stworzonego przez wieloletnig tradycje.

Wiasnie z tego wzgledu bunt Don Juana przeciw zepsutemu spoleczenstwu
nie moze sie zi$ci¢ — bylby to mianowicie bunt przeciw wlasnej naturze. Kategorie
absolutne, ktore jakoby odnajduje w geometrii, nie istnieja w naturze, dla ktérej
relatywizm, bedacy takim utrapieniem dla intelektu bohatera, nie jest problemem,
a oczywistoscia. Don Juan, niezdolny do rozwiklania tego obosiecznego dylematu,
nie umiejac ustanowi¢ harmonijnego zwiazku mig¢dzy popedowa seksualnoscia
aindywidualng milo$cia, ucieka przed kazda osobista relacja i prébuje zamiast tego
realizowa¢ narcystyczng egzystencje. W tym najwyrazniej objawia sie podstawo-
wy brak zrozumienia wlasnej istoty przez Don Juana: poniewaz seks zbyt tatwo
daje sie zredukowa¢ do determinizmu fizjologicznego, a ludzki duch nie wykazuje
spodziewanej niezaleznosci w kwestiach uczuciowych, bohater wysnuwa bledny
wniosek, ze mito$¢ migdzy ludZmi jest nieziszczalnym marzeniem.

Od XVII wieku przyjmuje si¢, ze Don Juan Tenorio istnial naprawde. Tego
pogladu bronit w XIX wieku hispanista Louis Viardot'!, a pézniej Gregorio
Maranon, ktéry udowodnit byt rodziny Tenorio i scharakteryzowat jednego
zjej czlonkow jako uwodziciela — niejaki Cristobal Tenorio miat romans z cérka
pisarza Lopego de Vegi, ktérego ranil podczas pojedynku. Generalnie tradycja
hiszpanska wiaze posta¢ Don Juana z Miguelem de Manara, wielkim nawrdco-
nym grzesznikiem z Sewilli z XVII wieku, jak tez z pochodzacym z Madrytu
Jacobem de Grattis (1517-1619), znanym jako ,Caballero de Gracia” (pol. ,ry-
cerz taski”). Don Juan istnial wiec w wyobrazeniach ludowych, zanim przybrat
ksztatt literacki. Nie liczac dwdch poprzednikéw'?, Tirso de Molina byl pierw-
szym, ktory wprowadzil te postac na karty literatury w swoim dziele Zwodziciel
z Sewilli i Kamienny Gos¢ (1630). Bez watpienia mozna w historii teatru odnalez¢
pewne pierwowzory postaci blagiera i uwodziciela — a w tradycji hiszpanskiej
romancy réwniez motyw kamiennego goécia (ktéry wy$miewa sie ze zmarlych
i pelen brawury przyjmuje zaproszenie jednego z nich)".

L. Viardot, Etudes sur I’ histoire des institutions, de la littérature, du thédtre et des
beaux arts en Espagne, Paris 1835.

12 Elinfamador Juana de la Cuevy (1581) i El Hércules de Ocafia Luisa Véleza de
Guevary.

3 Wielu autoréw réznych narodowosci i Zyjacych w réznych epokach stworzyto
dzieta inspirowane ta postacia. W Hiszpanii istniala ponadto tradycja teatralna, aby
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Frisch wykorzystuje historie i motyw Don Juana dla zobrazowania dobrze zna-
nej problematyki tozsamosci i odgrywania rdl, jakie spoleczenistwo narzuca jed-
nostce. Dzigki ukazaniu swojego bohatera nie jako uwodziciela, ale uwodzonego,
probujacego umkna¢ przed kobietami, a wiec w sposdb wyraznie przeciwstawny
do pierwowzoru, stworzyt komedie, ktora jest nie tylko nowym ujeciem zastanego
materialu, ale tez kontrpropozycja dla tradycyjnego Don Juana. Poczatkowo mozna
co prawda odnie$¢ wrazenie, Ze autor stara si¢ nawigza¢ do znanej fabuty, odmalo-
wujac obraz erotycznego, zmyslowego kusiciela, ktory realizuje sie w zamknietym
kregu pozadania, uwiedzenia i ucieczki. Ale dramatyczny uklad sztuki wskazuje
na co$ zupelnie innego: zadne z milosnych spotkan nie jest ukazane na scenie, tak
wiec widz poznaje je tylko z perspektywy Don Juana. Erotyczne interludia nie maja
tu znaczenia, podobnie jak zastosowana strategia uwodzenia, wazne jest to, co kry-
je sie poza nimi: indywidualne, psychologiczne pobudki, ktérych otoczenie Don
Juana nie jest w stanie rozpozna¢, kierujac si¢ sztywnymi schematami interpreta-
cyjnymi. W ten sposob pierwsze trzy akty, w ktorych Frisch podejmuje tradycyjny
motyw uwiedzenia, ukazuja oczom widza nie konwencjonalnego podrywacza, ale
Don Juana, ktéry ucieka przed wszystkim, co mu sie przypisuje.

W obliczu totalnego przeksztalcenia literackiego mitu pojawia sie pytanie,
czy Don Juana Frischa nie laczy z tym klasycznym jedynie nazwisko, innymi
slowy, czy ostatecznie nie dochodzi tu do Zadnego rozrachunku z tradycja. Jed-
nak ciezko taka teze potwierdzi¢, z uwagi na fakt, Ze mamy do czynienia z opra-
cowaniem wszystkich najwazniejszych tematow i motywow tradycyjnej sztuki:
od erotycznych przygdd, po zdrade przyjaciela, pojedynek i ucieczke do piekta.
Autor zbudowat wiec akcje w oparciu o bardziej niz znane motywy, tworzac dra-
mat, ktérego gléwny bohater okazuje sie by¢ w rzeczywisto$ci anty-Don Juanem.
Stosunek pisarza do tradycji literackiej ujawnia si¢ w sieci cytatéw i parodii prze-
nikajacych tekst'* oraz w kreacji postaci odwotujacych sie do tejze tradycji, jak

podczas uroczystosci w dniu Wszystkich Swigtych (pierwszego listopada) wystawiaé
na scenie utwory Antonia de Zamory (No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se
pague, 1713) i Zorilli. Dodatkowo 6w bohater i jego postawa zyciowa, okre$lana mia-
nem donzuanizmu, byly natchnieniem dla wielu eseistéw (Ramén Pérez de Ayala, Vic-
tor Said Armesto, Arturo Farinelli, Ramiro de Maeztu, Américo Castro, José Ortega
y Gasset itd.), ktérzy w osobie uwodziciela widzieli niedojrzalego, chorego czlowie-
ka lub tez jednostke zniewie$cialy, ze sklonno$cia do narcyzmu i homoseksualizmu,
a nawet postac diaboliczna, typowo romantycznego buntownika lub tez uniwersalny
archetyp wiecznie niezaspokojonego lubieznika.

'* Nawet podstawowe motywy, jak metafizyczna zemsta czy podréz do piekiet,
zostaly przez Frischa sparodiowane. W czwartym akcie pokazuje Don Juana watpiace-
go w mozliwo$¢ wlasnej egzystencji, ktéry juz przygotowal wszystko dla imponujacej
inscenizacji swojego sfingowanego zeslania do piekiel. Jednak jeszcze przed rozpocze-
ciem spektaklu pojawia sie¢ zamaskowana dama, ksi¢zna von Ronda, czyli Miranda,
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w przypadku Celestyny czy ksieznej von Ronda, ktdra jest ewidentnym naslado-
waniem Elwiry Moliera i Mozarta, i ktéra jako jedyna potrafi zajrze¢ pod maske
ijasno sformulowa¢ problem gléwnego bohatera: ,Zawsze kochates tylko siebie.
[...] To jedyna droga do twojej geometrii”**. Chociaz te stowa wypowiada kobie-
ta, ktora kocha Don Juana i chce go mie¢ dla siebie, mozna doszuka¢ si¢ w nich
obawy bohatera przed zatraceniem si¢ w kobiecie i oslabieniem jego dazenia
do samorealizacji.

Don Juan albo Mitos¢ do geometrii byla wyzwaniem dla Frischa, gdyz w tej
sztuce po raz pierwszy satyrycznie zmierzyt si¢ z medium teatru z perspekty-
wy samego teatru. Wykorzystal w tym celu dramaturgiczne srodki percepcji,
aby dzieki nim pokaza¢ teatralne efekty; jednocze$nie przeksztalcil wlasciwa
komedii satyre w wyraz oczekiwan zwigzanych z okres§lonymi rolami spolecz-
nymi, z ktérymi jego Don Juan w miedzyczasie nauczyl sie sobie radzi¢. Fakt,
ze cala akcja toczy sie akurat w hiszpanskiej scenerii, wydaje sie mimo wszystko
paradoksalny, jesli uzmystowic sobie, jaki obraz tego kraju wyrobil sobie Frisch.
Odbyta przed laty podréz do Hiszpanii wywarla na nim o wiele glebsze wraze-
nie, niz sam moglby sie tego spodziewacd: to ,inne” Potudnie, odznaczajace sie
szczegblna historia i majace szczegdlny charakter, natchnelo go do stworzenia
jednego z najgenialniejszych dziet w catym dorobku:

Hiszpansko$¢ — mozna ja pomina¢, ale nigdy nie da sie ubra¢ Don Juana w inny,
okre$lony, na przyklad niemiecki czy anglosaski kostium, chyba tylko aby sie¢
przekonaé, do jakiego stopnia jest on, niezaleznie od naszych uogélniajacych in-
terpretacji, kreacja na wskros hiszpaniska. Hiszpan (przynajmniej takie wrazenie
odnosze po mojej krétkiej podrézy) nie zna stéw ,moze”, czy ,zaréwno”, tylko
stak”1,nie”. Podobnie jak zna tylko dwa rodzaje wina, czerwone lub biale; nie ma
wyczucia dla niuanséw. To niesie niesamowite konsekwencje siegajace codzienne-
go zycia. Odpada wszelkie wahanie si¢, odmierzanie, mediacja, ale tez cala gama
stanéw przejsciowych. Odpada ten duchowy srodek, uczuciowo$¢, a wieci wspét-
czucie, w wielkim i malym wymiarze, chcialoby sie rzec: mitos¢ humanistyczna.
[...] Za$ jego odwaga, wlasciwa tez Don Juanowi, zdaje nam si¢ pustym gestem,
zabawy fatalisty pod zimnym blekitem hiszpanskiego nieba: zycie czy $mieré,
cozaréznica! [...] I oczywiécie duma, ale i duma ma w sobie zawsze jaka$ pustke,
jest jakby namiastka czego$. Przyjemnosci istnienia? Wieksza — i bardziej hiszpan-
ska — jest przyjemno$¢ okielznywania'e.

Nawet jesli sam Frisch tak to postrzega, Don Juan nie jest — mimo hisz-
panskiego pochodzenia — prototypem Hiszpana, lecz jedynie ,produktem

ktora stanie si¢ jego wybawicielka, proponujac swoj patac jako azyl, gdzie méglby sie
bez przeszkéd poswieci¢ geometrii.

'S M. Frisch, Dramaty zebrane, t.2...,s. 54.

'¢ Tenze, Nachtrdgliches zu ,Don Juan”,s. 172.
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dekadenckich spoteczenistw””, jakim byta réwniez Hiszpania u schytku pano-
wania Habsburgéw i ta Hiszpania, ktora autor poznal naocznie i w nastepujacych
slowach opisywal przyjacielowi Diirrenmattowi: , Hiszpania byta interesujaca;
imponujacy krajobraz, pickna walka bykéw, faszyzm az mdli™®. Niekiedy jednak
tylko w §wiecie zagrozonym rozpadem mozliwe jest dostrzezenie czlowieka bez
masek, w jego prawdziwej postaci, nie przez pryzmat tego, jak inni, w tym wy-
padku przez cale stulecia, uformowali jego obraz.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Karolina Sidowska

17 Zob. G. Maraidn, Don Juan, Madrid 1967, s. 94.
18 Brief an Friedrich Diirrenmatt, b. m., 29.11.1950, [w:] P. Riiedi (red.), Max Frisch
— Friedrich Diirrenmatt. Briefwechsel, Ziirich 1998, s. 123.





