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,NIE JESTEM STILLEREM. NIE JESTEM
MEZCZYZNA.JESTEM MORDERCA™
O ZAPRZECZENIU TOZSAMOSCIIINNOSCI
~PRZYPADEK KRYMINALNY

Jak wiadomo, Stiller nie jest sztuka teatralng, lecz powiesciag Maxa Frischa,
ktora ukazala sie w roku 1954, rok po sukcesie sztuki Don Juan albo Mitos¢ do geo-
metrii>. W roku 1955 Frisch rozwiazal swoje biuro architektoniczne i rozstat sie
z zona. Wybral droge niezaleznego pisarza. W roku 1958 otrzymal renomowang
nagrode Georga Biichnera, w tym samym roku odbyla si¢ w Zurychu premiera
sztuki Biedermann i podpalacze. Rok wezesniej ukazal sie Homo faber, inna uznana
powies¢ Frischa. Utwory te doczekaly sie wielu interpretacji i nalezg do klasyki ka-
nonu szkolnego. Dzi§ moga wydawac sie nieco przykurzone, cho¢by z tego powodu,
ze zaréwno kontekst ich odbioru, jak i spoleczno-polityczna sytuacja znacznie sie
zmienily’.

W czerwcu 2013 roku odbyta si¢ premiera przedstawienia Stiller w monachij-
skim Cuvilliéstheater, sztuka zostala wystawiona we wspolpracy z Handspring
Puppet Company z Kapsztadu. W sezonie 2015/2016 ta cudownie poetycka insce-
nizacja wrécila na sceng, tym razem w monachijskim Residenztheater. Dzigki for-
malnej transformacji Stiller na nowo stat si¢ aktualny. Dobrze znana fabula zyskala
inny wymiar — gléwnie dzieki temu, ze inscenizacja wydobyla szczeg6lna zaleznos¢
pomiedzy lalkami i ztudzeniem ja. Egzystencjalna problematyka powiesci Stiller,
ktéra stata si¢ znakiem rozpoznawczym pisarstwa Maxa Frischa, zyskala nowe zy-
cie dzigki wykorzystaniu lalek o ludzkich wymiarach. Walory tej inscenizacji oraz

* Uniwersytet im. J. W. Goethego we Frankfurcie nad Menem.

! Naglowek sklada si¢ z cytatow: ,Nie jestem Stillerem” (s. 9); ,Nie jestem mezczy-
zng” (s. 269); w rozmowie ze straznikiem wieziennym Knoblem Stiller opowiada o popel-
nionych morderstwach (por. s. 24 in. orazs. 57). Te i dalsze cytaty pochodza z: M. Frisch,
Stiller, t. 1i2, thum. J. Frithling, Warszawa 1994.

> W polskim przekladzie Ryszarda Turczyna, [w:] M. Frisch, Dramaty zebrane, red.
M. Ganczar, t. 2, Warszawa 2017.

* C.Kammler, Was kommt nach Diirrenmatt und Frisch? Pladoyer fiir einen anderen
Umgang mit Gegenwart in der Schule, ,Diskussion Deutsch” 1995, nr 26, s. 127-13S. Innego
zdania jest W. Riedel, Max Frisch , Stiller”, [w:] S. Schneider (red.), Lektiiren fiir das 21.
Jahrhundert. Klassiker und Bestseller der deutschen Literatur, Wiirzburg 2008, s. 83-101.
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kwestia transferu medialnego sa tematem ponizszych rozwazan. Lalki moga
stuzy¢ za symbol dialektyki miedzy tozsamoscia i odgrywana rola. Sama ich
obecno$¢ i prowadzenie na scenie — bedace kunsztem samym w sobie — pozwala
ograniczy¢ przekaz werbalny.

1. Teatralna adaptacja powiesci

Wielowarstwowa struktura powiesci Frischa, przeplatanej ,matymi forma-
mi” (André Jolles), ,erotycznie podrasowanymi morderstwami™, §wietnie na-
daje sie do wystawienia na scenie, bo z latwo$cia mozna z niej wytoni¢ poszcze-
gélne elementy, by zlozy¢ je w nowa calosé (o wiele trudniejszym wyzwaniem
dla rezyseréw sa np. bloki tekstowe Jelinek). Skoncentrowanie si¢ na poszcze-
gélnych aspektach tresci oznacza wprawdzie redukcje, ale kazda inscenizacja
—jak i w gruncie rzeczy kazda lektura — jest juz interpretacja, indywidualnym
odczytaniem, posiadajacym wlasng kontekstualizacje.

Stiller jest powie$cia w formie dziennika — cho¢ takie przyporzadkowa-
nie gatunkowe jest wérdd literaturoznawcéw dyskusyjne — jego pierwszooso-
bowa narracja przy transformacji medialnej zamienia si¢ w akcje sceniczna,
w ten sposéb postaci staja sie bardziej realne. Zona Stillera, Julika, zaniedby-
wana i porzucona, nie jest, jak w powiesci, jedynie projekcja gléwnego boha-
tera (znang czytelnikowi jedynie z zapiskéw jego dziennika), ale wystepuje
— wraz z otaczajacymi ja lalkami-sobowtérami — jako samodzielna posta¢,
o réznych obliczach i wlasnej historii. Akcje sceniczng mozna interpretowac
jako $wiat wewnetrzny Stillera — scenografia inspirowana estetyka Williama
Kentridge’a jak najbardziej dopuszcza takie odczytanie — ten trop wydaje mi
si¢ jednak nieco przeintelektualizowany. Chcialabym zaproponowa¢ nieco
prostsza i bardziej konwencjonalng interpretacje, wedtug ktérej scenografia
odzwierciedla szereg interakcji miedzyludzkich.

Cho¢ Frisch odrzuca ptytki realizm, opowiedziana historia sprawia pozory
prawdziwej, dzigki czemu ta i inne jego sztuki tatwo poddaja sie transformacji
iich adaptacja pozwala na odniesienie do wspoétczesnosci. , Estetyka dystansu™,
jaka reprezentuje szwajcarski autor, stawia na transformacje, a uzycie lalek w cia-
gu catego spektaklu podkresla obecng w sztuce konwencje gry. To demonstra-
cyjne odejscie od indywidualizacji nadaje opowiedzianej historii uniwersalny
charakter — wybor estetyki nalezy wiec oceni¢ jako udany.

* F. Schofller, E. Schwab, Max Frisch , Stiller. Ein Roman”, Miinchen—Disseldorf-
Stuttgart 2004, s. 2S. Praca zawiera krétki przeglad literatury przedmiotu.

S U. Amrein, Asthetik der Distanz. Klassik und Moderne in der Dramaturgie von
Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt, [w:] taz, Phantasma Moderne. Die literarische
Schweiz 1880 bis 1950, Ziirich 2007, s. 149-166.
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2. Tematyczna i formalna réznorodnos¢

Jak juz wspomniatam, Stiller zostat zaklasyfikowany jako powie$¢ w for-
mie dziennika, inne mozliwe odczytania to powie$¢ malzenska i artystycz-
na — w obu przypadkach tozsamos¢ postaci stanowi sedno treéci. Szwajcarski
rzezbiarz Anatol Ludwig Stiller po rozstaniu z Zona i zniszczeniu atelier wy-
jezdza za ocean i przyjmuje tam nowe nazwisko. Wraca do Szwajcarii jako
James Larkin White i zostaje zatrzymany na granicy, bo rzekomo postuguje
sie falszywymi dokumentami®. Jednak jeszcze w wiezieniu zapewnia: ,Nie
jestem Stillerem!” (s. 9) i obstaje przy tym nawet wobec swojej Zony, mimo
iz ta jednoznacznie go rozpoznaje. Cala sytuacja nabiera cech groteski. Pod
koniec powiesci Stiller jest skazany na swoja tozsamos¢. Zastosowany tu sche-
mat fabularny o cechach przypowiesci czesto mozna znalez¢ w literaturze lat
piecdziesiatych’.

Problematyka tozsamosci w powigzaniu z kwestig realizmu jest charakte-
rystyczna dla utworéw Frischa; najbardziej znanym eksperymentem literac-
kim podejmujacym kwestie tozsamo$ci jako maskarady i wyprébowywania
16l jest powie$é Powiedzmy Gantenbein (1964). W zmienionej formie powie$¢
ta znana jest rowniez jako sztuka teatralna Gra w zycie (1968)® — obecnie po-
nownie w repertuarze Deutsches Theater w Berlinie. Przypominanie tych kon-
tekstow tworczosci Frischa §wiadczy o tym, ze pytanie o istote oraz mozliwe
odslony wlasnego ,ja” jest jednym z waznych probleméw wspdlczesnosci®. Te-
matyke tozsamosci, doswiadczenia, pamieci i kreacji podejmuje Frisch takze
w swoich nowojorskich wykladach o poetyce (1981) w odniesieniu do wlasnej
tworczoéci: ,Nie mam jezyka dla rzeczywistoéci”, notowat juz powieciowy
Stiller, a w Powiedzmy Gantenbein (1964) czytamy: ,Czlowiek do§wiadczyt

¢ Por. A. Kilcher, Zur amerikanischen Identitit von Max Frischs , Stiller”. Die Aben-
teuer des Cowboys Jim White, ,Neue Ziircher Zeitung” 2011, nr z 29.12.; http://www.
nzz.ch/die-abenteuer-des-cowboys-jim-white-1.13967293 [dostep: 29.05.2016].

7 Literature niemiecka lat pie¢dziesiatych czesto opisuje si¢ jako paraboliczna,
z tendencja do typizacjiiidealizacji. Przykladami moga by¢ teksty Alfreda Anderscha
Sansibar oder der letzte Grund (1957) i Heinricha Bélla Haus ohne Hiiter i inne [przyp.
tlum.].

$ Graw zycie ukazata si¢ w drugim tomie Dramatéw zebranych Maxa Frischa. Au-
torka przekiadu jest Karolina Bikont [przyp. thum.].

? Por. S. Diesselhorst, Im Zehneck der Erinnerung. ,Biografie: Ein Spiel” — Im Deut-
schen Theater verspiegeln Bastian Kraft und drei wunderbare Spieler den freien Willen
(21.04.2012), Nachtkritik.de, http://nachtkritik.de/index.php?option=com_ content&-
view=article&id=6823:biografie-ein-spiel-im-deutschen-theater-verspiegeln-bastian-
kraft-und-drei-wunderbare-spieler-den-freien-willen&catid=35:deutsches-theater-ber-
lin&Itemid=84 [dostep: 4.06.2016].
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czego$, teraz szuka do tego historii”®. W Montauku (1975) Frisch radykalnie
rozlicza sie z tg tak wazna dla niego tematyka: ,Wiem, ze w tych opowie$ciach
obnazytem sie tak, ze trudno mnie w nich rozpozna¢”''. Problem dotyczacy
tozsamosci nie znajduje zadowalajacych rozwiazan, mimo to warto przyjrzec¢
sig, jaka biografie si¢ wymysla, jakie opowieéci snuje si¢ wokoél niej i — przede
wszystkim — jak sie ja przedstawia. Odczytan jest wiele.

Motto powiesci Stiller — ,Widzisz, dlaczego tak trudno jest wybra¢ siebie
samego |[...]"* (zaczerpniete z dziela Kierkegaarda Albo-albo) — sugeruje etyczny
zwrot w problematyce tozsamo$ci. W zdominowanym przez egzystencjalizm
okresie powojennym Frischa interesowala gléwnie wolno$¢ jednostki; w tym
podobny byl do Sartre’a. Na poziomie formy ujawnia sie to w sposobie faczenia
réznych elementéw powiesdci (zawiera ona dzienniki, narracje wtracone i po-
stowie), jak i poprzez aluzje i cytaty, za narzedzie stuzy mu wiec intertekstual-
nos$¢ iintermedialno$é. Przelozenie tej formy na sceny z uzyciem lalek oznacza
aktualizujaca transformacje, medialnie wymagajaca i zwracajaca sie do widza
poprzez poetycki komunikat, a jednocze$nie stwarzajaca dystans. Osiagniecie
godne uwagi.

Powie$¢ Frischa ma filozoficzne zacigcie, ale i cechy kryminatu. Za drob-
ne, a nawet watpliwe przewinienie (brak waznych dokumentéw) Stiller Iadu-
je w areszcie $ledczym, natomiast wielokrotne morderstwa, ktérymi chwali
sie przed straznikiem Knoblem, nikogo specjalnie nie interesuja. Czy chodzi
tu o stworzenie sytuacji na wskro$ absurdalnej, czy tez opowiadane przez Stil-
lera historie s3 jedynie zmyslone i maja $wiadczy¢ o jego ciemnych megaloman-
skich fantazjach? Ci odbiorcy, ktérym psychologiczne zagadki sa nieobce, szybko
orientuja sie w fabule, wiedzga réwniez jakiej wewnetrznej dyscypliny wymaga
zbudowanie tozsamo$ci. Temat ten jest nam dzi$ znany z pism Foucaulta Nad-
zorowad i kara¢ (1975) czy tez z Dialektyki Oswiecenia Horkheimera i Adorna
(1944)"*. Majac do czynienia z kryminalem, odbiorca znajduje si¢ w komfortowej
sytuacji tego, ktory wie wiecej. Przedmiotem refleksji jest sprawa kryminalna.
Wraz z biletem do teatru nabylismy prawo do ,wirtualnej” wizyty w wiezieniu.
Na stabo oswietlonej scenie wida¢ jedynie prycze, $ciany s szare, naznaczone
ciemnymi rysami, ktére sugeruja uptyw czasu. Kwestia fikcji i prawdy, pojawia-
jaca si¢ czesto w kontekscie autobiografii i pokrewnych gatunkéw, zamienia sie
na scenie w watek kryminalny. O prawdzie i falszu decyduje sad, a widz konfron-
towany jest zaréwno z problemem kompetencji w wydawaniu ocen, jak i z malo
przekonujacym wyrokiem.

' M. Frisch, Powiedzmy, Gantenbein..., ttum. J. Frihling, Krakéw 2008, s. 10.

" Por. M. Frisch, Schwarzes Quadrat. Zwei Poetikvorlesungen, red. D. de Vin, po-
stowie P. Bichsel, Frankfurt am Main 2008, s. 29-31.

2 M. Frisch, Stiller, ttum. J. Frithling, Warszawa 1999, s. 7.

" Por. tenze, Am Ende der Aufklirung steht das Goldene Kalb, Sankt Gallen 1991.
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3. Gender Trouble

W odczytaniu powiesci istotng role odgrywa problematyka malzenska
czy tez, méwiac ogdlniej, aspekt relacji miedzy plciami — o tozsamosci nie roz-
strzyga sie w izolacji od innych. ,Ja” okresla sie zawsze w odniesieniu do ,nie-ja”
i do bolesnych, czy wrecz frustrujacych, doswiadczen nalezy niemozno$¢ pogo-
dzenia réznych stron ,ja” — zewnetrznego i wewnetrznego, meskiego i kobiecego,
izwigzanych z nimi przyporzadkowan. Ta rysa we wspélczesnym ,ja”, od roman-
tyzmu ukazywana za pomoca motywu sobowtéra — ktéry réwniez w powiesci
Frischa gra wazna role — znajduje w inscenizacji obrazowy odpowiednik dzieki
rozdwojeniu postaci na lalki i prowadzacych je aktoréw. Nalezy przy tym zauwa-
zy¢, ze jednoznaczne (a wiec: schematyczne) przypisanie poszczegdlnych kwe-
stii do aktora i jego lalki, pozwalajace rozréznic Stillera od White'a, nie pojawia
si¢ w monachijskim przedstawieniu. Aktor i lalka sa optycznie rozdzieleni, moga
poruszac sie ze soba badZ naprzeciw siebie, ale jako charakter, do ktérego si¢ od-
noszy, stanowia jedna catos¢.

W powieécii jej inscenizacji mamy do czynienia z wyobrazeniami meskosci
i kobiecosci typowymi dla spoteczenistwa mieszczanskiego; relacja miedzy ko-
bietg i me¢zczyzna ma stanowi¢ wzajemne uzupelnienie, co u Frischa udaremnia
jednak wprowadzenie drugiej pary, Rolfai Sybilli (Rolf jest prokuratorem, Stiller
mial romans z jego zona Sybillq). Znaczace jest to, ze stereotypowa przewaga
meskiej postaci kldci sie tu z jej spolecznym prestizem. Stiller nie odpowiada ide-
alowi meskosci — nie jest ani bohaterem, ani wojownikiem — a jako artysta repre-
zentuje raczej model sfeminizowanej meskosci, poza tym jest notorycznie niedo-
warto$ciowany. Dlatego ukazany jest ambiwalentnie. Kreatywnos¢ wprawdzie
nalezy do cech meskich, ale jest zarazem kojarzona z kobiecym aktem poczecia.
Aktywnos¢ i biernos¢ $cieraja sie ze sobg, tworza sprzeczne przekazy. Stiller,
bedac rzezbiarzem, potrzebuje sity, by obrabia¢ drewno lub kamien — swoja Zone
tez traktuje jak material rzezbiarski. W powieéci dominuje ,fatalna dynamika
winy i przebaczenia [...], troski i frustracji”'*. Sceny malzeniskie powtarzaja
sie w wiezieniu, z jedng malg réznica — on jest w zamknieciu, ona na wolno$ci.
Ta opaczna sytuacja zawiera element komiczny, ktory w teatrze nabiera Zycia.

Stillera mozna by nazwa¢ ,negatywnym Pigmalionem”", bo jego mito$¢
nie ozywia rzezby — co znamy cho¢by z tekstu Marmurowy posqg Eichendorffa's,

'* F. Schofiler, E. Schwab, Max Frisch ,Stiller...", s. 62. Jedna z wazniejszych zalet
powieéci jest ukazanie aporetycznosci mieszczanskich schematéw dotyczacych plci;
psychologiczne deficyty samych postaci nie graja tu wigkszej roli (por. tamze, s. 63).
Ten aspekt przewija si¢ réwniez w monachijskiej inscenizacji.

5 Tamze, s. 73.

¢ J. von Eichendorff, Marmorbild/Marmurowy posqg, ttum. M. Korzeniewicz,
Lubiewice 2003 [przyp. ttum.].



18 Carola Hilmes

bedacego romantyczng interpretacja historii Pigmaliona i Galatei. Wrecz prze-
ciwnie — Stiller odmawia komunikacji z Zona, stylizuje ja zamiast tego na pieckny
przedmiot, pozbawiajac ja zycia. To, ze Julika zapada na chorobe ptuc, mozna
za Susan Sontag odczytac jako ,chorobe duszy”™”’, w ten sposéb kobieta odreago-
wuje nieudane malzenstwo ze Stillerem. Mimo to bledem byloby ograniczanie
Juliki do roli ofiary — jako tancerka, pdzniej kierujaca szkola tafica w Paryzu, jest
samodzielna i odnosi sukces. Tradycyjnie taniec zaliczany jest, podobnie jak ak-
torstwo, do sztuk typowo kobiecych; ,w powiesci Stiller [...] to przypisanie na-
biera cech wykluczenia, a wrecz zniestawienia™® W sztuce Julika Stiller-Tschudy
sama wkracza na scene i zabiera glos, co pozwala dostrzec réznice miedzy czasem,
kiedy powstata powie$¢ a wspdlczesnym kontekstem adaptacji scenicznej. W ten
sposdb adaptacja uwidacznia postep emancypacji, podczas gdy ogélny charakter
relacji w malzenstwie Stillera pozostaje bez zmian. Sztuka w ten sposéb demon-
struje rownoczesno$¢ nierownoczesnego.

Mieszczanskie schematy gender kryja w sobie pewna doze agresji, co prowa-
dzi m.in. do autodemaskacji. ,Opierajac fabule powiesci na takiej typologii plci,
Frisch przywotuje doktryne artystyczna, wedlug ktérej mezczyzna dysponuje
intelektem, kobieta natomiast oddaje si¢ naturalnemu pociggowi do bezreflek-
syjnej autoprezentacji”'’. Materialem, na ktérym pracuje Stiller, jest kamien,
pdzniej — w wiezieniu — papier*’. Kobieta pracuje cialem, jako tancerka klasycz-
nego baletu musi poddac sie najwyzszej dyscyplinie; dla Stillera ta artystyczna
autotresura nie $wiadczy o niczym innym, jak o narcyzmie i braku zmystowo$ci.
On sam natomiast musi pozegnac si¢ z ,typowo meskimi” marzeniami o geniu-
szu. Akt ten jest bolesny, efektem staje si¢ zniszczenie wszystkich rzezb. W mo-
nachijskim Residenztheater na scenie odbywa sie rozbijanie gipsowych lalek.
Po wyjéciu z wiezienia Stiller koficzy kariere jako rzemie$lnik — jest garncarzem
i produkuje towary dla turystéw, co mozna zrozumie¢ jako falszywa skromno$¢;
final nie jest wigc wolny od ironii.

7 S. Sontag, Choroba jako metafora: AIDS i jego metafory, ttum. J. Anders, War-
szawa 1999, s. 21.

18 F. Schofler, E. Schwab, Max Frisch ,Stiller...”, s. 80.

¥ Tamze, s. 79.

** ‘W maju 1946 Frisch notuje w dzienniku nastepujaca refleksje o rzezbie i pisa-
niu: ,Nasze dazenia sprowadzajq sie przypuszczalnie do tego, zeby powiedzie¢ wszyst-
ko, co jest do wyslowienia. Mowa jak dtuto, odtupuje wszystko co nie jest tajemnica
[...]. Mowa pracuje jak dtuto w reku rzezbiarza, wrazajac pustke wystowionego w ta-
jemnice, w to, co zywe. Zawsze istnieje niebezpieczeristwo, ze owa tajemnice rozbijemy,
i tak samo niebezpieczeristwo odwrotne - ze zatrzymamy si¢ przedwczesnie, poprzesta-
niemy na bezksztaltnej bryle [...]” (M. Frisch, Dziennik. 1946-1949, 1966-1971, tham.
J. Ekier, K. Jachimczak, Warszawa 2015, s. 37).
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4. Wykluczenia - inno$¢

Obok szablonowych przedstawien plci w powiesci przywolywane sa takze
stereotypy dotyczace gatunkéw literackich i filmowych. Przede wszystkim parodie
(bajki, westernu), ale i stereotypy odnoszace si¢ do poszczegélnych krajéw niosa
z soba pewna dawke humoru. Stiller nie jest wolny od egzystencjalistycznego pa-
tosu®, co taczy go z innymi powiesciami powojennymi, ale w wersji scenicznej ten
element pominieto. Pytanie o tozsamo$¢ i ,nasza zadze historii”** zostalo prze-
lozone na gre z lalkami, ktére towarzysza postaciom jako rozméwcy lub alter ego.
Ten formalny aspekt podwojen i powtorzen jest charakterystyczny dla powiesci
Frischa, co potwierdza pi$miennictwo dotyczace jego tworczosci. Monachijski
spektakl nie wyjasnia ani nie podsuwa gotowych rozwigzan.

Postaci kobiece - Julika i Sybilla — s3 pomyslane jako przeciwieristwa swoich
mezow, zarazem jednak prowadza na scenie swoje wlasne zycie, nie mniej ambiwa-
lentne niz mezczyZni. Prokurator Iaczy w sobie zdradzonego malzonka, falszywego
doradce i przyjaciela. Stiller zmienia si¢ w pana White’a, przez co ucielesnia pewien
rodzaj amerykarniskiej wersji nieskalanego ,ja” szwajcarskiego obywatela. Nietrud-
no dopatrzy¢ sie w tej konstrukeji wizji ucieczki. Frisch dodatkowo zapetla fabute,
wymyslajac zaskakujacy, wrecz groteskowy zwrot akeji: Anatol Stiller wraca jako
Jim White i zostaje zatrzymany na granicy. Powie$¢ o Szwajcarii zostaje tym samym
wzbogacona o element poetyki emigracji. Problematyka granicy z cala swoja absur-
dalno$cia posiada silne odniesienie do terazniejszosci, dalo sie to odczué w teatrze.
Motyw wykluczenia pojawia sie u Frischa juz wcze$niej: w sztuce Andorra (1961)
Andri, nie$lubne dziecko ze zwiazku z cudzoziemka, obcym, przedstawiany jest
jako zydowski podopieczny, dlatego latwo staje si¢ koztem ofiarnym.

Szwajcaria nie jest krajem imigracyjnym i reintegracja Stillera musi przejé¢ pro-
cedure prawna. Ojczyzna oznacza miejsce, do ktorego przynalezymy i w ktérym
czujemy si¢ bezpiecznie, a przy okazji miejsce, ktore trwale ksztaltuje nasza samo-
$wiadomos¢. Stiller odrzuca Szwajcarie jako ojczyzne, zaréwno w narodowym, jak
i regionalnym znaczeniu tego stowa®. Jednak w odréznieniu od Frischa Stiller nie

2l Recenzja prasowa A. Stephan, Max Frisch (Autorenbiicher 37), Miinchen 1983,
s. 69:,,0 stylu i jezyku ksiazki napisano, iz sa one, w odréznieniu od wczesniejszych
prac Frischa, »niepatetyczne«, a wiec »nowoczesne« [Karl Korn]. Powszechna wéw-
czas krytyka aktualnej sytuacji polityczno-spolecznej pobrzmiewa w kilku kasliwych
uwagach pod adresem Szwajcarii i USA, kilku aluzjach do zimnej wojny oraz ironicz-
nym komentarzu dotyczacym intelektualistéw i ich uzalania si¢ nad soba. Pokrétce:
krytycy zgodnie orzekli, ze autor Max Frisch idzie z duchem czasu” [ttum. K.K.].

> M. Frisch, Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, red. H. Mayer przy wspolpracy
W. Schmitza, Frankfurt am Main 1986, t. IV (1957-1963), s. 262 i n. [tlum. K.K.].

2 Por. M. Frisch, Die Schweiz als Heimat? (1974), [w:] tenze, Die Schweiz als Heimat.
Versuche tiber SO Jahre, red. i postowie W. Obschlager, Frankfurt am Main 1990, s. 365-373.
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jest kosmopolita*, o czym $wiadczy chocby to, ze zabiera ze soba za ocean znane
i utrwalone mechanizmy spotecznego wykluczenia i degradacji. Wyraznie wida¢
to w historii z Afroamerykanka Florence, ktéra doswiadcza podwoéjnej marginali-
zacji — ze wzgledu na plec i rasowa przynaleznos¢. Stiller traktuje ja z wyzszoscia
europejskiego mezczyzny — najwyrazniej rosci sobie prawo do takiej kolonialnej
postawy?. Tak zarysowana krytyke Szwajcarii Frisch poglebia jeszcze przez ukaza-
nie dyskryminowania mniejszo$ci w kraju pozornie nieograniczonych mozliwosci
iidealizowanie Meksyku jako ,utesknionego refugium”*®. Postkolonialna perspek-
tywa jest w pewnym sensie obecna w monachijskiej inscenizacji przez sam fakt ko-
operacji z poludniowoafrykanska Handspring Puppet Company. ,Dla Handsprings
niemiecka granica zawsze byta otwarta. Od dwudziestu lat ich produkecje pokazy-
wane s3 na niemieckich festiwalach™. Sukces grupy i wyjatkowos¢ inscenizacji
Stillera potwierdzaja jednoglosnie pozytywne recenzje prasowe.

5. Wspélpraca z Handspring Puppet Company

Handspring Puppet Company was founded in 1981 and has grown under the
leadership of Artistic Director Adrian Kohler and Executive Producer Basil Jones
for 30 years. Based in Cape Town, South Africa, the company provides an artistic
home and professional base for a core group of performers, designers, theatre artists
and technicians. Handspring’s work has been presented in more than 30 countries
around the world?.

Miedzynarodowa kariera grupy wziela swdj poczatek ze wspotpracy z polu-
dniowoafrykanskim artysta Williamem Kentridge'em, wykorzystujacym w swo-
jej tworczosci postaci i treéci zaczerpniete z europejskiej kultury przy uzyciu
réznych mediéw i tradycji artystycznych. Przyktadem takich produkcji sa np.:

** 'W. Lesch, Max Frischs politische Ethik, [w:] Max Frisch Philosophe?, ,Germanica”
2011, nr 48, s. 95-110.

> Por. M. Albrecht, M. Frisch, Postkolonial. Anmerkungen zur Verortbarkeit seines
Werks in gegenwirtigen Wissenschaftsdiskursen, [w:] M. Frisch, ,Text + Kritik” 2013,
nr 47/48, wyd. 4 zm., s. 40-51.

26 F. SchoBller, E. Schwab, Max Frisch , Stiller...”, s. 85.

7 S. Leucht, Auf Puppen kann man bauen (8.06.2013), Nachtkritik.de http://
www.nachtkritik.de/index.php?option=com_ content&view=article&id=8246:stiller-
die-handspring-puppet-company-verwandelt-im-muenchner-residenztheater-
max-frischs-klassiker-in-eine-atmosphaerische-identitaets-studie&catid=38:die-
nachtkritik&Itemid=40 [dostep: 28.05.2016].

** Strona internetowa Handspring Puppet Company, zawierajaca wiele informa-
cji o grupie (wywiady, teksty, zdjecia); http://www.handspringpuppet.co.za/ [dostep:
29.05.2016].



»Nie jestem Stillerem. Nie jestem mezczyzna. Jestem mordercy”... 21

Woyzeck on the Highveld (1992), Faustus in Africa (1959), Ubu and the Truth Com-
mission (1997) oraz opera Monteverdiego I! Ritorno d’Ulisse (1998). Stiller jest
pierwsza koprodukcja Handspring Puppet Company z teatrem niemieckim.
W programie spektaklu mozna przeczyta¢: ,Handspring Puppet Company re-
alizuje swoje produkcje w ramach wielu warsztatoéw, podczas ktorych zespot uczy
sie prowadzi¢ lalki oraz wypracowuje wspdlnie estetyczng koncepcje i narracje
przedstawienia, tak powstaje tez pomyst na ksztatt lalek”*. W wywiadzie z mo-
nachijskim zespotem Mervyn Millar tak méwi o trudno$ciach, na jakie napotyka
sie przy scenicznej adaptacji ubogiej w akcje powiesci:

Jednym z wyzwan, jakie stawia Stiller, jest jego tre$¢, petna refleks;ji i filozoficz-
nych rozwazan. Od lalek z reguty oczekuje si¢ na scenie ruchu i dynamiki. Dla-
tego na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawac, jakoby lalki nie byly najlepszym
medium dla takiego tekstu. Z naszego punktu widzenia jednak to wlasnie lalki
zdolne s3 do przekazu filozoficznego, do przelozenia koncepcji intelektualnych
na ruch i zachowania na scenie. Wtasnie te mozliwosci lalek zainteresowaty nas,
kiedy wspdlnie z rezyserka Ting Lanik zaczeliémy warsztaty dotyczace Stillera;
w efekcie wlaczyliémy je do naszej adaptacji®.

Odtworca glownej roli jest August Zirner, jego naturalnej wielkosci dubler
pod postacia lalki caly czas jest obecny na scenie. Gra zrzedliwego artyste-nie-
udacznika, ktory staje sie ofiara wlasnej przeszlosci.

Struktura powiesci opiera si¢ na przeskokach i przesunieciach czasowych. Dzie-
ki lalkom mozna dokonywa¢ przejé¢ miedzy réznymi czasami, jednoczesnie je
odgrywajac. Poza tym Stiller jest cztowiekiem o wysokiej autorefleksji, lalka do-
skonale nadaje si¢ do oddania tego rysu charakteru. Lalki zmieniajg znaczenie
wypowiedzi. Uswiadamiajq takze mi jako aktorowi, ze cze$¢ mojej obecnosci jest
tylko projekcja®'.

Aktor, bedacy uciele$nieniem postaci, znajduje swoj odpowiednik i swoje-
go partnera w lalkarzu; tak poteguje sie teatralnos¢ tej poczatkowej konstelaciji.
Punkt widzenia lalkarza wyja$nia Basil Jones z Handspring Company:

» Program Stillera, Residenztheater Miinchen (2012/13); zob. tez: www.RESI-
DENZTHEATER.de

3% Mervyn Millar w wywiadzie z dramaturgiem Andreasem Karlaganisem, Die
Anstrengung einer Erinnerung; http://www.residenztheater.de/artikel /die-anstrengung-
-einer-erinnerung [dostep: 29.05.2016].

' August Zirner w wywiadzie z Gabriellg Lorenz na temat Stillera w Cuvilliésthe-
ater: Wie bringe ich es riiber, dass ich nicht der bin, fiir den Du mich haltst? (28 czerw-
ca 2013), [w:] Das digitale Feuilleton fiir Miinchen; http://www.kultur-vollzug.de/
article-45541/2013/06/28/wie-bringe-ich-es-ruber-dass-ich-nicht-der-bin-fur-den-
du-mich-haltst/ [dostep: 29.05.2016].



22 Carola Hilmes

Widze ciekawe podobienistwo miedzy postacia Stillera i tym, jak rozumiemy feno-
men teatru lalkowego. W gruncie rzeczy Stiller wciaz jest pochloniety przywolywa-
niem wspomnien. To jedna rzecz, raczej oczywista. O wiele istotniejsze jest jednak
to, ze Stiller chcialby powota¢ do zycia te czes$¢ siebie, ktora jest catkowicie pozba-
wiona moralno$ci. Takie ,ja” jest dos¢ podejrzane. Jedyna droga do rozpoczecia no-
wego zycia, znalezienia dla siebie przysztosci, jest oswojenie w sobie tej czesci ,ja”,
jako waznej cze$ci siebie. Lalka bardzo dobrze si¢ nadaje do przedstawienia tego
dylematu. Jest ,manipulowana”, przez co niejako ponosi ,wine” za manipulacje.
W ten wlasnie sposéb Stiller chee zada¢ klam swojej egzystencji. Bo ta pamigé ,ja”
jest zmanipulowana, niewazna, to pamie¢, ktéra nie istnieje albo nie powinna ist-
nie¢. Powinna obumrze¢. To ,powinna-obumrze¢” lalki jest wspomnieniem, z kté-
rym Stiller walczy i co do ktérego ma nadziejg, ze przestanie ono istnie¢. W pewien
sposdb lalka jest martwa. Zyje kosztem wielkiego wysitku. Jest to zarazem wysitek
Stillera, wysilek wspomnienia, by zy¢ dalej*>.

Fot. 1. Stiller i jego lalkowy sobowtér, Residenztheater sezon 2015/2016
(fot. Thomas Dashuber)

3> Basil Jones z zespotu artystycznego Handspring Puppet Company w wywiadzie
z dramaturgiem Andreasem Karlaganisem, Die Anstrengung einer Erinnerung; http://
www.residenztheater.de/artikel/die-anstrengung-einer-erinnerung [dostep: 29.05.2016].
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Monachijska inscenizacja Stillera nie tylko przypomina powies¢ Frischa, ale
tez prowadzi podstepna gre z tozsamoscia, sila rzeczy tozsamoscig zmanipulowana
(bo nie dowolnie wybrana) i skazujaca bohatera na trwanie w poczuciu winy. Ogla-
damy byt i do§wiadczamy go w medialnym przekazie. Ale to co pozostaje, to nie
tylko fikcja*, przede wszystkim pozostaje w nas inscenizacja, gdyz ona ksztaltuje za-
réwno pamigé, jak i opowiedziang historie i okresla nasz plan wtasnej przyszlosci.

6. Medialne refleksje — transgresje

Stiller nie jest niedocenianym geniuszem. Jako artysta odniést sukces, nie
brakowalo mu uznania. To ambicja doprowadzila do zatamania jego kariery. Nie-
ustannie narzekal na impotencje, tzn. na niemoc w sferze seksualnej, miedzyludz-
kiej i artystycznej. Jego krytyka srodowiska artystycznego, panujacych w nim
wartosci i regul byla raczej niejasna. Raz notuje (zeszyt I11): ,Zyjemy w epoce
reprodukciji” (s. 186). To ttumaczy sekwencje powtérzen i przydaje im wagi. Mo-
nachijska inscenizacja wizualizuje te zabiegi narracyjne w scenografii — scena
stwarza wrazenie powtorzenia jednej sekwencji. Widzimy trzy prycze wigzienne
obrazujace rézne warianty jednej niezmiennej sytuacji, oddzielone przezroczy-
stymi zaslonami.

Lalki stanowia rekodzielnicza reprodukcje postaci z uzyciem starych tech-
nik (gips, glina, drewno), przedstawiaja inne oblicze ,ja” jako co$ obcego, nawia-
zujac tym samym do $mierci. Brak tu jakiegokolwiek mimetyzmu; lalki sa styli-
zowanymi reprezentantami, a zatem ciagle obecnymi $wiadkami gry. Wystepuja
jako dobrze znane, a zarazem obce postaci z przeszlo$ci, wywolujac efekt spo-
wolnienia. Monachijska inscenizacja obywa si¢ prawie bez rekwizytow, jak i bez
nowoczesnej techniki, typu ekrany i projekcje wideo. De facto wykorzystywane
sa konwencjonalne techniki sceniczne. Ukryta krytyka medidéw, wyczuwalna
w wypowiedziach Stillera, znajduje konkretny wyraz w spektaklu poprzez gre la-
lek; przekaz sceniczny jest skondensowany, ale nie przeintelektualizowany. Sama
gra jest komunikatem. Styszymy pytania i nie mamy odpowiedzi. Zyskujemy
inne spojrzenie na znane nam problemy z tozsamo$cia.

Powroty do pewnych pytari i tematéw charakteryzujg tez prace pisarska Maxa
Frischa, ktory powtdrzeniami i wariacjami operuje nie tylko na poziomie tresci, ale
tez tworzac nowe wersje swoich sztuk, demonstruje potencjalng otwarto$¢ pracy
teatralnej. Za przyklad moga postuzy¢ aktualizacje farsy Chiriski mur (1946, 1955,
1965 i 1972) - sztuki postugujacej sie forma rewii, wyraznie inspirowanej poli-
tycznym teatrem Brechta®*. Takze prowizoryczno$¢ sztuki Tryptyk (w 1978 roku

3% Por. M. Frisch, Schwarzes Quadrat..., s. 29.
3* Por. W. Schmitz, Max Frisch’s Early Plays, [w:] O. Berwald (red.), A Companion
to the Works of Max Frisch, Rochester-New York 2013, s. 10-22, tuss. 11.
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wydanej w formie ksiazkowej) wskazuje, zapewne wbrew intencji autora, na prak-
tyke literacka typowa dla teatru postmodernistycznego, gdyz tekst sztuki nie jest
(dla autora) gotowym materialem, realizacja sceniczna pozostaje opcjonalna badz
problematyczna. Frisch podkresla w ten sposéb swoje zaangazowanie w sprawy
mu wspoélczesne — zgodnie z koncepcja Waltera Benjamina — co sprawia, ze jego
tworczos¢ szczegolnie otwarta jest na nowe odczytania®. Autor nie zastrzega sobie
wylacznosci do swoich tekstow. Frisch zna mozliwosci kooperacji, jakie wymusza
praca na scenie. Takze pod tym wzgledem historia Stillera i jego notorycznie labilnej
tozsamosci moze postuzy¢ za symbol badz lustro. Nieco odmiennym przykladem
specyfiki pisarstwa Frischa jest wykorzystanie materialéw z powiesci Stiller w sztuce
Don Juan (1955); niektére fragmenty powiesci — zmodyfikowane i prawdopodobnie
wybrane ze wzgledu na realizm - zostaty juz wcze$niej opublikowane jako relacje
z podrézy*S. Inny fragment powiesci — historie Rip van Winkle — Frisch przerobit
na stuchowisko*. Powodowaly nim wzgledy praktyczne — potrzebowal pieniedzy,
chcial poza tym wykaza¢ sie czyms przed znajomymi, ktérzy umozliwili mu pobyt
w USA. Niemniej te transformacje tekstéw pokazuja medialng elastycznos¢, ktora
istniata juz, zanim odkryli ja twércy spod znaku teatralnej postmoderny.

Fot. 2. Scena z przedstawienia Stiller, Residenztheater sezon 2015/2016
(fot. Thomas Dashuber)

35 Por. S. Arnold, Max Frisch und die postmoderne Philosophie, [w:] Max Frisch
Philosophe?,s. 165-182.

3¢ Por. W. Schmitz, Zur Entstehung von Max Frischs Roman ,,Stiller”, [w:] tenze
(red.), Materialien zu Max Frisch ,Stiller”, t. 1, Frankfurt am Main 1978, s. 29-34.

37 Por.]. H. Petersen, Max Frisch, Stuttgart—-Weimar 2002, s. 103-119.
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7. Efekty synergetyczne

Max Frisch uwiarygodnia utopijny wymiar literatury odniesieniem do sztu-
ki. Tak wynika z wyktadéw o poetyce, opublikowanych posmiertnie w 1981 roku
w Nowym Jorku z okazji siedemdziesiatych urodzin pisarza®. Swoje estetyczne
credo Frisch sformulowal w konfrontacji z ikong modernizmu, Czarnym kwa-
dratem na biatym tle Kazimierza Malewicza. Przeklad czy tez adaptacje scenicz-
na jego powiesci i teatralng kooperacje z potudniowoafrykanskimi lalkarzami
mozna postrzega¢ jako pewnego rodzaju realizacje takich utopijnych wizji przy-
sztosci*’. Inscenizacja wywoluje intermedialne i interkulturowe efekty syner-
getyczne. Proklamowane w Nowym Jorku ,namiestnictwo utopii” zostalo juz
zrealizowane w Monachium. Przyszloé¢ — nie tylko w sferze kultury — lezy w pro-
duktywnej wspdlpracy z artystami spoza Europy oraz w laczeniu badz interakcji
sztuk. Taka szanse dostaja przede wszystkim ludzie teatru. Jak te sytuacje wyko-
rzystuja widzowie, pozostaje kwestia indywidualna. Dla mnie sztuka o Frischu
alias Stillerze alias Mr. Whicie wykorzystujaca lalki byta ponadto pretekstem
do powtérnego spotkania z wybitng powiescia.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Kalina Kupczynska

3% M. Frisch, Schwarzes Quadrat...

% Por. tenze, Wir hoffen. Rede zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels 1976; tam autor wyjasnia: ,Bez utopii byliby$my istotami pozbawionymi
transcendencji” (Gesammelte Werke, t. V11, s. 7-19, tu s. 12).





