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Kiedy w roku 1992 Ben Vautier podczas wystawy swiatowej w Sewilli umie-
$cil na szwajcarskim pawilonie napis ,Szwajcaria nie istnieje”, niektorzy szwaj-
carscy politycy uznali gest artysty wrecz za zdrade ojczyzny. Prowokacje Vautiera
uznano za czyn haniebny wobec kraju i bezczelno$¢ wzgledem odwiedzajacych
pawilon gosci. Jak zwykle przy okazji podobnych skandali, miedzy politykami
na dobre rozgorzata dyskusja poswiecona finansowaniu kultury - oczywiécie
dominujacym jej watkiem byla kwestia finansowania z budzetu panstwa sztuki
o watpliwych walorach artystycznych (w domysle miedzy innymi sztuki kalajacej
wlasne gniazdo). Niewielu politykéw podjelo trud refleksji nad prowokacja arty-
sty, ktéry dos¢ zrecznie uchwycil pewien fenomen istnienia Szwajcarii i otwarcie
wypowiedzial to, co w gruncie rzeczy zostalo juz sformulowane w pierwszym
zdaniu szwajcarskiej konstytucji, ktadacej przede wszystkim nacisk na ,umoc-
nienie sojuszu miedzy stowarzyszonymi”, czyli kantonami. Federacyjna Szwajca-
ria — jak przypominal Jean Ziegler — nie jest wbrew pozorom narodem, bowiem
sjest pojmowana jako zwiazek miedzy ludami w znacznym stopniu niezaleznymi,
posiadajacymi wlasny jezyk, kulture, religie i histori¢”. Obok siebie wspotist-
nieja cztery kultury, ale nie tworza one wcale pluralistycznego narodu — owszem
toleruja sie, ale nie zyja ze soba, bowiem ,mysliwy z Engadyny tak samo rézni
sie od pracownika zaktadéw chemicznych w Bazylei czy pracownika zuryskiego
banku jak Eskimos od Pigmeja”*. Ziegler przy okazji swojej ironicznej wypowie-
dzi przypomina stynng teze Denisa de Rougemont twierdzacego, ze ,Szwajca-
ria nie jest panstwem, jest wspdlnota obronna™, czyli, innymi stowy, Szwajcaria
po prostu nie istnieje jako nardd.

Te dyskusje o szwajcarskiej narodowosci warto przypominacé nie tylko dlate-
go, ze dzi$ — ¢wier¢ wieku od stynnej prowokacji Vautiera — Szwajcarzy odczuwaja
niezwykle silng potrzebe okreslenia swojej tozsamosci (§wiadczy o tym chociazby
powodzenie ksigzek Jeana Zieglera czy Thomasa Maissena*). Sledzac szwajcarska
prase i toczace sie na jej tamach dyskusje po$wigecone szwajcarskiej kulturze, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze nieistnienie Szwajcarii jest tez nieistnieniem szwajcarskiej lite-
ratury i teatru. Szwajcarski dramat i teatr pozostaja dla wielu odbiorcéw terytorium
nieznanym i tajemniczym. Dzieje si¢ tak zapewne z wielu powodéw — poniekad
dlatego, ze szwajcarski teatr postrzegany jest raczej jako cze$¢ sktadowa niemiec-
kojezycznego systemu teatralnego. I trzeba w tym miejscu zauwazy¢, ze mowiac
o szwajcarskim teatrze, mamy najczesciej na mysli wlasnie teatr niemieckojezyczny.

J. Ziegler, Szwajcaria, zloto i ofiary, ttum. E. Cylwik, Warszawa 2016, s. 35.
Tamze, s. 36.

Tamze, s. 34.

Por. T. Maissen, Schweizer Heldengeschichten — und was dahintersteckt, Baden 20185.

N O S
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A zatem zn6éw: nie ma - jak coraz $mielej twierdzg niektérzy krytycy teatralni®
— teatru szwajcarskiego, jest co najwyzej teatr niemieckojezyczny w Szwajcarii.
Wielu z twdrcédw tego teatru (w tym takze autoréw) sporadycznie pracuje w kraju,
ktory nie jest dla nich tak atrakcyjny jak sasiednie Niemcy. Niemieckie sceny nie
tylko przyciagaja, ale takze niekiedy wrecz wchlaniaja Szwajcaréw. Jesli mozemy
moéwic o swobodnym przeptywie tworcéw miedzy sasiadujacymi ze sobg krajami
niemieckojezycznymi, to dw przeplyw odbywa si¢ najczesciej gléwnie w kierun-
ku Berlina.

Z polskiej perspektywy nasuwa sie przede wszystkim pytanie: co wiemy
o dramacie i teatrze szwajcarskim? To pytanie budzi pewne zaklopotanie. Moz-
na $mialo zaryzykowac teze, ze réwniez w Polsce dramat i teatr szwajcarski jest
terenem nieznanym, ze jego przedstawiciele rzadko kiedy kojarza sie polskiemu
odbiorcy z kultura szwajcarska i sg identyfikowani przede wszystkim poprzez
jezyk, jako tworcy niemieckojezyczni. W konsekwencji postrzeganie dramatu
i teatru szwajcarskiego jest niezwykle ograniczone i sprowadza si¢ do utrwala-
nia kanonu, tak jakby szwajcarski teatr spoczywal tylko na barkach Friedricha
Diirrenmatta i Maxa Frischa®.

Tom Ze szczytéw Alp... Dramat i teatr szwajcarski w XX i XXT wieku, ktory
oddajemy do rak Czytelnikéw, wyrasta z potrzeby przyblizenia spektrum szwaj-
carskich twércéw znanych w teatrze polskim i europejskim stabo lub w ogoéle
nieobecnych. Refleksja nad specyfika dramatu i teatru szwajcarskiego jest takze
proba przedstawienia nie zawsze ortodoksyjnej recepcji szwajcarskich autoréw
w Europie, pewnych aspektéw organizacji systemu teatralnego w Szwajcarii
i wreszcie ma prowadzi¢ do nowego odczytania literackiej tradycji, z ktéra mie-
rzy si¢ nowa dramaturgia.

To wlasnie z literackim kanonem mierzg si¢ otwierajace tom artykutly: Ca-
roli Hilmes, Isabel Hernandez, Mario Saalbacha i Marty Famuli. Ich autorzy
zajmujg sie tworczoscia gigantéw szwajcarskiej literatury — Maxem Frischem
i Friedrichem Diirrenmattem. Dokonuja reinterpretacji tekstéw obu pisarzy,
dotykajac kwestii recepcji ich dziel, w tym takze recepcji poza kregiem nie-
mieckojezycznym. Artykul Marty Famuli stanowi takze swego rodzaju wstep
do dalszych rozwazan poswigconych twdérczoéci Lukasa Barfussa — czolowe-
go przedstawiciela wspolczesnego szwajcarskiego teatru. W tomie znalazty sie
az cztery teksty analizujace réznorodne aspekty jego tworczosci. Tekst Joanny
Jablkowskiej jest probg interpretacji dramatéw Barfussa w kontekscie politycz-
nym, Anna Greda-Kowalewska konfrontuje dramaty tego autora z koncepcjami

5 Por. D. Muscionico, Ein grosser Schwindel, http://www.zeit.de/2016/21/schweiz-
-theatertreffen-genf [dostep: 2.07.2017].

¢ Por. B. Rowiniska-Januszewska, Szwajcaria: raj czy wigzienie? Prolegomena, [w:]
taz, Miedzy ,rajem” a ,wigzieniem”. Studia o literaturze i kulturze Szwajcarii, Poznan
2004.
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Michela Foucaulta, z kolei artykuly Barbary Pogonowskiej i Pauliny Kobus
sa wieloaspektowymi analizami dramatu Podréz Alicji do Szwajcarii.

Pojawiajace si¢ we wspomnianych tekstach kwestie polityczne zyskuja
swoje rozwiniecie w artykutach Ewy Mazurkiewicz, Doroty Soénickiej, Rober-
ta Rducha, Richarda McClellanda oraz Artura Petki. Autorzy ukazuja dramat
szwajcarski z perspektywy twércow politycznie zaangazowanych (Ursa Wid-
mera i Alberta Ehrismana), ale takze kre$la szersze spektrum szwajcarskiej
dramaturgii, zwracajac uwage — jak czyni to w swoim tekscie Ewa Mazurkie-
wicz — na przemilczany w literaturze przedmiotu zasieg tekstow szwajcarskich
w pierwszej polowie XX wieku. Wreszcie w tomie znalazl swoje miejsce takze
najnowszy dramat i teatr Helwecji. Richard McClelland w swoim artykule skupia
sie na kontrowersyjnych projektach Milo Raua, sytuujac je w kontekscie aktual-
nych debat politycznych prowadzonych w Szwajcarii, z kolei Artur Petka zajmuje
si¢ feministyczng wymowga dramatéw Darji Stocker.

Do mlodego pokolenia dramatopisarzy szwajcarskich trzeba zaliczy¢ row-
niez Lukasa Lindera, ktérego tworczos¢ analizuja Karolina Sidowska i Monika
Wasik, koncentrujac si¢ gléwnie na kreacji postaci i swoistej odmianie komizmu
w sztukach tego autora. Tekst ten otwiera kolejna czes$¢ ksiazki, poswigcong tym
razem specyficznym konstrukcjom postaci w dramaturgii szwajcarskiej. Szcze-
gblne miejsce w wypowiedziach autorstwa Dariusza Komorowskiego, Joanny
Firazy iJana Jambora zajmuje refleksja na temat bohateréw — zazwyczaj jedno-
stek nieprzystosowanych, dreczonych egzystancjalnym niepokojem, niepew-
nych i zleknionych. Bohaterowie Matthiasa Zschokkego, Thomasa Hiirlimanna
i Petera Stamma sg dla $wiata szczegélnego rodzaju ,dziwakami” — jak zapew-
ne nazwalby ich Lukas Linder. To wlasnie tytul wiericzacego rozdziat tekstu
szwajcarskiego dramatopisarza Teatr dziwakéw moglby stanowi¢ diagnoze sta-
nu bohateréw szwajcarskiej dramaturgii. Warto zaznaczy¢, ze tekst ten, bedacy
satyryczng puenta rozwazan nad specyfika dramatu i teatru Szwajcarii, nie byl
dotad publikowany i powstal z mys¢la o niniejszym tomie.

Ksiazke zamykaja artykuly Corinny Hirrle i Marii Janus. Pierwsza z autorek
przedstawia szwajcarski system grantowy i stypendialny, jakim objeci zostali
mlodzi tworcy teatralni w ostatnich pietnastu latach, za$ kolejny tekst ukazuje
panorame szwajcarskiego teatru lalek i jego nikla recepcje w Polsce.

W tomie Ze szczytéw Alp... Dramat i teatr szwajcarski w XX i XXI wieku
znalazly sie studia i analizy zaprezentowane podczas konferencji zorganizowa-
nej przez Katedre Dramatu i Teatru oraz Instytut Filologii Germanskiej. Byla
to 6sma miedzynarodowa konferencja z cyklu poswigconego europejskiemu
dramatowi i teatrowi wspodlczesnemu, zrealizowana wspélnie przez jednost-
ki Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu L6dzkiego. W ramach wspétpracy
Uniwersytetu Eédzkiego z Teatrem Nowym w Eodzi i czasopismem teatral-
nym ,Dialog” w czasie konferencji odbyto si¢ performatywne czytanie drama-
tu Lukasa Lindera Czlowiek w Oklahomie oraz spotkanie z autorem, ktéry byt
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gosciem konferencji. Dramaturgii szwajcarskiej po§wigcony zostal takze numer
tematyczny czasopisma ,Dialog”, w ktérym znalazlo si¢ thumaczenie Czlowieka

z Oklahomy Lukasa Lindera’.

Karolina Sidowska
Monika Wgsik

7 L. Linder, Czlowiek z Oklahomy, ttum. I. Uberman, ,Dialog” 2016, nr 6,
s. 152-186.
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Carola Hilmes*

,NIE JESTEM STILLEREM. NIE JESTEM
MEZCZYZNA.JESTEM MORDERCA™
O ZAPRZECZENIU TOZSAMOSCIIINNOSCI
~PRZYPADEK KRYMINALNY

Jak wiadomo, Stiller nie jest sztuka teatralng, lecz powiesciag Maxa Frischa,
ktora ukazala sie w roku 1954, rok po sukcesie sztuki Don Juan albo Mitos¢ do geo-
metrii>. W roku 1955 Frisch rozwiazal swoje biuro architektoniczne i rozstat sie
z zona. Wybral droge niezaleznego pisarza. W roku 1958 otrzymal renomowang
nagrode Georga Biichnera, w tym samym roku odbyla si¢ w Zurychu premiera
sztuki Biedermann i podpalacze. Rok wezesniej ukazal sie Homo faber, inna uznana
powies¢ Frischa. Utwory te doczekaly sie wielu interpretacji i nalezg do klasyki ka-
nonu szkolnego. Dzi§ moga wydawac sie nieco przykurzone, cho¢by z tego powodu,
ze zaréwno kontekst ich odbioru, jak i spoleczno-polityczna sytuacja znacznie sie
zmienily’.

W czerwcu 2013 roku odbyta si¢ premiera przedstawienia Stiller w monachij-
skim Cuvilliéstheater, sztuka zostala wystawiona we wspolpracy z Handspring
Puppet Company z Kapsztadu. W sezonie 2015/2016 ta cudownie poetycka insce-
nizacja wrécila na sceng, tym razem w monachijskim Residenztheater. Dzigki for-
malnej transformacji Stiller na nowo stat si¢ aktualny. Dobrze znana fabula zyskala
inny wymiar — gléwnie dzieki temu, ze inscenizacja wydobyla szczeg6lna zaleznos¢
pomiedzy lalkami i ztudzeniem ja. Egzystencjalna problematyka powiesci Stiller,
ktéra stata si¢ znakiem rozpoznawczym pisarstwa Maxa Frischa, zyskala nowe zy-
cie dzigki wykorzystaniu lalek o ludzkich wymiarach. Walory tej inscenizacji oraz

* Uniwersytet im. J. W. Goethego we Frankfurcie nad Menem.

! Naglowek sklada si¢ z cytatow: ,Nie jestem Stillerem” (s. 9); ,Nie jestem mezczy-
zng” (s. 269); w rozmowie ze straznikiem wieziennym Knoblem Stiller opowiada o popel-
nionych morderstwach (por. s. 24 in. orazs. 57). Te i dalsze cytaty pochodza z: M. Frisch,
Stiller, t. 1i2, thum. J. Frithling, Warszawa 1994.

> W polskim przekladzie Ryszarda Turczyna, [w:] M. Frisch, Dramaty zebrane, red.
M. Ganczar, t. 2, Warszawa 2017.

* C.Kammler, Was kommt nach Diirrenmatt und Frisch? Pladoyer fiir einen anderen
Umgang mit Gegenwart in der Schule, ,Diskussion Deutsch” 1995, nr 26, s. 127-13S. Innego
zdania jest W. Riedel, Max Frisch , Stiller”, [w:] S. Schneider (red.), Lektiiren fiir das 21.
Jahrhundert. Klassiker und Bestseller der deutschen Literatur, Wiirzburg 2008, s. 83-101.
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kwestia transferu medialnego sa tematem ponizszych rozwazan. Lalki moga
stuzy¢ za symbol dialektyki miedzy tozsamoscia i odgrywana rola. Sama ich
obecno$¢ i prowadzenie na scenie — bedace kunsztem samym w sobie — pozwala
ograniczy¢ przekaz werbalny.

1. Teatralna adaptacja powiesci

Wielowarstwowa struktura powiesci Frischa, przeplatanej ,matymi forma-
mi” (André Jolles), ,erotycznie podrasowanymi morderstwami™, §wietnie na-
daje sie do wystawienia na scenie, bo z latwo$cia mozna z niej wytoni¢ poszcze-
gélne elementy, by zlozy¢ je w nowa calosé (o wiele trudniejszym wyzwaniem
dla rezyseréw sa np. bloki tekstowe Jelinek). Skoncentrowanie si¢ na poszcze-
gélnych aspektach tresci oznacza wprawdzie redukcje, ale kazda inscenizacja
—jak i w gruncie rzeczy kazda lektura — jest juz interpretacja, indywidualnym
odczytaniem, posiadajacym wlasng kontekstualizacje.

Stiller jest powie$cia w formie dziennika — cho¢ takie przyporzadkowa-
nie gatunkowe jest wérdd literaturoznawcéw dyskusyjne — jego pierwszooso-
bowa narracja przy transformacji medialnej zamienia si¢ w akcje sceniczna,
w ten sposéb postaci staja sie bardziej realne. Zona Stillera, Julika, zaniedby-
wana i porzucona, nie jest, jak w powiesci, jedynie projekcja gléwnego boha-
tera (znang czytelnikowi jedynie z zapiskéw jego dziennika), ale wystepuje
— wraz z otaczajacymi ja lalkami-sobowtérami — jako samodzielna posta¢,
o réznych obliczach i wlasnej historii. Akcje sceniczng mozna interpretowac
jako $wiat wewnetrzny Stillera — scenografia inspirowana estetyka Williama
Kentridge’a jak najbardziej dopuszcza takie odczytanie — ten trop wydaje mi
si¢ jednak nieco przeintelektualizowany. Chcialabym zaproponowa¢ nieco
prostsza i bardziej konwencjonalng interpretacje, wedtug ktérej scenografia
odzwierciedla szereg interakcji miedzyludzkich.

Cho¢ Frisch odrzuca ptytki realizm, opowiedziana historia sprawia pozory
prawdziwej, dzigki czemu ta i inne jego sztuki tatwo poddaja sie transformacji
iich adaptacja pozwala na odniesienie do wspoétczesnosci. , Estetyka dystansu™,
jaka reprezentuje szwajcarski autor, stawia na transformacje, a uzycie lalek w cia-
gu catego spektaklu podkresla obecng w sztuce konwencje gry. To demonstra-
cyjne odejscie od indywidualizacji nadaje opowiedzianej historii uniwersalny
charakter — wybor estetyki nalezy wiec oceni¢ jako udany.

* F. Schofller, E. Schwab, Max Frisch , Stiller. Ein Roman”, Miinchen—Disseldorf-
Stuttgart 2004, s. 2S. Praca zawiera krétki przeglad literatury przedmiotu.

S U. Amrein, Asthetik der Distanz. Klassik und Moderne in der Dramaturgie von
Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt, [w:] taz, Phantasma Moderne. Die literarische
Schweiz 1880 bis 1950, Ziirich 2007, s. 149-166.
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2. Tematyczna i formalna réznorodnos¢

Jak juz wspomniatam, Stiller zostat zaklasyfikowany jako powie$¢ w for-
mie dziennika, inne mozliwe odczytania to powie$¢ malzenska i artystycz-
na — w obu przypadkach tozsamos¢ postaci stanowi sedno treéci. Szwajcarski
rzezbiarz Anatol Ludwig Stiller po rozstaniu z Zona i zniszczeniu atelier wy-
jezdza za ocean i przyjmuje tam nowe nazwisko. Wraca do Szwajcarii jako
James Larkin White i zostaje zatrzymany na granicy, bo rzekomo postuguje
sie falszywymi dokumentami®. Jednak jeszcze w wiezieniu zapewnia: ,Nie
jestem Stillerem!” (s. 9) i obstaje przy tym nawet wobec swojej Zony, mimo
iz ta jednoznacznie go rozpoznaje. Cala sytuacja nabiera cech groteski. Pod
koniec powiesci Stiller jest skazany na swoja tozsamos¢. Zastosowany tu sche-
mat fabularny o cechach przypowiesci czesto mozna znalez¢ w literaturze lat
piecdziesiatych’.

Problematyka tozsamosci w powigzaniu z kwestig realizmu jest charakte-
rystyczna dla utworéw Frischa; najbardziej znanym eksperymentem literac-
kim podejmujacym kwestie tozsamo$ci jako maskarady i wyprébowywania
16l jest powie$é Powiedzmy Gantenbein (1964). W zmienionej formie powie$¢
ta znana jest rowniez jako sztuka teatralna Gra w zycie (1968)® — obecnie po-
nownie w repertuarze Deutsches Theater w Berlinie. Przypominanie tych kon-
tekstow tworczosci Frischa §wiadczy o tym, ze pytanie o istote oraz mozliwe
odslony wlasnego ,ja” jest jednym z waznych probleméw wspdlczesnosci®. Te-
matyke tozsamosci, doswiadczenia, pamieci i kreacji podejmuje Frisch takze
w swoich nowojorskich wykladach o poetyce (1981) w odniesieniu do wlasnej
tworczoéci: ,Nie mam jezyka dla rzeczywistoéci”, notowat juz powieciowy
Stiller, a w Powiedzmy Gantenbein (1964) czytamy: ,Czlowiek do§wiadczyt

¢ Por. A. Kilcher, Zur amerikanischen Identitit von Max Frischs , Stiller”. Die Aben-
teuer des Cowboys Jim White, ,Neue Ziircher Zeitung” 2011, nr z 29.12.; http://www.
nzz.ch/die-abenteuer-des-cowboys-jim-white-1.13967293 [dostep: 29.05.2016].

7 Literature niemiecka lat pie¢dziesiatych czesto opisuje si¢ jako paraboliczna,
z tendencja do typizacjiiidealizacji. Przykladami moga by¢ teksty Alfreda Anderscha
Sansibar oder der letzte Grund (1957) i Heinricha Bélla Haus ohne Hiiter i inne [przyp.
tlum.].

$ Graw zycie ukazata si¢ w drugim tomie Dramatéw zebranych Maxa Frischa. Au-
torka przekiadu jest Karolina Bikont [przyp. thum.].

? Por. S. Diesselhorst, Im Zehneck der Erinnerung. ,Biografie: Ein Spiel” — Im Deut-
schen Theater verspiegeln Bastian Kraft und drei wunderbare Spieler den freien Willen
(21.04.2012), Nachtkritik.de, http://nachtkritik.de/index.php?option=com_ content&-
view=article&id=6823:biografie-ein-spiel-im-deutschen-theater-verspiegeln-bastian-
kraft-und-drei-wunderbare-spieler-den-freien-willen&catid=35:deutsches-theater-ber-
lin&Itemid=84 [dostep: 4.06.2016].
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czego$, teraz szuka do tego historii”®. W Montauku (1975) Frisch radykalnie
rozlicza sie z tg tak wazna dla niego tematyka: ,Wiem, ze w tych opowie$ciach
obnazytem sie tak, ze trudno mnie w nich rozpozna¢”''. Problem dotyczacy
tozsamosci nie znajduje zadowalajacych rozwiazan, mimo to warto przyjrzec¢
sig, jaka biografie si¢ wymysla, jakie opowieéci snuje si¢ wokoél niej i — przede
wszystkim — jak sie ja przedstawia. Odczytan jest wiele.

Motto powiesci Stiller — ,Widzisz, dlaczego tak trudno jest wybra¢ siebie
samego |[...]"* (zaczerpniete z dziela Kierkegaarda Albo-albo) — sugeruje etyczny
zwrot w problematyce tozsamo$ci. W zdominowanym przez egzystencjalizm
okresie powojennym Frischa interesowala gléwnie wolno$¢ jednostki; w tym
podobny byl do Sartre’a. Na poziomie formy ujawnia sie to w sposobie faczenia
réznych elementéw powiesdci (zawiera ona dzienniki, narracje wtracone i po-
stowie), jak i poprzez aluzje i cytaty, za narzedzie stuzy mu wiec intertekstual-
nos$¢ iintermedialno$é. Przelozenie tej formy na sceny z uzyciem lalek oznacza
aktualizujaca transformacje, medialnie wymagajaca i zwracajaca sie do widza
poprzez poetycki komunikat, a jednocze$nie stwarzajaca dystans. Osiagniecie
godne uwagi.

Powie$¢ Frischa ma filozoficzne zacigcie, ale i cechy kryminatu. Za drob-
ne, a nawet watpliwe przewinienie (brak waznych dokumentéw) Stiller Iadu-
je w areszcie $ledczym, natomiast wielokrotne morderstwa, ktérymi chwali
sie przed straznikiem Knoblem, nikogo specjalnie nie interesuja. Czy chodzi
tu o stworzenie sytuacji na wskro$ absurdalnej, czy tez opowiadane przez Stil-
lera historie s3 jedynie zmyslone i maja $wiadczy¢ o jego ciemnych megaloman-
skich fantazjach? Ci odbiorcy, ktérym psychologiczne zagadki sa nieobce, szybko
orientuja sie w fabule, wiedzga réwniez jakiej wewnetrznej dyscypliny wymaga
zbudowanie tozsamo$ci. Temat ten jest nam dzi$ znany z pism Foucaulta Nad-
zorowad i kara¢ (1975) czy tez z Dialektyki Oswiecenia Horkheimera i Adorna
(1944)"*. Majac do czynienia z kryminalem, odbiorca znajduje si¢ w komfortowej
sytuacji tego, ktory wie wiecej. Przedmiotem refleksji jest sprawa kryminalna.
Wraz z biletem do teatru nabylismy prawo do ,wirtualnej” wizyty w wiezieniu.
Na stabo oswietlonej scenie wida¢ jedynie prycze, $ciany s szare, naznaczone
ciemnymi rysami, ktére sugeruja uptyw czasu. Kwestia fikcji i prawdy, pojawia-
jaca si¢ czesto w kontekscie autobiografii i pokrewnych gatunkéw, zamienia sie
na scenie w watek kryminalny. O prawdzie i falszu decyduje sad, a widz konfron-
towany jest zaréwno z problemem kompetencji w wydawaniu ocen, jak i z malo
przekonujacym wyrokiem.

' M. Frisch, Powiedzmy, Gantenbein..., ttum. J. Frihling, Krakéw 2008, s. 10.

" Por. M. Frisch, Schwarzes Quadrat. Zwei Poetikvorlesungen, red. D. de Vin, po-
stowie P. Bichsel, Frankfurt am Main 2008, s. 29-31.

2 M. Frisch, Stiller, ttum. J. Frithling, Warszawa 1999, s. 7.

" Por. tenze, Am Ende der Aufklirung steht das Goldene Kalb, Sankt Gallen 1991.



»Nie jestem Stillerem. Nie jestem mezczyzna. Jestem mordercy”... 17

3. Gender Trouble

W odczytaniu powiesci istotng role odgrywa problematyka malzenska
czy tez, méwiac ogdlniej, aspekt relacji miedzy plciami — o tozsamosci nie roz-
strzyga sie w izolacji od innych. ,Ja” okresla sie zawsze w odniesieniu do ,nie-ja”
i do bolesnych, czy wrecz frustrujacych, doswiadczen nalezy niemozno$¢ pogo-
dzenia réznych stron ,ja” — zewnetrznego i wewnetrznego, meskiego i kobiecego,
izwigzanych z nimi przyporzadkowan. Ta rysa we wspélczesnym ,ja”, od roman-
tyzmu ukazywana za pomoca motywu sobowtéra — ktéry réwniez w powiesci
Frischa gra wazna role — znajduje w inscenizacji obrazowy odpowiednik dzieki
rozdwojeniu postaci na lalki i prowadzacych je aktoréw. Nalezy przy tym zauwa-
zy¢, ze jednoznaczne (a wiec: schematyczne) przypisanie poszczegdlnych kwe-
stii do aktora i jego lalki, pozwalajace rozréznic Stillera od White'a, nie pojawia
si¢ w monachijskim przedstawieniu. Aktor i lalka sa optycznie rozdzieleni, moga
poruszac sie ze soba badZ naprzeciw siebie, ale jako charakter, do ktérego si¢ od-
noszy, stanowia jedna catos¢.

W powieécii jej inscenizacji mamy do czynienia z wyobrazeniami meskosci
i kobiecosci typowymi dla spoteczenistwa mieszczanskiego; relacja miedzy ko-
bietg i me¢zczyzna ma stanowi¢ wzajemne uzupelnienie, co u Frischa udaremnia
jednak wprowadzenie drugiej pary, Rolfai Sybilli (Rolf jest prokuratorem, Stiller
mial romans z jego zona Sybillq). Znaczace jest to, ze stereotypowa przewaga
meskiej postaci kldci sie tu z jej spolecznym prestizem. Stiller nie odpowiada ide-
alowi meskosci — nie jest ani bohaterem, ani wojownikiem — a jako artysta repre-
zentuje raczej model sfeminizowanej meskosci, poza tym jest notorycznie niedo-
warto$ciowany. Dlatego ukazany jest ambiwalentnie. Kreatywnos¢ wprawdzie
nalezy do cech meskich, ale jest zarazem kojarzona z kobiecym aktem poczecia.
Aktywnos¢ i biernos¢ $cieraja sie ze sobg, tworza sprzeczne przekazy. Stiller,
bedac rzezbiarzem, potrzebuje sity, by obrabia¢ drewno lub kamien — swoja Zone
tez traktuje jak material rzezbiarski. W powieéci dominuje ,fatalna dynamika
winy i przebaczenia [...], troski i frustracji”'*. Sceny malzeniskie powtarzaja
sie w wiezieniu, z jedng malg réznica — on jest w zamknieciu, ona na wolno$ci.
Ta opaczna sytuacja zawiera element komiczny, ktory w teatrze nabiera Zycia.

Stillera mozna by nazwa¢ ,negatywnym Pigmalionem”", bo jego mito$¢
nie ozywia rzezby — co znamy cho¢by z tekstu Marmurowy posqg Eichendorffa's,

'* F. Schofiler, E. Schwab, Max Frisch ,Stiller...", s. 62. Jedna z wazniejszych zalet
powieéci jest ukazanie aporetycznosci mieszczanskich schematéw dotyczacych plci;
psychologiczne deficyty samych postaci nie graja tu wigkszej roli (por. tamze, s. 63).
Ten aspekt przewija si¢ réwniez w monachijskiej inscenizacji.

5 Tamze, s. 73.

¢ J. von Eichendorff, Marmorbild/Marmurowy posqg, ttum. M. Korzeniewicz,
Lubiewice 2003 [przyp. ttum.].
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bedacego romantyczng interpretacja historii Pigmaliona i Galatei. Wrecz prze-
ciwnie — Stiller odmawia komunikacji z Zona, stylizuje ja zamiast tego na pieckny
przedmiot, pozbawiajac ja zycia. To, ze Julika zapada na chorobe ptuc, mozna
za Susan Sontag odczytac jako ,chorobe duszy”™”’, w ten sposéb kobieta odreago-
wuje nieudane malzenstwo ze Stillerem. Mimo to bledem byloby ograniczanie
Juliki do roli ofiary — jako tancerka, pdzniej kierujaca szkola tafica w Paryzu, jest
samodzielna i odnosi sukces. Tradycyjnie taniec zaliczany jest, podobnie jak ak-
torstwo, do sztuk typowo kobiecych; ,w powiesci Stiller [...] to przypisanie na-
biera cech wykluczenia, a wrecz zniestawienia™® W sztuce Julika Stiller-Tschudy
sama wkracza na scene i zabiera glos, co pozwala dostrzec réznice miedzy czasem,
kiedy powstata powie$¢ a wspdlczesnym kontekstem adaptacji scenicznej. W ten
sposdb adaptacja uwidacznia postep emancypacji, podczas gdy ogélny charakter
relacji w malzenstwie Stillera pozostaje bez zmian. Sztuka w ten sposéb demon-
struje rownoczesno$¢ nierownoczesnego.

Mieszczanskie schematy gender kryja w sobie pewna doze agresji, co prowa-
dzi m.in. do autodemaskacji. ,Opierajac fabule powiesci na takiej typologii plci,
Frisch przywotuje doktryne artystyczna, wedlug ktérej mezczyzna dysponuje
intelektem, kobieta natomiast oddaje si¢ naturalnemu pociggowi do bezreflek-
syjnej autoprezentacji”'’. Materialem, na ktérym pracuje Stiller, jest kamien,
pdzniej — w wiezieniu — papier*’. Kobieta pracuje cialem, jako tancerka klasycz-
nego baletu musi poddac sie najwyzszej dyscyplinie; dla Stillera ta artystyczna
autotresura nie $wiadczy o niczym innym, jak o narcyzmie i braku zmystowo$ci.
On sam natomiast musi pozegnac si¢ z ,typowo meskimi” marzeniami o geniu-
szu. Akt ten jest bolesny, efektem staje si¢ zniszczenie wszystkich rzezb. W mo-
nachijskim Residenztheater na scenie odbywa sie rozbijanie gipsowych lalek.
Po wyjéciu z wiezienia Stiller koficzy kariere jako rzemie$lnik — jest garncarzem
i produkuje towary dla turystéw, co mozna zrozumie¢ jako falszywa skromno$¢;
final nie jest wigc wolny od ironii.

7 S. Sontag, Choroba jako metafora: AIDS i jego metafory, ttum. J. Anders, War-
szawa 1999, s. 21.

18 F. Schofler, E. Schwab, Max Frisch ,Stiller...”, s. 80.

¥ Tamze, s. 79.

** ‘W maju 1946 Frisch notuje w dzienniku nastepujaca refleksje o rzezbie i pisa-
niu: ,Nasze dazenia sprowadzajq sie przypuszczalnie do tego, zeby powiedzie¢ wszyst-
ko, co jest do wyslowienia. Mowa jak dtuto, odtupuje wszystko co nie jest tajemnica
[...]. Mowa pracuje jak dtuto w reku rzezbiarza, wrazajac pustke wystowionego w ta-
jemnice, w to, co zywe. Zawsze istnieje niebezpieczeristwo, ze owa tajemnice rozbijemy,
i tak samo niebezpieczeristwo odwrotne - ze zatrzymamy si¢ przedwczesnie, poprzesta-
niemy na bezksztaltnej bryle [...]” (M. Frisch, Dziennik. 1946-1949, 1966-1971, tham.
J. Ekier, K. Jachimczak, Warszawa 2015, s. 37).
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4. Wykluczenia - inno$¢

Obok szablonowych przedstawien plci w powiesci przywolywane sa takze
stereotypy dotyczace gatunkéw literackich i filmowych. Przede wszystkim parodie
(bajki, westernu), ale i stereotypy odnoszace si¢ do poszczegélnych krajéw niosa
z soba pewna dawke humoru. Stiller nie jest wolny od egzystencjalistycznego pa-
tosu®, co taczy go z innymi powiesciami powojennymi, ale w wersji scenicznej ten
element pominieto. Pytanie o tozsamo$¢ i ,nasza zadze historii”** zostalo prze-
lozone na gre z lalkami, ktére towarzysza postaciom jako rozméwcy lub alter ego.
Ten formalny aspekt podwojen i powtorzen jest charakterystyczny dla powiesci
Frischa, co potwierdza pi$miennictwo dotyczace jego tworczosci. Monachijski
spektakl nie wyjasnia ani nie podsuwa gotowych rozwigzan.

Postaci kobiece - Julika i Sybilla — s3 pomyslane jako przeciwieristwa swoich
mezow, zarazem jednak prowadza na scenie swoje wlasne zycie, nie mniej ambiwa-
lentne niz mezczyZni. Prokurator Iaczy w sobie zdradzonego malzonka, falszywego
doradce i przyjaciela. Stiller zmienia si¢ w pana White’a, przez co ucielesnia pewien
rodzaj amerykarniskiej wersji nieskalanego ,ja” szwajcarskiego obywatela. Nietrud-
no dopatrzy¢ sie w tej konstrukeji wizji ucieczki. Frisch dodatkowo zapetla fabute,
wymyslajac zaskakujacy, wrecz groteskowy zwrot akeji: Anatol Stiller wraca jako
Jim White i zostaje zatrzymany na granicy. Powie$¢ o Szwajcarii zostaje tym samym
wzbogacona o element poetyki emigracji. Problematyka granicy z cala swoja absur-
dalno$cia posiada silne odniesienie do terazniejszosci, dalo sie to odczué w teatrze.
Motyw wykluczenia pojawia sie u Frischa juz wcze$niej: w sztuce Andorra (1961)
Andri, nie$lubne dziecko ze zwiazku z cudzoziemka, obcym, przedstawiany jest
jako zydowski podopieczny, dlatego latwo staje si¢ koztem ofiarnym.

Szwajcaria nie jest krajem imigracyjnym i reintegracja Stillera musi przejé¢ pro-
cedure prawna. Ojczyzna oznacza miejsce, do ktorego przynalezymy i w ktérym
czujemy si¢ bezpiecznie, a przy okazji miejsce, ktore trwale ksztaltuje nasza samo-
$wiadomos¢. Stiller odrzuca Szwajcarie jako ojczyzne, zaréwno w narodowym, jak
i regionalnym znaczeniu tego stowa®. Jednak w odréznieniu od Frischa Stiller nie

2l Recenzja prasowa A. Stephan, Max Frisch (Autorenbiicher 37), Miinchen 1983,
s. 69:,,0 stylu i jezyku ksiazki napisano, iz sa one, w odréznieniu od wczesniejszych
prac Frischa, »niepatetyczne«, a wiec »nowoczesne« [Karl Korn]. Powszechna wéw-
czas krytyka aktualnej sytuacji polityczno-spolecznej pobrzmiewa w kilku kasliwych
uwagach pod adresem Szwajcarii i USA, kilku aluzjach do zimnej wojny oraz ironicz-
nym komentarzu dotyczacym intelektualistéw i ich uzalania si¢ nad soba. Pokrétce:
krytycy zgodnie orzekli, ze autor Max Frisch idzie z duchem czasu” [ttum. K.K.].

> M. Frisch, Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, red. H. Mayer przy wspolpracy
W. Schmitza, Frankfurt am Main 1986, t. IV (1957-1963), s. 262 i n. [tlum. K.K.].

2 Por. M. Frisch, Die Schweiz als Heimat? (1974), [w:] tenze, Die Schweiz als Heimat.
Versuche tiber SO Jahre, red. i postowie W. Obschlager, Frankfurt am Main 1990, s. 365-373.
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jest kosmopolita*, o czym $wiadczy chocby to, ze zabiera ze soba za ocean znane
i utrwalone mechanizmy spotecznego wykluczenia i degradacji. Wyraznie wida¢
to w historii z Afroamerykanka Florence, ktéra doswiadcza podwoéjnej marginali-
zacji — ze wzgledu na plec i rasowa przynaleznos¢. Stiller traktuje ja z wyzszoscia
europejskiego mezczyzny — najwyrazniej rosci sobie prawo do takiej kolonialnej
postawy?. Tak zarysowana krytyke Szwajcarii Frisch poglebia jeszcze przez ukaza-
nie dyskryminowania mniejszo$ci w kraju pozornie nieograniczonych mozliwosci
iidealizowanie Meksyku jako ,utesknionego refugium”*®. Postkolonialna perspek-
tywa jest w pewnym sensie obecna w monachijskiej inscenizacji przez sam fakt ko-
operacji z poludniowoafrykanska Handspring Puppet Company. ,Dla Handsprings
niemiecka granica zawsze byta otwarta. Od dwudziestu lat ich produkecje pokazy-
wane s3 na niemieckich festiwalach™. Sukces grupy i wyjatkowos¢ inscenizacji
Stillera potwierdzaja jednoglosnie pozytywne recenzje prasowe.

5. Wspélpraca z Handspring Puppet Company

Handspring Puppet Company was founded in 1981 and has grown under the
leadership of Artistic Director Adrian Kohler and Executive Producer Basil Jones
for 30 years. Based in Cape Town, South Africa, the company provides an artistic
home and professional base for a core group of performers, designers, theatre artists
and technicians. Handspring’s work has been presented in more than 30 countries
around the world?.

Miedzynarodowa kariera grupy wziela swdj poczatek ze wspotpracy z polu-
dniowoafrykanskim artysta Williamem Kentridge'em, wykorzystujacym w swo-
jej tworczosci postaci i treéci zaczerpniete z europejskiej kultury przy uzyciu
réznych mediéw i tradycji artystycznych. Przyktadem takich produkcji sa np.:

** 'W. Lesch, Max Frischs politische Ethik, [w:] Max Frisch Philosophe?, ,Germanica”
2011, nr 48, s. 95-110.

> Por. M. Albrecht, M. Frisch, Postkolonial. Anmerkungen zur Verortbarkeit seines
Werks in gegenwirtigen Wissenschaftsdiskursen, [w:] M. Frisch, ,Text + Kritik” 2013,
nr 47/48, wyd. 4 zm., s. 40-51.

26 F. SchoBller, E. Schwab, Max Frisch , Stiller...”, s. 85.

7 S. Leucht, Auf Puppen kann man bauen (8.06.2013), Nachtkritik.de http://
www.nachtkritik.de/index.php?option=com_ content&view=article&id=8246:stiller-
die-handspring-puppet-company-verwandelt-im-muenchner-residenztheater-
max-frischs-klassiker-in-eine-atmosphaerische-identitaets-studie&catid=38:die-
nachtkritik&Itemid=40 [dostep: 28.05.2016].

** Strona internetowa Handspring Puppet Company, zawierajaca wiele informa-
cji o grupie (wywiady, teksty, zdjecia); http://www.handspringpuppet.co.za/ [dostep:
29.05.2016].
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Woyzeck on the Highveld (1992), Faustus in Africa (1959), Ubu and the Truth Com-
mission (1997) oraz opera Monteverdiego I! Ritorno d’Ulisse (1998). Stiller jest
pierwsza koprodukcja Handspring Puppet Company z teatrem niemieckim.
W programie spektaklu mozna przeczyta¢: ,Handspring Puppet Company re-
alizuje swoje produkcje w ramach wielu warsztatoéw, podczas ktorych zespot uczy
sie prowadzi¢ lalki oraz wypracowuje wspdlnie estetyczng koncepcje i narracje
przedstawienia, tak powstaje tez pomyst na ksztatt lalek”*. W wywiadzie z mo-
nachijskim zespotem Mervyn Millar tak méwi o trudno$ciach, na jakie napotyka
sie przy scenicznej adaptacji ubogiej w akcje powiesci:

Jednym z wyzwan, jakie stawia Stiller, jest jego tre$¢, petna refleks;ji i filozoficz-
nych rozwazan. Od lalek z reguty oczekuje si¢ na scenie ruchu i dynamiki. Dla-
tego na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawac, jakoby lalki nie byly najlepszym
medium dla takiego tekstu. Z naszego punktu widzenia jednak to wlasnie lalki
zdolne s3 do przekazu filozoficznego, do przelozenia koncepcji intelektualnych
na ruch i zachowania na scenie. Wtasnie te mozliwosci lalek zainteresowaty nas,
kiedy wspdlnie z rezyserka Ting Lanik zaczeliémy warsztaty dotyczace Stillera;
w efekcie wlaczyliémy je do naszej adaptacji®.

Odtworca glownej roli jest August Zirner, jego naturalnej wielkosci dubler
pod postacia lalki caly czas jest obecny na scenie. Gra zrzedliwego artyste-nie-
udacznika, ktory staje sie ofiara wlasnej przeszlosci.

Struktura powiesci opiera si¢ na przeskokach i przesunieciach czasowych. Dzie-
ki lalkom mozna dokonywa¢ przejé¢ miedzy réznymi czasami, jednoczesnie je
odgrywajac. Poza tym Stiller jest cztowiekiem o wysokiej autorefleksji, lalka do-
skonale nadaje si¢ do oddania tego rysu charakteru. Lalki zmieniajg znaczenie
wypowiedzi. Uswiadamiajq takze mi jako aktorowi, ze cze$¢ mojej obecnosci jest
tylko projekcja®'.

Aktor, bedacy uciele$nieniem postaci, znajduje swoj odpowiednik i swoje-
go partnera w lalkarzu; tak poteguje sie teatralnos¢ tej poczatkowej konstelaciji.
Punkt widzenia lalkarza wyja$nia Basil Jones z Handspring Company:

» Program Stillera, Residenztheater Miinchen (2012/13); zob. tez: www.RESI-
DENZTHEATER.de

3% Mervyn Millar w wywiadzie z dramaturgiem Andreasem Karlaganisem, Die
Anstrengung einer Erinnerung; http://www.residenztheater.de/artikel /die-anstrengung-
-einer-erinnerung [dostep: 29.05.2016].

' August Zirner w wywiadzie z Gabriellg Lorenz na temat Stillera w Cuvilliésthe-
ater: Wie bringe ich es riiber, dass ich nicht der bin, fiir den Du mich haltst? (28 czerw-
ca 2013), [w:] Das digitale Feuilleton fiir Miinchen; http://www.kultur-vollzug.de/
article-45541/2013/06/28/wie-bringe-ich-es-ruber-dass-ich-nicht-der-bin-fur-den-
du-mich-haltst/ [dostep: 29.05.2016].
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Widze ciekawe podobienistwo miedzy postacia Stillera i tym, jak rozumiemy feno-
men teatru lalkowego. W gruncie rzeczy Stiller wciaz jest pochloniety przywolywa-
niem wspomnien. To jedna rzecz, raczej oczywista. O wiele istotniejsze jest jednak
to, ze Stiller chcialby powota¢ do zycia te czes$¢ siebie, ktora jest catkowicie pozba-
wiona moralno$ci. Takie ,ja” jest dos¢ podejrzane. Jedyna droga do rozpoczecia no-
wego zycia, znalezienia dla siebie przysztosci, jest oswojenie w sobie tej czesci ,ja”,
jako waznej cze$ci siebie. Lalka bardzo dobrze si¢ nadaje do przedstawienia tego
dylematu. Jest ,manipulowana”, przez co niejako ponosi ,wine” za manipulacje.
W ten wlasnie sposéb Stiller chee zada¢ klam swojej egzystencji. Bo ta pamigé ,ja”
jest zmanipulowana, niewazna, to pamie¢, ktéra nie istnieje albo nie powinna ist-
nie¢. Powinna obumrze¢. To ,powinna-obumrze¢” lalki jest wspomnieniem, z kté-
rym Stiller walczy i co do ktérego ma nadziejg, ze przestanie ono istnie¢. W pewien
sposdb lalka jest martwa. Zyje kosztem wielkiego wysitku. Jest to zarazem wysitek
Stillera, wysilek wspomnienia, by zy¢ dalej*>.

Fot. 1. Stiller i jego lalkowy sobowtér, Residenztheater sezon 2015/2016
(fot. Thomas Dashuber)

3> Basil Jones z zespotu artystycznego Handspring Puppet Company w wywiadzie
z dramaturgiem Andreasem Karlaganisem, Die Anstrengung einer Erinnerung; http://
www.residenztheater.de/artikel/die-anstrengung-einer-erinnerung [dostep: 29.05.2016].
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Monachijska inscenizacja Stillera nie tylko przypomina powies¢ Frischa, ale
tez prowadzi podstepna gre z tozsamoscia, sila rzeczy tozsamoscig zmanipulowana
(bo nie dowolnie wybrana) i skazujaca bohatera na trwanie w poczuciu winy. Ogla-
damy byt i do§wiadczamy go w medialnym przekazie. Ale to co pozostaje, to nie
tylko fikcja*, przede wszystkim pozostaje w nas inscenizacja, gdyz ona ksztaltuje za-
réwno pamigé, jak i opowiedziang historie i okresla nasz plan wtasnej przyszlosci.

6. Medialne refleksje — transgresje

Stiller nie jest niedocenianym geniuszem. Jako artysta odniést sukces, nie
brakowalo mu uznania. To ambicja doprowadzila do zatamania jego kariery. Nie-
ustannie narzekal na impotencje, tzn. na niemoc w sferze seksualnej, miedzyludz-
kiej i artystycznej. Jego krytyka srodowiska artystycznego, panujacych w nim
wartosci i regul byla raczej niejasna. Raz notuje (zeszyt I11): ,Zyjemy w epoce
reprodukciji” (s. 186). To ttumaczy sekwencje powtérzen i przydaje im wagi. Mo-
nachijska inscenizacja wizualizuje te zabiegi narracyjne w scenografii — scena
stwarza wrazenie powtorzenia jednej sekwencji. Widzimy trzy prycze wigzienne
obrazujace rézne warianty jednej niezmiennej sytuacji, oddzielone przezroczy-
stymi zaslonami.

Lalki stanowia rekodzielnicza reprodukcje postaci z uzyciem starych tech-
nik (gips, glina, drewno), przedstawiaja inne oblicze ,ja” jako co$ obcego, nawia-
zujac tym samym do $mierci. Brak tu jakiegokolwiek mimetyzmu; lalki sa styli-
zowanymi reprezentantami, a zatem ciagle obecnymi $wiadkami gry. Wystepuja
jako dobrze znane, a zarazem obce postaci z przeszlo$ci, wywolujac efekt spo-
wolnienia. Monachijska inscenizacja obywa si¢ prawie bez rekwizytow, jak i bez
nowoczesnej techniki, typu ekrany i projekcje wideo. De facto wykorzystywane
sa konwencjonalne techniki sceniczne. Ukryta krytyka medidéw, wyczuwalna
w wypowiedziach Stillera, znajduje konkretny wyraz w spektaklu poprzez gre la-
lek; przekaz sceniczny jest skondensowany, ale nie przeintelektualizowany. Sama
gra jest komunikatem. Styszymy pytania i nie mamy odpowiedzi. Zyskujemy
inne spojrzenie na znane nam problemy z tozsamo$cia.

Powroty do pewnych pytari i tematéw charakteryzujg tez prace pisarska Maxa
Frischa, ktory powtdrzeniami i wariacjami operuje nie tylko na poziomie tresci, ale
tez tworzac nowe wersje swoich sztuk, demonstruje potencjalng otwarto$¢ pracy
teatralnej. Za przyklad moga postuzy¢ aktualizacje farsy Chiriski mur (1946, 1955,
1965 i 1972) - sztuki postugujacej sie forma rewii, wyraznie inspirowanej poli-
tycznym teatrem Brechta®*. Takze prowizoryczno$¢ sztuki Tryptyk (w 1978 roku

3% Por. M. Frisch, Schwarzes Quadrat..., s. 29.
3* Por. W. Schmitz, Max Frisch’s Early Plays, [w:] O. Berwald (red.), A Companion
to the Works of Max Frisch, Rochester-New York 2013, s. 10-22, tuss. 11.
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wydanej w formie ksiazkowej) wskazuje, zapewne wbrew intencji autora, na prak-
tyke literacka typowa dla teatru postmodernistycznego, gdyz tekst sztuki nie jest
(dla autora) gotowym materialem, realizacja sceniczna pozostaje opcjonalna badz
problematyczna. Frisch podkresla w ten sposéb swoje zaangazowanie w sprawy
mu wspoélczesne — zgodnie z koncepcja Waltera Benjamina — co sprawia, ze jego
tworczos¢ szczegolnie otwarta jest na nowe odczytania®. Autor nie zastrzega sobie
wylacznosci do swoich tekstow. Frisch zna mozliwosci kooperacji, jakie wymusza
praca na scenie. Takze pod tym wzgledem historia Stillera i jego notorycznie labilnej
tozsamosci moze postuzy¢ za symbol badz lustro. Nieco odmiennym przykladem
specyfiki pisarstwa Frischa jest wykorzystanie materialéw z powiesci Stiller w sztuce
Don Juan (1955); niektére fragmenty powiesci — zmodyfikowane i prawdopodobnie
wybrane ze wzgledu na realizm - zostaty juz wcze$niej opublikowane jako relacje
z podrézy*S. Inny fragment powiesci — historie Rip van Winkle — Frisch przerobit
na stuchowisko*. Powodowaly nim wzgledy praktyczne — potrzebowal pieniedzy,
chcial poza tym wykaza¢ sie czyms przed znajomymi, ktérzy umozliwili mu pobyt
w USA. Niemniej te transformacje tekstéw pokazuja medialng elastycznos¢, ktora
istniata juz, zanim odkryli ja twércy spod znaku teatralnej postmoderny.

Fot. 2. Scena z przedstawienia Stiller, Residenztheater sezon 2015/2016
(fot. Thomas Dashuber)

35 Por. S. Arnold, Max Frisch und die postmoderne Philosophie, [w:] Max Frisch
Philosophe?,s. 165-182.

3¢ Por. W. Schmitz, Zur Entstehung von Max Frischs Roman ,,Stiller”, [w:] tenze
(red.), Materialien zu Max Frisch ,Stiller”, t. 1, Frankfurt am Main 1978, s. 29-34.

37 Por.]. H. Petersen, Max Frisch, Stuttgart—-Weimar 2002, s. 103-119.
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7. Efekty synergetyczne

Max Frisch uwiarygodnia utopijny wymiar literatury odniesieniem do sztu-
ki. Tak wynika z wyktadéw o poetyce, opublikowanych posmiertnie w 1981 roku
w Nowym Jorku z okazji siedemdziesiatych urodzin pisarza®. Swoje estetyczne
credo Frisch sformulowal w konfrontacji z ikong modernizmu, Czarnym kwa-
dratem na biatym tle Kazimierza Malewicza. Przeklad czy tez adaptacje scenicz-
na jego powiesci i teatralng kooperacje z potudniowoafrykanskimi lalkarzami
mozna postrzega¢ jako pewnego rodzaju realizacje takich utopijnych wizji przy-
sztosci*’. Inscenizacja wywoluje intermedialne i interkulturowe efekty syner-
getyczne. Proklamowane w Nowym Jorku ,namiestnictwo utopii” zostalo juz
zrealizowane w Monachium. Przyszloé¢ — nie tylko w sferze kultury — lezy w pro-
duktywnej wspdlpracy z artystami spoza Europy oraz w laczeniu badz interakcji
sztuk. Taka szanse dostaja przede wszystkim ludzie teatru. Jak te sytuacje wyko-
rzystuja widzowie, pozostaje kwestia indywidualna. Dla mnie sztuka o Frischu
alias Stillerze alias Mr. Whicie wykorzystujaca lalki byta ponadto pretekstem
do powtérnego spotkania z wybitng powiescia.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Kalina Kupczynska

3% M. Frisch, Schwarzes Quadrat...

% Por. tenze, Wir hoffen. Rede zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen
Buchhandels 1976; tam autor wyjasnia: ,Bez utopii byliby$my istotami pozbawionymi
transcendencji” (Gesammelte Werke, t. V11, s. 7-19, tu s. 12).
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DON JUAN W SZWAJCARSKIM PRZEBRANIU:
MAXFRISCHATEATR SZWAJCARSKI

yHiszpania to zupelnie inny §wiat. Pireneje stanowia mur graniczny naszej
zachodniej ojczyzny” — tymi stowami Max Frisch rozpoczyna swoj esej Hiszpa-
nia — pierwsze wrazenie'. Ten szesnastostronicowy tekst zostal opublikowany
w 1951 roku w czwartym numerze czasopisma ,Atlantis”, doktadnie w rok po po-
drozy hiszpanskiej, ktora pisarz odbyl ze swoja zong Trudy i podczas ktérej zwie-
dzili szereg miast, w tym Barcelone, Madryt, Toledo, Grenade, Kordobe i Sewille.
Lektura eseju pozwala stwierdzi¢, ze wrazenie, jakie 6w kraj wywarl na mlodym ar-
chitekcie, nie bylo wcale pozytywne. Poza sztuka muzulmariska nic nie bylo w sta-
nie obudzi¢ jego zachwytu, moze z wyjatkiem wspaniatych krajobrazéw. To jednak
okazalo sie niewystarczajace, aby uczyni¢ zado$¢ zrodzonym zawczasu wyobraze-
niom o Poludniu, ktére autor odwiedzit — podobnie jak wielu niemieckojezycznych
intelektualistow — podazajac $ladami Podrézy wloskiej (1817) Goethego iz ktérym
zetknal si¢ juz w czasie pierwszej swojej podrézy w 1946 roku.

By¢ moze to wrazenie, pozostawione przez kraj powojenny, w czasach najciezszej
dyktatury frankistowskiej sprawilo, ze réwniez p6zniej Frisch nie okazywal szcze-
gblnego zainteresowania Hiszpania®. Powracal tam jedynie sporadycznie w latach
osiemdziesiatych, kiedy Hiszpania wkroczyla na $ciezke demokracji, aby spedzi¢
urlop w Marbelli czy na Ibizie. Ponadto w 1984 roku w zwiazku z wystawieniem
ttumaczenia jego opowiadania Jestem albo Podréz do Pekinu® odwiedzit Madryt. Poza
tym ani w pézniejszych dziennikach, ani w korespondencji pisarza Pélwysep Iberyj-
ski nie doczekal si¢ obszerniejszej wzmianki.

Ow brak zainteresowania dla tego kraju, jego historii i kultury, ktéci sig z wy-
borem tematu dziela, bedacego jednym z kamieni milowych w twérczosci Frischa.

* Uniwersytet Complutense w Madrycie.

! M. Frisch, Spanien — Im ersten Eindruck, [w:] tenze, Gesammelte Werke 111, Frank-
furtam Main 1976, s. 179-195, tu s. 179 [jesli nie zaznaczono inaczej, przeklady cytatéw
pochodza od ttumaczki artykutu].

> Na temat stosunku Frischa do Hiszpanii zob. artykut autorki: ‘Volvemos a Europa’.
La Espafia ‘a primera vista’ de un suizo universal, [w:] B. Raposo, F. Robles (red.), ,El Sur
también existe”. Hacia la creacion de un imaginario europeo sobre Espafia, Madrid—Frankfurt
2014, s. 87-108.

* M. Frisch, Mi o El viaje a Pekin, ttum. E. Barjau, Madrid 1984.
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W sztuce Don Juan albo Mitos¢ do geometrii (1953) Hiszpania zajmuje bowiem
miejsce szczegdlne, co stawia Frischa w dlugim szeregu autoréw, przez stulecia
i ponad granicami literatur narodowych opisujacych na nowo i pod najrézniej-
szym katem uniwersalna historie Don Juana. Jest to jedyny utwoér, w ktérym
pisarz siega do istniejacej juz fabuly, uksztalttowanej w wielu ré6znych wersjach
i posiadajacej wrecz mityczny sens, a takze jedyny opatrzony przez niego podty-
tulem ,komedia”. W Don Juanie Frisch zrezygnowal ze srodkéw stylistycznych
nowoczesnej dramaturgii, bedacych po innowacjach Brechta réwniez dla nie-
go — przynajmniej do tego momentu — podwaling sztuki teatru. Czytelnik nie
znajdzie w tym dziele ani zakldcen i przerw, ani momentéw nadmiernego napie-
cia wywolanego efektem obcosci, ponadto postaci tworzg organiczna jednos$¢
zréznorodnym splotem odniesien, co w efekcie daje dialog peten blyskotliwych
point. Mimo tego Frisch zapewnial w jednym z wywiadow, ze tworzac swoja
sztuke, nie znal dziet sktadajacych sie¢ na tradycje tego motywu: ,Pisalem Don
Juana albo Milos¢ do geometrii bez znajomosci chocby jednego z poprzednikow™.
Takie zapewnienie brzmi jednak dziwnie w obliczu faktu, ze zaréwno tematyka,
jak i miejsca akeji i bohaterowie w wiekszoéci wystepuja juz u Tirso de Moliny,
Zorillii Moliera.

Posta¢ Don Juana pojawita sie juz w 1946 roku w Murze chitiskim, w ktorym
w nastepujacych slowach bohater przeméwit do publiczno$ci: ,Zna mnie pan
z teatru [...]. Przybywam z piekla literatury. Czegdz to mi juz nie przypisywa-
no!™. W tym utworze otaczaja go wszakze postaci historyczne, jak: Kolumb,
Kleopatra, Napoleon, Brutus czy Poncjusz Pilat, osobistosci o §wiatowej stawie,
nieprzynalezace jak on do sfery fikcji literackiej. Praca nad komedia Don Juan
albo Milos¢ do geometrii zawiera genialny koncept parodystyczny: mtody, zale-
dwie dwudziestoletni kpiarz Don Juan w ogéle nie jest zainteresowany kobieta-
mi. Tym, co prawdziwie go interesuje, jest geometria — bezbledny, przejrzysty,
perfekcyjny $wiat, $wiat czystego ducha, absolutne przeciwienistwo kobiecej
istoty. Ten mlody mezczyzna odbiera podzial gatunku ludzkiego na kobiety
imezczyzn jako zart stworzenia, ktéry mozna rozumie¢ jedynie humorystycz-
nie. Ow dziecinny dowcip, wyraz jego leku przed zagubieniem si¢ w milosci
do kobiety, czyni go wbrew woli ich morderca. Milos¢ do geometrii zapewnia
mu renome czlowieka pozadanego przez ple¢ piekna, ale kobiety sa dla niego
niczym wiecej jak przerywnikami, z zadna nie nawiazuje powaznej relacji. Za-
jety licznymi mitostkami nie znajduje tez jednak czasu na powazne studia nad
geometrig. W koncu, po dwunastu latach wysitkéw, nie widzi innego wyjscia
jak zainscenizowa¢ wlasne zestanie do piekla w nadziei, ze Koscioél katolicki

* K. Raeber, Lieber schreiben als lesen. Eine Unterhaltung mit Max Frisch, ,Das
Schonste” 1962, nr 6, s. 5S.

S M. Frisch, Mur chisiski, ttum. S. Lisiecka, [w:] tenze, Dramaty zebrane, red.
M. Ganczar, t. 1, Warszawa 2017, s. 176.
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zapewni mu w takim wypadku miejsce w klasztorze. Jednak zamiast znalez¢
sie w klasztorze z ukochana geometria, wpada w ramiona Mirandy, najbardziej
pozadanej prostytutki z zakladu burdelmamy Celestyny, ktora w miedzyczasie
— dzieki szczedliwemu zamazpojsciu — awansowata na owdowialg ksiezna von
Ronda. Don Juan, dojrzaty i wydoroslaly, poddaje si¢ tej sytuacji, przyznaje
sie przed samym soba do mito$ci do ksieznej, zostajac ojcem dziecka, ktérego
ta si¢ spodziewa.

Frisch nadal tej pomyslowej i nowatorskiej wersji mitu klasyczna forme
hiszpanskiej sztuki spod znaku plaszcza i szpady, do ktérej wprowadzit ponadto
druga legendarna posta¢ literatury hiszpanskiej, Celestyne, $wiadomie dekon-
struujac przy tym wersje Tirso de Moliny i Moliera®. Postuzyt si¢ mieszanka
figur retorycznych i pejzazy lirycznych Garcii Lorki, Biichnera i Shakespeare’a,
aby stworzy¢ calos$¢, w ktérej dominuje ton przyjaznej i wesotej pogawedki.
Powracajg tu liczne motywy z jego wczesnych utwordéw: motyw chlopca doj-
rzewajacego do roli mezczyzny po odbyciu pierwszego stosunku, kobiety jako
naturalnego zagrozenia dla mezczyzny, nieuniknionych taré miedzy antago-
nistycznie nastawionymi plciami, podejrzenia, ze prawdziwa milo$¢ niszczy
samg siebie, podwdjnej moralnosci spoleczenistwa, niemoznoéci pogodzenia
mlodziericzego dazenia do perfekeji ze spolecznie warunkowang konieczno-
$cia zawierania kompromiséw, wreszcie wizja malzenstwa jako piekla, grzechu
wobec prawdziwego Zycia.

W przeciwienstwie do wczesniejszych utworéw, w ktérych powyzsze pro-
blemy niczym fatum sprowadzaja na bohateréw upadek, w tym tek$cie Frisch
nadaje im zupelnie inny wymiar. Nawet morderstwo staje si¢ tu zabawnym sce-
nicznym epizodem. Zaden z konfliktéw nie znajduje rozwiazania. Oczywiscie,
sztuka jest pelna aluzji do podwdjnych standardow moralnych i tresci antykle-
rykalnych, ale akcja nie dzieje si¢ w zbombardowanym, powojennym Berlinie
ani w palacu prezydenckim, ale w odleglej Hiszpanii, miejscu o teatralnym ko-
lorycie. Frisch w zadnym razie nie podporzadkowuje si¢ idei restauracji z lat
piecdziesiatych, unika §wiadomie jakichkolwiek bezposrednich rozrachunkéw
z aktualna problematyka, uciekajac w material historycznego podania i pozo-
stawiajac poza nawiasem wszelkie ewentualne odniesienia do rzeczywisto$ci.

¢ Jak wspomniano, Frisch utrzymywal, ze nie znat zadnego z tych tekstow lite-
rackich w czasie pracy nad Don Juanem w Nowym Jorku. Posta¢ ta miata by¢ mu zna-
najedynie ze slyszenia, potwierdzil réwniez, ze opere Mozarta obejrzal duzo pdzniej.
Niemniej jednak badania Hiltrud Gniig nad jego sztuka pokazuja wyraznie, ze Frisch
czytal niektére opracowania dramatéw Zorilli, Grabbego i Shawa, jak tez dzieto Fer-
nanda de Rojas. Por. H. Gniig, Das Ende eines Mythos. Max Frischs ,Don Juan oder Die
Liebe zur Geometrie”, [w:] W. Schmitz (red.), Max Frisch, Frankfurt am Main 1987,
s. 160-173. Ponadto w dolaczonym do sztuki postscriptum bezpoérednio odwoluje
sie do tekstu Tirsa de Moliny.
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Nie ma nic bardziej oczywistego, jak skorzysta¢ z przeréznych hiszpanskich
scenografii, co robilo wielu pisarzy w latach emigracji, odkrywajac w tym kraju
niewyczerpany potencjal literacki.

Jest czym$ naturalnym, ze historia Don Juana byla niezwykle atrakcyjna dla
dramatopisarzy podzielajacych zainteresowania Maxa Frischa. Mimo réznych
interpretacji mitu w przeszlo$ci i wspolczesnie’, w §wiadomosci pokolen nie-
zmiennie trwa tradycyjny wizerunek nieczulego uwodziciela i bluzniercy. Pod-
dajac te ludowa legende nowej, krytycznej analizie, Frisch mial nadzieje osiagnac
dwojaki skutek: skrytykowac deformacje wspolczesnego sobie spoleczenstwa
i pokaza¢ ich skutki dla funkcjonowania jednostki. Z tego wzgledu i w zdecydo-
wanej opozycji do wynikajacych z tradycji oczekiwan, zaprezentowat widzom
Don Juana prébujacego rozpaczliwie uwolni¢ si¢ od swojego literackiego wi-
zerunku i poszukujacego wlasnej tozsamosci na przekér spoleczenstwu. Ten
fakt sytuuje sztuke w ramach problematyki twdrczosci, charakterystycznej dla
szwajcarskiego pisarza — celem jest pokazanie fatalnej ludzkiej tendencji do od-
rzucania mozliwosci przemiany jednostki.

Tym samym Don Juan Frischa staje si¢ antybohaterem, ktéry buntujac
sie przeciw swemu tradycyjnemu wizerunkowi, przyczynia si¢ do obnazenia
prawdziwej, cho¢ zamaskowanej natury mieszczanskiego spoleczenstwa i ce-
chujacego ja braku wartosci. Jednocze$nie autor podkresla nieuniknione wy-
paczenie jego rebelianckiego aktu w momencie, kiedy dochodzi do zawieszenia
dialektycznego stosunku mig¢dzy jednostka a spoleczenstwem. Wlaénie z tej
podwojnej perspektywy nalezy interpretowac te sztuke: kryzys egzystencjal-
ny Don Juana, fiasko jego jednostkowej rebelii mozna zrozumie¢ tylko na tle
silnego spoleczenstwa, ktdre nie cofnie si¢ przed zastosowaniem zadnej broni,
z tradycja kulturowa wlacznie, aby zachowa¢ wpltyw na ksztaltowanie rozwo-
ju jednostki. Powyzsze rozwazania pozwalaja umiesci¢ dramat w kontekscie
Dziennikéw 1946-1949 i ukazuja zarazem istotng zbiezno$¢ z pierwszym duzym
tekstem prozatorskim autora, powiescia Stiller. Tam réwniez jednostka podej-
muje beznadziejna prébe ucieczki przed wlasng tozsamoscia, odczuwang przez
nig jako z géry narzucona za sprawg presji spolecznej i kulturowej. Pojawia sie
tez refleksja nad mozliwoscia kochania i malzelistwem oraz wyraznie jawi sig
podstawowa dwuznaczno$¢, lezaca u podstaw kazdej indywidualnej ewolucji.
Blisko$¢ tematyczna staje si¢ oczywista, jesli zauwazy¢, ze Frisch przerwat pisa-
nie powiesci, aby stworzy¢ Don Juana i wrécil do niej dopiero po prapremierze
sztuki w 1953 roku.

Fabula wistocie nie jest skomplikowana. Don Juan jest mezczyzna zdolnym
uwies$¢ kazda kobiete; im bardziej ta sie opiera, tym lepiej — tak przynajmniej

7 Por. m.in. J. Wertheimer, Don Juan und Blaubart: erotische Serientdter in der Li-
teratur, Miinchen 1999.
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postrzegaja go inni. Wedlug legendy Don Juan mial tysigc trzysta partnerek.
Na jego mit zlozylo sie tez (mimowolne) bohaterstwo przed bramami Kordoby
inastepnie powro6t do Sewilli. Tam w nagrode otrzymal reke Donny Anny, corki
Gonzala, jednego z najznamienitszych szlachcicéw w miescie. W dniu $lubu,
przed oltarzem, kiedy panna mloda juz zdazyta wyszeptaé swoja przysiege, Don
Juan kwituje pytanie ksiedza stanowczym ,nie” i ucieka. Powodem tego nieco-
dziennego zachowania jest fakt, Ze w najmniejszym stopniu nie interesuja go
— jak sie wszystkim wydaje — kobiety, tylko geometria. Mimo wszystko trudno
nie zauwazy¢, ze Don Juan Frischa nawet podczas ucieczki dba o zachowanie
renomy i przyprawia rogi niedosztemu te$ciowi, uwodzac jego zone Elwire, jak
i wlasnemu przyjacielowi Roderigowi, z narzeczong tegoz, Donng Inez. Roderi-
go popelnia samobdjstwo, nie mogac znie$¢ hanby. Na skutek nagannego zacho-
wania syna w ko$ciele, ojciec Don Juana doznaje z dawna przepowiadanej apo-
pleksji, opuszczona Donna Anna topi sie w jeziorze, za$ sam Don Juan przebija
Don Gonzala mieczem. Mimo powyzszego rozwoju wypadkéw gléwny bohater
jest w rzeczywisto$ci zmeczony rola uwodziciela. Nie jest taki, jak wszyscy o nim
mys$la i przezywa ten sam problem, co wiele postaci w tworczosci Frischa — inni
stworzyli sobie jego obraz, ktéry nie ma pokrycia w rzeczywistosci®.

Kobiety sa $wiecie przekonane, ze jest on wielkim kochankiem, kazda chce
pasc¢jego tupem, co wida¢ zreszta w ich zachowaniu. Tymczasem 6w Don Juan
pragnie jedynie zosta¢ sam na sam ze swoja geometria. Aby uczynic¢ zados¢
temu pragnieniu, czuje si¢ zmuszony wciaz odrzucaé wszystkie zabiegajace
o niego kobiety. Szuka wiedzy, nie milo$ci, ktéra w caloéci poswiegca dla tej
pierwszej. W ten sposéb Don Juan uosabia meskos¢ intelektualng, abstrakcyjna,
oparta na fundamencie rozumu, dazaca do samorealizacji i pelng nieufnoéci
do pierwiastka zeriskiego (cho¢ geometria tez jest kobieta). Kobiety s3 dla niego
cigzarem, przeszkoda i dystrakcja w prawdziwej namietnosci do geometrii. Dla-
tego uwodzi je po to jedynie, aby si¢ ich pozby¢. Prébujac osiagna¢ upragniony
spokdj, obmysla scene wlasnego zestania do piekiel, aby przekona¢ caly $wiat,
ze oto czelu$ci piekielne pochlonely go w odpowiedzi na grzeszne zycie, przy
czym wykorzystuje doktadnie ten wizerunek, ktéry inni narzucili mu przez
lata. Don Juan Frischa ma wiec tylko jedno Zyczenie: by¢ samodzielna, osobna
jednostka, bez wsparcia kobiety, dlatego buntuje si¢ przeciw naturze, chociaz
ostatecznie, z poczatku niechetnie, a w kornicu z rezygnacja, poddaje sie sytuacji,
ktora czytelnik zna juz z wezeéniejszych dziel pisarza (Stiller, Graf Oderland).
Mimo wszelkich staran nie osiaga celu, jakim jest wyrwanie sie z zasiegu plci
pieknej i koriczy w objeciach wspomnianej wyzej Mirandy, przenosi si¢ do jej

8 ,Caly $wiat wyobraza sobie, ze mnie zna. Niestusznie, mademoiselle, niestusz-
nie!”, wola Don Juan w Murze chiiskim, co mozna potraktowac jako rodzaj ostrzezenia
i antycypacji sztuki. Por. M. Frisch, Mur chiriski, s. 176.
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palacu i zostaje ojcem jej dziecka. Don Juan jako maz i ojciec jest jednak nie
do pomyslenia, jako taki definitywnie przestaje by¢ Don Juanem. Dlatego tez
w tym miejscu musi opas¢ kurtyna, a historia dobiec konica.

Mimo wszystko daje do myslenia fakt, ze w calej sztuce nie ma ani jednej
postaci zeniskiej odgrywajacej znaczaca role. Gléwnym zadaniem wystepujacych
tu kobiet jest pokazanie relacji Don Juana z plcig niewie$cia. W ten sposéb sto-
sunek do niego jest tym, co okresla bohaterki, ktére wptywaja na bieg zdarzen,
de facto nie biorac w nich udzialu. Z drugiej strony obraz Don Juana w wydaniu
Frischa $cisle wiaze si¢ z wyobrazeniem typowego Hiszpana, jakie autor przy-
widzl ze swojej hiszpanskiej wyprawy. W duzej mierze okresla go $wiat korridy,
ktéry tak zafascynowal pisarza. W komentarzach dotaczonych do sztuki autor
opisuje go nastepujaco:

Srebrnobialy torreador, toczacy $émiertelng walke ducha, nie rézni si¢ od Don
Juana; réwniez torreadorowi w istocie nie chodzi tylko o pozostanie przy zyciu.
To byloby zadne zwyciestwo. Tym, co moze uczynié¢ go zwyciezca, jest wdziek,
geometryczna udatnos¢, taneczny krok, ktéry przeciwstawia ogromnemu bykowi,
to zwyciestwo rozigranego ducha wywoluje wiwaty na arenie. Czarne zwierze,
ktéremu stawia czola Don Juan, to naturalna przemoc plci, ktérej jednak, w przeci-
wienstwie do torreadora, nie moze u$miercic, nie zabijajac przy tym samego siebie.
Na tym polega réznica miedzy arena a §wiatem, miedzy gra a bytem... Najlepszym
wprowadzeniem do Don Juana, wyjawszy Kierkegaarda, pozostaje wizyta na hisz-
paniskich walkach bykéw?.

Don Juan albo Mitosé do geometrii byla pierwsz sztuka, wyrezyserowana oso-
biscie przez Frischa. Chociaz akcja rozgrywa sie w realnie istniejacym miejscu,
dzielo w zaden sposéb nie powinno odzwierciedla¢ spolecznej rzeczywistosci
konkretnego momentu dziejowego, ale stuzy¢ jako odpowiednia sceneria dla
wyrazenia spolecznej krytyki. Dziatan i pogladow postaci nie nalezy odbiera¢
jako rekonstrukeji szesnastowiecznej Hiszpanii, ale jako parabole spoleczenstwa
mieszczanskiego. Sewilla Frischa, podobnie jak Seldwyla u Kellera czy Giillen
u Diirrenmatta, czy tez Andorra u samego Frischa, sprawia teatralne wrazenie
nie tylko dzieki oczywistemu przedstawieniu fikcji na scenie, ale tez jako czytel-
na metafora deficytu uczciwoséci w spoleczenstwie, w ktérym pozory zastepuja
rzeczywisto$¢. Z tego wzgledu klasa wyzsza zostaje zredukowana do garstki ma-
rionetek, wykazuje jednak wystarczajaco duzo sprytu, aby natychmiast dostrzec
najmniejszg probe rebelii ze strony zmarginalizowanych jednostek i unieszko-
dliwi¢ ja, zanim moglaby stworzy¢ zagrozenie dla ich systemu spolecznego.

Frisch rysuje przed oczami czytelnika, zwlaszcza w pierwszych czterech
aktach, chory $wiat, w ktérym idealy ulegly redukcji do pustych sloganow.

® M. Frisch, Nachtrigliches zu ,Don Juan”, [w:] tenze, Gesammelte Werke 111,
s. 172-173.
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Na przyklad honor stal si¢ jedynie kwestig formy obyczajowej. Nawet ojciec Don
Juana jest przerazony tym, jakie szkody syn wyrzadza swojemu nazwisku i jak
moze si¢ to odbi¢ na reputacji rodziny. Jednoczes$nie rozczarowaniem napawa go
lekcewazenie przez syna uczu¢ ojcowskich. Podobnie bohaterska odwaga Don
Juana na poczatku sztuki nie jest niczym wiecej, jak tylko sposobem realizacji
z gory ustalonego wzorca: bohater potrafi zmierzy¢ fortyfikacje moryskow przy
uzyciu regul geometrycznych, nie ryzykujac przy tym wlasnego zycia. Natural-
nie po wszystkim jest postrzegany jako wielki §mialek i tym samym z powrotem
zostaje wttoczony w tradycyjny donzuanowski schemat.

Przedstawiony wyzej typ ironicznych zwrotéw akcji dominuje w pierw-
szych czterech aktach i stanowi gtéwne Zzrédlo efektéw komicznych. Najbardziej
rzuca si¢ to w oczy w przedstawieniu chrzescijaniskiego malzenstwa, bedacego
z reguly najlepszym gwarantem honoru. Jego obraz odmalowany przez Frischa
jest druzgocacy. Malzenstwo Gonzala i Elwiry uchodzi na przyklad za idealne,
wzorcowy przyklad hiszpanskiego stadla. Ale ten tak chwalony zwiazek szybko
okazuje sie, oparta na sprzecznosci, mieszanka impotencji i lubieznosci: Gonzalo
nie ma innego wyjscia, jak tylko okazywaé wzgledy swojej zonie, Zywiac zarazem
réznorakie seksualne pragnienia, podczas gdy ona sama, bedac kochanka ojca
Diego, ugania sie za kochankiem wtasnej corki.

Nie wahalaby sie ani chwili przed wykorzystaniem najdrobniejszego pre-
tekstu i przywdzianiem przebrania, jesli przyniostoby to korzys¢ jej sakiewce.
Dom publiczny prowadzony przez Celestyne rowniez objawia pewna sprzecz-
nos¢: kazdy mieszkaniec Sewilli, czy to ojciec, maz, czy narzeczony, moze tu bez
problemu znalez¢ wytchnienie od udawanych uczug, ale w rzeczywistosci czeka
go sklaniajace do cynizmu rozczarowanie, skoro nawet Miranda, ulubiona pra-
cownica Celestyny, tamie najwazniejszq regule profesji prostytutki i zakochuje
si¢ w kliencie, ktérego pozniej poslubia. W istocie to Miranda, mimo ze jej po-
lozenie innym wydaje sie wielce zagmatwane, jest jedyna postacia o prawdziwie
krytycznej postawie, zdolna zakwestionowa¢ rzeczywisto$¢ zaledwie jednym
zdaniem, podsumowujacym akcje calej sztuki: ,Czemu wszystko, co robimy,
to tylko pozér?™.

Wtadza spolecznych marionetek stara si¢ coraz bardziej uwikla¢ Don Ju-
ana, probujac narzuci¢ mu szereg etykiet, przypisujacych mu okreslone miejsce
irole: bohatera i szlachcica, ale tez uwodziciela i mordercy. Niezgoda Don Juana
na zaszufladkowanie jest dla nich ekstrawagancja, zmierzajaca do zdemaskowa-
nia panujacych konwencji i obnazenia ich fasadowo$ci. Kazda jednostka, ktéra
podobnie jak Stiller pojmie, ze gra rél jest wszystkim, co ma jej do zaoferowania
spoleczenstwo, nie ma innego wyjscia, jak tylko podda¢ sie presji lub zbuntowa¢

12 M. Frisch, Don Juan albo Mitos¢ do geometrii, [w:] tenze, Dramaty zebrane,
t.2...,s.3S.
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sie przeciw niej. Na wlasne nieszcze$cie Don Juan, tak samo jak Stiller, nie znaj-
duje zadnego stalego punktu zaczepienia, ktory dalby mu oparcie w powodzi
coraz wigkszych oczekiwan zwigzanych z jego rola. Nagtla utrata kontaktu z po-
tencjalnie mozliwg rzeczywistoscia spoleczna prowadzi Don Juana na skraj kry-
zysu tozsamos$ciowego, ktéremu nie moze zaradzi¢ nawet jasno$¢ geometrii. Ten
fakt, jak i natura jego kryzysu osobowosci, tworza centrum tematyczne dziela
Frischa: odmitologizowanie klasycznej historii Don Juana, czyli dekonstrukcje
jego obrazu stworzonego przez wieloletnig tradycje.

Wiasnie z tego wzgledu bunt Don Juana przeciw zepsutemu spoleczenstwu
nie moze sie zi$ci¢ — bylby to mianowicie bunt przeciw wlasnej naturze. Kategorie
absolutne, ktore jakoby odnajduje w geometrii, nie istnieja w naturze, dla ktérej
relatywizm, bedacy takim utrapieniem dla intelektu bohatera, nie jest problemem,
a oczywistoscia. Don Juan, niezdolny do rozwiklania tego obosiecznego dylematu,
nie umiejac ustanowi¢ harmonijnego zwiazku mig¢dzy popedowa seksualnoscia
aindywidualng milo$cia, ucieka przed kazda osobista relacja i prébuje zamiast tego
realizowa¢ narcystyczng egzystencje. W tym najwyrazniej objawia sie podstawo-
wy brak zrozumienia wlasnej istoty przez Don Juana: poniewaz seks zbyt tatwo
daje sie zredukowa¢ do determinizmu fizjologicznego, a ludzki duch nie wykazuje
spodziewanej niezaleznosci w kwestiach uczuciowych, bohater wysnuwa bledny
wniosek, ze mito$¢ migdzy ludZmi jest nieziszczalnym marzeniem.

Od XVII wieku przyjmuje si¢, ze Don Juan Tenorio istnial naprawde. Tego
pogladu bronit w XIX wieku hispanista Louis Viardot'!, a pézniej Gregorio
Maranon, ktéry udowodnit byt rodziny Tenorio i scharakteryzowat jednego
zjej czlonkow jako uwodziciela — niejaki Cristobal Tenorio miat romans z cérka
pisarza Lopego de Vegi, ktérego ranil podczas pojedynku. Generalnie tradycja
hiszpanska wiaze posta¢ Don Juana z Miguelem de Manara, wielkim nawrdco-
nym grzesznikiem z Sewilli z XVII wieku, jak tez z pochodzacym z Madrytu
Jacobem de Grattis (1517-1619), znanym jako ,Caballero de Gracia” (pol. ,ry-
cerz taski”). Don Juan istnial wiec w wyobrazeniach ludowych, zanim przybrat
ksztatt literacki. Nie liczac dwdch poprzednikéw'?, Tirso de Molina byl pierw-
szym, ktory wprowadzil te postac na karty literatury w swoim dziele Zwodziciel
z Sewilli i Kamienny Gos¢ (1630). Bez watpienia mozna w historii teatru odnalez¢
pewne pierwowzory postaci blagiera i uwodziciela — a w tradycji hiszpanskiej
romancy réwniez motyw kamiennego goécia (ktéry wy$miewa sie ze zmarlych
i pelen brawury przyjmuje zaproszenie jednego z nich)".

L. Viardot, Etudes sur I’ histoire des institutions, de la littérature, du thédtre et des
beaux arts en Espagne, Paris 1835.

12 Elinfamador Juana de la Cuevy (1581) i El Hércules de Ocafia Luisa Véleza de
Guevary.

3 Wielu autoréw réznych narodowosci i Zyjacych w réznych epokach stworzyto
dzieta inspirowane ta postacia. W Hiszpanii istniala ponadto tradycja teatralna, aby
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Frisch wykorzystuje historie i motyw Don Juana dla zobrazowania dobrze zna-
nej problematyki tozsamosci i odgrywania rdl, jakie spoleczenistwo narzuca jed-
nostce. Dzigki ukazaniu swojego bohatera nie jako uwodziciela, ale uwodzonego,
probujacego umkna¢ przed kobietami, a wiec w sposdb wyraznie przeciwstawny
do pierwowzoru, stworzyt komedie, ktora jest nie tylko nowym ujeciem zastanego
materialu, ale tez kontrpropozycja dla tradycyjnego Don Juana. Poczatkowo mozna
co prawda odnie$¢ wrazenie, Ze autor stara si¢ nawigza¢ do znanej fabuty, odmalo-
wujac obraz erotycznego, zmyslowego kusiciela, ktory realizuje sie w zamknietym
kregu pozadania, uwiedzenia i ucieczki. Ale dramatyczny uklad sztuki wskazuje
na co$ zupelnie innego: zadne z milosnych spotkan nie jest ukazane na scenie, tak
wiec widz poznaje je tylko z perspektywy Don Juana. Erotyczne interludia nie maja
tu znaczenia, podobnie jak zastosowana strategia uwodzenia, wazne jest to, co kry-
je sie poza nimi: indywidualne, psychologiczne pobudki, ktérych otoczenie Don
Juana nie jest w stanie rozpozna¢, kierujac si¢ sztywnymi schematami interpreta-
cyjnymi. W ten sposob pierwsze trzy akty, w ktorych Frisch podejmuje tradycyjny
motyw uwiedzenia, ukazuja oczom widza nie konwencjonalnego podrywacza, ale
Don Juana, ktéry ucieka przed wszystkim, co mu sie przypisuje.

W obliczu totalnego przeksztalcenia literackiego mitu pojawia sie pytanie,
czy Don Juana Frischa nie laczy z tym klasycznym jedynie nazwisko, innymi
slowy, czy ostatecznie nie dochodzi tu do Zadnego rozrachunku z tradycja. Jed-
nak ciezko taka teze potwierdzi¢, z uwagi na fakt, Ze mamy do czynienia z opra-
cowaniem wszystkich najwazniejszych tematow i motywow tradycyjnej sztuki:
od erotycznych przygdd, po zdrade przyjaciela, pojedynek i ucieczke do piekta.
Autor zbudowat wiec akcje w oparciu o bardziej niz znane motywy, tworzac dra-
mat, ktérego gléwny bohater okazuje sie by¢ w rzeczywisto$ci anty-Don Juanem.
Stosunek pisarza do tradycji literackiej ujawnia si¢ w sieci cytatéw i parodii prze-
nikajacych tekst'* oraz w kreacji postaci odwotujacych sie do tejze tradycji, jak

podczas uroczystosci w dniu Wszystkich Swigtych (pierwszego listopada) wystawiaé
na scenie utwory Antonia de Zamory (No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se
pague, 1713) i Zorilli. Dodatkowo 6w bohater i jego postawa zyciowa, okre$lana mia-
nem donzuanizmu, byly natchnieniem dla wielu eseistéw (Ramén Pérez de Ayala, Vic-
tor Said Armesto, Arturo Farinelli, Ramiro de Maeztu, Américo Castro, José Ortega
y Gasset itd.), ktérzy w osobie uwodziciela widzieli niedojrzalego, chorego czlowie-
ka lub tez jednostke zniewie$cialy, ze sklonno$cia do narcyzmu i homoseksualizmu,
a nawet postac diaboliczna, typowo romantycznego buntownika lub tez uniwersalny
archetyp wiecznie niezaspokojonego lubieznika.

'* Nawet podstawowe motywy, jak metafizyczna zemsta czy podréz do piekiet,
zostaly przez Frischa sparodiowane. W czwartym akcie pokazuje Don Juana watpiace-
go w mozliwo$¢ wlasnej egzystencji, ktéry juz przygotowal wszystko dla imponujacej
inscenizacji swojego sfingowanego zeslania do piekiel. Jednak jeszcze przed rozpocze-
ciem spektaklu pojawia sie¢ zamaskowana dama, ksi¢zna von Ronda, czyli Miranda,
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w przypadku Celestyny czy ksieznej von Ronda, ktdra jest ewidentnym naslado-
waniem Elwiry Moliera i Mozarta, i ktéra jako jedyna potrafi zajrze¢ pod maske
ijasno sformulowa¢ problem gléwnego bohatera: ,Zawsze kochates tylko siebie.
[...] To jedyna droga do twojej geometrii”**. Chociaz te stowa wypowiada kobie-
ta, ktora kocha Don Juana i chce go mie¢ dla siebie, mozna doszuka¢ si¢ w nich
obawy bohatera przed zatraceniem si¢ w kobiecie i oslabieniem jego dazenia
do samorealizacji.

Don Juan albo Mitos¢ do geometrii byla wyzwaniem dla Frischa, gdyz w tej
sztuce po raz pierwszy satyrycznie zmierzyt si¢ z medium teatru z perspekty-
wy samego teatru. Wykorzystal w tym celu dramaturgiczne srodki percepcji,
aby dzieki nim pokaza¢ teatralne efekty; jednocze$nie przeksztalcil wlasciwa
komedii satyre w wyraz oczekiwan zwigzanych z okres§lonymi rolami spolecz-
nymi, z ktérymi jego Don Juan w miedzyczasie nauczyl sie sobie radzi¢. Fakt,
ze cala akcja toczy sie akurat w hiszpanskiej scenerii, wydaje sie mimo wszystko
paradoksalny, jesli uzmystowic sobie, jaki obraz tego kraju wyrobil sobie Frisch.
Odbyta przed laty podréz do Hiszpanii wywarla na nim o wiele glebsze wraze-
nie, niz sam moglby sie tego spodziewacd: to ,inne” Potudnie, odznaczajace sie
szczegblna historia i majace szczegdlny charakter, natchnelo go do stworzenia
jednego z najgenialniejszych dziet w catym dorobku:

Hiszpansko$¢ — mozna ja pomina¢, ale nigdy nie da sie ubra¢ Don Juana w inny,
okre$lony, na przyklad niemiecki czy anglosaski kostium, chyba tylko aby sie¢
przekonaé, do jakiego stopnia jest on, niezaleznie od naszych uogélniajacych in-
terpretacji, kreacja na wskros hiszpaniska. Hiszpan (przynajmniej takie wrazenie
odnosze po mojej krétkiej podrézy) nie zna stéw ,moze”, czy ,zaréwno”, tylko
stak”1,nie”. Podobnie jak zna tylko dwa rodzaje wina, czerwone lub biale; nie ma
wyczucia dla niuanséw. To niesie niesamowite konsekwencje siegajace codzienne-
go zycia. Odpada wszelkie wahanie si¢, odmierzanie, mediacja, ale tez cala gama
stanéw przejsciowych. Odpada ten duchowy srodek, uczuciowo$¢, a wieci wspét-
czucie, w wielkim i malym wymiarze, chcialoby sie rzec: mitos¢ humanistyczna.
[...] Za$ jego odwaga, wlasciwa tez Don Juanowi, zdaje nam si¢ pustym gestem,
zabawy fatalisty pod zimnym blekitem hiszpanskiego nieba: zycie czy $mieré,
cozaréznica! [...] I oczywiécie duma, ale i duma ma w sobie zawsze jaka$ pustke,
jest jakby namiastka czego$. Przyjemnosci istnienia? Wieksza — i bardziej hiszpan-
ska — jest przyjemno$¢ okielznywania'e.

Nawet jesli sam Frisch tak to postrzega, Don Juan nie jest — mimo hisz-
panskiego pochodzenia — prototypem Hiszpana, lecz jedynie ,produktem

ktora stanie si¢ jego wybawicielka, proponujac swoj patac jako azyl, gdzie méglby sie
bez przeszkéd poswieci¢ geometrii.

'S M. Frisch, Dramaty zebrane, t.2...,s. 54.

'¢ Tenze, Nachtrdgliches zu ,Don Juan”,s. 172.
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dekadenckich spoteczenistw””, jakim byta réwniez Hiszpania u schytku pano-
wania Habsburgéw i ta Hiszpania, ktora autor poznal naocznie i w nastepujacych
slowach opisywal przyjacielowi Diirrenmattowi: , Hiszpania byta interesujaca;
imponujacy krajobraz, pickna walka bykéw, faszyzm az mdli™®. Niekiedy jednak
tylko w §wiecie zagrozonym rozpadem mozliwe jest dostrzezenie czlowieka bez
masek, w jego prawdziwej postaci, nie przez pryzmat tego, jak inni, w tym wy-
padku przez cale stulecia, uformowali jego obraz.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Karolina Sidowska

17 Zob. G. Maraidn, Don Juan, Madrid 1967, s. 94.
18 Brief an Friedrich Diirrenmatt, b. m., 29.11.1950, [w:] P. Riiedi (red.), Max Frisch
— Friedrich Diirrenmatt. Briefwechsel, Ziirich 1998, s. 123.
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NIEPRZYJAZNE UCZUCIAZ OJCZYSTYCH STRON'
W WIZYCIE STARSZE] PANI*

Uwzglednienie emocji i uczu¢ w analizach literaturoznawczych powrdcilo na sa-
lony wraz z emotional turn, po tym jak przez wiele lat byly raczej rugowane z powodu
swojej domniemanej subiektywnosci. Swiadcza o tym liczne publikacje, jak Studien-
buch Emotionsforschung (Badania nad emocjami. Podrecznik) autorstwa Gesine Lenore
Schiewer z 2014 roku albo Literatur und Lust. Gliick und Ungliick beim Lesen (Lite-
ratura i Zqdza. Szczgscie i nieszczescie podczas czytania) Thomasa Anza z 1998 roku.
Zainteresowaniem cieszy si¢ nie tylko to, w jaki sposéb emocje s3 przedstawiane
w tekscie, lecz przede wszystkim to, jak w fazie produkeji emocje sa przez autora
wkomponowywane w tekst i dajq si¢ jako takie rozpozna¢ oraz jak — w fazie odbioru
— s3 przyjmowane przez odbiorce i (re)konstruowane.

Znaczenie emocji dla literatury jest niepodwazalne. Sam akt czytania, kto-
ry rozumiany jest jako komunikacja czytelnika z tekstem, w znacznym stopniu
zdeterminowany zostaje przez budowanie emocji. Emocje sa w wiekszo$ci odpo-
wiedzialne za budzenie zainteresowania tekstem u czytelnika i w ostatecznosci
rozstrzygaja o tym, czy tekst sie podoba. Wazna funkcja literatury fikcjonalne;
i przekazywanych przez nig emocji jest budzenie empatii, ktéra umozliwia czytel-
nikowi odczuwanie przeczytanych tresci, nawet jesli tylko w pewnych granicach.
Mozna by rzec, ze literatura zyje dzigki emocjom, ktére wywoluje i ktorych dzieki
niej doswiadczamy.

Istnieje jednak literatura, ktéra wyraznie nie zamierza wywota¢ emocjonal-
nych implikacji u swoich odbiorcéw w znaczeniu identyfikacji z fikcyjnymi wyda-
rzeniami czy uczestniczacymiw nich postaciami, lecz ma na celu krytyczny odbior
przedstawionych tre$ci. W tym miejscu nasuwa si¢ na mys$l teatr epicki Bertolta
Brechta, ktory chce uczynic ze swojej publicznosci krytycznego odbiorce poprzez
wyobcowanie i dystans. Innym przykladem odejscia od emocjonalnej lektury

* Uniwersytet Kraju Baskéw UPV/EHU.

! Tytul niemiecki jest gra stéw, ktorg trudno przetozy¢ na jezyk polski: unheimlich
- niesamowity, budzacy groze; unheimatlich — nie-ojczysty, nie-swojski, nie-ojczyzniany.
Tytul nalezaloby wiec przetlumaczy¢ jako: Budzace groze i nieojczyZniane uczucia w Wi-
zycie starszej pani [przyp. ttum.].

* Prezentowany artykul powstal w ramach projektu badawczego wspieranego przez
Uniwersytet Kraju Baskéw UPV/EHU (numer projektu EHU 15/09).
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sa groteskowe komedie Friedricha Diirrenmatta, ktére widzowi lub czytelnikowi
utrudniajg lub calkiem uniemozliwiajg wczuwanie si¢ w wydarzenia przedsta-
wione na scenie. Diirrenmatt wprawdzie zawsze podkre§lal, ze nie tworzy teatru
epickiego — i wydaje sie to stuszne z ideologicznego punktu widzenia i w odnie-
sieniu do zatozonych celéw pedagogicznych Brechta — ale nie ma watpliwosci,
ze réwniez teatr Diirrenmatta buduje dystans poprzez wyobcowanie i grotesko-
we znieksztalcenie, ktére gwaltownie przeciwstawiane sg empatycznym odczu-
ciom widza i procesowi identyfikacji z postacia.

Co sie dzieje w takiej literaturze z emocjami? Czy emocje s3 w ogole prze-
kazywane? A jesli tak, to w jaki sposéb? W jaki sposéb docieraja do odbiorcy
i co u niego wywoluja? To pytania, na ktére szukaé bedziemy odpowiedzi w od-
niesieniu do tragikomedii Wizyta starszej pani.

Wizyta starszej pani®, powstala w roku 1955 a wystawiona w roku 1956 w Zury-
chu, szybko stala si¢ jednym z najwigkszych sukceséw Friedricha Diirrenmatta, nie
tylko z powodu entuzjastycznego przyjecia ze strony publicznosci teatralnej, lecz
réwniez licznych ekranizacji na przestrzeni lat*. Na potrzeby Werkausgabe in dreifSig
Binden (Zbidr dziet w XXX tomach) z roku 1980 Diirrenmatt ponownie opracowat
powstaty w 1956 roku oryginal. Opublikowana w wydaniu zbiorowym wersja ucho-
dzi obecnie za obowiazujaca’.

Klara Zachanassian musiala jako mloda dziewczyna opusci¢ miasteczko
Giillen, po tym jak Alfred Ill zaprzeczyl, ze jest ojcem jej dziecka i, przekupujac
$wiadkow, oddalil pozew o ustalenie ojcostwa. Teraz, po czterdziestu pigciu
latach, Klara Zachanassian powraca jako miliarderka, aby otoczy¢ opieka swoje
podupadle miasteczko rodzinne. Warunkiem jest jednak, ze Ill musi umrze¢.
Odczuwajacy poczatkowo skruputy mieszkancy Giillen stopniowo angazuja si¢

3 Od tego miejsca autor stosuje skrét tytutu: BaD. Numery stron w nawiasach od-
nosza si¢ do wydania: F. Diirrenmatt, Gesammelte Werke in sieben Binden. Bd. 1: Stiicke.
Zirich 1991, s. 571-696. Autor korzysta z wydania z roku 1991, ktére bazuje na wersji
dramatu z 1980, opracowanej przez Diirrenmatta na potrzeby nowego wydania. Pol-
skie ttumaczenie opiera si¢ na pierwszej wersji tragikomedii szwajcarskiego pisarza,
wskutek czego brakuje w nim niektérych sekwencji. W zwigzku z brakiem nowszego
wydania w jezyku polskim, brakujace sekwencje zostaly przetozone na jezyk polski
przez thumacza [przyp. ttum.]. Por. F. Diirrenmatt, Wizyta starszej pani, ttum. M. Ra-
nicki i A. Wirth, ,Dialog” 1957, nr 9.

* Pierwsza niemiecka ekranizacja 1959: Besuch der alten Dame, ARD, rezyseria:
L. Cremer; 1964: Der Besuch (Wizyta) I/USA/D/F, R: B. Wicki; 1982: Besuch der alten
Dame, D/CH, R: M. P. Ammann; 1989: Der Besuch der Dame (Busum damwvt), ZSRR,
R: M. Kosakow; 1992: Hydinen (Hieny), Senegal, R: D. D. Mambéty; 2008: Besuch der
alten Dame, A/D, R: N. Leytner.

5 Premiera Zurych 1956, obowiazujace wydanie: Werkausgabe in dreif$ig Binden,
Ziirich 1980. Wydanie tutaj stosowane: Gesammelte Werke in sieben Béinden (patrz przy-

pis 3).
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w nieuchronny bieg wydarzen. I1], ktéry w konicu przyznaje si¢ do winy i podda-
je losowi, umiera podczas makabrycznej ceremonii. Miasto Giillen otrzymuje
swoj miliard, a Klara Zachanassian odjezdza, majac za bagaz trumne ze zwlo-
kami Illa.

Emocje i uczucia odgrywajg istotna role w Wizycie starszej pani. Wida¢ je
na kazdym kroku: na przyklad w nadziei mieszkaricéw miasta na pomoc finanso-
wa ze strony Klary Zachanassian i ich zdenerwowaniu, gdy ta przybywa niespo-
dziewanie zbyt wczesnie do Giillen. S obecne podczas ponownego spotkania
Klary i Alfreda, w ich wspomnieniach, ktdre to spotkanie wywoluje, jak row-
niez w zadaniach Klary, ktérym przeciwstawiono romantyczne uczucia i prosbe
o wymierzenie sprawiedliwo$ci lub zemsty. Nie da si¢ ich nie zauwazy¢ w stra-
chu AlfredaIlla, gdy ten spostrzega, ze miasto Giillen chce jego $émierci, czy tez
w zwatpieniu nauczyciela, daremnie probujacego nakloni¢ Illa do walki badz
ucieczki, podczas gdy sam odczuwa, ze zaczyna ulegaé pokusie.

Uczucia i emocje mozna zauwazy¢ w wielu scenach tej sztuki. Wyraznie
wiaza sie one z grajacym na emocjach motywem ojczyzny, ktéry w Wizycie star-
szej pani odgrywa niebagatelna role: Klara Zachanassian wraca wszak do swoich
rodzinnych stron, ktére musiala opusci¢ przed czterdziestu pieciu laty. Alfred IlI,
dotad powazany mieszkaniec miasta i rokujacy kandydat na urzad burmistrza,
nagle zostaje odrzucony przez wlasng ojczyzne — czterdziesci pig¢ lat po tym,
jak wyrzadzil krzywde Klarze Wischer. Stosunek do ojczyzny, wspomnienia
o niej, nadzieje, oczekiwania, zyczenia, ktore wiaza sie z ojczyzna — niezaleznie
czy beda spelnione, czy tez nie — odgrywaja tutaj istotna role. Ta problematyka
stanie si¢ osrodkiem rozwazan w dalszej czesci artykulu, stanowiac punkt wyj-
$cia i dojscia dla analizy implikacji emocjonalnych w komedii Diirrenmatta.

Jak juz zauwazono, emocje i uczucia powigzane z tematem ojczyzny ujaw-
niaja sie w sposéb wyrazny u Klary i Alfreda, przede wszystkim w ich wzajem-
nych relacjach. Przykladowo zaraz po przybyciu do Giillen Klara rozpoznaje
swoja dawna ojczyzne i miejsca szczegélnie dla niej wazne:

KLARA ZACHANASSIAN: Jeste$my jednak w Giillen, Moby. Poznaje t¢ smetna
dziure. Tam w oddali Konradowy Las ze strumieniem, w ktérym mozesz towi¢
sobie ryby, pstragi i szczupaki, a na prawo dach Piotrowej Stodoty (Wizyta starszej
pani, s. 15).

Ttumaczy Moby'emu, jednemu z jej ciagle zmieniajacych sie mezow, tutaj Mal-
zonkowi numer VII, gdzie znajdujq si¢ miejsca, z ktérymi powiazane sa jej wspo-
mnienia z czaséw mlodoséci. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze cieszy sie z ponownego
zobaczenia tej ,smetnej dziury”, zwlaszcza, ze zamierza spelni¢ tutaj swoje ma-
rzenie z czasOw dziecinistwa: wzig¢ §lub w katedrze Giillen, ale nie z Alfredem
Illem, lecz z Malzonkiem numer VIII, w zwiazku z czym wniosla juz pozew
o rozw6d z Matzonkiem VII.
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W utworze mozna odnalez¢ liczne przyklady wspomnien zwigzanych z oj-
czyzna i miniona mitoscia bohaterki. Gdy Klara podczas rozmowy z Alfredem
— ona na balkonie swojego pokoju w hotelu ,, Pod Zlotym Apostotem”, on na dole
na ulicy — wspomina, jak sie zakochala w siedemnastoletnim Alfredzie, naply-
waja wspomnienia przywolujace dawne emocje:

KLARA ZACHANASSIAN: [...] Pamigtasz Alfredzie, jak oboje biegalismy
po Konradowym Lesie, podczas gdy chor zenski i meski ¢wiczyl przy akompa-
niamencie instrumentéw detych na placu ratuszowym? [...] Jakie to dziwne, Al-
fredzie. Te wspomnienia. Stalam na balkonie, wtedy, gdy spotkali$my sie po raz
pierwszy. Byl jesienny wieczor, tak jak dzisiaj, powietrze stalo w miejscu, tylko
od czasu do czasu lekki szum drzew w parku miejskim, bylo goraco, mozliwe ze tak
goraco jak dzisiaj, ale mi jest ostatnimi czasy ciagle zimno. A ty stale$ tam i patrzy-
les na mnie z dotu, bezustannie. Bytam zaklopotana i nie wiedzialam, co zrobi¢.
Chciatam wej$¢ do ciemnego pokoju, ale nie mogtam. [...] A ty nie poszedle$ da-
lej, stale$ tam na dole na ulicy. Patrzyles tylko na mnie, nieco mrocznym, prawie
rozgniewanym wzrokiem, tak jakby$ chcialby$ mnie zrani¢, a mimo to twoje oczy
byly pelne milosci (BaD, s. 6401n., thum. AW.).

Wspomina wlasne zaklopotanie z powodu jego zacietosci, z powodu uroku, kté-
ry na nig rzucil, jego ,oczy przepetnione miloscia”. Na skutek tego kazda scena
z przeszloéci przedstawiana jest w sposéb czuly i tkliwy. Podobnie zachowuje si¢
w scenie, w ktorej Alfred, zaakceptowawszy swoja wine i poddawszy si¢ losowi,
zegna sie z Klara:

KLARA ZACHANASSIAN: W tym lesie czesto palili$my razem, pamigtasz? Pa-
pierosy, ktére kupowale$ u Madzi. Albo kradles.

Pierwszy puka kluczem w fajke

Znowu dzieciol.

CZWARTY: Ku-ku! Ku-ku!

ILL: I kukutka.

KLARA ZACHANASSIAN: Czy Roby ma ci zagra¢ co$ na gitarze?

ILL: Prosze.

KLARA ZACHANASSIAN: On dobrze gra, ten ulaskawiony morderca. Potrze-
buje go w chwilach zadumy. Nienawidze gramofonéw i radia.

ILL: ,Afrykanskim wawozem wéréd skal batalion szedl na wroga...”

KLARA ZACHANASSIAN: Lubile$ to bardzo. Nauczylam go tej piosenki.
Milczenie. Palg. Kukutka itd., szum lasu. Roby gra ballade.

(Wizyta starszej pani, s. 99-100).

Nostalgiczne wspomnienia chwil bycia we dwoje ,w tym lesie” budza si¢ w idyl-
licznej scenerii, nawet jesli przedstawiona jest ona w sposob niekonwencjonalny.
Mimo checi zemsty — Klara przeciez méwi o ,sprawiedliwosci” — jest mowa
o miloéci, ktdra, jak sie zdaje, przez wiele lat darzyta Alfreda. Nauczyla grajacego
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na gitarze ochroniarza ulubionej piosenki swego wybranka oraz, jak si¢ pozniej
dowiadujemy, rowniez wielu innych piosenek chetnie $piewanych niegdys przez
Alfreda.

Gdy dawny ukochany po raz pierwszy zadaje Klarze pytanie o ich wspélne
dziecko, dochodzi do wzruszajacej sceny, ktérej ladunek emocjonalny nie powi-
nien umkna¢ uwadze odbiorcy:

ILL: Ty mialas... mam na mysli, my mieli$my dziecko?

KLARA ZACHANASSIAN: Oczywiscie.

ILL: Czy to byl chlopiec, czy dziewczynka?

KLARA ZACHANASSIAN: Dziewczynka.

ILL: Jakie dala$ jej imig?

KLARA ZACHANASSIAN: Geneviéve.

ILL: Ladne imie.

KLARA ZACHANASSIAN: Widzialam malenstwo tylko jeden raz. Przy poro-
dzie. Potem je zabralo Chrzescijaniskie Towarzystwo Opieki.

ILL: Jakie miata oczy?

KLARA ZACHANASSIAN: Jeszcze byly zamkniete.

ILL: Wlosy?

KLARA ZACHANASSIAN: Wydaje mi sig, ze czarne, ale to sie czesto zdarza
unoworodkéw.

ILL: Chyba tak.

Milczenie. Palg. Gitara.

Gdzie dziecko umarlo?

KLARA ZACHANASSIAN: U jakich$ ludzi. Nazwiska nie pamietam.

ILL: Na co?

KLARA ZACHANASSIAN: Na zapalenie opon mézgowych. Moze zreszta na co$
innego. Otrzymalam zawiadomienie od wladz.

(Wizyta starszej pani, s. 100).

Owa emocjonalno$¢ znajduje swéj wyraz takze podczas dalszej czesci roz-
mowy, gdy Klara krétko po tym wyjasnia: ,Kochalam cig, a ty mnie zdradziles.
Lecz mojego marzenia o zyciu, mito$ci, zaufaniu, tego prawdziwego marzenia
nigdy nie zapomniatam [...]” (BaD, s. 679, ttum. A:W.). Gdy dostarczono jej zwlo-
ki Alfreda, prosi Ochmistrza o odslonigcie twarzy zmartego, ,|...] przyglada sie
jej nieruchomo, dlugo” i stwierdza: ,Znowu wyglada tak, jak przed wielu, wielu
laty [...]” (Wizyta starszej pani, s. 112). Nie bedzie mylne stwierdzenie, ze tak-
ze w tej scenie mozna odnalez¢ echo dawnych uczué. Klara Zachanassian nie
nienawidzi bezgranicznie Alfreda Illa. Raczej probuje przeforsowac cos, co w jej
odczuciu jest zagdaniem sprawiedliwosci, zados¢uczynienia za szkody wyrzadzo-
ne jej przed czterdziestoma pigcioma laty. Ale owe krzywdy nie zostaly jej wy-
rzadzone jedynie za sprawa Alfreda Illa, lecz takze przez miasto Giillen: przez
falszywie zeznajacych §wiadkéw, ktérzy poswiadczyli nieprawde; przez sedziego,
ktory nie uwzglednil jej pozwu; przez mieszkancow, ktory zegnali ja szyderczym
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$miechem, gdy musiala opusci¢ rodzinne strony. Alfred Ill odgrywa jednak tutaj
szczeg6lna role, gdyz on jest tym, ktéremu zaufala i ktory ja zdradzil.

Jedna z najistotniejszych funkcji ojczyzny jest ochrona jednostki i dawanie
wsparcia oraz poczucia stabilno$ci, aby chroni¢ w razie potrzeby przed atakami
z zewnatrz®. Tej funkcji ochronnej nie zapewniono niegdy$ Klarze Zachanassian,
wskutek czego, bedac w ciazy, musiala opusci¢ miasteczko. Natomiast Alfred I1l
mogl wyrzadzi¢ krzywde Klarze Zachanassian, majac oparcie we wspdlnocie.
Wszyscy, ktorzy byli wéwczas czescia rodzinnego miasteczka Klary, opuscili ja,
z uczuciem wrogosci wyrzucili ja ze swego kregu, poniewaz naruszyla zasady
moralne. Teraz sytuacja diametralnie si¢ zmienia: Klara Zachanassian powra-
ca, jednak nie musi zabiega¢ o ochrone ze strony mieszkaricéw, wcale jej nie
potrzebuje, co wiecej — jej dawne rodzinne miasteczko Giillen juz od dluzszego
czasu nie jest dla niej ojczyzng. Alfred Ill natomiast nieodwolalnie traci ochrone
swojego rodzinnego miasteczka — przestaje ono by¢ jego ojczyzna.

Klara chce zaplaty za wyrzadzona jej krzywde: falszywych swiadkow kaze
oflepi¢iwykastrowac, sedziego czyni swoim ochmistrzem, mieszkanicow Giillen
najpierw doprowadza do ruiny ekonomicznej, aby potem méc uczyni¢ z nich
mordercéw. Jednakze Alfred odgrywa w tym scenariuszu szczegdlna role, gdyz
Klara kochata Alfreda - i zostala przez niego zdradzona. Jak wiadomo, cienka
jest granica pomigdzy miloscia a nienawiscia, dlatego mozna doj$¢ do wniosku,
ze Klara wciaz kocha Alfreda i — w ostatecznosci — chce go mie¢ tylko dla siebie.
Alfred musi zaplaci¢ szczegdlnie wysoka i bolesna ceng — musi odczug, jak to jest,
gdy traci si¢ ochrone w ojczyznie, kiedy wszyscy wspolmieszkancy, ktorzy jesz-
cze do niedawna traktowali go jako czlowieka honoru i chcieli wybra¢ na burmi-
strza, facznie z osobami cieszacymi si¢ autorytetem i powazaniem spofecznym,
nawet tacznie z wlasna rodzing, teraz go opuszczaja i grozq mu $émiercia. Ta nie-
gdys ochronna struktura spoleczna staje sie dla niego $miertelnym zagrozeniem
i w ostateczno$ci sprowadzi na niego $mier¢.

Alfred musi zaplaci¢ zyciem, poniewaz Klara chce ,jej prawdziwe marze-
nie” o miloéci i zaufaniu zainscenizowa¢ na nowo: ,Znowu je wzbudze swoimi
miliardami, zmienie przeszlo§¢, poprzez zniszczenie ciebie (Alfredzie)” (BaD,
s. 679, tlum. A.W.). Alfreda-zdrajce, ktéry stoi na drodze ku spelnieniu tego ma-
rzenia, chce zniszczy¢. Alfreda Illa-ukochanego chce, nawet jesli tylko w postaci
zwlok, zabraé ze soba:

KLARA ZACHANASSIAN: Przewioze cie¢ w trumnie na Capri. Kazalam zbudo-
wa¢ mauzoleum w parku mego palazzo. Otoczone cyprysami. Z widokiem na Mo-
rze Srédziemne.

6 Zob. m.in.: P. Blickle, Heimat. A Critical Theory of the German Idea of Homeland,
Rochester, NY 2004, wyd. I: 2002, s. 14; I.-M. Greverus, Der territoriale Mensch: ein lite-
raturanthropologischer Versuch zum Heimatphdnomen, Frankfurt am Main 1972,s.53in.
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ILL: Znam je tylko z ilustracji.

KLARA ZACHANASSIAN: Ciemnoblekitne. Wspaniala panorama. Tam pozo-
staniesz. (Ze mna)’

(Wizyta starszej pani, s. 101-102).

Gdy Alfred wraz z koficem piosenki granej na gitarze na jego zyczenie
stwierdza: ,Teraz tez »Qjczyzna, stodka, luba...« sie skoiczyla” (Wizyta star-
szej pani, s. 102) wskazuje zaréwno na koniec ochrony dla siebie, jak i na wcze-
$niejsze utracenie ojczyzny przez Klare. Ale Klara tworzy przy pomocy pienie-
dzy nowa ojczyzne dla obojga: mauzoleum na Capri, dokad wraz z Alfredem
zamierza si¢ uda¢. Nieustajacy ciag $lubéw i rozwoddéw znajdzie swoj kres. Nie
bedzie juz potrzebowa¢ kamerdynera dla swoich ciagle zmieniajacych si¢ me-
26w, poniewaz odzyskala w konicu swojego ukochanego. Wreszcie bedzie mo-
gla zrealizowa¢ swoje marzenie — wprawdzie tylko jako groteskowa karykature
tego, co mogtoby by¢...

Istnieniu uczué i emocji w komedii Diirrenmatta nie da sie zaprzeczy¢. Ale
mimo to s3 one ciagle kwestionowane, gdyz ich autentycznosci przeciwstawiany
jest opis na wskros groteskowy i karykaturalny. W cytowanej juz scenie dialogu
pomiedzy Klara, stojaca na balkonie swojego pokoju hotelowego, i Alfredem,
znajdujacym sie na dole na ulicy, czule wspomnienia Klary dotyczace wieczoru,
podczas ktérego ona i Alfred zakochali sie w sobie, przerywane sa przez petne
niedowierzania oburzenie Alfreda ijego strach o wlasne zycie. Podczas gdy ona
wspomina piekne chwile spedzone we dwoje, Alfred blaga ja: ,Klaro, powiedz,
ze tylko zartujesz, ze nie jest prawda to, czego zadasz. Powiedz to wreszcie!”
(BaD, s. 640, ttum. A.W.). Gdy ta niewzruszona dalej odptywa we wspomnie-
niach, on — wzburzony — ucieka si¢ do jawnej grozby: , Jestem w rozpaczy. Jestem
zdolny do wszystkiego. Ostrzegam Cie, Klaro. Jestem na wszystko gotowy, jesli
natychmiast nie powiesz, ze to byl tylko zart, okrutny zart. Celuje do niej z broni”.
(BaD, s. 641, ttum. AW.). Gdy Klara wspomina jego oczy zamglone miloscia,
nagle czuje si¢ rozbrojony, ,,opuszcza brort” (BaD, s. 641, ttum. A.W.).

Konstrukeja tego dialogu jako wlasciwie dwodch zazebionych ze soba mono-
logéw, ktére podlug swojej zawartosci emocjonalnej sa catkowitym przeciwien-
stwem i miedzy ktérymi dopiero na koniec zachodzi jakakolwiek styczno$¢?,

7 W dostepnym polskim przekladzie brak dopisku w nawiasie, zmieniajacego wy-
mowe zdania [przyp. ttum.].

® ‘W calosci ten dialog ma nastepujaca posta¢:

KLARA ZACHANASSIAN: [...] Pamigtasz Alfredzie, jak oboje biegalismy
po Konradowym Lesie, podczas gdy chér zeriski i meski ¢wiczyl przy akompaniamen-
cie instrument6w detych na placu ratuszowym?

ILL: Klaro, powiedz ze tylko zartujesz, ze nie jest prawda to, czego zadasz. Po-
wiedz to wreszcie!



46 Mario Saalbach

ukazuje groteskowy obraz calo$ci, w ktérym ani romantyczne wspomnienia
Klary, ani pelne oburzenia zwatpienie Alfreda nie sprawiaja wrazenia auten-
tycznych. Uczucia sa rejestrowane przez widzéw, ale sposoéb ich przedstawienia
powoduje, ze nie sa postrzegane jako autentyczne.

Arnold Heidsieck’? postrzega groteske jako wypaczona rzeczywistos¢,
yokrutna i $mieszng zarazem”, rzeczywisto$¢, ktoéra — §mieszna i straszna jed-
noczeénie — charakteryzuje si¢ kontrastem ,nieludzkiego zachowania ludzi”".
Mimo pewnego komizmu §miech wywolany przez groteske nie moze wywota¢
stosownego uczucia wyzwolenia, zgodnie z idea Arystotelesowskiego katharsis,
lecz poniekad ,staje komus o$ciag w gardle™'. Z emocjami i uczuciami dzieje sie
podobnie poprzez ich groteskowe ukazanie (w koricu $émiech, niezaleznie od for-
my, jest sposobem wyrazenia emociji). W tragikomedii Diirrenmatta jako czegos,
co mogloby istnie¢, ale nie istnieje, gdyz ich autentycznos¢ jest kwestionowana
lub wydaje si¢ nieprawdopodobna, badz wrecz niemozliwa, dzigki zaprezento-
waniu w groteskowej sytuacji. Poprzez przeciwstawienie romantycznych wspo-
mnien Klary, dotyczacych mlodziericzego zakochania, oraz ukazanego w spo-
s6b ironiczny niedowierzajacego zwatpienia Alfreda, wzbudzenie empatii widza
uniemozliwione jest catkowicie lub w znacznym stopniu.

Ironia i satyra s3 mimo wszystko, jak objasnia Carme Font w swoim pod-
reczniku dla mlodych pisarzy, na wskros skutecznymi $rodkami dla uzyskania
emocjonalnego zaangazowania czytelnika'? lub — w teatrze — widza. Takze brak
ekspresji emocji przy jednoczesnym przedstawianiu sytuacji lub wydarzen
o wysokim tadunku emocjonalnym wzmacnia z reguly pobudzenie uczuciowe

KLARA ZACHANASSIAN: Jakie to dziwne, Alfredzie. Te wspomnienia. Stalam
na balkonie, wtedy, gdy spotkalismy sie po raz pierwszy. Byl jesienny wieczor, tak jak
dzisiaj, powietrze stalo w miejscu, tylko od czasu do czasu lekki szum drzew w parku
miejskim, byto goraco, mozliwe ze tak goraco jak dzisiaj, ale mi jest ostatnimi czasy
ciggle zimno. A ty states$ tam i patrzyle$ na mnie z dolu, bezustannie. Bytam zaklopo-
tana i nie wiedzialam, co zrobi¢. Chcialam wejs¢ do ciemnego pokoju, ale nie mogtam.

ILL: Jestem w rozpaczy. Jestem zdolny do wszystkiego. Ostrzegam Cig, Klaro.
Jestem na wszystko gotowy, jesli natychmiast nie powiesz, ze to byl tylko zart, okrutny
zart. Celuje do niej z broni.

KLARA ZACHANASSIAN: A ty nie poszedtes dalej, state$ tam na dole na ulicy.
Patrzyle$ tylko na mnie, nieco mrocznym, prawie rozgniewanym wzrokiem, tak jakbys
chcialby$ mnie zrani¢, a mimo to twoje oczy byly petne mitosci (BaD, s. 640 in., ttum.
AW).

® A.Heidsieck, Das Groteske und das Absurde im modernen Drama, Stuttgart 1969.

10 Tamze, s. 17 i n. [ttum. A W.].

' Tamze, s. 18 [ttum. A.W.].

2" C. Font, Cémo crear emocién en la literatura. Una guia para lograr la mejor
expresién de los sentimientos, Barcelona 2008, s. 36 i n.
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odbiorcy"?, gdyz musi on okresli¢ swoja emocjonalna postawe wobec sprzeczno-
$ci miedzy neutralnym i rzeczowym sposobem prezentacji a silnie emocjonalna
wymowa tresci, co zawsze stanowi niezwykle emocjonujacy akt.

Te spostrzezenia odnoszg si¢ takze do tragikomedii Diirrenmatta. W Wizy-
cie starszej pani nie odnajdziemy co prawda opiséw rzeczowych czy neutralnych,
ale pojawia si¢ znamienny kontrast pomiedzy potencjalnie autentycznymi emo-
cjami i ich groteskowym znieksztalceniem. Dla odbiorcy oznacza to konieczno$¢
zajecia stanowiska: miedzy potepieniem Klary i jej plandéw zemsty skrywanych
pod plaszczykiem zadania sprawiedliwo$ci, potepieniem, ktére na skutek wyrza-
dzonej jej niegdy$ niesprawiedliwosci odczuwa si¢ tylko polowicznie, a wspol-
czuciem dla niej i zrozumieniem dla jej dziatan, ktére na skutek groteskowosci
planu zemsty wydaja si¢ prawie niemozliwe do zrealizowania. Obserwator staje
pomiedzy tymi racjami i musi opowiedzie¢ sie etycznie po ktorej$ ze stron. Po-
dobne wnioski mozna wyciagna¢ w odniesieniu do emocjonalnego zachowania
odbiorcy w stosunku do Alfreda Illa lub do mieszkancow Giillen.

Nalezy pamieta¢, ze prawdziwie znaczace ewokowanie emocji za pomoca
tekstu literackiego nie sprowadza si¢ do przedstawienia konkretnych emocji
i uczud ani sposobu, w jaki sg przedstawiane lub przekazywane. Polega raczej
na tym, w jaki sposéb emocje docieraja do odbiorcy lub w jaki sposéb zostaja
wywolane w jego interakcji z tekstem. W tym miejscu mozna zauwazy¢, ze gro-
teskowe przedstawienie wydarzen i ich dystansujacy efekt, jaki mozemy odna-
lez¢ w omawianym utworze i w wielu innych dzietach literackich, w zadnym
razie nie przeciwdzialaja emocjonalizacji, lecz nawet ja wzmacniaja, mianowi-
cie poprzez to, ze odbiorca czuje si¢ zmuszony uruchomi¢ wlasne emocje, nie
w sposob wspolczujaco-empatyczny — to uniemozliwia mu w znacznym stopniu
groteskowa sytuacja — lecz z dystansu obserwatora umiejscowi¢ je w konflikcie
pomiedzy uczuciami a rozsadkiem. Emocjonalne zaangazowanie, ktore jest tutaj
od niego wymagane, jest bez watpienia bardziej intensywne niz empatia wywo-
tana wspoétczuciem.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Anna Wilk

13 Tamze,s. 31l in.






https://doi.org/10.18778/8142-203-1.05

Marta Famula*

NAUKOWCY I ICH ODPOWIEDZIALNOSC
ZAWLASNE CZYNYW DRAMACIE
SZWAJCARSKIM. FIZYK MOBIUS FRIEDRICHA
DURRENMATTAIMEDYK GUSTAV STROM
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1. Koncepcja ,odwaznego czlowieka” Friedricha Diirrenmatta

Groteskowy teatr Friedricha Diirrenmatta reprezentuje w powojennej Europie
lat pigédziesiatych oraz sze$¢dziesigtych stanowisko, ktére w réwnej mierze bierze
pod uwage kwestie filozoficzne, jak i polityczne. Za punkt wyjécia obiera rzeczywi-
sto$¢, ktora w sposob kognitywny jest nie do przezwyciezenia — stanowisko, ktore
zasadniczo opiera si¢ na dwoch perspektywach: z jednej strony na doswiadczeniach
IT wojny $wiatowej, ktére u Diirrenmatta sa $cisle powiazane z nieprzewidywal-
noscia rzeczywistosci zdeterminowanej przez technike i ekonomiczne interesy
jednostek’, z drugiej strony na teoriopoznawczej aporii, ktéra ciagle na nowo zaj-
mowala Diirrenmatta juz od czaséw studiéw nad Kantem na Uniwersytecie w Zu-
rychu i ktéra w sposob znaczacy wplywala na jego myslenie az do péznego okresu
tworczosci’. Ta ostatnia byta inspiracja dla jego proby podazenia za kognitywnymi

* Uniwersytet w Paderborn.

', Panstwo zatracilo swoj ksztalt, i tak jak fizyka potrafi odda¢ $wiat za pomoca regut
matematycznych, tak ono moze by¢ przedstawione tylko w sposéb statyczny. Dzisiejsza
wladza staje si¢ widoczna, przyjmuje ksztalt tylko tam, gdzie eksploduje, w bombie atomo-
wej, w tym cudownym grzybie, ktory sie wznosi i rozprzestrzenia, nieskazitelny jak stonce,
przy ktérym masowy mord i piekno staja sie jednoscig. Bomby atomowej nie mozna juz
przedstawiaé, odkad mozna ja produkowa¢”. F. Diirrenmatt, Theaterprobleme. Theater. Es-
says, Gedichte, Reden, Ziirich 1998, s. 60 [jesli nie oznaczono inaczej, przeklady cytatéw
pochodza od ttumaczki artykutu].

* ,To, co rzeczywiscie mogto uczynic¢ i wciaz czyni dla mnie Kanta waznym, to fakt
— dochodze do tego dopiero teraz, piszac te linijki, zmuszony jeszcze raz przemysle¢ Kry-
tyke czystego rozumu — ze przestawia ona filozofie upadku. Wlaénie na tym wydaje si¢
polega¢ jej znaczenie. Poprzez to, ze stawia przeszkode nie do przezwyciezenia, ukazuje
nierozwigzywalny problem, zadaje pytanie, na ktére nie ma odpowiedzi. Wszystkie py-
tania odnognie do rzeczy samej w sobie muszg pozostaé bez odpowiedzi. Zasadniczo nie
ma drogi wyjscia z obszaru tego, co poznawalne w obszar, z ktérego to, co poznawalne
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kategoriami myslenia, logika przyczynowo-skutkowa, ktorej celem jest nie tyle
przezwyciezenie nieprzewidywalno$ci i niemoznosci zaplanowania rzeczywi-
sto$ci w konstrukcjach literackich, co mozliwo$¢ jej przedstawienia®. To drama-
turgicznie rozwiazanie, ktére w znacznej mierze zdeterminowalo teorie sztuki
dramatycznej Diirrenmatta®, weszto do historii literatury pod pojeciem ,mozli-
wie najgorszego obrotu (spraw)’”.

Jednak to, co na plaszczyznie dramaturgii daje si¢ w ten sposob rozwiazaé
— widzowi ukazuje si¢ jako wewnetrzna logika przypadkowego zdarzenia, przez
co przypadkowos¢ daje sie logicznie przedstawi¢ w retrospektywie — dla postaci
pozostaje ,rzeczywistoécia”. Od bohateréw wymaga ona szczegdlnej wewnetrz-
nej postawy — zwlaszcza tu uwidacznia sie¢ do§wiadczenie katastrof obu wojen
$wiatowych — ktdra okreéla jednostke jako samodzielng i tym samym czyni z niej
silng etycznie instancje. W powstalym w roku 1954 eseju Theaterprobleme (Pro-
blemy teatru) Diirrenmatt pisze:

Z pewnoscia ten, kto dostrzega nonsens i beznadziejnos¢ tego $wiata, moze zwat-
pi¢, jednakze to zwatpienie nie jest skutkiem tego $wiata, lecz odpowiedzig nan,
za$ inna odpowiedzia byloby niezwatpienie, swego rodzaju postanowienie, by
przetrzymac¢ ten $wiat, w ktorym czesto zyjemy jak Guliwer wéréd olbrzymoéw.
Takze ten trzyma dystans, takze ten cofa sie o krok, kto chce oszacowa¢é swojego

daloby si¢ ogarna¢, usystematyzowac”. F. Diirrenmatt, Das Haus. Stoffe IV-1X, Ziirich
1998, s. 123 i n. Por. takze: P. Burkard, Diirrenmatts ,Stoffe’. Zur literarischen Trans-
formation der Erkenntnistheorien Kants und Vaihingers im Spitwerk, Tibingen—Basel
2004, jak rowniez M. Famula, Fiktion und Erkenntnis. Diirrenmatts Asthetik des ethischen
Trotzdem, Wiirzburg 2014.

3 Tworzac fikcje, nie odwzorowuje rzeczywistoéci. Rzeczywistos$¢ si¢ dzieje, roz-
grywa sie w sferze »ontologicznej«, fikcja zas w sferze logicznej. Dlatego w myslach
musze¢ nada¢ mojej fikcji mozliwie najgorszy obrot, musze opisa¢ wypadek $miertel-
ny. Tylko w ten spos6b moja myslowa fikcja zostanie wzbogacona »egzystencjalnie«”.
F. Diirrenmatt, Sdtze iiber das Theater. Theater. Essays, Gedichte, Reden, Ziirich 1998,
s.209.

* W ten sposdéb réwniez komisarz Matthii jako prozatorski wariant odwaznego
czlowieka w Das Versprechen. Requiem auf einen Kriminalroman ulega degrengoladzie,
stajac sie bezmys$lnym pijaczyna na stacji benzynowej, niezdolnym dostrzec, ze jego lo-
giczna umiejetnos$¢ odczytywania rzeczywistosci, pominawszy jeden nieprzewidziany
wypadek, byla calkowicie poprawna. Poprawnie zinterpretowal wszystkie fakty i roz-
wiazal prawie niemozliwy do rozwiazania przypadek morderstwa przez osobe chora
psychicznie, jednak morderca w drodze do kolejnego miejsca zbrodni ulegl wypadkowi
samochodowemu i zginal, zanim moégt wpasé w zastawiona przez Matthiia putapke.

5 ,Historia jest przemyslana do konca, gdy przybiera mozliwie najgorszy obrot™.
E. Diirrenmatt, 21 punktéw w zwiqzku z Fizykami, [w:] tenze, Fizycy, ttum. I. Krzywicka,
J. Garewicz, Warszawa 1995, s. 196.
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przeciwnika, kto szykuje sie, aby z nim walczy¢ albo mu umkna¢. Wciaz jeszcze
jest mozliwe pokazanie odwaznego czlowieka®.

Dzigki postaci ,odwaznego czlowieka” Diirrenmatt stworzyl typ bohatera,
ktory uciele$nia etyczno-polityczna postawe i posiada umiejetnos$¢ samodzielne-
go podejmowania decyzji, a jednocze$nie w kontekscie dramatycznego konceptu
ynajgorszego z mozliwych obrotéw spraw” przezywa najwiekszy z mozliwych
upadkéw zgodnie z reguly skali upadku (Fallhéhe)’, co z kolei czyni go grote-
skowq postacia kleski. Te — przyznajmy — wyraznie konstrukcyjna, dramatyczna
kategorie odwaznego, ale skazanego na porazke czlowieka, reprezentuja liczne
wczeéniejsze postaci Diirrenmatta. Skrupulatnie prébuja one przy pomocy lo-
giki przejrzec¢ na wskro$ rzeczywisto$¢. Aby zrealizowad swéj odpowiedzialny
plan, dopuszczaja nawet cierpienie ukochanych oséb, a w ostatecznosci prze-
oczaja mozliwos$¢, ktoéra przez przypadek prowadzi do ziszczenia najgorszego
z mozliwych wariantéw rzeczywisto$ci. Tak tez Romulus Wielki w wystawionej
w 1949 roku sztuce o tym samym tytule chce bez walki odda¢ swoje doprowa-
dzone do ruiny imperium Germanom, aby unikna¢ bezsensownego cierpienia,
ale nie moze wowczas wiedzie¢, ze przekazujac je najmlodszemu pokoleniu tych-
ze, sprowadza jedynie jeszcze wigksze cierpienie®.

Podobnie genialny fizyk Mébius w wystawionym w 1962 roku dramacie Fi-
zycy musi przezwyciezy¢ nieprzewidywalno$é §wiata w dwojaki sposéb: mierzac
sie z problemem odpowiedzialnego podejscia do coraz mniej przewidywalnej
techniki, jak réwniez przez planowanie wlasnego dzialania w obliczu przypadku
i kontyngencji. Mobius wynalazl rewolucyjng formule, tzw. teori¢ wszystkiego,
jednak w realiach zimnej wojny nie widzi mozliwos$ci przekazania tej wiedzy
w bezpieczne rece ani nie umie wybra¢ strony, ktéra gwarantowataby bezpieczne
obchodzenie si¢ z nia. Za cene¢ najwiekszych osobistych wyrzeczen postanawia

¢ F. Diirrenmatt, Theaterprobleme. Theater. Essays, Gedichte, Reden, Zirich 1998,
s.63.

7 Reguta Fallhohe zaklada, ze upadek bohatera o wysokiej randze spofecznej bedzie
bardziej odczuwalny niz upadek osoby zajmujacej niska pozycje w spolecznej hierarchii
[przyp. ttum.].

¢ ,Romulus: Kochany Odoakrze, chcialem zabawic¢ sie wlosy, a ty chciales swego
unikna¢, ale teraz naszym wspolnym przeznaczeniem jest gra¢ role zbankrutowanych
politykéw. Ludzilismy sie, ze mozemy wypusci¢ z reki §wiat, ty twoja Germanie, a ja
swoj Rzym, a teraz musimy sie zaja¢ tymi ruinami. Nie wolno nam wypusci¢ ich z rak.
Ja skazalem Rzym, bo balem sig¢ jego przeszloéci, ty Germanie, bo drzates przed jej
przysztoscia. Uleglismy dwom widmom, bo nie mamy zadnej wladzy, ani nad tym
co bylo, ani nad tym, co bedzie. Wladze mamy tylko nad terazniejszoscia, o ktérej
nie pomyslelismy wcale i o ktéra rozbiliémy sie obaj”. F. Diirrenmatt, Romulus Wielki.
Komedia w 4 aktach niehistoryczna, ttum. I. Krzywicka, J. Garewicz, Warszawa 1985,
s. 105 in.
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odwaznie stawi¢ czola biegowi wydarzen i zniszczy¢ 6w wzor, udajac wariata
i kierujac siebie samego do zakladu dla oblakanych. Tym samym decyduje sie
na rozlake z rodzina, a pézniej nie waha si¢ zabi¢ swojej ukochanej, gdy ta za-
czyna watpi¢ w jego szaleristwo. Ostatecznie sklania nawet przedstawicieli obu
mocarstw, réowniez zamknietych w domu wariatéw, do zapomnienia o formule,
i nawet nie zdaje sobie sprawy z tego, Ze wlasnie dzieki wstapieniu do zakladu dla
chorych psychicznie jego wiedza trafita w rece instancji najgorszej z mozliwych,
mianowicie oblgkanej doktor psychiatrii Mathilde von Zahnd.

Dramaturgia najgorszego z mozliwych obrotéw spraw przedstawia tym
samym rzeczywisto$¢, ktora pojmuje sie stopniowo i ktora posiada wiele luk.
Jak sie okazuje, moga one zosta¢ uzupelnione pdzniej lub poprzez obserwacje
z zewnatrz. Taka schematyczna struktura akcji nie moze oby¢ sie bez uprosz-
czen, schemat ten oparty jest jednak na teorii mimetyzmu: aby poradzi¢ sobie
ze zlozono$cia rzeczywisto$ci, postuguje si¢ on mitologicznymi obrazami dla
oddania elementu nieprzewidywalnosci i przedstawia problem pod postacia
paraboli. Jasnoé¢ przedstawienia (formy) przeciwstawiona zostaje w ten sposéb
niejasno$ci przedstawionego (tresci). W ten sposéb odwazne postaci Diirren-
matta jako wladcy i naukowcy nawiazuja swymi postawami w ztozonej rzeczy-
wisto$ci do antycznego mitu labiryntu: zablagkania Minotaura, sprytnego po-
konania labiryntu przez Tezeusza, jak réwniez twérczego nasladowania tego,
co nieprzeniknione przez Dedala’, i przyznaja niniejszym klarowna legitymacje
jednostkom, ktérych moralne postepowanie jest niekwestionowane.

Zredukowanie rzeczywisto$ci do logicznych zwiazkéw przyczynowo-skut-
kowych, podobnie jak splatane drogi w obrazie mitycznego labiryntu, jest nie-
zmiennie powigzane z moralng intencja teatru, stajaca sie jednak coraz bardziej
problematyczna na skutek postepu technicznego i medialnego. Z tego wzgledu

? Szczegblng warto$¢ poznawcza maja w tym kontekscie Tematy Diirrenmatta,
gdzie przedstawil on swoja koncepcje estetyczna, ktéra najogdlniej da si¢ pojac jako
mimetyczny koncept ,praobrazéw”: ,Co obowiazuje dzisiaj, obowiazywalo wowczas:
dramaturgia labiryntu, Minotaur. Przedstawiajac §wiat, na ktéry jestem zdany, jako la-
birynt, staram sie uzyska¢ wobec niego dystans, oddali¢ si¢ od niego, trzyma¢ go na oku
jak pogromca dzikie zwierze. Swiat taki, jak go przezywam, konfrontuje ze $wiatem
alternatywnym, ktéry wymys$lam. Ale obrazy, po ktére siegamy, nie sa przypadkowe,
réwniez one s3 czyms§ istniejacym, kazda mysél zostata juz kiedy$ pomysélana, kazda
parabola juz kiedy$ wykorzystana. W fantazji nie ma nic nowego, wszystkie struktury
wynikaja z prastruktur, wszystkie motywy z pramotywoéw, wszystkie obrazy z praobra-
z6w. Nawet skomplikowana przestrzenna struktura polimeru taricuchowego, ktéra za-
wiera wlasciwo$ci kazdej poszczegdlnej jednostki, wezesniej istniala juz w wyobrazni
- inaczej nie moglaby zosta¢ odkryta. Prastruktury, pramotywy i praobrazy sa wspélne
wszystkim”. F. Dirrenmatt, Labirynt. Budowanie wiezy. Tematy I-I1X, thum. M. Eukasie-
wicz, K. Jachimczak, Warszawa 2012, s. 57 in.
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niemal wewnetrzng konsekwencja staje si¢ fakt, ze dramaty Diirrenmatta wraz
ze stwierdzeniem postepujacej ztozonos$ci $wiata ukazuja coraz wigkszy upadek.
Takze w pdzniejszej sztuce Wspdlnik (1973) w centrum wydarzen znajduje sie
naukowiec, ktéry jako biolog udostepnia swoja wiedze grupie opryszkéw na po-
trzeby przestepczych machinacji - jest wynalazca maszyny, przy pomocy ktorej
mozna pozby¢ sie zwlok, tym samym czyni z siebie wspélnika zbrodni. Przy
tym podaza za czysto subiektywnymi powodami, ktérym nie przy$wieca zadna
obiektywna idea, co sprawia, ze nie da si¢ w nim juz rozpozna¢ cztowieka odwaz-
nego'’. W obszernym postowiu, ktére weszlo do historii literatury pod pojeciem
Mitmacher-Komplex (Kompleks wspélnika, 1976) i ktérego rozmiar wielokrotnie
przerést sam tekst dramatu, autor ttumaczy niemozno$¢ przenikniecia subiek-
tywnego stanowiska jako logiczng konsekwencje swojej koncepcji odwaznego
czlowieka:

Doc nie podejmuje wspolpracy, aby sie zemscié, czy tez kierujac sie nienawidcia
badz zgorzknieniem itp., odrzuca te powody, sam nie wie dlaczego. Przypuszcza,
co jest powodem jego wspétudziatu: ,moze po prostu bezmyslno$¢, poniewaz juz
nic nie wydawato mi sie zle, moze che¢, aby zy¢ lepiej”. Z tego powodu popelniono
jeszcze gorsze przestepstwa. Moze Doc dziala pod wplywem chwili, mozna by
rzec dla zabawy, w odruchu wisielczego humoru, moze wydaje mu sie to catkiem
w porzadku, ze on, ktory badal zycie, nagle zajmuje si¢ likwidacja zwlok. W punk-
cie zerowym kolosalny wysilek, z jakim prébowalismy umotywowa¢ dzialania
tragicznych bohateréw, zostaje uniewazniony. Wiara, poznanie, intelekt staja sie
bezsensownymi akcydensami. Wspdlnicy, niczym za sprawg przypadkowego po-
dmuchu wiatru, wyplywaja z poczatku niezauwazenie ze stojacych wod i sa nie-
powstrzymanie kierowani ku katarakcie''.

Dzigki konsekwentnemu przedstawieniu kontyngencji zachwianiu ulega
dramatyczna kreacja ,odwaznego czlowieka”, poniewaz jest ona powiagzana
ze schematycznym procesem obrazowo-parabolicznego sposobu odczytywania
rzeczywistosci. Jesli odrzuci¢ ten proces jako uproszczenie, zasadniczo zakwe-
stionowana zostanie jednoznacznos¢ i przejrzysto$¢ postawy etycznej. W obli-
czu zlozonej sytuacji zyciowej dyskusyjna staje si¢ zasadnos¢ idei wlasciwego

' W badaniach wielokrotnie wskazuje si¢ na problematyczna inscenizacje w rezy-
serii Andrzeja Wajdy w Zurychu (8 marca 1973 r.). ,Autor popadt w konflikt z rezyse-
rem, wskutek czego Wajda wyjechal. Diirrenmatt przejal rezyserie, ale za pézno. Sztuka
pozostala niezrozumiala, a ocena prasy byta miazdzaca. Jesienia 1973 Diirrenmatt za-
inscenizowal sztuke w Mannheim. Krytyka i publicznos¢ przyjeta ja bardziej zyczliwie,
podobnie byto w tym samym roku w Warszawie, w roku 1974 w Atenach, w 1977 w Ge-
nui. Na niemieckich scenach sztuka uchodzi za niewystawialng”. H. Goertz, Friedrich
Diirrenmatt. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek b. H. 2000, s. 111.

""" F. Dirrenmatt, Der Mitmacher. Ein Komplex, Ziirich 1998, s. 120 in.
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podstepowania; juz nie tylko przypadek prowadzi do kleski obiektywnie stusz-
nej idei — nawet jesli wylacznie w ramach dramaturgicznego konceptu — sama
wiara w jakakolwiek moralnie obowiazujaca ideg, ktérej podporzadkowany byt-
by indywidualny byt, ulega zachwianiu.

2. Nowe parametry etycznego postepowania

Kwestia otwarta pozostaja nowe parametry etycznych wymagan, ktére by-
lyby adekwatne do do$wiadczen zwiazanych z coraz bardziej relatywistycznie
uksztaltowana rzeczywisto$cia schytku XX wieku. Lukas Barfuss czterdziesci lat
po dramacie Fizycy Diirrenmatta ponownie kreuje posta¢ naukowca — medyka
Gustava Stroma, ktory kosztem wlasnych wygod podporzadkowuje zycie idei,
ajednoczesnie z dwuznacznosci naukowych osiagnie¢ w oczach spoleczenstwa
czerpie inspiracje dla koncepcji wlasnej egzystencji. Jako pomocnik przy ,$mier-
cina zadanie”, wspierajacy ludzi w ich samobdjczych zamiarach, jest zniewazany,
przes$ladowany i dyskryminowany przez spoleczenstwo i wladze. Wykorzystuje
luke w prawie, zgodnie z ktdéra eutanazja w niektérych sytuacjach nie jest karal-
na, aby — korzystajac ze swojej wiedzy medycznej — ulzy¢ tym, ktérzy zdecydo-
wali sie zakonczy¢ swoje zycie. Wspiera ich, pomagajac wyjasnic¢ ostatnie sprawy,
i podaje $miertelny napdj, ktéry pacjent musi tylko z wlasnej woli wypic.

Jednakze ta rzekomo altruistyczna postawa nie daje sie pogodzi¢ ze sche-
matyczna i uproszczong interpretacja sytuacji zyciowej jego pacjentow, ktora
wydaje sie nie do korica zgodna z ich indywidualnymi postawami. Raczej spro-
wadza nan zarzut upraszczania skomplikowanych okolicznosci i stylizowania sie
na ideal samotnego ratownika pomagajacego w potrzebie:

[...] Jesli po miesigcach badan, nieprzespanych nocach w samoudreczeniu doszedtes
do wniosku, Ze twoja egzystencja nie ma sensu, twoje cialo, wloski na przedramieniu,
wypryski na posladkach, twoje mysli, to co méwisz, jak sie nazywasz, nie ma sensu,
kiedy twoje ekskrementy sa by¢ moze tym, co masz w sobie najprzydatniejszego, kie-
dy nikomu nie stuzysz, nikomu nie przeszkadzasz, kiedy nawet nie czujesz sie chory
[...] ikiedy wracasz do domu, i wszedzie pachnie kurzem, a ty wiesz, ze przeszkadzasz
swojej kanapie, kuchnia najchetniej pozostalaby sama, a twoja lodéwka sie z ciebie
$mieje: jak tam, ciagle wérdd zywych, i kiedy sptuczka w toalecie $piewa: ,niechcejuz’,
yniechcejuz’, a parkiet pod twoimi stopami trzeszczy stowami: ,zrébzeto”, ,zrobzeto”.
Kto ci wowczas pomoze. Tylko jedna osoba, ja, Gustav Strom'?.

U podstaw jego pracy lezy pojecie godnosci, ktére nie odnosi sie jed-
nak do obserwacji pacjentéw, lecz do o§wieceniowej idei bohatera. W ulotce

"2 L. Birfuss, Alices Reise in die Schweiz. Die Probe. Amygdala. Stiicke, Gottingen
2007,s.381in.
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reklamujacej jego gabinet znajdujemy wiec cytat z Schillerowskiego Wilhelma
Tella: ,Zwiazek na rzecz eutanazji. Do $wiadomego Zycia nalezy réwniez moz-
liwo$¢ samodzielnego decydowania o $mierci. Lepiej umrze¢ niz 2y¢ w niewoli.
Schiller, Wilhelm Tell. Kto zdecydowal si¢ na samobdjstwo, temu przystuguje
prawo do pomocy”"*.

Spojrzenie, ktére sztuka kieruje na pacjentéw, wskazuje tymczasem na zlo-
zono$¢ pojecia godnosci, ktére bazuje na chwilowym i indywidualnym do-
$wiadczeniu zyciowym: to wlasnie uwolnienie si¢ od poszukiwan obiektywne-
go znaczenia wlasnego zycia zdaje sie przywraca¢ sens zycia postaciom, ktore
zdecydowaly sie na popelnienie samobdjstwa. Jest to jednak rozwoéj, ktérego
koncepcja Stroma nie zakladata'. Dotyczy to choéby tytulowej bohaterki Alice,
ktéra w swoim Zyciu naznaczonym cudzymi wpltywami i wspétuzaleznieniem
najwidoczniej cierpi na depresje i dlatego udaje si¢ w podréz do Szwajcarii, aby
skorzysta¢ z pomocy Gustava Stroma. Jednakze wla$nie owa decyzja, aby za-
konczy¢ wlasne zycie oraz do§wiadczenie samodecydowania o sobie tworza sy-
tuacje, w ktorej zycie wydaje si¢ mozliwe:

Potem zjadlam kanapke z ryba. Sprawilo mi to prawdziwa przyjemnos¢. [...] Ale
w zasadzie dlatego, ze byt to ten ostatni raz. [...] Ostatnia kanapka z ryba. Byla
to calkowicie zwyczajna kanapka z ryba i cebula, ale smakowata jak nigdy dotad.
I tak jest ze wszystkim. Swiat jest jakby nowy. Nic nie uchodzi mojej uwadze, nic
nie jest drugorzedne. Gdyby mogto wszystko pozosta¢ takim, jakim jest teraz.
Takim ,ostatnim”. Takim kruchym. Gdybym mogta zobaczy¢ kazdy obraz doktad-
nie jeszcze tylko raz, poczud jeszcze tylko raz kazdy zapach, posmakowaé kazdy
aromat. Tak mogloby by¢'s.

Strom nie dostrzega tej ewentualnosci, ze mozna ponownie skierowa¢
sie ku zyciu, nie potrafi na to zareagowac¢ i dlatego prowadzi Alice — ku prze-
razeniu widzéw — do $mierci. Tym samym jego plan odnosi fiasko nie z po-
wodu nieprzewidzianego zwrotu okoliczno$ci, lecz na skutek wystylizowa-
nej przez niego interpretacji rzeczywistosci. Jego dzialanie jest od samego
poczatku podporzadkowane idei, nakierowanej nie na rzeczywisto$¢, lecz
na literacka, heroiczna wizje wlasnego ego, ktéra wyznawanemu idealowi
moralnemu nadaje cechy zbrodnicze.

Takze John, Anglik cierpiacy na zaawansowanego raka, zaczyna w obliczu
$mierci ze wzmozona sifa zwracad sie ku zyciu i trzykrotnie opuszcza gabinet, nic nie

13 Tamze,s. 15.

' Por. tu: M. Famula, Experimente der Sinngebung. Lukas Bérfuss’ Alices Reise in die
Schweiz und die ethisch-existenzielle Herausforderung im 21. Jahrhundert, [w:] P. M. Lan-
gner, A. Mirecka (red.), Tendenzen der zeitgendssischen Dramatik, Frankfurt am Main
2015, 5. 63-76.

5" L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz...,s. 39 in.
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zalatwiwszy. To sprawia, ze pomocnik samobdjcy zaczyna watpié, ale nie w sama
ideg, lecz w swojego pacjenta: ,To miotanie si¢ jest niezno$ne”™ — skarzy sie.

W obliczu §wiadomosci §mierci postaci zaczynaja rozwijaé struktury sensu,
ktérych Gustav Strom w swojej koncepcji nie ma. Podjecie decyzji wlasciwej
z etycznego punktu widzenia, ktdrej tylko za sprawg zrzadzenia losu nie da si¢
zrealizowaé, co bylo jeszcze mozliwe dla Mébiusa w dualistycznej wizji $wiata
w czasach zimnej wojny, jest w §wiecie prezentowanym przez Barfussa niewy-
konalne. Podczas gdy posta¢ pomocnika samobdjcy nasuwa pytania o moralnie
stuszna postawe zyciowa, pozostale postaci sa tymi, ktére w sposob posredni
przeciwstawiaja wymiar odpowiedzialno$ci etycznej wartosci zycia wynikaja-
cej z indywidualnej egzystencji. Przy tym nie ma mowy o jednej obowiazujacej
interpretacji $wiata, spektrum odpowiedzi dotyczy raczej sfery doznan subiek-
tywnych i nieprzewidywalnych. Mozliwo$¢, a jednoczes$nie takze wyzwanie,
aby nada¢ zyciu sens, jest wyrazem niezwyklego zadania jednostki, ktore po-
lega nie tylko na tym, aby zrozumie¢ $wiat, lecz réwniez aby nada¢ mu wlasne
znaczenie, bez pretensji do uniwersalnosci. Dla ,odwaznego czlowieka” Diir-
renmatta wyzwaniem byl polityczny wymiar jego dzialan, u Lukasa Bérfussa
za$ to indywidualne nadanie sensu staje si¢ wyzwaniem i stanowi jednocze$nie
jedyny wiazacy punkt odniesienia dla etycznych konsekwencji w odniesieniu
do rzeczywistosci.

3. Znaczenie spontanicznej narracji

Ta interpretacja indywidualnego zycia w sztuce Barfussa powiazana jest
z procesem spontanicznej narracji. Zycie nabiera wartosci dla bohateréw, kiedy
zaczynaja pojmowac je narracyjnie jako jedyna w swoim rodzaju calo$¢. Tak jak
Alice, u ktérej dopiero w obliczu $mierci budzi sie $wiadomos¢ bezposredniego
doswiadczenia zycia, tak i Anglik John zaczyna ujmowa¢ swoje zycie w katego-
riach narracji. Opowiada o drobiazgach i szczegdlach ze swojego zycia, ktore
dla postronnych nie maja zadnego wigkszego znaczenia'’. W obliczu wlasnej
$miertelnosci nadaje Zyciu sens poprzez tworzenie narracji i tym samym udaje
mu si¢ to, czego wczesniej nie zdolali osiagnac ani on, ani Alice, mianowicie od-
nalez¢ sens w zyciu i nada¢ mu wartos¢. Ostatecznie John w nastepujacy sposéb
podsumowuje historie swojego zycia:

You maybe should tape this story. It’s a good story. Maybe you can sell it later.
Or at least take some notes. [...] I should be telling you every little thing. About

16 Tamze, s. 47.
7" ,God, I am boring. I was always boring, and I am still boring. I am going to die
in about ten minutes, and I am still boring, Doctor”. Tamze, s. 23.
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Blackpool. About my life. I think, the uniqueness of a mans life lies in the de-
tails. [...] You know. To show you that my life is unique, I should be telling you
everything'®.

Précz narracyjnej zdolnosci ujmowania zycia w postaci zamknietych w so-
bie opowiesci i nadawania mu w ten sposdb znaczenia, wazny staje si¢ sam per-
formatywny moment interpersonalnego opowiadania, ktére w reakcji zwrotnej
miedzy opowiadajacym a stuchajacym wydaje sie stwarza¢ znaczenie opowiesci.
Dla Johna taka sytuacja ma miejsce podczas ostatniej rozmowy z asystentem
samobojcy, ktéra daje mu mozliwos¢ zrekonstruowania swojego zycia, podczas
gdy dla Lotty — matki Alice, ktéra po $mierci corki sama wybiera droge samo-
béjstwa — wladnie brak takiej rozmowy czyni jej zycie pozbawionym sensu. Jak
zostalo to opisane,

pojechata autobusem na Kaiserhohe, wypilta kawe, wszystko pieknie. Wyszta
z domu, do teatru, na koncert, ale nie wiedziala, co nalezy pocza¢ z tymi wszystki-
mi wrazeniami, w domu, z soba sama. Nie miala absolutnie nikogo, z kim moglaby
sie podzieli¢ swoimi przezyciami'®.

Refleksja nad tym zjawiskiem wpisuje si¢ w zywotna najpdzniej od czaséw
Kleista tradycje badan nad fenomenem mimowolnej, performatywnej produkcji
znaczenia, o ktérej mowa w eseju tegoz: Uber die allmdhliche Verfertigung der
Gedanken beim Reden (O stopniowym ksztattowaniu si¢ mysli podczas méwienia,
1805/1806). Birfuss odnosi sie do tekstu Kleista w szkicu Der Ort der Dichtung.
Zu Heinrich von Kleist (Miejsce twérczosci poetyckiej. O Heinrichu von Kleiscie).
Centralnym punktem rozwazan jest dla niego przede wszystkim problem gene-
ralnego obowigzywania sensu i indywidualnej tozsamosci, ktéry podsumowat
w odniesieniu do pytania o $wiadoma decyzje jednostki my$lacej:

Nie istnieje zadna nadajaca sens mysl, zadna przewodnia zasada, jest tylko
ta chwila, ktéra ksztaltuje sie pod wplywem zmieniajacych sie okoliczno$ciiich
interpretacji. Jeste§my, czym jestesmy, dzieki Drugiemu, ktéry z kolei definiu-
je sie poprzez nas. Scisle rzecz ujmujac, istniejemy tylko poprzez nasza relacje.
Nie okreslamy sie sami, jeste$émy okreslani przez co$ innego, co powoduje ruch,
spadek, wyladowanie, jak to nazwal Kleist w analogii do elektrycznosci. Cele
sa formulowane pozniej. ,Poniewaz to nie my wiemy, przede wszystkim jest pe-
wien stan nas, ktéry wie”. Tym wielkim zdaniem Kleist rozwigzuje kwestie wiary
w bezpieczne Ja*’.

8 Tamze, s. 30.

¥ Tamze,s. 53.

20 L. Barfuss, Der Ort der Dichtung. Zu Heinrich von Kleist, [w:] tenze, Stil und
Moral. Essays, Gottingen 2015, s. 108-130, tu s. 128.
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Tym samym Bérfuss w miejscu, w ktérym jednostka Diirrenmatta decydo-
wala sie na odwazny krok, stawia performatywny i interaktywny moment narra-
cji, ktora nie kieruje si¢ ani wewnetrznym przekonaniem, ani ogélnie obowiazu-
jacymi wzorcami, a mimo to wyznacza etycznie istotne zobowiazanie, ktéremu
podlegaja postaci. W przeciwienistwie do tego lekarz pomagajacy w eutanazji po-
zostaje az do samego konca utworu uwiklany w wewnetrzne monologi, holdujac
swoim ideom, ktdre coraz bardziej wydaja si¢ oddala¢ od rzeczywistosci:

Tak wigc bede sam, sam. [...] Ten, ktéry przynosi im mrok. Co by bylo, gdyby
mnie kochali. Musieliby przyzna¢, ze poniesli kleske. Oni nienawidza nie tego,
co robie. Tylko mnie, Gustava Stroma. Myfle, ze jest to dla mnie zaszczytem. Bycie
samemu jest zaszczytem?'.

Podczas gdy kwestionowane jest monologowanie, ktéremu towarzyszy ilu-
zja istnienia idealéw sensu i honoru, niemajacych juz nieograniczonej waznosci,
sztuka przypisuje indywidualnej, spontanicznej narracyjnej interakcji funkcje na-
dajaca sens iznaczenie. Zgodnie z tym wymiar etyczny ulega przesunieciu na akt
indywidualnie i performatywnie nadawanego znaczenia, ktére z kolei okazuje
sie moralnie wigzace — jak cho¢by w odniesieniu do oceny wartosci zycia — cze-
go nie mozna powiedzie¢ o tradycyjnych ideologiach. Ta koncepcja etyki bazuje
na zdolnosci jednostki do oceniania, ktéra funkcjonuje niezaleznie od kulturowej
socjalizacji i ktérg Charles Taylor w swoim studium Zrédla podmiotowosci z roku
1994 okreslil jako ,,mocne warto$ciowanie™

Tym, co laczy je z kwestiami moralnymi i dzigki czemu zastuguja na owo mgliste
okreglenie ,,duchowy”, jest fakt, ze wszystkie one wiaza sie z czyms$, co w innym
miejscu nazwalem ,silnym warto$ciowaniem”. Znaczy to, ze pociagaja za sobg roz-
réznienia na to, co stuszne i niestuszne, lepsze i gorsze, wyzsze i nizsze, o ktoérych
nie decyduja nasze pragnienia, sktonnosci badz wybory, lecz ktére wlasnie sa nie-
zalezne od tych ostatnich i stanowia kryterium ich oceny*.

Ta podstawowa etyczna umiejetnos¢ odrdzniania dobra i zla nie pada tym
samym ofiara relatywizmu i subiektywnych pogladow na $wiat, lecz subiek-
tywna, perfomatywnie powstajaca samo$wiadomos¢ opiera si¢ wladnie na tej
umiejetnosci, co znajduje swoj wyraz zwlaszcza w performatywnym momencie
narracji. W tym duchu Taylor kontynuuje:

Jednakze odwolanie sie do pojecia sensu spowodowane jest réwniez tym, ze zdaje-
my sobie sprawe, jak mocno owe poszukiwania zwiazane s3 z problemem artykula-
cji. Odnajdujemy sens zycia poprzez jego artykulacje. To, czy nasze zycie ma sens,

21 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz...,s. 56in.
> Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci: narodziny tozsamosci nowoczesnej, ttum.
M. Gruszczynski i in., Warszawa 2001, s. 12.
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w znacznym stopniu zalezy tu od naszych wlasnych srodkéw ekspresji. Ludzie ery
nowozytnej u§wiadomili to sobie z cala moca. Odkrywanie zalezy od tworzenia
ijest z nim nierozerwalnie splecione. Odnalezienie sensu zycia zalezy od wytwo-
rzenia adekwatnych sposobéw ekspresji. Ze wzgledu na te sytuacje niezwykle wla-
$ciwa wydaje sie wiec dwuznaczno$¢ stowa ,sens”™ zycie posiada go lub nie, gdy
ma tre$¢ lub jej nie ma; réwnoczeénie za$ stowo to stosuje sie¢ do jezyka i innych
form wyrazu. I coraz bardziej jest tak, ze nam, ludziom nowoczesnym udaje si¢
osiagnad sens w pierwszym znaczeniu, jezeli potrafimy go wytworzy¢ w drugim
znaczeniu®.

Tym samym narracja jako tworzenie bezposredniej i spontanicznej normy
i jako$¢ sensu, uwolnionego od ideologicznych uwiklan w samym momencie
przezycia, tacza sie tutaj, tworzac koncept, ktéry moze by¢ pojmowany jako al-
ternatywa dla konceptualnej strategii nadawania znaczenia. W tym sensie jest
to wprawdzie koniec odwaznego czlowieka Diirrenmatta, bazujacego jedynie
na logice przyczynowo-skutkowej i gotowego przyjaé porazke, ale etyczny po-
tencjal teatru nie zostal utracony. Wydaje sie on wylania¢ poza wszelka zobo-
wiazujacy interpretacja rzeczywisto$ci jedynie w performatywnym momencie
przezywania i okreélania samego siebie; méwiac slowami Johna: ,Two more
weeks. That’s fine. I will take them”>*.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Anna Wilk

23 Tamze,s.361in.
24 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 48.






SWIATY PRZEDSTAWIONE
LUKASA BARFUSSA






https://doi.org/10.18778/8142-203-1.06

Joanna Jabtkowska*

NOWYNATURALIZM CZY TEATR
ZAANGAZOWANY?
DRAMATY LUKASA BARFUSSA

Naturalizm, bedacy jak wiadomo waznym, cho¢ krétkotrwalym pradem
w poczatkowej fazie modernizmu literackiego, przezyl sie stosunkowo szybko,
po tym jak stalo si¢ jasne, ze jego gléwne hasla nie znajduja zastosowania w sztuce.
Naukowy charakter, redukcja subiektywizmu (stynna formuta Arno Holza: ,sztu-
ka = natura - x™) i wierne odwzorowywanie rzeczywistosci, znajdujace w litera-
turze niemieckiej wyraz w tzw. stylu sekundowym (Sekundenstil), prowokowaty
czesto do eksperymentéw jezykowych i poszukiwania nowych form, co jednak
w kontekscie zalozen naturalizmu okazalo si¢ aporia®. Niemniej autorzy i teorety-
cy tego kierunku przeforsowali szereg postulatéw, waznych dla kultury XX wieku
i wkrotkim czasie uznanych za oczywiste. To zapewne najwazniejsze dokonanie
(niemieckich) naturalistéw?®, ktérzy w swej dalszej tworczosci rozeszli si¢ w rézne
strony, jak pokazuja to pdzine dzieta Gerharta Hauptmanna, Arno Holza, Ottona
Juliusa Bierbauma, Maxa Halbego czy Johannesa Schlafa, lub ktérzy po pierw-
szych sukcesach nie odegrali wiekszej roli w zyciu literackim, jak np. Michael
Georg Conrad czy Otto Erich Hartleben.

Naturali$ci otworzyli droge na salony literatury niemieckiej tendencjom teore-
tycznie wprawdzie znanym, lecz dla poetyki niemieckiego realizmu drugiej polowy
XX wieku zbyt radykalnym lub za malo artystycznym; jak pisat Fontane: ,Zycie

* Uniwersytet Eodzki.

' A.Holz, Die Kunst. Ihr Wesen und ihre Gesetze, Berlin 1891, s. 112. Cyt. za: https://ar-
chive.org/stream/diekunstihrwese02holzgoog#page/n127/mode/2up [dostep: 22.12.2016].

> O wspolczesnej krytyce naturalizmu, jego manierystycznej martwocie i powierz-
chownosci, jak tez o aporiach prawidet sztuki wedtug Arno Holza zob. m.in. G. Mahal,
Naturalismus, Miinchen 1996, s. 157-174, tus. 1601in. oraz 172 i n. Interesujacy krytyczny
przyczynek, dotyczacy nie tyle zasad estetycznych, co §wiatopogladowych podstaw natu-
ralizmu, przedstawil w 1992 roku Dieter Kafitz, pokazujac droge od naturalizmu ku ide-
ologii nazistowskiej na przykladzie tworczosci Johannesa Schlafa. Zob. D. Kafitz, Johannes
Schlaf - Weltanschauliche Totalitit und Wirklichkeitsblindheit. Ein Beitrag zur Neubestim-
mung des Naturalismus-Begriffs und zur Herleitung totalitirer Denkformen, Ttibingen 1992.

* Na temat oddzialywania i trwato$ci hasel naturalizmu zob. G. Mahal, Naturalis-
mus, s. 181 in.
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takie nie jest, a jezeli by bylo, nalezaloby stworzy¢ dlan upiekszajaca zastone™.
O ile naturalizm europejski (rosyjski, francuski, angielski) byt pokrewny reali-
zmowi w réznych literaturach narodowych, co najwyzej potegowal jego cechy,
o tyle naturalizm niemiecki stal w opozycji do mieszczanskiego realizmu, odrzu-
cajacego i pomijajacego cale obszary zycia spolecznego, jako rzekomo nienada-
jace si¢ dla refleksji poetologicznej. Odkrycie ngdzy spolecznej, zainteresowanie
ofiarami postepujacej industrializacji i urbanizacji, podjecie problemu brzydoty,
wprowadzonej co prawda juz w polowie XIX wieku do dyskursu estetycznego
przez Karla Rosenkranza®, jednak nie w pelni zaakceptowanej — to wszystko
zashugi naturalistow, ktore dopiero w XX wieku okazaly sie przydatne dla rozwo-
ju sztuki®. Naturalizm usankcjonowal literacko takie tematy, jak samobdjstwo,
uposledzenie psychiczne, zaburzone emocjonalnie stosunki rodzinne, alkoho-
lizm, bezradno$¢ i beznadzieja codziennej egzystencji, popedy, w tym zwlaszcza
nieokielznany poped seksualny. Ponadto, jak wiadomo, wazng przeslanka dla
naturalistow byl kontekst naukowy. Za kluczowa uwazali determinacje srodowi-
skows; ,$rodowisko” byto modnym pojeciem, wprowadzonym w drugiej poto-
wie XIX wieku przez Hipolita Taine’a i Augusta Comte’a, przetransponowanym
na grunt literacki z nowo powstalej socjologii.

Podczas gdy pisarze podejmujacy kwestie spoleczne przed naturalizmem
i po nim uznawali si¢ za politycznie zaangazowanych czy wrecz rewolucyjnych
(np. twércy epoki Vormiirz i wielu poetéw ekspresjonizmu, pézniej lewicowi
literaci Republiki Weimarskiej i lewica okresu powojennego), naturalici nie
angazowali si¢ spotecznie czy partyjnie. Byli obserwatorami, analitykami i kro-
nikarzami rzeczywistosci, nie jej reformatorami. Stalo si¢ to podstawa zarzutow
pod ich adresem ze strony éwczesnej socjaldemokracji: pokazywali bowiem kla-
se¢ robotnicza w jej nedzy, nie w walce.

Dla okreslenia relacji miedzy literackim naturalizmem a ideologia poli-
tyczna znaczaca jest krytyka Franza Mehringa, dotyczaca braku spolecznego
i politycznego zaangazowania naturalistow. Mehring, wychodzac od materiali-
zmu historycznego i socjalistycznej teorii spoleczenstwa, krytykuje ,wyuzdane
halucynacje, w ktérych »pedagogika ludowa« »poetéw naturalistycznych«

* Theodor Fontane, list do Emilii Fontane, z dn. 14.06.1883, [w:] T. Fontane, Der
Ehebriefwechsel. Grofie Brandenburger Ausgabe, t. 3, red. G. Erler, Berlin 1998, 5. 308 i n.

5 Zob. K. Rosenkranz, Aesthetik des Hdifllichen. Konigsberg 1853, http://www.deut-
schestextarchiv.de/book/view/rosenkranz_aesthetik 1853?p=9 [dostep: 22.12.2016].

¢ O oddzialywaniu naturalizmu i jego wplywie na literature modernizmu zob.
G. Mahal, Naturalismus, s. 182 i n. Mahal powoluje si¢ na ksigzke: W. Rothe, S. Hoefert
(red.), Deutsches Theater des Naturalismus, Miinchen-Wien 1972. Godna uwagi jest tez
praca Ingo Stockmanna, po$wigcona interpretacji naturalizmu w konteksécie rozwoju
wezesnego modernizmu: I. Stockmann, Der Wille zum Willen: der Naturalismus und die
Griindung der literarischen Moderne 1880-1900, Berlin—-New York 2009.
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przedstawia robotnika tylko w burdelu i knajpie”, gani ten ,rodzaj naturalizmu”,
ktory ,nie dostrzega proletariusza pracujacego i walczacego, ale przedstawia go
zawsze jako obdartego lumpenproletariusza™.

O ile naturalizm zrodzil si¢ przede wszystkim z estetycznych prob zblizenia
sztuki do zalozen naukowych, o tyle pozornie podobne do niego realistyczne
nurty w literaturze XX stulecia wynikaly gléwnie z pobudek moralnych. Po-
dejmowanie w literaturze problematyki spolecznej czesto szlo w parze z ak-
tywno$cia polityczng, niekiedy nawet z przynalezno$cia do partii. Spolecznie
i politycznie zaangazowana literatura ostatnich dekad operuje prowokacja, prze-
sadg, naruszaniem tabu, wyraznie odcinajac si¢ od naturalistycznej zasady jak
najwierniejszego oddawania rzeczywistosci. Na tym tle twérczos¢ Lukasa Bar-
fussa prezentuje si¢ jako novum. Barfuss chce opisywacé rzeczywisto$¢ ,taka, jaka
jest” iwydaje si¢ w zwiazku z tym wpisywacé w poetyke dziewigtnastowiecznego
naturalizmu. Rzadko eksperymentuje z jezykiem, nie wyolbrzymia elementow
drastycznych, a ponadto w wielu tekstach dystansuje si¢ od teatru postdrama-
tycznego. Jak zauwaza krytyk Rico Bandle:

Po tym, jak za sprawg sztuk typu Shoppen und Ficken (Kupowac i pieprzy¢) i eks-
cesOw z sokami cielesnymi na scenach niemieckojezycznych az do przesytu wy-
eksploatowano problem duchowej pustki w ,spoleczenstwie dobrobytu”, teatr byt
spragniony tekstow Barfussa: pietnowal on liberalne przekonanie, jakoby ,wszyst-
ko byto mozliwe” jako przejaw mody i zamiast — jak wielu jego mlodych poprzed-
nikéw — pokazywaé biede po prostu jako pewien stan, stawial pytanie, jak powinna
wyglada¢ moralna postawa jednostki czy spoteczenstwa®.

Barfuss debiutowal w koncu lat dziewieédziesiatych, kiedy w calym swiecie
niemieckojezycznym tendencja do politycznego angazowania sie literatury zda-
wala si¢ wyczerpywad. Jedynie bardzo konkretne wydarzenia, jak np. wyborcze
zwyciestwo FPO (Freiheitliche Partei Osterreichs — Wolno$ciowa Partia Austrii)
w 1999 roku, sklanialy pisarzy do podejmowania akgji protestacyjnych lub dostar-
czaly materialu tworczego. Barfuss jawil sie jako pozostalos¢ z lat szes¢dziesia-
tych, cho¢ jego dramaty i powiesci réznia sie od utwordéw Petera Weissa, Heinara
Kipphardta, Giintera Grassa, Martina Walsera, Hansa Magnusa Enzensbergera’,

7 T.Meyer, Einleitung, [w:] tenze (red.), Theorie des Naturalismus, Stuttgart 1997,
s. 3-49, tu s. 8 i n. Cytat pochodzi z: F. Mehring, Zur ,Krisis’ der Freien Volksbiihne
(1892), [w:] tenze, Gesammelte Schriften, t. 12, Berlin 1963, s. 25S.

$ R. Bandle, Wir sind schuld, ,Die Weltwoche” 2012, nr z 2.02., s. 30 i n. Zrédlo:
Innsbrucker Zeitungsarchiv (IZA).

? Peter Weiss (1916-1982), Heinar Kipphardt (1922-1982), Giinter Grass (1927~
2015), Martin Walser (ur. 1927), Hans Magnus Enzensberger (ur. 1929): przedstawiciele
niemieckiej literatury zaangazowanej, ktérej najwazniejszy rozdzial przypada na lata
sze$ldziesiate.
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wreszcie od dramatow i prozy Maxa Frischa i Friedricha Diirrenmatta. Pierw-
szy sceniczny sukces, sztuka Meienbergs Tod (Smier¢ Meienberga, 2001), czerpie
jeszcze ze wzordw teatru dokumentalnego'®, cho¢ jednoczesnie przeprowadza
tez krytyczny obrachunek z epoka literatury zaangazowanej, tak pod wzgledem
ideologicznym, jak i estetycznym. Niklaus Meienberg, aktywny politycznie
szwajcarski dziennikarz, ktéry w 1993 roku popelnil samobojstwo'’, jest zaréw-
no bohaterem, jak i obiektem, w pewnym sensie artefaktem tej sztuki. Barfuss
nie przejmuje schematu teatru dokumentalnego bezrefleksyjnie. Przeciwnie: jego
dramat prébuje oddaé w skrocie historie intelektualnego zaangazowania w ostat-
nim poélwieczu, przy czym zycie Meienberga przedstawia sie jako — ostatecznie
chybiony - paradygmat. Podtytul ,groteska” sygnalizuje aporie, jakie wiazg si¢
z polityczng aktywnoscia artystow:

HANS: Wiesz, tez dawniej bylem ,polityczny”, jak ty. Tez dzialalem na rzecz po-
koju na $wiecie. ,Nikomu zadnej wladzy!” — ,Zniszczcie, co was niszczy!” — ,Pokdj
chatom, wojna palacom!” Mam to za soba. To bylo krecenie si¢ w kotko. Teraz
jestem znowu czysty'?.

Przemiana aktora Hansa jawi si¢ jednak jako bezsensowna i egzaltowana:

Zostalem oczyszczony, drogi przyjacielu. Nic nie pozostalo we mnie z tego cho-
rego rozumowania. Wygasilem je. To sprowadza si¢ do oddechu i do tego, zeby
na poczatku wystarczajaco duzo pié. Pigé litréw dziennie nie wystarczy [...]".

Miejscami sztuka jest gra z estetycznymi przyzwyczajeniami, wywodza-
cymi sie z groteskowych komedii Diirrenmatta i dramatéw konwersacyjnych
Frischa, w ktorych poszczegélne postaci nie moga przetama¢ wlasnego intro-
wertyzmu. ,Akcja”, rozpoczynajaca si¢ w roku 1964 — to wyrazne zaznaczenie
poczatkéw teatru zaangazowanego — i kornczaca sie $mierciag Meienberga poka-
zana na scenie, stanowi streszczenie wydarzen, jakie mialy miejsce w historii

10 Teatr dokumentalny (Dokumentartheater): forma teatru i dramatu, bardzo
charakterystyczna dla kultury niemieckiej lat sze§¢dziesiatych. Charakteryzowal sie
zaangazowaniem politycznym i czerpal cze$ciowo z tradycji teatru epickiego Brechta.
W odréznieniu od Brechta nie postugiwal sie parabolg, lecz przytaczal mozliwie wier-
nie fakty, autentyczne wydarzenia o istotnym znaczeniu politycznym, cytujac czesto
z dokumentéw i mediéw. Najwazniejsze utwory teatru dokumentalnego to m.in.: Do-
chodzenie (Die Ermittlung — 1965) Petera Weissa, In der Sache J. Robert Oppenheimer
(1964) Heinara Kipphardta, Namiestnik (Der Stellvertreter — 1963) Rolfa Hochhutha,
Das Verhir von Habana (1970) Hansa Magnusa Enzensbergera, Toller (1968) Tankreda
Dorsta.

' Zob. homepage: http://www.meienberg.ch. [dostep: 20.12.2016].

12 L. Birfuss, Meienbergs Tod, s. 51 [cytaty w przekladzie thumaczki artykutu].

B Tamze.
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Europy w ciagu trzydziestu lat, kiedy to intelektualisci bez reszty opowiadali sie
za idealami, uyymowanymi przez nich jedynie poprzez ogélnikowe hasta i pate-
tyczne frazy, poniewaz bezposrednio nie dotykato ich do§wiadczenie spotecznej
biedy i wykluczenia. Sztuka Barfussa uwypukla nie tylko absurdalng strone ta-
kiego zaangazowania. Zycie i $mier¢ Niklausa Meienberga mozna interpretowa¢
jako przyktad nonkonformizmu, odwagi i zadzy czynu pokolenia, ktére dzie-
ki ruchom spolecznym roku 1968 dato Europie nowe, demokratyczne oblicze.
Barfuss wydaje sie jednak watpi¢ zaréwno w sukces mlodziezowej rewolty, jak
i w skuteczno$¢ scenicznej prezentacji dokumentu. Odtworca roli Meienberga
nie chce udawa¢ bohatera, wzbrania sig¢ i kokietuje swoim aktorstwem. Sztuka
lawiruje miedzy epizodami z zycia Meienberga a przedstawieniem teatralnym,
odgrywanym z coraz wigksza nonszalancja przez skléconych i zapatrzonych
w siebie aktoréw, przez co tragiczny koniec Meienberga zamienia sie w farse.
W rezultacie przywolane elementy teatru dokumentalnego i epickiego' nie pel-
nia roli estetycznego szkieletu w dramacie.

Ksztalt jezykowy wskazuje na usilng prébe skonstruowania ,moderni-
stycznego” badz ,postmodernistycznego” przedstawienia. Podczas prapremiery
w Bazylei 20 kwietnia 2001 roku na scenie pojawili si¢ aktorzy w barokowych
kostiumach — ich przeznaczenie pozostawalo niejasne, z calg pewnoscia jednak
podkreslaty efekt obcosci's. Znane fakty z dzialalno$ci Meienberga przedstawial
zespol teatralny, odgrywajacy wlasne konflikty i problemy — napiecie miedzy
teatrem politycznym lat sze$¢dziesiatych a jego powolnym bankructwem.

Kilka lat péZniej Barfuss zrezygnuje z formy teatru dokumentalnego i za-
cznie odwolywac sie do tradycji estetycznej krytycznego dramatu rodzinnego.
Franziska Schofller w swojej syntezie historycznoliterackiej opartej na analizie
wybranych dziel i Theo Elm w pojedynczych interpretacjach — opatrzonych jed-
nak obszernym wstepem i podsumowaniem - opisuja te forme tekstu drama-
tycznego w szerszym kontekscie: od tragedii mieszczanskiej i dramatéw Jakoba
Michaela Reinholda Lenza z okresu ,burzy i naporu” az do pdznego powojnia.
Nazywaja ten gatunek ,dramatem spolecznym”™®. Mimo réznic wynikajacych
z umiejscowienia w roznej rzeczywisto$ci historycznej, laczy te teksty ,oddolna”
perspektywa, skupienie na problemach zwyktych ludzii estetyka odwolujaca sie

' Por. E. Pellin, ,Lehrtheater fiir die Schweiz”. Birfuss-Brecht-Brechungen, [w:]
E. Pellin, U. Weber (red.), ,Wir stehen da, gefesselte Betrachter”. Theater und Gesellschaft,
Gottingen—Ziirich 2010, s. 157-164.

'S Zob. A. Schlienger, ,Meienbergs Tod” in Basel uraufgefiihrt. Die Leiche ist nicht
tot, ,Neue Ziircher Zeitung” 2001, nr z 23.04. Nagranie z przedstawienia dostepne
na YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=vwecE2wOttM&spfreload=10 [do-
step: 1.06.2016].

16 Zob. F. SchoBler, Einfiihrung in das biirgerliche Trauerspiel und das soziale Drama,
Darmstadt 2015; T. Elm, Das soziale Drama. Von Lenz bis Kroetz, Stuttgart 2004.
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do wspolczucia i solidarnosci”. Elm wskazuje ponadto na wystepujace niekiedy
przerysowanie i sktonnos¢ do groteski, charakterystyczne dla wielu dziet tego
gatunku'®.

Nalezy podkresli¢ roznice miedzy utworami Barfussa a dramatami rodzin-
nymi innych wspolczesnych autoréw i autorek, jak Dea Loher, Marius von Ma-
yenburg, Thomas Jonigk, Roland Schimmelpfennig, Theresia Walser" i innych*’,
ktorzy czesto podejmuja temat przemocy, kazirodztwa, patologii w kontaktach
miedzy ludZmi. Bohateréw szwajcarskiego dramatopisarza ogranicza nie prze-
moc, a przede wszystkim zalezno$¢ od otoczenia spolecznego i rodzinnych kon-
stelacji, jak tez szereg probleméw natury psychicznej. Przywoluje to na mys] te-
maty, ktdre po raz pierwszy w historii literatury niemieckiej podniesli naturali$ci
w swoich dramatach rodzinnych?®'. Christine Biahr zauwaza ponadto zbieznos¢
z krytyczng odmiang Volkstiick z lat sze$¢dziesiatych?, a jednoczesnie podkre-
$la odniesienie do dramatu ,klasycznego™ prosta, tatwa do ogarniecia fabula,
klarowne dialogi, uklad sceniczny. Z wyjatkiem Amygdali tworczo$¢ Barfussa
odcina sie od postdramatycznych tendencji ostatnich lat*’.

7 Zob. F. SchoBler, Einfiihrung..., zwlaszcza: Gattungsbegriff, s. 7-11; T. Elm, Das
soziale Drama, zwlaszcza: Kriterien des sozialen Dramas, s. 11-43.

8 Zob. T. Elm, Das soziale Drama...,s. 25 in.

' Dea Loher (ur. 1964), Marius von Mayenburg (ur. 1972), Thomas Jonigk (ur.
1966), Roland Schimmelpfennig (ur. 1967), Theresia Walser (ur. 1967): niemieccy pi-
sarze i twércy dramatéw, ktorzy debiutowali w latach dziewieédziesiatych. Sa przed-
stawicielami nurtu zaangazowanego, poruszaja problemy spoleczne. Nie postuguja si¢
jednak tradycyjnymi formami teatru dramatycznego, czesto eksperymentuja, czes¢ ich
sztuk nalezy do tzw. teatru postdramatycznego.

** O dramatach rodzinnych lat dziewieddziesigtych zob. Ch. Bihr, Der flexible
Mensch auf der Biihne. Sozialdramatik und Zeitdiagnose im Theater der Jahrtausendwende,
Bielefeld 2012, s. 126-143. Bahr umieszcza analize¢ nowych dramatéw w szerokim kon-
tekscie rozwoju dramatu spolecznego od tragedii mieszczanskiej az po dramat ludowy.
Czes¢ badawcza poswieca zagadnieniu pracy w tekstach teatralnych Moritza Rinkego,
Falka Richtera, Johna von Diiffela, Kathrin R6ggli i René Pollescha oraz motywowi ro-
dziny u Lukasa Birfussa, Mariusa von Mayenburga i Martina Heckmanna. Podwaliny
teoretyczne Bihr znajduje m.in. u Ulricha Becka, Emile’a Durkheima, Thomasa Krona,
Markusa Schroera, Oskara Negta.

*! O naturalistycznym dramacie rodzinnym wielokrotnie pisal Helmut Scheuer,
przede wszystkim: H. Scheuer, Gerhart Hauptmanns ,,Das Friedensfest”. Zum Familien-
drama im deutschen Naturalismus, [w:] R. Leroy, E. Pastor (red.), Deutsche Dichtung um
1890. Beitrige zu einer Literatur im Umbruch, Berniin. 1991, s. 399-416 oraz tenze,
Generationskonflikte im naturalistischen Familiendrama, [w:] Y.-G. Mix (red.), Naturali-
smus. Fin des siécle. Expressionismus, Miinchen 2000, s. 77-91.

> Zob. Ch. Bihr, Der flexible Mensch..., s. 384.

23 Tamze,s.385in.
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Dramat Die sexuellen Neurosen unserer Eltern (2003, pol. Seksualne neurozy
naszych rodzicéw — 2006) opowiada o uposledzonej psychicznie mlodej kobie-
cie, ktora odkrywa swoje potrzeby seksualne, z czym nie umieja sobie poradzi¢
jej rodzice. Bezradno$¢ wynika nie tylko z moralnych oporéw i wstydu, ale tez
z obawy, ze potencjalny wnuk badz wnuczka mogliby odziedziczy¢ chorobe cér-
ki - to temat czesto poruszany przez naturalistow. Podobnie jak oni, Barfuss
przedstawia upo$ledzenie Dory nie jako fatum czy kare od Boga, ale jako skutek
negatywnych zmian $rodowiskowych: to motyw pojawiajacy si¢ w literaturze
wspolczesnej w miejsce alkoholizmu, istotnego aspektu rodzinnych tragedii
u schytku XIX wieku. Jednocze$nie naukowe podejscie, ktore w sztuce Barfus-
sa reprezentuje matka, zostaje podane w watpliwos¢, wrecz potraktowane iro-
nicznie. Powracaja pewne elementy estetyki naturalistycznej, ale bezrefleksyjny
sposob ich uzycia stawia je pod znakiem zapytania, zamiast nadawac im nowy,
aktualny sens. Na przyklad podkresla si¢ animalne cechy Dory, jak brud czy spe-
cyficzny, cielesny zapach, s3 one jednak raczej projekcja stereotypow, $wiadcza-
cych w wiekszym stopniu o otoczeniu bohaterki niz o niej samej**. Podczas gdy
jej odmawia si¢ prawa do rozwijania wlasnej seksualnosci, ,normalne” postaci
dramatu (matka, ojciec, szef, subtelny pan, lekarz) zdradzaja ttumione fantazje
seksualne o charakterze daleko bardziej atawistycznym niz brak skrepowania
i naiwno$¢ Dory. Dla obserwatora z zewnatrz zycie rodziny z niepelnosprawna
dziewczyna nie wykazuje zadnych ,patologicznych” cech, tak wiec pierwszym
odruchem widza mogloby by¢ ,wspoélczucie” i zyczliwe zainteresowanie. Z dru-
giej strony wspodlczucie jest blokowane przez niemal cyniczny chléd, z jakim
ukazana zostaje moralna i intelektualna bezradno$¢ bohateréw, w tym lekarza
opiekujacego si¢ Dorg. Wyb6r pada zawsze na najprostsze rozwiazanie, bedace
zdrada wobec naiwnej Dory. Przesuniecie akcentéw sugerowanej przez fabute
»pozytywnej” krytyki spolecznej dokonuje si¢ m.in. dzigki wykorzystaniu in-
nych gatunkéw: liryki czy komiksu®®. Christine Bahr wskazuje na wazny aspekt
dramatu, a mianowicie ,niekoherentne perspektywy” w sztuce, prowadzace
do zacierania ,granic miedzy normalno$cig a patologiczna aberracja™¢, podczas
gdy w naturalizmie uchodzily one za oczywiste.

Dramat Die Probe (2007, Préba) skupia si¢ na problemie zdrady malzeriskiej,
w wyniku ktérej cztonkowie pozornie nieskalanej rodziny w krétkim czasie kom-
pletnie sie od siebie oddalaja. Tak jak u naturalistow, wyraznie uwidacznia sie
tu wplyw medycyny i nauk przyrodniczych na decyzje i losy postaci. Gléwny
problem stanowi biologiczne i spoleczne rodzicielstwo; jak stwierdzil Barfuss
w jednym z wywiadéw — dzigki testom DNA ,Edyp nie musi juz dzi$ szukac”.

** O tym motywie pisze tez Ch. Bahr, Der flexible Mensch...,s. 415 in.
35 Zob. tamze,s. 98in.
26 Tamze, s. 389.
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Ma si¢ ,jednoznaczny wynik i wynikajace z niego interesujace alternatywy: ab-
solutng pewno$¢, ze nie jest si¢ ojcem i prawie-pewnosé, ze faktycznie sie nim
jest””. Ta pewnos¢ w przypadku rodziny Korachéw w dramacie Barfussa okazuje
sie jednak przeklenistwem. To, co mogtoby by¢ komedia o zdradzonym mezu,
staje si¢ nowoczesng historia anty-Edypa, w ktdrej sparodiowana zostala teoria
dziedzicznosci genéw. Kobieta kocha swojego meza — wprawdzie go zdradzila, ale
nie chce go porzuci¢. Nie kocha natomiast swojego dziecka, poczetego z przypad-
kowym mezczyzna. Dziecko jest kochane przez ojca, a w zasadzie meza matki,
do momentu az ten odkrywa, ze chlopiec nie jest jego synem. Zrozpaczony mez-
czyzna powoduje wypadek samochodowy, w ktérym ginie, mozliwe tez, ze jest
to $mier¢ samobojcza. Jego ojciec, przekonujacy go wezeéniej, ze biologiczne oj-
costwo nie ma znaczenia, odkrywa wtedy, ze prawdopodobnie sam nie byt ojcem
tragicznie zmartego. Niespodziewanie wygrywa w wyborach ze swoim przeciw-
nikiem politycznym: mozna przypuszczac, ze ludzie glosowali na niego, litujac
sie nad nieszczgsciem, jakie go spotkalo. Jak sie okazuje, to pokonany adwersarz
jest najpewniej prawdziwym ojcem zmartego syna. Na domiar ztego najblizszy
wspolpracownik bohatera — dawny alkoholik powracajacy do nalogu — jest ztym
duchem rodziny, malodusznym i wyrachowanym, a przy tym wptywowym. Z ro-
dziny praktycznie nic nie zostaje — a jednak: zostaje dziecko, o ktére nikt juz sie
nie troszczy. Powyzsza fabula przypomina przeniesiony w nasze czasy dramat
Henrika Ibsena, Gerharta Hauptmanna czy Hermanna Sudermanna®®. Gongalo
Vilas-Boas poréwnuje Die Probe z Ojcem Augusta Strindberga®. Dobre checi, po-
zytywne emocje, racjonalne myslenie bohateréw zmieniaja si¢ we wszechogarnia-
jacy przymus destrukeji. Wygrywa uzaleznienie od alkoholu, poped seksualny,
zazdros¢, zaklamanie, egoizm. Z kolei milos¢, poczucie odpowiedzialnosci, tole-
rancja, otwartos¢ sa tylko powierzchownymi i pozornymi regulami postepowa-
nia, w rzeczywistosci niemajacymi wplywu na zycie postaci.

*7 Jeder Mann will Kuckuck sein. Der Schweizer Dramatiker Lukas Birfuss iiber
Lesewahn, Vaterschaftstests und sein neues Stiick ,Die Probe”, ,Siddeutsche Zeitung”
2007,nrz2.02, s. 13. Zrédto: IZA.

? Henrik Ibsen (1828-1906): norweski dramatopisarz, ktérego najwazniejsze
dramaty wpisuja si¢ w nurt realistyczno-naturalistyczny. Ibsen miat ogromny wptyw
na rozwéj dramatu niemieckojezycznego. Gerhart Hauptmann (1862-1946): pisarz
niemiecki, ktérego najwybitniejsze dziela naleza do nurtu naturalistycznego. Haupt-
mann byl jego wspdéttworca. Typowo naturalistycznymi dramatami byly m.in.: Przed
wschodem storica (Vor Sonnenaufgang — 1889) i Tkacze (Die Weber — 1893). Hermann
Sudermann (1857-1928): pisarz niemiecki, przedstawiciel naturalizmu i modernizmu.
Najbardziej znane s3 jego dramaty naturalistyczne: Die Ehre (1889), Heimat (1893).

* G. Vilas-Boas, Gestorte Beziehungen im dramatischen Werk von Lukas Bdrfuss,
[w:] D. So$nicka, M. Pender (red.), Ein neuer Aufbruch? 1991-2011. Die Deutschschwe-
izer Literatur nach der 700-]Jahr-Feier, Wiirzburg 2012, s. 179-191, tu s. 188.
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Podczas gdy Die Probe jest tragedia rodzinna, ukazujaca konflikt miedzy
odgrywana publicznie — zwlaszcza w polityce — rola postaci a ich Zyciem pry-
watnym, co odsyla nie tylko do dramatéw Strindberga, ale przede wszystkim
do Ibsenowskiego konceptu z Podpér spoteczetistwa, w sztuce ,postkolonialne;j”,
jaka jest Ol (2009, Ropa), wyzysk Trzeciego Swiata jawi si¢ jako grzech pierwot-
ny, niszczacy zwiazki rodzinne gléwnych bohateréw. Zadza zysku, bezwzgled-
no$¢ w wymiarze gospodarczym i spolecznym, nieusuwalne bariery miedzy
wyzyskiwanymi a wyzyskiwaczami typowe sa dla ery wczesnego kapitalizmu.
Ich skutki, w tym alkoholizm, zdrada, morderstwo i utrata warto$ci humani-
stycznych?®®, przywodza na mysl wezesne spoteczne dramaty Ibsena, Strindber-
gaiwreszcie Hauptmanna.

Alices Reise in die Schweiz (2005, Podréz Alicji do Szwajcarii) nie opisuje bez-
posrednio dramatu rodzinnego, ale trzezwo i z dystansem porusza problem spo-
leczny wysoce aktualny w Szwajcarii: legalno$¢ pomocy przy eutanazji. Tekst
sztuki jest utrzymany w rzeczowej i obiektywnej estetyce, dzieki ktérej mozna
bylo racjonalnie podejs¢ do kwestii ciagle bedacej tabu. Wiele scen przypomina
pod wzgledem formalnym protokoly z rozméw, obrazujace stan rzeczy i cechu-
jace sie stylem skrupulatnie oddajacym wszelkie detale $wiata przedstawione-
go. Thomas Biihler nazywa Alices Reise ,opowiadanym teatrem”'. Nie nalezy
tego rzecz jasna mylic¢ z teatrem epickim. Wrecz przeciwnie, sztuka Barfussa
jest ,dramatycznym” tekstem teatralnym, ktéry poddaje pod dyskusje wazny
problem spoteczny.

Postaci to nie arty$ci, intelektualiéci czy politycy, ale ,ludzie tacy jak my”.
Alice jest pograzong w depresji mloda kobieta, zalezna od swojej matki i naj-
wyrazniej niezdolna do samodzielnego Zycia. Jej pragnienie popelnienia samo-
bdjstwa, ktorego matka nie traktuje serio, cho¢ jednak sie z nim liczy, sprawnie
koordynuje pelniacy funkcje pomocnika samobdjcéw Gustav Strom. Problem
pomocy przy eutanazji to oczywiscie fenomen bardzo aktualny, z ktérym spo-
leczenstwo przelomu XIX i XX wieku nie mialo okazji sie zetkna¢. Sam pomyst
jednak, aby na scenie wybrzmial drazliwy moralnie temat, do tego roztrzasany
bez emocji i w jezyku potocznej konwersacji, jest powtdrzeniem strategii stylu
sekundowego (Sekundenstil). Postaé lekarza, grajacego réwniez w Seksualnych
neurozach naszych rodzicéw role waznego autorytetu i naduzywajacego swych
wplywow, stanowi trawestacje estetyki naturalistyczne;j.

Sztuki Die Probe i Ol maja w duzej mierze klasyczny uklad, podkreslajacy
przede wszystkim problematyke tragedii malzenskiej — co w oczach krytykéw

3% Por. tenze, Gestorte Beziehungen...,s. 1891in.

' T. Bihler, Die Praxis schldgt zuriick. , Alices Reise in die Schweiz. Szenen aus dem
Leben des Sterbehelfers Gustav Strom” von Lukas Barfuss, [w:] H.-P. Bayerdérfer, M. Ley-
koiin. (red.), Vom Drama zum Theatertext? Zur Situation der Dramatik in Landern Mit-
teleuropas, Tibingen 2007, s. 43-51, tu s. 48.
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stanowi stabg strone tych dziet**. Alices Reise in die Schweiz i Seksualne neuro-
zy miejscami korzystaja z praktyk dramatu stacyjnego??, natomiast Amygdala
(2009) to ukladanka scen, w ktérych daje sie rozpozna¢ petna luk fabuta. Klu-
czem interpretacyjnym jest tytul. Amygdala to cialo migdalowate w moézgu,
odpowiedzialne za rézne emocje, zwlaszcza strach, ztos¢ i poped seksualny.
Z luzno powiazanych ze soba scen — zwiazek przyczynowo-skutkowy w pierw-
szej chwili jest niejasny — rozwija si¢ historia eksperymentu poswigconego ak-
tywnosci ludzkiego moézgu. Postaci w sztuce udowadniaja teze, ktorej stusznos¢
bada sie na dwoéch testerach podczas skomplikowanego eksperymentu w wa-
runkach laboratoryjnych. Teze te nastepujaco objasnia jeden z bohaterdwr:

Chodzi o altruistyczna przemoc. [...] Pod tym pojeciem rozumiemy przemoc, kté-
rej dopuszczamy sie wtedy, gdy karzemy odstepstwo od normy, nawet jesli ta kara
nie przedstawia dla nas zadnej bezposredniej osobistej korzysci, kiedy jednak za-
ktadamy, ze skorzysta na niej spoteczeristwo, czy tez: odniesie szkode, jesli naru-
szenie normy nie zostanie napietnowane. Tym, co nas interesuje, s3 powody, dla
ktérych chcemy karaé to odstepstwo od normy. [...] Postawili$my sobie za cel
zbadanie fizjologicznych podstaw takiego zachowania. Konkretnie. Czy temu spra-
wiedliwemu poczuciu naturalnosci, to znaczy oczywiscie — naturalnemu poczuciu
sprawiedliwo$ci towarzyszy mierzalna aktywnos¢ mézgu**.

Amygdala sprowadza do absurdu naturalistyczne przekonanie, ze ludzkie
pobudki i zachowania mozna ujaé¢ naukowo i opisa¢, m.in. w literaturze; wyra-
zem tego jest przejezyczenie bohatera. Badania naukowe zdaja si¢ ignorowaé
realne zycie. Postaci dajg upust najbardziej atawistycznym popedom, ktérych
nie rejestruja ani nawet nie dopuszczaja sterylnie przeprowadzane eksperymen-
ty. Dwoch uczestnikéw eksperymentu mimo wielu préb nie potrafi sobie ufaé.
Potrafig jednak wspélnie z zimna krwia zamordowa¢ czlowieka. Usmiercaja
dealerke narkotykow i marynuja jej zwloki w soli, by unikna¢ zapachu rozkta-
du. Ci sami bohaterowie wzbraniaja si¢ jednak przed zabiciem swoich kotéw,
bo przeciez ,nie s3 mordercami”. Jako testerzy mogliby otrzyma¢ wynagrodze-
nie, musieliby jednak podzieli¢ si¢ honorarium, na co nie umieja si¢ zdoby¢, tak

32 Zob m.in. recenzje: Ch. Wahl, ,O1” im Deutschen Theater. Ehekrieg im Krisenge-
biet, http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/oel-im-deutschen-theater-ehekrieg-
im-krisengebiet-a-650091.html [dostep: 29.12.2016].

3O strukturze dramatu Die sexuellen Neurosen unserer Eltern pisze T. Miiller,
»Was schaut ihr mich an?” Darstellungen von Menschen mit Behinderung in der Zeitgends-
sischen Dramatik, Berlin 2012, s. 71-88. Sceny, z jakich skiada si¢ sztuka (ogétem 35)
Miiller nazywa ,cze$ciami segmentowymi”, co w istocie dobrze opisuje uklad tekstu;
por. T. Miiller, ,Was schaut ihr mich an?”...,s.72.

3 L.Birfuss, Amygdala, [w:] tenze, Alices Reise in die Schweiz. Die Probe. Amygda-
la. Stiicke, Géttingen 2007, s. 115-166, tu s. 153 [ttum. K.S.].
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wigc opuszczaja laboratorium z pustymi rekami. Zabijaja kobiete, poniewaz
potrzebuja pieniedzy i poniewaz zostalo urazone ich poczucie sprawiedliwosci:
ofiara ma ,prawdziwy zawdd, [...] piekny, kreatywny zawéd”*, jest graficzka,
a mimo to sprzedaje narkotyki i deprawuje mlodziez.

Przy eksperymencie asystuje stynny neuropsycholog. Przyjezdza do Zury-
chu, aby wzig¢ udziat w badaniach. Nieliczne wolne chwile, na jakie sobie po-
zwala, wypelniaja mu sprosne relacje z mtoda prostytutka. Aaron, naukowiec
przeprowadzajacy eksperyment, jest nieudacznikiem, czlowiekiem neurotycz-
nym i chwiejnym. Obaj badacze oddzielaja swoja perwersyjna czy neurotyczna
prywatnos$¢ od wyzszej wiedzy, zdobytej dzieki wykonywanej profesji. Czarny
humor, ktéry z czasem przestaje by¢ zabawny i w miare rozwoju scen odstania
konkret makabrycznej akcji, czerpie z koncepcji dramatycznej Diirrenmatta.
U Birfussa brakuje jednak prawdziwego paradoksu, radykalnej groteski. Jego
sztuki s3 zbyt osadzone w rzeczywistosci, zbyt poglebione psychologicznie, aby
wpisywa¢ si¢ w Diirrenmattowska formule: , Nam przystoi tylko komedia”. Zona
Aarona twierdzi, ze widziala w lesie dziwne zwierze. To zwierze jest symbolem
mrocznych popedéw, ktérych skomplikowane doswiadczenia na ludzkim mézgu
nie zglebia ani nie opanuja. Sztuka w niezwykle niepokojacy, bo fragmentarycz-
ny sposob mierzy sie z problemem rozdzwigku miedzy ludzkimi pragnieniami,
zadzami i instynktami, dochodzacymi na co dzien do glosu, a nowoczesna na-
uka, jedynie pozornie je wyjasniajaca. W ten sposob Barfuss potwierdza z jednej
strony podstawowe zalozenie naturalizmu, wychodzacego od zwierzecej i zmy-
slowej natury cztowieka, za$ z drugiej strony — mimo zbieznos$ci tematycznych
— buduje poetologiczna opozycje wobec naturalizmu.

Nauki przyrodnicze nie stuza bowiem w jego dzielach wyjasnianiu praw,
jakim podlega ludzkie spoteczenistwo. Przeciwnie: zadne obiektywne argumenty
nie ttumaczg, czemu bohaterowie ponosza kleske w Zyciu spolecznym i w sfe-
rze relacji rodzinnych. Mozna raczej odnie$¢ wrazenie, ze pozornie racjonalne
reguly konstruowane sg post factum, dla usprawiedliwienia dzialan postaci. Lu-
dzie s zdeterminowani, ale nie przez swoja ,nature”, a wiec popedy, uzaleznie-
nie od alkoholu - cho¢ te natogi bezposrednio zostaja przywolane w utworze
— a bardziej przez normy stwarzane przez spoteczenstwo, wychowanie, kultu-
re, przeszkadzajace w rozwoju jednostki. Nie chodzi tu jednak o ,$rodowisko”
w sensie naturalistycznym. W dramatach Bérfussa ograniczenia te narzucane
sa bohaterom przez nich samych, a ,projektowane” przez spoteczenstwo od-
bieraja ludziom wolnos$¢. Pochodzenie i dziedziczenie, kategorie centralne dla
naturalistow, pojawiaja si¢ wprawdzie u Barfussa, nie maja jednak prawdziwe-
go znaczenia dla rozwoju akcji. W tym $wietle przekonania naturalistow jawia
sie co prawda jako inspiracja dla sztuk szwajcarskiego pisarza, nie s jednak

% Tamze, s. 155.
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przejmowane, ale poddawane krytycznej refleksji i ukazywane w nowym kon-
tekécie. Najwyrazniej wida¢ ten zabieg w Die Probe i Amygdala.

Nie da si¢ nie zauwazy¢ moralnej, odpowiedzialnej i wreszcie ,,optymistycz-
nej” postawy Barfussa. Otwarcie przyznaje on, ze odczuwa wspoélczucie dla ludzi
pokrzywdzonych przez spoleczenstwo:

Swiadomo$¢, ze tylko dzigki wspétczuciu i empatii mozna zmienié istniejacy stan
rzeczy, ta $wiadomos¢ zanika w naszej kulturze. [...] Spoleczna przyczyna tej ten-
dengji jest by¢ moze sukces ideologii neoliberalnej, zainteresowanej tylko zwyciez-
cami. [...] Jeste$my odcieci od pewnej tradycji milosierdzia, ktérej reprezentantka
jest Simone Weil. Stanowi ona dla mnie punkt odniesienia, jesli idzie o polaczenie
empatii i przenikliwego myslenia w kategoriach naukowych*.

Przy wszystkich podobienstwach réznica w odniesieniu do tradycji natu-
ralistow jest uderzajaca. Bohaterowie Birfussa mogliby unikna¢ swych bledéw
i porazek, jesli krytycznie przyjrzeliby si¢ prawom naturalnym i spolecznym,
ktérym rzekomo podlegaja i jesli wykazaliby wole, by zmieni¢ co$ w otaczaja-
cej ich rzeczywistoéci. To jednostkowe zycie i jednostkowe, wyjatkowe wybory
decyduja o sensie egzystencji, nie za$ ustalone wzory i prawidla ,natury” czy
ySrodowiska™’”. Wedlug Birfussa to nie ograniczenia, a wolno$¢ jest tym, co de-
finiuje czlowieczenstwo:

Nie ma sytuacji bez wyjscia, poza wlasna $miercia — a i to tylko w $wietle dzisiej-
szego stanu wiedzy. Nie ma rzeczy nieuniknionych, a je$li kto§ moéwi o fatalizmie,
chce w ten sposéb uciec przed odpowiedzialnoscia. [...] Potrzebujemy wigkszej
$wiadomosci tego, ze nasza wolnos¢ to tylko wiezienie, z ktérego jeszcze nie ucie-
kli$my. Albowiem nie mozemy by¢ wolni, jednak mozemy sie uwolni¢®.

W dramatach Birfussa postaci nie korzystaja ze swej wolnosci i autonomii.
Nie robia nic dla innych, skupiajac sie tylko na wlasnych pragnieniach i potrze-
bach, co je ogranicza i prowadzi do upadku. Bérfuss nie czyni z tego estetycz-
nej prowokacji ani politycznej agitacji. Sila jego zaangazowania lezy w uwaznej

3¢, Nur Mitleid kann etwas dndern”. Der Schriftsteller Lukas Bdrfuss iiber den Terror
in Paris, den Ausschluss der Fliichtlinge in Europa und seine Kritik an seiner Heimat Schwe-
iz. Wywiad z Julianem Weberem, ,taz.am wochenende” 2015, nr z 28.11. Zrédlo IZA.

37" O koncepcji indywidualizmu i wolnosci na podstawie Alices Reise in die Schweiz
zob. M. Famula, Experimente der Sinngebung. Lukas Bdrfuss, Alices Reise in die Schwe-
iz” und die ethisch-existenzielle Herausforderung im 21. Jahrhundert, [w:] P. M. Langner,
A. Mirecka (red.), Tendenzen der zeitgendssischen Dramatik, Frankfurt am Main i in.
2015, 5. 63-76.

3% L. Birfuss, Frei konnen wir nicht sein, aber wir konnen uns befreien, ,Tages-Anze-
iger” 2010, nrz 18.11, 5. 27. Na temat wolno$ci Barfuss wypowiada sie tez w eseju: Fre-
iheit und Wahrhaftigkeit, [w:] tenze, Stil und Moral. Essays, Gottingen 2015, 5. 221-229.
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obserwacji §wiata spolecznego, uchodzacego za jeden z najlepszych, ktéry sam
siebie tez uwaza za jeden z lepszych (o ile nie najlepszy). Pisarz nie proponuje
zadnych konkretnych rozwigzan probleméw poruszanych w swoich sztukach®.
Patologie spoleczne przedstawia (ciezko bowiem stwierdzi¢, ze je obnaza) w ob-
razach odpowiednio chtodnych i zdystansowanych. Tylko miejscami obrazy
te sa przerysowane, tylko w Amygdali robia wrazenie przesadzonych i grotesko-
wych. Wjego dramatach rodzinnych Szwajcaria pojawia sie rzadko badz wcale.
Nie mowi sie o niej i wlasnie przez to maly, bogaty alpejski kraj urasta do rangi
prawdziwego problemu.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Karolina Sidowska

3 Na temat otwartego zakonczenia w dramatach Birfussa pisze T. Miiller, ,Was
schaut ihr mich an?”...,s. 861in.
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FOUCAULT I BARFUSS:
SEKS, WEADZAIKONTROLA

Wszystko jest cytatem, dla Woyzecka, dla aktora, dla Panistwa,
dla mnie. A nasze wysiltki, walka o wlasng indywidualnos¢ we-
wnatrz tego obcego jezyka, cytatu, stereotypu, tego nabytego
zasobu slow — to kwestia, ktéra interesuje mnie najbardziej'.

W swoim dramacie Seksualne neurozy naszych rodzicéw (2003) Lukas Barfuss
przedstawia seksualnos¢ jako srodek manipulacji, ktéry moze by¢ polaczony z wie-
dza, kontrola, wladzg oraz dyscyplina. To podejscie przypomina badania Michela
Foucaulta, ktéry zajmowatl sie¢ m.in. biopolityka, aby pokaza¢, w jaki sposéb wla-
dza moze oddzialtywa¢ na ludzi i sta¢ sie przy tym oszukancza i manipulacyjna.
To, w jaki sposob cztowiek jest manipulowany, nie tylko dla wlasnej korzysci, ale
réwniez dla korzysci spoleczenstwa, mozna rozumieé na rézne sposoby. Réwniez
dzialalnos¢ instytucji kontrolujacych steruje czlowiekiem. Te §rodki manipulacji
daja poczucie wolnoéci, co jest jednak ztudne i dziala represyjnie. W efekcie mozna
poskromic¢ i wyprodukowac¢ jednostke pozbawiong indywidualnych cech.

Tak wyglada zycie Dory — gléwnej postaci dramatu Barfussa. Jest ona pod-
dana licznym zewnetrznym przymusom: ograniczana przez chorobe umystowa,
uzalezniona od spoteczenstwa, kontrolowana, wykorzystywana i oszukiwana
przez rodzing, lekarza, szefa i kochanka. Jej cialo stalo si¢ obiektem, ktory z uwagi
na swoj potencjal biologiczny nie tylko znajduje sie w kregu zainteresowania sek-
tora regulowania liczebnosci spoleczenstwa, ale jest tez dyscyplinowane i stano-
wi przedmiot publicznej debaty na temat tego, w jakim stopniu jednostka moze
rozmawia¢ o wlasnej seksualnosci i instynktach oraz nimi dysponowaé. W trzy-
dziestu pigciu krétkich scenach autor pokazuje, ze nie mozna rozdzieli¢ seksu
iwladzy. Dora, ktorej jako mlodej, nieswiadomej i niewinnej dziewczynie opowia-
dano jeszcze bajki ze szczeéliwym zakoniczeniem, jest postrzegana jako pionek,
a wszystko to, co si¢ wokoét niej rozgrywa — rzekomo dla jej dobra — przyczynia

* Uniwersytet Wroctawski.

! L. Birfuss, Proste historie o skomplikowanych ludziach (wywiad z Lukasem Biirfus-
sem), [w:] tenze, Seksualne neurozy naszych rodzicéw; Autobus, tham. I. E. Rozhin, M. Bo-
rowski i M. Sugiera, Krakéw 2006, s. 9-16, tu s. 16.
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sie do dobrego samopoczucia i spokoju jej rodzicéw, lekarza i partnera. Barfuss
przyznal, Ze wazna cze$¢ jego pracy nad tekstem stanowily badania szwajcar-
skiej psychiatrii z XIX wieku, ktéra powinna by¢ rozpatrywana nie jako ruch
majacy uzdrowic spoleczenstwo, ale jako srodek represyjny’. Nic wiec dziwnego,
ze Dora, zamiast miloéci, przychylno$ci, zrozumienia i pomocy, doznaje ponize-
nia, ktamstwa i przemocy, skrywanych pod maska $wiadomego i odpowiedzial-
nego dzialania.
U Michela Foucaulta czytamy:

Poczawszy od XVIII wieku, seks bezustannie wywoluje swego rodzaju powszech-
na dyskursywna nadpobudliwo$¢. Dyskursy nie mnozg sie jednak poza wladza
albo przeciwko niej, lecz w zasiggu tejze wladzy i jako metoda jej sprawowania
- wszedzie zacheta do méwienia, wszedzie urzadzenia podstuchu i zapisu, wsze-
dzie metody obserwacji, gromadzenia danych i wyciggania wnioskéw?.

Dora - ktorej imi¢ przywodzi na my$l jedna z pacjentek Sigmunda Freuda
— funkcjonuje jako obiekt doswiadczalny, ktéry wlasciwie nie ma prawa do de-
cydowania o sobie i swoim ciele. Jej seksualno$¢, ktorej jeszcze nie rozumie, jest
kwestia publiczna, zdominowang przez jej rodzicéw, lekarza, szefa i kochanka.
Dora ich stucha i jest im postuszna. Chociaz z nig rozmawiaja i wyjasniaja jej
niektére kwestie, pomijaja najwazniejsze: ze to ona ma wybér. Daja jej rady
i prébuja ja edukowad, ale rady te sg zbiezne z ich wyobrazeniami i spotecznymi
oczekiwaniami, a edukacja wydaje si¢ cze$ciowa. Dora pozostaje zdana na samga
siebie: jej wlasne szcze$cie nie stoi na rowni z satysfakcja spoleczna, lecz jest jej
podporzadkowane.

Scenal

Z tej rozmowy dowiadujemy sig, ze stan zdrowia Dory, mimo ze sie rzeko-
mo poprawil, nie calkiem jeszcze zadowala jej matke. Przyznaje ona, ze dzieki
lekom Dora ,byla cichsza i cichsza: dzieki mojej milosci oraz uporowiiwytrwa-
losci lekarza. [...] Nie wiem, czy czuje si¢ lepiej. Juz tak nie krzyczy, ale tez bar-
dzo rzadko si¢ u$émiecha, nigdy nie placze, je to, co si¢ jej podsunie pod nos™.
Jednak to $lepe postuszenstwo i apatia nie zadowalaja matki, poniewaz teskni
ona za swoja szalona, czyli czujaca cérka. Chciataby wiedzie¢, co Dora w sobie
skrywa, co myfli i czuje. Dora, ktérej zachowanie jest chemicznie sterowane,

2 Por.tamze,s.9in.

3 M. Foucault, Historia seksualnosci, thum. B. Banasiak, T. Komendant i K. Ma-
tuszewski, Gdansk 2010, s. 31.

* L. Birfuss, Seksualne neurozy naszych rodzicéw, ttum. 1. E. Rozhin, [w:] tenze,
Seksualne neurozy...,s. 19.
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ktora jest jak otepiala i wszystko ukrywa, jest tutaj postrzegana jako czysto
medyczny przypadek, nadajacy si¢ do prowadzenia badan. Lekarz i pacjent
przywiazuja si¢ do siebie i staja si¢ od siebie zalezni®. Lekarz obserwuje, kon-
troluje i wplywa na zachowanie Dory, a ona i jej rodzina nie moga ani uciec
od tego medycznego spojrzenia, ani wyobrazi¢ sobie zycia bez medycznego
wsparcia, cho¢ matka jest §wiadoma szkodliwego dzialania lekéw i chce z nich
zrezygnowa¢. Mimo to potrzebuje lekarza, aby omoéwi¢ z nim stan Dory i spo-
s6b panowania nad nig. Pytana o leki, Dora odpowiada zawsze: ,Nie wiem™.
Jedyna osoba, ktéra moglaby o tym zdecydowad, jest jej ojciec — jego zdanie
jest najwazniejsze, nie nalezy bowiem oczekiwa¢ niczego innego, jak wladzy
ojcowskiego autorytetu.

Scena2

Dora jest w pracy na stoisku warzywnym i rozmawia ze swoim szefem, ktéry
nie ukrywa, ze wszystko widzi, wciaz ja obserwuje, kazdy jej ruch i ,nie spuszcza
jej z oka. Nawet na sekunde™. Dzigki tej obserwacji ma nad nig kontrole, bo dys-
ponuje odpowiednia wiedzg i moze decydowac o jej losie — przynajmniej jako
swojej pracownicy. Jego wzrok jest przenikliwy, dyscyplinujacy i zawsze obecny
—jak w panoptykonie, poniewaz §wiadomo$¢ bycia widocznym i bezustannie ob-
serwowanym gwarantuje automatyczne funkcjonowanie wladzy®. To spojrzenie,
przyjemne, gdy samemu nie jest si¢ widzianym, ma raczej negatywna konota-
cje, poniewaz ,podpatrywanie kojarzy sie z sadyzmem”, jak zauwazaja Sturken
i Cartwright®. Szef méwi réwniez: ,[...] Porzadek na $wiecie jest jeden™ i tym
regulom musza sie podporzadkowac. Réwniez on, ktéry w tajemnicy kocha sie
w Dorze. Wie jednak, Ze ta mito$¢ nie moze by¢ spelniona i w zadnym wypadku
nie chce naruszy¢ spotecznych norm. I dlatego potrzebny [im] jest sklep” i ,nie
wolno [im] splajtowa¢™. Jego sklep nie jest tylko dostownie niezbedny ekono-
micznie, lecz réwniez w przeno$nym znaczeniu: funkcjonuje jako przestrzen
spoleczna, gdzie panuja okre$lone normy i reguly, i gdzie wszystko musi by¢
uporzadkowane, dla dobra wszystkich.

> Por. M. Foucault, Narodziny kliniki, ttum. P. Pienigzek, Warszawa 1999,
s.34153.

¢ L.Birfuss, Seksualne neurozy...,s. 21.

7 Tamze,s.22.

¥ M. Foucault, Nadzorowa¢ i karaé. Narodziny wigzienia, ttum. T. Komendant,
Warszawa 2009, s. 196.

® M. Sturken, L. Cartwright, Practices of Looking. An Introduction to Visual Cul-
ture, Oxford 2001, s. 76.

' L. Birfuss, Seksualne neurozy...,s. 22.

' Tamze, s. 24.
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Scena 3

Jest noc. Dora znajduje si¢ w domu i probuje zasnaé. Matka czyta jej bajke.
Ta przyjemna scena, pelna rodzinnego ciepla i poczucia bezpieczenstwa, kontra-
stuje z panujaca na zewnatrz ciemnoscia, ktéra wskazuje na niebezpieczna spo-
leczna rzeczywistos¢, w ktorej Dora sie nie odnajduje i do ktdrej nie pasuje. Bajka
opowiada o zabie i jej bogatym panu. Dora jest jednak znudzona i wyznaje matce,
ze nigdy nie lubila bajek. Wyjaénia, ze to ukrywala, bo zawsze bylo jej to obojetne,
mimo ze wiedziala, ze bajki sa glupie'®. Jest to chwila szczero$ci miedzy kobie-
tami, kiedy matka chce zrozumie¢ swoja cérke. Pézniej Dora przyznaje, ze nie
lubi spodni. Cieszy to matke, ktéra w koficu widzi, ze Dora prébuje samodziel-
nie mysle¢ i wyraza swoje zdanie. Obiecuje, Ze nie bedzie dawac jej juz wiecej
lekarstw'?. Zachowanie Dory jest malym krokiem na drodze do niezalezno$ci,
ale mowi tez duzo o jej pragnieniu uwolnienia sie i noszenia tego, co podoba sie
jej, a nie innym. Zewnetrzna skorupa zostaje zniszczona, a Dora zostaje przyjeta
do $wiata.

Scena 4

Mimo ze Dora w tej scenie znajduje si¢ w sklepie, nie méwi ani stowa. Pod-
czas rozmowy miedzy jej pracodawcy a eleganckim panem, ktory robi zakupy,
wykonuje tylko polecenia swojego szefa: pokazuje paznokcie, podnosi i opusz-
cza rece. Jej cialo staje sie obiektem obserwacji, zostaje wystawione na meskie
spojrzenia. Mezczyzni traktuja ja jak obiekt. Elegancki klient okresla ja mianem
egzotycznej, a jej pracodawca nazywa ja ,unikatem™*. Jej ,szalenistwo” jest wla-
$ciwie sposobem na to, aby spojrze¢ na $wiat w inny, ciekawszy sposéb. Dora
zanika jako osoba, nie ma juz miejsca na jej indywidualnos$¢. Szef mowi jednak
o ,spolecznej odpowiedzialno$ci™* i tylko w tych ramach dziewczyna funkcjo-
nuje jako ciekawy, staby przypadek, ktéremu nalezy pomdc, aby zachowac¢ spo-
leczny porzadek.

Scena 6

Roéwniez elegancki pan postrzega Dore jako fascynujace stworzenie.
Widzi w niej mityczna, bajkowa postac i przypisuje jej rézne historie. Mowi:
»Jest w pani co$ rosyjskiego, prawda, troche z Anastazji, ostatniej corki cara.

12 Por. tamze, s. 26.

Por. tamze, s. 27.
Tamze, s. 29.
Tamze, s. 28.
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Zubozala, pozbawiona czci, uwigziona pomiedzy kartoflami a wloszczyzna.
I stad ta szlachetnos¢, delikatno$¢, ta blekitna krew”®. Dora wciaz jest postrze-
gana jako obiekt godny podziwu i budzacy zainteresowanie. Mezczyzna patrzy
na nig tak, jakby chcial sprawdzi¢, jak ma ja wlasciwie zaklasyfikowad i wpisa¢
w spoleczne normy. Symptomatyczne, ze Dora, jako osoba upo$ledzona, zostaje
zepchnieta na margines spoleczenstwa. Jej choroba w polaczeniu z budzaca sie
seksualno$cig moglaby sytuowac ja w heterotopicznych przestrzeniach — hete-
rotopiach dewiacji'” — o ktérych Foucault pisze, ze ,s3 one pomyslane raczej dla
ludzi, ktérych zachowanie odbiega od przecigetnosci lub wymaganej normy™®.
Dora nie odpowiada normom, jej historia jest mitologizowana, a ona sama bywa
w miejscach, ktore podkreslaja jej anormalno$é i kryzysowe polozenie.

Scena7i8

Dowiadujemy sie, ze Dora stracila dziewictwo, co jej rodzice postrzegaja
jako akt przemocy i oszustwo. Matka stwierdza, Ze mezczyzna ,wzial to, co naj-
lepsze” z jej corki, czym w rozumieniu Dory jest rbwnowarto$¢ dziesieciu fran-
kow'. Seks poréwnuje sie do transakcji polaczonej z konkretnymi korzysciami.
Poniewaz Dora nie jest juz dziewica, traci kontrole nad swoim cialem, przejmuje
ja mezczyzna. Jej rodzice s przestraszeni, ale nie z powodu samego zdarzenia,
lecz z powodu jego niebezpiecznych i nieprzewidywalnych konsekwencji: zty
stan zdrowia Dory mégltby obciazy¢ jej przyszle dziecko i by¢ moze tez skazad
je na uposledzenie, co ponownie zakl6citoby rownowage spoleczna i najwyzszy
potencjat ludzkiej produktywnosci. Foucault zauwaza: ,wspoélczesny cztowiek
jest zwierzeciem, w ktorego polityce jego Zycie jako istoty Zyjacej jest przedmio-
tem ryzyka”*°. Tak tez jest postrzegana Dora: nie jako indywidualno$¢, tylko
jako istota Zyjaca, ktéra powinna postusznie funkcjonowac. Jej stosunek plciowy,
ktory sie jej nawet podobal, narusza reguly i dyscypline. Utrata dziewictwa ozna-
czanowy porzadek. Foucault pisze: ,Mozna tatwo zobaczy¢, ze krew znajduje si¢
po stronie prawa, $mierci, przekroczenia, symboliczno$ci i suwerennosci; seksu-
alno$¢ natomiast przynalezy do norm, do wiedzy, do Zycia, do zmystu, do dyscy-
pliny i uregulowan™'. Dla Dory seksualno$¢ nie znajduje si¢ jeszcze w obszarze

16 Tamze, s. 32.

7" M. Foucault, Die Heterotopien; Der utopische Korper, ttum. M. Bischoft, posto-
wie D. Defert, Berlin 2005, s. 12.

18 Tamze [jesli nie zaznaczono inaczej, przeklady pochodza od ttumaczki artykutu].

' L. Birfuss, Seksualne neurozy..., s. 34.

20 M. Foucault, Sexualitit und Wahrheit, t. 1: Der Wille zum Wissen, Frankfurt am
Main 1983, s. 171.

21 Tamze, s. 176.
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wiedzy czy norm. Jest postrzegana raczej jako tabu, ktére Dora przypadkowo
ztamala, co przypomina losy Wendli z Przebudzenia wiosny Franka Wedekinda.
Nie jest nawet swiadoma tego, co zrobila i jakie to moze mie¢ konsekwencje.
Réwniez w tej kwestii zawodzi jako odpowiedzialny czlonek spoleczenstwa.

Scena 9

Lekarz rozmawia z Dora o jej seksualnosci i probuje jej wyjasnié, ze to nic
zlego odczuwad poped seksualny i za nim podazaé. Uwaza, ze najwazniejsze
jest, aby by¢ w zgodzie z samym sobg i stucha¢ wlasnego glosu. Cho¢ istnieja
rézne instytucje (jak na przyklad Kosciot katolicki), ktére chca sterowaé na-
szym sumieniem, powinni$my robi¢ to, co uwazamy za sluszne. Mimo to po-
trzebujemy pewnych norm i regul, ktérymi mozna si¢ kierowac, aby nie czu¢ sie
zdezorientowanym. Lekarz twierdzi: ,Ograniczony jest czlowiek bez regul, bez
kompasu, poniewaz ta biedna istota nie wie, czym ma si¢ kierowa¢, gdzie, tak!,
gdzie ma si¢ zwré6ci¢”?*. W jakim stopniu jest si¢ wiec samodzielnym w swo-
im postepowaniu i myéleniu? By¢ moze jest tak, ze jest sie¢ wolnym, ale tylko
w okreslonym obszarze, ktory zostal zdefiniowany przez innych. Dlatego, kiedy
lekarz uczy Dore, ze nie powinna podazac za obcymi glosami, poniewaz jest
stylko jedna moralno$¢: moralnoéé Dory” i ,tylko jeden glos: glos Dory”*?, sam
sobie przeczy. Nastepnie wyjasnia jej, w jakich okolicznosciach moze odby¢
stosunek plciowy, powolujac sie przy tym na prawo cywilne, prawo karne oraz
normy spoleczne. Granice niczym niezakléconej seksualnosci zostaja jasno
okreslone zakazami, ktére sa jak kompas dla cztonkéw spoteczenstwa. Zna-
czace, ze na koncu tej rozmowy lekarz daje Dorze pigutke antykoncepcyjna,
nie wyjasniajac jednak, co to wlasciwie jestijak dziata antykoncepcja. Zamiast
tego przenosi odpowiedzialno$¢ na matke**. To dziwne zachowanie $§wiadczy
o tym, ze mimo bogactwa uczu¢ i samopoznania, jakie lekarz przypisuje milosci
fizycznej, seks jest nieodlacznie zwigzany z regulacja zaludnienia i dlatego musi
by¢ wciaz kontrolowany.

Scenall

W pokoju hotelowym, kiedy ,dzieci powinny by¢ juz dawno w domu”?,
Dora spedza czas z eleganckim panem, ktéry zamiast dziesieciu frankéw
kaze jej wybrac sobie z jego walizki butelke perfum. Dora bierze najdrozsza,

L. Barfuss, Seksualne neurozy..., s. 36.
Tamze, s. 37.

Por. tamze, s. 41.

Tamze, s. 42.
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a mezczyzna stwierdza: , Te perfumy robi si¢ z géwna syberyjskiego wolu. Ale
podoba si¢ naszej rosyjskiej wytwornej damie ten wolowy zapach, jest jakby
dla niej stworzony”*® i pdzniej, gdy wyjasnia, dlaczego mydlo pachnie rézami:
»2eby nie bylo czu¢ zdechtych §win, z ktérych zrobiono to mydlo. Ale wy, wy-
tworne damy, nie chcecie o tym wiedzie¢””. Wyglad zewnetrzny odgrywa waz-
na role na plaszczyznie kontaktow miedzyludzkich i staje si¢ $rodkiem, dzieki
ktéremu moga by¢ dotrzymywane rézne spoleczne konwencje i przeprowadza-
ne transakcje. Nie chodzi tutaj o prawdziwg wiedze, bo ta pozostaje ukryta.
O wiele bardziej licza si¢ metody, mogace wplyna¢ naludzka nature i instynkty,
skrywajace sedno sprawy i zagluszajace niektdre potrzeby, jak w przypadku
Dory, ktéra zostaje oglupiona luksusowymi kosmetykami, ktére tez automa-
tycznie zmieniaja jej status spoleczny.

Scena 16,171 18

Dora zachodzi w ciazg, o czym rozmawia si¢ podczas jej nieobecnosci.
Matka i lekarz martwia si¢ o to, jak zakonczy sie ta uciazliwa i niewygodna
sytuacja. Lek ten dotyczy przede wszystkim opinii publicznej — ta moze by¢
przeciez oburzona i zniesmaczona uposledzeniem dziecka. Matka Dory moéwi:
,»Co sobie ludzie pomys$la. Przeciez to bedzie jak w ogrodzie zoologicznym”?*®.
Dziecko nie byloby jedynie duzym ci¢zarem, ale i dziwaczng kreatura, kté-
ra3 mozna by podziwia¢ w ogrodzie zoologicznym i postrzegaé, podobnie jak
Dore, jako co$ egzotycznego. Widzac rozpacz matki, lekarz proponuje: ,Nie
powinni$my si¢ ogranicza¢ w wyborze rozwigzania. W koficu mamy jeszcze
czas”®. On, ktéry wczesniej wydawat si¢ sojusznikiem Dory, teraz opowia-
da sie za $cista kontrola, czyli za aborcja. Zgadza si¢ tym samym z Foucaul-
tem, ze chodzi teraz o to, zeby ,zorganizowac to, co zyje w obszarze wartosci
i korzy$ci”*°. Kiedy Dora rozmawia o tym ze swoja matka, nie jest §wiadoma
znaczenia aborcji i dlatego przychodza jej do glowy straszne pomysty, jak mo-
glaby pozby¢ si¢ dziecka. Matka nazywa aborcje ,smutna decyzja™' i zaczyna
rozmowe z Dorg stowami: ,Postuchaj, Dora. Dzi$ nie bedzie bajki, zgoda”**.
I konczy ja, méwiac: ,Zaufasz tacie™?. Dora nie jest juz traktowana jak dziecko,

Tamze, s. 43.

27 Tamze, s. 44.

Tamze, s. S1.

Tamze.

30 M. Foucault, Sexualitit und Wahrheit...,s. 171.
L. Barfuss, Seksualne neurozy...,s. 52.

Tamze, s. S1.

Tamze, s. 53.
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jej zwiazek z eleganckim panem, jej ciaza i mozliwa decyzja o aborgji nie naleza
juz do $wiata bajek, tylko do bezlitosnej rzeczywisto$ci, zdominowanej przez
kontrolujace autorytety, jak na przyktad ojciec, ktéry zarzuca matce, ze ,dala
[...] temu dziecku zbyt wiele swobody”**.

Scena 22

Dora rozmawia z eleganckim panem i wyznaje: ,Jesli ja bym mogta decy-
dowa¢, to zatrzymalabym to dziecigtko™, rozbiera sie i chce natychmiast ,zro-
bi¢ nowe dziecko™°. Rozmowa ta pokazuje, ze zyczenia i potrzeby Dory réznia
sie od oczekiwan spoleczernistwa, ktore kontroluje ja i steruje jej zachowaniem.
Mimo ze chciala zatrzymac¢ dziecko, zostato jej ono ,wyssane™’, bo tak byto
lepiej dla wszystkich. Dla wszystkich, ktérzy sprawuja jakakolwiek wladze,
poniewaz w tej indywidualnej i intymnej sytuacji decyzja nalezata do innych.
Teraz Dora chce wykorzysta¢ swoja seksualno$¢, aby w tajemnicy przeciwko
temu zaprotestowal. Chce decydowad, a jej pomyst pokazuje, ze seks moze
by¢ bronia obosieczng w walce o wladze. Dora wystepuje przeciwko rodzicom,
lekarzowi, pracodawcy i spoleczenstwu, spotykajac si¢ wciaz z eleganckim pa-
nem i chcac mie¢ kolejne dziecko. Jej przeciwnicy kontroluja ja i obserwu-
ja, odnajdujac w tym przyjemnos$¢. Nie traktuja Dory catkiem powaznie, nie
chca jej wszystkiego dokladnie wyjasni¢, ukrywaja przed nia pewne problemy.
Foucault zauwaza:

wymuszenie i uwodzenie, konfrontacja i wzajemne wzmocnienie — od XIX
wieku pomiedzy rodzicami a dzie¢mi, dorostymi a podrostkami, wychowawca-
mi a uczniami, lekarzami a chorymi, psychiatra a jego histerykiem i zboczen-
cami bezustannie toczy si¢ ta gra. Wyzwania, uniki, zataczajace kregi zachety,
nie zbudowaty wokot plci i cial nieprzekraczalnych granic, ale trwate spirale
wladzy i rozkoszy**.

I w tych spiralach znajduje si¢ Dora, kt6ra matka nazywa ,cielatkiem™” i ktd-
rej indywidualno$¢ i samodzielne mysélenie sa jednak skazane na porazke.

Tamze.

Tamze, s. 58.

Tamze.

Tamze.

M. Foucault, Historia seksualnosci, s. 39.
L. Barfuss, Seksualne neurozy..., s. 59.
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Scena 27,28,29i30

Dora przyznaje, ze widziala swoich rodzicéw podczas seksualnych igraszek
na placu campingowym, na co ojciec reaguje przemoca i ,bije ja po twarzy™°.
Dziewczyna nie jest w stanie tego zrozumie¢, poniewaz dla niej ,przeciez to nic
takiego™'. Barfuss pokazuje tutaj podwdjna moralno$¢ ludzi, ktérzy fatwo oce-
niaja, bez skrupuléw decyduja o zachowaniach seksualnych innych, bez wahania
rozrézniajg dobro od zla, podstepnie sterujg innymi i nazywaja ich ,zwierze-
tami™?. Kiedy Dora si¢ dowiaduje, ze ,wszyscy ludzie si¢ pieprza i ze wszyscy
o tym wiedzg™, jest zdziwiona, poniewaz zawsze to przed nig ukrywano, dla-
tego tez traktuje seksualnos¢ jak wiedze, ktorej jej odmawiano. Odkrycie przez
nia swojej seksualnosci pozbawito ludzi wokél niej czeéci wladzy, a obawa utraty
kontroli nad dziewczyna jest powodem oklamywania i oszukiwania Dory. Nie
wszystko mozna pokaza¢, o czym lekarz informuje matke: ,Niektore rzeczy za-
chowuje sig dla siebie™*. Matka podobnie poucza Dore: ,[...] nie masz prawa
wsadzaé nosa w sprawy, ktére ci¢ nie dotycza™®. To, co prywatne i to, co pu-
bliczne (albo to, co dotyczy tylko innych) zostalo tutaj rozgraniczone i réwniez
powiazane z wladza, poniewaz ten, kto co$ widzi lub wie, posiada wladze.

Scena 31

Najpierw rozmawiaja ze sobga rodzice, a matka nie moze zrozumie¢, dlaczego
ludzie bedacy w jakikolwiek sposéb uposledzeni, rozmnazaja sig, tak jakby ich
stabo$¢ miata by¢ w tym przeszkoda i jak gdyby byloby to wbrew naturze. Po-
daje przyklad rodziny, w ktérej ,wszyscy noszg okulary z takimi grubymi szkfa-
mi™ i komentuje: ,cztowiek sie zastanawia, dlaczego wlasnie tacy ludzie si¢
mnoz3. Oboje maja przeciez wade wzroku. To brak odpowiedzialnosci™. Dla
niej wada fizyczna oznacza przeszkode nie do pokonania, jesli chodzi o prze-
dluzanie gatunku. Ciato musi funkcjonowac jak najlepiej, aby zwiekszy¢ szan-
se przezycia. Matka obwinia siebie i meza — ich geny — o upoéledzenie Dory
i nazywa ich ,odchyleniem od normy™, co znéw przywodzi na mysl koncept

4 Tamze,s. 63.

Tamze.
2 Tamze, s. 64.
4 Tamze.
* Tamze, s. 66.
4 Tamze,s. 68.
4 Tamze, s. 69.
47 Tamze.
Tamze, s. 70.
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biopolityki Foucaulta. Ojciec nawiazuje do problemu godnosci, ktérg posiada
kazdy, ,zdrowy czy chory™’, na co jego zona reaguje nastepujacym wyznaniem:
»na poczatku pocieszalam sig, ze Dora nie przezyje. Cierpliwosci, zaufa¢ naturze,
sama to ureguluje™’. Wierzyta, ze sama biologia zdecyduje o losie jej corki, ze jej
nieuzyteczno$¢ szybko zostanie dostrzezona i wyeliminowana. Dora jest jednak
ytwarda jak skora™' i dzielnie walczy o swoja egzystencje.

Scena 34138

Nie tylko rozwdj biologiczny jest kwestia odpowiedzialnosci. Jest tez od-
powiedzialno$¢ spoleczna, ktéra wiagze si¢ z mozliwymi konsekwencjami
seksualnej aktywnosci i zalozenia rodziny. Matka nazywa przyjaciela Dory
yfajdakiem™?, alekarz méwi: ,potrzebne nam rozwigzanie korzystne dla wszyst-
kich™3.1tym rozwigzaniem — pomys$lanym dla ,wielu nowoczesnych, madrych
kobiet™* — jest usuniecie macicy, co daloby Dorze gwarancje, ze pdzniej ,bedzie
[...] mogla sama stanowié¢ o swoim zyciu. Bedac w pelni kobieta™*, poniewaz
te operacje ,mozna nawet cofnag¢™°. Dora w to wierzy, bo ma nadzieje, ze jej
decyzja zadowoli nie tylko jej otoczenie, ale réwniez pozwoli jej zachowaé wol-
nos¢. Nie jest jednak $wiadoma faktu, ze zabieg ten jest nieodwracalny, o czym
zostaje poinformowana przez eleganckiego pana. Ten zostawia ja, przygotowu-
jac sie do podrézy do Rosji, co wlasciwie jest kolejnym klamstwem, ktérego
Dora w swej niewinnosci nie dostrzega. Gdy prosi go o pocatunek, styszy odpo-
wiedz: ,Nie, Dora, bo gdybym ci¢ pocalowal, bytoby to pozegnanie. Pocatuje
cie w Rosji, moja mala ksiezniczko, pocaluje cie w Rosji™, co oczywiscie jest
pusta obietnica.

Po lekturze sztuki Barfussa mozna stwierdzi¢, ze Dora jest postrzegana
i wykorzystywana jako obiekt. Zgodnie z normami spotecznymi, ktore jasno
okreslaja, ze warto$ciowy czlonek spoleczeristwa ma by¢ zdrowy, aby optymal-
nie spelnia¢ swoje obowiazki, Dora zostala zaszufladkowana jako odstepstwo
od normy. Ta niekorzystna pozycja czyni z niej czlowieka drugiej kategorii, kto-
ry jest ciagle nadzorowany, dyscyplinowany i kontrolowany przez tych, ktorzy

4 Tamze.

Tamze, s. 71.
Tamze.
Tamze, s. 75.
Tamze.
% Tamze, s. 76.
55 Tamze,s. 77.
Tamze.
7 Tamze, s. 79.
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maja wiecej wladzy. Cieszy sie przy tym ztudna wolnoscia, a jej dzialania, zmie-
rzajace do postrzegania seksu i rozmnazania jako czego$ naturalnego, nie maja
wiekszego znaczenia wobec uregulowan spolecznych, reprezentowanych przez
rodzing, lekarza i kochanka. Traktuja oni dziewczyne jak wybryk natury i bez
zahamowan uciekaja sie do oszustwa. Ostateczna decyzja dotyczaca ciala Dory
nie nalezy wiec do niej, lecz do nich. Seksualno$¢ Dory staje si¢ érodkiem mani-
pulacjiinarzedziem w grze o wladze: wygrywa ten, kto wie i decyduje, a wie ten,
kto obserwuje i kontroluje. Spoleczna manipulacja i presja powoduja, Ze pragnie-
nie Dory, aby zalozy¢ wlasna rodzine i wyjecha¢ do Rosji nie jest juz mozliwe
do zrealizowania i moze si¢ utrzymac jedynie w sferze zmitologizowanej rzeczy-
wistosci. A ,walka o indywidualnos¢”, ktéra tak fascynuje Barfussa®, konczy sie
porazka.

Z jezyka niemieckiego przelozyta Elzbieta Tomasi-Kapral

8 L. Barfuss, Proste historie..., s. 16.
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KONANIE I SMIERC W SZTUCE LUKASA
BARFUSSA ALICES REISE IN DIE SCHWEIZ

»Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobdjstwo.
Orzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je przezy¢, to odpowiedzieé
na fundamentalne pytanie filozofii” - twierdzil w swoim eseju Mit Syzyfa (1942)
Albert Camus. Patrzac na historie filozofii, nalezy faktycznie stwierdzi¢, ze kwestia
samobojstwa nalezy do elementarnych zagadnien, z jakimi wielcy mysliciele mie-
rzyli sie od niepamietnych czaséw, a poglady na samobdjstwo podlegaly ciaglym
zmianom i wahaly sie od apologii do najsurowszego zakazu.

Samobojstwo jest tez odwiecznym tematem i motywem literackim. Lukas Bir-
fuss, znany ze swego zamilowania do kontrowersyjnych treéci, podejmuje w swojej
sztuce Alices Reise in die Schweiz (Podréz Alicji do Szwajcarii) problem suwerennego
stanowienia o wlasnej $mierci w nowoczesnej odslonie, poruszajac kwesti¢ wspo-
maganego samobdjstwa. Samounicestwienie stanowi réwniez centralny motyw
w jego nagrodzonej powiesci pod tytulem Koala (2014), w ktérej autor prébuje
uporacd sie ze $miercia swego przyrodniego brata. Swéj pociag do gry z tabu eu-
tanazji pisarz okresla jako konieczno$¢. W wywiadzie radiowym wyrazit to sto-
wami: ,Mysle, ze powinnismy zmierzy¢ sie z niedogodnoscig i skandalicznoscia
$mierci”. Ten cel przy$wieca mu m.in. w sztuce Alices Reise in die Schweiz, bedacej
przedmiotem niniejszego artykulu. Birfussa zainspirowala notka w szwajcarskiej
bezplatnej gazetce ,20 Minuten” (,,20 Minut”), informujaca o tym, ze miasto Zu-
rych nie zamierza pokrywac kosztéw generowanych przez tzw. turystyke samo-
bédjcza®. Dzigki korzystnej sytuacji prawnej, Szwajcaria stala si¢ bowiem miejscem
przyciagajacym osoby o zamiarach samobojczych. Wedlug wyroku Szwajcarskiego

* Uniwersytet Slaski.

' A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, ttum. J. Guze, Warszawa 1999, s. 59.

> Sterbehilfe auch fiir Gesunde? Autor Lukas Bdrfuss kritisiert niederldndische Initiative,
wywiad Joachima Scholla z 24.06.2010 (11:07), Deutschlandradio Kultur, online: http://
www.deutschlandradiokultur.de/sterbehilfe-auch-fuer-gesunde.954.de.html?dram:artic-
le id=145391 [dostep: 28.06.2016].

3 Zob. T. Bithler, Die Praxis schligt zuriick. ,Alices Reise in die Schweiz. Szenen aus
dem Leben des Sterbehelfers Gustav Strom” von Lukas Birfuss, [w:] H.-P. Bayerdorfer we
wspolpracy z M. Leyko i E. Deutsch-Schreiner (red.), Vom Drama zum Theatertext? Zur
Situation der Dramatik in Ldndern Mitteleuropas, Tibingen 2007, s. 43-51, tu s. 47.
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Sadu Federalnego z roku 2006 na mocy Konstytucji Federalnej i artykulu 8 Eu-
ropejskiej Konwencji Praw Czlowieka kazdy cztowiek ma podstawowe prawo
decydowania o sposobie i momencie zakonczenia wlasnego zycia*. Kontrower-
syjnie wspomagane samobdjstwo jest natomiast regulowane przez szwajcarski
Kodeks karny. Wedtug artykutu 115 Kodeksu karnego, karze podlega tylko ten,
kto, kierujac si¢ egoistycznymi pobudkami, naktania druga osobe do popetnie-
nia samobojstwa lub jej w tym dopomaga®. W Szwajcarii dzialaja pewne orga-
nizacje, jak Exit czy Dignitas, ktére za odpowiednim wynagrodzeniem oferuja
zainteresowanym osobom ze Szwajcarii i zagranicy pomoc przy samobdjstwie®.
Bez watpienia ta okoliczno$¢ przyczynia sie do rozkwitu tzw. turystyki samobdj-
czej ukazywanej przez Barfussa w Alices Reise in die Schweiz.

Tre$¢ dramatu jest nastepujaca: tytulowa bohaterka, mtoda Niemka z p6t-
nocy, ewidentnie zmagajaca si¢ z depresja, postanawia odebra¢ sobie zycie
i wyrusza w tym celu do Zurychu, gdzie pod opieka tzw. asystenta smierci,
Gustava Stroma, wypelnia swoj zamiar. W §lady Alicji niebawem idzie jej mat-
ka Lotta, gdyz wraz ze $émiercia jedynej corki jej zycie stracilo sens. W dwu-
dziestu czterech luzno zestawionych ze soba scenach Barfuss pokazuje wycinki
z zycia codziennego ludzi noszacych si¢ z zamiarem samobdjstwa i tych, kto-
rzy im w realizacji tego celu pomagaja, prezentuje tez rézne poglady na te-
mat dobrowolnej $mierci. Autor stawia pytanie, czy wolno samemu okresla¢
moment wlasnej §mierci i czy etyczne jest pomaganie drugiemu czlowiekowi
w samobdjstwie. Jego sztuka jest jednak czyms wigcej niz tylko rozrachunkiem
z drazliwym problemem. Temat $mierci sila rzeczy wiaze si¢ z pytaniem o sens
egzystencji. Zblizajace si¢ doswiadczenie §mierci sklania bohateréw Barfussa
do zajecia sie ta kwestia. Ponadto utwor szwajcarskiego dramatopisarza przed-
stawia sposob, w jaki nowoczesne spoleczeristwo i nowoczesny czlowiek radzg
sobie z problemem umierania.

Sztuke otwiera rozmowa Gustava i Alicji. Asystent $mierci podaje swo-
jej niemieckiej pacjentce dokladne wskazéwki dotyczace dojazdu do klin-
ki i wyjadnia szczegdly calej procedury. W sposéb calkowicie pozbawiony
emocji i peten dystansu omawia kazdy z punktéw przygotowanej przez sie-
bie ulotki, opisujacej niezbedne przygotowania. W centrum jego uwagi stoja
przy tym kwestie finansowe. Omawiane kolejno: testament, ubezpieczenia,
umowy, upowaznienia, rachunkii wydatki podkreslaja materialny aspekt zgo-
nu w dzisiejszym $wiecie i odzieraja $mier¢ z wszelkiej metafizyki. Wszystko

* Zob. A. Bernhart-Just, Weiterleben oder sterben? Entscheidungsprozesse leidender
Menschen, Gottingen 2015, s. 36.

5 Zob. D. Magnus, Patientenautonomie im Strafrecht, Tiibingen 2015, s. 448.

¢ Zob. U. von Tobel, M. Miiller, N. Martensen, Sterbehilfe. Tod auf Bestellung,
»Beobachter” 2006, nr 3, online: http://www.beobachter.ch/justiz-behoerde/buerger-
-verwaltung/artikel/sterbehilfe tod-auf-bestellung/ [dostep: 28.06.2016].
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jest zaplanowane do ostatniego szczegétu, $mier¢ staje si¢ biurokratycznym
procesem, element transcendencji usuwa si¢ na margines. Gustav Strom ru-
tynowo zalatwia kolejny przypadek i sprawia wrazenie, ze cala sprawa jest
powszednia usluga. W zwyklym mieszkaniu czynszowym w Zurychu pa-
cjentka otrzyma medykamenty i ,po pieciu minutach bedzie po wszystki-
m”’. Asystent odczeka jeszcze kwadrans, po czym zawiadomi policje, ktora
wraz z lekarzem z urzedu przyjedzie skontrolowa¢, czy wszystko odbyto sie
legalnie. W tym przypadku, jako ze Alice jest bardzo mloda, Gustav liczy sie
z postepowaniem przeciwko niemu — bo przeciez ,dopiero przy pacjentach
od siedemdziesiatki w gore nikt si¢ szczegélnie nie przejmuje”®. To ironiczne
stwierdzenie nawiazuje do, bedacego przedmiotem ozywionej dyskusji, pra-
wa do zorganizowanej pomocy w eutanazji dla kazdego, kto chce rozstac¢ sie
z zyciem. W spoleczenstwie szwajcarskim bez przeszkdd przyznaje si¢ pra-
wo do decydowania o zakoniczeniu zycia nieuleczalnie chorym i pacjentom
w podeszlym wieku. Problematyczna staje si¢ natomiast pomoc w eutanazji
$wiadczona osobom miodym, w tym nastolatkom, a takze chorym umystowo,
ktérzy sa uwazani za nie w pelni poczytalnych. Oba zastrzezenia wystepuja
w przypadku Alicji — jest mloda, a jej cierpienie ma nature psychiczna.

Pomoc przy umieraniu Gustav Strom §wiadczy w zwyczajnym trzypoko-
jowym mieszkaniu, ktérego okna wychodza na wewnetrzne podwoérko, gdzie
parkuja samochody i stoi stary, zardzewialy sprzet do zabaw dla dzieci. ,Nie
chcemy zadnego przedstawienia, zadnej teatralno$ci™, wyjasnia Gustav, a jego
slowa wskazuja na nowoczesne podejscie do $mierci. Philippe Ariés, francuski
naukowiec, badajacy nastawienie ludzi do $émierci i umierania na przestrzeni
stuleci, podkreslal role rytualnej walki z nieuniknionym na lozu $mierci w prze-
sztych epokach. W swoim dziele Czlowiek i Smier¢ Francuz stwierdza:

Izba chorego [...] nie jest juz tlem stereotypowego niemal wydarzenia, lecz miej-
scem bardziej uroczystym od innych, sceng dramatu, gdzie po raz ostatni rozstrzy-
ga sie los umierajacego, gdzie cale jego zycie, jego namietno$ci i uczucia majg raz
jeszcze zosta¢ osadzone'.

Podczas gdy ludzko$¢ przez wieki starala si¢ uja¢ moment $mierci
w ramy réznych ceremonii, nasza kultura dazy do tego, aby umieranie ,spro-
wadzi¢ do rozmiaréw sprawy malo waznej, réwnie pospolitej, jak koniecznej™!,

7 L. Birfuss, Alices Reise in die Schweiz. Szenen aus dem Leben des Sterbehelfers
Gustav Strom, [w:] tenze, Alices Reise in die Schweiz. Die Probe. Amygdala, Gottingen
2007,s. 7-57, tus. 10 [cytaty ze sztuki w przekladzie ttumaczki artykutu].

8 Tamze.

® Tamze.

10 P. Ariés, Czlowiek i Smieré, ttum. E. Bgkowska, Warszawa 2011, s. 118.

1 Tamze, s. 589.
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stwierdza Ariés. Smier¢ przestala ,by¢ piekna i teatralna, aby staé si¢ niewidocz-
na i nierealng™?, co ilustruje dzialanie Gustava Stroma. Zdecydowanie odrzu-
ca on wszelkie ozdobniki i jakiekolwiek sentymentalne gesty, poniewaz nic nie
moze odciaga¢ samobojcy od jego planu i zaktécaé ptynnego funkcjonowania
przedsiebiorstwa Gustava.

Zyczenia Alicji pokrywaja sie z wyobrazeniami jej pomocnika na temat
$mierci. Niemka chce odej$¢ mozliwie szybko i bez $§ladu, gardzi rytuatami fu-
neralnymi, ktérych gtéwnym zadaniem jest przedtuzac¢ obecnos¢ zmartego w pa-
mieci pozostatych: ,Chcialabym, zZeby nie byto nic, co by o mnie przypominalo.
Zadnych kwiatéw, zadnego zawiadomienia o $mierci, zadnego nagrobka, nic”'*.
Jej matka, Lotta, obstaje jednak przy pewnych zasadach, na przyklad chetnie
odwiedzataby gréb wtasnej corki. Alicja natomiast reprezentuje nowoczesne
podejscie do $mierci, ktore te $mier¢ neguje i — by uzy¢ sformulowania Ariésa
— yeliminuje”*. Wypieranie zjawiska §mierci w erze nowoczesnosci diagnozuje
wielu naukowcéw, w tym réwniez Norbert Elias. W ksigzce Uber die Einsamkeit
der Sterbenden in unseren Tagen (O samotnosci umierajgcych w dzisiejszych cza-
sach, 1982) niemiecki intelektualista krytykowal wspéiczesna kulture umiera-
nia, piszac:

Smier¢ jest jednym z wielkich biologiczno-spolecznych zagrozen ludzkosci. Po-
dobnie jak inne animalne aspekty, réwniez $mier¢ jako proces i jako idea zostaje
podczas postepu cywilizacyjnego w duzej mierze ukryta za kulisami zycia spolecz-
nego. Dla umierajacych oznacza to, ze oni sami takze w duzym stopniu sa umiesz-
czani za kulisami, a wigc izolowani®.

Znamienne, ze w rozmowie Gustava i Alicji, ktéra dotyczy przeciez umie-
rania, ani raz nie pada stowo ,$mier¢”. To przemilczenie jest typowa strategia
wspolczesnosci, dazacej do rugowania $mierci z zycia codziennego. W podob-
nym celu stosuje si¢ zawoalowane okreslenia. W rozmowie z matka, kiedy Alicja
probuje poinformowac te ostatnia o przyczynie swojej podrozy do Szwajcarii,
dziewczyna wzdraga sie przed uzyciem negatywnie nacechowanego stowa ,,Selb-
stmord” i okresla swdj czyn jako ,,Suizid”'®. Zapewne dlatego, ze to zapozyczenie
brzmi eufemistycznie. Dla ludzi ubieglych epok $émier¢ byta bliska i znajoma,

2 Tamze, s. 596.

13 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz...,s. 17.

" D. Ariés, Czlowiek i $mier¢, s. 576.

'S N. Elias, Uber die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, Frankfurt am
Main 1982,s.22.

' Oba stowa w tlumaczeniu na jezyk polski oznaczaja ,samobojstwo”, przy czym
drugie jest zaadaptowanym w jezyku niemieckim okre$leniem lacinskim suicidium
(od sui — sie i caedere — zabija¢) ijako takie jest odbierane jako mniej dostowne, bardziej
yfachowe” [przypis ttum.].
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a umierajacy poddawal si¢ spontanicznie swojemu losowi i woli natury. To nasta-
wienie kontrastuje z dzisiejszym ujeciem $mierci, ktéra — jak pisze Ariés — ,budzi
taki strach, zZe nie §miemy juz wymoéwic jej imienia”"’. O ile dawniej $mier¢ byla
»0swojona’, o tyle dzi$ stala sie ,dzika”™.

Wspolczesny trend do wypierania §mierci z Zycia codziennego uwidacznia
sie m.in. w debacie na temat miejsc, w ktérych dokonuje sie akt zgonu. Zgoda
na wspomagane samobojstwo zostaje blyskawicznie uchylona, gdy mieszkan-
cy dowiaduja si¢ o istnieniu takich praktyk w ich bezpo$rednim sasiedztwie®.
Chociaz spoleczenstwo akceptuje prawo do godnej §mierci, nie chce by¢ kon-
frontowane z praktycznymi aspektami realizacji tego prawa. Zgon powinien
nastepowaé mozliwie niezauwazalnie, co prowadzi do tego, ze popelnia sie
samobojstwo w hotelach czy samochodach. Z tekstu wynika, ze Gustav ofe-
rowal wczesniej swoje ustugi w przyczepie kempingowej na parkingu. Teraz
pracuje w zuryskim mieszkaniu, musi jednak liczy¢ sie z szykanami sasiadow.
Na przyklad ze strony niejakiej pani Gubser, ktéra oczernia go w sasiedztwie
ilzy jako ,bezboznego psa, diabelskiego pomocnika, aroganckiego durnia™”.
Innego przykladu wyparcia $mierci z naszego zycia dostarcza postaé wlasciciela
budynku - Waltera. Mimo deficytu mieszkaniowego posiadacz nieruchomosci
ma trudnosci z wynajeciem lokali, gdyz nikt nie chce mieszka¢ w domu, w kté-
rym praktykuje , Doktor Smier¢”?,

W zlaicyzowanym spoleczenstwie zgon jest faktem czysto biologicznym.
Postepujaca racjonalizacja i zwigzana z nia dewaluacja tradycji wiary chrze$ci-
janiskiej odarly $mier¢ z wszelkiej transcendencji. Zycie doczesne nie jest juz
przygotowaniem do Zycia pozagrobowego, a §mier¢ — przejéciem w ten nowy
stan. Alicja jest uosobieniem takiej postawy wobec umierania. Styszala wpraw-
dzie o nie$miertelnej duszy czy reinkarnacji, lecz sa to dla niej tylko puste sto-
wa. Wizerunki §wietych, madonn czy zlote figurki Buddy, o ktérych wspomina,
rozmawiajac z Eva, asystentka Gustava, stanowia dla niej przedmioty uzytkowe
lub dziela sztuki bez znaczenia religijnego. Matka Alicji, pragnaca odwies¢ corke
od jej samobdjczych planéw, odwoluje si¢ jeszcze do zasad chrzescijanskich, ale
czyni to bez przekonania. W swoich wyobrazeniach $mierci Alicja i jej matka
reprezentuja postawe typowa dla ludzi nowoczesnych, ktérym religia nie jest
juz w stanie zapewnic oparcia, poniewaz zatracili wiar¢ w Boga badz bogéw.

17 P. Ariés, Czlowiek i Smier¢, s. 42.

¥ Tamze.

' F. Mathwig, Luxus Sterben? Zur aktuellen Kontroverse um Suizidhilfe und Sterbe-
begleitung. Vortrag Spitex-Dienste Dietikon, 29. 06. 2009, s. 2 i n., online: http://www.
kirchenbund.ch/sites/default/files/media/pdf/mitarbeiter/Mathwig/Luxus-Sterben.
pdf [dostep: 6.10.2016].

20 L. Birfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 21.

21 Tamze, s. 13.
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Centralng postacia dramatu jest asystent $mierci Gustav Strom. Chociaz
to nie on, a pragnaca $mierci Alicja wystepuje w tytule, zaréwno stala obecnos¢
Gustava na scenie, jak i fakt, ze wszyscy bohaterowie tworza skupiona wokot nie-
go konstelacje, wyréznia go sposrdd innych postacii winduje do rangi gléwnego
bohatera. Na jego uprzywilejowana pozycje w sztuce wskazuje jeszcze jedna prze-
stanka. Wedlug Judith Gerstenberg podtytuly w sztukach Barfussa sg ,ukryty-
mi tytulami wladciwymi™?, za$ podtytut omawianego tu dramatu brzmi: Sceny
z zycia pomocnika umierania Gustava Stroma.

Doktor Smier¢ jest fanatycznym or¢downikiem wolnosci samodzielnego
decydowania o koricu wlasnego zycia i przyznaje kazdemu czlowiekowi prawo
do samobojstwa, réwniez osobom pograzonym w depresji. Jego credo wyrazaja
slowa: ,Jestem zdania, ze ludzkie zycie zyskuje swa godnos¢ dzieki wolnosci
okreglenia momentu wlasnej §mierci”*’. W rezultacie oferuje chcacym umrze¢
z kraju i zagranicy swoja pomoc i zadne przeszkody nie s3 w stanie powstrzymac
go przed wypelnieniem tej misji. Jak zauwaza Marta Famula, Gustav Strom nosi
rysy bojownika o wolnos¢, postaci typowej dla historii idei w XVIII wieku®*.
Widzi si¢ w roli kontynuatora tradycji szwajcarskiego bohatera narodowego Wil-
helma Tella, uosabiajacego ideaty wolnosci i autonomii. Jako legitymacje swo-
jego postannictwa przytacza w zwiazku z tym stynny cytat z dramatu Wilhelm
Tell Fryderyka Schillera: , Lepiej umrze¢, niz zy¢ w niewoli”?. Z legendarnym
kusznikiem Gustav dzieli swoista suwerennos$¢ myslenia i dzialania. Podobnie
jak indywidualista Tell, §wiadomie zajmuje stanowisko na marginesie spolecz-
nosci i cho¢ ostatecznie jej stuzy, pozostaje wobec niej w opozycji. Z powodu
swych uslug jako asystent §mierci Gustav Strom wciaz musi stawiac si¢ na prze-
stuchiwania na komisariacie. Rowniez w kregu wlasnej grupy zawodowej sty-
ka si¢ z powszechnym odrzuceniem, co skutkuje ostatecznie wykluczeniem
z izby lekarskiej. Jako lekarz Strom przeciwstawia si¢ nowoczesnej medycynie

** Tragodie der Eindeutigkeit. Ein Interview mit Lukas Bdrfuss tiber sein Stiick , Die
Probe (Der brave Simon Korach)”, wywiad Judith Gerstenberg, ,Vorspiel. Das Magazin
des Wiener Burgtheaters” 2007, nr 42 (listopad-grudzien), s. 14.

23 L. Birfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 12.

** M. Famula, Experimente der Sinngebung. Lukas Bdrfuss’, Alices Reise in die Schwe-
iz” und die ethisch-existenzielle Herausforderung im 21. Jahrhundert, [w:] P. M. Langner,
A. Mirecka (red.), Tendenzen der zeitgendssischen Dramatik, Frankfurt am Main 2015,
s.63-76, tus. 685.

* W dramacie Wilhelm Tell Friedricha Schillera stowa, do ktérych odwotuje sie
Gustav Strom w swojej ulotce informacyjnej, brzmia: ,Raczej nam umrzeé, niz w nie-
woli zy¢!” (F. Schiller, Dzieta wybrane, t. 2: Dramaty, oprac. S. Kaszynski, Poznan 2006,
s.695). Nie jest to wypowiedz Tella, ale fragment tzw. Riitli-Schwur (przysiegi w Riitli),
od ktérej wzieto poczatek powstanie najstarszych szwajcarskich kantonéw przeciw au-
striackiemu dyktatowi.
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wykorzystujacej specjalistyczng aparature, aby przedtuzaé ludzkie zycie — cze-
sto poza akceptowalne granice. Strom postrzega swoj zawod jako powolanie
do u$mierzania ludzkich cierpien, rowniez poprzez wspomagane samobdjstwo,
i wywodzi swoje poslannictwo paradoksalnie z przysiegi Hipokratesa: ,Jak
moge zamykac oczy na cierpienie, ktére codziennie widze w szpitalach i domach
opieki”*®. Nie tylko aparat paristwowy i §wiat medycyny potepiaja dzialalnos¢
Stroma, takze potencjalni klienci Doktora Smierci, jego zaawansowani wiekiem
sasiedzi — jak pani Gubser — reaguja dezaprobata i szykanuja go.

Strom jest postacia ambiwalentna. Jego monologi, w ktérych przytacza po-
wszechnie znane argumenty za prawem do godnej $mierci, wydaja sie przeko-
nujace, jednak jego ewidentne przywiazanie do roli asystenta umierania stawia
bohatera w niekorzystnym $wietle. Dla Alfreda Schliengera z ,Neue Ziiricher
Zeitung” Gustav, wahajacy sie miedzy rolg ofiary a fantazmatami wszechmo-
cy, to wrecz przypadek psychopatologiczny?’. Zadlepiony swa walka o godnos¢
umierania, Gustav nie dostrzega przemiany, jaka zachodzi w pograzonej w de-
presji Alicji. Mloda kobieta kupuje nowe ubrania, zwiedza w porcie supertan-
kowiec, wychodzi do restauracji i zachwyca si¢ kanapka rybng. Niespodziewa-
nie zycie Alicji zyskuje nowa jako$¢: ,Od kiedy wiem, ze moje zycie niebawem
sie skoniczy, jest lepiej”*®. Alicja informuje doktora o nieoczekiwanej poprawie
swojej kondycji, ten jednak ignoruje oczywiste oznaki przezwycig¢zenia depresji.
Nawet jej propozycja, zeby spedzi¢ razem kilka dni nad morzem, nie budzi wat-
pliwosci w ogarnietym obsesja asystencie $mierci, ktory slepo dazy do wypelnie-
nia finalnego aktu. Podobnie postepuje w przypadku Johna, pacjenta z Anglii.
Kiedy ten przy trzecim podejsciu cofa si¢ przed wykonaniem ostatecznego kro-
ku, Strom z trudem ukrywa zlos$¢: , To miotanie si¢ jest nie do wytrzymania™.
Ani przez chwile nie mysli o tym, ze John w rzeczywisto$ci nie chce umrzed.
Fanatyczny Doktor Smier¢ nie jest w stanie wczué si¢ w stan psychiczny swoich
pacjentow, wzbudzi¢ w sobie empatii. W swojej arogancji calkowicie lekcewazy
tez konsekwencje, jakie ponosza bliscy cztowieka decydujacego si¢ na samobdj-
stwo™. Cieszy si¢ na przyklad z decyzji matki Alicji, ktéra chce niebawem p6j$¢

26 1. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz...,s. 12.

*7" A. Schlienger, Beim Sterben helfen? , Alices Reise in die Schweiz” von Lukas Bdrfuss
in Basel uraufgefiihrt, ,Neue Ziircher Zeitung” 2005, nr z 7.03, online: http://www.nzz.
ch/articleCN8MG-1.103262 [dostep: 29.06.2016].

28 L. Birfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 39.

2 Tamze, s. 47.

3 W cytowanym juz wywiadzie Barfuss podwaza tezg, jakoby samobojstwo
bylo indywidualng decyzja: ,»No man is an island« — a wiec zaden czlowiek nie jest
samotna wyspa. Zyjemy w sieci spolecznych powiazan i zaleznosci, stad tez wolno$é
decydowania jest wlasciwie, tak mysle, troche ideologia”. Sterbehilfe auch fiir Gesunde?
Autor Lukas Bdrfuss kritisiert...
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w $lady corki. Nie dostrzega bowiem, ze starsza pani po $mierci dziecka nie widzi
juz sensu w zyciu i Ze to on sam przyczynia si¢ do jej samobdjstwa. To wszystko
sprawia, ze dzialania Stroma maja charakter wzgledny.

Ostateczng kleske obronica godnego umierania ponosi, skazujac swych pa-
cjentdw na niegodng $mier¢ z workiem foliowym na glowie. Poniewaz Gustav
Strom utracil prawo wykonywania zawodu, nie moze juz ordynowa¢ pentobar-
bitalu sodu®'. Aby méc dalej realizowa¢ swoje zadanie, Strom wpada na dzi-
waczny pomysl, by korzysta¢ z workéw foliowych. Ochotnik otrzymuje $rodek
uspokajajacy, a nastepnie ma zalozy¢ sobie na gtowe zwykla foliowa torebke,
na przyklad taka do mrozenia zywnosci. Pacjenci nie zasypiaja juz lagodnie, jak
po pentobarbitalu sodu, ale umieraja wskutek uduszenia. W ten okrutny sposéb
odchodzi tez Alicja.

O ile Gustav Strom sens swojego zycia odnalazl w obronie ludzkiej godnosci
poprzez wspieranie autonomicznego stanowienia o $mierci, o tyle jego mloda
asystentka Eva wciaz szuka tresci wlasnej egzystencji. Na poczatku z catych sit
wspiera swojego mistrza, poniewaz jest przekonana, ze historia odda mu spra-
wiedliwo$¢: ,Umieranie uwolni sie z pet moralnosci, jak kiedys seksualno$¢™?.
Jednak Eva szybko ulega deziluzji. Ta altruistycznie nastawiona dziewczyna re-
zygnuje, kiedy dostrzega przed soba nowy cel: prace w osrodku dla uposledzo-
nych umystowo dzieci w Rumunii.

Wirédd pacjentéw Gustava Stroma szczegolng role odgrywa Anglik John.
Ten chory na raka staruszek trzykrotnie wymyka sie swojemu gorliwemu asy-
stentowi i ostatecznie opowiada sie za Zyciem, cho¢ jego naturalny koniec jest
juz bliski. W konfrontacji z egzystencjalna otchlania wlasnej $miertelnosci, John
odnajduje sens zycia w samym fakcie istnienia: ,Two more weeks. That’s fine.
I will take them™?. Rozmawiajac z Gustavem, podkresla wyjatkowos¢ zycia jako
takiego, powolujac si¢ na historie z wlasnej biografii: , To show you that my life is
unique, I should be telling you everything”**. W niepowtarzalnosci swych prze-
zy¢ chory dostrzega ich egzystencjalne znaczenie. W ten sposéb John neguje po-
glad o absurdzie istnienia, ale jego koncepcja sensu wyraza po czesci stanowisko
egzystencjalistyczne, podobne temu prezentowanemu przez Alberta Camusa we
wspomnianym dziele Mit Syzyfa*. Camus odrzuca bowiem samobéjstwo jako

3! Pentobarbital sodu jest barbituranem podawanym w Szwajcarii osobom chea-
cym umrze¢ jako $émiertelna trucizna. W wysokiej dawce — 15 g — pentobarbital sodu
w ciagu kilku minut paralizuje uklad oddechowy i uktad krazenia, co doprowadza
do natychmiastowej émierci pacjenta.

32 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 32.

3 Tamze, s. 48.

* Tamze.

3% Por. M. Famula, Experimente der Sinngebung...,s. 72.
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mozliwa odpowiedz na bezsens rzeczywisto$ci. Pod tym wzgledem John staje
w opozycji do swojego asystenta §mierci.

Gustav rowniez postrzega swoja postuge pomocnika umierajacych w $ci-
stym zwiazku z powszechnie odczuwalnym absurdem bytu. W koricowej scenie
dramatu zali si¢: ,Gdyby ludzie mogli jeszcze szczerze, w pelni wierzy¢ w zycie
po $mierci lub gdyby mieli jakas miare wlasnej egzystencji, jakis sens, plan gry,
nie musieliby widzie¢ we mnie §wietokradcy, strzelajacego do jeleni w ich parku
narodowym”.

Wspomagane samobdjstwo jest drazliwym tematem. Aby nie obciaza¢ zbyt-
nio widza, Birfuss celowo stosuje komizm?”. Dobrym przykladem jest tu juz
pierwsza scena, w ktorej Gustav Strom wyjasnia Alice, jak dotrze¢ do mieszka-
nia, w ktérym kobieta ma zazy¢ $miertelng dawke pentobarbitalu sodu. Asystent
$mierci z calg powaga przestrzega ja przed nasilonym ruchem ulicznym: ,Trzy-
ma si¢ pani prawej strony, przechodzi przez ulice Zachodnia, niech pani uwa-
za, tam jest niebezpiecznie, panuje duzy ruch, samochody pedza™®. Nastepnie
Doktor Smier¢ informuje swoja przyszla pacjentke, ze musi przejs¢ obok sklepu
z bronia. Uwazny czytelnik badZ widz z pewnoscia zauwazy, ze juz w drodze
do swojego pomocnika kobieta moze na dwa sposoby pozegnac sie z zyciem.
Inny przyklad przynoszacego ulge komizmu znajdziemy w rozmowie Gustava
z jego pacjentem z Birmingham. Przed polknigciem tabletki John upija si¢ whi-
sky i rezygnuje z samobojstwa z obawy, ze moglby ruszy¢ w ostatnia podréz ska-
cowany: ,I don’t want to spend eternity with a hangover™”. Kiedy trzecia z kolei
proba samobdjcza Johna grozi fiaskiem z powodu jego niezdecydowania, Gustav
wyraza gltebokie zaniepokojenie tym, czy chory zdota przezy¢ podréz powrotna
do domu. Z polaczenia komicznych i tragicznych aspektow rodzi si¢ groteskowe
oddzialywanie niektorych scen. Groteskowo przebiega tez samobojstwo Alice:
mloda kobieta umiera z workiem foliowym na glowie.

Alices Reise in die Schweiz, z problemem eutanazji w punkcie cigzkosci, jest
jednym z wielu tekstow Lukasa Barfussa, w ktorych wyraznie wida¢ zaangazo-
wanie autora. Unikajac wpadania w pouczajacy ton, szwajcarski dramatopisarz
czesto bierze na warsztat palace problemy etyczne, jak seksualnos$¢ oséb uposle-
dzonych (Seksualne neurozy naszych rodzicéw), wiara chrzescijaniska (Autobus)
czy wlasnie wspomagane samobdjstwo. Barfuss nie chce jednak wchodzi¢ w role

36 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 56.

7 W wywiadzie z Benediktem Schererem Bérfuss przyznaje: ,Interesowal mnie
réwniez komizm. Im dluzej to pisalem, tym wszystko stawalo si¢ czarniejsze i $miesz-
niejsze. Szuka si¢ bowiem rozwigzania problemu, ktéry nie moze by¢ rozwiazany”. , Ich
werde immer langsamer”. Schweizer Dramatiker ist in Basel wie Hamburg ein gefragter
Autor, wywiad Benedikta Scherera, ,Aargauer Zeitung” 2005, nr z 4.03.

38 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 9.

% Tamze, s. 26.
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autorytetu. Nie daje zadnych odpowiedzi, nie ma gotowych propozycji rozwia-
zan. Jest zdania, ze literatura powinna zachowa¢ swoja spoteczna doniostos¢,
nie stawiajac sie¢ w randze trybunalu ferujacego ostateczne wyroki*’. W kon-
sekwencji tak pojetej koncepciji estetyczno-literackiej jego dramaty ograniczaja
sie do zaprezentowania problemu. Szwajcar opowiada si¢ za sztuka rozumiang
jako ,zaobserwowana rzeczywisto$¢™ i wyznaje we wspomnianym wywiadzie
z Judith Gerstenberg: ,Bardziej ciekawi mnie, jak ludzie zachowuja si¢ w obliczu
nierozwigzywalnych probleméw™?. To stwierdzenie odnosi si¢ réwniez do Alices
Reise in die Schweizi. Zachowujac bezstronno$¢, Barfuss przedstawia problem
eutanazji z najrézniejszych perspektyw. Udziela glosu zaréwno pomocnikom
samobdjcow, jak Gustavijego asystentka Eva, szukajacym $mierci, jak Alicja czy
John, zaangazowanym w sprawe czlonkom rodziny (matka Alicji), zwolennikom
(wlasciciel mieszkania) i przeciwnikom eutanazji (sasiadka). Interpretacje i war-
tosciowanie pozostawia rezyserom, aktorom i przede wszystkim widzom. Dazac
do stworzenia szerokiej przestrzeni interpretacyjnej, Barfuss rozwija wlasciwa
sobie strategie i rezygnuje z jakichkolwiek wskazéwek scenicznych®. To progra-
mowe dystansowanie si¢ dramatopisarza z jednej strony prowadzi do dezorien-
tacji widza, budzi w nim uczucie niepewnosci i bezradnosci, z drugiej strony
pobudza go do refleksji**. Aby podkre§li¢, ze jego historie nie koricza si¢ wraz
z ostatnia scena, Barfuss stosuje pewien trick: na konicu swych sztuk umieszcza
zapozyczona z techniki filmowej fraze , Fin de la bobine™®. Termin ten, zaczerp-
niety z praktyki filmowych projekeji, oznacza koniec jednej rolki filmu i koniecz-
no$¢ zalozenia nowej. Autor sygnalizuje w ten sposob, ze przedstawiona histo-
ria powinna by¢ kontynuowana niejako w wyobrazni widza. Aspekt otwartosci
i ,procesualnosci” w tworczosci szwajcarskiego dramatopisarza zyskuje tym
samym range zasady estetycznej.

Z jezyka niemieckiego przelozyla Karolina Sidowska

*0 Zob. G. Cavelty, Erfahrungen haltbar machen. Der Dramatiker Lukas Birfuss
iiber seine Theaterarbeit, ,Neue Ziircher Zeitung” 2005, nr z 20.06, online: http://www.
nzz.ch/articleCV4WB-1.151787 [dostep: 29.06.2016].

' Cyt. za: W. Hobel, Die Urangst des Mannes, ,Der Spiegel” 2007, nr S, s. 156.

*# Tragodie der Eindeutigkeit. Ein Interview..., s. 14.

# W sztuce Podroz Alicji do Szwajcarii znajduje si¢ tylko jedna mata uwaga sce-
niczna, wprowadzajaca sceng 19.

# Zob. K. Frohnmeyer, ,Doktor Tod” verkauft seine Argumente wie ein Autohdndler.
»Alices Reise in die Schweiz” im Theater Kiel aufgefiihrt. Der Schweizer Dramatiker Lukas
Birfuss regt zur Diskussion iiber Sterbehilfe an, , Arzte Zeitung” 2006, nr z 17.03., online:
http://www.aerztezeitung.de/panorama/article/396846/doktor-tod-verkauft-argu-
mente-autohaendler.html [dostep: 12.03.2016].

4 L. Barfuss, Alices Reise in die Schweiz..., s. 57.
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Paulina Kobus*

EKSPERYMENTY NALUDZIACH - ALICES REISE
IN DIE SCHWEIZ, DIE PROBE1 DIE SEXUELLEN
NEUROSEN UNSERER ELTERN LUKASA BARFUSSA

Eksperyment jest dzialaniem majacym na celu udowodnienie czegos. W sensie
naukowym jest to badanie, u podstaw ktérego lezy pewna metoda, za$ sama préba
stuzy pozyskaniu informacji. W wielu naukach eksperyment uchodzi za dzialanie
pozadane i chetnie podejmowane. Przedmiotem niniejszych rozwazan sa trzy wy-
brane dramaty Lukasa Birfussa, skonstruowane w aspekcie merytorycznym jako
swego rodzaju eksperymenty, dokonywane na figurach zaréwno z perspektywy
zewnetrznej, jak i posteksperymenty podejmowane samodzielnie przez bohateréw
sztuk. Dzieki tym zabiegom probuja oni odkry¢ wlasna tozsamo$é, poszukujac przy
okazji réwniez poczucia przynalezno$ci, zdeterminowanej wlasnymi wyborami.

Cho¢ eksperymenty wewnetrzne maja istotny wplyw na rozwdj akeji, to jed-
nak znacznie wazniejsze wydaja si¢ te przeprowadzane z zewnatrz, przy czym
s3 one uzaleznione od miejsc, w ktérych si¢ dokonuja. Ich usytuowanie w prze-
strzeni stwarza na pozdr szeroka palete mozliwos$ci, narzuca jednak tez pewne
ograniczenia, zawierajace elementy manipulacji. W analizie dramatu postuzymy
sie rozréznieniem na osobe, figure i charakter. W niniejszych rozwazaniach postaci
wystepujace w dramacie nazwiemy, zgodnie z terminologia Bernharda Asmutha,
yfigurami™. Figury (fac. figura: wytwor, postac’) to istoty stworzone przez autora,
ktore Asmuth okresla jako ,sztucznych ludzi”, wyjasniajac ten fenomen na przykta-
dzie teatru lalkowego, w ktérym widz nie tylko rozréznia przydzielone postaciom
role, lecz takze identyfikuje owe postaci wlaénie jako lalki (sztuczne twory). Przy-
wolujac encyklopedie Brockhausa, Asmuth pisze, ze pod pojeciem osoby nalezy
rozumie¢ kazdego ,czlowieka jako jednostke duchowg™. Dwie inne mozliwosci
interpretowania postaci dramatu w ramach tych rozwazan pominiemy?.

W utworach Barfussa znajdujemy konkretne wskazowki rezyserskie. Zazwy-
czaj w dramacie na poczatku kazdej sceny znajduje si¢ opis miejsca akeji, wiec
takze w sztukach Bérfussa na pozor jest podobnie: niekiedy uwagi rezyserskie

* Uniwersytet im. Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.

' B. Asmuth, Einfiihrung in die Dramenanalyse, Stuttgart—-Weimar 2009, s. 90 i n.

2 Tamze,s. 92.

’ Por. tamze, s. 87-101. Inne spojrzenie na ten problem prezentuje M. Pfister w pra-
cy: Das Drama, Minchen 1977.
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s3 obszerne i szczegolowe, innym zas razem krotkie i zwigzle, a mimo to wy-
starczajace do zapoznania sie z kontekstem. W dramacie Seksualne neurozy
naszych rodzicéw autor nie ogranicza sie jedynie do podania czasu i miejsca
akeji, lecz dodatkowo wyjasnia tez dang sytuacje. Pisze mianowicie, co figury
mogty robi¢, czego stucha¢, co wacha¢ lub odczuwad. Barfuss opisuje zwy-
czajne sytuacje, ktore zdarzaja sie kazdego dnia, lecz nie dotycza one bohate-
réw bezposrednio i jednoznacznie. Wyjasnia, co robia inne figury niebiorace
udzialu w dramacie, cho¢ istniejace w powszechnej pamieci; potencjalnemu
czytelnikowi wydaja si¢ one znane jako spelniajace swe spoteczne role. Figury
dramatu nie naleza jednak do grupy, wypelniajacej opisane w didaskaliach za-
dania. Uwagi rezysera dotycza jedynie tworzonej przez postaci iluzji. Barfuss
bardzo dokladnie opisuje ich otoczenie. Wazna role odgrywa u niego $wia-
tlo, sygnalizujace stan ducha gléwnej postaci i nastrdj zapowiedzianej sceny.
W Seksualnych neurozach naszych rodzicéw takze znajdujemy uwagi rezyser-
skie, wskazujace na kontrast miedzy §wiatem dramatu a zwyklym, powsze-
dnim dniem:

9. WPRAKTYCE. MATKI SZYKUJAJUZ JARZYNY, GRODNI OJCOWIE
LEDWIE ZNOSZA PRACE, DZIECI SAW SZKOLE.
Lekarz. Dora*

Powyzszy przyklad pokazuje, jak Barfuss traktuje przedstawiany przez sie-
bie $wiat. Chociaz w dramacie wystepuja tylko rodzice Dory oraz sama gléwna
bohaterka (nie mamy do czynienia z wigksza zbiorowoscia, w ktérej kazdej po-
staci przypisuje sie role spoleczne), Birfuss przedstawia typowe dla tej pory dnia,
codzienne zachowania, ktére nie s3 udziatem zadnej z figur dramatu, na co mo-
glyby wskazywa¢ didaskalia.

W dwéch innych dramatach, Alices Reise in die Schweiz (Podréz Alicji
do Szwajcarii) oraz Die Probe (Préba), koncepcja wskazéwek rezyserskich jest
inna: nie s3 one obszerne — wprost przeciwnie. W dramacie Alices Reise in die
Schweiz ograniczaja si¢ one czesto do jednego tylko zdania, ktére mozna po-
strzega¢ jako syntetyczne streszczenie, a jednoczesnie zapowiedz kolejnej sceny.
Opisuja, kto zkim i o czym rozmawia. Niekiedy pojawia sie tez jaka$ dodatkowa
informacja, dajaca przedsmak przysztych wydarzen. Ten zabieg artystyczny ma
pomoéc w zrozumieniu tresci.

Jeszcze krétsze uwagi rezyserskie znajdujemy w sztuce Die Probe. Sam
dramat podzielony jest na dwie czeéci, a wskazdwki rezyserskie pojawiaja sie
w nim tylko dwukrotnie. Kazda z cze$ci ma odrebny tytul: cze$¢ pierwsza

* L. Birfuss, Meienbergs Tod, Die sexuellen Neurosen unserer Eltern, Der Bus. Stiicke,
Gottingen 2010, s. 87.
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to ,PO PIERWSZE”, za$ druga to ,PO DRUGIE™. W aspekcie merytorycznym
tytuly te mozna odczytywac jako proby argumentacji. W ten sposob tworzy sie
przestrzen z konkretnymi regulami, w niej zas mozliwo$¢ artystycznej maestrii.
Zasady te obejmuja réwniez przypuszczalny kodeks, zawierajacy nawet wykaz
potencjalnych kar.

Uwagi rezyserskie i tre§¢ kreuja okreslone koncepcje przestrzenne. W dra-
macie Seksualne neurozy naszych rodzicow wystepuje sze$¢ wariantéw przestrze-
ni: gabinet lekarski, stragan z warzywami, dom Dory, pokdj hotelowy, dworzec
i kemping nad jeziorem. Istotne znaczenie ma tu réwniez czestotliwos¢, z jaka
sceny usytuowane zostaja w danej przestrzeni, przy czym najwazniejsze s ga-
binet lekarski i dom dziewczyny. W kazdej z nich akcja rozgrywa sie dziesiecio-
krotnie, ale w zadnej niemal nie wystepuje bodaj jedna z najwazniejszych postaci
dramatu (elegancki pan). Mimo to towarzyszy ona Dorze w dwudziestej szdstej
scenie nad jeziorem, odkrywajacej zaréwno zasady obowiazujace w przestrzeni
dramatycznej, jak i zycie wewnetrzne postaci.

W drugim dramacie Szwajcaria jawi si¢ Alicji jako kraina czaréw eutana-
zji — jakzeby inaczej, jako wyzwolenie, zwiazane jednak z przymusem, gdyz
obowiazuje w niej zlozona procedura, ktéra nalezy spetni¢ krok po kroku. Owa
kraina czaréw w rzeczywisto$ci wcale nie wyglada na magiczng ani basniowa.
To zwyczajny mieszkalny blok z lat siedemdziesiatych, bez widoku na jezio-
ro czy gory’. Gustav Strom, towarzyszacy w akcie eutanazji, sam opowiada
w pierwszej scenie, ze jest to trzypokojowe mieszkanie i nie Zyczy sobie zad-
nej inscenizacji ani teatralnosci®. Jego stowa burza calg iluzje krainy czarow:
Szwajcaria zostaje tu przedstawiona jako kraj, w ktérym w kazdej chwili moz-
na samodzielnie zdecydowa¢ o wlasnej $mierci, wiec osobom, ktére podje-
ly taka wlasnie decyzje, wydaje sie rzeczywiscie kraing czaréw. Okreélenie
to w polaczeniu z imieniem Alicja natychmiast przywodzi na mys$l ksiazke
Alicja w krainie czaréw, cho¢ w tym przypadku sytuacja jest nieco inna niz
w prawdopodobnym pierwowzorze: miejsce nie wyglada bynajmniej jak kraina
czardw, ale za to dzieja si¢ tu rzeczy, ktore czesto nie majg prawa wydarzad sig
w innym $wiecie. Réwniez w dramacie Die Probe mieszkanie jest miejscem
przeprowadzania eksperymentow. Pierwszy ma miejsce w chwili, gdy Peter
Korach decyduje sie zrobi¢ test na ojcostwo, a jego domniemany syn okazuje
sie nie by¢ jego biologicznym dzieckiem. Wiadomo$¢ ta wywotuje u Petera
zloé¢ irozczarowanie, ale tez pewne watpliwosci.

5 Tenze, Alices Reise in die Schweiz, Die Probe, Amygdala. Stiicke, Gottingen 2007,
s.63196.

¢ Por. tenze, Meienbergs Tod...,s. 111.

7 Por. tenze, Alices Reise in die Schweiz...,s. 9.

8 Tamze, s. 10.
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W ten sposob zakwestionowany zostaje wyidealizowany model rodziny, gdyz
nie przystaje do klasycznego systemu wartosci’. Prawda biologii staje sie w tym
momencie faktem spotecznym'®. Wszystkie wystepujace w dramatach Barfussa
koncepcje przestrzeni stuza eksperymentom nie tylko w odniesieniu do kwe-
stii zwigzanych z medycyna; wiedza medyczna prowokuje konkretne sytuacje
i spowodowane nimi okreslone konsekwencje''. Prowadzg one zawsze do zmian
w sferze socjalnej i spolecznej, co z kolei zacheca do kolejnych eksperymentéw.
Dazenie to wynika z pragnienia zapanowania nad nowga sytuacja i przymusu
weryfikowania w praktycznym zyciu wymyslonych przez siebie idei i koncepcji.
Efektem jest zderzenie dwoch §wiatéw — tego juz weze$niej znanego (opanowane-
go) i tego drugiego, w ktérym nie obowiazuja juz utarte, znane dotychczas zasady.
Inaczej niz w przypadku eksperyment6w, w ktérych nowe odkrycia manifestuja
raczej to, co pozytywne, ta sytuacja otwiera przed postacia perspektywe samopo-
znania albo tez ukazuje jej wlasna bezsilnos¢. W tym przypadku w przestrzeniach
dramatu nalezy widzie¢ laboratoria do§wiadczalne, w ktérych dokonuje si¢ prze-
miana relacji spolecznych, dobrze znanych postaw i jezyka.

Tym, co laczy wszystkich trzech bohateré6w dramatéw Barfussa jest ich
status outsidera, postaci bardzo charakterystycznej dla sztuk tego autora. Ich
postawy silnie kontrastuja ze schematami tzw. normalnych zachowar i sposo-
béw myslenia. Postaci Barfussa manifestuja réwniez konsekwentny op6r wobec
moralno$ci, powszechnie przyjetej i obowiazujacej w danej spolecznosci. Z tego
tez powodu opowiadaja si¢ za innym rodzajem porzadku, pragnac uniknaé pod-
porzadkowania. Dlatego kwestionuja normalno$¢ i wszelkie oczywiste drobnost-
ki. Kreowane przez Birfussa figury to ludzie wyobcowani, marzyciele ulegajacy
jeszcze niekiedy iluzji, a takze wszyscy inni, odbiegajacy od ogélnie przyjetych
norm. Patrzac z tej perspektywy, autor koncentruje Swg uwage na wszelkiego
rodzaju nierozwigzywalnych dylematach, z jakimi maja do czynienia jednostki.
Dlatego w bohaterach Barfussa zawsze nalezy upatrywa¢ outsideréw, poniewaz
sami sytuuja sie oni poza ustalonym porzadkiem.

W swych sztukach Barfuss stosuje rowniez efekt wyobcowania. Z jednej
strony realizuje go przy pomocy narzucajacego pewien dystans szwajcarskiego
dialektu, przeszkadzajacego w utozsamieniu z dang figura. Druga metoda jest
ujawnianie konfliktéw miedzy jednostka i spolecznoscia poprzez odkrywanie
sprzeczno$ci i absurdéw.

Uwaga Lukasa Birfussa koncentruje si¢ na sytuacjach ekstremalnych, be-
dacych okazja do formutowania krytyki pod adresem Szwajcarii, uwazanej

? Por.]J. Gerstenberg, Tragodie der Eindeutigkeit. Ein Interview mit Lukas Brfuss
iiber sein Stiick , Die Probe (Der brave Simon Korach)”, ,Vorspiel. Das Magazin des Wiener
Burgtheaters” 2007, nr 42 (listopad-grudzien), s. 14185, tu s. 14.

10 Tamze.

"' Tamze, s. 15.
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powszechnie za kraing czaréw. Wypada w tym miejscu podkresli¢, ze na te opinie
Szwajcaria pracowata bardzo dlugo. Kraj ten wydaje si¢ dokladnie taki, jakim jawi
sie¢ w dramatach Alices Reise in die Schweiz, Die Probe i Die sexuellen Neurosen unserer
Eltern, a wigc jako kraj doskonale przemyslanej, a dzi$ sprytnie wykorzystywanej
iluzji; jako kraj z nieskalanym i efektownie wykreowanym wizerunkiem, dumny
ze swej praworzadnosci. Przykladowe figury z dramatéw Barfussa powinny spro-
wokowac¢ debate, pobudzi¢ do dyskusji, a ostatecznie takze do dzialania.

W swych sztukach Barfuss siega do spraw politycznych i spolecznych,
zwlaszcza za$ do tematéw tabu, uchodzacych we wspdtczesnych spoleczen-
stwach za kontrowersyjne'?. Gléwnym motywem jego dramatéw pozostaje
zagadnienie tozsamosci i §wiadomo$ci spolecznej'®. Zapewne z tego powodu
Judith Gerstenberg nazwala autora w jednym z wywiadéw ,specjalista od nie-
rozwiazanych dylematéw wspolczesnosci”™*. Choé jego teksty powstaja z mysla
o teatrze wspodlczesnym, okazuja sie¢ w wigkszym lub mniejszym stopniu utwo-
rami konwencjonalnymi, podobnymi do dramatycznych tekstéw teatralnych'.
W aspekcie struktury utworéw mozna by uznac te okolicznoséc¢ za znak formalny,
za nierozwigzywalny merytoryczny problem dramaturgii Birfussa, odstaniajacy
$wiat wewnetrznych konfliktéw postaci i ich typowo ludzkich dylematéw. Przy
tym najwieksza role przypisuje Barfuss jednostce: fascynuje go jej zycie i dazenie
do unikania moralnych rozterek. Procesy adaptacyjne, odnoszace sie do jed-
nostki (czesto tez figur gléwnych), wywieraja wptyw na rozwdj akcji dramatu.
Mozna uznaé, ze takze przestrzen wywiera u niego swoista presje, zmuszajac
postaci do podejmowania okre$lonych dziatan.

Wizualizacja konkretnych probleméw spotecznych, moralnych i emocjo-
nalnych otwiera rozlegta przestrzen do dyskusji i niewykluczone, ze nalezatoby
w Szwajcarii podjac taka debate. Wydaje sie, iz tematyka dramatéw Barfussa do-
tyczy wlasnie Szwajcarii, a wszystkie postawy i zachowania odbiegajace w jakis
sposdb od utartych norm niweczg iluzoryczng stabilno$¢ tego kraju's. Dlatego
nie tylko warianty przestrzenne i sama tre$¢ dramatdw, ale tez cala twoérczo$¢
Barfussa wydaja si¢ pomyslane jako eksperyment na spoleczenstwie w tym sen-
sie, ze jego teksty moga sprowokowac okreslone debaty zaréwno literackie, jak
i spoleczne.

Z jezyka niemieckiego przelozyl Czestaw Plusa

2 Por. E. Ogrodowska-Jesionek, Szwajcarskie nerwice, ,Dialog” 2003, nr 4, s. 195—
97, tus. 195.

" Por. J. Gerstenberg, Tragodie der Eindeutigkeit..., s. 14.

" Tamze.

5 Por. A. Englhart, Das Theater der Gegenwart, Miinchen 2013, s. 122.

' Por. E. Ogrodowska-Jesionek, Szwajcarskie nerwice, s. 197.
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Ewa Mazurkiewicz*

SZWAJCARSKITEATRIPOLITYKA
TEATRALNAWLATACHTRZYDZIESTYCH
ICZTERDZIESTYCH XX WIEKU

Mimo stwierdzenia Bertolta Brechta z 1936 roku, jakoby ,dramaturgia szwaj-
carska nie istniala”™, wlasnie w latach 1935-1942 przezywata ona swoj okres
prosperity. Starania szwajcarskich instytucji teatralnych, majace na celu zinten-
syfikowanie produkcji dramatycznej, daja si¢ zauwazy¢ juz od 1924 roku, kiedy
to utworzono Towarzystwo Dramatopisarzy Szwajcarskich (Gesellschaft Schwei-
zerischer Dramatiker — GSD)?; trzy lata péZniej, tj. w 1927 roku, powstalo Towa-
rzystwo Szwajcarskiej Kultury Teatralnej. Oba stowarzyszenia zmierzaly do ,hel-
wetyzacji” pejzazu teatralnego, w zgodzie z tradycja teatru ludowego i kultury
festiwalowej. To programowe zalozenie, by widzie¢ teatr w stuzbie narodu, stawiato
obie organizacje w opozycji do teatru zawodowego, ktéremu zarzucano uleganie
wplywom niemieckim?.

Dazenie Szwajcaréw do posiadania wlasnego panstwa i konsolidujaca sie
od zalozenia tegoz w 1848 roku samo$wiadomos¢ wspotwystepuja ze zmieniaja-
cym sie u schytku XIX wieku rozumieniem ich podwojnej przynaleznosci*. Jeszcze
w polowie tego stulecia kulturowa autonomia Szwajcarii nie jest obiektem zain-
teresowania pisarzy, ktorzy chetnie przebywaja na ziemiach niemieckich, odbie-
ranych jako centrum kulturowe, zwlaszcza w wielkich miastach, gdzie tez oddaja

* Uniwersytet Slaski w Katowicach.

! B.Brecht, Vergniigungstheater oder Lehrtheater?, [w:] tenze, Schriften zum Theater 3,
Frankfurt am Main 1963, s. 71.

> Por. H. Amstutz, Theater und Drama der deutschen Schweiz vor Frisch und Diirren-
matt (1930 bis 1950), [w:] R. Sabalius (red.), Neue Perspektiven zur deutschsprachigen Lite-
ratur der Schweiz. Amsterdamer Beitrige zur neueren Germanistik. Bd. 40 — 1997, s. 107-117,
tus. 109.

> Na temat teatru szwajcarskiego w latach 1930-1950 zob.: H. Amstutz, U. Kiser-
-Leisibach, M. Stern (red.), Schweizer Theater. Drama und Biihne der Deutschschweiz bis
Frisch und Diirrenmatt 1930-1950, Ziirich 2000.

* Por. U. Amrein, ,Los von Berlin!” Die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und das
,Dritte Reich”, Zirich 2004, s. 159; R. Charbon, Zweieige Zwillinge? Schweizer Schriftsteller
und Deutsches Reich 1871-1914, [w:] C. Caduff (red.), Figuren des Fremden in der Schweizer
Literatur, Ziirich 1997, s. 109-129.
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do druku swoje ksiazki; parokrotnie podejmowane starania niektérych szwaj-
carskich poetow, aby w granicach Konfederacji zalozy¢ autonomiczny zwiazek
pisarzy nie mialy w drugiej polowie XIX wieku szans powodzenia®. W wyda-
nym w 1892 roku dziele Jakoba Baechtolda Geschichte der deutschen Literatur in
der Schweiz (Historia literatury niemieckiej w Szwajcarii)® literature szwajcarska
definiuje si¢ poprzez jej zwigzki z niemieckim obszarem kulturowym’. Koncep-
cje podwojnej przynaleznosci niemiecko-szwajcarskiej literatury odnajdziemy
réwniez w historii literatury Emila Ermatingera Dichtung und Geistesleben der
deutschen Schweiz (Poezja i zycie duchowe niemieckiej Szwajcarii, 1933) — jako splot
ynacechowania narodowo-politycznego” z

[...] udzialem w ogélnym duchowym i literackim pradzie wielkiego niemieckiego
kregu jezykowego i kulturowego, ktérego czeécia jest niemieckie pismiennictwo
w Szwajcarii. Ten $cisty zwiazek z 0gélna kultura niemiecka byl dla zycia literac-
kiego w cze$ci szwajcarskiej od zawsze palaca potrzeba i niezbywalnym Zrédlem
jego rozwoju®.

Wychodzac od przekonania o historycznie ugruntowanym, nierozerwalnym
zwiazku Szwajcarii z niemieckim obszarem kulturowym, Ermatinger podkre-
$la jednak, ze utworzenie panstwa szwajcarskiego w 1848 roku miato epokowy
i przelomowy charakter nie tylko dla politycznej, ale i dla kulturowej suweren-
nosci kraju. W calej literaturze szwajcarskiej po epoce Kellera daje si¢ zauwa-
2y¢ stopniowe odchodzenie od tematyki historyczno-politycznej ku tradycjom
szwajcarskim i idylli ojczyZnianej’.

Szwajcarska polityka teatralna pierwszej polowy XX wieku réwniez
daje sie rozpatrywac w kontek$cie umacniajacej sie samodzielnosci panstwa.

> Por. R. Charbon, Zweieige Zwillinge?..., s. 111.

¢ Por. J. Baechtold, Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz, Frauenfeld
1919, przedruk pierwszego wydania z 1892, s. 2. O dyskursie wokdt szwajcarskiej sa-
mos$wiadomofdci literackiej pisze tez m.in. U. Amrein, Diskurs der Mitte. Antimoder-
ne Dichtungstheorien in der Schweizer Germanistik vor und nach 1945, [w:] C. Caduff,
M. Gamper (red.), Scheiben gegen die Moderne. Beitriige zu einer kritischen Fachgeschichte
der Germanistik in der Schweiz, Ziirich 2001, s. 43-64.

7 Na temat §wiadomosci Szwajcaréw jako narodu zyjacego w niemieckim ob-
szarze jezykowym i kulturowym zob.: P. von Matt, Deutschland, die Schweiz und die
Literatur, [w:] tenze, Das Kalb vor der Gotthardpost. Zur Literatur und Politik der Schweiz,
Miinchen 2012, s. 178-182.

® Por. E. Ermatinger, Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz, Miinchen
1933, 5.27.

? O literaturze szwajcarskiej pierwszej dekady XX wieku zob. Ch. Linsmayer, Na-
chwort, [w:] Ch.iA. Linsmayer (red.), Friihling der Gegenwart. Schweizer Erzihlungen
1890-1950, t. 1, Frankfurt am Main 1990, s. 462-477.
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Szwajcarskie zycie teatralne lat trzydziestych i czterdziestych ksztaltuje sig
w zgodzie z postulatem sformulowanym juz w 1924 roku przez Ottona von Gre-
verza: ,aby nasz teatr uwolnil si¢ od Berlina™?, a wiec wedlug dobitnie ujetych,
narodowych koordynat, jak trafnie zauwazyt Werner Johannes Guggenheim,
wieloletni prezydent GSD:

Fakt, ze kazda kultura jest nacechowana narodowo, stanowi naturalny punkt wyj-
$cia, ktorego nie trzeba roztrzgsaé. Znamy wylacznie kultury nacechowane naro-
dowo. Duch narodowy wyksztalca wlasne formy ekspresji, wsréd ktérych gtéwna
jest forma dramatyczna - to stwierdzenie przenosi nas wprost do sedna rozwa-
zanego problemu: w §wietle powzietych zalozen nie podlega bowiem dyskusji,
ze kultura narodowa wymaga narodowego teatru'’.

Antagonizm miedzy teatrem ludowym i zawodowym az do lat czterdzie-
stych ksztaltowal debate na temat profilu helweckich scen. Juz na poczatku lat
trzydziestych wida¢ pierwsze tryumfy tendencji do gloryfikacji wartosci szwaj-
carskich, narodowych i odrzucania tzw. obcosci, za$ po 1933 roku taka postawa
staje sie kulturowo-politycznym obowiazkiem, sankcjonowanym przez program
duchowej obrony kraju, formga oporu wobec propagandy nazistowskiej'>. Jesli jed-
nak przyjrze¢ sie argumentacji politykow i dzialaczy teatralnych zatroskanych
o dobro szwajcarskiej kultury, rzucaja sie w oczy sprzecznosci: z jednej strony
wzor stanowi konfederacyjna, ufundowana na wielokulturowosci ,nacja z prze-
konania” (Willensnation), z drugiej szwajcarskie samostanowienie wykazuje pod-
teksty nacjonalistyczne, w wielu wypadkach niewiele rézniace si¢ od propagandy
kulturowej narodowego socjalizmu.

Obszerne studium po$wiecone polityce literackiej i kulturowej Szwajcarii
oraz jej relacji wzgledem Trzeciej Rzeszy przedstawila w 2004 roku zuryska
literaturoznawczyni Ursula Amrein. W liczacej ponad pig¢éset stron rozprawie
,Los von Berlin!” (Zerwa¢ z Berlinem) autorka za pomoca wielu historycznie
pos$wiadczonych przykladéw pokazuje, jak kulturowo-polityczne debaty na te-
mat teatru szwajcarskiego, prowadzone w latach trzydziestych i czterdziestych,
zostaly zdominowane przez retoryke wrogosci wobec Berlina i pozostajacych
pod jego wplywem, obcych duchowo scen szwajcarskich. Podczas gdy Am-
rein postrzega szwajcarska polityke teatralng w $cistym zwiazku z sytuacja
w Trzeciej Rzeszy, Hans Amstutz w swym studium Theater und Drama der
deutschen Schweiz vor Frisch und Diirrenmatt (1930 bis 1950) (Teatr i dramat
niemieckiej Szwajcarii przed Frischem i Diirrenmattem 1930~1950) podkre§la,
ze niestosownym zawezeniem perspektywy byloby rozpatrywanie dramaturgii

' O.von Greyerz, tu cyt. za: U. Amrein, ,Los von Berlin!”...,s. 202.
" W.J. Guggenheim, tu cyt. za: U. Amrein, ,Los von Berlin!”..., s. 203.
2 Por. tamze.
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szwajcarskiej tylko pod katem oddzialujacej na nig europejskiej historii lat
trzydziestych'. Nalezy uwolni¢ si¢ od tendencji do rozumienia i oceniania
literatury i kultury Szwajcarii po roku 1933 wylacznie na tle przejecia wladzy
przez narodowych socjalistow.

Od 1933 roku szwajcarska samo$wiadomo$¢ w coraz wigkszym stopniu ksztal-
tuje opozycja wobec Trzeciej Rzeszy i postawa oporu wobec narodowego socja-
lizmu; w tym kontekscie wielu pisarzy zaczyna realizowa¢ kulturowo-polityczny
program duchowej obrony kraju'*, postulujacy umocnienie narodowej tozsamosci
szwajcarskiej i szwajcarskiego ducha przy pomocy tworczoséci skoncentrowanej
na helweckiej kulturze i literaturze. W swoim pi$mie Geistige Landesverteidigung
(Duchowa obrona kraju, 1937) Philipp Etter, jeden z wspSitworcow tej koncepcji,
zadaje nastgpujace pytanie: ,Dlaczego nie mozna by powola¢ swoistej duchowej
komisji obrony kraju, ktérej zadaniem byltoby zorganizowanie duchowej obrony
i mobilizowanie duchowych sil2”'*.

Haslo ,,duchowa obrona kraju” stalo si¢ po roku 1945 jednym z najczesciej
analizowanych poje¢ w kontekscie historii kultury szwajcarskiej XX wieku'é;
rozumiano pod nim nawet forme ,kolaboracji z narodowo-socjalistyczna poli-
tyka glajchszaltungu”™’, a takze estetyke narodowg, ktéra z uwagi na swa reto-
ryke, skierowang przeciwko obcoscii cudzoziemskim, ,niehelweckim” dobrom
kulturowym, ,przyczynila si¢ do wzmocnienia antyintelektualnej, konserwa-
tywnej standaryzacji dziatalnosci kulturowej”®. W podobnie krytycznym tonie
rozrachunek z era duchowej obrony kraju przeprowadza Charles Linsmayer,
zarzucajac jej zwolennikom-literatom, ze dali sie ,ponie$¢ fali nacjonalistycz-
nego zapalu™”, nie myslac o tym, jak bardzo w swej programowo konstruowa-
nej tworczosci zblizaja si¢ ideologicznie i estetycznie do ,literatury krwi i zie-
mi” (Blut- und Bodenliteratur). Tym samym stali si¢ ,uczestnikami, czestokroé
wrecz czolowymi przedstawicielami zamknietej, nastawionej na op6r szwajcar-
skiej wspodlnoty polaczonej jednakowym losem, jednocze$nie tracac dystans,

3 Por. H. Amstutz, Theater und Drama der deutschen Schweiz..., s. 109.

' Por. B. Sandberg, Geistige Landesverteidigung (1933-1945), [w:] P. Rusterholz,
A. Solbach (red.), Schweizer Literaturgeschichte, Stuttgart 2007, s. 210-231.

'S P. Etter, Geistige Landesverteidigung. Przedruk z miesi¢cznika Szwajcarskiego
Zwiazku Studentow 1937, s. 14.

!¢ Por. obszerne studium Ursuli Amrein na temat szwajcarskiej polityki kulturo-
wej wlatach 1933-1945.

7 U. Amrein, ,Los von Berlin!”..., s. 38.

¥ Tamze.

' Ch. Linsmayer, Die Krise der Demokratie als Krise ihrer Literatur. Die Literatur der
deutschen Schweiz im Zeitalter der geistigen Landesverteidigung, [w:] Ch.iA. Linsmayer
(red.), Friihling der Gegenwart. Schweizer Erzihlungen 1890-1950, t. 3, Frankfurt am
Main 1990, s. 436-493, tu s. 436.
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niezbedny, aby wobec wlasnego narodowego egoizmu zachowaé wyzsza, uni-
wersalnie ludzka postawe”*.

Cho¢ literatura z kregu duchowej obrony kraju programowo sklania sie ku
yludowej ideologii i typowo szwajcarskiej mistyce pejzazu, gor i skib ziemi”!,
w latach 1933-194S powstaja liczne teksty prozatorskie i dramatyczne, ktére
z uwagi na krytyczne spojrzenie na aktualne wydarzenia stanowia wazne glosy
w dyskursie historyczno-politycznym. Na przyklad Martin Stern zalicza ,kry-
tyczny dramat o aktualnej wymowie do najlepszych zabiegéw tego okresu, po-
zwalajacych zachowa¢ ustréj demokratyczny w formie spoteczenstwa otwartego,
mimo wszystkich brakéw i sprzecznos$ci, rowniez w warunkach wewnetrznego
izewnetrznego zagrozenia”**. Germanisci Ursula Késer-Leisibach i Martin Stern
w antologii Kein einig Volk (Lud nie-zgodny)* zgromadezili pie¢ sztuk reprezenta-
tywnych dla szwajcarskiej politycznie zaangazowanej produkcji dramatycznej lat
1933-1945, w ktérych do glosu dochodza biezace problemy Szwajcarii i Europy:
antysemityzm, szwajcarski eksport broni, niszczaca sita dyktatur, zainteresowa-
nie socjalizmem i komunizmem oraz spoteczne nieréwnosci jako efekty rozwoju
gospodarczego i urbanizacji.

Obok zaprezentowanego w antologii dramatu Elsie Attenhoffer Wer wirft
den ersten Stein (Kto pierwszy rzuci kamieri, 1943), sztuki operujacej szwajcarskim
dialektem i pomyslanej jako apel poswigcony problemom Zydéw i uchodzcéw
podczas IT wojny $wiatowej, w tamtym okresie powstaje wiele tekstéw, mowia-
cych nie tylko o wrogosci do Zydéw ze strony niemieckiego narodowego socjali-
zmu, ale tez pietnujacych szwajcarski antysemityzm. Juz przed rokiem 1933 Carl
Albert Loosli krytykowal krajowy antysemityzm z pozycji obrorcy praw czlo-
wieka. Po publikacjach Die schlimmen Juden (Zli Zydzi, 1927) i Die Juden und wir
(Zydzi i my, 1930) w miesieczniku , Die Zeitglocke” w latach 1933-1934 ukazat
sie w trzech cze$ciach jego tekst Antisemitismus und Menschenrechte (Antysemi-
tyzm i prawa czlowieka)**.

Réwniez tragikomedia Jakoba Biihrera Die Pfahlbauer (Plantatorzy pali),
napisana dialektem komedia Waltera Lescha Cdsar in Riiblikon (Cezar w Ru-
bikonie, 1936) czy dramat Wernera J. Guggenheima Erziehung zum Menschen
(Wychowanie na czlowieka, 1938) stanowia bezpo$rednia reakcje na faszyzm
i antysemityzm. Sztuke Guggenheima zgloszono do inscenizacji na wystawie
krajowej w 1939 roku, zostala jednak odrzucona przez dokonujaca weryfikacji
komisje pracy. Prasa z uznaniem pisala jednak o bezkompromisowym ujeciu

20 Tamze, s. 469.

2l M. Stern, Nachwort, [w:] U. Kiser-Leisibach, M. Stern (red.), Kein einig Volk.
Fiinf schweizerische Zeitstiicke 1933-194S, Bern-Stuttgart—-Wien 1993, s. 528 i n.

22 Tamze, s. 534.

3 Por. U. Kiser-Leisibach, M. Stern (red.), Kein einig Volk...

24 Tamze, s. S12.
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problemu wrogosci wobec Zydéw w dziele literackim, podkreslajac, ze autor
wystrzegal sie siegania po $rodki alegoryczne. Dopiero w 1944 roku nadszedt
wlasciwy moment, aby temat antysemityzmu mogt zaistnie¢ na scenie szwajcar-
skiej — wspomniana sztuka doczekata sie premiery w St. Gallen. Do tego czasu
tekst zdazyl jednak straci¢ swoja sile oddzialywania. Podobnie bylo z dramatem
Elsie Attenhofer Wer wirft den ersten Stein o przesladowaniach Zydéw. Tekst
zgloszony w 1943 roku do konkursu rozpisanego przez Teatr w Zurychu, zo-
stal odrzucony z nastepujacym uzasadnieniem: ,takie sztuki, do tego napisane
w dialekcie szwajcarskim, nie moga by¢ wystawiane w Teatrze”**. Hans Rudolf
Hilty tak ocenia ten dziejowy fenomen: ,Fakt, ze byly tez sztuki antyfaszystow-
skie, ktoérych nie miano odwagi wystawiaé¢ w Zurychu, zostal wyparty przez
ikonograficznie ujeta historie”*°. Takze powies¢ Jakoba Bithrera Sturm iiber
Stifflis (Burza nad Stifflis, 1934) uchodzi za wazny przyczynek do literackiego
obrachunku z nazizmem i jego szwajcarska odmiang — tzw. ruchem frontowym
(Frontlertum)?. Biihrer, jako zaangazowany poeta-robotnik i socjalista, stal sie
zdecydowanym przeciwnikiem sympatyzujacego z frontystami Jakoba Schaf-
fnera, ,w przeciwienistwie do Schaffnera umial rozpozna¢ erozyjne dzialanie
nazistowskiego pseudopatriotyzmu”*®.

Nalezy ponadto uwzgledni¢ teksty chronigcych si¢ w Szwajcarii emigran-
téw, wskazujace na okrucieristwa faszyzmu: dramat Die Rassen (Rasy, 1933)
Ferdinanda Brucknera i Professor Mannheim (1934) Ferdinanda Wolfa, relacje
z obozu koncentracyjnego Moorsoldaten (Zotnierze bagien, 1935) Wolfganga
Langhoffa, ktéry sam byl wigzniem w jednym z pierwszych obozéw i uciekt
do Szwajcarii po zwolnieniu w ramach amnestii, jak tez powie$¢ Vor grossen
Wandlungen (W przededniu wielkich zmian, 1936) Ludwiga Renna®.

W obliczu zaostrzajacej si¢ w latach trzydziestych sytuacji militarnej w Eu-
ropie i wzmozonych zbrojen na calym Zachodzie szwajcarski przemyst zbroje-
niowy przezywa czas najlepszej koniunktury. Podczas gdy szwajcarska gospo-
darka odnotowuje najwyzsze zyski w zwiazku z rosnagcym eksportem broni,
literaci zaczynaja odczuwad pierwsze watpliwosci natury moralnej. W 1933 roku
Jakob Biihrer pisze dramat Kein anderer Weg? (Jedyna droga?), w ktérym ukazuje
problemy robotnikéw i chtopéw, i nawiazuje do szwajcarskiego handlu bronia.
Do aktualnej sytuacji w kraju w latach trzydziestych odnosi si¢ w swej sztuce
Friedenstragidie (Tragedia pokojowa, 1936) réwniez Albert Steffen; podobnie

* H. Schaftner, tu cyt. za: M. Stern, Nachwort, s. 461.

¢ H. R. Hilty, Schweizer Waffenhandel, dramatisch, ,Der Tagesanzeiger” 1987,
nrz4.12.

*” Por. E. Weber, Gedenkblatt fiir Jakob Biihrer, ,Profil. Sozialdemokratische
Zeitschrift fiir Politik, Wirtschaft und Kultur” 1976, t. 55, z. 1, s. 8-10.

** D. Fringeli, tu cyt. za: E. Weber, Gedenkblatt fiir Jakob Biihrer, s. 10.

* Por. M. Stern, Kein einig Volk...,s. 512 in.
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Werner Johannes Guggenheim w dramacie Bomber fiir Japan (Bombowce dla
Japonii, 1938), siegajac do odleglego od szwajcarskiej rzeczywistosci motywu
japonskiego ataku na Chiny, przedstawia palacy wspolczesny problem, a mia-
nowicie dostarczanie szwajcarskiej broni do wielu panstw, ktére za chwile stana
sie uczestnikami IT wojny $wiatowe;j.

Gléwny nurt produkcji literackiej lat trzydziestych i poczatku lat czterdzie-
stych stawia sobie za cel, m.in. za pomoca wystawy krajowej z 1939 roku, wpoié
czytelnikowi-obywatelowi konfederacji odpowiednie kryteria szwajcarskiej sa-
mos$wiadomosci: dume narodowa, bezkrytyczny podziw dla ojczyzny, ,calko-
wite podporzadkowanie sie jednostki wspélnocie panistwowej”*°. Na marginesie
tego nurtu dajg sie jednak zauwazy¢ autorzy podtrzymujacy swoje krytyczne
stanowisko wobec panstwa. Na przyklad outsider Ludwig Hohl w swej diagnozie
wspolczesnoséci wskazuje na niemoc intelektualna spowodowang oficjalna poli-
tyka kulturowa: ,Szwajcaria. Odretwienie ogarnia stopniowo takze tych najlep-
szych, zupelnie nieswiadomych tego faktu, pokrywa ich jakby warstwa glazury.
Patrzysz na to z przerazeniem i lekiem, ze po kawatku calkiem skamienieja™".
W Notizen (Notatki), sporzadzonych miedzy 1934 a 1936 rokiem, Hohl nie tylko
trafnie opisuje polozenie tych tworcow, ktorzy ze wzgledu na odmienng wrazli-
wos¢ nie chca podporzadkowad sie dominujacej polityce spolecznej i kulturowej,
ale niemalze profetycznie szkicuje przebieg wystawy krajowej i dalszy rozwdj
sytuacji. Ogélnej euforii towarzyszacej temu przedsigwzieciu daje sie porwaé
— podobnie jak wiekszos¢ pisarzy — m.in. mlody zolnierz Max Frisch; w swoich
Blitter aus dem Brotsack (Kartki z chlebaka) notuje w 1939 roku:

Czesto jeszcze wspominam wys