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DRAMAT MIGRACYJNY: UCHODŹCY 
I ECHA HOLOCAUSTU W CYKLU TEKSTÓW 

TEATRALNYCH ELFRIEDE JELINEK1

Największy obok Brechta niemieckojęzyczny twórca teatralny XX w. Heiner 
Müller, ubolewając nad stagnacją polityczną końca wieku, przepowiedział w po-
łowie lat 80. powrót historii do życia społecznego za sprawą potomków Büchne-
rowskiego Woyzecka, którzy „z Południa” – czyli z Afryki i Bliskiego Wschodu 
– rozpoczną swoją „drogę krzyżową”, prowadzącą do  Europy2. Ta profetyczna
wizja autora Hamleta Maszyny zdaje się urzeczywistniać już od zamachów terro-
rystycznych 11 września 2001 roku i rozpętanej przez nie spirali przemocy, której 
pokłosiem jest też aktualny dramat uchodźców. W nowym stuleciu powrót histo-
rii zauważalny jest wyraźnie również w teatrze i  twórczości dramatycznej. Tek-
sty dla teatru, które powstają jako reakcje na aktualne wydarzenia nader często 
przywołują minione fakty historyczne. Nawet jeśli czynią to tylko fragmentarycz-
nie, krytyka aktualnej sytuacji uzyskuje dzięki temu historyczne zagruntowanie, 
a same teksty – jako estetyczne interwencje – nabierają wymiaru politycznego. 
Kluczowe dla  ich polityczności jest przywoływanie „pamiętanej  przyszłości”3, 
tzn. stawianie ważkich pytań o kształt przyszłości poprzez pryzmat tragicznych 
historycznych doświadczeń. Ten polityczny potencjał tekstów dla  teatru jest 
pochodną specyficznych doświadczeń ich autorek i  autorów w  konfrontacji 

* Dr hab. Artur Pełka, prof. UŁ, Uniwersytet Łódzki.
1  Artykuł ukazał się w podobnej wersji w: Korzeniowska-Bihun 2018: 127–140.
2  Chodzi o  tekst Müllera Rana Woyzeck (wygłoszony przez niego w  1985 roku 

z  okazji przyznania mu literackiej Nagrody im.  Georga Büchnera) kończący  się zna-
mienną frazą: „Woyzeck jest otwartą raną. Woyzeck żyje tam, gdzie jest pies pogrzebany, 
pies nazywa się Woyzeck. Na jego zmartwychwstanie oczekujemy z niepokojem i/lub 
nadzieją, że pies powróci jako wilk. Wilk przybędzie z Południa. Gdy słońce będzie w ze-
nicie, a on będzie stanowił jedność z naszym cieniem, rozpocznie się, w godzinie żaru, 
historia”. (Müller 1989: 263; przekład A. Pełka).

3  „Przyszłość pamiętana” implikuje ostrzeżenie sformułowane przez George’a San-
tayanę w rozprawie Rozum w sztuce, mówiące o tym, że niepamiętanie historii skazuje 
na powtórne jej przeżycie.
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z aktualnymi wydarzeniami. Tym samym zmarginalizowany przez ostatnie dzie-
sięciolecia w  dyskursie teatrologicznym podmiot piszący staje  się ważnym ele-
mentem w debacie nad społeczną rolą teatru. Fenomen ten chciałbym zilustro-
wać na przykładzie cyklu tekstów autorstwa Elfriede Jelinek, które od kilku lat są 
najczęściej – nie tylko na scenach niemieckojęzycznych – wystawianymi utwora-
mi odnoszącymi się do dramatu uchodźców.

W  listopadzie 2012 roku kilkudziesięciu uchodźców, przebywających 
w  położonym pod  Wiedniem zamkniętym ośrodku Traiskirchen, przedosta-
ło  się do  stolicy Austrii, by  w  tamtejszym Parku im.  Zygmunta Freuda zade-
monstrować swój sprzeciw wobec niehumanitarnych procedur przyznawania 
azylu przez austriackie władze. Ponieważ protestujący w prowizorycznym obo-
zowisku narażeni byli na prowokacje i groźby ze strony sił prawicowo-nacjona-
listycznych, zaczęli okupować położony w pobliżu Kościół Wotywny, w którym 
ostatecznie przystąpili do  strajku głodowego4. Na  wydarzenia te zareagowała 
Elfriede Jelinek, pisząc tekst dla teatru Die Schutzbefohlenen5 – w polskim tłu-
maczeniu Karoliny Bikont Podopieczni6, który opublikowany został w oryginale 
po raz pierwszy na stronie internetowej autorki w czerwcu roku 20137. W ko-
lejnych miesiącach tekst ten był kilkakrotnie modyfikowany. Pod  wpływem 
tragicznych wydarzeń na  wybrzeżu Lampedusy, gdzie w  październiku 2013 
roku utopiło  się prawie 400 uchodźców z  Somalii i  Erytrei, Jelinek dopisała 
również nowe partie tekstu. Ostatnia wersja datowana jest na koniec września 
2015 roku.

W  kolejnych latach, dokładnie między wrześniem 2015 roku a  kwietniem 
2016 roku, tekst ten uzupełniony został czterema dodatkowymi częściami, ma-
jącymi formę epilogów8. W  całym tym „uchodźczym” projekcie austriackiej 

4  Por. też: Wąsik 2015.
5  Tekst powstał w  związku z  projektem na  rzecz uchodźców „Kommune der 

Wahrheit. Wirklichkeitsmaschine” [Komuna prawdy. Maszyna rzeczywistości], reali-
zowanym przez Nikolasa Stemanna w  hamburskim Teatrze Thalia. Po  czytaniu sztuki 
we  wrześniu 2013 roku w  hamburskim Kościele St. Pauli, jej prapremiera odbyła  się 
23.05.2014 w ramach odbywającego się w Mannheim festiwalu Teatr Świata.

6  Por. Jelinek 2015. Tekst wystawiono w Polsce w Teatrze Nowym w Zabrzu (pre-
miera 14.11.2015, reż. Katarzyna Deszcz) oraz na Scenie Kameralnej Narodowego Sta-
rego Teatru im.  Heleny Modrzejewskiej w  Krakowie (premiera 9.04.2016, reż. Paweł 
Miśkiewicz). Poza tym w maju 2015 roku odbyły się dwa czytania sztuki – w Teatrze 
Nowym w Łodzi (reż. Małgorzata Wdowik) oraz w Teatrze Powszechnym w Warszawie 
(reż. Łukasz Chotkowski).

7  Jelinek 2015a.
8  W kolejności: Appendix (18.09.2015); Coda (29.09/7.10.2015); Europas Wehr. 

Epilog auf dem Boden [Tama Europy. Epilog na dnie] (21.12.2015/4.03.2016) oraz Phi-
lemon und Baucis [Filemon i Baucis] (10.04/21.04.2016). Wszystkie cytaty z epilogów 
użyte w tekście głównym zostały przetłumaczone przez autora niniejszego artykułu. 
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noblistki, mającym charakter swoistego work in progress, istotna jest procesowość 
aktu twórczego, który towarzyszył rozwojowi wypadków w związku z eskalacją 
dramatu uchodźców. Ponieważ motor aktu twórczego stanowią realne wydarze-
nia, tekst siłą rzeczy posiada wymiar dokumentarny, nie ograniczający się jednak 
do literackiego sprawozdania faktów, lecz postrzegany być musi jako interwencja, 
wynikająca z moralnego imperatywu nakazującego wstawienie się za potrzebu-
jącymi.

W skonstruowanym na postdramatyczną modłę tekście – a zatem pozbawio-
nym akcji, dialogów i podziału na role – pojawia się swego rodzaju auktorialne 
Ja, którego głos raz po raz wyłania się z nurtów tekstu, mieszając się z głosem do-
minującego w nim My, dającego się zidentyfikować przede wszystkim jako chór 
uchodźców. Nakładanie się na siebie i przecinanie się tych głosów według zasady 
protagonista –  chór, co notabene stanowi zabieg konstytutywny dla  większości 
ostatnich tekstów dla teatru autorstwa Jelinek, pełni w przypadku Podopiecznych 
funkcję szczególną. Z racji, że głos Ja zlewa się z głosem My, bądź też niejako się 
z niego wynurza, powstaje swoista koincydencja, w wyniku której – mimo cza-
sowego i przestrzennego dystansu – narracja auktorialna upodabnia się do szu-
kających azylu uchodźców, stając się de facto sama uchodźczynią. Jeśli za teatro-
lożką Ulrike Haas przyjąć, że chór w dramacie antycznym miał pozycję podobną 
do „emigranta”9, to chóralna forma Podopiecznych jawi się jako urzeczywistniona 
metafora masy marginalizowanych uchodźców, szukających swojego miejsca 
i upodmiotowienia. W rzeczy samej w tekście Jelinek – inaczej niż w tragedii an-
tycznej – to nie chór ustępuje miejsca protagoniście, lecz właśnie auktorialna pro-
tagonistka umożliwia wystąpienie na  scenie pozbawionemu praw kolektywowi 
i zapewnia mu jako swojemu „podopiecznemu” symboliczny azyl w przestrzeni 
tekstu teatralnego.

Strukturę Podopiecznych, składających się z 29 heterogenicznych segmentów 
tekstu, konstytuują dwa motywy przewodnie. Z  jednej strony tekst odnosi  się 
do bieżących wydarzeń związanych z dziejącym się tu i teraz dramatem uchodź-
ców, z drugiej zaś przywołuje wartości humanistyczne cywilizacji europejskiej, 
które reprezentują wmontowane w  tkankę tekstu mikro- i  makroodniesienia 
do różnorodnych tekstów kultury. Oba motywy spaja jedna z najstarszych zacho-
wanych tragedii greckich, a mianowicie Błagalnice Ajschylosa, stanowiąca niejako 
– w podwójnym tego słowa znaczeniu – pretekst dla tekstu Jelinek, co sygnalizuje 
już jego nawiązujący do pierwowzoru tytuł10.

Jak wiadomo, tragedia Ajschylosa opowiada o  losie 50 córek Danaosa, 
które uciekają z  Egiptu przed synami króla Ajgyptosa, chcącymi narzucić im 

  9  Por. Haas 2012.
10  Tytuł tragedii Ajschylosa to w niemieckim Die Schutzflehenden, czyli „błagający 

o wzięcie pod opiekę”, natomiast Die Schutzbefohlenen oznacza „poleceni opiece”.
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małżeństwo. Przeprawiając się pentekonterą11 wraz ze swoim ojcem przez Morze 
Śródziemne trafiają do Argos, gdzie błagają króla Pelazgosa o azyl, powołując się 
na  pokrewieństwo z  argejską kapłanką Io. Pelazgos postawiony zostaje przed 
dylematem, bowiem z  jednej strony ryzykuje wojnę z  Egiptem, z  drugiej zaś 
gniew Zeusa jako Hikesiosa, czyli bóstwa opiekuńczego uchodźców. Ostatecznie 
po przeprowadzonym referendum błagalnicom zostaje udzielony azyl. I to wła-
śnie ta antyczna humanitarność – której echo nieustannie pobrzmiewa w tekście 
Jelinek –  w  zestawieniu z  aktualną sytuacją obnaża bezlitośnie dehumanizację 
europejskiej cywilizacji. Współcześni uchodźcy –  choć już nie jako błagalnicy, 
lecz w świetle nowoczesnych praw człowieka podopieczni cywilizowanego świa-
ta – spotykają się z niechęcią, odrzuceniem i wrogością.

Dehumanizacja Europy eksplorowana jest w  tekście na  wielu poziomach, 
w  sposób szczególny zainscenizowana zostaje jako dewaluacja tzw. wartości 
chrześcijańskich. Podczas gdy mityczne Danaidy jako istoty na poły barbarzyń-
skie, odwołując  się w  swoim błaganiu do  religijnych powinności Greków, wy-
muszają ich wypełnienie, to nakazy chrześcijańskie nie tylko nie są wypełniane, 
lecz wręcz przeciwnie – współczesna, dominująca w Europie religia staje się pre-
tekstem do tworzenia bastionu nienawiści przeciwko tzw. islamizacji Zachodu. 
Ciemna strona opartej rzekomo na chrześcijańskim fundamencie miłości bliźnie-
go implikowana jest poprzez liczne rozsypane po całym tekście mikro-sceny. Ta 
swoista demaskacja swoje apogeum osiąga wraz z wplecionym w tekst biblijnym 
cytatem „pozwólcie dzieciom przychodzić do  mnie”, który na  tle niezliczonej 
liczby utonięć dzieci uchodźców podczas niebezpiecznej przeprawy przez Morze 
Śródziemne, staje się perwersyjną aluzją do panoszącej się w mediach społeczno-
ściowych mowy nienawiści.

Nawiązując do Błagalnic Ajschylosa Jelinek przywołuje również siłą rzeczy 
zakotwiczony w kulturze europejskiej topos Morza Śródziemnego jako kolebki 
cywilizacji i przyjaznego ludziom akwenu. Topos ten zostaje jednak w Podopiecz-
nych przenicowany z  gorzką ironią: Podczas gdy dla  prześladowanych Danaid 
łączące trzy kontynenty morze stanowi zbawienną drogą ucieczki, to dla współ-
czesnych uchodźców staje się ono wodnym traktem śmierci. Przyjazne locus ma-
ritimus zostaje zdegradowane do potwornego locus mortis, jest „dziurą, gardzieli 
otchłanią, suchym dołem” ( Jelinek 2015: 77), „morzem nieprawdziwym […], 
w którym oni kończą, w końcu kończą”12, jak mówi tekst o tragedii na wybrzeżu 
Lampedusy. To zredukowanie morskiej tafli do śmiercionośnej otchłani wiąże się 
z  inną przestrzenną opozycją. Perspektywa horyzontalna, dająca uchodźcom 
nadzieję na ratunek, zostaje przecięta i zniweczona przez wertykalność górskie-
go krajobrazu: „horyzont przestał istnieć, skończył się na paśmie gór” ( Jelinek 
2015: 77). Opozycja między głębią morza a strzelistością górskich szczytów ko-
responduje wyraźnie z hierarchią między tymi „[t]am na swojej skale, na rafie, 

11  Chodzi tu o statek wiosłowo-żaglowy.
12  W tłumaczeniu Karoliny Bikont brakuje tego fragmentu. Por. Jelinek 2015a.
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tam na swojej górze” ( Jelinek 2015: 87) a „masą […] dzikusów” ( Jelinek 2015: 
103), która nie ma „prawa, do waszych gór” ( Jelinek 2015: 95). Poprzez tę po-
laryzację przestrzeń dzieli się na dwie sfery: sferę w pewnym sensie olimpijską 
jako przestrzeń władzy i wolności oraz sferę otchłani jako sferę niebytu. Hierar-
chię tę odzwierciedla zmodyfikowany cytat zaczerpnięty ze słynnego, opisujące-
go w mitologicznym sztafażu ludzką niedolę wiersza Hörderlina zatytułowanego 
Hyperion (1799), którym Jelinek puentuje egzystencjalną sytuację uchodźców: 
„lecą ludzie ze skały, odwiecznie szarpani jak woda” ( Jelinek 2015: 83). Poprzez 
ten zabieg, motyw mitologicznej predestynacji sprzęgnięty zostaje z egzystencja-
listycznym przekonaniem o „wrzuceniu w świat”, a woda jako życiodajny i śmier-
cionośny żywioł staje  się wymowną metaforą opisującą los uchodźców. Jako 
„fal[a] napływow[a]” ( Jelinek 2015: 103) obcy przybysze zredukowani zostają 
do dzikiej i niebezpiecznej natury, która podobnie jak morskie fale musi zostać 
okiełznana przez kulturę.

Horyzontalno-wertykalna opozycja pojawia  się również w  reminiscencji 
protestu w wiedeńskim Kościele Wotywnym, w którym Jelinek niechybnie na-
wiązuje do Błagalnic Ajschylosa, których bohaterki określają się jako „stado go-
łębi”:

Gołąb zastępcą zastępcy zastępcy, nie, to  gołębica, czyli zastępczyni zastępcy za-
stępcy, przynajmniej ptak, czyli umie latać, do niej błagalne więc modły zanoszę, 
rozlegają  się dźwięki dzwonów, aż mi w  uszach dzwoni […], ale  teraz dzwonię 
modlitwę do  tamtej gołębicy na  dachu, ubłagać by  ją, ubłagać by, słoneczne oko 
opatrzności w  trójkącie skaczące […]. Święte miejsce obsiedliśmy niczym stado 
gołębi, tyle że oni tutaj znają tylko jednego gołębia, tę gołębicę na dachu, do której 
nie dosięgamy na pewno, za wysoko siedzi, jastrzębia się lękać nie musi, a co z nami? 
( Jelinek 2015: 80)

We  fragmencie tym, wykorzystującym w  subwersywny sposób motyw 
gołębia w  symbolice judeo-chrześcijańskiej (Duch Święty, Arka Noego itd.), 
konstruowana jest ponownie hierarchizująca wertykalność. W pewnym sensie 
opisywany budynek sakralny (Kościół Wotywny) staje  się odpowiednikiem 
góry względnie nadmorskiej skały, tworzącej złowrogą topografię. Podobnie 
jak gołąb również skała zostaje pozbawiona pierwotnego wymiaru biblijnego, 
stając się perwersyjnym miejscem stracenia, z którego strąca się „zakrwawio-
nych” ( Jelinek 2015: 98) obcych przybyszów. Nie ma dla nich dostępu do ska-
ły jako „wspóln[ego] fundament[u] wartości” ( Jelinek 2015: 87), a kościelna 
„kołysząc[a] się naw[a]” ( Jelinek 2015: 91), navis, nie gwarantuje im ratunku 
w „błotnist[ej] to[ni] Styksu” ( Jelinek 2015: 103), jakim jawi się być niechętna 
uchodźcom Europa. W tym kontekście uchodźcy pozostają „w niebycie” ( Je-
linek 2015: 79), którego absolutną metaforą staje  się woda. Życiodajny fluid 
posiadający zdolność ciągłej przemiany, potrafiący niejako dialektycznie niwe-
lować przeciwieństwa, urasta w tekście Jelinek do symbolu marności uchodź-
czego losu: „[N]ie zrozumiecie naszej mowy, nasza mowa spłynie w  pustkę, 
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w  nieważkość, nasz ciężki los lekkim będzie, spływając do  wody, w  nicość, 
w  próżnię, tam, gdzie nic nie ma, będzie w  zawieszeniu, zawiśnie w  niebycie 
i tyle” ( Jelinek 2015: 79).

W kontekście motywu wody autorka dokonuje także gorzko-ironicznej re-
wizji europejskiej filozofii, odnosząc się bezpośrednio do myśli Heideggera:

Stoimy w prześwicie bycia, mówi filozof, nie, to ja mówię: bycia, które jest wodą, 
która jest prześwitem, ograniczonym jedynie naszą śmiercią, czyli naszym nieby-
ciem […]: o, jak wielu z nas nigdy nie dotrze do tego bezcelu, aby rozpływać się 
po nieskończonym prześwicie naszego jawno-niebycia, maleńkiej przestrzeni nie-
skończoności13. ( Jelinek 2015: 109)

Heideggerowska filozofia bezdomności ludzkiej zostaje w  Podopiecznych 
skonkretyzowana jako brak dachu nad głową, brak mieszkania, w którym uchodź-
cy, mogliby mieć „posłanie i dom” ( Jelinek 2015: 93). Skonfrontowane z elemen-
tarną ludzką potrzebą posiadania domu w kontekście uchodźczym, egzystencjali-
styczne wywody Heideggera zostają ostatecznie bezlitośnie zdewaluowane.

Cała pentalogia przywołuje różne formy przemocy, na  którą narażeni są 
szukający azylu uchodźcy. Jako przemoc jawi się zarówno osadzenie uchodźców 
poza prawem, ich redukcja do Agambenowskiego homo sacer, nagiego życia – pro-
wadząca niechybnie do symbolicznego i realnego unicestwienia (por. Agamben 
2008) – jak i ich medialnego odrzeczywistnienia, prekaryzacji, jak powiedziałaby 
Judith Butler, uniemożliwiającej jakąkolwiek żałobę (por. Butler 2010). Nadto 
cały pięcioksiąg objawia niejako strukturę głębi, generowaną poprzez odkłada-
nie się pod powierzchnią tekstu śladów traumatycznych wydarzeń z przeszłości, 
jakby wypieranie traumy do  subtekstu. Podopieczni wraz z  tekstami uzupełnia-
jącymi implikują bowiem nieustannie koincydencję losu uchodźców i deporto-
wanych do  obozów koncentracyjnych, która ujawnia  się głównie poprzez nie-
spodziewane wypływanie na  powierzchnię tekstu –  niczym zwłok topielców 
– złowieszczych fraz: „na stojaka więcej ludu wejdzie do wagonu” ( Jelinek 2015: 
84), „ludzkie fundamenty złożone z naszej miazgi” ( Jelinek 2015: 88), czy też 
„Jesteśmy spieczeni jak chleb, chcecie nas wydostać przez bulaje” ( Jelinek 2015: 
88). Tym samym Jelinek w  „tekstach uchodźczych” kontynuuje projekt swego 
„posttraumatycznego teatru” (por. Pewny 2011: 153–165) jako teatru pamięci, 
ewokowanego przez „upiorne manifestacje ciążącej wciąż na teraźniejszości prze-
szłości” (Vogel 2013: 53). W tym sensie mówiący kolektyw uchodźców jawi się 
jako chór upiorów, któremu w  obliczu przemocy, jakiej doświadcza i  o  której 
zdaje relację, dosłownie odbiera mowę: Wypowiadane frazy potykają się o swo-
ją własną semantykę, artykułując jedynie rozproszone, niejednoznaczne, a przez 
to złowieszcze sensy. Ta specyficzna upiorność tekstu generuje nieustannie efek-
ty niesamowitości: Obcość i  tajemniczość tekstu, mieszająca  się z  poczuciem 

13  Jelinek nawiązuje tu do wykładu Heideggera wygłoszonego w semestrze zimo-
wym 1955/1956 na Uniwersytecie we Freiburgu. Por. Heidegger 2001.
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obcowania z czymś znanym, wywołuje uczucie dyskomfortu i niepokoju. Tym, 
co znane, jest tu przede wszystkim wiedza o Zagładzie, wypierana wraz z przemi-
jającym czasem i neoliberalnym przeświadczeniem o życiu po historii lub poza 
nią, wskrzeszana przez Jelinek dzięki jej literackiej kreacji jako upiór. Upiór ten 
jako „obecna nieobecność”14 aktywuje niejako niesamowitość jako pamięć tego, 
co ze świadomości zbiorowej zostało wyparte.

Ze  szczególnym wyrafinowaniem taki efekt niesamowitości wywoływany 
jest w trzecim tekście pentalogii Jelinek, noszącej tytuł Coda. Motyw przewodni 
stanowi tutaj podróż łodzią przez Morze Śródziemne, która pars pro toto rekon-
struuje aktualne masowe czarne scenariusze ucieczki. Za wzór tej literackiej re-
konstrukcji posłużył autorce dokument francuskiego reportera Francka Genau-
zeau, który z kamerą towarzyszył grupie uchodźców w ich nielegalnej przeprawie 
łodzią motorową z wybrzeża tureckiego na grecką wyspę Lesbos. Jego film poka-
zuje ściśniętych ludzi w chybotliwej łodzi, wyposażonej w niesprawny silnik, wy-
rzucający z siebie trujące opary mazutu, które zmuszeni są wdychać pasażerowie, 
w tym wiele dzieci.

Ta niebezpieczna odyseja „w  spopielałą szarość, w  gęstą czerń” ( Jelinek 
2015c) oddana jest po części za pomocą metaforyki i zapierającej dech parataksy 
rodem z  Fugi śmierci Paula Celana, co sugeruje już tytuł tekstu Coda, przywo-
łujący tak jak jego liryczny odpowiednik termin muzyczny. Niektóre z  fraz za-
czerpnięte z wiersza Celana, uważanego za najdoskonalsze poetyckie epitafium 
upamiętniające ofiary Zagłady, niczym językowe odłamki wrzuca Jelinek w nurt 
swego własnego tekstu, który wymusza zaskakujące skojarzenia:

Płyniemy w  dzień, nie ma nocy, nie ma czerni, ona w  ciągu dnia znajduje  się 
pod wodą, a w nocy to już na pewno, jeśli Państwo koniecznie chcą się tam dostać, 
to zobaczycie tę czerń, to co nieprzeniknione, co z zewnątrz wygląda jakoś tak błę-
kitnie, czy to w ogóle jest błękit, czy też jest to AdBlue? Możecie to sobie wygooglo-
wać, jeśli nie jeździcie nowoczesnym dieslem wraz z  jego trującymi tlenkami, nie 
musicie jednak. Gdzieś tam znów duszą się ludzie, bo nie mają już czym oddychać, 
ja dokładnie tego nie widzę, siedzę na krześle i patrzę na zdjęcie samochodu-chłod-
ni przewożącego mięso drobiowe, a na youtubie jest tego cała masa, całe masy, które 
pomieściłaby nawet ta łódź, mnie jednak nie, nie umiem pływać. ( Jelinek 2015c)

Dramat uchodźców na  Morzu Śródziemnym sprzężony zostaje tu asocja-
cyjnie z  jednej strony z  tzw. Aferą Volkswagena, związaną z  zaniżaniem przez 
niemiecki koncern wyniku pomiaru emisji spalin, z  drugiej strony z  tragiczną 

14  Termin ten nawiązuje do wywodów niemieckiego literaturoznawcy Axela Dun-
kera, który stawia tezę, że wypieranie Holokaustu z indywidualnej i kolektywnej świado-
mości zostaje odwrócone przez literaturę w formie „obecności nieobecnego”, tzn. tego 
„co wyartykułowane zostaje jedynie implicite, a mimo to konstytuuje koherentną war-
stwę znaczeń w obrębie tekstu” (por. Dunker 2003: 12). 
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śmiercią w wyniku uduszenia 71 uchodźców z Syrii w ciężarówce-chłodni, po-
rzuconej na austriackiej autostradzie w sierpniu 2015 roku. Tym samym Jelinek 
dokonuje projekcji Zagłady na teraźniejszość względnie przywołuje za pomocą 
tego „niesamowitego” sprzężenia jej „nieobecną obecność”. To, co początkowo 
może wydawać się niekoherentne, przy wnikliwszej analizie jawi się jako wyraźna 
korespondencja. Podczas gdy w Aferze Volkswagena ignorowano normy emisji 
trujących gazów, narażając na szwank ludzkie zdrowie, w wypadku uchodźców 
ignoruje  się humanitarne normy, co stanowi niebezpieczeństwo dla  ich życia. 
Używana w  katalizatorach, pozyskiwana z  granulatu mocznikowego substancja 
AdBlue, jawi się w tym kontekście jako fantom cyklonu B, granulowanej ziemi 
okrzemkowej nasyconej cyjanowodorem, który stał się symbolem techniki Holo-
caustu. Dzięki temu niesamowitemu tertium comparationis przywoływana jest tu 
wszechobecność Auschwitz jako rządzącej światem „zasady selekcji”, którą nie-
ustannie piętnował wspomniany na początku Heiner Müller15.

Zestawienie tematu zanieczyszczenia środowiska z  masową eksterminacją, 
która jako motyw pojawia się już we wcześniejszych tekstach Jelinek – szczegól-
nie w kontekście jej polemiki z poglądami Heideggera16 – prowadzi w Podopiecz-
nych do krytycznej refleksji nad dążeniem po – nie tylko metaforycznych – tru-
pach do finansowego zysku, odnoszącym się w równej mierze do śmiercionośnej 
maszynerii nazizmu, działań ludzi trudniących  się przemycaniem uchodźców 
oraz strategii nowoczesnych koncernów przemysłowych. Odnośnie tych ostat-
nich egzemplifikowany jest właśnie temat selekcji, przede wszystkim w kontek-
ście celebrowanej przez niemieckie media gotowości zatrudniania uchodźców 
przez koncern Daimlera:

Jest ich tak wielu, że muszą pogodzić się z tym, że nie mogą sobie wybierać, gdzie 
mogą szukać schronienia, nasza gotowość do pomocy nie może mianowicie zostać 
nadwyrężona, nie, nie, takie są fakty, tak jest tu napisane, w przeciwnym razie nie 
wiedziałabym o tym. Znów ma być wprowadzone to, co kiedyś wyprowadziliśmy, 
a mianowicie kontrole na granicy, żeby nie zostało wprowadzone wszystko to, cze-
go nie potrzebujemy, to, czego nie potrzebuje również Mercedes, ta gwiazda, która 
słusznie dzieli ludzi na przydatnych i nieprzydatnych. ( Jelinek 2015b)

15  W  rozmowie z  Alexandrem Kluge Müller następująco opisał tę zasadę: „Pro-
blemem naszej cywilizacji jest stworzenie alternatywy dla Auschwitz, brakuje jej więc. 
[…] Zatem jeśli przyjmiesz Auschwitz nie za metaforę – tak, metafora jest bardzo bar-
barzyńskim słowem – ale za rzeczywistość selekcji. A selekcja jest globalnie problemem 
polityki. Nie ma jeszcze żadnej alternatywy dla Auschwitz”. (Kluge 1996: 61; por. także 
Müller 1995).

16  Chodzi tu przede wszystkim o wygłoszony przez Heideggera w 1949 roku w Bre-
mie wykład Das Ge-Stell (Ze-staw), w którym filozof porównywał ludobójstwo w komo-
rach gazowych z degradacją natury przez technikę. 
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Humanitarny gest przemysłowego potentata, zatrudniającego w  swych za-
kładach „wyselekcjonowanych” uchodźców zostaje przez Jelinek zdemaskowany 
jako „narodowa bufonada”, za którą skrywają się finansowe interesy, a ostatecznie 
zdemaskowany jako kontynuacja (nazistowskiego) wyzysku: „Jeszcze wczoraj 
Mercedes był w obozach krajów niemieckich i sortował to, co przydatne od tego, 
co przydać się nie może, to sprawnie u nich idzie, w przeciwnym razie nie odnie-
śliby takiego sukcesu” ( Jelinek 2015b).

Poprzez permanentne przywoływanie przeszłości Podopieczni zyskują sta-
tus tekstu memorialnego, który przywraca pamięci to, co zostało z niej wyparte 
i upamiętnia to, czego w zasadzie nie jest w stanie przedstawić. To, co jest nie 
do  wypowiedzenia i  nie do  przedstawienia staje  się w  tekstach Jelinek obec-
nością. Literacko udramatyzowana wersja utrwalonej przez Genauzeau na ka-
merze filmowej tragedii na Morzu Śródziemnym posługuje się efektem niesa-
mowitości przede wszystkim poprzez skorelowanie ze  sobą niebezpiecznych 
dla życia pasażerów łodzi spalin ze śmiercionośnym gazem w komorach obozów 
zagłady. Za  gorzko-ironiczne dopełnienie tego upiornego sprzęgnięcia służy 
dominujący w zatytułowanej Appendix części pentalogii muzyczny motyw noc-
nej eskapady, zabawy bez tchu w  klubach rozrywki. Podczas gdy Celanowska 
Fuga śmierci stanowi niejako muzyczne tło Cody, to  w  Appendixsie pobrzmie-
wa super-przebój piosenkarki Helene Fischer o wymownym refrenie „Bez tchu 
poprzez noc, aż nastanie dzień”. Figura „śpiewaczki bez tchu” przywołuje tutaj 
motyw uwodzącego śpiewu Homeryckich syren. Tym samym słynna niemiecka 
gwiazda muzyki pop jako nowoczesna Syrena uosabia w tekście Jelinek masową 
kulturę popularną, której głośny rytm zagłusza polityczne sumienie. Wymow-
ne jest przy tym, że Helene Fischer jako tzw. Russlanddeutsche, czyli Rosjanka 
niemieckiego pochodzenia ma w swej nowej ojczyźnie de facto status przesie-
dleńca, o  czym zresztą przypomina tekst Jelinek: „Nie trzeba jej już nadawać 
obywatelstwa, ona je ma, ona ma swoje prawa, ma prawo, by śpiewać i tańczyć, 
i śmiać się” ( Jelinek 2015b). W tym kontekście pojawiają się jeszcze dwie inne 
kobiece postacie, cieszące się – w przeciwieństwie do przeciętnych uchodźców 
– przywilejem przyznania obywatelstwa. Chodzi tu o nietransparentny proce-
der przyznania austriackich paszportów rosyjskiej śpiewaczce operowej Annie 
Netrebko oraz córce Borysa Jelcyna Oldze Jumaszewej.

Za  pomocą dekonstruktywistycznych operacji na  różnorodnych tekstach 
kultury Jelinek artykułuje w ramach swego dokumentarnego teatru interwencji, 
jaki stanowią Podopieczni, swój własny ogląd dramatu uchodźców, którego pointą 
są wypowiedziane w finale zdania: „Nas nie ma. Dotarliśmy, ale nie ma nas wcale” 
( Jelinek 2015: 121). Wobec wykluczenia uchodźców Jelinek czyni słyszalnym to, 
co ginie w medialnym strumieniu obrazów. Kluczowym zabiegiem jest przy tym 
gra z „nieobecną obecnością” i związane z nią generowanie efektów niesamowi-
tości. Takie literackie balansowanie między obecnością i nieobecnością, świado-
mością i podświadomością, zamysłem i zmysłowością przybiera formę etycznego 
apelu, którego przedmiotem i celem jest „pamiętana przyszłość”.
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Artur Pełka 
Migration drama: Refugees and echoes of the Holocaust  

in Elfriede Jelinek’s theatre serie

Abstract

Influenced by events related to the spectacular protests held in Austrian refugee transit camps 
at the turn of 2012/13, Elfriede Jelinek created the text “The Charges” for the stage, borrowing its 
title from Aeschylus. This text soon became the most frequently staged – and not only – on Ger-
man-speaking stages, a poignant documentary of the refugee drama. Moreover, it was updated 
several times by the writer, by adding more parts to it until December 2015. The resulting pen-
talogy not only documents the course of the mass exodus of those seeking refuge from the war, 
but also critically addresses its causes and, above all, the refugee policy of European countries 
and the related media manipulation, as well as – last but not least – the attitude towards the refu-
gees of ordinary Europeans. In doing so, the Nobel Prize winner deconstructs the canonical texts 
of  culture, thereby demythologizing the  alleged foundation of  humanism or  Christian morale 
in Europe. An important element of this dismantling is the generation of “effects of the uncanny”, 
consisting in recalling the ghosts of the victims of past wars and extermination, including above 
all the victims of Nazi genocide. Jelinek’s text as an artistic intervention not only restores the idea 
of engaged theatre, but also – despite its pessimistic, as it were – neo-existentialist’ tone – advo-
cates a model of the ‘remembered future’.

Keywords: refugees, migration, theatre, Austria, genocide 
Słowa kluczowe: uchodźcy, migracja, teatr, Austria, ludobójstwo




