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WPROWADZENIE

Perspektywa została z góry zaplanowana, narysowana kreską stanowczą 
i bezwzględną, owa przyszłość dzieci PRL-u, przeznaczonych do transformacji 

niezbyt bolesnej: w studentów PRL-u, obywateli PRL-u i emerytów PRL-u. 
Na niespodzianki nikt nie liczył. W biografię formacji wpisany jest zatem 

determinizm szczególnego rodzaju i trzeba o nim pamiętać, gdy ktoś zabierze się 
za kreślenie poszczególnych życiorysów. Miarą indywidualności było bowiem 

przezwyciężenie owego determinizmu1.

I. Pojęcie historii historiografii

Spoglądając z dłuższej perspektywy, można wyróżnić dwa zasadnicze spo-
soby rozumienia kategorii historii historiografii. Są one w dużym stopniu od-
zwierciedleniem długotrwałego procesu kształtowania się interesującej mnie 
dziedziny jako samodzielnej dyscypliny naukowej. 

Zwolennicy pierwszego z  nich pojmują historię historiografii w  sensie 
węższym, ograniczonym do źródłoznawstwa czy też kwestii warsztatowych. 
W  takim przypadku zadania interesującej mnie dyscypliny sprowadza się do 
rejestracji dawnej i współczesnej „produkcji historycznej”. Większość pisanych 
w  tej formule prac przypomina rodzaj „bibliografii wyrozumowanych”, czyli 
ułożonych w porządku chronologicznym wykazów autorów i ich dzieł, zawie-
rających także czasem ich omówienie i uwagi krytyczne. 

W opozycyjnym doń szerszym rozumieniu interesującej mnie dyscypliny 
w krąg zainteresowań historii historiografii wchodzą trzy korespondujące ze sobą 
domeny: 1) badania nad infrastrukturą nauki historycznej – dziejami instytucji, 
szkół, seminariów, towarzystw naukowych; 2) studia nad zmieniającymi się zało-
żeniami teoretyczno-metodologicznymi historiografii; 3) wreszcie wizja dziejów 
narodowych czy powszechnych kreowana w  obrębie takiego czy innego kręgu 
kulturowego, wybranej tradycji historiograficznej bądź środowiska historycznego.

W  tym pierwszym przypadku historyk historiografii staje się często hi-
storykiem nauki, korzysta z dorobku socjologii, np. badając dzieje środowisk 

1 M. Wyka, Krakowskie dziecko, Kraków 1998, s. 9–10. 
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naukowych, śledząc instytucjonalny wymiar życia naukowego, spogląda nań 
z perspektywy odnoszącej się raczej do zbiorowości niż do poszczególnych jed-
nostek. Powinien potrafić, choćby w  części, odtworzyć społeczno-polityczny 
kontekst towarzyszący uprawianiu historii w danej epoce. 

W  drugim przypadku badacz historiografii zbliża się do metodologa czy 
teoretyka historiografii. Musi się odnaleźć w roli historyka analizującego war-
tości, koncepcje towarzyszące i sterujące badaniem historycznym. Próbuje od-
kryć to, co leżało u podstaw takiej czy innej narracji historycznej, stanowiło jej 
teoretyczny fundament.

Wreszcie w ostatnim przypadku specjalista z zakresu historii historiografii 
przypomina nieco historyka literatury. W centrum jego zainteresowań pozosta-
je jakaś opowieść o przeszłości, której bohaterami są zbiorowe i indywidualne 
podmioty: cywilizacja, naród, państwo, klasa, rasa, płeć czy wybitna jednostka 
personifikująca ideały epoki. Historyka historiografii interesuje struktura tej 
opowieści i funkcje, jakie ona pełni w intelektualnym instrumentarium ludzi.

W niniejszej książce, będącej do pewnego stopnia opracowaniem podręcz-
nikowym, chciałbym odwołać się do tego szerszego sposobu rozumienia hi-
storii historiografii i w miarę możliwości uwzględnić wszystkie trzy zasadnicze 
domeny rozważań historiograficznych.

II. Historiografia PRL. Uwagi semantyczne i nie tylko2

Polska Rzeczpospolita Ludowa powoli odchodzi w przeszłość. Dla dzisiej-
szych studentów historii to już zamknięty rozdział. To samo można powiedzieć 
o historiografii polskiej po 1945 r. Młodym ludziom w dużym stopniu obce są 
zarówno dylematy ówczesnych historyków, jak i ich dorobek. Z różnych wzglę-
dów są często intelektualnie bezradni wobec tekstów powstałych w „czasach 
słusznie minionych”, np. względem dwutomowego wydawnictwa dokumen-
tującego spotkanie w  Otwocku. Prowadząc zajęcia z  historii historiografii na 
Uniwersytecie Łódzkim, wielokrotnie miałem okazję się przekonać, że ich dzi-
siejsze reakcje oscylują między zdziwieniem zawartym w następującym pyta-
niu: jak w ogóle można było pisać takie teksty?, a pryncypialnym potępieniem 
postaw i dorobku ówczesnych luminarzy nauki historycznej. Brakuje podejścia 
będącego fundamentem każdego badania historycznego, polegającego na tym, 
że nawet jeśli nie zgadzamy się z jakąś postawą, wyborem czy interpretacją, to 
przede wszystkim powinniśmy dążyć do ich zrozumienia. Powyższa dyrektywa 

2 Powtarzam częściowo w tym miejscu i nawiązuję do swoich uwag sformułowa-
nych w pracy Historiografia PRL. Ani dobra, ani mądra, ani piękna… ale skomplikowana, 
Warszawa 2007, s. 9–19. 
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wpisuje się zresztą w  szerszy kontekst dotyczący naszego stosunku do histo-
rii. Jeśli nie zaakceptujemy, nie oswoimy w sensie egzystencjalnym naszej 
przeszłości, to jutro nie odnajdziemy sensu w tym, co przeżywaliśmy dziś. 

Czy nam się to podoba, czy nie, czy taki stan rzeczy akceptujemy, czy też 
wręcz przeciwnie, historiografia PRL pozostaje częścią tradycji historiogra-
ficznej, którą odziedziczyliśmy po naszych poprzednikach. Nie aspirując do 
sformułowania jej encyklopedycznej definicji, można zaryzykować stwierdze-
nie, że jest ona po prostu synonimem tej części dziejów historiografii w ogóle, 
ewentualnie dziejopisarstwa jakiegoś kraju lub epoki, która z takich czy innych 
względów żyje w świadomości współczesnej społeczności historyków. Stano-
wi dla nich istotny punkt odniesienia, interpretowana jest w kategoriach pozy-
tywnie lub negatywnie ocenianego systemu wartości, wzorów czy przykładów. 
Dla dzisiejszych pokoleń historyków polskich owym punktem odniesienia, 
a dla części badaczy także ważnym fragmentem ich naukowych biografii, jest 
historiografia PRL. 

Mówiąc o dziejopisarstwie PRL, trzeba koniecznie poczynić trzy zastrze-
żenia. Po pierwsze, w  niektórych wypowiedziach zauważalna jest tendencja 
zmierzająca do utożsamiania tego terminu jedynie z  oficjalnym dziejopisar-
stwem czy też z historiografią odwołującą się do dość jednostronnie interpre-
towanej teorii materializmu historycznego pod nazwą marksizmu-leninizmu. 
Wydaje się, że jest to podejście nieco schematyczne. Moim zdaniem pojęcie 
historiografii Polski Ludowej winno obejmować całokształt dziejopisarstwa, 
które powstało po 1945 r. w kraju, bez względu na jego takie czy inne uwikłania 
polityczne, ideologiczne lub metodologiczne. Mówiąc inaczej, badając intere-
sujący mnie fenomen, należy odwoływać się do prac, które na różnych etapach 
rozwoju PRL-owskiej rzeczywistości przyczyniały się zarówno do legitymiza-
cji, jak i delegitymizacji panującego systemu społeczno-politycznego. 

W tym sensie do dziejów historiografii polskiej po 1945 r. gotowy jestem 
zaliczyć zarówno, żeby odwołać się do skrajnych przykładów, twórczość Żanny 
Kormanowej, jak i Henryka Wereszyckiego. Nie tylko dlatego, że oboje two-
rzyli w interesującym mnie okresie, ale także z tej przyczyny, że historiografia 
czasów Polski Ludowej nie była bynajmniej monolitem – w jej obrębie zasad-
nie można wyróżnić niekiedy odmienne orientacje korespondujące z aktualną 
polityką władz komunistycznych (a ta przecież także ewoluowała), jak i te, któ-
re ową politykę kontestowały. Często ewolucja ta czy też wewnętrzny plura-
lizm historiografii są wyraźnie widoczne w postawach historyków, że wymienię 
przykładowo dwie badaczki dziejów najnowszych – Krystynę Kersten czy Ma-
rię Turlejską.

Po drugie, używając kategorii historiografia PRL, mam na myśli historio-
grafię w rozumieniu jej twórców – historyków, niekiedy także „funkcjonariu-
szy nauki historycznej” – oraz wytworów ich pracy, tj. tekstów historycznych. 
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W tym znaczeniu historiografia PRL może być postrzegana jako tradycja gru-
powa, środowiskowa, w  której partycypujemy jako kontynuatorzy dzieła na-
szych poprzedników.

Po trzecie, istotną rolę odgrywają cezury chronologiczne. W tym kontekście 
można zasadnie mówić o tych mających niejako charakter „zewnętrzny”, i tych, 
które winniśmy definiować jako „wewnętrzne”. W  spojrzeniu na powojenne 
dzieje polskiej nauki historycznej daty 1945–1989 narzucają się w jakimś sensie 
same i traktowane są jako coś oczywistego, niepodlegającego dyskusji (pomija-
jąc fakt, że Polska Rzeczpospolita Ludowa powstała formalnie w 1952 r.). Na-
leży jednak pamiętać o niebezpieczeństwach wynikających z ich zastosowania. 
Sugerują one bowiem, że upadek systemu komunistycznego w Polsce odegrał 
decydującą rolę w przemianach polskiej historiografii dlatego, że uwolnił ją osta-
tecznie spod presji ideologii, a tym samym stworzył dla niej nowe, wyjątkowo 
sprzyjające warunki rozwoju. Czy rzeczywiście tak się stało? Czy ideologiczne 
uwikłanie historiografii odeszło nieodwołalnie w  przeszłość? Nie lekceważąc 
znaczenia odzyskania niepodległości, można mieć w tej kwestii zasadne wątpli-
wości. Ponadto ujmowanie historiografii polskiej w ramach takich właśnie dat 
granicznych wiąże się często z  dążeniem do wyraźnego przeciwstawienia, jak 
sądzą niektórzy, wątpliwego dorobku historiografii PRL jej niepodważalnym 
osiągnięciom po 1989 r. Grozi to powrotem do praktyk interpretacyjnych z mi-
nionej epoki, opierających się właśnie na takim czarno-białym schemacie. 

Dochodzę w  tym miejscu do kwestii cezur „wewnętrznych”3. W  takim 
przypadku także trudno o  jednoznaczne rozstrzygnięcia. Wydaje się jednak, 
że badając przeszłość, a dokładniej – dzieje historiografii, powinniśmy unikać 
mechanicznego przenoszenia cezur ze sfery społeczno-politycznej na inne 
dziedziny życia, w tym kontekście naukę, sugerującego tym samym, że mamy 
do czynienia ze schematem bezpośredniego i  jednostronnego oddziaływania 
wydarzeń czy decyzji politycznych na kulturę, naukę lub gospodarkę. W tych 
ostatnich daty graniczne mają najczęściej wymiar procesualny. Przykładem 

3 Kwestia ta była poruszana na ostatnim XX Powszechnym Zjeździe History-
ków Polskich w Lublinie. We wprowadzającym referacie Doświadczenie historiografii 
PRL z perspektywy przełomu 1989 r. K. Zamorski opowiedział się za czterema etapami: 
1) 1944/1945–1956; 2) 1957–1968; 3) 1969–1980; 4) 1980–1989. T.P. Rutkowski 
zaproponował nieco inną periodyzację, upominając się m.in. o zaakcentowanie zna-
czenia pierwszych lat powojennych. Jego zdaniem należałoby wyróżnić następujące 
okresy: 1) 1945–1948; 2) 1949–1956; 3) 1957–1970; 4) 1971–1980; 5) 1980–1989. 
Z kolei T. Siewierski nie zaprezentował własnej koncepcji periodyzacji. Ustosunkował 
się natomiast polemicznie do wspomnianych cezur wewnętrznych, miał np. wątpliwo-
ści co do wyodrębnienia okresu 1945–1948. Z jego punktu widzenia kluczowe znacze-
nie dla dziejów historiografii PRL miała cezura 1956 r. 
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może być uznawanie w większości opracowań roku 1948 jako początku epo-
ki stalinizmu, gdy tymczasem w odniesieniu do historiografii bardziej zasadne 
wydaje się operowanie cezurą przełomu lat 40. i 50. Podobnie rzecz wygląda 
w przypadku uchwycenia końca tego okresu – w tym kontekście bardziej zasad-
ne wydaje się odwołanie do cyklu wydarzeń z lat 1956–1958. 

W prezentowanej książce zastosowana periodyzacja będzie swoistym kom-
promisem między narzucającymi się cezurami z dziedziny historii politycznej 
a poszukiwaniem momentów czy dat granicznych specyficznych dla przemian 
w sferze historiografii (zob. niżej). Niejako dodatkowo, jako symboliczne daty 
oddzielające od siebie poszczególne okresy w  dziejach historiografii PRL, 
chciałbym potraktować wybrane Powszechne Zjazdy Historyków Polskich. 
Mam na myśli spotkania we Wrocławiu (1948), Krakowie (1958), Lublinie 
(1969), Katowicach (1979) i Łodzi (1989). 

Spór o dorobek historiograficzny minionych 45 lat jest bez wątpienia czę-
ścią szerszej dyskusji dotyczącej historycznego fenomenu, jakim była Polska 
Rzeczpospolita Ludowa. Spór ten, szczególnie obecnie, znajduje się w centrum 
debaty o historii w przestrzeni publicznej, pojawiają się w nim stanowiska coraz 
bardziej radykalne, z ducha „rewizjonistyczne”. Niekiedy z trudnością dające się 
pogodzić zarówno z wymową źródeł, jak i doświadczeniem pokoleń Polaków 
(np. teza o trwającej od 1945 r. „sowieckiej okupacji”).

Wydaje się, że jak do tej pory w literaturze brakuje głębszej refleksji na temat 
nie tylko tego, czym była historiografia Polski Ludowej, ale także jaki winien być 
nasz stosunek do niej. Nie sporządzono jej bilansu w sensie habet i debet, roz-
ważania na ten temat pojawiają się jakby na marginesie życia naukowego, co już 
samo w sobie jest symptomatyczne. Nie znaczy to, że nasza wiedza o historio-
grafii polskiej po 1945 r. na przestrzeni lat nie zmieniła się. Kiedy piszący te sło-
wa publikował książkę Historia pod nadzorem. Spory o nowy model historii w Pol-
sce (II połowa lat czterdziestych – początek lat pięćdziesiątych) (1993), literatura 
przedmiotu prezentowała się bardzo skromnie. Dziś dysponujemy wnikliwymi 
studiami, m.in. Johna Conelly’ego, Andrzeja Czyżewskiego, Macieja Górnego, 
Marcina Kuli, Stefana Kwiatkowskiego, Magdaleny Mikołajczyk, Patryka Ple-
skota, Zbigniewa Romka, Tadeusza P. Rutkowskiego, Tomasza Siewierskiego czy 
Jana Szumskiego. Edycjami dokumentów, choćby w postaci znakomitego zbioru 
korespondencji między Stefanem Kieniewiczem i H. Wereszyckim przygotowa-
nego do druku przez Elżbietę Orman, zawierającym także edycję listów opraco-
waniem Aleksander Gieysztor. Człowiek i dzieło pod redakcją Marii Koczerskiej 
i Piotra Węcowskiego czy też bogatą źródłowo pracą T. P. Rutkowskiego o po-
wojennych zjazdach historyków4.  

4 Zob. bibliografia zamieszczona na końcu pracy. 



Wprowadzenie14

W dyskusji dotyczącej historiografii PRL można wyróżnić dwa zasadni-
cze wątki. Pierwszy z nich związany jest z kwestią odpowiedzialności śro-
dowiska historyków za losy polskiej nauki historycznej w  minionym 
45-leciu. Jest rzeczą niepodlegającą dyskusji, że historycy polscy w  prze-
ciwieństwie np. do pisarzy nie zdobyli się jak do tej pory na dokonanie bi-
lansu swojego udziału nie tylko w procesie stalinizacji polskiej historiografii 
w pierwszej połowie lat 50., ale także na wyświetlenie skomplikowanych re-
lacji między nimi a władzą w latach następnych. Nie znaczy to oczywiście, że 
wątek ten jest zupełnie nieobecny w ukazujących się ostatnio coraz częściej 
wspomnieniach i  pamiętnikach historyków z „czasów słusznie minionych” 
( Jerzy W.  Borejsza, Jerzy Holzer, Antoni Mączak, Stanisław Salmonowicz, 
René i  Wiktoria Śliwowscy, Henryk Samsonowicz, Krystyna Śreniowska)5. 
Nie do zastąpienia źródłem pozostają także Rozdziałki Witolda Kuli. Gene-
ralnie można stwierdzić, że na perspektywę interpretacyjną dotyczącą feno-
menu historiografii PRL w największym stopniu wpływa doświadczenie au-
tobiograficzne. 

Jednym z  niewielu przykładów zainicjowania takiej debaty, a  jednocze-
śnie śladem dokumentującym ówczesne nastroje części środowiska był artykuł 
S. Kieniewicza zatytułowany Rachunek sumienia6. Ze względu na renomę autora 
–  niekwestionowanego autorytetu w  środowisku, a  także z  uwagi na zawarte 
w  publikacji opinie warto poświęcić tej wypowiedzi trochę miejsca. Wspo-
mniany tekst był odpowiedzią na felieton Józefy Hennelowej, w którym pisała 
ona m.in. 

Kompromitujących śladów mamy w  naszej kulturze tysiące na każdym kroku. 
I pora już chyba zastanowić się, czy nie czas na ich usunięcie […]. Pisarze, któ-
rych książki kastrowano, mają dziś prawo wydawać je w pełnym brzmieniu. Ale 
pisarze, którzy cenzora uruchamiali w sobie, czy nie powinni się zastanowić, ja-
kie prawo do dalszego życia w kulturze mają ich okaleczone teksty? Te na przy-
kład, w których dzieje Polski są skłamane, a ludzie i idee świadomie przedstawia-
ne w fałszywym świetle?7

Kieniewicz, nie kwestionując racji felietonistki „Tygodnika Powszechne-
go”, postanowił przyjrzeć się bliżej postawom historyków w  minionej epoce. 
W związku z tym, co charakterystyczne, nie wymieniając nazwisk ani tytułów 
prac, wyróżnił on cztery grupy badaczy. Po pierwsze, niewielką grupę tych, któ-
rzy „w ogóle nie publikowali lub prawie nie publikowali”. Po drugie, „liczniejszą 

5 Pozostałe teksty zostały pomieszczone w bibliografii. 
6 „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 52–53. 
7 J. Hennelowa, Ślady, których wstyd, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 45.
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grupę, która usiłowała wymijać krępujące naukę polską restrykcje, imając się 
takich prac, uznanych za pożyteczne, które władza ignorowała lub tolerowała”8. 
Po trzecie, środowisko tych historyków, „którzy z przekonania albo wyracho-
wania służyli władzy w jej dążeniu do kształtowania obrazu przeszłości w duchu 
obowiązującej doktryny”9. I  wreszcie ostatnią grupę, najliczniejszą, do której 
zaliczył samego siebie, tych, „którzy wchodzili z  władzą częściej lub rzadziej 
w takie czy inne kompromisy”10. 

Jakie były intencje Kieniewicza? Co spowodowało, że jako jeden z nielicz-
nych historyków zabrał głos w interesującej mnie sprawie? Najprościej byłoby 
odpowiedzieć, że chęć zrelatywizowania kwestii odpowiedzialności środowi-
ska i dążenie do samousprawiedliwienia. Wydaje się jednak, że motywacje tego 
wybitnego badacza dziejów Polski XIX w. były inne. Jak sądzę, kierowała nim 
potrzeba zrozumienia dylematów, przed jakimi stanęło środowisko polskich hi-
storyków po 1945 r., chęć ukazania skomplikowanego społeczno-politycznego 
kontekstu, w którym przyszło im działać. Szukając precedensów historycznych 
mających wyjaśnić i  poniekąd usprawiedliwić decyzje historyków, także ze 
swojego pokolenia, Kieniewicz nie zawahał się przywołać autorytet wielkiego 
Szymona Askenazego. Zacytował fragment jego przedmowy do drugiego wy-
dania Łukasińskiego, w której przyznawał on, że w wydaniu z 1908 r. „wypadło 
mu w wykładni i w źródłach wiele przyćmić, byle przemycić”11. W dalszej czę-
ści tekstu Kieniewicz z  różnych powodów odrzucał „celowość generalnych 
natychmiastowych rozliczeń”, nie kwestionując jednak samej jej potrzeby12. 
W zakończeniu w charakterystycznej dla całego tekstu perswazyjnej stylisty-
ce stwierdzał: 

Cóż więc zalecać piszącym dziś autorom, których obciąża pamięć własnych ksią-
żek ogłoszonych w minionym okresie? To jedno chyba: aby dziś głosząc pogląd 
źródłowo uzasadniony na jakiekolwiek historyczne zagadnienie, przyznali się 
odważnie, że w  takiej to wcześniejszej własnej publikacji twierdzili coś innego 

8 S. Kieniewicz, Rachunek sumienia, „Tygodnik Powszechny” 1989, nr 52−53. 
9 Tamże.
10 Tamże. Na temat postaw historyków w minionym 45-leciu por. S. Salmono-

wicz, Profesorowie i studenci w dobie stalinizmu w Polsce (1944–1956), [w:] Polacy wo-
bec PRL. Strategie przystosowawcze, Kielce 2003, s. 81–83; T.P. Rutkowski, Nauki hi-
storyczne w Polsce 1944–1970. Zagadnienia polityczne i organizacyjne, Warszawa 2007, 
s. 581–585. 

11 S. Kieniewicz, dz. cyt. 
12 W innym tekście, zatytułowanym Profesorowie i  totalitaryzm („Tygodnik Po-

wszechny” 1990, nr 13) Kieniewicz pisał: „Doradzałbym unikać zarówno polowania 
na czarownice (w togach i gronostajach), jak i zamazywania niedawnych małoduszno-
ści, własnych i koleżeńskich”. 
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lub wręcz przeciwnego; albo też że świadomie znany sobie wówczas istotny fakt 
przemilczeli lub zbagatelizowali. Byłby to mały rachunek sumienia. Ostatecznie 
dałoby się go zmieścić w przypisie13. 

Wiele wskazuje na to, że powyższe przesłanie, odwołujące się wprost do 
etyki zawodu historyka, zostało zignorowane. Postulowane przez Kieniewicza 
przypisy nigdy nie powstały. Na marginesie można dodać, że podobnie stało się 
w innych krajach postkomunistycznych, na co zwrócił uwagę M. Górny14. 

W efekcie, jak już wspominałem, młodsze pokolenie badaczy pozbawio-
ne zostało szansy zrozumienia tego na swój sposób unikalnego i w wielu 
miejscach dramatycznego doświadczenia zbiorowego, jakim było życie 
i funkcjonowanie środowiska historyków w systemie totalitarnym. Pozo-
stały badania archiwalne i uważna lektura prac historycznych. 

Mimo pojawiających się kolejnych monografii dotyczących powojennych 
dziejów historiografii konsekwencje tego stanu rzeczy widoczne są do dzisiaj. 
Dają one o sobie znać w narastających animozjach pokoleniowych, w swoistej 
bezradności intelektualnej najmłodszej generacji historyków wobec wyzwań, 
przed jakimi stanęli ich mistrzowie, w polemikach prasowych, w których nie-
rzadko argumenty ad personam przeważają nad rzeczową analizą. Taką formę 
przybrała swego czasu wymiana opinii między dwoma historykami dziejów 
najnowszych – Jerzym Eislerem i Piotrem Gontarczykiem15. 

Przykładem niechęci środowiska do poważnej debaty na temat kwestii 
odpowiedzialności za kształt polskiego dziejopisarstwa w  epoce PRL może 
być także wydany w 2002 r. przez Z. Romka tom relacji o cenzurze (Cenzura 

13 Tamże. Podobną opinię wygłosił kilka lat później w 1997 r. Tomasz Strzem-
bosz, pisząc o historykach tworzących w czasach PRL: „Jeśli miałbym do kogoś pre-
tensje, to tylko do tych, którzy kiedyś pisali «A», a dzisiaj piszą «Z» i nigdy nie wyja-
śnili, skąd ta nagła tak pozytywna zmiana”. Tenże, Okowy warszawocentryzmu?, „Życie” 
17.01.1997. 

14 M. Górny, Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historiografie w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2007. 

15 Taką formę przybrała swego czasu wymiana zdań między J. Eislerem a P. Gon-
tarczykiem ( J. Eisler, Uniwersytet czy skansen, „Życie” 4.08.1998; P. Gontarczyk, Tu-
kidydes w  komunizmie, „Życie” 4.09.1998; J.  Eisler, Trudna sztuka polemiki, „Życie” 
8.09.1998). Zob. także późniejszą drukowaną polemikę P. Gontarczyka z T. Łubień-
skim w postaci dwóch listów do redakcji („Tygodnik Powszechny” 2006, nr 49). In-
nym przykładem sprowadzania dyskusji o historiografii PRL do kwestii personalnych 
rozliczeń, tym razem w kontekście historii historiografii, może być książka H. Słoczyń-
skiego, Światło w dziejopisarskiej ciemnicy. Koncepcja dziejów i  interpretacja przeszłości 
Polski Joachima Lelewela, Kraków 2010. Wątek ten powraca także w tekstach dotyczą-
cych współpracy niektórych historyków ze Służbą Bezpieczeństwa. 
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w PRL. Relacje historyków). Dla niektórych uczestników ankiety stała się ona 
pretekstem do – jak to określił jeden z badaczy, który odmówił w niej udziału 
– „domalowywania sobie martyrologicznej aureoli”16. W ten sposób część hi-
storyków w sposób cudowny przedzierzgnęła się z roli współtwórców oficjal-
nego obrazu dziejów Polski, kreowanego przez władzę, w ofiary systemu i jego 
polityki wobec nauki historycznej w minionym 45-leciu. Jeszcze inni, choć są 
to wyjątki, zachowują się natomiast tak, jakby ogarnęła ich całkowita amnezja. 
Dobrą ilustracją tego typu zachowań może być zapis rozmowy z Bronisławem 
Syzdkiem zatytułowany Zrozumieć przeszłość17. 

Drugi, zdecydowanie mniej widoczny wątek pojawiający się w  dyskusji 
nad historiografią PRL dotyczy problemu oceny prac historycznych po-
wstałych w interesującym nas okresie. W opiniach współczesnych badaczy 
pojawiają się niekiedy sądy powierzchowne, nad wyraz ogólnikowe, niekiedy 
skrajne. Przykładem tego ostatniego jest stwierdzenie, że cała „produkcja histo-
ryczna” z czasów Polski Ludowej jest poznawczo bezwartościowa, bo dotknięta 
„grzechem” sprzeniewierzenia się naukowym i etycznym standardom uprawia-
nia historiografii. 

Większość badaczy nie formułuje jednak tak kategorycznych opinii. Zwra-
cają oni uwagę na szereg niedobrych praktyk i niedostatków, które charakteryzo-
wały rozwój nauki historycznej w minionej epoce. Podkreślają w związku z tym 
zwykle nadmierną ideologizację i polityzację dyskursu historycznego, szczególnie 
w odniesieniu do historii najnowszej, negatywną rolę cenzury urzędowej i auto-
cenzury w badaniach historycznych, akcentują obecność szeregu „białych plam” 
w tworzonym wówczas obrazie dziejów Polski i historii powszechnej. 

Jednocześnie część historyków stara się podkreślać osiągnięcia powo-
jennej historiografii, szczególnie po 1956 r. Piszą w związku z tym o udzia-
le polskich historyków w  badaniach międzynarodowych, wykorzystywaniu 
w pracach inspiracji płynących z Zachodu, np. idei antropologii kulturowej, 
współpracy polskich badaczy z wiodącym w światowej historiografii XX stu-
lecia środowiskiem Annales. 

W  tej warstwie dyskusji dostrzec można te wszystkie aspekty, które 
charakteryzują toczony od początku lat 90. spór o  PRL.  Doświadczenia 
pokoleniowe mieszają się w nim z wątkami poznawczymi i etycznymi. 

Nawiązując do ustaleń Jerzego Szackiego, można powiedzieć, że współ-
cześnie działający historycy reprezentują w stosunku do fenomenu tradycji hi-
storiograficznej okresu PRL dwa stanowiska – podmiotowe i przedmiotowe18. 

16 Cenzura w PRL. Relacje historyków, oprac. Z. Romek, Warszawa 2000, s. 10.
17 Zrozumieć przeszłość. Z Bronisławem Syzdkiem o jego losach i dziejach PRL roz-

mawia Leon Wiarecki, Warszawa 1998. 
18 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971, s. 147–149. 
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Zwolennicy pierwszego z nich traktują dorobek historiograficzny tego okresu 
w kategoriach dziedzictwa ważnego z punktu widzenia współczesności, wyma-
gającego krytycznego rozrachunku, często jako synonim antytradycji. Do innej 
argumentacji odwołują się ci, którzy chcieliby rozumieć ową tradycję historio-
graficzną w sensie przedmiotowym. Jest ona dla nich symbolem negatywnego 
doświadczenia, władzy przeszłości nad teraźniejszością, nieprzezwyciężonym 
traumatycznym przeżyciem kilku pokoleń polskich historyków. 

Wydaje się, że jako środowisko nie powinniśmy się uchylać od dyskusji nad 
wspomnianymi problemami. W  przeciwnym bowiem razie grozi nam amne-
zja, odcięcie się od tej historiograficznej tradycji, której – chcąc nie chcąc – je-
steśmy spadkobiercami. Głosem w tej dyskusji ma być także prezentowana 
Czytelnikom książka. Na potrzebę jej napisania zwracał uwagę już w 1996 r. 
Franciszek Ryszka. W  Pamiętniku inteligenta wyrażał nadzieję, że przyszła 
„historia powojennej historiografii polskiej” nie będzie ani „jubileuszowa”, 
ani histoire scandaleuse19. Chciałbym, aby niniejsza praca ulokowała się między 
tymi dwiema skrajnościami. 

Kluczowego znaczenia nabiera tu pytanie: w  jaki sposób chcemy „rozli-
czać” się z dziedzictwem PRL-owskiej historiografii? Jakie formuły i konwen-
cje powinny nam towarzyszyć? Sądzę, że powinna nam być bliska perspektywa 
rozumiejąca. Jak podkreślono w literaturze, warto pamiętać o warunkach, w ja-
kich przyszło żyć i  pracować naszym poprzednikom, „o  atmosferze tamtych 
czasów, o  ograniczonych możliwościach wyboru. Tylko wtedy mamy szansę 
zrozumieć, przynajmniej do pewnego stopnia, motywy postępowania ówcze-
snych wydarzeń, dostrzec ich uczciwość, odwagę i wielkość lub pojąć ułomność 
postaw ludzi zastraszonych czy oszukanych”20. 

Ponadto winniśmy unikać tego, co Michał Głowiński nazwał swego cza-
su „krytyką prokuratorską”21. Jest ona groźna z kilku powodów22. W sensie 

19 F. Ryszka, Pamiętnik inteligenta, Łódź 1996, s. 378. 
20 Z. Romek, „Cenzura kreatywna” w PRL a środowisko naukowe historyków, „Prze-

gląd Historyczny” 2006, t. XCVII, z. 1, s. 24–25. 
21 M. Głowiński, O krytyce prokuratorskiej, [w:] Pośród spraw publicznych i teatral-

nych. Marcie Fik przyjaciele, koledzy, uczniowie, red. M.  Napiontkowa, J.  Krakowska -
-Narożniak, Warszawa 1998, s. 165–172. 

22 Abstrahuję w tym miejscu od jeszcze innego jej wymiaru. Mam na myśli sy-
tuację, kiedy to krytyki historiografii powojennej podejmują się „partyjni konwerty-
ci”, pomijający z reguły swoje własne zaangażowania ideologiczne. Ma ona wówczas 
wątpliwy status poznawczy, jak i walory etyczne. A. Paczkowski tak pisał na ten temat: 
„Zgodnie z  duchem Ewangelii nie będę się «znęcał» nad świeżo nawróconymi, ale 
trzeba powiedzieć, że konwersje te często bywają odstręczające”. Tenże, Czarno-białe 
i  biało-czarne, czyli o  historii najnowszej, [w:] tegoż, Od sfałszowanego zwycięstwa do 
prawdziwej klęski. Szkice do portretu PRL, Kraków 1999, s. 205. 
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dosłownym ogranicza się do stwierdzenia o przestępstwie i oskarżenia sprawcy. 
Jej zwolennik nie pyta zwykle o okoliczności, kontekst, wiedzę „oskarżonego”. 
Wreszcie opiera się ona na poczuciu wyższości etycznej krytyka nad krytyko-
wanym i stanowi przykład „fundamentalizmu w życiu kulturalnym”23.

Respektując ten punkt widzenia, należy podkreślić, że szczególnie dziś 
każdy świadomy udział historyka w sporze na temat niedawnej przeszło-
ści nakłada na niego wyjątkowe zobowiązanie etyczne. W przypadku reflek-
sji historiograficznej piszemy niekiedy także o  naszych nauczycielach, którzy 
wprowadzali nas w arkana zawodu. Wówczas, przynajmniej dla mojego pokole-
nia, owo zobowiązanie trudno oddzielić od intelektualnego długu wdzięczno-
ści, jaki zaciągnęliśmy u naszych mistrzów24. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że rozmowę o historiografii PRL należy kon-
tynuować bynajmniej nie tylko i nie przede wszystkim w celu oskarżania kogo-
kolwiek, ale by doświadczenia płynące z czasów ubezwłasnowolnienia historii 
i historyków stały się ostrzeżeniem, przestrogą, tematem do refleksji dla następ-
nych pokoleń badaczy. W tym sensie dokonanie krytycznego rozrachunku z hi-
storiograficznym dziedzictwem PRL jest nieodzownym warunkiem rozwoju 
historiografii polskiej w przyszłości. 

III. Historycy a władza

Doświadczenie życia w  państwie totalitarnym, po 1956  r. w  przypadku 
Polski raczej autorytarnym, było szczególnym doświadczeniem także dla śro-
dowiska historyków. Jak zauważył w odniesieniu do radzieckiej historiografii 
rosyjski badacz Andriej N. Miercałow: 

nauka historyczna zajmowała w  ideologicznym instrumentarium stalinizmu 
szczególne miejsce […]. Reżim mógł istnieć jedynie w warunkach ustawicz-
nego stanu wyjątkowego. Ukierunkowywał on w  sposób ogólny pogląd na 
przeszłość, główną zaś destrukcyjną robotę wykonywali sami historycy. Nie 
byli oni bynajmniej biernym przedmiotem stalinowskich lub breżniewowskich 
manipulacji25. 

23 M. Głowiński, dz. cyt., s. 168. 
24 Autor jest uczniem K. Śreniowskiej i Andrzeja F. Grabskiego. Już jako ukształ-

towany historyk musiał się zmierzyć z mrocznym fragmentem przeszłości swego mi-
strza A.F. Grabskiego. Szerzej na ten temat zob. S.M. Nowinowski, Andrzeja Feliksa 
Grabskiego żywoty równoległe, „Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944–1989” 2007, 
nr 1, s. 234–272.

25 A. Miercałow, Istorija i stalinizm, Moskwa 1991, s. 411. Podaję w tłumaczeniu 
A.F. Grabskiego, Stalinowski model historiografii, „Dzieje Najnowsze” 1992, nr 3, s. 23. 
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Ta mocna w swojej wymowie ocena przypomina nam o dwóch faktach. Po 
pierwsze, że historiografia polska rozumiana przez władzę jako pewien projekt 
była od przełomu lat 40. i 50. wzorowana na modelu radzieckim. I choć dzi-
siaj trudno niekiedy jednoznacznie ocenić stopień jej zależności od dyrektyw 
z Moskwy, szczególnie po 1956 r., to jednak warto o tym pamiętać26. W tym 
sensie historiografia radziecka, a także inne bloku komunistycznego pozostają 
niezbywalnym kontekstem dla rozważań o polskim dziejopisarstwie po 1945 r. 
W środowisku badaczy istnieje consensus, że zasadne jest mówienie o stalinow-
skim modelu nauki historycznej, poczynając od jej struktur organizacyjnych, 
przez kadrę historyków, po założenia teoretyczno-metodologiczne określające 
preferencje problemowe i  schematy interpretacyjne historiografii. Model ten 
kształtował się w ramach trwającego kilkanaście lat procesu, który w ZSRR roz-
począł się jeszcze na początku lat 20., a zakończył – pod koniec 30. Był to także 
świat historiografii, w którym często z dnia na dzień „znikali nie tylko profeso-
rowie. Wyrzucano też ich książki”27.

Po drugiej wojnie światowej wspomniany model próbowano, z  różny-
mi wyjątkami i  konsekwencjami, aplikować we wszystkich krajach komu-
nistycznych28. W  warstwie organizacyjnej polegało to na tworzeniu nowej 
scentralizowanej struktury nauki historycznej, na której czele stały instytuty 
historii narodowych akademii nauk. Placówkę taką najwcześniej utworzo-
no w  Bułgarii  (1947), następnie w  Rumunii (1948), na Węgrzech (1949), 
w Czechosłowacji (1952) i Polsce (1953), zaś najpóźniej – w Niemieckiej Re-
publice Demokratycznej (1956). Wspomnianym zmianom towarzyszyło po-
wstawanie partyjnych struktur życia naukowego, czego przykładem w Polsce 
był utworzony w 1950 r. Instytut Kształcenia Kadr Naukowych (IKKN) przy 
KC PZPR. Jednocześnie likwidowano lub marginalizowano tradycyjne insty-
tucje nauki historycznej. 

W sferze metodologicznej zasadniczą częścią zmian było narzucenie śro-
dowisku teorii marksizmu-leninizmu jako jedynego „naukowego” standardu 
uprawiania historiografii. Towarzyszyła temu krytyka dotychczasowych form 
jej rozumienia postrzeganych jako „naukowo bezpłodne” (Ż.  Kormanowa). 
Rozpoczęła się walka z  przejawami myślenia „burżuazyjnego”, „kosmopoli-

26 J. Szumski, Polityka a historia. ZSRR wobec nauki historycznej w Polsce w latach 
1945–1964, Warszawa 2016. 

27 W. i R. Śliwowscy, Rosja – nasza miłość, Warszawa 2009, s. 94. 
28 Na tle innych krajów komunistycznych w Polsce budowa stalinowskiego mo-

delu nauki historycznej odbywała się stosunkowo łagodnie. Inaczej było np. w Cze-
chosłowacji, gdzie po przewrocie w lutym 1948 r. zwolniono z pracy ok. 50 profesorów 
i docentów historii, wyrzucono ze studiów od 25 do 30% studentów. Podobna sytuacja 
miała miejsce w Niemieckiej Republice Demokratycznej.
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tycznego”, „nacjonalistycznego”. Tym ideologicznym sporom często towa-
rzyszyły represje wobec „niepokornych” historyków. Sytuację, jaka w okresie 
stalinowskim wytworzyła się w naukach humanistycznych (czy tylko?), celnie 
scharakteryzował wybitny radziecki/rosyjski fizyk Piotr Leonidowicz Kapica, 
który pisał:

W  naszej filozofii wydarzyło się to, co wydarzyłoby się z  szachistami, gdyby 
każdego gracza, przegrywającego w grze, pozbawiać prawa gry w szachy. Jest 
rzeczą oczywistą, że pozostanie tylko jeden zawodnik, co prawda najsilniejszy, 
ale nie będzie miał on już z kim grać i gra przestanie istnieć. W Związku Ra-
dzieckim pozostali tylko filozofowie-materialiści i wyćwiczyli się (razuczilis) 
oni we wzajemnych dyskusjach i walkach. To nieuchronnie stałoby się z każ-
dym uczonym, nawet najwybitniejszym, gdyby nie mógł on z  nikim walczyć 
w obronie swoich poglądów29.

Choć uwaga ta dotyczy filozofii, można ją chyba, nie popełniając większe-
go błędu, odnieść także do nauki historycznej. 

Jeśli chodzi o tworzony wówczas obraz dziejów narodowych i powszech-
nych, miał on być „narodowy w formie i socjalistyczny w treści”. W tym sen-
sie, jak dowcipnie stwierdził swego czasu francuski sowietolog Alain Besançon, 
najbardziej symbolicznym wyrazem oficjalnej ideologii panującej w ZSRR stał 
się Zespół Reprezentacyjny Armii Czerwonej. Wynalazkiem epoki była katego-
ria tzw. postępowych tradycji stanowiących synonim tych wątków z narodowej 
przeszłości, które „obiektywnie” przybliżały kraje obozu tzw. demokracji ludo-
wej do socjalizmu/komunizmu. W  przypadku niemieckim (NRD) odnajdy-
wano je w nurcie chłopskim reformacji, w czechosłowackim – w husytyzmie, 
w odniesieniu do Polski z kolei – w „postępowej” myśli epoki Odrodzenia czy 
Oświecenia. Postępowe tradycje miały ten walor, że w pewnym stopniu pozwa-
lały zachować ciągłość historiograficznych tradycji i zakorzenić komunistyczny 
projekt w dalszej lub bliższej przeszłości. 

W  latach następnych z  różną dynamiką i  z  różnym skutkiem w  samym 
ZSRR, a także krajach poddanych radzieckiej dominacji następowało odejście 
od stalinowskich wzorów. Bez wątpienia w  sposób najbardziej spektakularny 
było to widoczne w Polsce i stanowiło potwierdzenie hasła o naszym kraju jako 
„najbardziej swobodnym baraku w obozie socjalizmu”. 

Po drugie, A. Miercałow zwrócił uwagę na swoistą ambiwalencję towarzy-
szącą losom środowiska historyków. Także w Polsce, choć zapewne w daleko 
mniejszym stopniu niż w innych krajach obozu „postępu i socjalizmu”, history-
cy nie byli tylko „ofiarami” geopolitycznych i intelektualnych wyborów władzy, 

29 P.L. Kapica, Pisma o naukie, Moskwa 1989, s. 16.
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ale także część z nich aktywnie uczestniczyła, na różnych etapach historii PRL, 
we wprowadzaniu pożądanych przez władzę standardów uprawiania historio-
grafii. Jako przykłady można tu wskazać działalność „funkcjonariuszy nauki hi-
storycznej” z pierwszej połowy lat 50. 

Na linii historycy–władza w  latach 1945–1989 toczyła się swoista gra. 
Zanim o niej, kilka zdań o towarzyszących jej uwarunkowaniach. Swego cza-
su w  innym miejscu pisałem o  wyzwaniach, jakie stanęły przed historykami 
w ubiegłym stuleciu30. Z punktu widzenia interesującej mnie tematyki najważ-
niejsze były te, które miały charakter filozoficzny czy historiozoficzny, w tym 
sensie, że wiek XX postawił jednostkę wobec totalności historii w  sensie he-
glowskim. Nie było przed nią ucieczki, należało się opowiedzieć za lub przeciw. 
Szczególnie istotne było to w realiach systemu komunistycznego, którego znie-
walająca siła polegała m.in. na tym, że oferował łatwe usprawiedliwienie i często 
skłaniał do kapitulacji wobec doktryny konieczności dziejowej. Ową siłę dok-
tryny sprzężonej z terrorem analizował wnikliwie m.in. Czesław Miłosz w Znie-
wolonym umyśle, odwołując się do przykładów ze środowiska literatów. Często, 
jak pisał po latach polski noblista, była to siła walca, „który miażdżył wszystko 
po drodze i mieszkańców miażdżonego kraju usposabiał fatalistycznie”31. Z ko-
lei inny wybitny intelektualista z Europy Środkowo-Wschodniej Sándor Márai 
dodawał w Dzienniku (zapis z 1944 r.), że „nie da się wejść na gapę do nowego 
świata, jak na to wielu liczyło. Każdy tak czy inaczej musi zdobyć wejściówkę, 
nikt nie zostanie wpuszczony za darmo”.

Kategorię „gry” zawdzięczamy, jak można przypuszczać, cytowanemu Mi-
łoszowi. W Zniewolonym umyśle zauważał:

Poza tym należy wziąć pod uwagę, jak silnie wciąga człowieka Gra. Jak wielu 
ludzi w Europie Wschodniej byłem zaangażowany w Grę: ustępstw i zewnętrz-
nych oświadczeń lojalności, podstępów i zawiłych posunięć w obronie pewnych 
walorów. Ta Gra – ponieważ nie jest pozbawiona niebezpieczeństw – wytwarza 
solidarność wśród tych, którzy ją uprawiają. Tak też było ze mną. Czułem się so-
lidarny z moimi przyjaciółmi w Warszawie i akt zerwania przedstawiał mi się jako 
nielojalny. Wreszcie – względy ideologiczne32. 

Wspomniana gra była z  pewnością charakterystyczna dla pierwszej poło-
wy lat 50. – wielu humanistów, w tym historyków, uprawiało analizowany przez 
Miłosza ketman. Wydaje się jednak, że 1956 r., rozumiany tu symbolicznie, nie 

30 R. Stobiecki, Historycy polscy wobec wyzwań XX wieku, Poznań 2014, s. 9–10. 
31 C.  Miłosz, Od Autora (1996  r.), [w:] tegoż, Zniewolony umysł, Warszawa 

1996, s. 8. 
32 Tamże, s. 12. 
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przerwał jej. Zmieniły się tylko nieco obowiązujące w niej reguły. Także w latach 
późniejszych w środowisku historyków znaleźć można liczne przykłady gry pro-
wadzonej z władzą, toczonej w ramach takiej czy innej strategii przystosowawczej. 

Do tej interpretacji po latach nawiązał Janusz Goćkowski33. Wspomniany 
badacz wyróżnił dwa zasadnicze rodzaje takich gier – gry o przystosowanie się 
i gry o tożsamość. Przy czym uczestnictwo w jednych nie wykluczało udziału 
w drugich. W przypadku tych pierwszych stawką jest, zdaniem Goćkowskie-
go, „korzystne urządzenie się w  środowiskach swojej egzystencji”, a  nagrody 
i  kary traktowane są jako „poprawienie albo pogorszenie owego urządzenia 
się”. Natomiast w przypadku gier o tożsamość jej uczestnicy „uznają za wartość 
najwyższą trwanie w zgodności swego postępowania w wykonywaniu zawodu 
z zasadami i przykazaniami etosu gry o prawdę naukową”, a nagrody i kary poj-
mowane są jako potwierdzenia lub zaprzeczenia zgodności aktorstwa z owym 
etosem34. Jak sądzę, wymagałoby to bardziej szczegółowej interpretacji, w śro-
dowisku polskich historyków bez większego trudu znaleźć można przykłady 
obu rodzajów gier. 

Obok kategorii „gry” dopełnieniem interpretacji relacji historycy–władza 
w realiach PRL mogą być zaczerpnięte z teorii Pierre’a Bourdieu uwagi o „polu 
symbolicznym” i walce o pozycję w nim. Jak wiadomo, francuski socjolog anali-
zował za pomocą tego pojęcia m.in. relacje między ludźmi nauki w obrębie ich 
własnego kręgu, czyli tworzonego przez nie pola. Koncepcja Bourdieu odrzuca 
utopijną wizję harmonijnie współpracujących ludzi nauki w ramach „republiki 
uczonych” i kładzie nacisk na rywalizację oraz konflikt w obrębie pola, zwią-
zany z walką o monopol autorytetu naukowego, czyli uznanych powszechnie 
kompetencji i  uprawnień. W  przypadku historiografii polskiej może ona być 
pomocna np. w odpowiedzi na pytanie, czyja wizja teorii materializmu histo-
rycznego i dlaczego zdobyła dominującą pozycję w środowisku (konflikt mię-
dzy Adamem Schaffem a Jerzym Topolskim). Choć, jak sądzę, dałoby się ją za-
stosować także do innych sporów i rywalizacji w obrębie szeroko rozumianej 
historiografii polskiej po 1945 r. 

Wspomniane dwie perspektywy badawcze stanowią, jak mi się wydaje, nie-
zbywalne konteksty towarzyszące rozważaniom nad dziejami historiografii pol-
skiej po 1945 r. Z tego punktu widzenia będą się one pojawiać także w dalszych 
partiach książki.

Wreszcie na koniec wątku dotyczącego relacji historycy–władza war-
to odnotować, że tym samym praca, siłą rzeczy, wpisuje się w  toczony od 
wielu lat, zarówno w  światowej, jak i  polskiej literaturze, spór o  postawy 

33 J. Goćkowski, Życie uczonych w realnym leninizmie, „Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Prace Etnograficzne” 2001, z. 36, s. 93–117. 

34 Tamże, s. 95–96. 
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inteligencji w XX w. W próbę odpowiedzi na pytania, jak jej przedstawiciele 
rozwiązywali fundamentalny dylemat rozciągający się między postawą „kler-
ka” i „zaangażowanego intelektualisty” oraz w jaki sposób postrzegali swoją 
rolę jako uczonych35.

IV. Koncepcja pracy

W  polskiej literaturze historiograficznej niewiele jest ciągle opracowań 
o charakterze podręcznikowym. Dotyczy to zarówno historiografii polskiej, jak 
i powszechnej. Uwaga ta odnosi się także, a może w szczególności, do dziejów 
polskiej nauki historycznej po 1945 r. W tym względzie dysponujemy w zasa-
dzie jedynie fragmentami Zarysu historii historiografii polskiej Andrzeja F. Grab-
skiego36. Potrzeba powstania takiego opracowania wydaje się zatem oczywista. 

Nie ma i  nie może być jednego wzoru podręcznika. Każdy autor jest tu 
poniekąd zdany na własne pomysły i intuicje. W moim przypadku chciałbym 
zaproponować rozwiązanie będące połączeniem na poły impresyjnego wykła-
du dziejów historiografii PRL z wyborem fragmentów źródeł w postaci różne-
go typu wypowiedzi historyczek i historyków (także w postaci dokumentów 
archiwalnych) oraz fragmentów ich prac z krótkimi komentarzami o charakte-
rze redakcyjnym. Podtytuł „zamiast podręcznika” jest zarazem swego rodzaju 
„usprawiedliwieniem”, jak i dobrze oddaje istotę tej nieco hybrydowej formuły 
opowieści o polskiej historiografii po drugiej wojnie światowej. 

Pomysł ten nawiązuje do opublikowanego w 1998 r. podręcznika historio-
grafii powszechnej Od Achillesa do Béatrice de Planissolles autorstwa J. Topol-
skiego oraz do własnych doświadczeń autora związanych z  przygotowaniem 
eseju poświęconego historii i archeologii, a także wyboru tekstów źródłowych 
zamieszczonego w  zapomnianym opracowaniu Humanistyka polska po 1945 
pod redakcją Jerzego Myślińskiego i  Urszuli Jakubowskiej. W  jakimś stopniu 

35 Jak powszechnie wiadomo, na ten temat istnieje ogromna literatura. Wymie-
niam jedynie kilka polskich i  dostępnych w  polskim przekładzie prac, które mogą 
służyć jako rodzaj wprowadzenia: C.  Madajczyk, Klerk czy intelektualista zaangażo-
wany? Świat polityki wobec twórców kultury i naukowców europejskich w pierwszej poło-
wie XX wieku. Panorama, Poznań 1999; R. Aron, Opium intelektualistów (pierwodruk 
1955), Paryż 1956; F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o  idei komunistycznej 
w XX w. (pierwodruk 1995), Warszawa 1996; M. Lilla, Lekkomyślny umysł. Intelektuali-
ści w polityce (pierwodruk 2001), Warszawa 2007; J. Prokop, Klerk i diabeł. Literatura. 
Ideologie. Mity, Kraków 1999.

36 W  książce A.F.  Grabskiego interesującej mnie tematyce poświęcony został 
rozdział XIV zatytułowany Historiografia PRL. Jego objętość to 32 strony w liczącym 
247 zarysie (bez bibliografii i indeksu nazwisk). 
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bliskie koncepcji założonej w książce są także liczne podobne prace, np. w li-
teraturze anglosaskiej o  charakterze wprowadzeń (readerów) prezentujących 
analizę jakiegoś nurtu w historiografii, wraz z wyborem tekstów źródłowych37.

Z oczywistych powodów wykład dotyczący dziejów historiografii w epo-
ce PRL będzie nawiązywał do moich wcześniejszych studiów nad tą tematy-
ką. Mam jednak nadzieję, że umieszczone w odmiennym, odnoszącym się do 
całości dziejów historiografii PRL, kontekście nabiorą dodatkowego, szersze-
go znaczenia. 

W założeniu autora książka ma być zarówno próbą syntezy dokonań pol-
skich historyków w czasach PRL, jak i do pewnego stopnia podręcznikiem 
dla studentów.

Układ pracy ma charakter chronologiczno-problemowy. Książka składa się 
z sześciu rozdziałów zatytułowanych następująco:

I. Historia i historycy wobec nowej rzeczywistości.
II. Stalinizm w historiografii polskiej i jego konsekwencje. 
III. Przełom październikowy w nauce historycznej – destalinizacja i jej 

efekty. 
IV. W intelektualnym i politycznym klimacie „małej stabilizacji”. Historio-

grafia w latach 60. 
V.  Historia i  historycy w  dekadzie Gierka. Narodziny drugiego obiegu 

wydawniczego.
VI. Lata 80. Historia na rozdrożu. Dwa obrazy dziejów Polski.
Całość uzupełniają wprowadzenie, rozdział podsumowujący, bibliogra-

fia oraz słowniczek postaci. Ze względu na zakładany model wykładu przypisy 
zostały znacząco ograniczone i wprowadzone tylko tam, gdzie wydawało się to 
niezbędne. Z  oczywistych powodów (stosunkowo niewielka objętość pracy) 
niektóre kwestie zostały w niej ledwie zasygnalizowane, zaś inne mogły zostać 
pominięte. Starałem się utrzymać równowagę między trzema wyróżnionymi 
wyżej domenami refleksji historiograficznej. Czytelnik oceni, czy mi się to uda-
ło. Nie mogę nie dodać jednak, że w zależności od specyfiki epoki w historii Pol-
ski powojennej proporcje między owymi domenami nie ułożyły się jednakowo.

W  badaniach nad nauką, w  tym przypadku nauką historyczną, możliwe 
jest przyjęcie dwóch perspektyw – pierwsza, „z lotu ptaka”, zakłada spojrzenie 
bardziej syntetyczne, koncentrujące się na uchwyceniu spraw najważniejszych, 
stawia na uogólnienia, natomiast druga –  „żaby” –  polega na spoglądaniu na 
zjawiska niejako od dołu, dokonywaniu wszechstronnej analizy „produkcji 
historycznej”, eksponowaniu detali i niuansów toczonych historiograficznych 

37 Zob. np. The Houses of History. A Critical reader in twentieth-century history and 
theory, oprac. A. Green, K. Troup, Manchester 1999; P. Burke, What is cultural history?, 
Cambridge 2004 (wydanie polskie Kraków 2012). 
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sporów. Mnie, z przyczyn, o których wspominałem, zdecydowanie przyświe-
cała ta pierwsza. 

Orientację w dotychczasowej literaturze daje zamieszczona na końcu bi-
bliografia. Obejmuje ona źródła w postaci wspomnień i pamiętników, edycje 
dokumentów archiwalnych oraz literaturę przedmiotu. Nie ma ona pretensji do 
kompletności, w  intencji autora powinna stanowić zachętę do prowadzenia 
dalszych samodzielnych studiów i poszukiwań.

Książce towarzyszy także słowniczek postaci, które pojawiają się w pracy, 
wraz z krótkimi notami biograficznymi. 

V. Podziękowania

Książka ta ma dwóch „ojców chrzestnych”. Pierwszym z  nich jest 
prof. Marcin Kula, który – będąc od początku XXI w. przewodniczącym Ko-
mitetu Redakcyjnego serii Wydawnictwa Trio W  Krainie PRL –  namawiał 
mnie do napisania dziejów historiografii w tym okresie. Wówczas stać mnie 
było tylko na zbiór studiów opublikowany ostatecznie w 2007 r. Jego recen-
zentami byli profesorowie Andrzej Friszke i Andrzej Wierzbicki. Wielką sa-
tysfakcją dla mnie było wówczas to, że z  inicjatywy Redakcji „Kwartalnika 
Historycznego” odbyła się nad nią dyskusja, która stanowiła (i  stanowi do 
dzisiaj!) asumpt do licznych przemyśleń. Brali w  niej udział (w  kolejności 
alfabetycznej): Ewa Domańska, Maciej Górny, Marek Kornat, Krzysztof Ko-
siński, Patryk Pleskot, Wojciech Piasek, Zbigniew Romek, Tadeusz P.  Rut-
kowski, Andrzej Wierzbicki oraz Piotr Wróbel38. Nawiązując do sformułowa-
nych wówczas ocen, mam nadzieję, że udało mi się nieco złagodzić skłonność 
do widzenia świata w  kategoriach logiki dwuwartościowej (E.  Domańska). 
Uczynić zadość części postulatom M.  Górnego, M.  Kornata, K.  Kosińskie-
go i P. Wróbla. Zniuansować kwestię oceny kontaktów polskich historyków 
z Annales (P. Pleskot). Wyciągnąć wnioski z komentarzy A. Wierzbickiego. 
Z pewnością nie poszedłem tropem Z. Romka, aby więcej miejsca poświęcić 
roli cenzury. Nie przekonała mnie także do końca antropologiczna perspek-
tywa, którą sugerował W. Piasek. Wreszcie nie chciałem sprowadzać dziejów 
powojennej historiografii przede wszystkim do meandrów polityki naukowej 
oraz relacji władza–historycy (T.P. Rutkowski).  

Drugim „ojcem chrzestnym” pracy jest prof. Sławomir M. Nowinowski. To 
on, kilka lat później niż Marcin Kula, namawiał mnie do jej napisania i wspierał 
różnymi radami w trakcie wspólnej pracy nad grantem NPRH Jerzy Giedroyc, 
historycy i  świadkowie historii. Rozmowy te toczyliśmy najczęściej w  kuchni, 

38 „Kwartalnik Historyczny” 2009, t. CXVI, nr 1, s. 103–133. 
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w  tzw. stajence w  Maisons-Laffitte, siedzibie Instytutu Literackiego. Im Obu 
z serca dziękuję za słowa zachęty i krytyczną lekturę tekstu. 

Szczególne słowa wdzięczności kieruję pod adresem dr. hab. Tadeusza 
P.  Rutkowskiego, który wsparł mnie wieloma radami i  cennymi sugestiami, 
nawet gdy nie zawsze w widoczny sposób z nich skorzystałem. Dziękuję pro-
fesorkom i profesorom: Ewie Domańskiej, Andrzejowi Friszke, Jolancie Kol-
buszewskiej, Grzegorzowi Markiewiczowi, Violetcie Julkowskiej, Janowi Po-
morskiemu, Piotrowi Witkowi, Rafałowi Wnukowi, Mariuszowi Wołosowi 
i Krzysztofowi Zamorskiemu, którzy zechcieli przeczytać wersję roboczą książ-
ki i podzielić się swoimi uwagami oraz komentarzami. 

Dzięki nim wszystkim nie tylko jeszcze raz przekonałem się, co znaczy 
w moim zawodzie bezinteresowna życzliwość, ale także z pewnością unikną-
łem wielu błędów.

Łódź, kwiecień 2020 





ROZDZIAŁ I 

HISTORIA I HISTORYCY WOBEC 
NOWEJ RZECZYWISTOŚCI

Strategia ta […] zależała od odpowiedzi na pytanie, czy jesteśmy okupowani, 
czy też znaleźliśmy się pod kolejnym zaborem. Jeśli jesteśmy okupowani, 
to może najlepiej dla nas byłoby zapaść w stan wegetacji […]. Ale jeśli to 

nie  okupacja, jeśli to zabory? Wtedy wzorem poprzednich pokoleń warto może 
zadbać nie tylko o fizyczne przetrwanie narodu, ale także o jego kulturę 

i szkolnictwo1.

I

W świadomości większości społeczeństwa polskiego koniec drugiej wojny 
światowej postrzegany był jako często dramatyczne zerwanie z dotychczas ist-
niejącym światem, a jednocześnie symbol narodzin nowej rzeczywistości, z re-
guły traktowanej jako obca, narzucona z zewnątrz. Proces reorientacji i prze-
wartościowań, który stał się udziałem polskiego dziejopisarstwa po 1945 r., był 
w dużym stopniu reakcją, z jednej strony, na doświadczenia wojenne, z drugiej 
zaś – wiązał się z narodzinami nowego porządku społeczno-politycznego. 

Warto przy tym zauważyć, że historiografia polska nie była w tym przypad-
ku wyjątkiem. Po wojnie, nie tylko w Polsce, powszechnie mówiono o kryzysie 
historii zarówno w  jej wymiarze uniwersalnym, jak i  w  odniesieniu do nauki 
historycznej. Świadomość potrzeby zmian była w środowisku historyków pol-
skich powszechna. Ówczesne nastroje dobrze dokumentuje tekst zamieszczo-
ny w pierwszym powojennym numerze „Kwartalnika Historycznego” z 1946 r., 
organu Polskiego Towarzystwa Historycznego (zob. tekst źródłowy).

Pierwsze lata powojenne w  dziejach polskiej nauki historycznej 
charakteryzował dość daleko posunięty pluralizm. Dotyczył on zarówno 
sfery organizacyjnej (kadr, instytucji), metodologicznej (możliwych standar-
dów uprawiania historiografii), jak i treści przez nią upowszechnianych (wizja 

1 J.A. Kłoczowski, Kłocz. Autobiografia. Rozmawiają Artur Sporniak i Jan Strzał-
ka, Kraków 2015, s. 86. Bohater autobiografii rekonstruuje w tym miejscu sposób my-
ślenia ojca – Eugeniusza Kłoczowskiego, z lat 1944–1945. 
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dziejów Polski, kanony interpretacyjne, jej horyzont problemowy). Domino-
wała atmosfera dyskusji i  polemik, szukania –  jak to określił Henryk Barycz 
– „nowych dróg polskiej historiografii”, w artykule pisanym, co ważne, w 1944 r., 
pod wrażeniem klęski Powstania Warszawskiego (zob. tekst źródłowy). 

Środowisko historyków próbowało odnaleźć swoje miejsce w nowej rze-
czywistości, odpowiedzieć w  różny sposób na jej wyzwania. Jak dziś wiemy, 
ówczesne realia wyznaczały dość precyzyjnie zarówno możliwe pole kompro-
misu między władzą a  środowiskiem historyków, jak i  arenę, w  dużym stop-
niu, nieuchronnego konfliktu. Zasadniczego znaczenia nabierało pytanie, czy 
polskie dziejopisarstwo odradzające się po latach wojny i okupacji ma konty-
nuować, z pewnymi nawet daleko idącymi zmianami, tradycje polskiej nauki 
historycznej z okresu międzywojennego, czy też winno ono w całości odrzucić 
owe wzory z lat 1918–1939 i rozpocząć zakrojoną na szeroką skalę przebudowę 
swoich struktur organizacyjnych, podstaw metodologicznych, kanonów inter-
pretacyjnych. Naprzeciw siebie stanęły więc, ryzykując pewne uproszczenie, 
dwie koncepcje –  jedna oparta o  idee autonomii nauki, swobody badań na-
ukowych, pluralizmu metodologicznego, i druga, początkowo jeszcze niearty-
kułowana explicite, zakładająca gruntowną przebudowę teoretycznych założeń 
historiografii, podporządkowanie nauki państwu, aspirująca do rozciągnięcia 
monopolu i kontroli aparatu władzy nad całością życia naukowego. 

Używając pewnego skrótu, można powiedzieć, że w środowisku history-
ków polskich zaznaczyły się w tej sprawie dwa stanowiska. Władysław Konop-
czyński, cieszący się powszechnym autorytetem naukowym profesor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, w 1947 r. pisał:

Czy jest dostateczna podstawa, by żądać od naszej historiografii radykalnego ze-
rwania z przeszłością i wyjścia na nowe tory? Odpowiedź nasza brzmi: podstawy 
takiej nie ma. Naród w odróżnieniu od rządu był na swej właściwej drodze dziejo-
wej, historycy też robili swoje przeciętnie poprawnie, szukali prawdy swobodnie 
i uczciwie, nie zasklepiając się w żadnym z góry powziętym światopoglądzie. De-
wizą naszą zatem będzie: odbudowywać, a częściowo przebudowywać, na starych 
fundamentach, ze starego materiału. Przydadzą się poprawki, nawet duże, ale bez 
przewrotów i łamańców.

Dla środowisk komunistycznych czy komunizujących takie poglądy były 
nie do zaakceptowania. Słaba początkowo i pozbawiona większego znaczenia 
grupa historyków związanych z obozem władzy z zasadniczych przyczyn od-
rzucała idee kontynuacji. Nowa historiografia miała być pod wieloma wzglę-
dami zaprzeczeniem tej z  lat międzywojnia. Zdaniem wielu ówczesnych orę-
downików przebudowy polskiej historiografii tę ostatnią cechowało m.in. 
ignorowanie roli procesów społeczno-gospodarczych, niedostrzeganie praw 
i  prawidłowości procesu historycznego, naiwny psychologizm, spojrzenie na 
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historię z punktu widzenia elit. Remedium na wszelkie bolączki trapiące pol-
skie dziejopisarstwo upatrywano w marksizmie. Publicysta i historyk Józef Sie-
radzki pisał w 1945 r.: „Dziś rozporządza historia ścisłą i wypróbowaną metodą, 
dokonuje klasyfikacji zjawisk i ustala ich prawidłowość. Tą drogą idzie jej odro-
dzenie i dopływ nowych sił. Jest to zasługa historycznego materializmu”. 

Dla grona historyków identyfikujących się z komunistyczną lewicą postu-
lowany triumf metodologii marksistowskiej był powodem do wielkiej satysfak-
cji. Żanna Kormanowa pisała w liście do Włodzimierza Piczety (1947): 

W  przyszłym roku zaczynam wykładać na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie 
będę pierwszym historykiem-marksistą. Jest to ogromne i ważne zadanie – na-
uczyć naszą młodzież posługiwania się prawdziwą naukową metodą badań histo-
rycznych. Mamy tutaj dużo do zrobienia. 

II 

Różnice zdań w samym środowisku historyków, a także na linii historycy– 
władza nie wykluczały jednak możliwości porozumienia czy też daleko idące-
go kompromisu.

Większość historyków mających za sobą doświadczenia wojenne, a przede 
wszystkim tragedię Powstania Warszawskiego, nie miała wątpliwości, że kształt 
ustrojowy i państwowe władze zostały po 1945 r. narzucone Polsce przez Mo-
skwę, jednocześnie jednak niewielu w tym gronie uważało, że Polska zmieni-
ła jedynie okupanta, nie odzyskując państwowości. W obliczu ogromu strat 
ludzkich i  materialnych spowodowanych przez wojnę hasłem integrują-
cym środowisko z  nowym państwem była odbudowa życia naukowego. 
W środowisku do dziś opowiada się o słynnej wymianie zdań między dwoma 
oficerami Armii Krajowej, w czasie wojny pracownikami Biura Informacji i Pro-
pagandy AK Tadeuszem Manteufflem i Aleksandrem Gieysztorem. Ten pierw-
szy, radząc się, jak ma zareagować na rozkaz płk. Jana Rzepeckiego delegujący 
go do pracy w WiN, miał usłyszeć: „Powiedz Rzepeckiemu, że nie będziemy 
teraz robić żadnej partyzantki, tylko uniwersytet”. Wspomniane hasło odbu-
dowy życia naukowego zyskiwało akceptację nieomal całości polskiego świata 
intelektualnego, w tym także historyków, bez względu na dzielące ich różnice 
polityczne. O tym, jaka była skala tego wyzwania, świadczą przywołane w tym 
miejscu jedynie wybiórczo informacje. 

W  ogólnej liczbie ponad 700 profesorów i  pracowników naukowych, 
którzy zginęli w czasie wojny i okupacji, znalazło się 88 historyków (nie li-
cząc badaczy poszczególnych działów historii, np. historyków określonych 
dziedzin nauki). Według innych obliczeń zginęło lub zmarło blisko 13% spo-
śród badaczy przeszłości działających przed wrześniem 1939, w tym ok. 19% 
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profesorów wykładających na wyższych uczelniach. Jerzy Topolski i Andrzej 
Wyczański obliczyli, że liczba zmarłych profesorów historii stanowiła 28,5% 
stanu przedwojennego. Samodzielnych pracowników naukowych (bez dzie-
dzin pokrewnych, np. historii prawa i ustroju) było w 1945 r. ok. 50. Dodat-
kowo część reprezentantów środowiska, mimo propozycji nowych władz, nie 
zdecydowała się na powrót do Polski i pozostała na emigracji (m.in. Oskar 
Halecki, Marian Kukiel, Leon Koczy, później do tego grona dołączył również 
Stanisław Kot). 

Druga wojna światowa doprowadziła do prawdziwego spustoszenia pol-
skiego zasobu archiwalnego. W  samej tylko Warszawie spłonęły lub zostały 
zniszczone w całości Archiwum Oświecenia Publicznego, Archiwum Miejskie 
i Archiwum Skarbowe, a ponad 90% stanu posiadania utraciły Archiwum Akt 
Dawnych i Archiwum Akt Nowych. Niepowetowane straty dotknęły bibliote-
ki. Oblicza się, że utraciły one ok. 70% swoich zbiorów. Jeszcze w 1939 r. spło-
nęła od bomb niemieckich Centralna Biblioteka Wojskowa wraz z mieszczącą 
się w niej Biblioteką Rapperswilską. W 1944 r. Niemcy spalili m.in. Bibliote-
ki Ordynacji Krasińskich i Zamoyskich. Poważnie ucierpiały także placówki 
pozawarszawskie (Bydgoszcz, Poznań, Płock). Odrębny problem stanowiły 
archiwalia i zbiory biblioteczne, które pozostały na obszarach zajętych przez 
ZSRR.  Tylko część z  nich udało się rewindykować (np. fragmenty zbioru 
Ossolineum). 

W takiej sytuacji palącym problemem stała się odbudowa warsztatów na-
ukowych (zniszczonych przez okupantów archiwów i bibliotek), uruchomienie 
studiów historycznych, odrodzenie istniejących przed wojną instytucji i towa-
rzystw naukowych oraz specjalistycznych wydawnictw i periodyków.

Stosunkowo szybko, bo już w roku akademickim 1945/1946, uruchomio-
no studia historyczne na przedwojennych uniwersytetach (Kraków, Warszawa, 
Poznań, na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim stało się to wcześniej) oraz 
czterech nowych – Lublin, Łódź, Toruń i Wrocław. Na tych ostatnich zatrud-
nienie znalazła w dużym stopniu kadra nauczycieli akademickich z uniwersyte-
tów we Lwowie i Wilnie. Działalność rozpoczęły Komisje Historyczne Polskiej 
Akademii Umiejętności i  Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, odrodzi-
ło się Polskie Towarzystwo Historyczne. W  pierwszych latach powojennych 
szczególną rolę odgrywały także utworzony jeszcze w  warunkach okupacyj-
nych Instytut Zachodni oraz działające już w  dwudziestoleciu międzywo-
jennym Instytut Śląski i Instytut Bałtycki. Zajęły się one zakrojoną na szeroką 
skalę akcją dokumentowania zbrodni niemieckich oraz propagowaniem idei 
polskości Ziem Zachodnich i Północnych. Zaczęły wychodzić specjalistyczne 
periodyki, m.in. „Kwartalnik Historyczny” i „Przegląd Historyczny”. Krystyna 
Śreniowska, wychowanka UJK we Lwowie, od 1945 r. związana z Uniwersyte-
tem Łódzkim, wspominała: 
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Powoli jednak Uniwersytet otrzymał różne meble, przeważnie stare graty, chwie-
jące się krzesła, rozlatujące stoliki. Słomę z podłogi po szpitalu wojskowym za-
miataliśmy sami. Książki, które prof. Serejski zdołał kupić i zgromadzić, leżały zło-
żone w Archiwum, przewiozłam je na platformie samochodu (lub wozu konnego, 
dokładnie nie pamiętam). Sama je znosiłam, układałam – na razie na podłodze. 
Jednak niedługo otrzymaliśmy półki i  mogłam je troskliwie poukładać no i  in-
wentaryzować. Prof. Gąsiorowska otrzymała przedwojenny księgozbiór Wolnej 
Wszechnicy Polskiej Oddział w Łodzi, który gdzieś wytropił Witold Kula. On to 
właśnie w ogromnym plecaku nosił owe książki i również je układał i inwentary-
zował. Pierwsze księgi inwentarzowe Instytutu Historii są właśnie wypełnione 
ręką Witka i moją.

I  fragment jeszcze jednego wspomnienia, Jolanty Dworzaczkowej, doty-
czącego początków jej studiów na Uniwersytecie w Poznaniu:

Nie mogło być oczywiście wówczas mowy o jakiejś ceremonii przyjmowania na 
studia, indeks dostałam w  grudniu, bo dopiero wtedy zdołano je wydrukować, 
ale aby dostać w Bratniaku kartki na obiady, trzeba było przepracować parę go-
dzin przy sprzątaniu Collegium Minus. Nie pamiętam, ile tego było, ale niewiele, 
niezbyt uciążliwe. Kto był silniejszy, ten wynosił gruzy, inni porządkowali, zamia-
tali i tym podobne. Zresztą nawet w tych budynkach uniwersyteckich, które nie 
zostały zrujnowane w czasie wojny, panował chaos, ponieważ niemiecka uczelnia 
wyprowadzała się z  wielkim pośpiechem. Mówiono mi nawet, że w  Collegium 
Chemicum pozostały otwarte książki, rozrzucone notatki na biurkach, prywatna 
korespondencja, a w sali wykładowej na tablicy narysowane były jeszcze wzory 
z niemieckimi objaśnieniami. Prof. Antoni Gałecki kazał tego nie ruszać i kiedy 
wszedł na pierwszy wykład, wziął gąbkę i nic nie mówiąc, zaczął ścierać tablicę. 
Studenci wstali.

III

Pierwsze lata powojenne przyniosły szereg ciekawych dyskusji do-
tyczących metodologicznego kształtu nauki historycznej. Powszechnie 
konstatowano kryzys podstaw teoretycznych związanych z  uprawia-
niem historiografii. W  sporach ścierały się ze sobą koncepcje obrony 
przedwojennego status quo z  licznymi propozycjami modernizacyj-
nymi. Wielu badaczy, szczególnie ze starszej generacji, próbowało bronić 
tego sposobu rozumienia historii, który dominował w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym (Karol Górski, Stanisław Kutrzeba, W. Konopczyński). Jak 
wiadomo, był on oparty o  doktrynę indywidualistycznego (niemieckiego) 
historyzmu. Zakładał indywidualizację kategorii historycznych, uprzywile-
jowywał duchowy wymiar przeszłości, historię polityczną i dzieje wybitnych 
jednostek. 
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Propozycje modernizacyjne odwoływały się do różnych inspiracji. Jed-
na z  nich wyrastała z  socjologii. Józef Chałasiński w  programowym artykule 
z 1947 r. Historia i socjologia pisał:

Dzieje są dziejami zbiorowości ludzkich, które są w różny sposób ze sobą powią-
zane […], każdy fakt historyczny, każda praca monograficzna ma sens dlatego, 
że odnosi się do jakiejś większej formacji historyczno-socjologicznej, takiej jak 
państwo lub naród, stan lub klasa, określona epoka historyczna (jak Polska Pia-
stowska), określony typ ustroju politycznego (jak absolutyzm) albo gospodar-
czego (jak kapitalizm), określony prąd umysłowy (jak romantyzm). Historyk 
nie jest więc w stanie uniknąć ogólnych, syntetycznych konstrukcji historyczno -
-socjologicznych, którymi posługuje się zawsze w sposób świadomy i krytyczny 
lub nieświadomy i bezkrytyczny. 

Jako przykłady nowych ujęć, odwołujących się m.in. do koncepcji Stefa-
na Czarnowskiego, łódzki socjolog podawał prace Józefa Feldmana (Rozkład 
kultury mieszczańskiej, 1946) i Niny Assorodobraj (Początki klasy robotniczej. 
Problem rąk roboczych w przemyśle polskim epoki stanisławowskiej, 1946).

Modernizacyjny wymiar miały także, przynajmniej w  pierwszych latach 
powojennych, propozycje wyrastające z marksizmu Witolda Kuli i Stanisława 
Śreniowskiego. Ten pierwszy zauważał w 1945 r., że na drodze badania dziejów 
społeczno-gospodarczych osiągniemy rewizję historii politycznej, a „nowa Pol-
ska będzie mogła wtedy zobaczyć, poznać i zrozumieć przeszłość – nie w opa-
rach Polski szlacheckiej”. Apelowano o twórczy stosunek do teorii marksizmu 
(Stanisław Ossowski), traktowano go jako jedną (nie jedyną) z możliwych in-
spiracji teoretycznych. Nawet W. Konopczyński (1947) pisał: 

Jest za to (głównie na Wschodzie) metoda ogólnego podejścia do przeszłości, 
z  którą poważnie trzeba się liczyć. Materializm historyczny, mniejsza o  to, czy 
ortodoksyjnie marksistowski, tj. podbudowany dialektyką heglowską, czy rewi-
zjonistyczny, ma jeszcze historykom, w tej liczbie polskim, sporo do powiedzenia 
i nie należy się zrażać tym, że jego skrajni wyznawcy widzą w nim klucz do wyja-
śnienia nie tylko zjawisk gospodarczych, ale i moralno-kulturalnych. 

IV

Pytania, jakie wówczas nurtowały społeczność historyków, można sformu-
łować następująco: 1) Jakie elementy z obrazu narodowej przeszłości wymaga-
ją krytycznej oceny i dlaczego?; 2) Do jakich tradycji z dziejów Polski należy 
nawiązywać, szukając korzeni współczesności? Po raz kolejny w dziejach Polski 
historia reaktualizowała się jako lekcja i niezbędne w teraźniejszości doświad-
czenie przeszłości. 
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Kluczowego znaczenia nabierała potrzeba stworzenia nowej, bardziej 
odpowiadającej potrzebom współczesności wykładni dziejów Polski. Ideą 
spajającą elitę władzy ze środowiskiem historyków była niewątpliwie ko-
nieczność historycznego uzasadnienia nowego kształtu terytorialnego 
państwa, którą z  wielu względów można potraktować jako przykład tradycji 
bezkonfliktowej. Jak wiadomo, na mocy decyzji konferencji w Jałcie i Poczda-
mie granice te przesunęły się daleko na zachód i północ, obejmując tereny od 
wieków należące do Niemiec. Zadaniem historii i historyków stało się w owych 
latach dokumentowanie rzeczywistej czy wyimaginowanej polskości tych ziem. 
Dobrym przykładem może być w tym kontekście masowe nadawanie, czasem 
wbrew źródłom, polskich nazw miejscowościom. Powstała wówczas, istniejąca 
do dzisiaj, swoista fosa semantyczna oddzielająca nas od Niemców. Celem było 
uczynienie „przeszłości obcej” „przeszłością naszą”. Działania te koordynowała 
specjalna komisja zajmująca się problemem nowych nazw na Ziemiach Odzy-
skanych. Nastąpiła prawdziwa eksplozja prac poświęconych tej problematyce. 
Zajmowali się nią wówczas historycy, ale także przedstawiciele innych nauk 
humanistycznych, tacy jak Tadeusz Lehr-Spławiński (O  pochodzeniu i  praoj-
czyźnie Słowian, 1946) czy Józef Kostrzewski (Kultura prapolska, 1947), a nie-
kiedy bardzo dalecy od jakichkolwiek sympatii lewicowych, jak np. Zygmunt 
Wojciechowski (Niemcy–Polska. Dziesięć wieków zmagania, 1945) czy W. Ko-
nopczyński (Fryderyk Wielki a  Polska, 1947). Większość badaczy przeszłości 
traktowała podjęcie wspomnianej tematyki wręcz w  kategoriach obowiązku 
patriotycznego. Swego rodzaju zwieńczeniem tych tendencji stały się obrady 
pierwszego powojennego zjazdu historyków polskich, który nieprzypadkowo 
miał miejsce we Wrocławiu (1948). Zjazd został zdominowany przez tematykę 
dziejów Śląska i Wielkiego Pomorza oraz historię Słowiańszczyzny. 

Nawiązanie do idei Polski piastowskiej było poszukiwaniem general-
nej linii rozwojowej państwa polskiego, a jednocześnie próbą reinterpre-
tacji dziejów narodowych z  punktu widzenia współczesności. Powrót na 
„ziemie ojców”, jak nazywano Ziemie Zachodnie i Północne, interpretowany 
był jako powrót do tradycji państwa polskiego z  czasów wczesnego średnio-
wiecza, czasów Mieszka I  i  Bolesławów. Celowo nie unikano historycznych 
analogii, silnie akcentowano wielowiekowy antagonizm polsko-niemiecki. 
Wspomniana idea, postrzegana powszechnie jako realizacja koncepcji Polski 
„etnograficznej”, neutralizowała problem mniejszości narodowych, pozwalała 
na interpretację dziejów w kategoriach interesu narodu polskiego, polskiej ra-
cji stanu. Powszechna wówczas akceptacja dla idei Polski piastowskiej wiązała 
się z ostrą krytyką idei jagiellońskiej, tradycji Rzeczpospolitej Obojga Narodów, 
z charakterystycznymi dlań tezami o polskiej misji cywilizacyjnej na Wscho-
dzie czy Polski jako przedmurzu chrześcijaństwa. Silnie podkreślano jej anty-
rosyjską (czytaj: antyradziecką) wymowę. Nowa Polska miała być historyczną 
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antytezą zarówno tej sprzed rozbiorów, jak i tej z lat 1918–1939. Nie unikano 
przy tym rażących nadinterpretacji. W jednej z ówczesnych publikacji czytamy 
(Emil S. Rappaport, 1946):

Pragnieniem autora jest udowodnić, że zarzucenie obecne książęco-królewskiej, 
litewsko-polskiej [podkr. R.S.] idei jagiellońskiej i powrót zdecydowany do idei 
ludowej [podkr. R.S.] piastowskiej ma dla Polski powojennej wprost nieobliczal-
ne znaczenie. Owo przesunięcie Rzeczypospolitej ponownie na zachód i ku środ-
kowi Europy połowy XX stulecia gwarantuje jej warunki bezpieczeństwa, rozwo-
ju i mocy, jakich nie posiadała, gdyż posiadać nie mogła, I i II Rzeczpospolita. 

Dyskusje toczyły się także wokół innych zagadnień związanych z nowym 
obrazem dziejów Polski. Krytycznej ocenie poddano silnie obecną w polskiej 
myśli historycznej tradycję powstańczą. Wrzesień 1939 r., upadek II Rzeczy-
pospolitej, a  przede wszystkim tragedia Powstania Warszawskiego nadawały 
toczonemu sporowi aż nadto widoczny aktualny charakter. Dostrzec go moż-
na choćby w  wielu ówczesnych wypowiedziach publicystycznych (Wojciech 
Kętrzyński, Aleksander Bocheński, Stefan Kisielewski). Teksty wspomnia-
nych autorów miały stanowić uzasadnienie dla postaw realizmu politycznego, 
charakterystycznego m.in. dla środowisk związanych z  pismami katolickimi 
(„Dziś i  Jutro”, „Tygodnik Powszechny”, „Tygodnik Warszawski”). Ówczesną 
krytykę zrywów powstańczych można odczytywać także jako potrzebę poszu-
kiwania kompromisu z Rosją/ZSRR.

Generalnie był to jednak problem głębszy, odnoszący się do całości dzie-
jów Polski. Zawierał się on w pytaniu: czy tradycję powstańczą należy postrze-
gać jako specyficznie polską, stanowiącą jeszcze jeden dowód na oryginalność 
polskiego procesu dziejowego? Czy też widzieć w niej element prawidłowości 
dziejowej prowadzącej do ukształtowania się nowoczesnego kapitalistycznego 
społeczeństwa i państwa? 

W ówczesną polemikę zaangażowali się m.in. Henryk Wereszycki (O proble-
matykę najnowszej historii Polski, 1947), Stefan Kieniewicz (Historia narodu czy 
historia państwa, 1947) i pośrednio Celina Bobińska (Tradycje a teraźniejszość, 
1947). Zdaniem tego pierwszego przełomowe znaczenie miała klęska powstania 
styczniowego, zarówno w wymiarze politycznym, jak i społecznym (walka o nie-
podległość, sprawa włościańska). Pod wpływem ostatnich tragicznych wydarzeń 
Wereszycki podkreślał, że „Polska od początku XVIII wieku oscyluje między 
niezależnością a niewolą”. Zwracał uwagę, że po 1864 r. w całej Europie miały 
miejsce przemiany gospodarcze i  społeczne o  charakterze ogólnoświatowym, 
„niezależne od chęci czy aspiracji społeczeństwa polskiego”. Doprowadziły one 
do powstania Polski mieszczańskiej, a potem robotniczej i chłopskiej. Zgadzając 
się po części z Wereszyckim, nieco bardziej zniuansowane i polemiczne stano-
wisko zajmował Kieniewicz. Próbował on łączyć ideę oryginalności historii Pol-
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ski z koncepcją typowości przemian, jakie miały miejsce na ziemiach polskich 
w XIX stuleciu. Nie zgadzał się z pomniejszaniem roli państwa. Z kolei u Bo-
bińskiej dostrzec można interpretację zapowiadającą niejako ujęcie dominujące 
w latach następnych. W jej opinii polskie powstania były „zawsze związane ściśle 
z określoną falą rewolucyjną”, oznaczały narodziny społeczeństwa kapitalistycz-
nego. Przyczyną ich klęsk nie była ani słabość militarna, ani brak wybitnych jed-
nostek, ale fakt, że nie przekształciły się w ruch ludowy (w domyśle: postępo-
wy), co stanowiło dowód „niedowładu burżuazyjnej demokracji”. 

W  pierwszych latach powojennych podjęto także próby zastąpienia 
dotychczasowej historii elit historią społeczną. W wielu miejscach nawiązy-
wała ona do propozycji obecnych w praktyce historiograficznej już przed 1939 r. 
(Kazimierz Tymieniecki, Jan Rutkowski, Natalia Gąsiorowska-Grabowska). 
Projektem tym z oczywistych względów zainteresowana była władza komuni-
styczna odwołująca się w swoich dokumentach programowych do ludu pracu-
jącego miast i wsi, ale także, o czym warto pamiętać, znaczna część środowiska 
historyków, nie tylko ta identyfikująca się z teorią materializmu historycznego. 

Po 1945 r. pojawiły się monografie poświęcone historii chłopów Stanisława 
Szczotki (Chłopi obrońcami niepodległości Polski w  dobie potopu, 1945) i  S. Śre-
niowskiego (Dzieje chłopów w Polsce, 1947) pokazujące zarówno wkład tej war-
stwy w dzieło niepodległości, jak i jej miejsce w strukturze społecznej i systemie 
gospodarczym dawnej Rzeczypospolitej. Pisano o niewoli chłopskiej jako pod-
stawie systemu pańszczyźnianego. Jednocześnie ujawniały się różnice zdań choć-
by w ocenie rzezi galicyjskiej. Jedni dostrzegali w ruchu kierowanym przez Jaku-
ba Szelę elementy walki klasowej i żywiołowy protest uciskanej warstwy, drudzy 
przeciwstawiali rabacji zapomniany zryw powstania chochołowskiego.

Podjęto także badania nad dziejami klasy robotniczej, choć w  tym przy-
padku od początku dostrzec można towarzyszące im konteksty ideologicz-
ne. Przykładem może być krytyczna recenzja opublikowanej w 1946 r. książ-
ki N.  Assorodobraj-Kuli pt. Początki klasy robotniczej. Problem rąk roboczych 
w przemyśle polskim epoki stanisławowskiej autorstwa Stanisława Arnolda. Wy-
raźnie pozanaukowe cele miała zrealizować także powołana przez KC PPR 
Komisja Historyczna, która zobowiązała się przygotować Historię ruchu robot-
niczego. W jakimś sensie w projekt historii społecznej wpisywała się także po-
wojenna dyskusja o inteligencji, wywołana broszurą J. Chałasińskiego (Społecz-
na genealogia inteligencji polskiej, 1946). Łódzki wówczas socjolog krytykował 
tę warstwę jako nieprzystającą do nowych wyzwań, zarzucał jej pozostawanie 
w mentalnym świecie szlachetczyzny. 

Okazją do podkreślenia roli mas ludowych w historii były obchody 100-lecia 
Wiosny Ludów (1948). Akcentowano połączenie, jakie się wtedy dokonało, 
idei niepodległości z ideą reformy społecznej. W deklaracji ideowej Komitetu 
Obchodów pisano m.in.
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Po raz pierwszy w dziejach wystąpiła jako siła odrębna i świadoma swej odrębno-
ści, stawiająca sobie za cele sięgające daleko w przyszłość – nowoczesna klasa ro-
botnicza […], po raz pierwszy w dziejach naszej walki wyzwoleńczej chłop polski 
wziął masowy, dobrowolny, pełen entuzjazmu udział, stanowił jedną z głównych 
sił ruchu.

V

Hasła przebudowy polskiego dziejopisarstwa stały się leitmotivem po-
lityki władz od 1945 r. W sensie organizacyjnym chodziło o podporząd-
kowanie nauki państwu, zaś w znaczeniu metodologicznym celem było na-
rzucenie historykom teorii materializmu historycznego, rozmaicie zresztą, 
przynajmniej na początku, intepretowanego (nie tylko w duchu stalinowskiej 
ortodoksji). W  odniesieniu do wizji historii chodziło o  zasadniczą zmianę 
matrycy dziejów Polski, odrzucenie koncepcji Polski jagiellońskiej na rzecz 
piastowskiej oraz wprowadzenie doń treści mogących stanowić legitymizację 
nowego porządku społeczno-politycznego (historia mas zamiast historii elit). 
Pierwsze lata powojenne nie rozstrzygnęły wszystkich dylematów stoją-
cych przed nauką historyczną i historykami. Stało się tak z kilku powodów.

Po pierwsze, aspiracje władzy zmierzającej do gruntownej przebudowy 
całości życia naukowego przerastały jej możliwości kadrowe, organizacyjne. 
W 1947 r. w gronie profesorów wyższych uczelni było tylko czworo historyków, 
członków PPR (S. Arnold, C. Bobińska, Ż. Kormanowa i J. Sieradzki). Dlatego 
też np. powstały już 16 lutego 1945 r. na zamówienie Jakuba Bermana Memo-
riał przeznaczony do użytku wewnętrznego w sprawie organizacji nauki, w którym 
sformułowano hasło podporządkowania nauki państwu (czytaj: władzy komu-
nistycznej), pozostał w sferze życzeń i postulatów. 

Po drugie, jak wiemy dziś, istotną rolę odegrała tu także taktyka, któ-
rą stosowali polscy komuniści bezpośrednio po zdobyciu władzy. Węgierski 
przywódca komunistyczny Mátyás Rákosi nazwał ją taktyką „salami”, tj. stop-
niowego podporządkowywania sobie poszczególnych sfer życia społecznego. 
W polskich warunkach w odniesieniu do nauki i kultury przybrała ona postać 
wymyślonego przez Jerzego Borejszę hasła „łagodnej rewolucji”. Miała ona oka-
zać się wstępem do zainicjowanej kilka lat później polityki stalinizacji. 

Po trzecie wreszcie, zadecydowało konsekwentne stanowisko znacznej 
części środowiska badaczy przeszłości, gotowych w pierwszych latach po-
wojennych bronić idei autonomii nauki, osiągnięć historiografii dwudzie-
stolecia międzywojennego i swobody dociekań naukowych. 

Z takiej właśnie perspektywy należy spoglądać na pierwszy powojenny po-
wszechny zjazd historyków, który miał miejsce we Wrocławiu (19–22 września 
1948). Był on bez wątpienia usankcjonowaniem i potwierdzeniem zmian, jakie 
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dokonały się w  polskim dziejopisarstwie już w  okresie wcześniejszym. Zjazd 
obradował w  pięciu sekcjach, które nie tylko symbolicznie odzwierciedlały 
dominujące w  pierwszych latach powojennych tematy badawcze (dzieje Ślą-
ska i Wielkiego Pomorza, a także Słowiańszczyzny, rewolucja 1848 r., geneza 
współczesnego państwa i  społeczeństwa polskiego, polska nauka historyczna 
po drugiej wojnie światowej). 

Przebieg obrad był w dużym stopniu dowodem trwałości tych przemian, 
dalekich od koniunkturalizmu, które dotyczyły rewizji dotychczasowego obra-
zu dziejów Polski. Wystąpienia zjazdowe Stanisława Zajączkowskiego poświę-
cone periodyzacji dziejów Ziem Odzyskanych i Kazimierza Tymienieckiego na 
temat ekspansji niemieckiej w późnym średniowieczu podkreślały „odwieczną” 
polskość tych obszarów oraz znaczenie ich powrotu do macierzy. W tym kon-
tekście ważnym ich dopełnieniem było zwrócenie uwagi na idee solidarności 
słowiańskiej o wyraźnym ostrzu antyniemieckim. 

Spotkanie we Wrocławiu zapoczątkowało także wyraźne odejście od dog-
matu tradycyjnej historiografii, powoli przełamywanego już w okresie między-
wojennym, ujmującej proces dziejowy wyłącznie, lub prawie wyłącznie, w kate-
goriach wydarzeń o  charakterze politycznym. W  wielu referatach zjazdowych 
pojawiła się problematyka gospodarcza (Marian Małowist, W. Kula, J. Rutkow-
ski, N. Gąsiorowska-Grabowska) i  społeczna (Stefan Inglot, Janusz Durko). 
Wiele miejsca poświęcono wspominanej już rocznicy Wiosny Ludów.  

Jednocześnie zjazd zainicjował przemiany będące zapowiedzią tego, co 
stało się z historiografią polską w latach następnych. W trakcie obrad ukonsty-
tuowała się grupa historyków-marksistów tworząca Marksistowskie Zrzesze-
nie Historyków pod przewodnictwem S. Arnolda (zob. tekst źródłowy). Choć 
wspomniana organizacja nie odegrała potem większej roli, obecne w jej statu-
cie treści wyraźnie formułowały cele, jakie stawiała przed historykami władza. 
Zapowiedzią nieuniknionej, jak się okazało, konfrontacji na polu metodologii 
stała się zjazdowa dyskusja nad referatem Romana Lutmana Podstawy metodo-
logiczne historiografii. Idealistyczne założenia autora (teza o faktach historycz-
nych jako desygnatach określonych wydarzeń z przeszłości, propozycja zastą-
pienia terminu historia pojęciem historiografii ograniczającym się do badania 
tego, co przypuszczalnie było) były zaprzeczeniem metodologicznych założeń 
materializmu historycznego. Nic dziwnego więc, że w  dyskusji autor został 
ostro zaatakowany przez przedstawicieli rodzącego się środowiska marksistów 
(C. Bobińska, Ż. Kormanowa). 

Ambiwalentność dokonań zjazdowych dobrze oddają dwie wypowiedzi. 
Kazimierz Piwarski (1948) pisał: 

Tak więc Zjazd Wrocławski, który przyniósł przegląd dotychczasowego dorobku 
nauki historycznej, stał się jednocześnie impulsem do wprowadzenia jej na nowe 
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tory. Historycy-marksiści stanowić będą z  natury rzeczy awangardę nowej, po-
stępowej i demokratycznej nauki historycznej polskiej, która – przez gruntowne 
przepracowanie poszczególnych zagadnień naszych dziejów w związku z dziejami 
powszechnymi – pozwoli z czasem wznieść gmach nowej syntezy dziejów Polski, 
godny wielkiej chwili dziejowej, jaką przeżywamy. 

Z kolei na emigracji, na łamach londyńskich „Tek Historycznych” (1949) 
zauważono: 

Na zjeździe – o ile sądzić można – cud nawrócenia [na materializm historyczny 
– R.S.] jednak nie nastąpił. Czy mógł przynieść owoce zjazd, który podzielił się 
na dwie warstwy: właściwych historyków i nadhistoryków. Ci drudzy zorganizo-
wani pod koniec zjazdu w osobny zespół historyków-marksistów uważali siebie 
za wtajemniczonych naukowców, resztę – za siły pomocnicze nierozumiejące sen-
su własnej roboty. 

Teksty źródłowe

1.  Roman Grodecki, Kazimierz Lepszy, Słowo od Redakcji2. Fragmenty 

W  miarę, jak konflikt lokalny, pozornie tylko środkowoeuropejski, przy-
brał z biegiem lat charakter wojny światowej na obu prowadzonej półkulach, 
a pożoga wojenna ogarnęła pośrednio lub bezpośrednio niemal wszystkie kraje, 

2 Roman Grodecki (1889–1964), historyk mediewista, uczeń S.  Krzyżanow-
skiego i F. Bujaka. Żołnierz Legionów. Prof. UJ, członek korespondent (1928), czło-
nek czynny PAU (1946), w latach 1945–1947 red. „Kwartalnika Historycznego”. Zaj-
mował się przede wszystkim historią gospodarczą średniowiecza. Opublikował m.in. 
Studia nad stosunkami pieniężnymi w  Polsce piastowskiej (1921); współautor Dziejów 
Polski średniowiecznej (wraz z J. Dąbrowskim i S. Zachorowskim, 1926); Kongresu kra-
kowskiego w roku 1364 (1939); tłumacz Kroniki Galla Anonima (1923). 

Kazimierz Lepszy (1904–1964), badacz dziejów Polski XVI w., uczeń W. Konop-
czyńskiego, prof. UJ, rektor UJ (1962–1964). Więzień obozów koncentracyjnych (Sach-
senhausen, Dachau), po zwolnieniu czynny w tajnym nauczaniu. Po 1945 r. zwolennik 
przebudowy polskiej historiografii w duchu marksizmu-leninizmu, członek PZPR, poseł 
na sejm PRL (1961–1964). Przew. Komitetu Redakcyjnego PSB (od 1957), przew. Ko-
mitetu Obchodów 600-lecia UJ (zmarł w trakcie obchodów). Autor m.in. Rzeczpospo-
lita polska w dobie sejmu inkwizycyjnego 1589–1592 (1939); Andrzej Frycz-Modrzewski 
(1953); Podłoże społeczno-gospodarcze Odrodzenia w Krakowie (1954). 

Cytowany artykuł został zamieszczony w  pierwszym powojennym numerze 
„Kwartalnika Historycznego”, organu Polskiego Towarzystwa Historycznego. Tym sa-
mym miał on charakter wypowiedzi programowej przedstawiającej stanowisko ogól-
nopolskiej reprezentacji polskich historyków. 
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narody i państwa, stało się dla każdego jasne, że z tej pożogi wyjdzie świat inny, 
że nie wystarczy takie czy inne przesunięcie granicy, lecz że zmiany okupio-
ne takim morzem krwi, takim bezmiarem nędzy ludzkiej i nieszczęścia, takim 
okropnym zniszczeniem dorobku kulturalnego i  cywilizacyjnego tylu rozle-
głych krajów muszą być i na pewno będą bardzo doniosłe, bardzo radykalne, 
głęboko sięgające w egzystencję narodów i społeczeństw. 

Te zmiany –  to nie tylko zmiany polityczne na mapie świata, nie tylko 
społeczne i  gospodarcze w  dotychczasowym ustroju, ale olbrzymie zmiany 
psychiczne, światopoglądowe w naszej wewnętrznej osobowości. Może sobie 
tego czasem jasno nie uświadamiamy, ale wszyscy czujemy w mniejszym lub 
większym stopniu, jak pod wpływem przeżyć wojennych, pod wpływem tego, 
cośmy widzieli i słyszeli przez te pełne grozy długie lata, coś się wewnątrz nas 
zmieniło, czujemy, że wracamy do naszych warsztatów pracy jacyś inni, z no-
wym już uformowanym albo formułującym się stopniowo, odmiennym od 
dawniejszego poglądem na mnóstwo spraw społecznych i  politycznych. Nie-
jedno, co by nas dawniej oburzało, aprobujemy wewnętrznie przynajmniej, jeśli 
nie otwarcie, i na odwrót – rzeczy dawniej przez nas aprobowane lub wygodnie 
tolerowane wywołują dziś odruchy potępienia lub co najmniej niesmaku. 

Ale w szczególności jako historycy czujemy potrzebę uświadomienia sobie 
naszego obecnego stosunku do historii, bo czujemy, że i tu niepostrzeżenie do-
konała się w nas, i w dalszym ciągu dokonywa się, jak gdyby jakaś odruchowa 
rewizja poglądów, jakaś doniosła zmiana w zapatrywaniach na to, co stanowiło 
i  nadal ma stanowić przedmiot naszych zawodowych zainteresowań, zamiło-
wań i twórczej pracy naukowej. 

A równocześnie z zewnątrz dochodzą nas coraz częściej nawoływania do 
rewizji naszych poglądów na przeszłość dziejową naszego narodu, względy 
praktyczne nagląco prą do niej; coraz też częściej sugeruje się nam nawet już 
w  gotowej postaci próbki takiej rewizji sądów i  poglądów, potrzebnej w  od-
czuciu wielu, ze względu na nową rzeczywistość polityczno-dziejową. Mamy 
na myśli głosy krytyczne o naszej dawnej ekspansji politycznej ku wschodowi, 
gotowe sądy potępiające ją, to znowuż głosy wzywające do zwrócenia badań na-
ukowych ku problemom polityki zachodniej – a wszystko pod kątem widzenia 
naszej obecnej sytuacji politycznej, jak się ona dla nas w rezultacie tej najwięk-
szej w dziejach wojny ułożyła.

Jest rzeczą zrozumiałą i zupełnie naturalną, że bieżąca polityka z upodoba-
niem sięga do arsenału historii po argumenty i dowody mające lepiej uzasadnić 
i umocnić jej aktualne tezy. Tak było zawsze w gruncie rzeczy: społeczeństwo 
pragnęło i z chęcią od nauki historycznej przyjmowało wyjaśnienia i pouczenia 
czy uzasadnienia w zakresie różnych bieżących zagadnień politycznych. Jak całe 
myślące społeczeństwo czujemy i my, że nowa już w zasadniczych konturach 
wyraźnie skrystalizowana rzeczywistość polityczna i  społeczno-gospodarcza 
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narzuca nam i budzi w nas nowe zainteresowania, podsuwa nam nowe punk-
ty widzenia i oceny. Pewne problemy jakby bledną, maleją, usuwają się w cień 
na dalszy plan, a inne występują na pierwsze miejsce, olbrzymieją i potężnie-
ją w naszym odczuciu i zrozumieniu ich ważności i doniosłości dziejowej. Na 
pewne zagadnienia – dawne, odwieczne, patrzymy jak gdyby z innego miejsca, 
jak gdyby innymi oczami, widzimy je w nowym odmiennym świetle, zmieniw-
szy mimowiednie swe do nich ustosunkowanie […]. 

Wydaje nam się, że jest obowiązkiem naszym, jako historyków, wyczuwać 
te zainteresowania i sentymenty i zaspokajać je, bo na tym między innymi po-
lega społeczna służba historyka, że nie tylko w oderwaniu od bieżącego życia, 
idąc za własnymi wyłącznie zaciekawieniami, dochodzi mozolnym wysiłkiem 
do prawdy dziejowej w  różnych, szczegółowych, specjalnych kwestiach na-
ukowych, ale że w żywej łączności z bieżącym życiem narodu potrafi z twór-
czego swego wysiłku i  dorobku podać społeczeństwu to, czego ono w  danej 
chwili szuka w swojej historii i pragnie poznać. Obowiązkiem więc naszym jest 
przyjęcie ogólnych nowych zainteresowań za własne, wypróbowanie nowych 
punktów widzenia, by z nich spojrzeć na różne fakty i postacie naszych dziejów. 
Inaczej zostalibyśmy erudytami biurkowymi, uprawiającymi „naukę dla nauki” 
jako „sztukę dla sztuki”, podczas gdy jedna i druga, by nie pozostać martwym 
tworem, musi być służbą społeczną i dla dobra społeczeństwa […]. 

Bo właśnie jak dotąd, tak i nadal, jeśli zgodzimy się na hasła rewizjonizmu, 
jeśli przyjmiemy nowe punkty widzenia, podzielimy nowe zainteresowania, 
musi nas niewzruszenie zobowiązywać, jako drogowskaz wstrzymujący od 
zejścia na bezdroża tendencji, naukowa metoda badania, tj. dla nas historyków 
nasza krytyczno-źródłowa metoda, której celem jest ustalanie prawdy, odtwa-
rzanie faktów i procesów dziejowych, tak jak się one naprawdę odbywały. I tu 
nas obowiązuje obiektywizm, a raczej uparta świadoma dążność do obiektywi-
zmu, bo z natury rzeczy pojmujemy wszystko i rozumiemy subiektywnie. Otóż 
na ten czas, gdy prowadzimy metodyczne badania faktów historycznych, osób, 
spraw i dążeń, musimy starać się wyzwolić od tych więzów, jakie na nasze my-
ślenie i rozumienie, a zwłaszcza odczuwanie nakłada nasza narodowość, przy-
należność do tej lub innej grupy społecznej, religii, partii itd. 

Cóż jest bowiem obiektywizm? Popularne rozumienie tego wyrazu stawia 
przed oczy niekiedy człowieka oschłego, pozbawionego niemal uczuć, człowie-
ka – jak to się mówi – drewnianego, który beznamiętnie, ale i bez najmniejsze-
go przejęcia się sprawą referuje jej rzeczowy bieg. Bliższe prawdy wydaje nam 
się rozumienie obiektywizmu jako sprawiedliwej oceny: obiektywne przed-
stawienie sprawy winno być owiane uczuciem sprawiedliwości dla wszystkich 
wchodzących w grę ludzkich składników danego zjawiska dziejowego, a bezna-
miętne tylko w tym sensie, że się nie unosi namiętnością za jednym, a przeciw 
drugiemu […].
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Ale powiedział ktoś z dowcipną ironią, że „obiektywnym jest tylko ten hi-
storyk, który nie ma nic do powiedzenia”, tzn. nie ma własnego zdania o danych 
faktach czy zjawiskach dziejowych, nie stać go na własny sąd o przedstawionej 
postaci. Chodzi tu więc już nie o samo badanie, lecz o sąd historyczny. A wy-
dawanie sądu nie jest obowiązkiem historyka. Wolno się od niego wstrzymać 
i nieraz może to być pożądane, wolno go też wypowiadać, oczywiście zawsze 
będzie on subiektywny. Istotnie w sądach o faktach, zjawiskach i ludziach za-
wsze różniliśmy się między sobą, no i  zawsze będziemy się różnili zapewne. 
Winniśmy tylko dbać o to, by ten sąd miał oparcie w metodycznie stwierdzo-
nych faktach, by nie był uprzedzeniem powziętym lub narzuconym a priori, by 
nie wynikał z tendencji powziętej lub narzuconej z góry. Różnice sądów histo-
rycznych nie dyskredytują naszej nauki, jeśli je wypowiadamy z całą świado-
mością jako subiektywne i  jeśli je traktujemy jako indywidualne, niewiążące 
dogmatycznie drugich, zawsze uprawnionych do ich swobodnej kontroli na 
zasadzie obiektywnie stwierdzonych faktów. 

To byłby nasz program ogólny: „Kwartalnik Historyczny” powinien stać 
otworem dla wszelkich uzasadnionych dążeń rewizjonistycznych, dla nowych 
zainteresowań, dla nowych punktów widzenia w badaniach historycznych za-
gadnień już wielokrotnie opracowywanych, wreszcie dla prac mających na celu 
nadrobienie zaległości czy zaniedbań w  dziedzinach mniej uwzględnianych 
przez dawniejszą historiografię3.

2.  Henryk Barycz, O nowe drogi historiografii polskiej4. Fragmenty

Pytanie, jakie będzie przyszłe oblicze dziejopisarstwa polskiego, jakie będą 
jego kierunki i drogi rozwojowe, czy i w jakim sensie nastąpią w nim przeobra-
żenia, jak kształtować się będzie myślenie historyczne u nas – stanowi dzisiaj 

3 „Kwartalnik Historyczny” 1946, t. LVI, nr 1, s. 394–404.
4 Henryk Barycz (1901–1994), historyk nauki i kultury, archiwista. Uczeń Stani-

sława Kota. Prof. UJ, kierownik Archiwum UJ (1934–1950 i 1955–1963). Członek ko-
respondent PAU (1951), członek rzeczywisty PAN (1973). Po 1989 r. członek czynny 
reaktywowanej PAU, wiceprezes (1989–1994). Autor m.in. Historia Uniwersytetu Ja-
giellońskiego w dobie humanizmu (1935); Mikołaj Kopernik, wielki uczony Odrodzenia 
(1953); Wśród gawędziarzy, pamiętnikarzy i uczonych galicyjskich. Studia i sylwety z ży-
cia umysłowego Galicji XIX w. (t. 1–2, 1963); Stanisław Smolka w życiu i w nauce (1975). 

Referat został faktycznie napisany pod koniec roku 1944, po upadku Powstania 
Warszawskiego (w przypisie od wydawcy podano, że „pod wrażeniem klęski Powsta-
nia Warszawskiego” i  załamania się nadziei na utrzymanie pełnej niepodległości po 
zakończeniu wojny). Był on jednym z pierwszych głosów historyków w dyskusji nad 
nowym kształtem polskiej historiografii w  okresie powojennym. Drukowany na ła-
mach liberalnego, wychodzącego do 1948 r. pisma „Nauka i Sztuka”. 
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jeden z najbardziej doniosłych i zasadniczych problemów naszej nauki histo-
rycznej. Niewątpliwie wojna obecna połączona z tylu podstawowymi, najbar-
dziej ważkimi dla bytu narodowego i państwowego zmianami wywrze – liczyć 
się należy – doniosły wpływ na naszą myśl historyczną, nada jej cechy nowe, 
zebrane z doświadczeń i przemyśleń tych bolesnych i gorzkich w rocznikach 
istnienia narodu lat. Stoimy na zakręcie nowej epoki dziejów naszych, który 
samym ciężarem swej doniosłości wyżłobi na naszej psychice, naszych po-
glądach i  dążeniach niezatarte znamię. Tym więcej na dziejopisarstwie na-
rodowym, którego zasadniczym celem jest tworzenie silnej i zdecydowanej 
świadomości narodowo-państwowej, wyrażenie poglądów i  prądów poli-
tycznych i społecznych, nurtujących w społeczeństwie jego dążeń i przeobra-
żeń. Uzewnętrznić się ono winno nie tylko w tematyce, w wyborze i selekcji 
przedmiotu badań, w  predylekcji do pewnych epok, postaci czy zagadnień 
dziejowych, ale także w ocenie i naświetleniu procesów dziejowych, w ogól-
nym stosunku do przeszłości […].

Wątpić tedy nie można, że wielki wstrząs lat 1939–1945 zapoczątkuje rów-
nież zwrot w historiografii naszej i spowoduje konieczność rewizji wielu pojęć 
i sądów, wysnucia zawiedzionych nadziei, klęsk i bolesnych doświadczeń – no-
wych wskazań dla życia zbiorowego narodu, liczącego się z realnymi warunka-
mi podejścia do przeszłości, słowem – zadecyduje o nowym, odmiennym od 
dotychczasowego jej oblicza […].

Z kolei zastanowić się należy, jak kształtować się będzie przyszłe oblicze hi-
storiografii polskiej, jaka będzie jej tematyka i dążenia. Jeśli chodzi o tematykę, 
odegrają olbrzymią rolę dwa główne czynniki: z jednej strony czynnik formal-
ny – katastrofa, jakiej uległy nasze biblioteki i archiwa z około 75% najbardziej 
świeżego, najmniej wyzyskanego materiału źródłowego, z drugiej – zmieniona 
rzeczywistość dziejowa, w jakiej postawiła nas wojna. 

Niespotykana i niemająca w dziejach precedensu tragedia archiwów i bi-
bliotek polskich, spalonych na zimno przez najeźdźcę, jego świadomy zamiar 
pozbawienia nas w ten sposób tradycji dziejowej, legitymacji naszego rozwoju 
dziejowego i kulturalnego, wywrze niewątpliwie na długie lata wpływ na tema-
tykę historyczną. Pewne epoki czy rozległe strony i dziedziny naszych dziejów 
nie będą po prostu mogły być badane, znikną z rejestru opracowań […].

Ograniczenie tematyki w związku ze zniszczeniem materiału źródłowego, 
wykreślenie z warsztatu historycznego pewnych dziedzin czy epok przeszłości 
narodowej – to jedna podyktowana koniecznością dziejową strona warunków 
obecnej dziejopisarskiej pracy. Druga, która wypływa już z światowej woli hi-
storyka, to obowiązek nawiązania ściślejszego kontaktu ze społeczeństwem, 
uczynienia nauki historycznej przedmiotem żywotnym. Historyk odczuwający 
potrzeby narodu dać mu winien nie tylko wyjaśnienie i  rozpatrzenie najbar-
dziej trudnych i skomplikowanych problematów narodowego bytu w przeszło-
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ści, wyjaśnić mu genezę i podłoże dziejowe teraźniejszości. Społeczeństwo my-
ślące nad przyszłością swą ma otrzymać od historyka nie słowa pochlebstwa, 
głaszczące jego dumę narodową, ale męskie i odważne roztrząśnięcie błędów 
i win przeszłości, sumę wskazań potrzebnych dla jak najbardziej harmonijne-
go swego rozwoju. Historia winna bowiem być dźwignią narodowych dążeń, 
stanowić pomost zapewniający ciągłość życia narodu, swą „arkę przymierza” 
między przeszłością a przyszłością. Historyk rzetelny musi pamiętać, że „histo-
ria nie jest martwą prawdą rzeczową”, jak intuicyjnie odczuwał i sformułował 
Cyprian Norwid, ale że zadaniem jej jest służba społeczeństwu. 

Uspołecznienie nauki historycznej dokonać winno przez wewnętrzną 
przebudowę myślenia historycznego, pogłębienie kultury i odczuwania nurtu 
historycznego przez historyka, uświadomienie mu jego powołania […]. 

Przebudowa tematyki i problematyki historycznej oprzeć się winna na tych 
właśnie zasadach. Pogłębieniu ulec muszą, już wyraźnie się zaznaczające w po-
przednim okresie, problemy związane z przeszłości naszych ziem zachodnich: 
dzieje Śląska, Pomorza, sprawy bałtyckie, które w pierwszym rzędzie staną się 
przedmiotem zainteresowania historyków polskich. Przesunięcie ośrodka pań-
stwa znad Wisły nad Wartę, oparcie granic zachodnich o Odrę, Nissę Łużycką, 
trwałe oparcie na północy o Bałtyk – winny przynieść nawrót do badań i roz-
ważań nad podstawami i rozwojem państwa piastowskiego. W dalszym rzucie 
nawrót do geograficzno-politycznej koncepcji Polski Piastowskiej pociągnie 
za sobą konieczność przeprowadzenia zasadniczej rewizji naszych dziejów. 
W  nowym świetle staną wielkie postacie budowniczych pierwotnej Polski: 
Mieszko I i Bolesław Chrobry, przedstawiciele polityki bałtyckiej i pomorskiej, 
zarazem obrońcy i strażnicy całości interesów państwa: Bolesław Krzywousty 
i Mieszko Stary. Odżyć przed nami winna postać genialnego władcy, wielkiego 
reformatora dążącego do wzmocnienia autorytetu państwa, budowniczego sil-
nej ekonomicznie Polski – Kazimierza Wielkiego, w polityce zewnętrznej króla 
kompromisu –  jednej z  największych postaci naszych dziejów. Przedmiotem 
krytycznego pogłębienia stanie się być może także koncepcja państwa jagiel-
lońskiego. Chłodno i beznamiętnie winno się przeprowadzić ocenę głównego 
jej dzieła, unii, wykazać jej niedomagania zasadnicze i jej skrzywienie na skutek 
odejścia od pierwotnej idei jednolitego państwa, koncepcji całkowitego zjed-
noczenia obydwu państw na rzecz częściowego dualizmu administracyjnego 
– zasadniczego źródła słabości państwa, zestawić straty, jakie przyniosła kolo-
nizacja przez pozbawienie państwa i centralnej Polski najbardziej wartościowe-
go i prężnego elementu z Wielkopolski i Mazowsza, jak odbiła się ona ujemnie 
na charakterze narodowym (wyzwolenie dążeń anarchistycznych i egoistycz-
nych), na strukturze społecznej (oligarchia, rządy królewiąt). Ocenie sprawie-
dliwej, acz surowej, winna ulec polityka wewnętrzna Jagiellonów – niefortunne 
wygrywanie szlachty przeciw rządom możnowładczym, stworzenie podstaw 
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„złotej wolności”, owego źródła niemocy państwa. Bezstronnemu rozważaniu 
poddana być powinna wreszcie teza o młodszości cywilizacji Polski oraz pro-
blem późniejszego zsarmatyzowania kultury duchowej Polski pod wpływem 
życia ziemiańskiego […]. 

Równolegle z przeprowadzaną rewizją pewnych zagadnień i stron naszej 
przeszłości pójdzie zapewne ograniczenie wyłącznej dotychczas dziedziny ba-
dań nad warstwą szlachecką, jej życiem wewnętrznym, umysłowością i moral-
nością, przerzucenie uwagi na inne warstwy: inteligencji miejskiej, oraz tzw. 
niehistorycznych warstw –  chłopskiej i  robotniczej. Wyjaśnią one i  pozwolą 
głębiej zrozumieć wiele istotnych ustępów dziejów Polski, np. ruchów wolno-
ściowych i niepodległościowych, przyczyn ich nieudawania się. 

Duże znaczenie będzie miało szersze uwzględnienie kierunku pracy ze-
wnętrznej, organicznej narodu. Na równi z momentami ekspansywnymi i zdo-
bywczymi płynie poprzez nasze dzieje nurtem nieraz ukrytym prąd drugi: bu-
dowy wewnętrznej mocy państwa: od Mieszka Starego, poprzez działalność 
Kazimierza Wielkiego, gospodarcze reformy królowej Bony, prace Antoniego 
Tyzenhauza za Stanisława Augusta, ideologie pracy organicznej Stanisława Sta-
szica i ks. Ksawerego Lubeckiego, wielkie koncepcje margrabiego Aleksandra 
Wielopolskiego, Michała Bobrzyńskiego, akcji Karola Marcinkowskiego, Karo-
la Libelta, ks. Piotra Wawrzyniaka. Są one nie mniej pasjonujące od dziejów 
walk orężnych, gier dyplomatycznych czy heroicznych, krwią i  łzami zroszo-
nych zrywów niepodległościowych […].

Celem formalnym historii jest dać złudzenie samego życia. Osiągnąć je 
można ekspresją słowa, ożywionym i plastycznym przedstawianiem treści, ja-
snością i  prostotą, umiejętnością malowania charakterów osób działających. 
Tylko taki historyk odpowie swemu zadaniu i  istotnemu powołaniu: zbliży 
wiedzę historyczną do społeczeństwa5. 

3.  Natalia Gąsiorowska6, Ku materializmowi historycznemu w nauce 
i w nauczaniu historii. Fragmenty 

Powszechny VII Zjazd Historyków Polskich, który odbył się w dniu 19–
23 września 1948 r. we Wrocławiu mieć będzie poważne, może przełomowe, 
znaczenie w dziejach nauki i nauczania historii w Polsce […]. Sądzić wolno, że 

5 „Nauka i Sztuka” 1946, t. 2, s. 324–335.
6 Natalia Gąsiorowska-Grabowska (1881–1964), historyk dziejów społeczno- 

-gospodarczych i  polskiego ruchu robotniczego, uczennica Szymona Askenazego. 
Przed 1939 r. związana z ruchem komunistycznym (członek KPRP), po 1945 r. czło-
nek PZPR (od 1950). W czasie drugiej wojny czynna w tajnym nauczaniu. Po 1945 r. 
prof. UŁ, twórczyni IH UŁ, rektor WSP w Łodzi (1946–1948). Od 1952 r. prof. UW, 
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nauka historii Polski mogła lepiej zademonstrować swe osiągnięcia, niż to zro-
biono na Zjeździe, ale w rezultacie Zjazd przedstawił bardzo poważny dorobek 
dotychczasowej pracy badawczej historyków polskich, zwłaszcza w  zakresie 
nagromadzenia materiałów. Osiągnięcia te jednak sprawiają wrażenie jak gdyby 
pierwszego etapu w rozwoju nauki, jak gdyby założone zostały dopiero podsta-
wy do dalszej pracy. 

Badania dotychczasowe zmierzają dawno utorowanymi szlakami zarówno 
w  zakresie stosowanych metod, jak problemów budzących zainteresowanie; 
prowadzą do opanowywania drobnych przeważnie fragmentów, stojących lu-
zem w dziejach polskich, a zwłaszcza w całokształcie dziejów powszechnych; 
nie wiążą się w ewolucyjnym porządku, nie są traktowane porównawczo z roz-
wojem innych narodów, dlatego nie prowadzą do żadnej syntezy, do zrozumie-
nia sensu istotnego dziejów. W  takiej metodzie pracy historyków, posiadają-
cych skomplikowany aparat o subtelnym nieraz działaniu, ale ograniczających 
się do ułamkowego ujmowania w dodatku izolowanych dziejów, tkwi niebez-
pieczeństwo zastoju, tradycjonalizmu w poglądach, w ocenie przeszłości, braku 
rewizji w stosunku do dotychczasowych wyników badań. Rezultaty pracy hi-
storyków polskich, przedstawione na Zjeździe, sprawiają wrażenie masy mate-
riału budowlanego, cennego, ale pozostającego w rozsypce i niedostatecznego 
dla budowy gmachu – syntezy dziejów polskich. Synteza taka jest niezbędnie 
potrzebna narodowi dla zrozumienia istoty jego minionych dziejów, wyjaśnie-
nia teraźniejszości, jej sensu, jej konieczności i wartości, również dla wyty-
czenia torów przyszłego rozwoju społeczeństwa, państwa, na podstawie praw 
rządzących dotychczasowym rozwojem. 

Takiej syntezy historycy polscy nie osiągnęli na drodze stosowanych obec-
nie metod pracy. Należy szukać i wypróbowywać inne, nowe, dotychczas im 

prezes PTH (1953–1956), członek rzeczywisty PAN (1952), przew. Rady Naukowej 
PAN (1953–1964). Autorka m.in. Wolność druku w  Królestwie Kongresowym 1815–
1830 (1916); Górnictwo i  hutnictwo w  Królestwie Polskim (1922); Historia społeczno- 
-gospodarcza Polski (1932); Proces formowania się narodu burżuazyjnego w  ramach 
kształtowania się stosunków kapitalistycznych (1952); redaktorka wyboru Źródła do 
dziejów klasy robotniczej na ziemiach polskich (t. 1–2, 1962). Jedna z pionierek badań 
nad historią gospodarczą w polskiej nauce historycznej, po 1945 r. zwolenniczka pro-
cesu stalinizacji polskiej historiografii. 

Cytowany tekst zawiera ocenę stanu polskiej historiografii z perspektywy zjazdu 
wrocławskiego oraz wezwanie do rozpoczęcia zasadniczej przebudowy polskiej nauki 
historycznej w duchu materializmu historycznego. Częściowo jest on streszczeniem 
wygłoszonego na zjeździe referatu Założenia ideowe i  struktura nowych programów 
historii w szkole (tekst nie znalazł się w wydanym w 1948 r. Pamiętniku zjazdu). Opubli-
kowany został w tygodniku społeczno-literackim „Wieś”, który ukazywał się w Łodzi 
w latach 1944–1954. Jego redaktorem był Jan Aleksander Król.
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nieznane lub obce ich psychice metody. Minister oświaty na Zjeździe, stwier-
dzając, że marksizm w Polsce jest ideologią przodujących sił naszego Ludowe-
go Państwa i naszej przyszłości – Polski Socjalistycznej – wskazał jednocześnie, 
że narodowi polskiemu potrzebna jest marksistowska szkoła historyczna, wska-
zał zatem historykom polskim metodę materializmu historycznego7. Metoda ta 
prowadzi do rewizji wyników dotychczasowych badań w zakresie różnych pro-
blemów, daje podstawę do oparcia na niej pełnej syntezy dziejów. Na Zjeździe, 
głównie poza obradami przewidzianymi przez jego organizatorów, wystąpiło 
poważne zainteresowanie sprawą marksistowskiej metody badania dziejów. 
Odbyło się parę konferencji grupy historyków należących do partii robotni-
czych i bezpartyjnych, stojących w swej pracy na gruncie materializmu histo-
rycznego; powstał komitet w celu zorganizowania dalszej pracy, przede wszyst-
kim wśród pracowników naukowych w ośrodkach uniwersyteckich8.

Sprawa zmiany metody pracy, wprowadzenie metody marksistowskiej, 
została we Wrocławiu postawiona nie tylko w zakresie nauki, ale w oczywistej 
konsekwencji również w zakresie nauczania historii, i to na wszystkich jego po-
ziomach […]. 

W referatach innych obecnych na Kongresie historyków i w dyskusji zaryso-
wały się dwa kierunki. Drobna mniejszość reprezentowała idealistyczną i indy-
widualistyczną koncepcję historii, a więc pogląd, że istotną treść dziejów stanowi 
życie polityczne, przedmiot ważny, interesujący dla badacza, że rozwój politycz-
ny uzależniony jest od ruchu umysłowego, idei panujących, od działania wybit-
nych jednostek, dyplomatów, wodzów. Ogromna jednak większość historyków 
przeciwstawiała się tej koncepcji, stwierdzając, że poznanie prawdy historycznej 
obejmuje elementy i  czynniki ekonomiczne i  społeczne jako centrum obrazu 
historycznego, w każdym zagadnieniu uwzględniano podłoże społeczno-gospo-
darcze, niewiele referatów przedstawiono na tematy ściśle polityczne […]. 

Analiza marksistowska przedstawia dzieje nie jako szereg postępujących 
jedno za drugim wydarzeń, lecz jako proces uporządkowany, wskazuje kierunek 
historycznego rozwoju hamowanego przez konflikty między powstającymi no-
wymi siłami wytwórczymi i  dawnymi tradycyjnymi stosunkami społecznymi 
– własnościowymi […]. Badanie metodą marksistowską ma na celu właściwą 
interpretację zjawisk społecznych w procesie historycznym, wykrycie praw rzą-
dzących zjawiskami historycznymi. Metoda materializmu historycznego dopro-

7 Chodzi o wystąpienie na zjeździe ministra oświaty w ówczesnym rządzie – Sta-
nisława Skrzeszewskiego. Tekst został wydrukowany w organie Polskiej Partii Robotni-
czej „Głosie Ludu” (1948, nr 259). W tym kontekście zwraca uwagę charakterystyczne 
dla systemu totalitarnego odwołanie się do opinii władzy jako dyrektywy wytyczającej 
kierunek zmian w historiografii. 

8 Mowa o Komitecie Organizacyjnym Marksistowskiego Zrzeszenia Historyków.
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wadza do zrozumienia, że struktura społeczeństwa jest uzależniona od rozwoju 
techniki, materialnych sił wytwórczych, gospodarczych warunków, że stosunki 
społeczne pozostają w funkcjonalnej zależności od sił wytwórczych […].

Metoda materializmu historycznego oparta na założeniach naukowych 
– filozoficznych, ekonomicznych, socjologicznych, stwarza możliwości do prze-
prowadzenia rewizji w  zakresie dotychczasowych poglądów na dzieje. Takie 
rezultaty przedstawili historycy radzieccy na Zjeździe w  dyskusji i  poza Zjaz-
dem w  odczytach, jakie wygłosili w  szeregu miast polskich9. Stosując metodę 
materializmu historycznego, doszukując się w dziejach gry sił ekonomicznych 
i socjalnych, doszli do rozstrzygnięć nowych w zakresie szeregu kapitalnych pro-
blemów spornych: zagadnienia pochodzenia państwa ruskiego, feudalizmu na 
ziemiach ruskich, roli Carstwa Moskiewskiego oraz Iwana Groźnego, początków 
kapitalizmu rosyjskiego, półkolonialnego charakteru Rosji w  epoce imperiali-
zmu zachodnio-europejskiego, znaczenia rewolucji dokonanej przez bolszewi-
ków, którzy wyrwali władzę z rąk bankrutów szlachecko-mieszczańskich i od-
dali ją w  ręce milionowych mas chłopsko-robotniczych, ratujących ojczyznę 
przed grożącą jej katastrofą. 

Szereg podobnych zagadnień w dziejach polskich stawia życie historykom 
polskim do rozwiązania. Ułatwi im to zadanie odpowiednia metoda badania10. 

4.  Stanisław Arnold11, Zadania historycznej nauki polskiej. Fragmenty 

VII Powszechny Zjazd Historyków Polskich był pierwszym zjazdem po 
wojnie, pierwszym zjazdem w Polsce Ludowej. Nic więc dziwnego, że na plan 
pierwszy musiały się wysunąć zagadnienia związane z nowymi zadaniami, jakie 
wystąpiły dziś przed nauką historyczną polską. Wielki przełom społeczny, jaki 

9 Na temat obecności na zjeździe historyków radzieckich i dokonywanych przez 
nich ocen historiografii polskiej zob. Z. Romek, Historycy radzieccy o historykach pol-
skich. Uwagi o  Zjeździe Wrocławskim (1948) i  konferencji otwockiej (1951/1952), 
„Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 1999, t. IV, s. 179–203. 

10 „Wieś” 1948, nr 40–41, s. 1–2.
11 Stanisław Arnold (1895–1973), historyk mediewista, edytor źródeł. Uczeń 

M. Handelsmana, prof. UW. W czasie drugiej wojny czynny w tajnym nauczaniu. Po 
1945  r. dyr. Departamentu Szkół Wyższych i  Nauki w  Min. Oświaty (1945–1947), 
członek PPR/PZPR (od 1948), kierownik Podsekcji Historii i Prehistorii I KNP, je-
den z głównych referentów na konferencji otwockiej, przew. Rady Naukowej IH PAN 
(1964–1969). Członek korespondent (1952), członek rzeczywisty PAN (1958). Au-
tor m.in. Możnowładztwo polskie w  XI i  XII wieku i  jego podstawy gospodarczo- społeczne  
(1925); Terytoria plemienne w  ustroju administracyjnym Polski piastowskiej w  XII–
XIII w. (1927) oraz podręcznika Geografia historyczna Polski (1951). Po drugiej woj-
nie światowej zwolennik i animator procesu stalinizacji polskiej historiografii.
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się dokonał w naszym państwie, przełom obejmujący wszystkie dziedziny życia 
– otworzył nowe perspektywy przed nauką polską w ogóle, a przed nauką hi-
storyczną w szczególności. Badania historyczne wkraczają na nowe drogi roz-
woju. Historiografia polska ma swe bardzo piękne karty w dziejach naszej na-
uki, osiągnęła szereg pozytywnych i cennych rezultatów, zajmowała poczesne 
miejsce w międzynarodowym świecie historyków. Te osiągnięcia mają nadal 
swe wielkie znaczenie, stanowić będą podstawę dla dalszych badań. Ale bada-
nia dawniejsze nie obejmowały szeregu problemów, które dziś stały się szcze-
gólnie aktualne, a po wtóre – w zakresie systematyzacji faktów i zjawisk histo-
rycznych, analizy przyczyn lub warunków ich powstawania, nie wykraczały 
poza subiektywne ujęcia poszczególnych badaczy, ujęcia będące wyrazem ich 
klasowego światopoglądu. 

I w  tym zakresie występują z całą wyrazistością postulaty dotyczące dal-
szego rozwoju historii jako nauki. Wystąpiły też one w całej pełni na zjeździe. 

Nie ulega żadnej wątpliwości fakt, że jedynym prawdziwie naukowym po-
dejściem do zagadnień historycznych jest teoria materializmu historycznego 
i wypływające z niej metody naukowego postępowania. Tezę tę wysunął niżej 
podpisany w swym referacie na temat zadań historiografii polskiej po drugiej 
wojnie światowej (wygłoszonym w drugim dniu obrad na zebraniu plenarnym), 
była też ona tematem szeregu referatów i dyskusji w specjalnej sekcji zajmującej 
się problemami metodologicznymi polskiej nauki historycznej. W toku obrad 
stwierdzono z  całą stanowczością wielkie wartości, jakie materializm histo-
ryczny wniósł do metodologii badań historycznych. Zwrócono słusznie uwagę 
na kryzys, jaki przeżywała i  przeżywa historiografia świata kapitalistycznego, 
niemogąca znaleźć żadnej naukowej podstawy dla swych badań, błąkająca się 
po manowcach spekulacji idealistycznych neokantowskich czy też neopozy-
tywistycznych i zatracająca w gruncie rzeczy cechy naukowe historii. Podnie-
siono konieczność poddania gruntownej analizie z marksistowskiego punktu 
widzenia całokształtu naszych dziejów, poczynając od najwcześniejszych ich 
okresów do naszych dni. Analiza winna objąć kapitalne zagadnienia, jak feuda-
lizm w Polsce, pojawienie się i rozwój kapitalizmu, przekształcenia społeczne 
i gospodarcze w poszczególnych epokach, wprowadzając i dla tych ostatnich 
nowe zasady periodyzacji. Jako warunek zasadniczy mający umożliwić reali-
zację wysuniętych postulatów postawiono żądanie wprowadzenia planowania 

Cytowany tekst nawiązuje do tez referatu zjazdowego Arnolda, który jednak nie 
znalazł się w Pamiętniku zjazdu. Podobnie jak wcześniejsza wypowiedź N. Gąsiorow-
skiej, jest on stanowczym wezwaniem do dokonania „przełomu metodologicznego” 
w historiografii polskiej. Przedruk [w:] Powszechne Zjazdy Historyków Polskich w Polsce 
Ludowej. Dokumenty i materiały, wstęp, wybór i oprac. T.P. Rutkowski, Toruń 2014, 
s. 51–64. 
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w zakresie badań historycznych oraz nowej organizacji tych badań, które by się 
oparły – przy zachowaniu indywidualnej działalności poszczególnych badaczy 
– na pracy zespołowej gwarantującej wyższy poziom naukowy osiąganych re-
zultatów i szybsze uzyskanie tych ostatnich […]. 

Wysunięte w  czasie obrad Zjazdu Wrocławskiego postulaty i  wnioski są 
dopiero pierwszym etapem w ustaleniu nowych dróg, na jakie ma wkroczyć hi-
storia w Polsce – jako nauka, ale etapem ważnym. Etapem następnym – jeszcze 
ważniejszym – będzie wprowadzenie w życie nowych postulatów, ich realizacja 
w  postaci badań i  prac naukowych opartych o  teorię i  metodę materializmu 
historycznego. Pragniemy, aby następny zjazd historyków polskich otrzymał 
taki bilans tych prac, który by zadokumentował, że nowe drogi rozwoju naszej 
historiografii będą drogami istotnie jej świetnego rozkwitu12. 

12 „Wieś” 1948, nr 40–41, s. 7.





ROZDZIAŁ II 

STALINIZM W HISTORIOGRAFII POLSKIEJ 
I JEGO KONSEKWENCJE

Można – posługując się znaną metaforą Engelsa – określić każdą partię typu 
leninowskiego jako magazyn ukradzionych rzeczy. Jest w nim wszystko: 

patriotyzm i internacjonalizm, klasowość proletariacka i jedność narodowa, 
sojusz z klasami pośrednimi i walka z klasami pośrednimi, filosemityzm 

i antysemityzm, pacyfizm i militaryzm, koegzystencja i pożar światowej rewolucji. 
Umiejętność operowania różnymi elementami ideologicznymi, politycznymi 

i taktycznymi nosi w słowniku „marksizmu-leninizmu” nazwę dialektyki1.

I

Na przełomie lat 40. i 50. rozpoczął się proces stalinizacji polskiej nauki histo-
rycznej, który z różnym nasileniem trwał do 1956 r. Znalazł on swoje odzwiercie-
dlenie we wszystkich dziedzinach nauki historycznej. Objął jej kadry i struktury 
organizacyjne, sferę metodologiczną oraz zaowocował gruntownymi przemiana-
mi w kreowanym obrazie dziejów Polski i historii powszechnej. Stalinizm w hi-
storiografii był próbą stworzenia ideologicznej wizji przeszłości mającej za 
zadanie legitymizować totalitarny system tworzony przez partię-państwo. 
W  zmienionych realiach społeczno-politycznych, zarówno tych o  charakterze 
wewnętrznym (eliminacja opozycji, wymuszone zjednoczenie ruchu robotnicze-
go, odejście od doktryny „narodowych dróg do socjalizmu”), jak i zewnętrznym 
(narastanie zimnej wojny, stalinowska teza o  nieuchronnej konfrontacji obozu 
komunistycznego z krajami Zachodu), władze przystąpiły do realizacji akcji „N” 
(N – od słowa nauka). Jej celem było, jak czytamy w partyjnym dokumencie, „cał-
kowite opanowanie szkolnictwa wyższego i nauki” (1949). 

II

W  odniesieniu do infrastruktury badań historycznych stalinizm ozna-
czał likwidację dotychczasowej różnorodności organizacyjnej, przebudowę jej 
struktur w  duchu centralizacji i  hierarchizacji oraz podporządkowanie nauki 

1 A. Ciołkosz, Pięćdziesięciolecie, „Polemiki” 1969, z. 9, s. 13. 
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historycznej państwu. Przy czym, co warto podkreślić, zasady te dotyczyły ca-
łości ówczesnego życia społecznego. Czymś charakterystycznym był upadek 
lub marginalizacja tradycyjnych instytucji, najbardziej znaczących i reprezenta-
tywnych dla środowiska polskich historyków. W 1952 r. ostatecznie rozwiązano 
Komisje Historyczne PAU i TNW. Było to związane z decyzjami podjętymi na 
I Kongresie Nauki Polskiej (1951), który doprowadził do likwidacji PAU i TNW 
i stworzenia na wzór radziecki Polskiej Akademii Nauk. Programem zmian zaję-
ła się utworzona w lutym 1950 r. Podsekcja Historii i Prehistorii działająca w ra-
mach prac przygotowawczych do I Kongresu Nauki Polskiej, którą kierował Sta-
nisław Arnold, a autorką referatu była Żanna Kormanowa (zob. tekst źródłowy).

Na uniwersytetach poddanych wzrastającej presji czynników partyjno - 
-państwowych w roku akademickim 1950/1951 wprowadzano początkowo dwu-
stopniową organizację studiów, w systemie kształcenia na szeroką skalę pojawiły 
się przedmioty ideologiczne (ekonomia polityczna, podstawy marksizmu-  
-leninizmu), metodami administracyjnymi promowano różne rozwiązania ma-
jące na celu zwiększenie dyscypliny studiów, próbowano wprowadzać idee pla-
nowania i pracy kolektywnej (powstanie katedr zespołowych skupiających kil-
kunastu pracowników nauki). Jednym z symboli tych zmian stała się likwidacja 
doktoratu i wprowadzenie na jego miejsce, na mocy ustawy z 1951 r., radzieckie-
go tytułu kandydata nauk. Zmianom natury organizacyjnej towarzyszyły prze-
śladowania „niepokornych” historyków (zob. tekst źródłowy). Przybierały one 
różne formy (pozbawienie prawa do wykładania, przymusowe przenoszenie 
na emeryturę, zakaz publikacji). Działania te uderzały w idee autonomii nauki 
i zasady obowiązujące wewnątrz wspólnoty akademickiej. Na uczelniach domi-
nowała atmosfera strachu i wzajemnych podejrzeń. Władza masowo stosowała 
metodę szantażu. Zdawała się mówić historykom (nawiązując do znanej opinii 
Romana Werfla na temat literatury z  1948  r.) –  albo historiografia w  sposób 
obiektywny (czyli marksistowski) wyjaśni przeszłość, albo jej nie będzie. 

Wszystko to prowadziło do wykształcenia się, z  jednej strony, modelu 
nauki zniewolonej, prześladującej indywidualności i  silnie zideologizowanej, 
z drugiej – produkcyjnej, realizującej określone zadania, co uruchomiało zwią-
zany z tym cały aparat biurokratyczny. Janina Leskiewiczowa, wówczas student-
ka Instytutu Historycznego UW, wspominała (2005): 

Widokiem niezapomnianym – choć sprzed pół wieku – pozostał jeden z pierw-
szomajowych pochodów. Za sztandarem uniwersyteckim szło czterech asysten-
tów, a  każdy trzymał w  ręku książkę Historia WKP(b). Krótki kurs jako wyraz 
wyznawanej ideologii i  naukowego drogowskazu. Za nimi maszerowali: senat, 
profesorowie i studenckie rzesze, a wśród nich młodzi historycy. 

Na inne konsekwencje doświadczenia stalinizmu wskazała Wiktoria Śli-
wowska (2009), studiująca wówczas w Leningradzie: 
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Śmieszyła cytatomania; żaden pogląd, żadna wypowiedź nie mogły się obyć bez 
przytoczenia odpowiedniego fragmentu z klasyków marksizmu, najlepiej Stalina. 
Trzeba powiedzieć, że z biegiem czasu nasiąkaliśmy różnymi tego rodzaju przy-
zwyczajeniami i  po powrocie do kraju z  największym trudem przychodziło mi 
samodzielne myślenie, bez podparcia się cytatem, na przykład gdy pisałam swoje 
pierwsze recenzje. 

Jak trafnie zauważył Henryk Samsonowicz (1990), w takim „modelu za-
rządzania nauką nie mieściła się koncepcja towarzystwa naukowego odpowie-
dzialnego za kierunek badań, a  stanowiącego instytucję społeczną o  znacz-
nym stopniu niezależności”, jakim było PTH.  Jego rola została ograniczona 
do funkcji swoistego pasa transmisyjnego przekazującego wybrane treści do 
środowiska historyków. Przy czym przekazywanie tych „treści” odbywało się 
tylko w  jedną stronę. W  okresie stalinowskim nie zorganizowano kolejnego 
Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich, zerwano kontakty z  nauką za-
chodnią (polska delegacja pod presją radziecką zrezygnowała z uczestnictwa 
w IX Międzynarodowym Kongresie Nauk Historycznych w Paryżu w 1950 r.). 
W takich warunkach PTH stopniowo ewoluowało w kierunku organizacji nie 
tyle reprezentującej ogół historyków, co instytucji zajmującej się popularyzacją 
i upowszechnianiem wiedzy historycznej w społeczeństwie (masowo organizo-
wane akcje odczytowe). 

Innym przykładem ilustrującym stalinowskie metody w  sferze organiza-
cyjnej mogą być losy Instytutu Zachodniego. Rozpoczęło się od ataków per-
sonalnych na jego dyrektora Zygmunta Wojciechowskiego (1950), w  latach 
następnych stopniowo ograniczano jego działalność, zamykając filie poza Po-
znaniem czy ograniczając liczbę pracowników (z 60 w 1949 r. do 19 w 1955 r.). 
Coraz rzadziej ukazywał się także periodyk IH –  „Przegląd Zachodni”. Tłem 
dla tych działań było podpisanie układu zgorzeleckiego (1950) i reorientacja 
polityki PZPR wobec kwestii niemieckiej (w propagandzie pojawiły się figury 
„dobrego” Niemca z NRD i „złego” – z Niemiec Zachodnich). 

Efektem proklamowanej przez władzę „ofensywy na froncie historycznym” 
były zmiany m.in. w redakcjach „Kwartalnika Historycznego” i „Przeglądu Hi-
storycznego”. W tym pierwszym w 1950 r. redakcję przejął Kazimierz Piwarski, 
a następnie S. Arnold. Z kolei w drugim sekretarzem naukowym została Celina 
Bobińska, a  do redakcji włączono Ż. Kormanową. W  efekcie na łamach obu 
periodyków zaczęły się coraz częściej pojawiać teksty o jednoznacznej wymo-
wie ideologicznej. Swoistym symbolem tych działań było opublikowanie na 
łamach „Kwartalnika Historycznego” cyklu artykułów o  zasługach Bolesława 
Bieruta dla historiografii polskiej. 

Na koniec tego wątku warto jeszcze wspomnieć o  dwóch wydarzeniach. 
Mam na myśli zawieszenie (faktyczne zamknięcie) Polskiego Słownika Bio-
graficznego (1949), kierowanego w  tym czasie przez prześladowanego przez 
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władzę Władysława Konopczyńskiego (zob. tekst źródłowy) oraz likwidację 
Instytutu Pamięci Narodowej (1949), którego twórcą był Stanisław Płoski. 

Nowym zjawiskiem na historiograficznej mapie Polski omawianego okre-
su było powstanie instytucji nauki partyjnej. W 1950 r. rozpoczął działalność 
Instytut Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR. Jego dyrektorem został 
ówczesny czołowy autorytet w dziedzinie marksizmu – Adam Schaff, a Wydzia-
łem Historycznym kierowała Ż. Kormanowa. Zadaniem katedr historycznych 
miało być „wydobycie rewolucyjnych walk klasowych i postępowych ruchów 
narodowowyzwoleńczych, ich przywódców, ideologii i postępowej myśli spo-
łecznej. Uwypuklenie reakcyjnej, antyradzieckiej roli klas posiadających, uwy-
puklenie osiągnięć Polski Ludowej poprzez przeciwstawienie regresu w okre-
sie imperialistycznym”. IKKN miał być kuźnią nowych kadr marksistowskich 
zmieniających oblicze polskiej historiografii, dobór kandydatów na tę uczelnię 
pozostawał pod ścisłą kontrolą władz PZPR. 

Istotną rolę odgrywał także Wydział Historii Partii przy KC PZPR.  Sta-
nowił on wyspecjalizowaną komórkę KC, która pełniła rolę „głównego cenzo-
ra” w zakresie historii ruchu robotniczego i najnowszych dziejów Polski. Jego 
kierownikiem od 1948 r. był przedwojenny członek KPP – Tadeusz Daniszew-
ski. W okresie stalinowskim w wydawanych przez Wydział materiałach doty-
czących ruchu robotniczego często fałszowano źródła, dokonywano różnych 
manipulacji dotyczących historii lat wojny i okupacji. Potwierdzenie tych za-
rzutów stanowi list pracowniczki Wydziału Felicji Kalickiej z  lutego 1956  r., 
w  którym przyznawała się ona do „dokonywania licznych koniunkturalnych 
skrótów i «poprawek dokumentów»”. 

Wreszcie, na początku lat 50. uaktywniło się także na krótko wspomniane 
Marksistowskie Zrzeszenie Historyków. W tym czasie rozwinęło ono działal-
ność odczytową, powołano terenowe ośrodki w  Warszawie, Krakowie, Toru-
niu, Łodzi i Wrocławiu. 

Narzędziem partii w sterowaniu polityką naukową w dziedzinie historii był 
partyjny zespół historyków początkowo przy Wydziale Oświaty i  Kultury KC 
PPR, następnie Wydziale Nauki i  Szkolnictwa Wyższego KC PZPR.  Kierow-
nikiem Wydziału został Kazimierz Petrusewicz. W skład zespołu weszli: S. Ar-
nold, C. Bobińska, Ż. Kormanowa, Józef Sieradzki, Henryk Jabłoński i R. Werfel. 
Z  czasem dołączyli doń Nina  Assorodobraj-Kula, Juliusz  Bardach, K.  Piwarski 
i Rafał Gerber. Zespół miał być „czynnikiem koordynującym działalność na polu 
historycznym i organem pomocniczym przy Wydziale Nauki KC PZPR”. 

Z formalnego punktu widzenia zakończeniem procesu budowy nowego 
kształtu organizacyjnego nauki historycznej było powstanie Instytutu Hi-
storii PAN (1953). Prace nad jego powołaniem rozpoczęto już pod koniec 
1950 r. Cele, jakie stawiano przed tą placówką, zapisane w projekcie uchwa-
ły Biura Politycznego KC PZPR (1951) były następujące: 1) prowadzenie 
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prac naukowo-badawczych i ich koordynacja w skali krajowej; 2) organizacja 
sesji, zjazdów i konferencji naukowych celem dokonania „przełomu ideolo-
gicznego w  polskiej nauce historycznej”; 3) prowadzenie działalności wy-
dawniczej i jej kontrola w skali krajowej; 4) kształcenie pracowników nauko-
wych. Obok kwestii organizacyjnych bardzo istotną rolę odgrywały sprawy 
dotyczące obsady personalnej przyszłego instytutu. O ostatecznym składzie 
osobowym dyrekcji zadecydowały przebieg i  rezultaty konferencji otwoc-
kiej z  przełomu 1951 i  1952  r. (zob. niżej). Wbrew oczekiwaniom władzy 
nie doprowadziła ona, z  różnych względów, do przejęcia kontroli nad pol-
ską nauką historyczną przez grupę najbardziej dogmatycznych, związanych 
przede wszystkim ze strukturami nauki partyjnej, historyków. W tej sytuacji 
dyrekcję IH PAN objął Tadeusz Manteuffel, a jego zastępcami zostali Leon 
Grosfeld i Bogusław Leśnodorski, sekretarzem naukowym zaś – Witold Kula. 
Środowisko historyków skupionych wokół Manteuffla miało jednak świa-
domość, że było to w dużym stopniu „pyrrusowe zwycięstwo”. Spoglądając 
z  szerszej perspektywy, należy podkreślić trzy rzeczy. Po pierwsze, była to 
sytuacja wyjątkowa na tle innych krajów komunistycznych, gdzie ster poli-
tyki naukowej w  dziedzinie historii przejmowali funkcjonariusze nauki hi-
storycznej, często wieloletni działacze partii komunistycznej. Po drugie, jak 
podkreślił jeden ze świadków wydarzeń, „władze uznały bezpartyjnych bada-
czy historii za rzeczywistych lub potencjalnych poputczników, których należy 
przymusić do posłuszeństwa” (Stanisław Trawkowski). Po trzecie, zawarty 
po Otwocku niepisany kompromis nie dawał „słabszej stronie, czyli intelek-
tualistom, żadnych gwarancji trwałości. Zyskiwali oni jednak pewien realny 
wpływ „na kształt badań historycznych i  nauczanie historii w  powojennej 
Polsce” (Karol Modzelewski). 

III

Zjawisko stalinizmu w  polskiej historiografii to także próba narzucenia 
jej jednolitego oblicza metodologicznego. Przełom lat 40. i 50. zakończył etap 
dyskusji dotyczących różnych, potencjalnie możliwych interpretacji teorii ma-
terializmu historycznego. Nastąpiła kodyfikacja, a  jednocześnie instytu-
cjonalizacja marksizmu. Od tego momentu uprawniona była tylko jedna 
interpretacja, którą najbardziej lapidarnie i konsekwentnie wyłożył w Hi-
storii WKP(b). Krótkim kursie Józef Stalin. Instytucjonalizacja marksizmu, 
czy precyzyjniej –  marksizmu-leninizmu, polegała na tym, że o  zgodności 
z  doktryną decydował autorytet partyjnego przywódcy lub niekiedy władz 
partyjnych. Nie bez znaczenia był także wielokrotnie podkreślany w literaturze 
(w Polsce m.in. przez Marcina Kulę) religiopodobny status komunizmu jako 
powszechnie obowiązującej wizji świata i człowieka. 
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Marksizm-leninizm stał się od przełomu lat 40. i  50. rodzajem „metana-
uki”, nastąpiła redukcja znaczeń takich pojęć, jak nauka czy naukowy, tylko do 
wiedzy opartej na teorii materializmu historycznego (zob. tekst źródłowy). Sta-
nowiło to punkt wyjścia do stworzenia stalinowskiej teorii historii. Jakie były 
jej podstawowe założenia? 1) Proces dziejowy ma charakter konieczny, celo-
wy i  prawidłowy. Odbywa się on w  ramach następujących po sobie formacji 
społeczno-ekonomicznych (wspólnota pierwotna, niewolnictwo, feudalizm, 
kapitalizm, socjalizm-komunizm). Teoria formacji pełniła zatem w  stalinow-
skim marksizmie funkcję obowiązkowego „rozkładu jazdy po dziejach”, które 
„zatrzymywały się” na poszczególnych stacjach (wspólnota pierwotna, niewol-
nictwo itd.). Każdorazowo przejście od jednej formacji do drugiej następuje 
na drodze rewolucji (modelowym przykładem może być w  tym kontekście 
zawarta w tłumaczonym na polski radzieckim podręczniku Nikołaja Maszkina 
Historia starożytnego Rzymu interpretacja powstania Spartakusa jako rewolu-
cji zapowiadającej nieuchronny upadek formacji niewolniczej). Ostatecznym 
celem tego procesu miało być zwycięstwo w skali globalnej socjalizmu-komu-
nizmu traktowanego jako świecka manifestacja idei końca historii. 2) Rzeczy-
wistość społeczna (dzieje) ma charakter zhierarchizowanej struktury, w której 
decydujące znaczenie, „rozstrzygające w ostatniej instancji” posiada tzw. baza 
ekonomiczna (najogólniej rzecz biorąc – całokształt procesów gospodarczych), 
regulująca i determinująca zjawiska zachodzące w tzw. nadbudowie ideologiczno- 
-prawnej (sfera świadomości ludzi). W tym sensie stalinowska nauka historycz-
na zdogmatyzowała marksowski, skądinąd nieco tautologiczny, aforyzm o tym, 
że „byt określa świadomość”. 

Z  tych dwóch tez wyprowadzano dyrektywy niejako pomocnicze doty-
czące m.in. partyjności nauki historycznej. Zgodnie z obowiązującą wówczas 
wykładnią polegała ona m.in. na tym, że „historyk świadomie ocenia fakty 
historyczne z punktu widzenia rozwoju i walki klasy robotniczej, a więc ko-
munizmu –  a  więc przyszłości” (zob. tekst źródłowy). Jak łatwo zauważyć, 
prowadziło to nie tylko do ciągłej aktualizacji przeszłości, ale także do upo-
wszechnienia się ujęć z gruntu ahistorycznych, ignorujących kontekst epoki 
i jej uwarunkowania. Podobne konsekwencje niosła ze sobą dyrektywa zwią-
zana z  rozumieniem postępu w  dziejach. W  jednym z  ówczesnych tekstów 
pisano: „Odrzucamy pojęcie «postępu» traktowane jako postęp «w ogóle», 
jako kategoria wieczna, ponadhistoryczna. Postęp jest to kategoria konkretnie 
– historyczna, związana z danym etapem rozwoju historycznego, podlegająca 
ocenie klasowej, podporządkowana konkretnej tendencji historycznej”. Tak 
więc postęp mógł dokonywać się jedynie w  ramach następujących po sobie 
formacji społeczno-ekonomicznych.

W  obliczu zasygnalizowanych wyżej uwag kluczowe znaczenie dla prze-
mian w polskiej nauce historycznej miało narzucenie jej jako obligatoryjnego 
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schematu teorii formacji, inaczej mówiąc –  „wpisanie” historii Polski w  ową 
teorię. Jedną z pierwszych prób na tym polu podjął S. Arnold (1950), a doty-
czyła ona jedynie epoki feudalizmu. Projekt ten został poddany krytyce przez 
historyków radzieckich najpierw w przygotowywanej przez nich Istorii Polszi, 
a następnie w trakcie obrad Pierwszej Konferencji Metodologicznej History-
ków Polskich (1951/1952). Arnold został zmuszony do złożenia stosownej 
samokrytyki. Na konferencji otwockiej w  referatach radzieckich historyków 
(Borys Grekow, Arkady Sidorow) sformułowano także całościową wersję sche-
matu periodyzacji dziejów Polski. Zgodnie z nią np. epoka feudalna trwała na 
ziemiach polskich od V w. do lat 60. XIX stulecia, kiedy to zaczął się kształtować 
układ kapitalistyczny. Z  pewnymi tylko modyfikacjami schemat formacyjny 
został przyjęty w przygotowanej przez Instytut Historii PAN Historii Polski do 
roku 1764 (tzw. Makiecie, 1955) pod redakcją Henryka Łowmiańskiego (zo-
stał on także zastosowany do klasyfikacji publikacji historycznych w Bibliografii 
Historii Polski). 

Efektem tych działań była likwidacja jakiegokolwiek pluralizmu w  ro-
zumieniu istoty dziejów Polski, ich jedyny i wyłączny sens wyznaczała teoria 
formacji społeczno-ekonomicznych. W  tym znaczeniu oznaczało to elimina-
cję jako nienaukowych innych dotychczas uznawanych podziałów periodyza-
cyjnych (według kryterium dynastycznego zapoczątkowanego przez Adama 
Naruszewicza, zmian w  strukturze społecznej wywodzącej się od Joachima 
Lelewela czy przemian organizacji państwowej zaproponowanej przez Michała 
Bobrzyńskiego). Jak trafnie ujął to po latach K. Modzelewski (2010), „zadanie 
historyków w służbie ideologii polegało na tym, by wystawić temu proroctwu 
naukowy certyfikat”. Innym efektem aplikacji wspomnianej teorii była mar-
ginalizacja cezur dotychczas kluczowych dla interpretacji dziejów Polski, np. 
roku 1795 – rozbiorów i upadku państwa. 

Postępująca w  okresie stalinizmu dogmatyzacja i  ideologizacja marksizmu 
(marksizmu-leninizmu) prowadziła do tego, że nie tylko w obrębie historio-
grafii powoli zatracał on swoje funkcje modernizacyjne. Dobrym przykładem 
może być wydana w  1955  r. książka A.  Schaffa Obiektywny charakter praw 
historii. Co za tym idzie, przestawał być dla historyków twórczą inspiracją 
zmieniającą ich zapatrywania na dzieje, a  stawał się bezkrytycznym wyzna-
niem wiary. Sprzyjał temu niewątpliwie, wówczas szczególnie istotny, po-
dwójny status marksizmu – jako teorii historii i jako ideologii. Trudno było 
z nim dyskutować także z tego powodu, że – jak ironicznie zauważył w 1956 r. 
W. Kula – główną tezą referatu Ż. Kormanowej wygłoszonego na I KNP było 
to, że „nauki historycznej w Polsce nie było, nie ma, i że my ją dopiero mamy 
stworzyć”. Ponadto, co bardzo istotne, w owych latach deklaratywna choćby 
akceptacja marksizmu stała się warunkiem sine qua non jakiejkolwiek działal-
ności naukowej. 
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Jak w  praktyce działał ten system, dobrze pokazują losy Henryka Were-
szyckiego zaatakowanego w trakcie obrad konferencji otwockiej przez trzech 
„funkcjonariuszy nauki historycznej” – R. Werfla, T. Daniszewskiego i Józefa 
Kowalskiego. Pretekstem była opublikowana w 1948 r. i wycofana z księgarń 
książka Wereszyckiego Historia polityczna Polski w dobie popowstaniowej, 1864–
1918. Zdaniem oponentów miała ona być „groźnym przykładem historiografii 
reakcyjnej” pisanej „na zamówienie ze strony tych sił, które utrzymywały w na-
rodzie legendę o  rzekomym patriotyzmie narodowej zdrady”. Teresa Suleja 
w pracy poświęconej stalinizacji Uniwersytetu Wrocławskiego przywołała rela-
cję obecnego na konferencji Adama Galosa. Ten ostatni podaje, że atak nastąpił 
przed posiłkiem dla wszystkich uczestników: „Sala była zawsze za mała. Ludzie 
stali pod ścianami. Usiedliśmy przy stoliku. Przy każdym stoliku były cztery 
miejsca. Dwa przy naszym pozostały puste”. 

Do 1956 r. mimo wielu zabiegów władz nie udało się w pełni narzucić hi-
storiografii polskiej radzieckich wzorców uprawiania nauki historycznej. Sym-
bolem stalinizacji polskiej historiografii pozostaje wspominana już Pierwsza 
Konferencja Metodologiczna Historyków Polskich (1951/1952) zorganizo-
wana z wielkim rozmachem jako namiastka powszechnego zjazdu historyków. 
Galos nazwał ją „ucztą kiejdańską polskiej historiografii”. Jej rezultaty trudno 
jednoznacznie ocenić. Z  jednej strony, zakończyła się ona narzuceniem pol-
skiej historiografii jednolitego oblicza metodologicznego i pozostaje w pamięci 
środowiska „czarną kartą” w dziejach powojennej nauki historycznej, a lektura 
dwóch obszernych tomów materiałów budzi dziś smutek i zadumę nad losami 
dużej części reprezentantów środowiska. Z drugiej – była do pewnego stopnia, 
jak zaznaczałem, porażką środowiska najbardziej dogmatycznych zwolenników 
stalinizacji. W tym kontekście jedna z jej organizatorek Ż. Kormanowa po la-
tach wspominała rozmowę z Franciszkiem Fiedlerem, który jeszcze w trakcie 
jej trwania miał do niej powiedzieć: „Co się udaje, to zasługa partii, co się nie 
udaje, to wina organizatorów”.

IV

Jak wspominałem, stalinizm to także próba zasadniczej rewizji obrazu 
dziejów Polski, czy szerzej –  historii powszechnej. Początkowo w  edukacji 
szkolnej i  uniwersyteckiej z  braku „prawomyślnych” polskich podręczników 
obowiązywały przetłumaczone opracowania radzieckie, m.in. Historia ZSRR 
pod redakcją Anny Pankratowej. Szybko jednak sytuacja uległa zmianie. Jak 
zauważono, w  literaturze (Andrzej F. Grabski) stalinowska wykładnia histo-
rii Polski nie doczekała się pełnej prezentacji w żadnym dziele, to jednak jej 
zarys można dostrzec w ówczesnych, tym razem już polskich, podręcznikach. 
Zdecydowanie na czoło wybija się w tym kontekście Historia Polski autorstwa 
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Gryzeldy Missalowej i Janiny Schoenbrenner (1951, cztery wydania w latach 
następnych) będąca nie tylko podręcznikiem, ale także polecanym przez Mi-
nisterstwo Oświaty materiałem pomocniczym do nauki historii w  szkołach. 
Jej redaktorem była Ż.  Kormanowa. Obok wspomnianej publikacji należy 
wymienić także inne cząstkowe opracowania o charakterze podręcznikowym 
powstałe do 1956 r. Mam na myśli C. Bobińskiej Historię Polski (1764–1831) 
czy też Historię Polski 1864–1945 pod redakcją Ż. Kormanowej (z udziałem 
autorskim W. Kuli i T. Daniszewskiego). Wreszcie, last but not least, do tej listy 
należy dołączyć wspomnianą już tzw. Makietę, czyli syntezę Historia Polski, 
przygotowaną siłami pracowników IH PAN. 

Obraz historii Polski tworzony w pierwszej połowie lat 50. stanowił 
swoisty konglomerat treści wynikających z  zaakceptowania podstawo-
wych składników doktryny marksizmu-leninizmu oraz tych wątków naro-
dowej przeszłości, które mogły zostać uznane za historyczną legitymację 
nowego systemu.

Główną osią syntezy nowego wizerunku narodowej przeszłości stała się 
teoria formacji społeczno-ekonomicznych. W  podręczniku G.  Missalowej 
i J. Schoenbrenner możemy przeczytać m.in.

Historia Polski uczy nas o zmianach, jakie zachodziły w naszej ojczyźnie od naj-
dawniejszych czasów aż po dzień dzisiejszy […]. Dowiemy się, kto wytwarzał 
potrzebne do życia przedmioty, a kto z nich korzystał, jakie klasy korzystały z cu-
dzej pracy, jak one sprawowały władzę w Polsce i jak klasy wyzyskiwane, budując 
swoją pracą coraz lepsze i dostatnie życie, bogacąc naszą kulturę, odpychane przez 
wyzyskiwaczy od dostatku i wiedzy przez długie wieki walczyły z krzywdą i wyzy-
skiem. Poznając przeszłość, zrozumiemy, jak długą i ciężką drogę przeszły polskie 
masy pracujące do dni dzisiejszych, gdy Polska Ludowa, nasza ojczyzna, obala 
wyzysk i krzywdę, buduje szczęśliwe życie dla narodu polskiego, walczy o postęp 
i sprawiedliwość, buduje socjalizm. 

W  tym nieco czytankowym fragmencie wykładu odnaleźć można bez 
mała wszystkie charakterystyczne cechy stalinowskiego obrazu dziejów Polski. 
Mamy więc w nim tezę, zgodną z teorią formacji, że powstanie Polski Ludowej 
jest ostatecznym rezultatem polskiego procesu historycznego. W  tym sensie 
nie dziwi zaprezentowana na kartach podręcznika „czarna legenda” II  Rze-
czypospolitej, przedstawianej jako „państwo niesuwerenne, rządzone przez 
obcych – francuskich, angielskich i amerykańskich – imperialistów, oparte na 
wyzysku mas pracujących”. Po lekturze wspomnianego podręcznika, ale także 
wielu innych podobnych w swojej wymowie opracowań czytelnik miał dojść 
do wniosku, że los II Rzeczypospolitej był niejako z góry przesądzony, jej hi-
storia nieuchronnie prowadziła do katastrofy we wrześniu 1939  r., a „praw-
dziwe” dzieje Polski zaczęły się w 1945 r. Interpretacja ta nawiązywała wprost 
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do ideologicznego credo zawartego w teorii formacji – „czarna legenda” Polski 
przedwrześniowej miała być antytezą obrazu Polski Ludowej –  „kraju budu-
jącego podstawy socjalizmu”. Po latach Janusz Tazbir (2007) wspominał, jak 
jeden z  historyków po wysłuchaniu kolejnej sesji o  błędach i  winach II Rze-
czypospolitej miał powiedzieć, że przebiegała ona pod hasłem: „Niepodległość 
Polski źródłem klęski wrześniowej”. 

We wspomnianym fragmencie dostrzec można silnie obecną w  kreowa-
nym obrazie historii zasadę dychotomiczną. Tworzony w oparciu o nią wize-
runek historii Polski wyznaczał wyraźną linię demarkacyjną między „dobrem” 
a „złem”, między „swoimi” i „obcymi”. W narracji negatywną ocenę zyskiwały 
przede wszystkim działania podejmowane przez tzw. klasy posiadające (świec-
cy i duchowni feudałowie, szlachta ze szczególnym uwzględnieniem magnate-
rii, burżuazja, ziemiaństwo czy – używając ówczesnego języka – „obszarnicy”). 
Pozytywnie natomiast interpretowano rolę w dziejach tzw. mas ludowych, zali-
czając doń w różnych okresach historii stan kmiecy, ubogie rycerstwo, chłopów 
pańszczyźnianych, później przede wszystkim proletariat. Dodatkowo krytycz-
nie oceniano rolę niektórych instytucji, np. Kościoła katolickiego. W ten spo-
sób marksistowskie dyrektywy metodologiczne nasycano treściami ideologicz-
nymi łatwo poddającymi się instrumentalizacji.

Wreszcie widocznym we wspomnianym cytacie atrybutem stalinow-
skiej wizji historii Polski, wynikającym z  samej doktryny, był kolek-
tywizm. Zgodnie z  tą dyrektywą historia postrzegana była jako dzieje spo-
łeczności, grup ludzkich, a przede wszystkim procesualnych i strukturalnych 
zjawisk. Historię Polski przedstawiano jako obszar ścierania się różnych in-
teresów grupowych, rywalizacji i  konfliktów klas. Zwracano uwagę na ich 
materialne korzenie i  społeczne tło. Podkreślano antagonistyczny i  klasowy 
charakter wszystkich kategorii i instytucji świata społecznego – państwa, na-
rodu, religii, gospodarki, Kościoła. W związku z tym, z nielicznymi wyjątkami, 
dyskredytowano rolę wybitnych jednostek i  elit, traktując ich działania naj-
częściej jako efekt wąsko pojmowanych interesów klasowych, głębszych uwa-
runkowań w postaci np. społecznego zapotrzebowania. Choć z drugiej strony 
ówczesne biografie przywódców ruchu robotniczego pisane były w konwencji 
„świeckich żywotów świętych”. 

Zarysowane wyżej założenia teoretyczno-metodologiczne próbowano 
połączyć z  rewizją tego, co można by określić mianem historycznej ma-
trycy dziejów Polski. Nowa władza, co pełni zrozumiałe, pragnęła społecznej 
akceptacji, elementarnego zakorzenienia w przeszłości, poszukiwała takich ob-
szarów historycznej pamięci, które mieściły się w ramach tradycji bezkonflik-
towej i choć pozostawały poza światem teorii marksizmu-leninizmu, były po-
mocne z czysto ideologicznego punktu widzenia. Jak często podkreślano, nowy 
wykład historii miał być „socjalistyczny w treści i narodowy w formie”. 
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Z tym dążeniem wiązała się kategoria tzw. postępowych tradycji. Pojęcie 
to obejmowało wybrane i zredefiniowane wątki z narodowej przeszłości, któ-
re miały „obiektywnie” przybliżać społeczeństwo do epoki socjalizmu. Z tego 
punktu widzenia pozytywnie oceniano niektóre epoki, wydarzenia i  postaci 
z dziejów Polski, doszukując się w nich zapowiedzi współczesnych przemian. 
Widać to dobrze na przykładzie ówczesnych interpretacji czasów Oświecenia. 
Stało się ono symbolem triumfu racjonalizmu i materializmu, wyzwolenia się 
spod wpływów Kościoła, wreszcie początków narodzin nowoczesnego narodu. 
Akcentowano te wydarzenia, które łączyły walkę o wyzwolenie narodowe i spo-
łeczne, np. uniwersał połaniecki, uwagę historyków zwracały postaci reprezen-
tujące idee rewolucyjne, m.in. Hugo Kołłątaj (zob. tekst źródłowy). 

Dyrektywa zmierzająca do poszukiwania w historii Polski tzw. postę-
powych tradycji prowadziła także pośrednio do zmian w panteonie bohate-
rów narodowych. Pojawiły się w nim nowe postaci, wcześniej nieobecne na 
kartach podręczników historii. „Odkryto” przywódców radykalnych ruchów 
chłopskich (Aleksander Kostka-Napierski, Jakub Szela), bohaterów jednego 
z nurtów ruchu robotniczego (Feliks Dzierżyński, Julian Marchlewski), których 
w kontekście wojny 1920 r. gloryfikowano jako przywódców „polskiego rządu 
rewolucyjnego”. Mieli oni być „świadkami prawdy klasowej” (określenie J. Ta-
zbira), symbolami epoki, osobami, które w czasach feudalnych, kapitalistycznych 
głosiły postulaty sprawiedliwości społecznej. Warszawski historyk dostrzegł 
w tym miejscu religijną analogię (niejedyną przecież w praktyce komunizmu) 
z „wylansowaną przez historiografię protestancką w XVI w. teorią «świadków 
prawdy»”, traktowaną jako istotny argument w ich walce z polityką papiestwa. 
W  stalinowskim obrazie dziejów historia powróciła zatem jako zbiór przykła-
dów (exemplów), „stawała się magazynem kostiumów wypożyczanych na kolej-
ne obchody i świętowane w danym roku jubileusze” ( J. Tazbir). Towarzyszyła 
temu reinterpretacja dokonań tych Polaków, których miejsce we wspomnianym 
panteonie było niekwestionowane od czasów zaborów, np. Tadeusza Kościuszki, 
przedstawianego jako przywódca mas ludowych. Jednocześnie ostro potępiano 
bohaterów z okresu międzywojennego. W cytowanym podręczniku G. Missa-
lowej i J. Schoenbrenner pisano: „10 listopada wrócił do Warszawy z więzienia 
w Magdeburgu Józef Piłsudski, dawny przywódca PPS, wysługujący się od lat 
niemieckiemu imperializmowi”. Niechlubnym symbolem epoki, także z powo-
du fałszowania źródeł, stała się książka Tadeusza Reka Pierwsze lata dyktatury 
Piłsudskiego w świetle sprawozdań sejmowych i senackich (1956). 

Wyłaniająca się z  ówczesnych prac wizja historii Polski była głęboko 
pesymistyczna, selektywna i  ahistoryczna (zob. tekst źródłowy). Jej pe-
symistyczna wymowa nawiązywała poniekąd do tez tzw. krakowskiej 
szkoły historycznej. W  tym przypadku jednak zostały one rozciągnięte 
poza rok 1795 i  pozwalały odnieść teorię samozawinionego upadku nie 
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tylko do końca XVIII stulecia, ale także do dziejów II Rzeczypospolitej 
(A.F. Grabski). Jej selektywność wiązała się m.in. z położeniem nacisku głów-
nie na przemiany w sferze gospodarczej i konflikty klasowe, co w dużym stop-
niu eliminowało lub marginalizowało inne sfery dziejowej rzeczywistości, m.in. 
jej świadomościowy wymiar. Wreszcie ahistoryczny zabieg identyfikujący Pol-
skę Piastów z Polską Rzeczpospolitą Ludową, wykreślający z kart narodowej 
historii dzieje Kresów, oznaczał pozbawienie narodowej przeszłości jej wielo-
kulturowości i dużej części duchowej tożsamości. 

Generalnie wszystkie te zabiegi prowadziły do ubezwłasnowolnienia histo-
riografii i  historyków. Ryzykując pewne uproszczenie, można powiedzieć, że 
rola tych ostatnich została sprowadzona jedynie do „naukowego” uzasadnienia 
procesu następowania po sobie kolejnych formacji prowadzących nieuchron-
nie do triumfu socjalizmu-komunizmu w skali globalnej i nasycenia jego obrazu 
argumentacją historyczną. Dalszą konsekwencją aplikacji na polskim gruncie 
takiej wizji nauki historycznej był brak możliwości kontynuowania przez wielu 
historyków przedwojennych „wrogich ideologicznie” zainteresowań (przykła-
dem może być w tym kontekście porzucenie przez Ludwika Kolankowskiego 
i wielu innych badaczy tematyki jagiellońskiej).

V

Stalinizm doprowadził do zasadniczych zmian w polskiej nauce historycz-
nej w porównaniu z okresem międzywojennym i pierwszymi latami po drugiej 
wojnie światowej. Zbudowana wówczas struktura nauki historycznej przetrwa-
ła bez większych zmian do upadku PRL. Dwie kwestie miały w tym kontekście 
znaczenie kluczowe. 

Po pierwsze, w  roli wszechwładnego mecenasa nauki historycznej miało 
odtąd występować państwo. Z  jednej strony, oznaczało to mniej lub bardziej 
konsekwentną kontrolę życia naukowego przez czynniki partyjne, z  drugiej 
– dawało szansę na realizację wielkich, na niespotykaną w Polsce wcześniej ska-
lę, projektów naukowych. W tym ostatnim przypadku przykładem może być 
utworzone w 1949 r. Kierownictwo Badań nad Początkami Państwa Polskie-
go, którego dyrektorem został Aleksander Gieysztor, wspierany przez dwóch 
archeologów Kazimierza Majewskiego i Zdzisława A. Rajewskiego. Rozmach 
działań KBnPPP (w  jego prace zaangażowanych było ponad 500 pracowni-
ków) i związane z tym efekty naukowe czynią z tej struktury największe przed-
sięwzięcie w dziejach polskiej humanistyki po drugiej wojnie światowej. 

Po drugie, efektem przemian w pierwszej połowie lat 50. była centraliza-
cja życia naukowego. W  przypadku nauki historycznej zasadniczą pozycję 
zachował w niej, mimo licznych zmian w latach następnych, Instytut Histo-
rii PAN.  Ośrodki uniwersyteckie, Polskie Towarzystwo Historyczne pełniły 
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w niej rolę drugoplanową. Po 1956 r. IH PAN przejął redagowanie odrodzo-
nego PSB, prace „Komisji Atlasu Historycznego Polski”, tworzył siłami ogól-
nopolskimi, skądinąd nigdy nieukończone, sztandarowe dzieło historiografii 
PRL – wielotomową Historię Polski. IH PAN w dużym stopniu zdominował 
także kontakty polskich historyków z zagranicą. Przykładem może być choć-
by współpraca z Annales. 

Trwały charakter miało także utworzenie instytucji nauki partyjnej. Po-
wstały w  1950  r. IKKN, zmieniając nazwy, istniał do 1989  r. Uzupełniały go 
inne struktury mające zapewnić partii kontrolę nad życiem naukowym. 

Nie można w tym miejscu nie wspomnieć o cenzurze, która – jak zauwa-
żono – w odniesieniu do literatury została „zinterioryzowana, urosła do współ-
czynnika pisarskiej świadomości” (Michał Głowiński). Środowisko historyków 
reagowało na tę sytuację w różny sposób. Część uciekała od historii najnowszej 
i tzw. tematów trudnych, np. stosunków polsko-rosyjskich czy polsko-radziec-
kich, zajmując się epokami dawniejszymi lub tematyką odległą od historii po-
litycznej, np. dziejami społeczno-gospodarczymi. Wielu zajęło się edycją źró-
deł, czego potwierdzenie znaleźć można w Bibliografii Historii Polski wydanej 
w  1955  r., które stały się trwałym osiągnięciem historiografii. Inni, używając 
języka ezopowego, prowadząc swego rodzaju grę z cenzurą, próbowali przemy-
cać treści będące do zaakceptowania przez władzę. Jeszcze inni, współtworząc 
środowisko historyków partyjnych, kontynuowali, nieco tylko zmodyfikowa-
ne, wzory z epoki stalinowskiej. 

Pierwsza połowa lat 50. wiązała się także z początkiem zmiany generacyj-
nej w środowisku badaczy przeszłości. Powoli odchodziło pokolenie wykształ-
cone i mające silną pozycję naukową w okresie międzywojennym. Zastępowała 
je stopniowo generacja historyków, która kończyła studia i zdobywała pierwsze 
stopnie naukowe po drugiej wojnie światowej, często mająca za sobą tzw. „uką-
szenie heglowskie”, bardziej lub mniej spektakularną fascynację marksizmem. 
Dla części z nich epoka stalinizmu była czasem niekiedy błyskotliwych karier 
naukowych, dawała niespotykane wcześniej, i w dużym stopniu później, moż-
liwości współdecydowania o kierunkach polityki naukowej państwa. Nieco pa-
radoksalnie po 1956 r. z tego środowiska wywodzili się często badacze gotowi 
podważyć stalinowskie kanony interpretacyjne i administracyjne metody kie-
rowania nauką. 

Istotne znaczenie miało także narzucenie polskiej historiografii jed-
nolitego oblicza metodologicznego. Marksizm-leninizm stał się trwałym 
elementem metodologicznych postaw polskich historyków aż do 1989 r. 
Jego wpływ tylko pozornie ograniczał się jedynie do tej części środowiska, któ-
ra gotowa była zaakceptować główne założenia teorii materializmu historycz-
nego. W praktyce marksizm-leninizm przenikał do społeczności badaczy 
na zasadzie „osmozy”, często nie do końca świadomego przejmowania 
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charakterystycznych dlań sposobów myślenia (teoria formacji społeczno-
-ekonomicznych) czy kategorii pojęciowych (walka klas). 

Stosunkowo najmniej trwałe okazały się zmiany wprowadzone w okresie 
stalinowskim w  dotychczasowym obrazie dziejów. Skrajnie ideologiczne czy 
wręcz propagandowe tezy rodem z  Krótkiego kursu zostały poddane krytyce 
w  latach 1956–1958 i  praktycznie zniknęły zarówno z  narracji akademickiej, 
jak i podręczników historii. 

Teksty źródłowe

1.  Celina Bobińska2, O przełom w nauce historycznej. Na marginesie 
narady historyków – marksistów. Fragmenty

Nauki humanistyczne, a wśród nich polska nauka historyczna, wciąż jesz-
cze pozostają w tyle za przemianami politycznymi i społeczno-gospodarczymi, 
które zachodzą w  naszym kraju. Mówiło się o  tym i  pisało niejednokrotnie. 
Sytuacja taka z  natury rzeczy nie może być zjawiskiem stałym. Nowemu so-
cjalistycznemu społeczeństwu nie może służyć nauka stojąca na starych, burżu-
azyjnych pozycjach metodologicznych. Toteż przed polską nauką historyczną, 
bo o  niej tu będzie mowa, stoi zagadnienie zasadniczego metodologicznego 
przełomu. 

2 Celina Bobińska-Wolska (1913–1997), historyk dziejów społeczno-gospo-
darczych, metodolog, uczennica W. Piczety. Przed 1939 r. związana z ruchem komu-
nistycznym. W ZSRR ukończyła aspiranturę na Uniwersytecie w Moskwie. Członek 
ZPP (1943–1945). Po 1945 r. wykładowca w Centralnej Szkole Partyjnej, od 1950 r. 
z-ca prof. UJ, następnie prof. UJ, prof. IH PAN (1952–1968). Członek PPR/PZPR, 
prezes MZH. Redaktorka i twórczyni czasopisma „Historyki. Studia Metodologiczne” 
(1967). Autorka m.in. Historia Polski (1764–1831) (1951); Studia z dziejów wsi ma-
łopolskiej w drugiej połowie XVIII wieku (1957); Historyk, fakt, metoda (1964). Jedna 
z czołowych reprezentantek polityki stalinizacji polskiej nauki historycznej. 

Cytowany artykuł jest jednym z pierwszych tekstów wyraźnie wzywających do 
narzucenia polskiemu dziejopisarstwu radzieckich wzorów. Brak w  nim już perswa-
zyjnej retoryki charakterystycznej dla wcześniejszych wypowiedzi m.in. S.  Arnolda 
i  N.  Gąsiorowskiej-Grabowskiej. Jak wskazuje podtytuł, powstał on po naradzie  
historyków-marksistów. Chodzi zapewne o  spotkanie partyjnej grupy history-
ków działającej przy Wydziale Nauki KC PZPR w dniu 7 stycznia 1950 r. W piśmie 
„Newsletter. Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego” (2002, t. VII, nr 23, 
s.  8–12) opublikowano 5 protokołów z  posiedzeń wspomnianej grupy, m.in. jeden 
z zebrania z 7 stycznia 1950 r. zawierający streszczenie wystąpienia C. Bobińskiej. Tek-
sty podał do druku A. Chojnowski. 
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Niesłuszne i  krzywdzące byłoby nie widzieć wielkiej drogi, jaką przeszła 
większość polskich burżuazyjnych historyków w  ciągu ubiegłych lat powojen-
nych. Uczeni ci włożyli dużo rzetelnej pracy w odbudowę warsztatów naukowych 
i stworzenie nowych, w organizację nauki na uniwersytetach; przyczynili się do 
stworzenia szeregu instytutów historycznych, z zapałem i płodnie pracowali nad 
historią ziem odzyskanych […]. Wszystkie te pozytywne zjawiska są wynikiem 
potężnego wpływu przemian politycznych i społecznych na kadry naukowe, są 
wynikiem planowej ofensywy socjalistycznej prowadzonej przez naszą Partię nie 
tylko w dziedzinie gospodarczej i politycznej, lecz także ideologicznej. 

Istnieje jednak zasadnicze „ale”. Wielostronne wysiłki uczonych: wykłady 
uniwersyteckie, wydawnictwa naukowe, rozprawy w  czasopismach (nie mó-
wiąc już o pracach i wydawnictwach PAU), stanowią w treści swej przeważnie 
liberalno-burżuazyjną produkcję naukową. Prace większości naszych history-
ków z lat 1945–1950 cechuje burżuazyjny obiektywizm, eklektyzm metodolo-
giczny i faktografia, a więc uciekanie przed syntezą i wartościowaniem w gąszcz 
biernie konstatowanych i chaotycznie nagromadzanych faktów i  fakcików hi-
storycznych. W ogromnej ilości prac poświęconych zagadnieniom Ziem Od-
zyskanych, problemom bałtyckim, kwestii niemieckiej w dziejach Polski – da-
remnie byśmy szukali, obok ogromnego i cennego ładunku wiedzy, jaki dzieła 
te zawierają, klasowego i historycznego ujęcia […]. Należy jednak stwierdzić, 
że dotychczas w życiu historycznym brakło systematycznej działalności ideolo-
gicznej środowiska marksistowskiego, brakło czynnika społecznego, który by 
przyspieszał proces rewizji starych metod u uczonych, którzy wyszli z przed-
wojennych burżuazyjnych uniwersytetów i  z  burżuazyjnych szkół historycz-
nych […]. Za to, że takiego środowiska nie było, że marksistowskie zrzeszenie 
historyków pozwoliło sobie na półtoraroczny okres organizacyjny, odpowie-
dzialność ponoszą przede wszystkim partyjni historycy marksiści. Przecież 
prawdziwy bojowy marksizm-leninizm dokumentuje swoją obecność przede 
wszystkim walką z reakcyjną, klasowo wrogą ideologią […]. Jednakże na tere-
nie nauki historycznej panuje dotychczas błogi spokój i nastrój wzajemnej tole-
rancji. Reakcjoniści tolerują marksistów i… na odwrót. A może nie ma w Pol-
sce na odcinku historycznym przedstawicieli reakcji ideologicznej? Może nie 
ma u nas bojowych wrogów marksizmu? Taką optymistyczną konkluzję wyklu-
cza bojowa i wręcz agresywna – może bardziej bojowa i bardziej agresywna niż 
w innych dziedzinach humanistyki – postawa reakcyjnych historyków. 

Parę przykładów. 
W  Krakowie dużo pisze i  dużo drukuje w „Tygodniku Powszechnym” 

i w „Przeglądzie Powszechnym” oo. jezuitów prof. Władysław Konopczyński. Hi-
storiozoficzne artykuły znakomitego profesora w „Przeglądzie Powszechnym” są 
skondensowanym, jawnym wykładem skrajnie fideistycznego światopoglądu. Pod 
tym względem są one tak dalece typowe, że mogłyby być podręcznym materiałem 
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źródłowym w studiach nad reakcyjną filozofią historii, nad klasowym zakłamaniem 
burżuazyjnego obiektywizmu, jego „ponadklasowości”, „apolityczności” itd. […]. 
Jeżeli historiozoficzne artykuły prof. Konopczyńskiego nazwaliśmy fideistyczny-
mi, to z jego artykułów konkretnie historycznych zalatuje ciasnym klerykalizmem, 
który to sprawia, że artykuły te stanowią paszkwil na wolnomyślne, sceptyczne 
i antyklerykalne czasy polskiego osiemnastowiecznego Oświecenia, którego wy-
bitnym znawcą jest przecież prof. Konopczyński. Dowiadujemy się więc, że wła-
śnie w  tym okresie, w  okresie najbardziej śmiałej walki postępowych ludzi, po-
stępowej opinii społecznej o niezależność polskiej racji stanu od kurii rzymskiej 
– społeczeństwo „widziało w Watykanie obrońcę przed obcą przemocą”! […]. 

Zaduch kruchty, ciasnota obskurantyzmu, oto, co zostało z  myśli uczo-
nego, który co prawda nigdy nie reprezentował rewolucyjnego i postępowego 
prądu w nauce, lecz ma przecież niemałą kartę w historiografii polskiej. W roku 
Kołłątajowskim, kiedy będziemy się starali wydobyć wielki postępowy ładunek 
naszego Oświecenia XVIII wieku, należy udaremnić wszelkie próby tworzenia 
reakcyjnych i  klerykalnych legend o  tej wielkiej epoce, należy zdemaskować 
wszelkie próby kanonizacji Kołłątaja i Staszica na katolickich świętych za po-
średnictwem świetnego pióra prof. Konopczyńskiego.  

Prof. Karol Górski uczy studentów, pisze i wydaje, słowem promieniuje na 
państwowym uniwersytecie w Toruniu3. Aby się dowiedzieć, jaką wiedzę za-
szczepia profesor nowej robotniczo-chłopskiej młodzieży akademickiej, należy 
spojrzeć do bojowych antymarksistowskich broszurek, które prof. Górski ze 
zrozumiałych powodów drukuje w wydawnictwie lubelskiego KUL-u (Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego). 

Państwu ludowemu zależy na wychowaniu ludzi myślących naukowo, ludzi 
o głowach otwartych, umiejących oprzeć dociekania naukowe na znajomości 
praw rozwojowych społeczeństwa ludzkiego. Prof. Górskiemu zależy jednak na 
czymś zupełnie innym, gdyż bezapelacyjnie twierdzi, że „gdyby historia pozna-
wała pojęcia ogólne, tworzyć by mogła prawa naukowe i odkrywać mechanizm 
lub układ rządzący światem, tymczasem tak nie jest. Wszelkie próby stworzenia 
praw dziejowych znalazły się w  sprzeczności z  bogactwem faktów historycz-
nych” [podkr. moje – C.B.] […]4.

3 Karol Górski (1903–1988), historyk średniowiecza, badacz dziejów zakonu 
krzyżackiego. Przed 1939 r. związany z UP, po 1945 r. prof. Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu. Autor m.in. pracy: Zakon krzyżacki a powstanie państwa pruskiego 
(1977). Jako jeden z niewielu polskich historyków w pierwszej połowie lat 50., a także 
później, nie poddał się dyktatowi teorii marksistowskiej. 

4 Przywołany przez C. Bobińską cytat pochodzi z pracy K. Górskiego, O interpre-
tacji i wartościowaniu w historii, Lublin 1948, s. 6 (jest to tekst wykładu wygłoszonego 
przez niego na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 3 czerwca 1947 r.).
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Znając już metodologiczne założenia prof. Górskiego, nie zdziwimy się, że 
sam on radzi sobie z przyczynowością historii w iście szamański sposób, miano-
wicie – przy pomocy kategorii… „fatum” . W pracach historycznych profesora 
roi się od przeróżnych „duchów”. Spotykamy więc „ducha dziejów”, „ducha 
narodu” – dobrze znane i mocno zleżałe rekwizyty z fideistycznej rupieciar-
ni. A  jesteśmy już zupełnie w domu, gdy spotykamy „geniusza rasy”, „ducha 
rasy”, „duszę niemiecką” jako ten ładunek „naukowy”, z którym prof. Górski 
przystępuje do badania stosunków polsko-niemieckich w  średniowieczu. Ci 
postępowi uczeni, którzy w poszukiwaniu naukowego rozwiązania tych zagad-
nień ześlizgują się na stare tory, przy czym zdarzają się im nacjonalistyczne 
potknięcia, mają okazję do zaobserwowania dalszych ideologicznych konse-
kwencji swych błędów przy wejrzeniu w  atmosferę książek prof. Górskiego. 
W jego wojującym, aspołecznym i ahistorycznym nacjonalizmie czasami prze-
świeca grymas rasistowski. 

Nacjonalizm jest zresztą naturalnym zjawiskiem tam, gdzie problem naro-
dowy chemicznie wyprany jest z wszelkiej problematyki klasowej. Nasza prawi-
ca historyczna zupełnie wyraźnie sformułowała swój skrajnie obskurancki po-
gląd na stosunek między rewolucją społeczną a walką narodowo-wyzwoleńczą 
[…]. Takie stanowisko konsekwentnie prowadzi do gloryfikacji dmowszczy-
zny jako jedynej, zawsze rozumnej i zbawczej, polskiej racji stanu. Kilka lat temu 
tzw. „neopozytywiści katoliccy” wysuwali tę endecką koncepcję, dowodząc, że 
Polska Ludowa jest… spadkobierczynią Wielopolskiego i  Dmowskiego5. Za 
cenę skompromitowania rewolucyjnego sojuszu Polski Ludowej z rewolucyj-
nym Związkiem Radzieckim chciano „pojednać” reakcyjne mieszczaństwo 
z demokracją ludową […]. Typowym zjawiskiem pod tym względem jest trzy-
tomowe dzieło prof. Skałkowskiego o Wielopolskim, poświęcone gloryfikacji 
tego reakcjonisty, rzecznika obszarniczej ugody z caratem, małego i nieudanego 
polskiego Bismarcka6 […]. Jest to hagiografia jednej z najbardziej reakcyjnych 

5 Bobińska nawiązuje w  tym miejscu do niezbyt precyzyjnie określanych tym 
mianem środowisk związanych z dwoma katolickimi pismami „Dziś i Jutro” i „Tygo-
dnikiem Powszechnym”. W  tej części rozważań autorka powtórzyła, w  wyostrzonej 
formie, swoje tezy zawarte w artykule Tradycje a  teraźniejszość, „Nowe Drogi” 1947, 
nr 4, s. 72–91. 

6 Adam Skałkowski (1877–1951), badacz dziejów Polski XVIII i  XIX w. Przed 
1939 r. i po 1945 r. prof. UP. Autor m.in. Kościuszko w świetle nowszych badań (1924). 
Bobińska ma na myśli opublikowane w  1947  r. trzytomowe dzieło Skałkowskiego pt. 
Aleksander Wielopolski w świetle archiwów rodzinnych. Jolanta Dworzaczkowa wspomina-
ła, że profesor nie bardzo przejmował się ówczesnymi atakami: „Nasi starsi profesorowie: 
Skałkowski i Tymieniecki, byli ostro atakowani przez propagatorów materializmu histo-
rycznego, a zwłaszcza Skałkowski, który był nieprzejednany. Podobno na jakimś forum 
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postaci naszej historii nowożytnej, postaci stanowiącej drugą po Dmowskim 
świętość dla jeszcze istniejących endekoidalnych środowisk. Książka Skałkow-
skiego nie doczekała się dotąd właściwej krytyki i oceny ze strony naszej lewicy 
historycznej […].

Walka o  przełom na odcinku historycznym to przede wszystkim walka 
o  nowe kadry historyczne, a  także o  zdobycie bez reszty wszystkich starych 
wartościowych kadr naukowych. W  walce tej niedopuszczalny byłby jakikol-
wiek kompromis ideologiczny. Podejmując teoretyczną walkę z  feudalnymi 
rezerwatami w nauce historycznej, należy porzucić rozpowszechniane w mark-
sistowskim środowisku rachuby na to, że przełom w  nauce „zrobi się sam” 
pod wpływem ogólnego rozwoju ku socjalizmowi. Należy rozpocząć planowe 
oddziaływanie na środowiska historyczne. Nie zrobi się tego bez marksistow-
skiego przewartościowania polskiej burżuazyjnej historiografii, zwłaszcza tych 
jej ogniw, które najgłębiej oddziaływały na ogólny rozwój i  kierunek nauki 
polskiej. Niezbędna więc jest marksistowska krytyka szkoły krakowskiej oraz 
historiografii międzywojennego dwudziestolecia. Trzeba wykazać nacjonali-
styczne tendencje tej historiografii, jej wrogość wobec polskiego ruchu rewo-
lucyjnego, jej antybolszewizm. Trzeba zdemaskować endeckie, piłsudczykow-
skie i prawicowo-socjaldemokratyczne legendy, które zaważyły na ujmowaniu 
historii drugiej niepodległości […].

Środowiska marksistowskie powinny zainicjować systematyczne dyskusje 
i  omówienie dzieł klasyków marksizmu-leninizmu. Od Marksa, Engelsa, Le-
nina i Stalina musimy uczyć się zrozumienia procesu dziejowego jako proce-
su rewolucyjnego. Należy studiować i omawiać prace historyków radzieckich, 
w których metoda marksistowska znalazła już świetne zastosowanie […]. 

Walczyć o przełom w naszej nauce historycznej należy w taki sposób, aby 
przyprowadzić na nasze pozycje teoretyczne wszystkich uczciwie pracujących 
historyków polskich, nie odtrącając i nie zrażając nikogo z uczonych rzeczywi-
ście wartościowych, a z Wydziałów Humanistycznych naszych uczelni uczynić 
kuźnię kadr marksistowskich7. 

oświadczył: «Niech panowie marksiści prowadzą badania, niech drukują, a nam niech 
dadzą święty spokój». Atakami nie przejmował się zupełnie. Kiedy ktoś wyraził zdziwie-
nie, powiedział: «Co mnie to obchodzi, ja żyję w XVIII wieku». Ja już go nie spotkałam, 
był na emeryturze, a Ministerstwo nie zgodziło się na jego dalsze zatrudnienie. Zresz-
tą był już ciężko chory. Przed śmiercią napisał dla siebie nekrolog: «Ostatni Dziekan 
z wyboru». Zmarł w 1951 r.”. J. Dworzaczkowa, Moje wspomnienia ze studiów historycz-
nych w latach 1942–1947 i z początków pracy na Uniwersytecie Poznańskim, red. J. Dobosz, 
W. Molik, T. Schramm, M. Zwierzykowski, Studia i Materiały do Dziejów Instytutu Hi-
storii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, z. 1, Poznań 2013, s. 51–52. 

7 „Nowa Kultura” 1950, nr 2.
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2.  I Kongres Nauki Polskiej. Sekcja Nauk Społecznych 
i Humanistycznych. Referat Podsekcji Historii8. Fragmenty

W walce o nową metodologię. 
Decydującym momentem w  walce o  nową marksistowską naukę histo-

ryczną jest sprawa metodologii. Historia nieoparta o metodologię marksistow-
ską, budowana nie na założeniach materializmu historycznego jest naukowo 
bezpłodna, nie jest nauką w  pełnym tego słowa znaczeniu. Zrozumienie tej 
oczywistej dla każdego marksisty prawdy przez ogół pracowników humanisty-
ki – to zadanie bojowe, ale realne. Realne dlatego, że podejmowane w warun-
kach dyktatury proletariatu, w  warunkach porywającego budownictwa pod-
staw socjalizmu w Polsce, w warunkach, które gromadzą na każdym odcinku 
życia i w każdej sprawie tysiące przekonujących argumentów o wyższości so-
cjalistycznego ustroju, socjalistycznego bytu, socjalistycznej nauki. W tych wa-
runkach można i należy założyć, że do pozyskania są wszyscy pracownicy na-
ukowi, którzy stanęli na gruncie Polski Ludowej. Nie wolno zapominać i w tej 
sprawie słów Stalina o wadze kadr, tego złotego funduszu budownictwa socja-
listycznego. Nie wolno zmarnować ani jednej wartościowej pozycji. Nie wolno 
odepchnąć, zniechęcić ani jednego pracownika naukowego pragnącego oddać 
swoją erudycję, doświadczenie, zdolności sprawie walki naszego narodu o po-
kój i socjalizm. Jednocześnie nie wolno zapomnieć, że wróg klasowy w naszym 
kraju jeszcze działa, że toczy on coraz zajadlej, bo coraz beznadziejniej walkę 
o cofnięcie koła historii wstecz, o przywrócenie kapitalizmu i władzy burżuazji 
w Polsce i że ta walka musi znaleźć odbicie w dziedzinie ideologicznej w ogóle, 
a więc i w dziedzinie nauki historycznej […]. 

8 Autorką referatu, choć nie jest to zaznaczone w  tytule, była Ż.  Kormanowa. 
Główne tezy, zawarte w nim oceny dotyczące m.in. polskiej tradycji historiograficznej, 
szczególnie tej z okresu dwudziestolecia międzywojennego, korespondują z uwagami 
zawartymi w przywołanym wcześniej artykule C. Bobińskiej. 

Żanna Kormanowa (1900–1988), historyk czasów nowożytnych i ruchu robotni-
czego, prof. UW. Uczennica W. Smoleńskiego. Przed wojną związana z ruchem komu-
nistycznym (członek SDKPiL i  KPRP). W  czasie drugiej wojny w  ZSRR (pracownik 
IH AN ZSRR, 1943–1944), członek ZPP (autorka programów szkolnych i podręczników 
historii). Po 1945 r. dyr. Departamentu Reformy Szkolnictwa i Wychowania Minister-
stwa Oświaty (1944–1948), członek PPR/PZPR (od 1944). Jedna z  organizatorek 
Pierwszej Metodologicznej Konferencji Historyków Polskich w Otwocku (1951/1952), 
wykładowca w IKKN/INS, prof. w IH PAN. Autorka m.in. Materiały do bibliografii pol-
skiego ruchu robotniczego (1918–1939) (t. 1 druki zwarte, 1960, t. 2 w mpsie); redaktorka 
Historii Polski wyd. przez IH PAN (t. 3, cz. 1–3, 1967, 1972, 1974); inicjatorka i współre-
daktorka Źródeł do dziejów klasy robotniczej na ziemiach polskich (1961–1974). Odgrywa-
ła kluczową rolę w procesie stalinizacji polskiej historiografii po 1945 r.
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Wnioski i postulaty ideologiczne
1) Analiza stanu naszej nauki historycznej wykazała, że mimo niedosta-

tecznej aktywności partyjnej grupy historyków, mimo braku systematycznej 
i planowej akcji dokształcania metodologicznego czynnych kadr historycz-
nych – dzięki pomocy partii i radzieckiej nauki historycznej, w warunkach 
dyktatury proletariatu i budownictwa socjalistycznego – nasza nauka histo-
ryczna i nasze kadry historyczne przeszły już w zasadzie na pozycje krytycz-
ne i  odbywają wyraźnie kierunkową ewolucję ku metodologii marksistow-
skiej […].

2) Ten proces odbywa się w warunkach ostrej walki klasowej […]. Orę-
żem wroga jest nacjonalizm i kosmopolityzm występujące w zarysowaniu tła 
ogólnego badanych zjawisk, w doborze tematyki, w koncepcjach, w sformuło-
waniach ocen. Tak charakterystyczne dla polskiej burżuazyjnej historiografii 
ostrze uległo kamuflażowi i pojawia się bądź jako kosmopolityczna gloryfikacja 
kultury anglosaskiej, bądź jako nacjonalistyczno-klerykalna gloryfikacja łaciń-
skiej czy romańskiej kultury Zachodu jako „kolebki” polskiej kultury. Nieliczne 
są pozycje zdecydowanej i jawnej wrogości; natomiast obciążenia ideologicz-
ne, mniej lub bardziej świadome zapóźnienia metodologiczne, nie zawsze chęt-
nie przezwyciężane, ciążenie starej kapitalistycznej nadbudowy na świadomo-
ści naukowej historyków jest jeszcze znaczne […]. 

5) Należy – w ścisłym współdziałaniu z ośrodkami uniwersyteckimi i od-
powiednimi resortami, w konsultacji z dyscyplinami pokrewnymi opracować 
plan badań historycznych, ustalić hierarchię potrzeb naukowych w zakresie te-
matyki badań, wydawnictw źródłowych i przekładów, uwzględniając potrzeby 
walki o pokój i socjalizm, jaką toczy nasz naród pod przewodem klasy robotni-
czej i jej partii. 

Na plan pierwszy badań wysuwają się sprawy: 
A) postępowych tradycji naszych dziejów z  włączeniem historii wojen 

sprawiedliwych i walk ludowych oraz osiągnięć polskiej myśli społecznej, pol-
skiej nauki i sztuki; 

B) historii rolnictwa i przemysłu;
C) historii walk klasowych, jakie toczyły polskie masy ludowe, w pierw-

szym rzędzie – historii antyfeudalnych walk chłopskich oraz historii walk naro-
dowo-wyzwoleńczych;

D) tradycji rewolucyjnej współpracy sił postępu w  Polsce i  w  Rosji, 
a zwłaszcza rewolucyjnego odłamu polskiego ruchu robotniczego z rosyjskim;

E) dziejów najnowszych dwudziestolecia 1918–1939 i  1939–1944 oraz 
dziejów Polski Ludowej 1944–1951;

F) historii powszechnej z uwzględnieniem powiązań z nią historii Polski 
na całej przestrzeni procesu historycznego, zwłaszcza zaś –  stosunku państw 
kapitalistycznych z USA w pierwszym rzędzie do Polski i narodu polskiego;
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G) przede wszystkim zaś i w związku z podaną powyżej tematyką opraco-
wanie marksistowskiej syntezy polskiego procesu historycznego początkowo 
na użytek młodzieży uniwersyteckiej w formie podręcznikowej, następnie zaś 
jako kilkutomowe dzieło naukowe; 

H) równolegle do prac powyższych zorganizowanie studiów w  zakresie 
krytycznego przeglądu dorobku polskiej historiografii, w perspektywie – napi-
sanie historii polskiej nauki historycznej.

Wnioski i postulaty organizacyjne
1. W dziedzinie uniwersyteckiej nauki historycznej – ustalenie koniecz-

nego minimum katedr (z uwzględnieniem historii ZSRR i historii najnowszej) 
dla studium trzyletniego ze szczególnym uwzględnieniem potrzeb 3-go roku 
studiów; przeprowadzenie rewizji nieobsadzonych katedr; ujednolicenie nazw, 
programów studiów, pomocy i podręczników; ustalenie zakresu chronologicz-
nego i tematycznego poszczególnych katedr; możliwe najszybsze przejście do 
typu radzieckiej katedry zespołowej […].

2. W dziedzinie organizacji nauki historycznej – powołać do życia Insty-
tut Historii Akademii Nauk jako centralną i naczelną w Polsce placówkę naukowo-
-badawczą planującą i koordynującą w dziedzinie historii.

3. Zachowując PTH jako dobrowolne zrzeszenie historyków-naukowców 
i dydaktyków-pedagogów, podjąć i rozwinąć wysuniętą przez PTH inicjatywę 
w zakresie szkolenia i doszkalania metodologicznego czynnych kadr uniwersy-
teckich i nauczycielskich9. 

3.  Żanna Kormanowa, Zagadnienie partyjności w nauce historycznej. 
Fragmenty

Chciałabym tu wysunąć sprawę, która niepokoi –  jak zdawać się może 
– naukowe sumienie naszego świata historycznego: sprawę partyjności nauki 
historycznej. Mówił już o  tym wczoraj red. Werfel, mówiono także dzisiaj10. 
Mówiono o zagadnieniu, które decyduje do pewnego stopnia o rozwoju kierun-
kowym warsztatu historycznego. Zagadnienie partyjności wiedzy historycznej 

9 I  Kongres Nauki Polskiej. Sekcja Nauk Społecznych i  Humanistycznych. Re-
ferat Podsekcji Historii i Prehistorii. Seria I, z. 3. Powielono na prawach rękopisu do 
użytku uczestników I-go Kongresu Nauki Polskiej, Warszawa 1951, s. 35–125.

10 Autorka nawiązuje do wypowiedzi Romana Werfla, Partyjność nauki historycz-
nej. Zagadnienie postępowości, [w:] Pierwsza Konferencja Metodologiczna Historyków 
Polskich. Przemówienia. Referaty. Dyskusja, t. I, Warszawa 1953, s. 93–99. Roman Wer-
fel (1906–2003), działacz polityczny, publicysta. Od lat 20. związany z KPP. Po 1945 r. 
czołowy ideolog partyjny, w latach 1952–1959 redaktor „Nowych Dróg”, pisma teore-
tycznego PZPR. 
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decyduje o stosunku badacza do obranego przezeń tematu. I dlatego sprawa ta, 
skoro pozostawia jeszcze jakieś niejasności, musi niepokoić, musi podpowiadać 
konieczność dodatkowych wyjaśnień. My, historycy Polski Ludowej, jesteśmy 
w  tym szczęśliwym położeniu, że pracujemy w  warunkach, kiedy tzw. zamó-
wienie społeczne zbiega się całkowicie z wymogami obiektywnego poznania. 
Jesteśmy w tym szczęśliwym położeniu, że środowisko, w którym żyjemy, wa-
runki, w których pracujemy – wszystko, co składa się na wielokrotne ciśnienie 
ideologiczne, na naszą świadomość, wszystko to pomaga nam obrać drogę par-
tyjnego badania naukowego.

Nie dość jest stwierdzić ten niesłychanie korzystny klimat społeczno-
-naukowy, jaki obecnie mamy. Nie ulega wątpliwości, że świadome bada-
nie  naukowe zmierzające do pogłębienia partyjnej wiedzy historycznej musi 
opierać się w sposób zdecydowany, w sposób bezkompromisowy na metodo-
logii marksistowskiej, na materializmie historycznym […]. Dlatego wydaje się, 
że trzecim elementem partyjnej nauki historycznej – obok uświadomienia so-
bie, że prawdziwy obiektywizm, że rzetelne poznanie naukowe zbiega się z par-
tyjnością nauki historycznej, obok doskonalenia teorii i  ścisłego wiązania jej 
z pracą badawczą – jest pewna specjalna postawa badawcza, postawa bojowni-
ka, ugruntowanie świadomości socjalistycznej. 

Wynika z tego, że historyk nie wybiera dowolnej, „obojętnej” epoki, zagad-
nienia, tematu – przeciwnie, wybiera zawsze taką epokę, zagadnienie, temat, któ-
re posiadają wyraźne, wciąż żywe związki z walką dziś toczącą się, które ukazują 
korzenie historyczne dnia dzisiejszego, drogę historyczną, na jakiej polskie masy 
ludowe przezwyciężały w walce wyzysk i ucisk i zmierzały do dzisiejszego zwycię-
stwa. Historyk, w powyższym sensie partyjny, nie zna w nagromadzonym w ar-
chiwach materiale zespołów „obojętnych”, lecz idzie śladami minionych epok, 
szuka śladów pracy mas, ich walk klasowych, ich wielkiego wkładu do historii11.

4.  Stanisław Arnold, Niektóre problemy periodyzacji dziejów Polski. 
Fragmenty

Punktem wyjścia jest dla mnie genialne sformułowanie przez Stalina istoty 
marksizmu: „Marksizm jest nauką o  prawach rozwoju przyrody i  społeczeń-
stwa, nauką o rewolucji uciskanych i wyzyskiwanych mas, nauką o zwycięstwie 
socjalizmu we wszystkich krajach, nauką o  budownictwie społeczeństwa ko-
munistycznego”12. 

To ujęcie ustala zadania historii jako nauki o  drodze historycznej, którą 
szły masy uciskanych, uciemiężanych bezpośrednio producentów w stale po-

11 Pierwsza Konferencja…, s. 134–136.
12 J. Stalin, Marksizm a zagadnienia językoznawstwa, Warszawa 1951, s. 51. 
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głębiającej się i  zaostrzającej walce klasowej z  wyzyskiwaczami, do pełnego 
wyzwolenia społecznego, do rewolucji socjalistycznej. Na zadania historii pa-
trzymy z nowych pozycji – pozycji zwycięskiej rewolucji socjalistycznej w Ro-
sji, pozycji obalenia u  nas kapitalizmu, budowy podstaw socjalizmu, tworze-
nia narodu socjalistycznego. A z tych pozycji cały proces historyczny to droga 
przemian w formach wyzysku i walki z nim poprzez szereg formacji społeczno-
-ekonomicznych aż do likwidującej wyzysk człowieka przez człowieka formacji 
socjalistycznej. W  tym ujęciu proces historyczny to postępowa linia rozwoju 
od jednych formacji do następnych, to postępowa linia walki z elementami roz-
kładających się starych formacji, walki cechującej całość procesu historycznego 
w społeczeństwach klasowych.

Wynika stąd zasada doboru kryteriów periodyzacyjnych dla poszczegól-
nych okresów w danej formacji społeczno-gospodarczej. Muszą one mianowi-
cie ustalać trzy zasadnicze etapy rozwojowe: 

1. Pojawianie się elementów nowej formacji społeczno-ekonomicznej 
w łonie starej jako nowego układu społeczno-ekonomicznego według określe-
nia Lenina. 

2. Proces wykształcenia się nowej formacji i jej stabilizacji. 
3. W ramach tej formacji – w miarę chylenia się jej ku upadkowi – wystę-

powanie zmian w bazie i nadbudowie i to takich, które prowadzą do rozsadze-
nia dotychczasowej formacji, do wzmagającej się i narastającej walki klasowej 
i do powstania nowej formacji społeczno-ekonomicznej, a więc są obiektywnie 
postępowe. Równolegle z tym jednak kryteria periodyzacji muszą ustalać i od-
wrotne zjawisko: wydobycie elementów, które hamują wytwarzanie się nowych 
formacji, które utrwalają starą formację – a więc elementów regresywnych13. 

13 Pierwsza Konferencja…, s. 165–185.





ROZDZIAŁ III 

PRZEŁOM PAŹDZIERNIKOWY 
W NAUCE HISTORYCZNEJ 

– DESTALINIZACJA I JEJ EFEKTY

Kapłaństwo nie jest po prostu kultem przeszłości widzianej oczyma 
dzisiejszymi, ale jest przetworzeniem przeszłości w jej niezmienionym kształcie 

w dzisiejszym czasie, jej przerośnięciem poza siebie. Kapłaństwo nie jest więc 
tylko pewnym stosunkiem umysłowym do świata, ale pewną formą egzystencji 

świata samego, mianowicie – trwaniem faktycznym rzeczywistości nieistniejącej. 
W postawie błazna odwrotnie dochodzi do skutku to, co jest możliwością 

i tylko w nim staje się rzeczywiste, zanim zaistnieje faktycznie. Bo też nasze 
myślenie o rzeczywistości jest także częścią, nie gorszą od innych. Opowiadamy 

się za filozofią błazna, a więc za postawą negatywnej czujności wobec absolutu 
jakiegokolwiek1. 

I 

Rozliczenie ze stalinizmem, aczkolwiek w wielu przypadkach selektywne, 
przyniosły lata 1956–1958. Pierwsze symptomy zmian dostrzec można już 
w 1955 r. Ujawniły się one na konferencjach poświęconych pracom nad tzw. 
Makietą –  Historią Polski, oraz w  trakcie dyskusji z  historykami radzieckimi 
w  Moskwie w  związku z  przygotowywaną przez Instytut Słowianoznawstwa 
Akademii Nauk ZSRR Istorią Polszi. Symbolem odejścia od stalinowskiego 
kursu stała się także obecność delegacji polskiej na X Międzynarodowym Kon-
gresie Nauk Historycznych w Rzymie (1955).

Jednak apogeum rozliczeń z okresem stalinowskim w polskiej historio-
grafii przyniosły lata 1956–1957. W czerwcu 1956 r. z inicjatywy POP PZPR 
w  IH PAN odbyło się spotkanie, na którym poddano krytyce dotychcza-
sowe metody zarządzania nauką. Witold Kula wygłosił na nim później pu-
blikowany referat W sprawie naszej polityki naukowej (zob. tekst źródłowy). 
Dyskusja nad tym tekstem „wytyczyła w  znacznym stopniu kierunek kry-
tyki władz PRL za jej politykę wobec nauk historycznych w dziesięcioleciu 

1 L.  Kołakowski, Kapłan i  błazen, [w:] tegoż, Pochwała niekonsekwencji. Pisma 
rozproszone z lat 1955–1968, Londyn 1989, s. 180 (pierwodruk 1959). 
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1945–1956” (Tadeusz P.  Rutkowski). Kolejny etap rozliczeń miał miejsce 
w trakcie obrad Zjazdu Jubileuszowego Polskiego Towarzystwa Historycz-
nego (19–21 października 1956), który odbywał się, co ważne, w  tym sa-
mym czasie, kiedy trwało słynne VIII Plenum KC PZPR. Nastąpiła wówczas 
m.in. zmiana na stanowisku prezesa PTH.  Powszechnie kojarzoną, nie do 
końca zgodnie z faktami, z administracyjnym zarządzaniem nauką historycz-
ną Natalię Gąsiorowską-Grabowską zastąpił Stanisław Herbst. W  specjal-
nej rezolucji uchwalonej przez Zjazd Jubileuszowy zorganizowany z okazji 
70-lecia PTH czytamy: 

Przedstawiciele ogółu historyków polskich wyrażają swą solidarność z postawą 
najszerszych mas robotniczych i młodzieży w sprawie nieustępliwej walki o re-
alizację haseł najszerzej pojętej demokratyzacji życia, tj. praworządność, o pełną 
jawność życia publicznego, o  ludowładztwo i  samorząd robotniczy, o  suweren-
ność narodową, opartą na słusznych podstawach przyjaźni z krajami obozu socja-
listycznego, i deklarują swą zdecydowaną wolę udziału w tej akcji. 

Większość historyków zdawała sobie sprawę nie tylko z  negatywnych 
skutków, jakie przyniosła polityka stalinizacji, ale także miała świadomość ko-
nieczności włączenia się środowiska w październikowe przemiany. W szeregu 
artykułów prasowych dano wyraz niezadowoleniu z  dotychczasowej polityki 
naukowej, napiętnowano sposób uprawiania historii w minionym okresie, co 
niekiedy przybierało formę publicznego rachunku sumienia. Krytyce podda-
no postawy niektórych badaczy, przede wszystkim z kręgu Wydziału Historii 
Partii, ale także z IH PAN. W tym ostatnim przypadku głośna stała się sprawa 
plagiatu popełnionego przez Leona Grosfelda, który złożył rezygnację ze sta-
nowiska wicedyrektora Instytutu. W  dniach 14–17 kwietnia 1957  r. na kon-
ferencji w  Sulejówku dyskutowano nad tzw. Makietą drugiego tomu Historii 
Polski (redaktorami byli Stefan Kieniewicz i W. Kula). Głos zabrał m.in. Hen-
ryk Wereszycki, którego referat Pesymizm błędnych tez do dziś pozostaje jedną 
z najbardziej spektakularnych wypowiedzi krytykujących zjawisko stalinizmu 
w historiografii (zob. tekst źródłowy).  

Efektem październikowych przemian było także zadośćuczynienie histo-
rykom w  różny sposób represjonowanym w  okresie stalinowskim. W  wyni-
ku decyzji władz i  nacisku środowiska przyjęto do pracy w  IH PAN Karola 
Buczka (wcześniej skazanego w tzw. procesie krakowskim na 15 lat więzienia 
za działalność w PSL), zwolniono z więzienia Wacława Felczaka, który został 
zatrudniony w IH UJ, do Krakowa z „wygnania” z Wrocławia wrócił H. Were-
szycki. Wreszcie odblokowano możliwości awansu zawodowego m.in. Karolo-
wi Górskiemu czy Stanisławowi Płoskiemu. Generalnie oznaczało to pewien 
wzrost znaczenia „starej” profesury, wyróżniającej się dorobkiem i autoryte-
tem w środowisku. 
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II 

Zmiany, jakie nastąpiły w polskiej nauce historycznej w wyniku paździer-
nikowej odwilży, dotyczyły w mniejszym lub większym stopniu wszystkich wy-
miarów życia naukowego.

Niewątpliwie osłabieniu uległ system ideologicznej kontroli nad życiem 
naukowym wprowadzony w okresie stalinowskim. Było to związane z postę-
pującą liberalizacją, częściową wymianą kadr i przekształceniami w partyjnych 
strukturach. W styczniu 1957 r. na miejsce Wydziału Nauki KC PZPR powo-
łano początkowo Komisję ds. Oświaty, Nauki i Kultury KC PZPR. W jej wła-
dzach znaleźli się ludzie popierający październikowe przemiany (m.in. Stefan 
Żółkiewski i  Władysław Bieńkowski). Jednak już w  1959  r. w  wyniku decy-
zji kierownictwa partii doszło do kolejnej reorganizacji. Powołano ponownie 
Wydział Nauki i Oświaty KC PZPR, na którego czele stanął Andrzej Werblan, 
absolwent, a potem pracownik IKKN/Instytutu Nauk Społecznych. Ten dzia-
łacz partyjny i  historyk kierował nią z  krótką przerwą aż do 1971  r. W  jego 
ramach istniała Sekcja Historyczna, w  której skład wchodziło ponad dwu-
dziestu badaczy z większości ośrodków akademickich. Obok osób pełniących 
prominentne funkcje w nauce w okresie stalinizmu (Stanisław Arnold, Tade-
usz Daniszewski czy Celina Bobińska) znaleźli się w  niej młodzi historycy, 
wykształceni już w  okresie powojennym (Czesław Madajczyk, Witold Stan-
kiewicz, Henryk Zieliński). W 1956 r. zlikwidowano Wydział Historii Partii 
przy KC PZPR, a na jego miejsce powołano Zakład Historii Partii. Mimo że 
jego kierownictwo pozostało w dalszym ciągu w rękach T. Daniszewskiego, to 
skład osobowy uzupełniono o  nowych pracowników spoza dawnego WHP, 
powołano także Radę Naukową. W październiku 1956 r. rozwiązano Instytut 
Nauk Społecznych przy KC PZPR (dawny IKKN), a na jego miejsce powoła-
no Wyższą Szkołę Nauk Społecznych przy KC PZPR, dokonując przy okazji 
zasadniczych zmian kadrowych. 

W  listopadzie 1958  r. weszła życie nowa ustawa o  szkołach wyższych, 
w istotny sposób zmieniająca organizację nauki polskiej. W porównaniu z wcze-
śniejszymi regulacjami z  1951  r. przywracała ona ośrodkom uniwersyteckim 
autonomię m.in. w postaci wybieralności władz. Ograniczała możliwość bez-
pośredniej ingerencji czynników politycznych w funkcjonowanie uczelni, zno-
siła aspiranturę i przywracała tradycyjny system stopni naukowych (doktora, 
docenta i habilitacji). Zlikwidowano także na uniwersytetach, będące reliktem 
minionej epoki, katedry marksizmu-leninizmu, ograniczeniu uległy wpływy or-
ganizacji partyjnej.

Podmiotowość, choć w  ograniczonym zakresie, odzyskały pozauniwer-
syteckie ośrodki naukowe, jak np. Instytut Zachodni czy Żydowski Instytut 
Historyczny. Odrodziło się Polskie Towarzystwo Historyczne, czego efektem 
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była organizacja pierwszego od 1948 r. VIII Powszechnego Zjazdu Historyków 
Polskich w Krakowie (1958). 

Rezultatem wspomnianych przemian była także reaktywacja zamkniętego 
w 1949 r. Polskiego Słownika Biograficznego. Nowym redaktorem naczelnym zo-
stał Kazimierz Lepszy, a w Redakcji znalazło się grono profesjonalnych badaczy.

Rok 1956 przyniósł także odnowienie kontaktów z  nauką zachodnią. 
Szczególną rolę odgrywały tu relacje z historykami z Francji. W 1956 r. podpi-
sano umowę między Wydziałem I PAN a VI Sekcją École Pratique des Hautes 
Études, dzięki której stosunkowo duże grupy polskich badaczy zaczęły syste-
matycznie wyjeżdżać na stypendia do tego kraju. Na mniejszą skalę pojawiły 
się także możliwości wyjazdów do Wielkiej Brytanii i  Niemiec Zachodnich. 
Wznowiono współpracę z  Fundacją Forda dającą możliwości podróży na-
ukowych m.in. do Stanów Zjednoczonych. Jak dowodzą prace Marcina Kuli 
i Patryka Pleskota, ze wspomnianych ofert korzystali przede wszystkim uczeni 
z Warszawy, w dużo mniejszym stopniu z innych ośrodków, ale bez wątpienia 
wyjazdy te odegrały istotną rolę w modernizacji polskiej historiografii w latach 
następnych. Przyczyniły się do tego, używając metafory M. Kuli, że historykom 
polskim odtąd zdecydowanie „bliżej było do Paryża niż Moskwy”. 

Warto wspomnieć także o dostrzeżeniu na łamach fachowych periodyków 
dorobku historiografii emigracyjnej, nieobecnej w zasadzie w polskim dyskur-
sie naukowym w okresie stalinizmu. Po 1956 r. zaczęły się pojawiać, stosunko-
wo nieliczne i oczywiście mocno krytyczne w swojej wymowie, recenzje prac 
m.in. Mariana Kukiela czy Władysława Pobóg-Malinowskiego. 

Można zaryzykować tezę, że zbudowana w pierwszej połowie lat 50. struk-
tura nauki historycznej, choć nie uległa zasadniczym zmianom, to jednak stała 
się bardziej pluralistyczna i w większym stopniu uwzględniająca głos środowiska. 

Odwilż październikowa w  istotny sposób wpłynęła także na metodolo-
giczne oblicze polskiej historiografii. W  rezultacie zmian politycznych w  du-
chu liberalizacji systemu i nacisków ze strony większości środowiska badaczy, 
szczególnie młodego pokolenia, „partia-państwo” zrezygnowała z dużej części 
swoich totalitarnych ambicji i gotowa była zaakceptować pewne formy plura-
lizmu. Nastąpił demontaż marksizmu-leninizmu jako swoistej „metanauki”. 
Z metodologicznego instrumentarium historyków wyłączono zasadę „partyj-
ności”, co nie znaczy, że zniknęli „partyjni” historycy w sensie grupy gotowej 
gorliwie wykonywać polecenia władzy. 

Po krótkim okresie liberalizacji, kiedy pojawiły się głosy mówiące o kry-
zysie podstaw metodologicznych historiografii, iluzorycznym zwycięstwie 
marksizmu („to nie tylko sprawa stalinowskiej deformacji […], to sprawa nie-
adekwatności tez Marksa”, Marian M.  Drozdowski), nastąpił czas podziałów 
w obrębie środowiska marksistów. Jeśli próbować rozpatrywać zjawisko desta-
linizacji w  kontekście sporu między „dogmatykami” a „rewizjonistami” (An-
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drzej Czyżewski), to rezultatem przemian październikowych było powsta-
nie dwóch marksizmów –  tego, który w  pewnym przybliżeniu określić 
można mianem „ortodoksyjnego”, nierezygnującego ze swoich monopoli-
stycznych aspiracji, oraz „rewizjonistycznego”, widzącego w teorii Marksa 
niejedyną, ale jedną z możliwych i w dalszym ciągu atrakcyjną poznawczo 
formę uprawiania refleksji historycznej.

Trwaniu nurtu „ortodoksyjnego” sprzyjał fakt, że także po 1956 r. marksizm 
zachował bez wątpienia sporo ze swojej funkcji legitymizującej panujący porzą-
dek społeczno-polityczny. To, że pozostał on w dalszym ciągu oficjalną doktry-
ną państwową, sprzyjało eksponowaniu w nim przede wszystkim tych treści, 
które miały związek z ideologią. Zjawisko to dobrze ilustruje polemiczna wy-
powiedź Andrzeja Kijowskiego z 1957 r. z tomu tekstów zatrzymanych przez 
cenzurę i opublikowanych dopiero w 2012 r. 

Dla ciebie i  dla twoich humanistów największym osiągnięciem marksizmu jest 
metodologia nauk, a tymczasem jego największym osiągnięciem jest stworzenie 
Związku Radzieckiego. Marksizm jest cenny nie dlatego, że potrafi rozszyfrować 
ideologię społeczną Balzaka, ale dlatego, że potrafił w porę zdemaskować ideolo-
gię Trockiego.

Jednocześnie po 1956 r. w marksizmie wyraźnie zaznaczyły się tendencje 
„rewizjonistyczne”. Chodziło o uczynienie zeń na wzór pierwszych lat powo-
jennych teorii żywej, stymulującej dalszy rozwój historiografii. 

Takie właśnie idee odnaleźć można w rozrachunkowej książce Witolda Kuli 
zatytułowanej Rozważania o historii z 1958 r. Jak wiadomo, zawierała ona m.in. 
pisane do szuflady w latach 1947–1951 Gusła. Ubrane w formę korespondencji 
między Lucjuszem a Klaudiuszem pod płaszczykiem rozważań o chrześcijań-
skiej nauce historii zawierały ostrą krytykę stalinowskiego marksizmu. W in-
nym miejscu tej samej książki W. Kula podważał „schematyczną i ahistoryczną 
koncepcję wiecznego «homo oeconomicus» oraz tezę o absolutnej racjonalno-
ści działań ludzkich, dowodząc, że są one jawnie fałszywe i  jawnie przeciwne 
metodologii marksistowskiej”.  

Innym przykładem krytyki stalinowskiego marksizmu może być, pisany 
wcześniej, ale opublikowany z ingerencjami cenzury dopiero w 1959 r., artykuł 
Andrzeja Malewskiego i Jerzego Topolskiego zatytułowany Metoda materiali-
zmu historycznego w pracach historyków polskich, w spektakularny sposób poka-
zujący błędy i uproszczenia w stosowaniu metody marksistowskiej w praktyce 
dziejopisarskiej w pierwszej połowie lat 50. 

Wreszcie 1956 r. przyniósł odejście od najbardziej dogmatycznych poglą-
dów na całokształt dziejów Polski. Józef Chałasiński w niewątpliwie w dużym 
stopniu samokrytycznym artykule Drogi i bezdroża socjalizmu w nauce polskiej 
(1957) pisał: 
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Pięciolecie 1949–1954 w jak najgorszym stopniu sprzyjało takiemu przedsięwzię-
ciu naukowemu jak historia narodu polskiego. Warsztat historyka był bowiem 
w tym okresie jak najbardziej wystawiony na polityczną presję tej „historiozofii” 
Polski, według której naród polski zaczął się naprawdę dopiero od wyzwolenia 
przez Stalina chłopów i  robotników polskich spod ucisku królów, obszarników 
i burżuazji, spod ucisku trwającego tysiąc lat od przyjęcia chrześcijaństwa. 

Można zaryzykować tezę, że w tej warstwie stalinizm był próbą zakwestio-
nowania bez mała całości polskiej spuścizny dziejowej. Przedstawiane w krzy-
wym zwierciadle dzieje Polski miały jeden ideologiczny cel –  uzasadnienie 
nieuchronności powstania Polski Ludowej. Z  tego punktu widzenia kreowa-
ny obraz narodowej przeszłości nie tylko daleki był od elementarnych zasad 
obiektywizmu i  profesjonalizmu, ale także podważał społeczne zaufanie dla 
pracy historyków. 

W  centrum toczonych wówczas debat stanęły następujące tematy. 
Po pierwsze, zakwestionowano dokonane w czasach stalinizmu aprioryczne po-
tępienie wcześniejszego dorobku polskiej historiografii. Postrzeganie jej jako 
integralnej części świata ideologii, pojmowanie sensu jej uprawiania jako „de-
maskowanie, rozszyfrowywanie ukrytych w niej wyłącznie celów politycznych” 
(Marian H.  Serejski). Otworzyło to z  czasem możliwości innego uprawiania 
historii historiografii, wolnego w dużym stopniu od dyktatu ideologii, respek-
tującego zasady pluralizmu metodologicznego.  

Po drugie, krytyka stalinowskiego obrazu dziejów Polski polegała na podaniu 
w wątpliwość decydującej roli tzw. mas ludowych w historii, zniuansowa-
niu i uhistorycznieniu uległ dychotomiczny podział na klasy „reakcyjne” i „po-
stępowe”. Podważono sens uprawiania historii jako poszukiwania w  dziejach 
tzw.  postępowych tradycji (W.  Kula). Odrzucono wreszcie ahistoryczną tezę 
o powiązaniu idei narodowej z klasową, co prowadziło do zniknięcia z rozwa-
żań historycznych samego pojęcia „niepodległości” i kreowania wypaczonego 
obrazu powstań narodowych jako tylko i wyłącznie „rewolucji społecznych”.

Po trzecie, skupiono się na patologicznych zjawiskach obecnych w bada-
niach nad historią najnowszą obejmującą wówczas okres od początków XX stu-
lecia do 1945  r. Zdaniem wielu ówczesnych dyskutantów, szczególnie z  gro-
na młodych historyków, często absolwentów IKKN (C. Madajczyk, Marian 
M. Drozdowski), podejmowane w pierwszej połowie lat 50. badania niewiele 
miały wspólnego z nauką, powielano w nich nagminnie klisze propagandowe, 
fałszowano publikowane dokumenty, szczególnie dotyczące dziejów ruchu 
robotniczego. Apelowano o szersze otwarcie zasobów archiwalnych dla histo-
ryków. Upominano się o mniej jednostronną interpretację przyczyn odzyska-
nia niepodległości w 1918 r. (częściowe podważenie tezy, że jedyną przyczyną 
sprawczą była rewolucja październikowa) oraz bardziej sprawiedliwą ocenę 
II  Rzeczypospolitej („burżuazyjno-obszarniczy rząd Polski w  każdym przy-
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padku traktowano jako marionetkę”, Leon  Grosfeld). Zaproponowano nowy 
program badań nad okresem drugiej wojny światowej (C. Madajczyk), który 
miał polegać m.in. na porzuceniu stalinowskiego schematu nakazującego trak-
tować całe „podziemie londyńskie jako obóz zdrady narodowej”. 

III

Za swoiste podsumowanie przemian, jakie dokonały się w polskiej histo-
riografii po 1956 r., można uznać VIII Powszechny Zjazd Historyków Polskich 
w Krakowie (14–17 września 1958). Atmosferę przedzjazdową i oczekiwania 
władzy wobec środowiska historyków dobrze oddaje artykuł S. Arnolda opu-
blikowany dzień przed spotkaniem w  Krakowie, na łamach „Trybuny Ludu” 
– organu KC PZPR. Jego autor stwierdzał m.in.

Najważniejszym niebezpieczeństwem – w moim przekonaniu – jest wyraźny in-
dyferentyzm wielu historyków [podkr. S.A.] w zakresie problematyki metodolo-
gicznej i ideologicznej. Dla wielu – niestety aż nadto wielu historyków – problemy 
te przestały po prostu istnieć. „Warsztatowość”, technika pracy, przyczynkarstwo 
stały się celem samym w sobie. Przy poważnych głosach krytyki okresu minio-
nego nie pojawiły się głosy dotyczące należytego ujęcia problematyki metodo-
logicznej i teoretycznej, a w szczególności twórczego i pogłębionego stosowania 
w badaniach naukowych metod marksizmu-leninizmu. 

Władza, ustami S. Arnolda, starała się zatem „przywołać do porządku” 
środowisko historyków, dawała wyraźny sygnał, że czas dyskusji i  rozliczeń 
z okresem stalinowskim minął. Zjazd krakowski miał rozpocząć nowy etap w jej 
relacjach ze społecznością badaczy polegający na przywróceniu, przynajmniej 
w  ograniczonym stopniu, ideologicznej kontroli nad nauką historyczną. Nie 
było to jednak rzeczą łatwą, o czym najlepiej świadczy sam przebieg krakow-
skiego spotkania. 

W porównaniu ze zjazdem wrocławskim z 1948 r. zwrócić należy uwagę 
na następujące kwestie. Po pierwsze, nastąpił powrót do przedwojennej tra-
dycji podziału na sekcje w oparciu o kryterium chronologiczne i odpowiada-
jące poszczególnym dyscyplinom (we Wrocławiu obowiązywało kryterium 
problemowe odnoszące się do głównych tematów zjazdu). Po drugie, spotka-
nie w  Krakowie przyniosło znaczący rozrost sekcji (we Wrocławiu było ich 
pięć, w Krakowie – dziewięć). Po trzecie, wielce symptomatyczny był brak sek-
cji metodologicznej (w  1948  r. taki charakter miała sekcja V –  Polska nauka 
historyczna po II wojnie światowej – archiwistyka, zagadnienia teoretyczne historii 
oraz rozpowszechnianie wiedzy historycznej). Po czwarte wreszcie, we władzach 
zjazdu zdecydowaną przewagę mieli historycy epok dawniejszych, przede 
wszystkim – mediewiści.
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Bez wątpienia jednym z  najważniejszych momentów w  historii zjazdu 
było wystąpienie ówczesnego dyrektora Instytutu Historii PAN –  Tadeusza 
Manteuffla (zob. tekst źródłowy). Wielce symptomatyczne dla dziejów hi-
storiografii polskiej w  okresie PRL były dalsze losy tekstu tego referatu. Nie 
znalazł się on, z przyczyn politycznych, w Pamiętniku zjazdu. Po raz pierwszy, 
z licznymi ingerencjami cenzury, został opublikowany dopiero osiemnaście lat 
później  przez  Stanisława Trawkowskiego. Pełna jego wersja przygotowana do 
druku przez wspomnianego ucznia Manteuffla ukazała się zaś dopiero w 1995 r. 
na łamach „Przeglądu Historycznego”. Autor poddał w  nim niezwykle ostrej, 
choć utrzymanej w ówczesnej konwencji językowej, krytyce przede wszystkim 
politykę naukową państwa. Mówił o podjętej przez władzę i część środowiska 
historycznego „próbie zamienienia nauki historycznej w narzędzie propagandy 
politycznej” (sformułowanie to zostało wykreślone przez cenzurę). Używając 
współczesnego pojęcia stalinowskiego modelu nauki historycznej, można po-
wiedzieć, że krytyczne uwagi T. Manteuffla dotyczyły głównie dwóch jego części 
składowych – działalności partyjnych struktur organizacyjnych (Wydział Histo-
rii Partii) oraz preferowanej wówczas tematyki badawczej i  wynikającej z  niej 
prób rewizji dotychczasowego obrazu dziejów Polski (Historia Polski przygoto-
wywana przez IH PAN). Szczególnie ostro autor referatu potępił praktyki fałszo-
wania źródeł przez historyków dziejów najnowszych związanych z WHP. Było 
rzeczą charakterystyczną, że bilans sporządzony przez Manteuffla w niewielkim 
stopniu dotyczył problemów metodologicznych. W ten sposób jego wystąpienie 
wpisywało się w typową dla odwilży październikowej retorykę unikającą ataków 
wprost na sferę ideologii, postrzeganą powszechnie jako quasi-sakralna. Warto 
także zwrócić uwagę na fakt, że wizerunek epoki stalinizmu wyłaniający się z re-
feratu ówczesnego dyrektora IH PAN był obrazem anonimowym. W głównym 
tekście pojawiają się tylko dwa nazwiska. Czynione przez autora referatu aluzje 
do poszczególnych osób są dziś, z  wielu względów, mało czytelne (Zbigniew 
Romek). Generalnie lata 1948–1956 zostały ukazane w referacie w optyce „na-
uki represjonowanej” (określenie i cudzysłów mój – R.S.), w której działaniom 
„funkcjonariuszy nauki historycznej” (określenie i cudzysłów mój – R.S.) prze-
ciwstawiali się „ci wszyscy przedstawiciele starszego i średniego pokolenia, któ-
rzy nie chcieli się dać zepchnąć na margines życia naukowego”. 

Tekst wygłoszony na zjeździe wzbudził ożywioną dyskusję. Główne tezy 
wystąpienia T. Manteuffla zostały zaatakowane przez byłych pracowników ów-
cześnie już nieistniejącego Wydziału Historii Partii. „Najostrzej wystąpił Ta-
deusz Daniszewski […], zarzucając Manteufflowi negowanie roli Partii jako 
kierownika całości życia społecznego, m.in. naukowego, co było równoznaczne 
z oskarżeniem o walkę z panującym ustrojem” (S. Trawkowski). Bliższe szcze-
góły dotyczące konsekwencji, jakie przyniosło wystąpienie Manteuffla, podał 
swego czasu Juliusz Bardach (1988). Jego zdaniem: 
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po Zjeździe rozpoczęła się akcja mająca na celu nie tylko podważenie tez refe-
ratu, ale także dokonanie zmiany na stanowisku dyrektora Instytutu Historii 
PAN. Temu ostatniemu udało się zaradzić, a decydenci zadowolili się, po ostrych 
dyskusjach (m.in. u sekretarza KC Jerzego Albrechta), rozwiązaniem kompromi-
sowym, które zaakceptował też ze swojej strony T. Manteuffel. Polegało ono na 
tym, że w „Trybunie Ludu” ukaże się artykuł stanowiący podsumowanie Zjazdu 
z  pozytywną jego oceną, z  tym że przy omówieniu referatu Manteuffla będzie 
zdanie o jednostronności zawartej w nim krytyki. Artykuł taki wówczas napisa-
łem, obie strony wyraziły zgodę na zawarte w nim sformułowania i sprawa uznana 
została za zakończoną. Chmury, które przez pewien czas zawisły nad Instytutem 
i jego dyrektorem, rozwiały się, ale w świadomości środowiska pozostał nakreślo-
ny przez niego obraz. Choć pewne barwy były w nim zagęszczone, oddawał on, 
jeśli nie adekwatną rzeczywistość, to odbiór jej przez środowisko. W tym sensie 
był on sygnałem, który nie został jednak wzięty pod uwagę. 

Znamy także reakcję strony radzieckiej na zjazdowe wystąpienie T. Man-
teuffla. W  materiale nadesłanym na ręce Piotra N.  Trietiakowa podkreślano, 
że „dawał jednostronne, tendencyjne i zniekształcone wyobrażenie stanu nauki 
historycznej w tym czasie”. Dalej konstatowano fakt, że mimo działań podję-
tych w minionych latach „znaczna część historyków pozostaje na starych bur-
żuazyjnych pozycjach”, do której to grupy zaliczono także referenta. Trudno 
ocenić, jaki wpływ sygnalizowane wyżej oceny miały na politykę władz w War-
szawie wobec środowiska historyków. Wydaje się, że w  przeciwieństwie do 
okresu sprzed 1956 r. – niezbyt duży. 

Z punktu widzenia przemian historiografii polskiej po 1956 r. istotne zna-
czenie miały także zjazdowe dyskusje dotyczące pojęcia feudalizmu. Zapo-
czątkował je referat Kazimierza Tymienieckiego Początki feudalizmu w Polsce. 
Autor dystansował się w nim pośrednio od obowiązującego w okresie stalinow-
skim rozumienia pojęcia feudalizmu jako formacji społeczno-ekonomicznej 
z  całością towarzyszących temu konsekwencji. Nawiązując do ustaleń obec-
nych w nauce zachodnioeuropejskiej i swoich prac z okresu przedwojennego 
dotyczących społeczeństwa feudalnego, K. Tymieniecki sugerował ogranicze-
nie chronologiczne w stosowaniu tej kategorii jedynie do okresu średniowie-
cza. Ponadto wyraźnie opowiadał się przeciw łączeniu z  feudalizmem przede 
wszystkim treści ekonomicznych, stosunków związanych z posiadaniem ziemi 
oraz relacjami poddaństwa. 

Generalnie uwagi K. Tymienieckiego uderzały zatem zarówno w historio-
zoficzny schemat oparty na teorii formacji społeczno-ekonomicznych, jak i były 
próbą rehabilitacji tradycyjnych studiów nad feudalizmem koncentrujących 
się na tematyce prawno-ustrojowej i społecznej. Było rzeczą charakterystycz-
ną, że  w  dyskusji po wystąpieniu Tymienieckiego nikt z  jej uczestników fak-
tycznie nie zakwestionował głównych tez referatu. Na marginesie warto także 
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zaznaczyć, że „rewizjonistyczne” propozycje zawarte w  tym referacie uzupeł-
nione zostały w trakcie obrad krakowskich wielce inspirującymi wystąpieniami 
odnoszącymi się do studiów z zakresu historii kultury w postaci referatów Jerze-
go Kłoczowskiego (Problematyka badań kultury umysłowej Polski piastowskiej) 
i Brygidy Kürbisówny (Problem kultury historycznej w Polsce średniowiecznej). 

Kolejnym ważnym wydarzeniem zjazdu był referat Henryka Wereszyc-
kiego zatytułowany Powstania polskie na tle sytuacji międzynarodowej. Autor 
odszedł w  nim znacznie od tekstu drukowanego w  zjazdowym Pamiętniku. 
W  wystąpieniu krakowskiego badacza zwracają uwagę dwa wątki. Pierwszy 
z  nich dotyczy problematyki historiograficzno-metodologicznej. W  referacie 
H. Wereszycki poddał krytyce ten sposób uprawiania historii, który domino-
wał w pierwszej połowie lat 50., a oparty był na dogmatycznie interpretowanej 
metodzie materializmu historycznego. Krakowski historyk zaatakował przede 
wszystkim silnie akcentowaną, szczególnie w marksizmie-leninizmie, doktrynę 
konieczności historycznej. Przeciwstawiał jej „heretycko” brzmiące wówczas 
rozważania w duchu historii alternatywnej. W swoim wystąpieniu podkreślał: 

Uczą nas i zawsze uczyli, że zastanawianie się nad tym, czego nie było, czyli rozumo-
wanie „co by było gdyby” nie jest naukowe, a historia nie może dawać odpowiedzi 
na tego typu pytania. Ale cała nasza praktyka historiograficzna przeczy temu. 

Ponadto, wbrew tendencji zmierzającej do wykluczania poza nawias życia 
naukowego tych historyków, którzy wychodzą z innych niż marksistowskie za-
łożeń teoretycznych, H. Wereszycki wyraźnie opowiedział się za pluralizmem 
metodologicznym. W związku z tym zauważał: 

Jak długo historyk stwierdza fakty i szuka związków, jakie między tymi faktami 
zachodzą, bez względu nawet na to, czy uznaje, czy nie uznaje prawidłowości, za-
wsze jest w granicach naukowości, której tak długo nie wolno kwestionować, póki 
w tych zabiegach trzyma się zasad naszej dyscypliny. 

Wspomniane uwagi metodologiczne pozostawały w ścisłym związku z za-
rysowanym w  referacie wizerunkiem powstań. W  opinii H.  Wereszyckiego, 
nawiązującego w  tym względzie m.in. do dorobku Marcelego Handelsmana, 
zrywy powstańcze były przede wszystkim symbolem dążeń niepodległościo-
wych szerokich rzesz społeczeństwa, w których mimo klęski dostrzec można 
„zaród późniejszych zwycięstw”. Wereszycki odrzucał traktowanie powstań 
jako kolejnych, następujących po sobie rewolucji społecznych przygotowują-
cych nieuchronny upadek systemu kapitalistycznego. Bliskie było mu spojrze-
nie na nie jako na integralny fragment dziewiętnastowiecznego układu sił w Eu-
ropie, ważny element ówczesnych rozgrywek dyplomatycznych. Teza ta, choć 
nie nowa, w realiach postalinowskich zabrzmiała ożywczo. 
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Referat H. Wereszyckiego zrobił duże wrażenie na słuchaczach. Obecny na 
zjeździe jako „świeżo upieczony magister” Jerzy W. Borejsza po latach wspomi-
nał (2019): 

Stałem w bocznych drzwiach sali, w której Wereszycki wygłaszał – a oratorem 
był świetnym – swoją mowę o wielkości powstań narodowych […]. Referat 
[…] wzbudził emocje i entuzjazm obecnych, ale też sporo protestów i zastrze-
żeń. Entuzjazmowi sprzyjał niepodległościowy i legionowy genius loci. Obec-
ni wiedzieli, że o  parę kroków od sali obrad znajduje się miejsce wymarszu 
Pierwszej Kadrowej, że przemawia do nich były oficer z  1920 i  1939 roku. 
Ale oklaski hamował sceptycyzm i pesymizm w lat zaledwie 14 po tragicznym 
Powstaniu Warszawskim. 

W głosach dyskutantów komentujących wystąpienie H. Wereszyckiego za-
znaczyły się wyraźnie dwa stanowiska. Krytycznie do jego referatu ustosunko-
wali się m.in. C. Bobińska, Józef Dutkiewicz, Józef Sieradzki, w obronie głów-
nych tez Wereszyckiego stanęli natomiast: Henryk Batowski, Wacław Felczak 
i Stefan Kieniewicz. Zdecydowanie najostrzej zaatakowała autora omawiane-
go referatu C. Bobińska. Dyskutantka, występując w obronie kierunku mark-
sistowskiego, zarzuciła referentowi „poznawczy pesymizm i  agnostycyzm”. 
Autorytatywnie stwierdziła, że Wereszycki, lekceważąc potrzebę badań spo-
łeczno-gospodarczego aspektu powstań narodowych, „usuwa z pola widzenia 
historyka dziejowe zapasy o społeczne oblicze Polski”. Stanowisko odmienne 
– podkreślające trafność uwag referenta – najlepiej chyba charakteryzowała wy-
powiedź H. Batowskiego, który interpretował słowa Wereszyckiego jako ważny 
głos zmierzający do przywrócenia niesłusznie zachwianej równowagi między 
historią polityczną a  społeczno-gospodarczą oraz zachęcający do właściwego 
wiązania naszych dziejów z rozwojem sytuacji międzynarodowej.

Ostatnim wątkiem istotnym z punktu widzenia przebiegu i znaczenia zjaz-
du krakowskiego były obrady Sekcji Historii Najnowszej Polski. W jej ramach 
zamknięto okres od przełomu XIX i XX w. aż po drugą wojnę światową. Głos za-
brał m.in. Henryk Jabłoński. W referacie Powstanie II Rzeczypospolitej w 1918 r. 
na tle dziejów Europy zaproponował niewiele tylko zmienioną w porównaniu 
z  pierwszą połową lat 50. interpretację przyczyn odzyskania niepodległości. 
W mocy pozostała bowiem, wydawało się, że już zdyskredytowana, główna teza 
mówiąca o tym, że II Rzeczpospolita uzyskała niepodległy byt dzięki rewolucji 
październikowej, oraz stwierdzenie, że to państwa ententy były tymi, które „go-
dziły w samookreślenie narodu polskiego”. W dyskusji nad referatem jedynie 
H.  Batowski podjął nieco zawoalowaną polemikę z  autorem, upominając się 
o uwzględnienie w jego rozważaniach niepodległościowych aspiracji narodów 
zamieszkujących Austro-Węgry jako istotnego czynnika w procesie prowadzą-
cym do odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 r. 
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W dominujące w okresie stalinizmu schematy interpretacyjne i typową dla 
tych czasów retorykę wpisywały się także inne referaty. Mam na myśli m.in. 
wystąpienia Żanny Kormanowej (Z badań nad początkami polskiego ruchu ro-
botniczego) czy Józefa Kowalskiego (Z zagadnień rozwoju ideologicznego KPRP 
w latach 1918–1923). Szczególnie kuriozalny był referat J. Kowalskiego, który 
– krytykując obowiązujące do 1956 r. ujęcia historii KPP – zdawał się nie za-
uważać, że krytykuje sam siebie. W dyskusji nad tym wystąpieniem odważnie 
i nowatorsko zabrzmiał głos Ludwika Hassa, który wytykał referentowi, że po-
minął milczeniem polemikę, jaka toczyła się w KPRP w 1920 r. na temat ewen-
tualnego wkroczenia Armii Czerwonej na „ziemie etnograficznie polskie”, oraz 
domagał się wyjaśnienia, dlaczego „partia, która nie dała się sterroryzować Łuc-
kiem czy Berezą, pozwoliła się rozwiązać mocą papierowej decyzji”.

Ciekawym przyczynkiem ukazującym, z  jaką trudnością historiografia 
dziejów najnowszych odchodziła od spuścizny stalinizmu, był referat Kon-
stantego Grzybowskiego Parlamentaryzm polski w latach 1918–1939 i związa-
na z  nim dyskusja. Autor postanowił w  nim w  ograniczonym zakresie wziąć 
w obronę tradycję parlamentarną Polski międzywojennej (tzw. „burżuazyjne-
go parlamentaryzmu”) oraz zakwestionować tezę o „faszystowskim charakte-
rze konstytucji kwietniowej”. Uwagi K.  Grzybowskiego spotkały się z  jedno-
znaczną krytyką ze strony biorącego udział w dyskusji Michała Pietrzaka. Jego 
zdaniem model parlamentaryzmu wprowadzony przez konstytucję marcową 
w ogóle nie zdał egzaminu, natomiast próba jego zniesienia dokonana na mocy 
konstytucji kwietniowej była zdecydowanym krokiem w  stronę faszyzacji 
ustroju państwa. 

Na tle zasygnalizowanych wyżej rozważań dotyczących II Rzeczypospolitej 
trudno było wymagać jakiegoś przełomu w badaniach nad pełnym aktualnych 
odniesień politycznych okresem wojny i okupacji. Co prawda dwa węzłowe re-
feraty autorstwa Marii Turlejskiej (Sprawa polska w  drugiej wojnie światowej) 
i C. Madajczyka (Z badań nad wkładem narodu polskiego do antyhitlerowskiego 
ruchu oporu) zawierały szereg nowych akcentów, m.in. w postaci dostrzeżenia 
także wysiłku zbrojnego Armii Krajowej, ale ich zasadnicza wymowa wyraźnie 
wpisywała się w dychotomiczny, skażony ideologią podział na „reakcyjny obóz 
londyński” i „postępowe ugrupowania skupione wokół PPR”. W zasadzie tylko 
głosy w dyskusji Stanisława Zabiełły i H. Batowskiego odbiegały od scharakte-
ryzowanego wyżej kanonu interpretacyjnego.  

Przedstawiona wyżej skrótowa prezentacja dorobku VIII Powszech-
nego Zjazdu Historyków Polskich dowodzi, że zauważalna w  literaturze 
i w części wspomnień historyków teza, jakoby zjazd krakowski był zasad-
niczym wydarzeniem w dokonującym się procesie ostatecznego pożegna-
nia się historiografii polskiej z dziedzictwem stalinizmu, wymaga korekty. 
Był on raczej miejscem „zderzenia się starego z nowym”, swoistą próbą sił 



Przełom październikowy w nauce historycznej – destalinizacja i jej efekty 89

dokonującą się wewnątrz środowiska historyków, bacznie obserwowaną 
przez władze. Dlaczego tak się stało? Nie będzie czymś oryginalnym stwier-
dzenie, że zjazd obradował w  atmosferze politycznej i  ideologicznej dalekiej 
już od klimatu towarzyszącego październikowej odwilży. To siłą rzeczy musiało 
oddziaływać na jego przebieg, formę dyskusji, poruszaną w Krakowie tematy-
kę. Na przełomie 1957 i  1958  r. władza postanowiła zakończyć prowadzoną 
przez krótki okres politykę limitowanego liberalizmu. Nowy minister szkol-
nictwa wyższego S. Żółkiewski na partyjnej naradzie z pracownikami nauko-
wymi 8 maja 1958 r. postulował wznowienie „walki na froncie ideologicznym” 
i protestował przeciwko przekreślaniu całego dorobku pierwszej połowy lat 50. 
Wyraźnie opowiadał się także za przywróceniem monopolu jednej metodolo-
gii w naukach humanistycznych, pisząc, że tylko „fałszywy snobizm [nakazuje 
– R.S.] szukania nowatorstwa naukowego poza marksizmem”. Podobne akcen-
ty odnaleźć można w wypowiedziach innych prominentnych postaci ówcze-
snego życia naukowego, np. T. Daniszewskiego, który w reakcji na tendencje 
rewizjonistyczne nawoływał do przywrócenia, wydawać się mogło, skompro-
mitowanej zasady partyjności w nauce historycznej. Wspomniany wyżej kon-
tekst polityczny w dużym stopniu wyjaśnia, dlaczego podjęta na zjeździe próba 
rozliczenia się ze stalinowskimi wzorcami była do pewnego stopnia powierz-
chowna i daleko niewystarczająca. 

Ograniczoność rozliczeń z epoką stalinizmu była widoczna także w war-
stwie językowej. Mam na myśli zarówno słownictwo, jak i pewną konwencję. 
W tym pierwszym przypadku krytycy stalinowskich praktyk używali często ję-
zyka zastępczego, pełnego eufemizmów. Pisano o „okresie błędów i wypaczeń”, 
„minionym okresie”, „okresie kultu jednostki”, „dającym się zaobserwować re-
gresie”, podejmowano „ostrą krytykę dotychczasowego stanu rzeczy”. Do po-
dobnej frazeologii odwoływano się także później, już w latach 80. („niedobre 
czasy około 1950 roku” – S. Kieniewicz; „okres manipulacyjnego traktowania” 
– C. Madajczyk). Było to z pewnością wyrazem, z jednej strony, pewnej reguły 
językowej, z drugiej – obawą przed ingerencją cenzury. 

W drugim przypadku doświadczenie stalinizmu wyrobiło u części ba-
daczy umiejętność wypowiadania się o  historii w  języku komunikatyw-
nym i oczekiwanym przez władze. Wiktoria i René Śliwowscy przypominają, 
w duchu uniwersalnego ostrzeżenia, zdanie jednego ze swoich rosyjskich przy-
jaciół, który miał powiedzieć, że „socrealizm to sztuka chwalenia zwierzchni-
ków w dostępnej dla nich formie”. Jeśli je potraktować szerzej, dobrze będzie 
ono pasowało także do popaździernikowych realiów polskiej historiografii. 

W zasadniczych kwestiach to władza w dalszym ciągu wyznaczała ramy 
dozwolonej krytyki. Generalnie zatem historycy skazani byli dalej  na 
odgrywanie roli tych, którym decydenci łaskawie pozwalali, lub nie, 
na  zajmowanie się taką czy inną problematyką. Nie znaczy to jednak, by 
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wcześniejsze wydarzenia i sam zjazd krakowski nie ujawniły głębokich podzia-
łów w środowisku badaczy i nie zwiększyły w znacznym stopniu sfery wolno-
ści badań naukowych. Wypowiedzi wielu z nich wygłoszone w trakcie obrad 
współczesnemu historykowi historiografii wyraźnie uwidaczniają różnice mię-
dzy służalczością, „bohaterskim oportunizmem” i świadomą obroną idei nieza-
leżności nauki. 

W tym kontekście wiele racji ma Andrzej Walicki, w następujący sposób 
opisując wpływ doświadczenia „polskiego października” na dalszy rozwój pol-
skiej humanistyki, w tym także historiografii: 

Odwrotowi ideologicznemu nie towarzyszyło zwiększenie wolności ściśle poli-
tycznej. Partia energicznie broniła swego monopolu na władzę, ku nieuniknio-
nemu rozczarowaniu rewizjonistów i  innych przedstawicieli upolitycznionych 
środowisk inteligenckich. Jednakże okres ofensywy komunistycznej należał już 
do przeszłości i o jej powrocie nie mogło być mowy. Zakres wymuszonego kon-
formizmu znacznie się zmniejszył, partia utraciła bowiem ideologiczną pewność 
siebie, a  wraz z  nią zdolność [dodałbym w  dużym stopniu –  R.S.] wywierania 
intelektualnej i moralnej presji na środowiska opiniotwórcze; tym samym znika-
ło w  Polsce zjawisko „zniewolonych umysłów”, przynajmniej w  wersji opisanej 
przez Miłosza. Z wyjątkiem dziedzin szczególnie trudnych politycznie, takich jak 
np. leninizm albo stosunki polsko-radzieckie [dodałbym więcej takich dziedzin 
–  R.S.], reżym zmuszony został do stopniowego rezygnowania z  totalitarnych 
aspiracji do kierowania życiem intelektualnym i artystycznym […]. Humaniści, 
jeśli starczało im śmiałości, mogli pisać książki wolne od piętna ideologii oficjal-
nej, a nawet pośrednio je podważające, wykorzystując dorobek myśli zachodniej 
i coraz drastyczniej różne od prac ich kolegów radzieckich.

Teksty źródłowe 

1.  Witold Kula2, W sprawie naszej polityki naukowej. Fragmenty  

Momenty takie jak dzisiejszy sprzyjają spojrzeniom wstecz i ocenom sytu-
acji. Zmuszają nawet do nich. Spróbujmy jednego i drugiego. Rzecz jasna jedno 
i drugie może być osiągnięte jedynie kolektywnym wysiłkiem, jedynie w toku pu-
blicznej jawnej dyskusji. Za zapoczątkowanie jej uważam niniejszy artykuł […]. 

2 Witold Kula (1916–1988), historyk dziejów społecznych i  gospodarczych. 
Uczeń Natalii Gąsiorowskiej-Grabowskiej. Prof. UW. W czasie drugiej wojny współ-
pracownik BiP KG AK, członek redakcji „Biuletynu Informacyjnego” czynny w  taj-
nym nauczaniu, uczestnik Powstania Warszawskiego. Po 1945  r. najpierw związany 
z UŁ, od 1950 r. prof. UW. Współorganizator IH PAN, w latach 1953–1963 sekretarz 
naukowy, wykładowca w IKKN. Autor m.in. Szkice o manufakturach w Polsce w XVIII 
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PRÓBA DIAGNOZY [duże litery od autora – R.S.]
Ale ludziom walczącym o socjalizm nie wolno nigdy uspokajać się zwro-

tem, że „nie było jeszcze tak źle”3. W każdym momencie ważniejsze są dla nich 
istniejące braki niż osiągnięte już zdobycze. 

Odwróćmy teraz obraz o 180 stopni i postarajmy się wyliczyć główne braki 
aktualnego stanu nauki historycznej. 

1. Treuga Dei. Zdaniem naszym największym brakiem ostatniego trzechle-
cia było stosunkowo słabe tętno dyskusji naukowej i walki poglądów. Otwarte 
zostały szerokie możliwości pracy naukowej. Więcej, podjęto wielkie wysiłki 
w kierunku mobilizacji sił do pracy. Ale jednocześnie zapanował swoisty treuga 
dei […]. W obawie, by nie powrócić do błędów likwidatorskiej polityki okresu 
poprzedniego, unikano krytyki w  ogóle. Trudna metodologia marksistowska 
okazywała się niezmiernie łatwa. Wystarczało wykazać „wciąż pogarszające się” 
położenie chłopa, wystarczało powiedzieć parę słów o „antynarodowej posta-
wie klas posiadających”, wystarczało powiedzieć coś brzydkiego o stosunku do 
Polski któregoś z państw zachodnich w którymś tam wieku – aby uchodzić za 
marksistę. Wystarczało uprawiać żonglerkę pojęciem „obiektywnej postępo-
wości” – by uchodzić za dialektyka. W obawie, by nie powrócić do sekciarskiej, 
antynarodowej postawy poprzedniego okresu, wpadano w znaną skądinąd po-
stawę lęku przed „szarganiem świętości narodowych” […].

Walka o marksistowską historiografię w Polsce nie jest bynajmniej zakoń-
czona, jak to się wielu wydaje. Przeciwnie. Teraz właśnie stworzone zostały wa-
runki podniesienia jej na znacznie wyższy poziom. Dla skuteczności tej walki 
musimy oczyścić pole ze wszystkiego, co naukę marksistowską dotąd krępowa-
ło, paczyło, nieraz kompromitowało.

2. Walka o poziom. Polska produkcja naukowa w zakresie historii jest bar-
dzo duża. Wprawdzie mało jeszcze mamy monografii – ilość jednak zbiorowych 

wieku (t. 1–2, 1956); Rozważania o historii (1958); Teoria ekonomiczna ustroju feudal-
nego (1962, wyd. drugie rozszerzone 1983, szereg tłumaczeń); Miary i ludzie (1970). 
Początkowo zdeklarowany zwolennik metodologii marksistowskiej, w  późniejszych 
pracach powoli dystansował się od teorii materializmu historycznego. 

Cytowany we fragmentach tekst został wygłoszony na posiedzeniu Rady Nauko-
wej IH PAN 25 czerwca 1956 r. W intencji autora miał on zapoczątkować w środowi-
sku historyków szerszą dyskusję nad zjawiskiem stalinizmu w historiografii polskiej. 
Jej fragmenty w formie niepodpisanego artykułu Dyskusja nad obecnym stanem i możli-
wościami rozwojowymi naszej nauki historycznej zostały opublikowane w „Kwartalniku 
Historycznym” (1956, t. LXIII, nr 6, s. 72–87). 

3 Autor nawiązuje w  tym miejscu do swojego wcześniejszego stwierdzenia, że 
w porównaniu z innymi naukami humanistycznymi (np. ekonomią czy filozofią) sytu-
acja w historiografii w pierwszej połowie lat 50. wyglądała lepiej. 
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tomów studiów oraz czasopiśmiennictwo, rzec można –  kwitnie, wyraźnie 
bogatsze niż w innych krajach demokracji ludowej […]. Drogą właściwą jest 
wzmacnianie krytyki i dyskusji naukowej w jej jedynej w pełni demokratycznej 
formie, tzn. w  druku, wysuwanie nowych zagadnień, podejmowanie, choćby 
w formie „hipotezy roboczej”, wielkich problemów syntetycznych4.

3. Historia najnowsza. Tu wszystko niemal jest jeszcze do zrobienia. Nie 
będziemy nad tą sprawą zatrzymywać się dłużej, gdyż wymaga ona osobnego 
artykułu. Zwróćmy więc uwagę tylko na parę spraw […].

Przede wszystkim uczciwość w  stosunku do źródeł. Czas skończyć z  ich 
kastrowaniem, ze skreślaniem z doniosłych dokumentów partyjnych nieaktu-
alnych dziś haseł […]. Czas skończyć z  zajmowaniem się tylko „bohaterami 
pozytywnymi”, stylizowanymi na rycerzy sans peur et reproche.

Czas skończyć wreszcie z  nieprzewalczoną jeszcze (choć przewalczaną 
już od pewnego czasu) czysto subiektywistyczną interpretacją historii naj-
nowszej. Odnosiło się czasem wrażenie, że marksizm nie stosuje się do tej 
dziedziny badań. Tu wszystkie powodzenia czy niepowodzenia ruchu robot-
niczego interpretowało się sub specie osiągnięć czy błędów ideologicznych. 
Nie zostawało w obrazie miejsca na układ sił klasowych, na przemoc apara-
tu ucisku, na realną ocenę wpływu sił rewolucji w narodzie, na jakiekolwiek 
względy obiektywne. Klasa robotnicza oderwana od narodu, partia od kla-
sy, ideologiczne kierownictwo od życia partii –  takie wrażenie odnosiło się 
z dawniejszych opracowań i choć widać już zmianę na lepsze – daleko jeszcze 
do naprawienia tych błędów. Dopóki stosunek do historii ruchu robotniczego 
będzie taki, że każde jego posunięcie polityczne i każdy jego opublikowany 
dokument musi być całkowicie zgodny z dzisiejszą linią Partii [duża litera od 
autora – R.S.] – dopóty nie ma mowy o naukowych badaniach nad dziejami 
dwudziestolecia […]. 

4. Sprawy warsztatu. Przede wszystkim wskażmy na braki w zakresie tech-
niki warsztatu naukowego. 

Dopuściliśmy do rozbicia warsztatów specjalizujących się w tzw. naukach 
pomocniczych historii […]. Podejmując słuszną walkę z tradycyjnym, formali-
stycznym pojmowaniem nauk pomocniczych – ochrzczono wszelkie nauki po-
mocnicze potępiającym słowem „formalizm”. Tym, którzy pragnęli przystąpić 
do ważnego i trudnego zadania przebudowy tych nauk (w skład której wcho-
dziło między innymi rozciągnięcie ich badań na źródła do dziejów nowożyt-
nych i najnowszych), nie tylko że nie podano ręki, lecz rzucano im kłody pod 
nogi […]. 

4 Wydaje się, że Kula uczynił w  tym miejscu aluzję do często praktykowanej 
w  okresie stalinizmu formy anonimowej recenzji wydawniczej. Była ona nierzadko 
stosowana także w innych dyscyplinach. 
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5. Partykularyzm. Poważnym brakiem naszej pracy jest partykularyzm. 
Rozpaczliwy stan historii powszechnej u nas jest faktem znanym […].

6. Wulgaryzacja. W badaniach historii Polski do w. XIX włącznie na ogół 
nie mieliśmy do czynienia z przeinaczeniem faktów czy kastrowaniem doku-
mentów (niektóre wypadki tego typu obciążają raczej nie autorów, lecz nad-
gorliwe wydawnictwa, których presji autorzy ci nie umieli się przeciwstawić)5. 
Stwierdzenie to jednak nie wystarcza do samouspokojenia. Mieliśmy bowiem 
jako zjawisko częste (nie masowe) jednostronną selekcję faktów, fałszywą se-
lekcję źródeł, przemilczanie źródeł i argumentów przemawiających przeciwko 
przyjętej (raczej „przejętej”) nieraz z góry tezie […]. 

Sprawa wiąże się z ilustracyjną funkcją nauki. Gdy nauka ma dowodzić do-
statecznie już udowodnionych i sprawdzonych podstawowych tez marksizmu, 
gdy ma tylko ilustrować je polskim materiałem – wówczas powstaje sytuacja 
sprzyjająca opisanym tu praktykom. Niemieszczący się w schemacie dokument 
wywołuje panikę u autora. Nie potrzeba dowodzić, że udowadnianie udowod-
nionego jest samobójstwem nauki. 

7. Aktualizacja […].
8. Schematyzm. I tego oczywiście nie braknie w nowszych pracach histo-

rycznych. Przypominają się tu słowa Ilii Erenburga6 o tym, że „schemat nie jest 
zły – źle jest, gdy jest tylko schemat” […].

9. Cenzorska postawa wobec przeszłości. Ile jej jeszcze w naszych pracach 
i jak bardzo razi ona, i słusznie, świadomość ideologiczną naszych współobywa-
teli! Postawa wymagającego egzaminatora rozdającego stopnie rzadko wyższe, 
nigdy piątki! Gdy mowa o wielkich ideologach przeszłości –  jakże często dla 
badacza ważniejszy jest szczyt niż trudna droga, jaką przebyli! Wysoko umiesz-
czona poprzeczka, przez którą nikt nie przeskoczy, stała się już przysłowiowa 
w naszym środowisku […]. 

10. Pesymizm. W niedawnej dyskusji nad makietą I tomu Historii Polski je-
den z dyskutantów powiedział rzecz zastanawiającą. Powiedział mianowicie, że 
ogólne wrażenie z lektury tych tomów jest niesłychanie pesymistyczne7. Dzie-
je Polski przedstawiają się w  nich smutno, tragicznie, pozbawione są piękna 

5 Wspomniana teza W. Kuli jest co najmniej dyskusyjna. Wbrew temu, co pisze, 
do praktyk takich dochodziło zarówno w monografiach naukowych, jak i podręczni-
kach historii. 

6 Ilia G. Erenburg (1891–1967), pisarz i publicysta rosyjski (radziecki). Autor 
m.in. rozrachunkowej powieści Odwilż. Laureat Nagrody Leninowskiej (1952). 

7 Nie udało się ustalić, o  kogo chodzi. Określenie to nawiązuje do później-
szego słynnego artykułu Henryka Wereszyckiego Pesymizm błędnych tez drukowa-
nego w „Kwartalniku Historycznym” (1957, t. LXIII, nr 4–5). Zob. kolejny tekst 
źródłowy. 
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i wielkości. Wielu z nas poczuło wówczas, że mówca utrafił w to, cośmy też od-
czuwali […].

Staliśmy na progu niebezpieczeństwa, że przejdziemy do historii nauki 
jako nowa „szkoła pesymistyczna” w historiografii polskiej89. 

2.  Henryk Wereszycki10, Pesymizm błędnych tez. Fragmenty

Po przeczytaniu tych tysiąca kilkuset stron dziejów porozbiorowych ogar-
nęło mnie nieprzeparte wrażenie, że dostaliśmy do ręki pesymistyczną ocenę 
naszej przeszłości […]. Dlaczego? Być może, że na to pytanie będą mogły 
odpowiedzieć dopiero przyszłe pokolenia, kiedy Polska Ludowa stanie się za-
mkniętym rozdziałem historii narodowej11. Uważam jednak za swój obowią-

8 Autor dokonał w tym miejscu niezbyt chyba uprawnionego porównania szkoły 
marksistowskiej z okresu stalinowskiego do tzw. szkoły krakowskiej z drugiej poł. XIX w. 

9 „Kwartalnik Historyczny” 1956, t. LXIII, nr 3, s. 151–163.
10 Artykuł drukowany na łamach „Kwartalnika Historycznego” należy do grona 

najważniejszych tekstów rozliczeniowych z okresem stalinizmu (tekst ten był komen-
tarzem Wereszyckiego do II tomu Makiety i został po raz pierwszy wygłoszony wiosną 
1957 r. na zebraniu Oddziału Krakowskiego PTH. Dyskusja nad II tomem Makiety Hi-
storii Polski odbyła się na konferencji zorganizowanej przez IH PAN w Sulejówku pod 
Warszawą w dniach 14–17.04.1957 r.). Materiały z tego spotkania zostały opublikowa-
ne na łamach „Kwartalnika Historycznego” (1957, t. LXIV, z. 4–5). Zob. także E. Or-
ban, Historyk i  jego historia. Próba biografii Henryka Wereszyckiego, [w:] Henryk Were-
szycki. Historia w życiu historyka, red. E. Orban, A. Cetnarowicz, Kraków 2001, s. 61–62.

Henryk Wereszycki (1898–1990), badacz dziejów Polski i powszechnych XIX w., 
uczeń A. Szelągowskiego, prof. UJ. Żołnierz Legionów, uczestnik wojny polsko-bolsze-
wickiej. W czasie drugiej wojny światowej w obozie jenieckim. Po 1945 r. pracownik 
Instytutu Pamięci Narodowej (1946–1948), od 1947 z-ca prof. na UWr, od końca lat 
40. pozbawiony możliwości publikowania. Ostro krytykowany na konferencji otwoc-
kiej (1951–1952). Od 1956 r. na UJ, współpracownik „Tygodnika Powszechnego” od 
lat 70. (pisywał niekiedy pod pseud. Adam Stor). Sygnatariusz deklaracji założyciel-
skiej TKN. Autor m.in. podręcznika Historia polityczna Polski 1864–1918 (1948, wyd. 
drugie paryskie 1979, wyd. trzecie krajowe 1990) oraz trylogii z dziejów dyplomacji 
drugiej poł. XIX w.: Sojusz trzech cesarzy. Geneza 1866–1872 (1965); Walka o pokój eu-
ropejski 1872–1878 (1972); Koniec sojuszu trzech cesarzy (1977). Jeden z niewielu pol-
skich historyków, którym udało się zachować niezależną postawę w okresie stalinizmu. 

11 Na marginesie warto zauważyć, że ostatnia część zdania zaczynająca się od sło-
wa „kiedy” została pominięta w tej wersji artykułu, która znalazła się w zbiorze esejów 
H. Wereszyckiego (Niewygasła przeszłość. Refleksje i polemiki, Kraków 1987, s. 250). 
Ingerencja została zaznaczona jedynie nawiasem kwadratowym bez zwyczajowego 
wówczas powołania się na ustawę o kontroli prasy, publikacji i widowisk. Jest to cieka-
wy przyczynek do mechanizmu działań cenzury w 1957 i 1987 r. 
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zek szukać przyczyn, dla których synteza, która leży przed nami, jest pesymi-
styczna. Uważam bowiem, że pesymistyczny pogląd na naszą przeszłość jest 
poglądem błędnym. Mam bowiem optymistyczny pogląd na naszą przeszłość 
narodową i to właśnie na przeszłość w okresie, którym się zajmuję, tj. w okresie 
porozbiorowym. Pragnę więc wskazać na te przyczyny, które – moim zdaniem 
– spowodowały pesymizm bijący z kart omawianego przez nas dzieła, bo chcę, 
aby przyczyny były usunięte, bo wierzę, że historiografia Polski Ludowej może 
dać optymistyczny pogląd na dzieje naszej przeszłości i także na dzieje naszej 
epoki porozbiorowej.

Uderza mnie najpierw pesymizm warsztatu historycznego. Autorzy makie-
ty tak jakby stracili wiarę we własne rzemiosło. Przeglądając rozdziały pierwszej 
części drugiego tomu, zauważyłem, że w okresie rozbiorów pewne bardzo istot-
ne problemy rozstrzygane są niejednokrotnie w oparciu o autorytet Marksa i En-
gelsa – uczonych, którzy poglądy swoje na sprawy historii polskiej formułowali 
sto lat temu. W ciągu tych stu lat historiografia polska wykonała olbrzymią pracę 
i to właśnie jeśli idzie o okres rozbiorów. Ale dla autorów podręcznika najwyższym 
autorytetem pozostali uczeni sprzed stu lat. Zatem w jakimś stopniu cały wysiłek 
badawczy tych stu lat pracy polskich historyków jakby poszedł na marne […]. 

To jest pesymizm warsztatu naukowego. Ale jest pesymizm bardziej głębo-
ki, wynikający z bardziej istotnego założenia, które leżało u podstaw tej syntezy 
dziejów polskich. Synteza ta miała – jak rozumiem – dać tradycje, jakby nawet 
uzasadnienie Polski Ludowej. Skoro Polska Ludowa jest państwem robotniczo-
-chłopskim, państwem, które powstało przeciw panowaniu burżuazji i obszar-
nictwa, zatem synteza dziejowa ma apoteozować lud, a potępić warstwy posia-
dające. Zatem chłop musi być pozytywnym bohaterem dziejów, a magnateria, 
szlachta i burżuazja – bohaterem negatywnym. Temu celowi służą dwie zasad-
nicze tezy, które uparcie i konsekwentnie głoszone są na tym tysiącu stron. Teza 
pierwsza, że wszelkie ruchy antyfeudalne są eo ipso ruchami narodowowyzwo-
leńczymi. I teza druga, że każda formacja kontrrewolucyjna, każda koncepcja 
broniąca feudalizmu jest równocześnie antynarodowa. Te tezy właśnie prowa-
dzą do najgłębszego pesymizmu. Chłop, który walczy z uciskiem feudalnym, 
jest siłą napędową polskiego ruchu niepodległościowego. Tak brzmi wielokrot-
nie powtarzane sformułowanie. Ale podręcznik jest naukowo rzetelny, zatem 
fakty szczegółowe pozostają w ciągłej sprzeczności z tą tezą zasadniczą. W re-
zultacie największy ruch antyfeudalny polski, jaki w tej epoce ma miejsce, to 
ruch chłopski w Galicji w roku 1846. Jeśli on ma być ruchem niepodległościo-
wym i to w dodatku najpotężniejszym w tej epoce, to istotnie pogląd ten jest 
pełen pesymizmu […]. 

Ale jest jeszcze druga teza leżąca, jak mi się wydaje, może jeszcze w więk-
szym stopniu u  podstaw tego pesymizmu. Oto teza, że działanie kontrrewo-
lucyjne, w danym okresie działanie w obronie feudalizmu, jest równocześnie 
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antynarodowe. A skoro oczywiście szlachta chce w taki czy inny sposób zacho-
wać stosunki feudalne, albo ich pozostałości czy pewną część przywilejów, za-
tem wszelkie działania szlacheckie muszą być antynarodowe, czyli muszą być 
zdradą narodową. Istotnie słowo zdrajca powtarza się na kartach tego podręcz-
nika nieskończenie często. Naturalnie to właśnie musi nastrajać czytelnika pe-
symizmem. Naród polski ma jakąś – wydaje się nieprzeciętną – skłonność do 
zdrady własnej sprawy. Młody czytelnik, który będzie się z  tego podręcznika 
zaznajamiał z przeszłością polską, nie wzbudzi w sobie dumy narodowej, raczej 
będzie się wstydził […]. 

W czym leży zatem najbardziej podstawowy błąd całej koncepcji podręcz-
nika w tej części, którą się zajmuję? Oto w tym, że Polska Ludowa jest miarą, 
wedle której osądza się przeszłość. Koncepcja wedle mnie sprzeczna z podsta-
wowymi zasadami wszelkiej nauki historycznej, a marksizmu w szczególności. 
Wszystko musi być oceniane w danym kontekście historycznym. A w dodatku 
każdy historyk przecież rozumie, że Polska Ludowa nie jest końcem dziejów 
narodowych, wedle których będzie się w sposób dogmatyczny oceniało czy wy-
jaśniało zjawiska historyczne. Muszą one być oceniane wedle miary tego czasu 
i miejsca, w którym się dokonywały12. Nie można biadać, jak to czyni podręcz-
nik, że program powstania styczniowego był burżuazyjny, ograniczał się do 
zniesienia różnic stanowych i wyznaniowych oraz do uwłaszczenia chłopów. Jak 
na stosunki w Europie Wschodniej, jak na połowę XIX wieku – to nie jest mało 
[…]. Dlaczego podręcznik wymaga od Polaków więcej niż od innych? I dlacze-
go, podsumowując dzieje powstań, pisze: „Powstania zbrojne podejmowane 
w  Polsce w  XIX w. załamały się pod przemocą zaborcy na skutek zdradziec-
kiej postawy rodzimych klas posiadających, a  chwiejności i  niekonsekwencji 
samych rewolucjonistów” (cz. II, s. 743). Niech autor wskaże na naród inny, 
który miał mniej zdradzieckie klasy posiadające, a  bardziej konsekwentnych 
rewolucjonistów. Nie ma takiego w XIX wieku. Natomiast taka sama chwiejna 
postawa rewolucjonistów i  taka sama polityka rodzimych klas posiadających 
doprowadziła Greków, Rumunów, Włochów i Węgrów do wolności narodowej. 
A  jeśliby autor zechciał porównać działalność rewolucjonistów i konserwaty-
stów tych właśnie krajów, to może by się okazało, że więcej było patriotyzmu 
i  poświęcenia zarówno u  polskich klas posiadających, jak i  mniej chwiejno-
ści i braku konsekwencji u polskich rewolucjonistów […]. 

Ale w końcu niech mi wolno będzie zwrócić uwagę na jeszcze jedną sprawę. 
Koncepcja dziejów porozbiorowych, tak jak jest przedstawiona w podręczniku, 

12 Ostatnie dwa zdania zostały zmienione w porównaniu z wersją opublikowaną 
w zbiorze Niewygasła przeszłość…, s. 257. W ogóle usunięta została część zaczynająca 
się od słów „A w dodatku” do „wedle”. Ingerencja została zaznaczona jedynie nawia-
sem kwadratowym.
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odbiega od wielu tradycji dotychczasowej historiografii polskiej. Autorzy dają 
zasadniczo nowe ujęcie jednej z donioślejszych epok naszej przeszłości. To jest 
bowiem ich prawem, a skoro wynika z głębokiego przeświadczenia naukowego, 
także ich obowiązkiem. Jeśli choćby tylko część tych nowych koncepcji ostoi 
się pod ostrzem rzetelnej, ściśle naukowej krytyki, będzie to ich wielką zasługą. 
Ale dzieło to przeznaczone nie jest dla naukowo pracujących historyków, ale 
ma być dane do rąk historyków początkujących, do rąk młodzieży uniwersytec-
kiej. Zatem autorzy muszą wziąć pod uwagę, że to nowe oświetlenie okresu na-
szych powstań jest w niemałym stopniu sprzeczne z tradycją narodową, nawet 
nie tyle naukowo-historyczną, ale z  poglądami zakorzenionymi od pokoleń, 
wszczepionymi szerokim rzeszom narodu przez wielką poezję romantyczną 
i całą niemal literaturę piękną ostatnich pokoleń. Zatem jeśli autorzy pragną do 
swoich koncepcji zjednać umysły młodzieży, to muszą wziąć pod uwagę tak-
że jej uczucia. Młodzież urażona bowiem w swych uczuciach skłonna będzie 
odrzucić wszystko, co jej daje podręcznik. Niemniej nie apelujemy do uczuć, 
ale raczej do intelektu. Starajmy się nie upraszczać rzeczy skomplikowanych 
i  przedstawiajmy trudne zagadnienia wielostronnie. W  ten sposób zjednamy 
szacunek dla naszego rzemiosła, a zaufanie do tego, co dajemy13.

3.  Tadeusz Manteuffel14, Warunki rozwoju nauki historycznej 
w dziesięcioleciu 1948–1958. Fragmenty

Przypadł mi w  udziale obowiązek przedstawienia Państwu warunków, 
w jakich rozwijała się historiografia polska w okresie minionego dziesięciolecia, 
to znaczy w czasie między dwoma zjazdami powszechnymi historyków – wro-
cławskim 1948 i krakowskim 1958 […]. 

13 „Kwartalnik Historyczny” 1957, t. LXIV, z. 3–4, s. 13–30.
14 Tadeusz Manteuffel (1902–1970), historyk mediewista, organizator życia na-

ukowego, uczeń M. Handelsmana. Prof. UW i w IH PAN. W czasie drugiej wojny pra-
cownik BiP KG AK, czynny w tajnym nauczaniu, uczestnik Powstania Warszawskiego. 
Po 1945 r. inicjator odbudowy IH UW. Prezes PTH (1950–1953). W latach 1953–1970 
dyrektor IH PAN, członek korespondent (1952), członek rzeczywisty (1958) PAN. Po 
1956 r. utrzymywał nieoficjalne kontakty z Jerzym Giedroyciem. Jeden z organizatorów 
protestów przeciwko polityce władz w 1968 r. Autor m.in. Papiestwo i cystersi ze szczegól-
nym uwzględnieniem ich roli w Polsce na przełomie XII i XIII w. (1955); Historia powszech-
na. Średniowiecze (1958); Narodziny herezji (1963); Historyk wobec historii. Rozprawy 
nieznane, pisma drobne, wspomnienia (1976). T.  Manteuffla uznaje się powszechnie za 
niekwestionowany autorytet w polskiej nauce historycznej po 1945 r. 

Niniejszy tekst został wygłoszony przez autora jako referat na VIII Powszech-
nym Zjeździe Historyków Polskich w Krakowie 13 września 1958 r. Wzbudził wów-
czas ożywioną dyskusję i  spotkał się z  aprobatą większości środowiska. Z  przyczyn 
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Okres pierwszy (1949–1952)
Oczywista jest rola światopoglądowa nauk społecznych. Niefortunna jed-

nakże próba zamienienia nauki historycznej w narzędzie propagandy politycznej 
zaciążyła w tym czasie w sposób fatalny na rozwoju badań […]15. Drogą cofa-
nia zasiłków wydawniczych, zaostrzania cenzury, a czasami nawet drogą nacisku 
osobistego16 zahamowano aktywność historyków na niepożądanych odcinkach. 
Tak więc zawieszono wydawanie Polskiego Słownika Biograficznego, ograniczono 
zakres działania i po kilku miesiącach wegetacji17 zlikwidowano Instytut Historii 
Najnowszej (1 X 1950), uniemożliwiono wreszcie w praktyce wydawanie czę-
ści przedwojennych periodyków historycznych. Zachęcano natomiast do zaj-
mowania się historią gospodarczą i  społeczną, widząc w  niej najpewniejszego 
sojusznika w procesie „ideologicznej przebudowy nauki historycznej w oparciu 
o przyswajanie i stosowanie metody materializmu historycznego” („Przegl.[ąd] 
Hist.[oryczny]” 40, 1949, s. 7)18. Dziedzina ta, w niewystarczający sposób upra-
wiana w okresie międzywojennym, przeżywała obecnie swój rozkwit. Poświęcili 
się jej w olbrzymiej większości młodzi badacze, wstępujący dopiero w szranki 
pisarskie. Zajęli się nią również obok specjalistów okresu międzywojennego ci 
wszyscy przedstawiciele starszego i średniego pokolenia historyków, którzy nie 

cenzuralnych nie znalazł się jednak w  Pamiętniku zjazdu. Po raz pierwszy w  wersji 
odbiegającej jednak od oryginału został opublikowany w  zbiorze T.  Manteuffel, Hi-
storyk wobec historii. Rozprawy nieznane, pisma drobne, wspomnienia, Warszawa 1976, 
s. 365–392. Tekst przygotował do druku Stanisław Trawkowski. Wersja nieocenzuro-
wana ukazała się dopiero w 1995 na łamach „Przeglądu Historycznego” (t. LXXXVI, 
z.  3–4, s.  269–283 z  komentarzami S.  Trawkowskiego). Niniejszy przedruk został 
oparty na tej ostatniej redakcji. Autor opracowania postanowił zaznaczyć wszystkie 
ingerencje cenzury w cytowanych fragmentach, odwołując się do komentarzy S. Traw-
kowskiego. Ze względu na ograniczone ramy objętościowe wydawnictwa przytoczone 
zostały przede wszystkim te fragmenty referatu, które zostały w  niewielkim stopniu 
uwzględnione w wypowiedziach W. Kuli i H. Wereszyckiego. Analizę tekstu T. Man-
teuffla z punktu widzenia mechanizmów działania cenzury przedstawił Z. Romek w ar-
tykule Cenzura w PRL a historiografia – pytania i problemy badawcze, [w:] Metodolo-
giczne problemy syntezy historii historiografii polskiej, red. J. Maternicki, Rzeszów 1998, 
s. 288–292. Szerzej na temat dyskusji wokół referatu zob. komentarz S. Trawkowskie-
go w przywoływanym „Przeglądzie Historycznym” (s. 282–283). 

15 Ostatnie zdanie zostało opuszczone w  wersji z  1976  r. z  zaznaczeniem inge-
rencji cenzury. Podaję za S.  Trawkowskim. Dalsze komentarze dotyczące ingerencji 
cenzury będą podawane także za wydawcą. W tekście pominąłem obecne w wersji dru-
kowanej w „Przeglądzie Historycznym” przypisy dotyczące adiustacji stylistycznych. 

16 Opuszczone w tekście z 1976 r. z zaznaczeniem ingerencji cenzury.
17 Opuszczone w tekście z 1976 r. bez zaznaczenia ingerencji cenzury.
18 Wypowiedź sygnowana: Komitet Redakcyjny.
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chcieli dać się zepchnąć na margines życia naukowego19. A chociaż w tej działal-
ności nie brakło uproszczeń i wulgaryzacji, przyniosła ona w sumie pewne osią-
gnięcia w dotychczasowym stanie wiedzy […]. 

Jeśli historia gospodarcza i społeczna okresów wcześniejszych, do połowy 
XIX wieku, stała się ucieczką20 większości historyków związanych z  naucza-
niem uniwersyteckim, to dzieje najnowsze zostały potraktowane jako wyłączna 
domena zainteresowań historyków związanych z  aparatem partyjnym21. Przy 
obowiązującej podówczas linii politycznej22 prowadziło to zarówno do za-
mknięcia badań w ramach historii ruchu robotniczego, jak również do ujmo-
wania ich w świetle potrzeb politycznych chwili bieżącej. Przestawienie nauki 
historycznej na metodologię marksistowską wiązano z  ostrą walką klasową, 
„którą wróg prowadzi w formie zamaskowanej także na historycznym odcin-
ku frontu ideologicznego” (Kwart.[alnik] Hist.[oryczny]” 58, 1951, s. 323)23. 
W  rezultacie produkcja naukowa wychodząca spod pióra tak nastrojonych 
badaczy nie różniła się niczym od normalnej propagandy politycznej24. Warto 
wreszcie podkreślić, że podczas gdy warsztat badawczy historyka dziejów go-
spodarczych i  społecznych epoki wcześniejszej został poważnie wzbogacony 
przez pracę archeologów i archiwistów, na odcinku dziejów najnowszych pię-
trzyły się trudności wywołane ograniczeniem lub zgoła zamknięciem dostępu 
do wielu źródeł oraz niedopuszczalnym przeinaczaniem tych, które ogłaszano 
drukiem […]25. 

Okres drugi (1953–1955)
Drugą połowę 1952 r. należy uznać w życiu nauki polskiej za okres przejścio-

wy. Świeżo powołana do życia Polska Akademia Nauk stawiała pierwsze kroki, 
reprezentując w tym czasie tendencje centralistyczne. Te niebezpieczne dla roz-
woju kultury narodowej poczynania na szczęście nie były długotrwałe […]. 

Jaki był wpływ na naukę historyczną w  latach 1953–1955 nowo powo-
łanej Polskiej Akademii Nauk i  jej Instytutu Historii? Otóż należy stwierdzić 

19 W tekście z 1976 r. „chcieli brać aktywny udział w życiu naukowym” (zmiana 
na żądanie cenzury). 

20 W tekście z 1976 r. „przedmiotem badań” (zmiana na żądanie cenzury).
21 W tekście z 1976 r. „z naukowymi placówkami partyjnymi” (zmiana na żądanie 

cenzury). 
22 W tekście z 1976 r. „w zakresie polityki naukowej” (zmiana na żądanie cenzury).
23 Cytat z wypowiedzi Ż. Kormanowej. 
24 W tekście z 1976 r. całe to zdanie zostało opuszczone z zaznaczeniem ingeren-

cji cenzury. 
25 W wersji z 1976 r. „niezgodnym z wymogami naukowymi sposobem ich publi-

kowania” (zmiana na żądanie cenzury). 
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bezstronnie, że zmienił się w  tym czasie dotychczasowy stosunek Urzędu 
Kontroli Prasy, który w mniejszym stopniu niż dawniej ingerował w treść prac 
naukowych26. Inna sprawa, że w  trosce o  zachowanie tej prerogatywy Polska 
Akademia Nauk poddawała je wewnętrznej cenzurze. Wykonywana przez fa-
chowców była ona jednak bardziej znośna od dawniejszej, stosowanej przez 
Urząd Kontroli Prasy27. Drugą innowacją na odcinku historycznym było stop-
niowe uregulowanie ukazywania się czasopism naukowych. Przejęty przez In-
stytut Historii od Polskiego Towarzystwa Historycznego „Kwartalnik Histo-
ryczny” stał się po 15 latach znowu pismem wychodzącym kwartalnie. Nieco 
później przywrócono pierwotną częstotliwość periodykom wydawanym przez 
prowincjonalne towarzystwa naukowe […]. 

Okres trzeci (1956–1958)
Wspomniane wyżej fakty były zapowiedzią zmian, które przyniósł rok 

1956. Niesłuszne byłoby ich wiązanie dopiero z październikiem. W życiu kul-
turalnym Polski zapowiedzią przełomu były dyskusje prowadzone zarówno 
w prasie, jak w mniejszych i większych zespołach wiosną 1956 r. Nie ominę-
ły one oczywiście środowiska historycznego. Przybrały tutaj charakter ostrej 
krytyki dotychczasowego stanu rzeczy. Zaatakowano generalnie dogmatyzm, 
znajdujący dotychczas uznanie niektórych władz partyjnych […]28. 

Rozważania moje dobiegają końca. Pragnąłem zwrócić w nich uwagę Pań-
stwa na te kierunki naszej historiografii, które w ciągu minionego dziesięciole-
cia uczyniły pewne postępy. Nie ukrywałem jednak również tych, w jakich dał 
się zaobserwować regres […]. 

Ten obraz świateł i cieni minionego okresu byłby pozbawiony tła, gdybym 
na zakończenie nie zwrócił uwagi na bardzo istotną sprawę, sprawę zaufania 
społeczeństwa do nauki historycznej. Zostało ono wedle obserwacji Witolda 
Kuli znacznie nadwątlone w poprzednim okresie29. O tym, jak przedstawia się 
ono w chwili obecnej, może świadczyć autentyczna wypowiedź jednego z mi-
łośników historii, który w zaufaniu zwierzał się niedawno swojemu rozmówcy. 
„Kupiłem – powiada – pracę historyczną świeżo wydaną. Nie potrafię w niej 

26 W  wersji z  1976  r. „zmieniły się dotychczasowe stosunki”, natomiast dalsza 
część zdania zaczynająca się od słowa „który” została opuszczona z zaznaczeniem in-
gerencji cenzury. 

27 Oba zdania zostały opuszczone w wersji z 1976 r. z zaznaczeniem ingerencji 
cenzury. 

28 W wersji z 1976 r. ostatnia część zdania brzmiała „niektórych przedstawicieli 
władz” (zmiana na żądanie cenzury). 

29 Chodzi o drukowany wcześniej artykuł W. Kuli pt. W sprawie naszej polityki 
naukowej.
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dostrzec rzeczy nieprawdziwych lub tendencyjnych. Ale czyżby to było możli-
we, żeby jej autorzy nie usiłowali wprowadzić w błąd czytelnika?”. 

Obawiam się, że ten przejaw podejrzliwości w odniesieniu do współcze-
snego piśmiennictwa historycznego nie jest zjawiskiem odosobnionym. Świad-
czy ono niestety, że w ciągu minionego dziesięciolecia utraciliśmy zaufanie pro-
stego czytelnika.

Obyż nam było dane odzyskać je w pełni jak najprędzej!30

30 „Przegląd Historyczny” 1995, t. LXXXVI, z. 3–4, s. 269–283.





ROZDZIAŁ IV

W INTELEKTUALNYM I POLITYCZNYM 
KLIMACIE „MAŁEJ STABILIZACJI” 
HISTORIOGRAFIA W LATACH 60.

Dobrze wytrenowany realista staje się ekspertem od błyskawicznych pomiarów 
długości postronka, który go łączy z ludźmi i instytucjami zawiadującymi życiem 

naukowym na danym etapie, czyli z kierowniczą i przewodnią siłą. Stosownie 
do takich pomiarów wyznacza każdorazowo współrzędne obszaru własnych 

zaciekawień. Nie ukrywa, że cieszy go wydłużanie postronka, martwi zaś 
– skracanie1.

I 

Nie będzie do końca odkrywcze stwierdzenie, że polska nauka historyczna 
rozwijająca się w latach 60., w „epoce Gomułki”, nosiła na sobie piętno „małej sta-
bilizacji”. Zadekretowane przez władze partyjne, sygnalizowane już odejście od 
ideałów października stworzyło nową sytuację, na którą musiało zareagować śro-
dowisko badaczy przeszłości. Socjolożka, późniejsza emigrantka marcowa Maria 
Hirszowicz w pracy Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w służbie komunizmu 
w taki sposób opisuje realia towarzyszące polityce naukowej w latach 60.:

Świeże wspomnienie powstania węgierskiego umacniało silne wciąż w Polsce na-
stawienie przeciwko bohaterszczyźnie, pewna niezależność Gomułki w stosunku 
do wschodniego sąsiada skłaniała do wyrozumiałości dla ostrzejszych kroków, 
jakie podejmował w celu politycznej stabilizacji. Rewolucyjna ortodoksja zastą-
piona została politycznym pragmatyzmem, podbudowanym ideałami pracy or-
ganicznej i służącym jednocześnie jako uzasadnienie współpracy z reżimem dla 
urządzania życia sobie i bliskim. 

Sprzyjało to postawom realizmu i  poszukiwaniu tematów neutralnych, 
częściowo choćby wolnych od presji ideologii. W środowisku intelektualistów 
(w  tym historyków) zaczął obowiązywać swego rodzaju „pakt o  nieagresji” 
(Alina  Brodzka). Podobną interpretację znaleźć można we wspomnieniach 

1 J. Sławiński, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 190. 
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Jerzego Holzera. Okres jego funkcjonowania można chyba zasadnie wydłużyć 
także na lata 70., o czym będzie mowa w następnym rozdziale. Jego istotę tak 
charakteryzuje przywoływana M. Hirszowicz: 

Najbardziej interesujące jest w tym okresie współistnienie stref zakazanych i stref 
wolności. Te pierwsze wyznaczane były przez aktualne interesy rządzącej partii, 
niedopuszczającej do krytyki prowadzonej polityki, zabiegającej o dobre stosunki 
z  sowieckim sąsiadem i  utrwalającej uproszczony obraz przeszłości, który miał 
legitymizować istniejący porządek. Wszystko, co dokonywało się poza owymi 
granicami, było w zasadzie akceptowane, a nawet wspierane przez system dotacji, 
stypendiów, funduszy badawczych i staży zagranicznych. Wszystko, co prowadzi-
ło do przekroczenia tej linii, spotykało się natomiast z natychmiastową krytyką 
[…]. Wynikał z tego praktyczny wniosek, że póki co najlepszym rozwiązaniem 
jest wykorzystywanie istniejących swobód dla rozwoju nauki i kultury w ramach 
owej autonomii. Tutaj też tkwią źródła nowych tendencji, jakie doszły do głosu 
w  latach sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych na uniwersytetach, w  instytutach 
naukowych i środowiskach twórczych [zob. tekst źródłowy]. 

Wspomniane opinie dobrze, jak sądzę, charakteryzują atmosferę panują-
cą w  środowisku historyków, a  także na linii historycy–władza. Zbudowane 
w pierwszej połowie lat 50. struktury organizacyjne i kierujący nimi uczeni sta-
rali się wykorzystać te wszystkie możliwości działania autonomicznego, które 
mieściły się w ramach istniejącego porządku społeczno-politycznego. W jakimś 
sensie w latach 60. zachowania i działania części historyków wyznaczała posta-
wa zmierzająca do „ochrony substancji”, charakterystyczna dla pierwszych lat 
powojennych i także, w ograniczonych zakresie, okresu stalinowskiego. Miała 
ona ten atut, że pozwalała czołowym autorytetom środowiska (takim jak Alek-
sander Gieysztor, Tadeusz Manteuffel, Stefan Kieniewicz czy Janusz Pajewski) 
zachować w dalszym ciągu, po doświadczeniach stalinizmu, realny wpływ na 
kształt badań historycznych i nauczanie historii. Wymagało to dobrej znajomo-
ści klawiatury na poły totalitarnego fortepianu, wiązało się z koniecznością za-
wierania często niewygodnych kompromisów, tolerowania wokół siebie postaw 
konformistycznych czy wręcz służalczych. Jednocześnie należy podkreślić, że 
wspomniani wyżej historycy „nie należeli do umysłów zniewolonych, stali się 
jednymi z wielu strażników godności narodowej” ( Jerzy W. Borejsza). W tym 
kontekście epoka Gomułki stanowi być może najlepszą ilustrację przywoły-
wanych we Wprowadzeniu mechanizmów gry, w jakiej uczestniczyli historycy, 
oraz towarzyszącej jej walki o „pozycję w polu”. 

Tylko z  nielicznymi wyjątkami środowisko historyczne angażowało się 
w  rodzące się w  latach 60. formy protestu wobec władzy, jak np. „List 34” 
(1964), który podpisali: Aleksander Gieysztor, Karol Estreicher i  Kazimierz 
Kumaniecki (w  wyniku nacisków władz dwóch pierwszych uczonych podpi-
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sało potem rodzaj kontrlistu publikowanego na łamach „The Times”). Podob-
nie było w 1968 r., kiedy to na fali czystek antysemickich wyrzucano z pracy 
i zmuszano do emigracji badaczy pochodzenia żydowskiego. Wówczas głównie 
w  Warszawie nieliczna grupa historyków odważyła się zaprotestować (m.in. 
Tadeusz Manteuffel, Paweł Jasienica, Jerzy Jedlicki, Bogusław Leśnodorski, 
Nina Assorodobraj-Kula, Stanisław Herbst). W pozostałych ośrodkach akade-
mickich takie akty nieposłuszeństwa wobec władzy należały do wyjątków. Na 
przykład w Krakowie poparcie dla postulatów studenckich wyrazili Karol Es-
treicher i Konstanty Grzybowski. 

Okazją do współpracy z  władzą były bez wątpienia obchody Tysiąclecia 
Państwa Polskiego. Towarzyszyła im zakrojona na szeroką skalę kampania 
propagandowa zawierająca szereg odniesień do historii (m.in. słynne „tysiąc 
szkół na Tysiąclecie”). Początek owej współpracy związany był z powołaniem 
w  1958  r. Komitetu Przygotowawczego Obchodów Tysiąclecia Państwa Pol-
skiego (KPOTPP). Na jego czele stanął filozof Tadeusz Kotarbiński (po drugiej 
wojnie światowej pierwszy rektor UŁ, wcześniej i później profesor UW), zaś 
w jego skład weszło grono historyków i archeologów, m.in. Henryk Jabłoński, 
T. Manteuffel, Witold Hensel, A. Gieysztor, Józef Kostrzewski i Kazimierz Ty-
mieniecki. KPOTPP był w dużym stopniu kontynuacją, w sensie personalnym 
i merytorycznym, istniejącego wcześniej Komitetu Badań nad Początkami Pań-
stwa Polskiego. Zdaniem Gerarda Labudy (1987) program millenijny „w dużej 
mierze realizował postulaty metodologiczne teorii materializmu historycznego, 
propagowane w tym czasie coraz silniej i wybiórczo, z różnym powodzeniem 
stosowane w  naukach społecznych. W  badaniach nad początkami odegrały 
one bez wątpienia pozytywną rolę, zwłaszcza przez rozszerzenie kwestionariu-
sza pytań”. Poznański uczony podkreślił także wkład we wspomniane badania 
przedstawicieli innych dyscyplin – archeologii (wymieniając m.in. Mapę gro-
dzisk w Polsce pod redakcją Włodzimierza Antoniewicza i Zofii Wartołowskiej, 
1964) i językoznawstwa. 

Z  czasem do państwowego programu obchodów włączono także inne 
wydarzenia rocznicowe –  m.in. 550 rocznicę bitwy pod Grunwaldem, sześć-
setlecie powstania Uniwersytetu Jagiellońskiego i… dwudziestolecie Polski 
Ludowej. Udział w nim dawał środowisku historyków, ale także archeologów 
czy historyków sztuki, szansę na uzyskanie funduszy na prace badawcze i publi-
kacje. Ideologiczne koncesje bywały zazwyczaj niewielkie. Jednak w przypadku 
inicjatywy z 1958 r. działania uczonych „zbiegły się z czasem z narastającą kon-
frontacją polityki władz PRL i Kościoła katolickiego wokół obchodów Tysiąc-
lecia Państwa Polskiego – Millenium Chrztu Polski” (Tadeusz P. Rutkowski). 
W tej sytuacji środowisko stanęło przed dylematem: czy jego praca ma służyć 
państwu, czy winno ono poprzeć tę formę obchodów, którą forsował Kościół 
katolicki? Można zaryzykować tezę, że w większości przypadków ten dylemat 
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został rozstrzygnięty na korzyść władzy państwowej. Najczęściej argumento-
wano, że „obchody milenijne służą całemu społeczeństwu, tym samym prace 
badawcze wokół tysiąclecia starano się postrzegać jako dobro wspólne, wolne 
od politycznych podziałów” (Stefan Kwiatkowski). 

Apogeum konfliktu wiąże się, jak wiadomo, z wydaniem przez episkopat 
orędzia do biskupów niemieckich (1965), w którym m.in. „wybaczano i pro-
szono o wybaczenie”. List wywołał histeryczną reakcję pierwszego sekretarza 
KC PZPR Władysława Gomułki, który zarzucił hierarchii kościelnej „zdra-
dę interesów narodowych” i „urojone pretensje do duchowego zwierzchnic-
twa nad narodem polskim”. Było to zderzenie dwóch wizji historii, polskości 
i narodu, a jednocześnie, z punktu widzenia władzy, ważny fragment procesu 
jej narodowej legitymizacji. Uruchomiono zmasowaną kampanię propagan-
dową mającą zdyskredytować rolę chrześcijaństwa i  Kościoła katolickiego 
w dziejach Polski. W kampanię tę, m.in. atakującą przywoływaną przez pry-
masa Stefana Wyszyńskiego książkę emigracyjnego historyka Oskara Ha-
leckiego, zaangażowali się m.in. Marian Małowist, B. Leśnodorski, Czesław 
Madajczyk i K. Grzybowski. Sytuację tę tak wspominał J. Holzer (2013): „Ze 
zdumieniem obserwowałem, jak wybitni i dalecy od komunistycznego dog-
matyzmu naukowcy, wśród nich także historycy, publikowali potępienia listu 
na łamach prasy. Dawał się odczuć tradycyjnie niechętny stosunek liberalnej 
części inteligencji do zajmowania przez Kościół stanowiska w sprawach poli-
tycznych”. Podobną, na bieżąco sformułowaną opinię dotyczącą telewizyjne-
go wystąpienia K. Grzybowskiego odnaleźć można w Dziennikach socjologa 
Jana Szczepańskiego (zapis z 5 kwietnia 1966). 

Kulminacyjnym punktem obchodów było posiedzenie sejmu z  21 lipca 
1966 r. Gomułka mówił na nim m.in.

Nam, pokoleniom budowniczych Polski socjalistycznej, najbliższe są tradycje 
i dorobek historyczny polskiego ludu pracującego […], ale będąc przedstawicie-
lami politycznymi ludu pracującego, rzecznikami jego ideałów i dążeń, jesteśmy 
równocześnie wraz z całym narodem dziedzicami tego wszystkiego, co w prze-
szłości dla Polski, dla jej rozwoju i dobra, uczyniły inne klasy, stany i warstwy spo-
łeczne – monarchowie i szlachta, patrycjat miejski i duchowieństwo, ludzie nauki 
i kultury.

Z  punktu widzenia naukowego obchody zwieńczyła uroczysta sesja na 
Wawelu (23–24 listopada 1966). Referat podsumowujący wygłosił minister 
oświaty i szkolnictwa wyższego H. Jabłoński. Podkreślił m.in. wagę badań ar-
cheologicznych i  historycznych nad kulturą polską, związane z  obchodami 
osiągnięcia na polu popularyzacji wiedzy historycznej. Kolejne referaty (zwra-
ca uwagę kompromisowy dobór ich autorów), odnoszące się do poszczegól-
nych aspektów rocznicy, wygłosili: B. Leśnodorski (Trud i  wartość Państwa 
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Polskiego), Feliks Tych (Siły społeczne w  procesie historycznym Polski); Ignacy 
Malecki (Tradycje rozwoju polskiej myśli technicznej i  nauk ścisłych); K. Grzy-
bowski (Proces kształtowania się kultury ogólnonarodowej i  wkład Polski do 
kultury ogólnoludzkiej); Witold Kula (Czynniki gospodarcze w polskim procesie 
dziejowym) oraz gen. Bronisław Bednarz (Obronność i problemy Polski w Tysiąc-
leciu). Na koniec tego wątku warto podkreślić także stricte naukowe osiągnięcia 
związane z  obchodami z  1966  r. Ich efektem było przede wszystkim dwuto-
mowe wydawnictwo Początki państwa polskiego: księga tysiąclecia pod redakcją 
K. Tymienieckiego, G. Labudy i Henryka Łowmiańskiego. Tom pierwszy do-
tyczył organizacji politycznej, a drugi – społeczeństwa i kultury. Ponadto m.in. 
wznowiono (1962) publikację Monumenta Poloniae Historica (nowa seria), roz-
poczęto kontynuację Starodawnych prawa polskiego pomników, zapoczątkowane 
zostały prace nad zbiorową Historią Śląska. 

II

W sferze instytucjonalnej lata 60. przyniosły szereg reorganizacji, a pod ko-
niec tego okresu nawet zasadniczych zmian, które dotyczyły zarówno IH PAN, 
ośrodków uniwersyteckich, jak i  struktur nauki partyjnej. Zostały one zapo-
czątkowane już w drugiej połowie lat 50. 

W IH PAN pierwsze zmiany miały miejsce w 1957 r. (zlikwidowano część 
działów), kolejne przyniósł rok 1959. W  związku z  zakończeniem prac nad 
dwoma tomami Historii Polski ograniczono chronologicznie dział I do schyłku 
XV w. W ramach poszczególnych sekcji powołano pracownie mające zajmować 
się studiami nad „węższymi grupami problemów”. Powstały wówczas m.in. pra-
cownie historii cen czy struktur społecznych XVIII i XIX w. 

Nacisk władz, o czym będzie jeszcze mowa, na intensyfikację badań z za-
kresu historii najnowszej zaowocował powołaniem Komisji Dziejów Polski 
Ludowej na czele ze Stanisławem Arnoldem, przekształconą wkrótce w Zakład 
Badań nad Historią Polski Ludowej z Franciszkiem Ryszką jako kierownikiem. 
W 1962 r. utworzono także Zakład Historii ZSRR i Europy Środkowej (począt-
kowo kierował nim Rafał Gerber, następnie Janusz Żarnowski).

Kolejna reorganizacja była w  dużym stopniu efektem marca 1968  r. 
Gruntownie zmieniono strukturę organizacyjną IH PAN, powołując na miej-
sce działów zakłady, uzupełnione o pracownie i komisje. Towarzyszyły temu 
także zmiany personalne. W  1968  r. z  kierownictwa odeszli S. Kieniewicz 
i Leon Grosfeld, których zastąpili Marian M. Drozdowski i Janusz Tazbir. Po 
śmierci T. Manteuffla (1970) pełniącym obowiązki dyrektora został począt-
kowo J. Tazbir, następnie zastąpił go C. Madajczyk (od 1971).

W latach 60. rozwijała się działalność wydawnicza Instytutu. W centrum 
znajdowała się kontynuacja prac nad Historią Polski. W 1963 r. ukazał się tom 
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drugi do roku 1864 pod redakcją S. Kieniewicza i W. Kuli, a w 1969 − tom trzeci 
do roku 1918 pod redakcją Żanny Kormanowej i Ireny Pietrzak-Pawłowskiej. 
Towarzyszyła im inauguracja prac nad syntezami dotyczącymi poszczególnych 
regionów. Rozpoczęto wydawanie wspomnianej już Historii Śląska pod redak-
cją Karola Maleczyńskiego (1960) oraz Historii Pomorza pod redakcją G. La-
budy (1969). Warto podkreślić także osiągnięcia IH PAN na polu wydawnictw 
źródłowych: m.in. od 1959 r. drukowano Lustracje dóbr królewskich XVI−XVIII, 
kontynuowano rozpoczętą w 1957 r. edycję dzieł Joachima Lelewela. W 1962 r. 
przy współpracy strony radzieckiej zainaugurowano druk serii źródeł do dzie-
jów powstania styczniowego (Powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty pod 
redakcją S. Kieniewicza i Ilji Millera, w sumie 23 tomy, ostatni ukazał dopiero 
w 1985 r.), w latach 60. pojawiły się także pierwsze tomy atlasów historycznych 
Polski. Wreszcie pod patronatem IH PAN drukowano kolejne tomy PSB oraz 
Bibliografię Historii Polski (pierwszy tom ukazał się w 1949 r.) 

Reorganizacja objęła także ośrodki uniwersyteckie. Już w  latach 1956–
1957 zlikwidowano, będące reliktem stalinizmu, często kilkunastoosobowe lub 
większe, katedry zespołowe. Na ich miejsce tworzono mniejsze jednostki w po-
staci katedr i zakładów. Powstawały także kolejne instytuty historii lub histo-
ryczne. Najpóźniej w Lublinie, gdzie na UMCS utworzono go dopiero w 1970. 
Miały one zróżnicowane kompetencje. Pod koniec omawianego okresu na-
uka polska wzbogaciła się o dwa kolejne uniwersytety w Katowicach (1968) 
i Gdańsku (1970). Na czele utworzonego na UŚ Instytutu Historii stanął Ka-
zimierz Popiołek, w ośrodku gdańskim funkcję dyrektora pełnił przez wiele lat 
Roman Wapiński. 

W rezultacie protestów studenckich w grudniu 1968 r. nastąpiła zmiana 
ustawy o szkolnictwie wyższym. W znacznym stopniu ograniczono autono-
mię uczelni. Przyznano prawo udziału w posiedzeniach senatu i rad wydzia-
łów przedstawicielom organizacji PZPR i  kontrolowanym przez tę ostatnią 
związkom zawodowym. Minister decydował o nominacjach kierowników ka-
tedr i dyrektorów instytutów oraz profesorów i docentów, a także musiał wy-
razić zgodę na ich przeniesienie do innych uczelni lub placówek badawczych. 
W senatach zwiększono reprezentację wykładowców i młodszych pracowni-
ków naukowych, co miało ograniczyć wpływy „starszej”, często kontestującej 
poczynania władzy, profesury. Wkrótce nastąpiła także kolejna reorganizacja 
uczelnianych struktur nauki historycznej. Zlikwidowano katedry, a  na ich 
miejsce powołano zakłady, które miały się koncentrować przede wszystkim 
na pracy dydaktycznej. 

W  wyniku działań represyjnych władzy po 1968  r. wyrzucono z  pracy 
i  zmuszono do emigracji kilkunastu historyków („czystka antysemicka i  an-
tyinteligencka” dotknęła przede wszystkim ośrodki warszawski oraz łódzki). 
Z  pracy z  IH PAN zwolnieni zostali: Lucjan Dobroszycki, Dawid Fajnhauz, 
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Łukasz Hirszowicz i Józef Lewandowski. Z WAP usunięto Emanuela Halicza, 
z WSNS przy KC PZPR – Karola Laptera. Pracę w ŻIH utracili: Stefan Kra-
kowski, Tatiana Berenstein i Adam Rutkowski. Zmuszony do złożenia dymisji 
został dyrektor – Artur Eisenbach. Z IH UŁ usunięci zostali: Leon Błaszczyk, 
Paweł Korzec i Adam Leśniewski, w okresie późniejszym na odejście z IH UŁ, 
a potem na emigrację zdecydował się Henryk Katz. Do tego grona należy dodać 
także zwolnionych z pracy przedstawicieli tzw. warszawskiej szkoły historyków 
idei, to znaczy Bronisława Baczkę, Leszka Kołakowskiego oraz Krzysztofa Po-
miana. Na znak protestu wobec tych działań, a także interwencji wojsk Ukła-
du Warszawskiego w Czechosłowacji (1968), z partii wystąpili, co wtedy było 
gestem dowodzącym cywilnej odwagi, m.in. Bronisław Geremek, Krystyna 
Kersten i Tadeusz Łepkowski. 

Krystyna Śreniowska po latach (1996) tak wspominała klimat tamtych 
wydarzeń:

To wszystko, o  czym chciałabym powiedzieć, należałoby zatytułować –  za 
Stryjkowskim – „Wielki Strach”. Z jednej strony strach władzy, która nagle zo-
baczyła, że coś jest nie tak. Z  drugiej –  strach ludzi wyrzucanych z  pracy, to 
znaczy tych, których uznano za „parszywych Żydów”, a którzy uznawali siebie 
za Polaków i chcieli do polskości jakimiś drogami dobrnąć. No i strach tak zwa-
nych uczonych, to znaczy tych, którzy togą zasłaniali tchórzostwo. Nie tylko 
wtedy, później też. 

Formą represji była również podjęta w  lecie 1968 r. decyzja o  likwidacji 
dwuetatowości w nauce. W jej wyniku z IH UW musiał odejść T. Manteuffel, 
a z  IH PAN – m.in. Celina Bobińska, Juliusz Bardach, A. Gieysztor, W. Kula 
i Ż. Kormanowa. Działaniom tym towarzyszyły czystki we władzach placówek 
naukowych (dotychczasowego komendanta Wojskowego Instytutu Historycz-
nego gen. B.  Bednarza zastąpił Tadeusz  Jędruszczak, K.  Popiołka, dyrektora 
Instytutu Śląskiego, Henryk Rechowicz), radach naukowych i radach redakcyj-
nych czasopism (m.in. „Acta Poloniae Historica”, „Kwartalnik Historyczny”). 
Na mapie polskich periodyków historycznych pojawiło się nowe pismo „Dzie-
je Najnowsze”, którego redaktorem naczelnym został C. Madajczyk. 

Na miejsce odsuwanych i wyrzucanych z pracy badaczy przeszłości przy-
chodzili nowi, często tzw. docenci marcowi (ustawa dawała ministrowi prawo 
ich mianowania bez habilitacji). W tym gronie znaleźli się m.in. Alina Barsz-
czewska-Krupa, Józef Śmiałowski, Barbara Wachowska (UŁ), Andrzej Pilch, 
Mariusz Kulczykowski, Władysław A. Serczyk (UJ), Józef Morzy (UAM), Zyg-
munt Mańkowski, Albin Koprukowniak (UMCS), Mieczysław Pater (UWr) 
i Andrzej Garlicki (UW). Część nich dość szybko się habilitowała.

Nie ulega wątpliwości, że marcowe represje nasiliły, i tak istniejące, podzia-
ły wewnątrz środowiska historyków, ujawniły różnice postaw. Pozostający na 
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marginesie życia naukowego Henryk Wereszycki pisał do liście do J.W. Borej-
szy (7 stycznia 1968): 

Fałszowanie to świadome podawanie niezgodnych z domniemaną rzeczywisto-
ścią historyczną pewnych spraw z przeszłości. Pod tym względem nasi dzisiejsi 
najwybitniejsi historycy dzielą się na trzy kategorie. Pierwsza. Ci, którzy mają 
jasny pogląd na jakieś zagadnienie historyczne i  mają zdecydowane poglądy 
społeczno-polityczne, ale przedstawiają w swoich publikacjach sprawy w innym 
świetle, mianowicie takim, jakie rzekomo służy sprawie postępu w dniu dzisiej-
szym, a o którym to „świetle” decydują tzw. „czynniki” [chodzi o władze partyjne 
– R.S.]. Druga kategoria to ci, którzy nie mają żadnych albo prawie żadnych zde-
cydowanych przekonań społeczno-politycznych, a którzy dlatego z dość czystym 
sumieniem łatwo przedstawiają przeszłość zgodnie z intencjami ludzi władzy. Ci 
tworzą erudycyjnie dobre książki, są płodni i wielce zasługują się naszej historio-
grafii. Często są katolikami, co ogranicza się do sfery dość odległej od spraw, któ-
rymi zajmują się jako historycy […]. Wreszcie trzecia kategoria to historycy, 
którzy mają zdecydowane przekonania, a  równocześnie piszą, względnie chcą 
pisać, tak, jak to zgodne jest z ich rozumieniem danego przebiegu historycznego. 

Epoka Gomułki przyniosła także zmiany w strukturach nauki partyjnej. Nie-
jako w odpowiedzi na krytykę z lat 1956–1957 władze podjęły decyzję o wzmoc-
nieniu pozycji naukowej Zakładu Historii Partii. Powołano w związku z tym Radę 
Naukową na czele z  Natalią Gąsiorowską-Grabowską, a  po jej śmierci (1964) 
– H. Jabłońskim. W tym kontekście należy także oceniać nominację na profeso-
rów nadzwyczajnych dwóch prominentnych pracowników Zakładu o wątpliwym 
dorobku naukowym – Tadeusza Daniszewskiego i Józefa Kowalskiego. Podob-
nie jak w  latach poprzednich Zakład koncentrował swoją działalność na edycji 
dokumentów dotyczących historii drugiej wojny światowej oraz dziejów ruchu 
robotniczego. Pod jego egidą ukazało się także drugie, zmienione wydanie Zary-
su dziejów polskiego ruchu robotniczego. Część I: lata 1918–1928 autorstwa J. Ko-
walskiego. ZHP wydawał także periodyk „Z Pola Walki”, w którym czołową rolę 
odgrywali dwaj młodzi badacze – F. Tych (redaktor naczelny) i Stanisław Kala-
biński. W 1968 r. nastąpiły w ZHP gruntowne zmiany kadrowe. Z władz zostali 
usunięci Daniszewski i  Kowalski, a  obowiązki kierownika objął Janusz Durko. 
Stan ten przetrwał do 1971 r., kiedy to Zakład został zlikwidowany, a jego struk-
tura naukowo-badawcza poza archiwum – włączona do WSNS. 

Ważną instytucją nadzoru ideologicznego nad nauką historyczną była po 
1956 r. wspomniana Komisja Oświaty i Nauki przy KC PZPR (od 1960 Wy-
dział Nauki i Oświaty KC PZPR), a w jej ramach Sekcja Historyczna. Pełniła 
ona rolę „pasa transmisyjnego” polityki władz wobec środowiska historyków. 
Zajmowała się m.in. kontaktami zagranicznymi polskich badaczy, ze szczegól-
nym uwzględnieniem udziału polskich delegacji w  międzynarodowych kon-
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gresach nauk historycznych, oceną powszechnych zjazdów historyków oraz 
opiniowaniem kandydatur na stanowiska związane z kształtowaniem polityki 
naukowej władz. Jej skład zmieniał się w latach 60. Po 1956 r. dokooptowano do 
niej młodych historyków, m.in. C. Madajczyka, Henryka Zielińskiego i F. Ty-
cha. Zasadnicza zmiana w  składzie Sekcji nastąpiła w  wyniku marca 1968  r. 
Wówczas to, głównie z powodów politycznych, usunięto z niej przedstawicieli 
starszego pokolenia (takich jak J. Bardach, Ż. Kormanowa, T. Daniszewski czy 
B.  Leśnodorski) i  wprowadzono młodych, urodzonych na przełomie lat 20. 
i 30., którzy odgrywali istotną rolę w polskiej historiografii w latach następnych 
(m.in. Antoni Czubiński, M.M. Drozdowski, Jarema Maciszewski, A. Garlicki, 
Jerzy Topolski, Marian Wojciechowski). W latach 60. w pracach Sekcji uczest-
niczyło ok. 20 badaczy, niekiedy na jej posiedzenia zapraszano także history-
ków bezpartyjnych. Stałym leitmotivem były narzekania na „niedostatecznie 
uświadamianą w  środowisku społeczną funkcję historii”, konstatowanie ko-
nieczności odpowiedzi na wrogie ideologicznie prace P. Jasienicy i Stanisława 
Cata-Mackiewicza, zwracanie uwagi na metodologiczne słabości polskiej nauki 
historycznej. Nie brakowało także reprymend dla środowiska historyków zwią-
zanych z partią. Piórem H. Jabłońskiego krytykowano np. nowe spojrzenie na 
dzieje II Rzeczypospolitej obecne w pracach m.in. Tadeusza Jędruszczaka, Ja-
nusza Żarnowskiego, Mariana Marka Drozdowskiego czy Andrzeja Ajnenkiela. 

W  epoce Gomułki okres prosperity przeżywały także inne instytucje na-
uki partyjnej. Wielu nie ma wątpliwości, że ze względu na specyfikę systemu 
można zaliczyć do nich także, z pewnymi wątpliwościami, istniejący od 1959 r. 
Wojskowy Instytut Historyczny oraz Wojskową Akademię Polityczną im. Fe-
liksa Dzierżyńskiego. 

Na koniec tego wątku jeszcze kilka zdań o PTH. Lata 60. przyniosły odbu-
dowę prestiżu organizacji kierowanej w tym czasie przez Stanisława Herbsta. 
Zdaniem Henryka Samsonowicza (1990) „żaden z wybitnych historyków tego 
czasu nie pojmował tak przekonywająco służebnie swej roli wobec potrzeb spo-
łecznych”. Prezes stawiał przede wszystkim na rozbudowę regionalnych struk-
tur PTH. W 1965 r. osiągnięto rekordową liczbę członków – 2900, skupionych 
w 40 oddziałach. Dowodem aktywności środowisk lokalnych było powstanie 
wydawanych pod egidą Towarzystwa periodyków historycznych (m.in. „Ma-
łopolskich Studiów Historycznych” od 1958  r., „Rocznika Lubelskiego” od 
1958  r., „Rocznika Elbląskiego” od 1961, wznowiono także edycję „Roczni-
ka Łódzkiego” od 1958  r.). Rozwijano działalność odczytową, wydawniczą, 
organizowano sesje i  zjazdy naukowe. Szczególną aktywność PTH wykazało 
w związku z obchodami Tysiąclecia Państwa Polskiego. Przy wsparciu różnych 
instytucji publikowano monografie regionów, miast i miejscowości. W 1966 r. 
zorganizowano akcję tysiąca odczytów na Tysiąclecie. PTH było także organi-
zatorem sesji z okazji 500 rocznicy pokoju toruńskiego (1966). 
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III

Przyglądając się metodologicznemu obliczu historiografii polskiej w  la-
tach 60., należy podkreślić przede wszystkim coraz bardziej widoczny w niej 
pluralizm. Można wskazać na jego dwie zasadnicze przyczyny. Po pierwsze, była 
nim wspominana już „erozja” marksizmu jako jednolitej i powszechnie uznawa-
nej w praktyce badawczej teorii historii. Po drugie, mniejsze znaczenie miała 
ideologiczna presja władzy, szczególnie w odniesieniu do epok dawniejszych, 
gdzie tendencje marksistowskie były recypowane w sposób selektywny. 

W  epoce Gomułki wyraźnie zaczęły się kształtować trzy, w  dużym stop-
niu konkurencyjne wobec siebie, sposoby uprawiania historiografii. Pierwszy 
z nich wyrastał z marksizmu (zob. teksty źródłowe). Drugi nawiązywał do do-
minującej w okresie międzywojennym doktryny indywidualistycznego histo-
ryzmu. Wreszcie trzeci narodził się w rezultacie coraz bardziej intensywnych 
w latach 60. kontaktów ze środowiskiem Annales. O tym, jakie było ich zna-
czenie, świadczy fakt, że według ustaleń P. Pleskota od końca lat 50. do 1989 r. 
na stypendia VI Sekcji EPHE (École Pratique des Hautes Études), następnie 
EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales), wyjeżdżało corocz-
nie  „kilkudziesięciu polskich uczonych, z  których część nawiązywała bliskie 
stosunki i  przyjaźnie z  francuskimi kolegami” (m.in. Bronisław  Geremek, 
J. Kłoczowski, W. Kula).

W  poprzednim rozdziale wspominałem o  zarysowującym się w  wyniku 
października 1956 r. podziale na marksizm „ortodoksyjny” i „rewizjonistycz-
ny”. Mając świadomość pewnej umowności tych etykietek, można zaryzyko-
wać tezę, że w epoce Gomułki ten podział wyraźnie się pogłębił. 

W wielu pracach opublikowanych już po 1956 r. spotykamy ten uprosz-
czony sposób adaptacji teorii materializmu historycznego. Polegał on na dekla-
ratywnym opowiedzeniu się historyka po stronie socjalizmu, postępu, przeciw 
wyzyskowi klasowemu, za sojuszem z  ZSRR (zob. tekst źródłowy). Andrzej 
Werblan po latach (2017) określił te idee mianem „marksistowsko-leninow-
skiej teologii”. Marcin Kula, wspominając swoje studia historyczne na UW z lat 
1960–1965, gotowy jest pójść jeszcze krok dalej: 

Otóż odnoszę wrażenie, że wśród moich wykładowców był niejeden człowiek 
wierny KC PZPR, ale nie mogę dopatrzyć się wiernych marksizmowi. Różne 
wpływy ideologii oraz metodologii marksistowskiej były oczywiście obecne 
praktycznie we wszystkim, ale afirmujących się marksistów nie widziałem wśród 
naszej kadry nauczającej. Można oczywiście wskazać prof. Żannę Kormanową, 
która swego czasu mawiała, że „jej partyjne oczy widzą” i „jej partyjne uszy słyszą” 
(niepokojące ją rzeczy). Ona zapewne wciąż afirmowała marksizm z konserwy. Ją 
jeszcze spotykałem na korytarzu. W wymiarze uczelnianym była jednak już wtedy 
dinozaurem praktycznie bez znaczenia. Profesor Henryk Jabłoński, zawsze, chyba 
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od dzieciństwa, dygnitarz i w ostatecznym rachunku Przewodniczący Rady Pań-
stwa (!), był dosyć banalnym historykiem dziejów politycznych, raczej bez eks-
cesów w żadną stronę, ale marksistowskim raczej z natury swoich funkcji i urzę-
dowania za prawie najwyższym biurkiem niż ze sposobu analizowania dziejów.

Inną przyczyną powodującą utrwalanie się wspomnianej legitymizującej 
funkcji marksizmu była dominacja zarówno w  podręcznikowych opracowa-
niach, jak i niekiedy w praktyce dziejopisarskiej „wulgarnej” (określenie bry-
tyjskiego historyka-marksisty Erica Hobsbawma) wersji teorii materializmu 
historycznego. Krytyka stalinowskich deformacji okazała się w  tym znacze-
niu dość powierzchowna. Obiegowa wykładnia marksizmu, a co za tym idzie 
– sposób jego aplikacji w obrębie historiografii, opierała się na ekonomicznej 
interpretacji dziejów niosącej ze sobą przekonanie, że czynnik gospodarczy 
jest czynnikiem podstawowym, od którego wszystkie inne są zależne (zob. tek-
sty źródłowe). W praktyce dziejopisarskiej prowadziło to do tego, że historyk 
dziejów politycznych uważał za niezbędne poprzedzenie swoich zasadniczych 
rozważań wstępem zawierającym, często zupełnie przypadkowo, dobrane 
informacje dotyczące zmian w  życiu ekonomicznym. Drugim filarem tak ro-
zumianego marksizmu była idea walki klasowej sprowadzona najczęściej do 
mechanicznego podkreślania „wiodącej roli” antagonizmów klasowych we 
wszystkich dziedzinach życia. Często za tak rozumianym marksizmem stała 
w gruncie rzeczy tradycyjna wizja historii faktograficznej ubrana tylko w spe-
cyficzny „ideologiczny kostium”. Dobrym przykładem może być w tym kontek-
ście książka C. Bobińskiej Historyk, fakt, metoda (1964). 

Jeszcze innym przykładem spuścizny marksizmu czasów stalinow-
skich była wszechwładna dominacja w historiografii polskiej teorii formacji  
społeczno-ekonomicznych. W wielu syntezach i monografiach publikowanych 
po 1956 r. pełniła ona w dalszym ciągu funkcję osi syntezy, wokół której orga-
nizowany był cały materiał faktograficzny. Co ciekawe, aż do 1985 r. wspomnia-
na teoria, z małymi modyfikacjami, służyła także jako kryterium porządkują-
ce produkcję historyczną odnotowywaną w  Bibliografii Historii Polski (epoka 
wspólnoty pierwotnej, epoka feudalizmu (do 1864), kapitalizmu (do 1939) 
i Polski Ludowej).

Tak sztampowo i  schematycznie rozumianemu marksizmowi próbowa-
li przeciwstawiać się ci badacze, którzy z różnych przyczyn dostrzegali w nim 
wciąż żywą inspirację dla badań historycznych. Z braku miejsca wymienię tyl-
ko trzy nazwiska – W. Kulę, Mariana Małowista i J. Topolskiego. Każdy z nich 
w odmienny i właściwy dla siebie sposób próbował w praktyce badawczej za-
kwestionować dogmaty poststalinowskiego marksizmu. 

Witold Kula czynił to m.in. w publikacji Teoria ekonomiczna ustroju feudal-
nego. Próba modelu (1962), włączając się tym samym do światowej dyskusji 
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nad genezą kapitalizmu (książka była tłumaczona na siedem języków), miała 
także liczne recenzje w czołowych periodykach historycznych. Cechą charak-
terystyczną pisarstwa Kuli było zakwestionowanie jednoliniowej ewolucjoni-
stycznej koncepcji rozwoju, obecnego w  stalinowskiej wersji teorii formacji 
społeczno-ekonomicznych, na rzecz różnych uwarunkowanych historycznie 
dróg przejścia od feudalizmu do kapitalizmu. Proces ten, a w zasadzie procesy 
miały oczywiście cechy wspólne, ale także zawierały w sobie liczne elementy 
partykularne, szczególne. W „rewizjonistycznym” duchu można intepretować 
także jego Problemy i metody historii gospodarczej (1963), popularyzujące różne, 
słabo wówczas w Polsce znane, „burżuazyjne” teorie historyczno-gospodarcze. 

Jak pokazano w  literaturze, w  podobnej konwencji można interpretować 
prace M. Małowista. Istotą jego wywodów jest podział podmiotów ekonomicz-
nych ze względu na przynależność do jakiejś geograficznie określonej strefy go-
spodarczej. Świat historii warszawskiego badacza dzielił się na „bogatą, rozwija-
jącą się – dzięki wolnej, głodnej zysku burżuazji – Europę i wyzyskiwaną przez 
nią resztę świata, podzieloną na organizmy polityczne rządzone zwykle przez sa-
molubne i snobistyczne elity” (Anna Sosnowska). Idee te M. Małowist rozwijał 
m.in. w publikowanych w latach 60. pracach, takich jak: Wielkie państwa Sudanu 
Zachodniego w późnym średniowieczu (1964) i Europa a Afryka Zachodnia w do-
bie wczesnej ekspansji kolonialnej (1969). Zostały one zebrane i podsumowane 
w  dziele Wschód a  Zachód w  XIII–XVI wieku. Konfrontacja struktur społeczno-  
-gospodarczych (1973). Podobnie jak w przypadku W. Kuli, prace M. Małowista 
weszły na trwałe do dorobku historiografii światowej. Inspirował się nimi m.in. 
Immanuel Wallerstein w swojej teorii „europejskiej gospodarki światowej”.  

W  tak rozumianą wersję „rewizjonistycznego” marksizmu wpisywała się 
też twórczość J. Topolskiego. W pracy Narodziny kapitalizmu w Europie w XIV–
XVII wieku (1965) poznański badacz próbował wyjaśnić zjawisko dualizmu 
w  rozwoju Europy –  początki kapitalizmu w  Europie Północno-Zachodniej 
i refeudalizację w Europie Wschodniej i ich konsekwencji. Anna Sosnowska na-
zwała koncepcję J. Topolskiego „modelem niefortunnego splotu historycznych 
okoliczności”. Jej analiza odwoływała się do interpretacji wieloczynnikowej, 
w której początkowo wyraźnie dominowały aspekty ekonomiczne. Z czasem, 
już w  latach 70., w  pracy Gospodarka polska a  europejska w  XVI–XVII wieku 
(1977) wyraźnie zmienia się instrumentarium pojęciowe, którego używa To-
polski. Pisał wówczas o  dominującej roli „czynników świadomościowych”, 
„struktur motywacyjnych”, „tradycji i  rutynie” mających wyjaśniać zjawisko 
zacofania naszej części Europy. Dotyczące przede wszystkim historii społeczno- 
-gospodarczej uwagi J. Topolskiego znalazły swoje teoretyczne dopełnienie 
w opublikowanej po raz pierwszy w 1968 r. Metodologii historii. 

Rozumiany na sposób „rewizjonistyczny” marksizm pozostawał zatem 
cały czas w domenie zainteresowań polskich historyków. Krzysztof Pomian tak 
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po latach (2018) bilansuje swoje „relacje z marksizmem”, pod którego słowami, 
jak sądzę, mogłoby się podpisać wielu innych badaczy: 

Jestem nadal przekonany o istnieniu determinacji społecznych i podziałów spo-
łecznych, jestem przekonany, że społeczeństwo jest trawione wewnętrznymi 
konfliktami […]. Nie są to zresztą poglądy swoiście marksistowskie, ale Marks 
wysłowił je szczególnie mocno. Zarazem jestem pewien – dochodziłem do tego 
powoli – że żadne „stosunki produkcji”, żadne „siły wytwórcze” nie są w stanie 
wytłumaczyć określonego dzieła filozoficznego, literackiego czy artystycznego.

Drugim nurtem metodologicznym obecnym w polskiej historiografii epo-
ki Gomułki był indywidualistyczny historyzm. W  wielu miejscach jego zwo-
lennicy nawiązywali do historiograficznych wzorów z czasów zaborów i okresu 
międzywojennego. Jak wiadomo, zamiast materialnej sfery przeszłości uprzy-
wilejowywał on jej warstwę duchową, koncentrował się na historii politycznej, 
szczególnie silnie podkreślał rolę wybitnych jednostek w dziejach. Wydaje się, 
że najbardziej spektakularną formą obecności tej wizji przeszłości w praktyce 
historiograficznej było pisarstwo historyczne Pawła Jasienicy. W latach 60. uka-
zała się słynna trylogia Polska Piastów (1960), Polska Jagiellonów (1963), Rzecz-
pospolita Obojga Narodów (1967–1972). Teoretyczno-metodologiczne założe-
nia dzieł Jasienicy wyrastały ze sprzeciwu wobec marksistowskiej koncepcji 
historii (zob. tekst źródłowy). Po pierwsze, autor Polski Piastów zakwestionował 
narzucone przez marksizm ujęcie historii Polski w ramach teorii formacji spo-
łeczno-ekonomicznych. Jego pisarstwo historyczne to powrót do koncepcji 
periodyzacyjnych rodem z  XIX stulecia, opartych o  kryterium dynastyczne 
i przemiany w sferze ustrojowej. Po drugie, Jasienica odrzucił rozumienie hi-
storii w kategoriach kolektywnych procesów (rola mas w historii) i rządzących 
nią rzekomo praw na rzecz uczynienia głównym podmiotem dziejów człowie-
ka jako ich głównego sprawcę. Janusz Tazbir porównał swego czasu jego eseje 
do dramatów Szekspira: „Historię widzi jak wielki dramat w szekspirowskim 
stylu rozgrywający się na olbrzymiej scenie, która sięgała od Odry po Dniepr”.  
W Rzeczypospolitej Obojga Narodów napisał: „Historia nie jest abstrakcją, sama 
się nie realizuje bez ludzi. Miernoty nie poradzą jej trudnościom”. Jan Pomorski 
trafnie zauważył, że „to zdanie jest w pewnym sensie kwintesencją poglądów 
Leona Beynara [prawdziwe nazwisko Jasienicy – R.S.] na historię”. Po trzecie, 
Jasienica rehabilitował, potępianą ze względów ideologicznych, historię poli-
tyczną. Jego bohaterami są „władcy”, „konflikty zbrojne”, „ludzkie ambicje, 
wielkie czyny i zaniechania”. Wreszcie, po czwarte, autor Polski Piastów odmien-
nie od marksistów rozumiał kategorię narodu. Podkreślał rolę więzi etnicznych 
i kulturowych łączących wspólnotę, silnie akcentował słowiańskie pochodze-
nie naszych przodków (teoria autochtonizmu). Świadomie odrzucał i krytyko-
wał różne warianty refleksji charakterologicznej tłumaczącej upadek państwa. 
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Odwoływał się do racjonalizmu. Za główną przyczynę rozbiorów Rzeczypo-
spolitej uznawał pacyfizm szlachty. Wzorem trochę krakowskich stańczyków 
(Michał Bobrzyński) pokazywał historię Polski jako „zmaganie się dwóch sił: 
tych, którzy podejmują trud naprawy Rzeczypospolitej, z  tymi, którzy temu 
procesowi szkodzą. Od wewnątrz i z zewnątrz” ( Jan Pomorski). Do twórców 
tzw. krakowskiej szkoły historycznej zbliżała go także wyraźnie państwowocen-
tryczna wymowa jego historiozofii. 

Na koniec nie sposób nie docenić edukacyjnych walorów twórczości 
L. Beynara. Pisarstwo Jasienicy, pełne aluzji politycznych, momentami drażnią-
cego dziś prezentyzmu, stanowiło w latach 60., a także później, niekiedy jedy-
ną alternatywę dla niewolnego od „ideologicznych jadów” obrazu narodowej 
przeszłości wyłaniającego się z podręczników szkolnych i części oficjalnej hi-
storiografii. Podtrzymywało nadzieję, że jednostka i wspólnota są tylko wtedy 
rzeczywistymi sprawcami dziejów, gdy „zachowują wolność samostanowienia 
o sobie” ( J. Pomorski). 

Wreszcie na koniec tego wątku warto wskazać na ten fragment dorobku pol-
skich historyków, który odwoływał się do „inspiracji” z kręgu francuskiej szkoły 
Annales. Patryk Pleskot słusznie zwrócił uwagę na trudności związane z wyraź-
nym dokumentowaniem wpływu francuskich dziejopisów na ich polskich kole-
gów. Zaproponował w związku z tym jako kategorię interpretacyjną pojęcie „mi-
metyzmu intelektualnego” polegające w pewnym uproszczeniu na stwierdzeniu 
faktu wzajemnej znajomości dorobku oraz przynależności do jednej wspólnoty 
intelektualnej (kręgu hermeneutycznego). W takiej sytuacji na czoło wybijają 
się nie tyle takie czy inne, często trudne do udowodnienia, „inspiracje”, ale ra-
czej zbieżność poglądów, podobny sposób myślenia o przeszłości. Nie próbując 
ostatecznie rozstrzygnąć charakteru owych relacji między historykami polskimi 
i francuskimi, należy jednak podkreślić dwie rzeczy. Po pierwsze, relatywnie do-
brą znajomość w polskim środowisku dorobku annalistów, do czego przyczyniły 
się z czasem (od lat 70.) stosunkowo liczne tłumaczenia (głównie Marca Blocha 
i Fernanda Braudela) oraz wspomniane już więzi instytucjonalne. W ten sposób 
mogło dojść do umiędzynarodowienia dorobku polskiej historiografii, jej włą-
czenia się w wielkie dyskusje toczone wówczas w literaturze światowej, np. doty-
czące genezy kapitalizmu. Po drugie, uwarunkowaną względami ideologicznymi 
akceptację władzy dla szerokiej recepcji w Polsce właśnie twórczości historyków 
z kręgu Annales. Akceptację tę ułatwiała bez wątpienia dominująca w tym śro-
dowisku wizja przeszłości, w wielu miejscach inspirowana szeroko rozumianym 
marksizmem (zob. tekst źródłowy). Marcin Kula (2010) tak o tym pisze:  

Nie wykluczałbym, że tak jak dla Braudela i  jego środowiska marksizm (z  Pol-
ski!) był poniekąd atrakcyjny, tak dla licznych naukowców z  Polski zachodnie 
nurty, zbliżając się do marksizmu, mogły być atrakcyjne, ażeby uratować własne 
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przeświadczenie, iż da się łączyć marksizm i sens. Zainteresowanie historią gospo-
darczą i społeczną było w  Polsce silne od dawna, wcale zresztą niekoniecznie 
w ramach marksizmu, zwłaszcza oficjalnego. Dla polskich historyków wyposz-
czonych po paroletnim karmieniu dogmatycznym marksizmem szkoła Anna-
les reprezentowała ciekawszą od komunistycznych dogmatów wersję historii  
społeczno-gospodarczej. 

Zdaniem Andrzeja F. Grabskiego, ale także Andrzeja Wyczańskiego fran-
cuskie „długie trwanie” zbliżone było do zasady formacji społeczno-gospodar-
czych, a jego integralne ujmowanie dziejów dobrze korespondowało z postu-
latami zgłaszanymi przez marksizm. Warto podkreślić na marginesie, że wedle 
ustaleń Krzysztofa Pomiana Polska była tu wraz z Węgrami raczej wyjątkiem na 
tle innych krajów obozu tzw. realnego socjalizmu. Na przykład w Związku Ra-
dzieckim pierwsze tłumaczenia prac M. Blocha ukazały się dopiero w latach 80.

Odwołując się do konkretnych przykładów, należy przede wszystkim 
wymienić twórczość W.  Kuli. Pod koniec lat 60. wyraźnie odchodzi on od 
marksizmu i  skłania się w  stronę antropologicznej koncepcji historii. Ewo-
lucja ta następowała stopniowo. Można ją zilustrować także danymi staty-
stycznymi. Pomian, analizując wpływ prac Kuli na popularyzację historii 
w wydaniu Annales, obliczył, że w opublikowanej w 1963 r. książce Problemy 
i metody historii gospodarczej warszawski historyk zacytował: Karola Marksa 
(44 razy), Marca Blocha (30), Ernesta Labrousse’a (27), Włodzimierza Le-
nina (26) i dalej m.in. Fernanda Braudela (16) oraz Luciena Febvre’a (15). 
Ogólnie spośród 432 cytowań 40% dotyczyło szkoły Annales. Wyrazem tej 
ewolucji jest jego praca Miary i ludzie (1970), „owoc płodnego skrzyżowania 
perspektywy poznawczej historyka gospodarki i antropologa kultury” ( Jerzy Je-
dlicki). Bronisław Baczko tak wspominał ich wspólny pobyt w Paryżu, kiedy 
powstawała wspomniana książka: 

Przez sześć miesięcy mieszkaliśmy w  tym samym pokoju. Kula pracował nad 
wagami i miarami, ja nad Rousseau i Oświeceniem, on najczęściej w Archiwach 
Narodowych, ja w Bibliotece Narodowej lub Arsenale. Spotykaliśmy się wieczo-
rami, by porozmawiać […]. Już nie pamiętam, który z nas wpadł na pomysł, żeby 
wspólnie napisać dzieło, które unaoczniłoby wielorakie wymiary elementarnego 
aktu społecznego. Jako że jeden z  nas […] zamierzał kupić buty, postanowili-
śmy, że zakup ten stanie się naszym przykładem. „Jan kupuje buty” – taki tytuł 
zamierzaliśmy nadać naszemu dziełu […]. Na pierwszy rzut oka mamy do czy-
nienia z prostym faktem społecznym, banalnym, powtarzającym się. Wybraliśmy 
imię Jan, by uwypuklić banalny charakter omawianego aktu. Gdybyśmy wybra-
li  imię Zygmunt czy Filibert, nasz bohater sytuowałby się już w  innym kontek-
ście kulturowym. Tym samym jednak staje się zrozumiałe, że nasz „Jan” implikuje 
historię i  hierarchię imion popularnych bądź elitarnych. Jan kupuje, a  więc nie 
wymienia jednej rzeczy na drugą – to skłoniło nas do pochylenia się nad faktem 
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upieniężnienia wymiany. I  wreszcie same buty: skąd ta potrzeba butów? Przez 
wieki Janowie obywali się bez butów. Czy nasz Jan kupuje pierwszą parę butów 
w swoim życiu? Czy poszedł po nie boso? Czy też funduje sobie nową parę bu-
tów,  bardziej eleganckich? Idźmy dalej: buty jako przedmiot ulegający modzie 
i  oznaka prestiżu. Zastanawiałem się, kiedy Rousseau porzucił chodaki i  zaczął 
na co dzień chodzić w butach… Następnie pojawia się kwestia rozmiaru wyrażo-
nego w centymetrach lub calach – tu Kula był w swoim żywiole. Krótko mówiąc, 
byliśmy w samym sercu mikrohistorii wyobrażeń społecznych [podkr. R.S.]. 

Witold Kula nie był jedynym polskim dziejopisem, który próbował „zde-
rzać” z polską tradycją historiograficzną koncepcje wywodzące się ze środo-
wiska Annales. W latach 60. liczne odwołania do dorobku annalistów znaleźć 
można w  pracach polskich historyków reprezentujących różne epoki i  spe-
cjalności. Najczęściej rozwijali oni koncepcje osadzone w intelektualnym kli-
macie badań nad historią społeczno-gospodarczą oraz studiów nad mental-
nością, a więc panującym w danej epoce systemem wyobrażeń społecznych. 
Wymieniam przykładowo: Marię Bogucką, B. Geremka, A.F.  Grabskiego 
oraz A. Wyczańskiego. 

IV

Epoka „małej stabilizacji” przyniosła także szereg znaczących zmian w ofi-
cjalnym obrazie dziejów Polski. Chciałbym to zilustrować, odwołując się do 
kilku przykładów. Generalnie należy stwierdzić, że w latach 60. nastąpiło 
swoiste „unarodowienie” dziejów Polski. Punktem odniesienia dla kre-
owanego wówczas wizerunku narodowej przeszłości w coraz mniejszym 
stopniu były już dzieje wschodniego sąsiada i  innych krajów obozu tzw. 
realnego socjalizmu, a  bardziej stawała się dlań rodzima tradycja, choć 
często jeszcze traktowana w sposób mocno krytyczny i selektywny. Z tego 
punktu widzenia warto przytoczyć opinię Michała Głowińskiego, który stwier-
dził, że lata stalinizacji były przede wszystkim okresem rusyfikacji. „Po roku 
1956 sowietyzacja pozostała, w łagodniejszej formie zresztą, natomiast niemal 
zniknął wątek rusyfikacji”. Nawiązując do pierwszych lat powojennych, wiele 
miejsca poświęcano dziejom tzw. Ziem Zachodnich i  Północnych, tak jakby 
w okresie Królestwa Polskiego, czy potem Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
stanowiły one integralną część polskiego terytorium. Zauważalne było dostrze-
żenie, na ograniczoną jednak skalę, dziejów tzw. ziem zabranych, choć w więk-
szości opracowań historia zaboru rosyjskiego była najczęściej sprowadzana 
do terytorialnych granic Królestwa Polskiego. Inaczej mówiąc, polska histo-
riografia stawała się coraz bardziej etnocentryczna, ze wszystkimi konse-
kwencjami wynikającymi z tego faktu. 
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Potwierdzenie wspomnianych uwag znaleźć można w  publikowanych 
w interesującym mnie okresie dziełach syntetycznych. Mam na myśli kolejne 
tomy syntezy PAN-owskiej (1959, 1963), wspomnianą trylogię Jasienicy oraz 
serię, na którą złożyły się prace Jerzego Dowiata (Polska państwem średniowiecz-
nej Europy, 1968), A. Wyczańskiego (Polska Rzeczą Pospolitą Szlachecką, 1965) 
i  Tadeusza Łepkowskiego (Polska –  narodziny nowoczesnego narodu 1764–
1870, 1967). Do tej grupy „syntez częściowych” należałoby zaliczyć także 
książki H. Samsonowicza (Historia Polski do roku 1795, 1967) i S. Kieniewicza 
(Historia Polski 1795–1918, 1968). Te dwie ostatnie, wznawiane i zmieniane 
w latach następnych, będą pełnić rolę uzupełniających pomocy dydaktycznych 
w szkołach średnich i podręczników akademickich. W praktyce zastąpiły one 
zapoczątkowaną w okresie stalinowskim syntezę PAN-owską. Ta ostatnia utra-
ciła swój zamierzony charakter, stała się zbiorem mniejszych lub większych 
prac monograficznych, bez myśli przewodniej, często nawet odkrywczych, ale 
pozbawionych jakichkolwiek walorów dydaktycznych. 

Dane zaczerpnięte z Bibliografii Historii Polski przekonują także dowodnie 
o czasowym przesunięciu, jakie dokonało się w historiografii polskiej. Według 
ustaleń Krzysztofa Zamorskiego w  latach 1956/1957–1968 już 44,4% publi-
kacji stanowiły prace dotyczące wieku XX, gdy tymczasem epoki średniowie-
cza – 13,9%, nowożytności – 18,4%, XIX stulecia – 23,3%. Tendencja ta oka-
że się trwała i znajdzie potwierdzenie w kolejnych dekadach. Znaczące wydają 
się także zmiany w tematyce prac. W latach 1956/1957–1968 dominowały stu-
dia z historii regionalnej (25,5%). Panująca wszechwładnie w okresie stalinow-
skim historia społeczno-gospodarcza powoli traciła na znaczeniu. Prace z  tej 
dziedziny obejmowały już „tylko” 23,8% całej „produkcji historycznej”. Wyraź-
nie natomiast zyskiwała na znaczeniu biografistyka. W tym samym okresie stu-
dia biograficzne stanowiły już 15,2% ogółu wydanych publikacji. Wspomniane 
tendencje także okażą się trwałe. 

Dokonujące się w historiografii epoki „małej stabilizacji” zmiany w obrazie 
dziejów Polski widoczne były w odniesieniu do różnych epok. Jeśli chodzi o cza-
sy nowożytne, warto wspomnieć o rozpoczętej jeszcze na konferencji otwoc-
kiej i  kontynuowanej intensywnie w  interesującym mnie okresie dyskusji 
wokół folwarku pańszczyźnianego. W oparciu o badania m.in. J. Topolskiego, 
A.  Wyczańskiego, Leonida Żytkowicza i  Wojciecha Szczygielskiego podwa-
żono tezy o  jego wstecznym charakterze powodującym finansową katastrofę 
i  wyzysk chłopstwa poprzez nadmierną pańszczyznę i  mocne przekonanie 
o jego negatywnym wpływie na całość gospodarki Rzeczypospolitej szlachec-
kiej. Na podstawie opartych o nowe źródła badań (księgi grodzkie i ziemskie), 
a także jego różnorodnych form (własność kościelna, królewska, szlachecka), 
dowiedziono, że folwark miał najczęściej charakter mieszany (pańszczyźniano-
-najemny), a jego dominacja wiązała się z autentyczną koniunkturą na zboże. 
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Zwrócono także uwagę na jego szeroko rozumianą racjonalność ekonomiczną. 
Dzięki temu stał się on „normalnym zjawiskiem i to nie tylko polskim, ale dużej 
części Europy” (A. Wyczański). 

Znaczące retusze w oficjalnym wizerunku dziejów narodowych doko-
nywały się także w odniesieniu do XIX i XX stulecia. Jak się wydaje, cechą 
charakterystyczną dokonań historiografii polskiej lat 60. była częściowa 
rehabilitacja polskiej tradycji niepodległościowej. 

W  przypadku okresu zaborów do pewnego stopnia symbolem nowych 
trendów stała się książka S. Kieniewicza Między ugodą a rewolucją (Andrzej Za-
moyski w latach 1861–1862) z 1962 r. Była ona jednym z pierwszych w powojen-
nej literaturze dzieł, które analizowały problem postaw społeczeństwa polskiego 
wobec zaborców w  XIX w. Jednocześnie Kieniewicz podjął w  niej próbę czę-
ściowej rehabilitacji tych konserwatywnych środowisk politycznych, które jako 
swój program wysunęły ugodę z obcą władzą. Politykiem, który w sposób sym-
boliczny prezentował ten sposób myślenia, był Andrzej Zamoyski, działacz po-
lityczny i gospodarczy w Królestwie Polskim, przed powstaniem styczniowym 
jeden z przywódców obozu białych. Książka wywołała ożywioną dyskusję m.in. 
na łamach „Tygodnika Powszechnego”. W sposób nieprzychylny została przyję-
ta w środowisku historyków związanych z władzą. W opracowaniu dotyczącym 
sytuacji w nauce historycznej (była to reakcja na krytyczne wobec środowiska 
historyków wystąpienie Gomułki na XIII Plenum KC PZPR), przygotowanym 
przez J. Bardacha (1963) na polecenie H. Jabłońskiego na użytek Wydziału Na-
uki i Oświaty KC PZPR, ten pierwszy z niepokojem pisał o „dwóch fałszywych 
tendencjach obecnych w badaniach historycznych”. Zaliczył do nich: 1) „przed-
stawianie walk narodowowyzwoleńczych z pozycji solidaryzmu społecznego”; 
2) „otwartą apologię ugody z zaborcą w imię rzekomego realizmu politycznego”. 
W obronie Kieniewicza wystąpił Wereszycki. W recenzji drukowanej na łamach 
„Kwartalnika Historycznego” (1963) pisał m.in.

Autor w sposób najbardziej udokumentowany daje nowe spojrzenie nie tylko 
na okres powstania styczniowego, ale w rzeczywistości na cały okres powstań. 
Ruch chłopski i problem agrarny nie występują tu w sposób autonomiczny, jak 
to czyniono w poprzednim okresie. Jest jedną z istotnych, ale nie wyolbrzymio-
ną, sił społecznych działających w  tej epoce. A  znów „zdrada klas posiadają-
cych” [cudzysłów od autora – R.S.] przestaje być w świetle tej książki koszma-
rem dziejów naszego narodu w XIX w. Omawiana monografia jest świadectwem 
obiektywnej i sprawiedliwej analizy i oceny wszechstronnie badanych czynników 
naszego procesu dziejowego. 

W  porównaniu z  okresem wcześniejszym mieliśmy do czynienia także 
z  kontynuacją zapoczątkowanego w  latach 1956–1958 procesu rehabilitacji 
II Rzeczypospolitej. Jej „czarna legenda” ukształtowana w okresie stalinowskim 
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wyraźnie odchodziła w  przeszłość. Widać to wyraźnie w  szeregu prac takich 
badaczy, jak m.in. M.M. Drozdowski, Jerzy Holzer, Halina i Tadeusz Jędrusz-
czakowie, Andrzej Micewski i J. Żarnowski. W 1965 r. na łamach „Współcze-
sności” miała miejsce pierwsza dyskusja na temat II Rzeczypospolitej. Jeden 
z jej uczestników, T. Jędruszczak, mówił m.in.

Nie możemy pisać historii Polski, o której dałoby się powiedzieć, że robią ją nie-
przychylni Polsce i Polakom cudzoziemcy. A przecież przykładów pisania o prze-
szłości naszego kraju z  ujemnym zabarwieniem uczuciowym mieliśmy i  mamy 
u nas sporo. Jestem za krytycznym traktowaniem przeszłości […] bez żadnych 
taryf ulgowych. Ale jestem przeciw zohydzaniu przeszłości narodu, przeciw ten-
dencyjnemu zagęszczaniu ponurych barw. 

Podobne dyskusje pojawiały się w prasie w latach następnych. Nowe spoj-
rzenie na dorobek II RP objęło zarówno przyczyny odzyskania niepodległości 
(w większości przypadków odrzucono stalinowską tezę o rewolucji październi-
kowej jako zasadniczej przyczynie sprawczej), jak i jej osiągnięcia na polu poli-
tyki zagranicznej, gospodarki, wreszcie kultury. Oczywiście wspomniana reha-
bilitacja miała swoje ograniczenia. Niejako symbolicznie wyraził je A. Werblan 
w oficjalnym dokumencie partyjnym w sprawie zbliżającej się rocznicy odzy-
skania niepodległości (1967). Ówczesny kierownik Wydziału Nauki i Oświa-
ty KC PZPR pisał m.in., że „program naukowy winien być tak ukształtowany, 
aby dotyczył on 50-lecia odzyskania niepodległości, a nie 50-lecia II Rzeczy-
pospolitej”. Ponadto starano się umniejszyć znaczenie tego wydarzenia, ob-
chodząc jednocześnie przypadające na jesień 1968 r. inne rocznice, takie jak: 
50-lecie powstania KPP, 25-lecie opublikowania Deklaracji Programowej PPR 
i 20-lecie powstania PZPR. Nie ulega jednak wątpliwości, że sam fakt obcho-
dzenia po raz pierwszy w  Polsce Ludowej wspomnianej rocznicy miał za cel 
w założeniach władzy pozyskać dla niej część inteligencji, w tym historyków. 
Swoistym podsumowaniem tej debaty stała się dyskusja na łamach „Miesięcz-
nika Literackiego” (1968) ze stycznia tego roku, opublikowana zaś dopiero 
w czerwcu. Wzięli w niej udział czołowi badacze dziejów II RP z ośrodka war-
szawskiego (szerzej na ten temat zob. tekst źródłowy). W gorącej politycznej 
atmosferze, mimo swego stosunkowo pojednawczego tonu, została ona skry-
tykowana przez część partyjnych ortodoksów. Jarosław Ładosz i Marian Orze-
chowski stanowczo przeciwstawiali się próbom idealizacji II Rzeczypospolitej 
i domagali się, aby historycy marksiści przeciwstawili się „stanowczo i jawnie” 
temu „historycznemu rewizjonizmowi szczególnego rzędu”. 

Wreszcie jeszcze jednym przykładem rehabilitacji polskiej tradycji niepod-
ległościowej była opublikowana w 1962 r. książka płk. Zbigniewa Załuskiego 
Siedem polskich grzechów głównych. Choć w tym przypadku mamy do czynie-
nia raczej z publicystyką historyczną niż dziełem naukowym, warto poświęcić 
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jej chwilę uwagi. Po pierwsze dlatego, że autor uważany był powszechnie za 
„partyzanckiego” ideologa związanego z grupą Mieczysława Moczara (zwolen-
nicy polskiej wersji narodowego komunizmu). Po drugie zaś z tego powodu, że 
ta dziś mocno zapomniana książka odegrała istotną rolę także w ówczesnych 
przemianach historiografii dziejów najnowszych, inaugurując poniekąd sygna-
lizowaną wyżej tendencję do reinterpretacji niektórych wątków z  narodowej 
przeszłości. Miało to swoją wymowę po okresie stalinizmu kojarzonym po-
wszechnie ze skrajnie pesymistyczną i  jednostronną oceną polskiej spuścizny 
dziejowej. Praca odbiła się szerokim echem w prasie (ukazało się na jej temat 
kilkadziesiąt artykułów), głos zabrały także władze partyjne. Autor tak przed-
stawiał swoje główne credo: 

Chcę trochę pobronić naszej historii, naszej historii romantycznej, trochę mło-
dzieńczo „górnej i  chmurnej”, ale na pewno wcale nie durnej. Chcę jej bronić 
przed fałszywymi przyjaciółmi, którzy piejąc z zachwytu nad jej krwawą patrio-
tyczną ofiarnością […], sami przekraczają wszelkie granice rozsądku […]. Chcę 
jej też bronić przed wrogami, którzy surowo potępiając owe niecodzienne czy-
ny, ofiarność przezwali ofiarnictwem, bohaterstwo –  bohaterszczyzną […]. Ci 
to „przyjaciele” i wrogowie wspólnym wysiłkiem psują naszej historii reputację 
w oczach dzisiejszego pokolenia. Młodzież, jak słychać, odwraca się od niej, po-
gardza nią jak starą zdzirą […]. Młodzież pluje. I ma rację. Tylko czy to, co jej 
przedstawiają, to naprawdę nasza historia? 

Takie podejście do narodowych dziejów okazało się dla niektórych histo-
ryków, ale także dla niebagatelnej części społeczeństwa, atrakcyjne. Otwierało 
możliwości innego spojrzenia na wrzesień 1939 r., niekomunistyczny wysiłek 
zbrojny Polaków w  czasie drugiej wojny czy Powstanie Warszawskie. W  re-
aliach lat 60. teza o jednakowo ważnej krwi przelanej za Polskę na wschodzie 
i zachodzie zyskiwała wielu zwolenników (zob. polemiczną wobec tej tezy wy-
powiedź A. Werblana, tekst źródłowy).

V

Podobnie jak w rozdziałach poprzednich chciałbym zakończyć swoje uwa-
gi, odnosząc się do kolejnego X Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich 
w Lublinie (9–13 września 1969). Było to trzecie spotkanie historyków w epo-
ce Gomułki po Krakowie (1958) i Warszawie (1963). 

Jakie miało znaczenie? Z punktu widzenia relacji historycy–władza można 
nań patrzeć zarówno jak na arenę kolejnej konfrontacji, jak i forum współpracy. 
Jego przebieg pokazał do pewnego stopnia modelową egzemplifikację losów 
historii i historyków w czasach Polski Ludowej w sensie doświadczenia funk-
cjonowania historiografii w  warunkach państwa na poły totalitarnego. Zda-
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niem Tadeusza P. Rutkowskiego wyróżniał się on na tle innych zjazdów „przede 
wszystkim z powodów politycznych. Decydowały o tym: konieczność zmiany 
jego terminu [zjazd miał się pierwotnie odbyć w 1968 – R.S.], emigracja nie-
których historyków, zmiany organizacyjne w nauce i systemie nadzoru nad nią 
oraz silnie jeszcze obecna atmosfera przygnębienia i  presji politycznej”. Ten 
sam autor zwrócił uwagę, że przygotowania przebiegały w atmosferze wzmo-
żonych nacisków władz na „ideologiczną poprawność historiografii”. Referaty 
dotyczące historii najnowszej były konsultowane przez wybraną grupę history-
ków partyjnych. Decyzją kierownictwa wycofano np. z programu zjazdu referat, 
skądinąd członka PZPR, Antoniego Czubińskiego Międzynarodowy ruch robot-
niczy a Polska w latach 1918–1939. Powodem była jego wymowa polegająca na 
udokumentowaniu nieprzychylnego stanowiska wobec Polski obu Międzyna-
rodówek: Socjalistycznej, a  przede wszystkim Komunistycznej. Często także 
w obrębie tego środowiska nie było zgody co do „jedynie słusznej interpretacji”. 
Rodziło to konflikty nie tylko na linii historycy–władza, ale także wewnątrz, 
niezbyt jednolitej m.in. z powodu narastających podziałów politycznych, gru-
py historyków związanych z PZPR. Wtedy, jak i później, najczęściej arbitrem 
pozostawało kierownictwo partii (zob. tekst źródłowy). Zjazdowi towarzyszyła 
także wzmagająca się kontrola środowiska przez Służbę Bezpieczeństwa. 

Z  perspektywy bliższej historiografii znaczenie zjazdu polegało na 
tym, że usankcjonował on w dużym stopniu wspominaną wcześniej zmia-
nę w interpretacji dokonań II Rzeczypospolitej, a także w dużo mniejszym 
stopniu – czasów drugiej wojny światowej. Stało się to zasługą środowiska 
badaczy przeszłości, często wywodzących się z różnych środowisk, niekie-
dy wbrew krytycznym uwagom pojawiającym się w dokumentach partyj-
nych dotyczących wystąpień zjazdowych. W  odezwie zjazdowej ZG PTH 
(prawdopodobnie z kwietnia 1968 r.) pisano m.in.

Zjazd odbywać się będzie w przededniu 50 rocznicy odzyskania niepodległości 
[…]. Odrodzenie własnej państwowości stanowiło w dziejach narodu polskie-
go wydarzenie ogromnej wagi. Został zrealizowany cel wielu pokoleń Polaków 
[…]. Żywa świadomość narodowa, gorący patriotyzm, gotowość do najwyż-
szych poświęceń Polaków […] przynosiły swoje owoce. Jednocześnie najpierw 
z duchem czasu, a dalej w charakterze pewnego trybutu ideologicznego, doda-
wano: „Słuszne przeto, by obrady toczyły się Lublinie, mieście, w którym został 
wówczas utworzony pierwszy demokratyczny rząd odrodzonego państwa, a po 
koszmarnych latach hitlerowskiej okupacji kształtowały się w  1944  r. początki 
Polski Ludowej. 

Zgodnie z  intencjami władz program zjazdu zdominowany został przez 
historię najnowszą. Dotyczyły jej cztery z sześciu referatów plenarnych. Pierw-
szy z  nich był autorstwa Janusza Pajewskiego Odbudowa państwa polskiego 
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w 1918 r. – przesłanki międzynarodowe. Poznański historyk w rzetelny sposób 
zaprezentował losy sprawy polskiej w latach 1914–1918. W partyjnych doku-
mentach wytknięto mu m.in. fakt, że „dopiero pod koniec wspomniał o nowej 
sytuacji wytworzonej przez Rewolucję Październikową […], traktując ten 
problem w sposób marginesowy”. Krytykę wywołały także inne referaty, m.in. 
M.M. Drozdowskiego (Struktura społeczna II Rzeczypospolitej), J. Żarnowskie-
go (Procesy integracyjne w  Polsce międzywojennej) czy Eugeniusza Duraczyń-
skiego (Podziemie antyhitlerowskie w  Polsce). Tego ostatniego zaatakowano, 
ponieważ włączył do referatu pojęcie „państwo podziemne” ukute przez „obóz 
londyński”. Większych kontrowersji politycznych nie wzbudziły wystąpienia 
dotyczące epoki starożytności, średniowiecza, czasów nowożytnych i XIX stu-
lecia. Stanowiły one ciekawy konglomerat tematów z zakresu historii politycz-
nej (Roman Kamienik, Zbigniew Wójcik, H. Wereszycki), historii społeczno-
-gospodarczej (H. Samsonowicz, Antoni Mączak, Władysław Rusiński, Irena 
Pietrzak-Pawłowska) oraz historii kultury ( J. Kłoczowski, A.F. Grabski, Wła-
dysław Czapliński, S. Kieniewicz). 

Władza była natomiast generalnie zadowolona ze „słusznych ideologicznie” 
wystąpień dotyczących drugiej wojny światowej i okresu Polski Ludowej. Mam na 
myśli referaty Waldemara Tuszyńskiego (Wojskowe aspekty udziału Polski w II woj-
nie światowej) oraz socjologa Włodzimierza Wesołowskiego (Przemiany struktury 
klasowo-warstwowej w Polsce Ludowej). Wyjątkiem w tym przypadku było wystą-
pienie dwóch badaczy z Zakładu Historii Partii – Mariana Malinowskiego i Ry-
szarda Halaby, które nawet w partyjnej ocenie wypadły słabo. Podkreślono między 
innymi „drętwy i martwy” język przypominający najgorsze wzory „daniszewsz-
czyzny i  kowalszczyzny” (aluzja do dwóch byłych pracowników tej instytucji: 
T. Daniszewskiego i J. Kowalskiego). Pozytywnie oceniono natomiast prace sekcji 
metodologicznej, która pojawiła się na zjeździe pierwszy raz od 1948 r. (referaty 
wygłosili J. Topolski, Gerard Labuda, Stanisław Piekarczyk i C. Bobińska). 

Z oczywistych, nie tylko cenzuralnych, powodów zjazd potwierdził także 
obecność w polskiej historiografii tematów tabu. Należały do nich w dalszym 
ciągu przede wszystkim: stosunki polsko-radzieckie w  przededniu drugiej 
wojny i w trakcie jej trwania, niekwestionowany prymat w walce o „rząd dusz” 
w czasie wojny, komunistyczne podziemie, wreszcie pierwsze lata powojenne 
związane z powstaniem Polski Ludowej. 

Ponadto z  socjologicznego punktu widzenia zjazd lubelski usankcjonował 
dokonującą się w polskiej historiografii zmianę pokoleniową. Coraz istotniejszą 
rolę w nauce zaczęła odgrywać generacja, która weszła w życie naukowe na po-
czątku lat 50. Do jej reprezentantów zaliczyć można m.in. M.M. Drozdowskiego, 
E. Duraczyńskiego, B. Geremka, J. Jedlickiego, Andrzeja Jezierskiego, J. Holzera, 
Adama i Krystynę Kerstenów, Jaremę Maciszewskiego, Józefa Andrzeja Gierow-
skiego, Jacka Staszewskiego, A. Mączaka (sekretarza X PZHP), H. Samsonowi-
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cza, J. Topolskiego, Romana Wapińskiego, M. Wojciechowskiego i J. Żarnowskie-
go. To ich prace będą wyznaczać nowe kierunki badań w kolejnej dekadzie. 

Dzięki wysiłkom środowiska i liberalnej oraz defensywnej w znacznej mie-
rze postawie władz (aktywność elit PZPR po przełomie październikowym przy-
pominała raczej „zaklinanie” rzeczywistości, rytualne powtarzanie gotowych 
ideologicznych formuł niż aktywne i przemyślane działanie zmierzające do jej 
zmiany) lata 60. zaowocowały wieloma znaczącymi osiągnięciami na polu histo-
riografii. Nie wszystkie, ze zrozumiałych względów, zostały wyżej przywołane. 
W tym miejscu warto zatem jeszcze choćby wspomnieć cieszące się międzyna-
rodowym uznaniem badania nad antykiem Kazimierza Kumanieckiego, studia 
etnohistoryczne łódzkiego historyka Bohdana Baranowskiego czy nowatorską 
biografię Stefana Czarnieckiego autorstwa A. Kerstena (1963). Na polu historii 
powszechnej znaczącym osiągnięciem stały się publikowane od lat 60. syntezy 
krajów i narodów (seria Ossolineum), często autorstwa wybitnych znawców te-
matu. Był to znaczący postęp w porównaniu z okresem stalinowskim. Historio-
grafia polska stała się ponownie częścią międzynarodowego życia naukowego. 
Symbolem tych zmian był m.in. wybór Aleksandra Gieysztora do władz Mię-
dzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych oraz W. Kuli na stanowisko 
przewodniczącego Międzynarodowego Stowarzyszenia Historii Gospodarczej. 
Pozwoliło to w  latach następnych mówić niektórym obserwatorom przemian 
historiograficznych o „polskiej szkole” w nauce historycznej.

Teksty źródłowe

1.  Witold Kula, Przedmowa2. Fragmenty

Nie tu miejsce, by polemizować z poglądami autora zawartymi w niniej-
szej książeczce. Marc Bloch jednak wielokrotnie i  z  naciskiem podkreślał hi-
potetyczny charakter wielu z wypowiadanych przez siebie twierdzeń. Był go-
tów zmieniać poglądy w miarę rozwoju własnej pracy naukowej i napotkanych 
kontrargumentów. Zmieniał je też, tak merytorycznie, jak metodologicznie, 
nie raz. Jego dwudziestoletnia zaledwie twórczość naukowa wykazuje wyraźną 

2 Jest to fragment Przedmowy do M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie histo-
ryka. Praca ta ukazała się w 1949, wyd. polskie w 1960. Tłumaczenie Pochwały historii 
w pewnym stopniu zapoczątkowało okres fascynacji części polskich historyków do-
robkiem szkoły Annales. Marc Bloch (1886−1944), francuski historyk, badacz dzie-
jów społeczno-gospodarczych i historii mentalności. Zaliczany do grona „ojców zało-
życieli” Annales. Autor m.in. Królowie cudotwórcy. Studium na temat nadprzyrodzonego 
charakteru przypisywanego władzy królewskiej zwłaszcza we Francji i  w  Anglii (1924, 
wyd. polskie 1998); Społeczeństwo feudalne (1939−1940, wyd. polskie 1981). 
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ewolucję. Nie oczekiwał też bynajmniej, by czytelnik szedł za jego twierdzenia-
mi bezkrytycznie. 

Dlatego też publikując jego credo metodologiczne w naszym kraju, wolno 
nam zastanowić się chwilę nad tym, w czym jest nam ono bliskie, w czym zaś 
nie poszlibyśmy raczej za nim3. 

Bloch bliski jest nam przede wszystkim swoim głębokim historyzmem. 
Świadomością wszechstronnej, nieustannej i nigdy dość przez historyka niezgłę-
bionej zmienności, świadomością nieskończonej różnorodności spotykanych 
w granicach czasu i przestrzeni społeczeństw ludzkich, instytucji społecznych, 
ludzi samych. Cechowało to zresztą całą szkołę Annales. Zewnętrznym tylko 
znakiem tej postawy jest preferencja, jaką z reguły daje się w tej szkole liczbie 
mnogiej nad pojedynczą: w obawie hipostazowania nie lubiło się tam i nie lubi 
mówić „burżuazja” czy „feudalizm” – raczej „burżuazje” czy „feudalizmy”. 

Historyzm ten jednak –  ma się czasem wrażenie –  posunięty jest aż do 
niebezpiecznych ekstremów. Widząc różnorodność znanych w historii społe-
czeństw i słusznie obawiając się hipostaz – Bloch, wyrażając się skrótowo, „nie 
rozumiał współzwiązku ogólnego i  szczegółowego”4. Tak przynajmniej wy-
nikałoby z  jego wypowiedzi deklaratywnych. Analiza jednak jego twórczości 
wskazuje, że problem ten jest bardziej skomplikowany. Przy całej swej niechęci 
do „liczby pojedynczej” –  nazwał on przecież swe kapitalne dzieło La société 
féodale, właśnie w liczbie pojedynczej, mimo że traktował w nim o całej Euro-
pie Zachodniej, nie wykluczając dalszych, aż do Japonii sięgających ekskursów. 
Przy stałym podkreślaniu różnorodności okresów historycznych swą syntezą 
dziejów agrarnych Francji objął cały okres feudalny w marksistowskim znacze-
niu tego słowa, stwierdzając trwanie w całym tym okresie wielu podstawowych 
instytucji. Tkwi tu chyba u Blocha jakaś sprzeczność wewnętrzna między po-
stulowaniem i praktykowaniem metody porównawczej oraz badań długofalo-
wych a skrajnymi ujęciami historyzmu, wykluczającymi właściwie porównania 
w szerszych granicach czasu i przestrzeni, które czasem formułował. 

Bloch bliski jest nam głębokim rozumieniem roli czynnika ekonomiczne-
go w życiu społecznym i roli rozwoju sił wytwórczych w determinacji stosun-

3 W. Kula pisał ten tekst z punktu widzenia historyka-marksisty. Warto pamiętać, 
że w późniejszym okresie jego poglądy metodologiczne wyraźnie ewoluowały w stro-
nę wizji historii bliskiej właśnie szkole Annales. Dowodem na to są chociażby Roz-
działki (1996), przygotowany do druku przez N. Assorodobraj-Kulę i M. Kulę swoisty 
dziennik W. Kuli. 

4 Jest to cytat z  artykułu I.S.  Kona i  A.D.  Liublinskiej, Trudy francuzskogo isto-
rika Marka Błoka, „Woprosy Istorii” 1955, z.  8, s.  145−161. Charakterystyczne jest 
w tym względzie przywołanie przez W. Kulę jako „rozstrzygającego autorytetu” opi-
nii radzieckiego metodologa I.S. Kona. Przy czym w dalszej części swojego wywodu 
W. Kula wyraźnie starał się osłabić wymowę wspomnianej krytyki. 
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ków społecznych. Ma się wrażenie nawet, że w toku ewolucji naukowej Blocha 
elementy te zajmują coraz bardziej jego uwagę i odgrywają większą rolę w jego 
wysiłku badawczym5. 

Inna sprawa, że zwracając wielką uwagę na zagadnienia rozwoju sił wytwór-
czych i stosunków ekonomicznych, Bloch zdecydowanie przeciwstawia się wszel-
kiej hierarchizacji elementów życia społecznego. Widząc doskonale wzajemną 
ich współzależność – traktował je wszystkie niejako na jednej płaszczyźnie.

Bliski jest nam też Bloch klasowym traktowaniem badanych społeczeństw. 
Sprawa wymagałaby głębszej analizy. Długo można by dyskutować o rozumie-
niu przez Blocha pojęcia klasy społecznej. Istotne jest jednak, że widział on 
antagonizmy przecinające badane przez siebie społeczności i że do zrozumienia 
tych sprzeczności przywiązywał wielką wagę. 

Antagonistyczne rozumienie badanych społeczeństw wraz z głębokim zro-
zumieniem czynnika ekonomicznego w życiu społecznym prowadziło Blocha 
do zrozumienia klasowego charakteru wielu instytucji społecznych, z instytu-
cją władzy państwowej na czele. Dlatego właśnie domagał się on, by historyk 
poza nadużywanym często słowem „rząd” umiał dojrzeć grupy społeczne, które 
rządowi temu dyktują jego działania. 

Inna sprawa, że zdumiewać może, mimo wymienionych powyżej elementów, 
jak znikomą rolę w jego syntezach odgrywa bezpośrednia walka klasowa […].

Jest jeden punkt metodologii historycznej, w którym z Blochem zdecydo-
wanie nie moglibyśmy się zgodzić: zagadnienie osądów historycznych. 

Stanowisko Blocha w tym względzie jest (przynajmniej pozornie) jasne. 
Streszcza się ono często później w eksklamacji: „Robesper ryści! Antyrobe-
sperryści! Błagamy was o łaskę, zlitujcie się i powiedzcie nam po prostu, jakim 
był Robespierre!”6. 

Doceniając, że w zdaniu tym wybuchła szlachetna pasja walki przeciwko 
prostytuowaniu historii do użytku każdej aktualnej tezy politycznej – z tak sfor-
mułowanym twierdzeniem nie moglibyśmy się zgodzić. Nie uważamy go ani za 
słuszne, ani za wykonalne […].

5 Przeciwnie chyba niż w ewolucji L. Febvre’a, dla którego symbolem może być 
fakt, iż oddając pod koniec życia do druku tom wyboru swych artykułów (Combats 
pour l’histoire), artykuły z  historii gospodarczej wyeliminował z  niego całkowicie 
(przypis od autora Przedmowy).

Lucien Febvre (1878−1956), historyk francuski, badacz dziejów nowożytnych i hi-
storii mentalności. Uważany obok M. Blocha za drugiego z „ojców założycieli” Annales. 
Autor m.in. Problème de l’incroyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais (1942) oraz wspo-
mnianych wyżej Combats… W przeciwieństwie do dzieł M. Blocha, Fernanda Braudela 
czy innych przedstawicieli środowiska Annales jego prace nie były tłumaczone na polski. 

6 Jest to cytat z Pochwały historii. 
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Bloch nie był marksistą – czcił jednak Marksa jako historyka […]. Ostro 
jednocześnie wypowiadał się przeciwko dogmatyzmowi i doktrynerstwu […]. 

Ale dzieło życia Blocha, jak dzieło każdego wybitnego historyka, jest niedo-
kończone także z jednego jeszcze powodu – dlatego mianowicie, że żyje i rozwija 
się. Annales, które współredagował lat 12 – żyją i oddziałują dziś już trzydziesty 
pierwszy rok. Żyją i pracują uczniowie. Lecz przede wszystkim żyją i oddziałują 
idee. I jeśli nawet wiele z hipotez Blocha uległo czy ulegnie odrzuceniu – to i to 
będzie dowodem ich życia, że pobudziły do dalszych weryfikacyjnych badań.

Bloch i w ogóle szkoła Annales nie bali się krytyk, nie bali się sprzeciwów, 
nie bali się nawet odrzucenia swych tez. 

Czego bali się najwięcej, z czym walczyli najostrzej, czego nie lubili najser-
deczniej – to zaskorupiałej w tradycjonalizmie obojętności. 

Dzieło Blocha nie jest dla dzisiejszego historyka obojętne7. 

2.  Krzysztof Pomian8, Przedmowa9. Fragmenty 

Tak pojmowana koncepcja Marksa implikuje pogląd, że nie istnieje autono-
miczna historia gospodarki, myśli, religii, a nadto że jeśli ujmuje się proces dzie-
jowy w jego całokształcie, to nie można uznać żadnej poszczególnej sfery życia 

7 M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, tłum. W. Jedlicka, War-
szawa 1960, s. 5–21.

8 Krzysztof Pomian (ur. 1934), historyk i filozof. Wykładowca UW, prof. w Centre 
national de la recherche scientifique, prof. UMK. Jeden z czołowych przedstawicieli tzw. 
warszawskiej szkoły historyków idei, związany ze środowiskiem rewizjonistów, aktywny 
uczestnik polskiego października 1956. Członek PZPR (wyrzucony w 1966). Zwolnio-
ny z pracy na UW za poparcie protestów studenckich. W latach 1969−1972 pracownik 
Zakładu Rękopisów Biblioteki Narodowej. Od 1973 r. na emigracji we Francji. Od lat 80. 
związany z Instytutem Literackim, bliski współpracownik J. Giedroycia, inicjator Auto-
biografii na cztery ręce. Dyr. Muzeum Europy w Brukseli (2001). Autor m.in. Przeszłość 
jako przedmiot wiary (1963); Przeszłość jako przedmiot wiedzy (1992); Europa i jej narody 
(1992); Historia – nauka wobec pamięci (2006) oraz wspomnieniowej pracy Wśród mi-
strzów i przyjaciół (2018). 

Prezentowany we fragmentach tekst jest częścią Przedmowy do pracy L.  Gold-
manna pt. Nauki humanistyczne i filozofia. Wypowiedź Pomiana jest wyraźną krytyką 
stalinowskiej interpretacji teorii materializmu historycznego i mieści się w szeroko ro-
zumianej tradycji rewizjonistycznej. 

9 Lucien Goldmann (1913–1970), francuski filozof-marksista, uczeń G. Lukácsa. 
Pierwodruk pracy Nauki humanistyczne i filozofia ukazał się w 1952 r. Tekst francuskie-
go uczonego był pisany w konwencji „otwartego” marksizmu. Autor opowiadał się wy-
raźnie za tezą, że „badanie naukowe potrzebuje swobody i niezależności od wszelkiej 
obcej ingerencji” (s. 27 tekstu właściwego). 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Centre_national_de_la_recherche_scientifique
https://pl.wikipedia.org/wiki/Centre_national_de_la_recherche_scientifique
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społecznego za wyznaczającą ten proces w sposób konieczny. Wynikałoby stąd 
z kolei, że twierdzenie o prymacie czynników ekonomicznych oznacza u Marksa 
tyle tylko, iż w historii minionej ludzie musieli poświęcać większą część swej dzia-
łalności na rozwiązywanie problemów dotyczących wytwarzania i  dystrybucji 
dóbr materialnych, co prowadziło do kształtowania się prymatu gospodarki jako 
dynamicznego czynnika postępu historycznego. „Chodzi tu jednak o prymat fak-
tyczny, «nie zaś wynikający z zasady», prymat, który zaniknie naturalnie w dniu, 
w  którym zdobywanie bogactw materialnych dzięki rozwojowi sił produkcyj-
nych i przemianie społecznej przejdzie na dalszy plan działalności jednostek. Jest 
to słynny «skok» z królestwa konieczności do królestwa wolności” […].

Książka Goldmanna jest próbą odpowiedzi na to pytanie, które – jak udało 
nam się wykazać –  jest jednym z  podstawowych problemów wszelkiej teorii 
poznania humanistycznego10. Wedle Goldmanna – w tym kierunku zmierzały 
też nasze uwagi – zasadniczą rolę odgrywa w tej sprawie światopogląd badacza, 
akceptowany przezeń system wartości. Ale Goldmann twierdzi coś ponadto; 
uważa on bowiem, że różnorodne światopoglądy nie są równouprawnione, że 
można wśród nich wyróżnić mniej lub bardziej poznawczo płodne, mniej lub 
bardziej ułatwiające osiągnięcie maksimum możliwej obiektywności. Pod tym 
względem nawiązuje on do klasycznego stanowiska marksizmu […]. 

Wydaje się też, że ten brak szacunku dla szczegółu historycznego wynika 
z  przedstawionych powyżej założeń metodologicznych. Założenia te wyrasta-
ją  z  przekonania, że podstawowym faktem, tłumaczącym dzieła literackie czy 
filozoficzne, jest rozbicie społeczeństwa na zwalczające się klasy. Tymczasem, na-
szym zdaniem, takim podstawowym faktem winno być to, że powstały one w tej 
samej epoce, w tym samym stadium określonej formacji społeczno-gospodarczej. 
W praktyce oznacza to, że gdy badamy teksty Gassendiego, Kartezjusza, Pascala, 
Corneille’a, Racine’a, Moliera, powinniśmy pytać nie tylko o to, co stanowi o tre-
ściowych, światopoglądowych różnicach pomiędzy nimi –  a  tak stawia sprawę 
Goldmann – lecz również o to, co wszystkie te teksty mają ze sobą wspólnego? 
Zwalczające się klasy – truizm ten trzeba niestety tu przypomnieć – istnieją we 
wspólnym społeczeństwie; ich antagonizm możliwy jest tylko na gruncie istnie-
nia jakiejś wspólnoty. Wielkie dzieła literackie czy systemy filozoficzne są odbie-
rane ze zrozumieniem przez wszystkie grupy społeczne; można powiedzieć, że 
zakres ich oddziaływania jest miarą ich wielkości. Dopiero po ustaleniu tego, co 
istotne dla badanego społeczeństwa jako całości, trzeba zastanawiać się nad tym, 
co różnicuje w nim i przeciwstawia poszczególne grupy; podobnie klasowe i gru-
powe treści dzieła literackiego czy konstrukcji filozoficznej są zrozumiałe w pełni 
dopiero po ustaleniu, na czym polega jego uniwersalność. 

10 Wcześniej K. Pomian sformułował to pytanie następująco: „Co sprawia, że w tym 
samym przedmiocie każdego historyka interesuje co innego?” (Przedmowa, s. 15). 
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Wszystkie obiekcje nie powinny prowadzić do wniosku, że dociekanie 
tego, jaki światopogląd wyraża się w określonym tekście, jest czynnością bez-
sensowną i jałową. Zgadzając się co do tego, że każdy tekst wyraża jakiś świa-
topogląd, jak i co do tego, że każdy światopogląd jest wytworem społecznym, 
innymi słowy, zgadzając się z Goldmannem co do podstawowych tez materiali-
zmu dziejowego – nie możemy jednak uznać słuszności twierdzenia o istnieniu 
jednoznacznej odpowiedniości między wielkimi dziełami czy systemami filo-
zoficznymi a światopoglądami oraz światopoglądami a klasami. Ponadto – przy 
sprawie tej warto choćby krótko się zatrzymać – nie możemy uznać prawomoc-
ności zabiegu, który polega na ustanawianiu bezpośredniego związku między 
światopoglądem a  zachowaniem danej klasy. Dla Goldmanna światopogląd 
nie jest bowiem czymś empirycznie danym, lecz pewną konceptualizacją, kon-
strukcją pojęciową mającą na celu tłumaczenie faktów, poprawną interpretację 
źródeł. Opis zachowania się poszczególnych klas społecznych, przynajmniej 
taki opis, jakiego dokonuje Goldmann, jest natomiast zbiorem informacji za-
czerpniętych wprost z dokumentów i niepoddanych żadnej konceptualizacji. 
Wydaje się tedy, że mamy tu do czynienia z sytuacją, w której do haka namalo-
wanego na murze usiłuje się przyczepić zupełnie realny sznur, Goldmann usi-
łuje bowiem połączyć zbudowany przez siebie typ idealny z opisem faktów em-
pirycznych, wyprowadzić jedno z drugiego. Tymczasem koherentna struktura 
pojęciowa – a za taką Goldmann uważa światopogląd – może wynikać tylko 
z innej analogicznej struktury; nie istnieje żaden związek pomiędzy nią a pro-
stym zbiorem zdań stwierdzających. 

Takie są nasze zarzuty wobec koncepcji Goldmanna. Nie do nas należy 
ocena, czy i o ile są one trafne. Zresztą prezentowana tu książka – niezależnie od 
tego, czy wszystkie tezy w niej wysunięte są słuszne, niezależnie od tego też, czy 
wszystkie proponowane w niej interpretacje dają się obronić – posiada wysoką 
wartość jako jedna z  nielicznych w  nowszej literaturze marksistowskiej prób 
postawienia i rozstrzygnięcia podstawowych kwestii metodologii humanistyki, 
krytycznego zasymilowania bogatego w  tej dziedzinie dorobku myśli miesz-
czańskiej ostatniego półwiecza. Ale największa zaleta tej pracy polega chyba 
na tym, że uświadamia ona istotne i trudne problemy, nad którymi trzeba się 
zastanawiać. Albowiem podstawową korzyścią refleksji metodologicznej jest 
to, że stanowi ona najlepsze ze znanych humanistyce narzędzi samokontroli, że 
uprzytamnia badaczowi konieczność stałego ponawiania wiadomego wyboru 
między różnymi światopoglądami, konieczność niestrudzonego poszukiwania 
takiej perspektywy widzenia rzeczywistości ludzkiej, która pozwalałaby ogar-
nąć maksimum faktów i przedstawić je w najbardziej obiektywny sposób11. 

11 L. Goldmann, Nauki humanistyczne a filozofia, tłum. E.  Jerzyńska, Warszawa 
1961, s. 5–20.
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3.  Ewa Maleczyńska12, O słuszną syntezę czasów jagiellońskich13. 
Fragmenty

Bardzo trudno jest określić rodzaj literacki pracy Jasienicy. Książka popu-
larnonaukowa, szkice literackie? Powieść historyczna, bo i z takim domniema-
niem można się spotkać? Darujmy sobie trud dociekań formalnych. Z samego 
tekstu wynika bowiem, iż Autor postuluje, aby czytelnik przyjął jego wywody 
za prawdę naukową. Powołuje się z nazwiska na niektóre autorytety naukowe, 
polemizuje z innymi znów sądami, czasem w sposób trochę dziwny, do czego 
jeszcze wrócę […]. 

Zarzutem, który wyraźnie postawiono już Polsce Piastów, jest persona-
listyczne traktowanie historii. W Polsce Jagiellonów to samo ujęcie występu-
je dalej, tyle że jeszcze bardziej w odniesieniu do tej epoki razi. Ale szkoda 
wracać do polemiki na ten temat. Autor nie jest marksistą i wcale nie chce za 
takiego uchodzić. 

Cisną się przecież pod pióro dwie uwagi. Po pierwsze, czytelnik, który 
w ostatnich syntezach spotykał się przede wszystkim z obrazem procesu dziejo-
wego jako całości, chciwie poszukuje wszelkich rozważań na temat działań i lo-
sów jednostkowego człowieka […]. I tu Jasienica trafia na nurt niewątpliwego 
zapotrzebowania społecznego. Otóż jest faktem, że zapotrzebowanie to trzeba 
i można zaspokoić, również stojąc na pozycjach metodologii marksistowskiej. 
Nie chodzi przecież o to, czy odmalowywać losy poszczególnych ludzi, czy nie, 
ale o to, jak się je odmalowuje: czy widzimy dzieje jednostki i  jej działalność 
jako uwarunkowane procesem historycznym, czy też czynnik sprawczy tego 
procesu. U Jasienicy występuje właśnie to ostatnie ujęcie. I naukowo nie jest 
to niczym nowym, a powrotem do bardzo starych idealistycznych metod, choć 
masowy czytelnik od owych książek już daleki może tego i nie dostrzegać, a do-
strzega zaspokojenie swej ciekawości. Nie ulega więc kwestii, że jest potrzeba 

12 Ewa Maleczyńska (1900−1972), mediewistka, absolwentka UJK, uczennica 
S. Zakrzewskiego. W czasie wojny czynna w tajnym nauczaniu. Po 1945 r. związana 
z  Uniwersytetem Wrocławskim, prof. od 1950  r. Członek PPS od 1947, następnie 
PZPR (od 1948), w latach 1959−1964 z-ca członka KC. Redaktorka śląskiego kwar-
talnika historycznego „Sobótka” (1950−1972). Autorka m.in. Społeczeństwo polskie 
pierwszej połowy XV wieku wobec zagadnień zachodnich. Studia nad dynastyczną polityką 
Jagiellonów (1947); Ruch husycki w Czechach i w Polsce (1959). Aktywna zwolenniczka 
stalinizacji polskiej historiografii.

13 Jest to jedna z  wypowiedzi w  dyskusji nad Polską Jagiellonów, która rozgo-
rzała półtora roku przed ukazaniem się książki. Pretekstem do niej stała się seria 
artykułów Jasienicy, który drukował fragmenty pracy na łamach „Nowej Kultury” 
i  „Twórczości”. 
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zobrazowania losów konkretnych ludzi we właściwym naukowym ujęciu. Jest 
to jakaś wielka lekcja, którą poczytność książki Jasienicy daje historiografii 
marksistowskiej, także dotyczącej średniowiecza. 

Ale ciśnie się i druga uwaga, już w stosunku do Jasienicy literata, uwaga 
nie zawodowego historyka, ale konsumenta dzieł literackich. Przecież uwa-
runkowanie losów jednostki całokształtem rozwoju społecznego epoki daje 
pisarzowi olbrzymie atuty literackie do ręki: ileż to razy los człowieka wy-
przedzającego myślowo epokę ma w sobie wręcz tragiczny patos […]. Tra-
cić takie szanse w pisarstwie historycznym za cenę typowania jednostek na 
jedynych sterników wśród przypadkowych zdarzeń bądź reprezentantów 
charakteru narodowego, tracić, mając w ręku dar narratorski Pawła Jasienicy? 
Szkoda, wielka szkoda. Co to mogłaby być za książka! Ale cóż, każdy wybiera 
swoją drogę […].

Trudno pominąć i to, że wrażenie nowości ujęcia, jakie wynosi ze szkiców 
Jasienicy czytelnik nieposiadający dokładnej znajomości literatury naukowej, 
polega niestety częściowo i na niezupełnie lojalnej postawie Autora w stosun-
ku do najnowszej historiografii polskiej. Jasienica imputuje często nowszym 
historykom polskim poglądy i  twierdzenia, których w  przytoczonej formie 
nikt nie wypowiadał, aby je następnie wyśmiać jako „humorystyczne”. Ale 
imputuje je nieokreślonym badaczom […]. Takie stawianie sprawy depre-
cjonuje w oczach mało wytrawnego historyka historiografię polską w ogóle 
[…]. Na tym zresztą niedobra gra się nie kończy. Jasienica potrafi szafować 
nazwiskami badaczy przedwojennych, z [Henrykiem] Paszkiewiczem na cze-
le, których poglądy mu odpowiadają, potrafi zacytować imiennie i przedwo-
jenny pogląd któregoś z czynnych dziś historyków na tę czy inną sprawę, ale 
nigdy nie zacytuje pozytywnie współczesnej marksistowskiej pracy, nawet 
wówczas, gdy z  niej przejmuje poszczególne poglądy, co nierzadko zresztą 
się dzieje. 

Ale przejdźmy do spraw merytorycznych. 
Większość owych wspomnianych wyżej wyszydzających ataków dotyczy 

spraw unii polsko-litewskiej i polityki feudałów polskich w stosunku do unii. 
I tu dochodzimy do sedna rzeczy, do ideowo politycznej funkcji szkiców Jasie-
nicy, którą pełnią niezależnie nawet być może od założeń Autora. Otóż synte-
za stosunków polsko-litewskich, jaką daje Jasienica, jest nie do przyjęcia, a jest 
tym niebezpieczniejsza, że jest zawoalowana niewątpliwą słusznością i postę-
powością pewnych szczegółowych ujęć. W istocie rzeczy jednak wywody Jasie-
nicy sugerują czytelnikowi nacjonalistyczno-polski punkt widzenia na te spra-
wy, punkt widzenia, który przy wcale niełatwym przezwyciężeniu samej siebie 
nauka polska ostatecznie zarzuciła […].

Zatrzymajmy się nieco szerzej nad potrąconym już zagadnieniem oceny 
polityki feudałów polskich, jaką daje Jasienica […]. Oczywiście, że w czter-
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nasto- i piętnastowiecznych feudałach nie tkwiło żadne immanentne zło, dla-
tego właśnie, że byli feudałami. Sąd taki byłby zresztą bynajmniej nie mark-
sistowski, a metafizyczny14. Ale jest niezaprzeczalne, że jak każda klasa lub 
warstwa feudałowie polscy mieli swe klasowe interesy wyrosłe na podłożu 
ekonomicznym i one to w ostatniej instancji – znów jak każdej klasie – dyk-
towały im postępowanie. Jako warstwa rządząca subiektywnie identyfiko-
wali często interes własny z  interesem Polski; i  to również jest prawidłowe 
w stosunku do wszystkich klas […]. Subiektywnie też w poczuciu własnym 
mogli być nawet żarliwymi i  jednostkowo ofiarnymi patriotami. Ale obiek-
tywnie? Obiektywnie były okresy, w których interes feudałów pokrywał się 
rzeczywiście z interesem kraju. Tak było niewątpliwie w Polsce piastowskiej, 
za czasów państwa wczesnofeudalnego, kiedy postęp wyrażał się w grunto-
waniu feudalizmu. 

Inaczej jest jednak na przełomie XIV i XV w. Narastają nowe siły społeczne, 
przede wszystkim w  miastach; prą do centralizacji państwa, do walki z  anar-
chią feudalną […]. W każdym kraju narasta teraz wewnętrzne zróżnicowanie; 
zaostrza się walka starych i  nowych. Na jednym biegunie monarchia, miasta 
i część związanej z produkcją towarowo-pieniężną „nowej szlachty”; na drugim 
stary, oparty głównie o masowe świadczenia chłopskie i wielkie obszary ziemi 
świat feudalny […]. Ta walka starego z nowym przenika w dziesiątkach warian-
tów każdy kraj. Splata się niejednokrotnie z walką klasową chłopstwa i dołów 
miejskich. 

To wszystko truizmy, jasne dziś dla każdego historyka, nie tylko zresztą 
marksisty. Spierać się można (i trzeba) nie o samo istnienie wymienionych zja-
wisk, ale o znaczenie i interpretację szczegółów. Ale niestety te truizmy trzeba 
było tu przypomnieć, skoro Jasienica zupełnie nie dostrzega podstawowych 
cech okresu, o którym pisze […].

Tak więc, mimo że powojenna synteza dziejów Polski XIV–XV wieku jest 
nie we wszystkim precyzyjna, syntezy dziejów tego okresu danej przez Jasie-
nicę nie można przyjąć ani z naukowego punktu widzenia, ani jako tej, na któ-
rej jako prawdzie zgodnej z wynikami nauki ma się wychowywać społeczeń-
stwo. Nie sądzę wprawdzie, aby np. masom młodzieży w  dzisiejszej Polsce 
groziło rzeczywiście przejęcie się „misją cywilizacyjną Polski na Wschodzie”, 
czołobitną czcią dla rozumu politycznego panów polskich czy trudnością 
odzyskania ziem zachodnich. Zbyt wiele nauczyło nas życie… Ale właśnie 
w świetle tego życia nie ma po co wskrzeszać tendencyjnych tez historiografii 
burżuazyjnej15. 

14 Autorka zdaje się zapominać, że takie właśnie było stanowisko zwolenników 
stalinowskiego marksizmu. 

15 „Nowa Kultura” 1962, nr 4.
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4.  II Rzeczpospolita (dyskusja historyczna)16. Fragmenty

Czesław Madajczyk17: Wypada rozpocząć od kilku ogólnych stwierdzeń. 
Zbliżamy się do 50 rocznicy odzyskania niepodległości. Ten moment skłania 
do podzielenia się w gronie specjalistów przemyśleniami nad charakterem i rolą 
państwowości polskiej […]. 

Dzisiaj chciałbym wysunąć pod rozwagę trzy zagadnienia, mianowicie: 
charakter państwowości polskiej, rozróżnienie funkcji państwa jako aparatu 
władzy i jako państwa w znaczeniu ogólnym, prawno-organizacyjnym (co w li-
ście do redakcji proponował prof. B. Leśnodorski) oraz zagadnienie mechani-
zmu działania władzy państwowej. 

Zanim odpowiemy sobie na pytania o charakterze państwowości polskiej, 
należałoby dać odpowiedź na pytanie – jakie to czynniki determinowały model 

16 Jest to fragment dyskusji ogłoszonej na łamach „Miesięcznika Literackie-
go” (1968, nr 6). Rozmowa redakcyjna została zorganizowana z okazji 50 rocznicy 
odzyskania niepodległości przez Polskę. Opinie zaprezentowane w  toku dyskusji 
wpisują się w tendencję widoczną w polskiej historiografii od 1956 r. zmierzającą 
do częściowej rehabilitacji dorobku II Rzeczypospolitej i rewizji schematów inter-
pretacyjnych z  okresu stalinizmu. Tendencja ta torowała sobie drogę w  życiu na-
ukowym nie bez oporów. Jeśli chodzi o cytowany zapis dyskusji, to jej druk także 
natrafił na kłopoty. Jak po latach wspominał Marian M. Drozdowski, przeciwko pu-
blikacji całości tekstu zaprotestowali prominentny filozof marksistowski Jarosław 
Ładosz i  gen. Leszek Krzemień zajmujący się historią ruchu robotniczego. W  re-
zultacie, jak pisał Drozdowski, „cenzura puściła tekst dyskusji z  wieloma skróta-
mi”. Zob. Cenzura w  PRL.  Relacje historyków, oprac. Z.  Romek, Warszawa 2000, 
s.  55−56.  Zob. także A.  Czubiński, Spory o  II Rzeczpospolitą. Ewolucja poglądów 
publicystyki i historiografii polskiej na temat przyczyn odbudowy i znaczenia niepodle-
głego państwa dla narodu polskiego, Poznań 1983 (wyd. drugie uzupełnione 1988). 
W rozmowie uczestniczyli Czesław Madajczyk (jest on także autorem wprowadze-
nia i podsumowania), Janusz Żarnowski, Marian Marek Drozdowski, Leon Gros-
feld, Juliusz Bardach, Feliks Tych, Andrzej Ajnenkiel, Witold Stankiewicz, Tadeusz 
Jędruszczak i  Jan Borkowski. Ponadto list do redakcji w  formie głosu w  dyskusji 
przesłał Bogusław Leśnodorski. 

17 Czesław Madajczyk (19212008), historyk dziejów najnowszych, uczeń 
L. Grosfelda, prof. w IH PAN. Członek PPS (od 1946), następnie PZPR (od 1948). 
Absolwent IKKN/INS, prac. IH PAN od 1955 r., wicedyr. (1962−1968), dyr. w latach 
1971−1982, red. naczelny „Dziejów Najnowszych”. Członek korespondent (1979), 
członek rzeczywisty (1991) PAN. Autor m.in. Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce 
(t. 1−2, 1970); Kultura europejska a faszyzm (1979); Klerk czy intelektualista zaangażo-
wany? Świat polityki wobec twórców kultury i naukowców europejskich w pierwszej połowie 
XX wieku. Panorama (1999). 
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polskiego parlamentaryzmu i system autorytatywny18. Najistotniejszy czynnik 
to czynnik klasowy […]. 

Powstaje pytanie. Jaką rolę odegrały inne czynniki? Za jeden z  czynni-
ków uważam ciążenie tradycji szlacheckiej demokracji […]. W Niemczech nie 
zdołał się wykształcić w okresie międzywojennym demokratyczny sposób my-
ślenia. W Polsce było go w nadmiarze […]. Wspomnieć chciałbym o  innym 
jeszcze ciążeniu determinującym państwowość polską, o  tradycji. O  tym, co 
w moim przekonaniu będzie wpływem galicyjskiej szkoły życia parlamentarne-
go, życia politycznego […]. 

Zagadnienie, do którego pragnę z  kolei przejść, to funkcje wypełniane 
przez państwo. Państwo można rozpatrywać: jako aparat władzy oraz w zna-
czeniu ogólnym prawno-organizacyjnym. Mogę przyłączyć się do opinii 
prof. Leśnodorskiego, że u źródeł wielu skrajnych poglądów na dzieje II Rze-
czypospolitej leżało niedostateczne odróżnienie tego, co można nazwać grupą 
rządzącą, czyli nieodróżnienie aparatu państwowego od państwa jako najwięk-
szej organizacji społeczno-prawnej narodu […].

Ogromną rolę odegrało państwo polskie w likwidacji odrębności pozosta-
łych po zaborach w procesie integracji w jeden organizm gospodarczy, admini-
stracyjny i kulturalno-obyczajowy. Mam na myśli zarówno unifikację likwidują-
cą odrębności pozaborowe, jak i integrację w różnych przekrojach […]. 

W  zakresie procesu wyrównania i  ujednolicenia poszczególnych warstw 
i klas społecznych najszybciej dokonała się integracja warstw urzędniczych, naj-
bardziej nawykłych do myślenia kategoriami ogólnopaństwowymi. Natomiast 
w płaszczyźnie integracji pionowej zwraca uwagę wzrost uświadomienia narodo-
wego i obywatelskiego chłopstwa; proces ten, rozpoczęty wcześniej, po odzyska-
niu niepodległości nabrał dynamiki, nowym zadaniem było przyswajanie sobie 
postawy obywatelskiej. Dziedziną, w której integracja postępowała najszybciej, 
była gospodarka. Szybko dokonało się zintegrowanie Górnego Śląska; wojna cel-
na19 ułatwiła wykształcenie się ogólnokrajowego rynku zbytu, a Gdynia i początki 
polityki morskiej stały się symbolem ogólnopolskiej ekspansji morskiej. Budowa 
Centralnego Okręgu Przemysłowego20, chociaż była imprezą skromną, to jednak 
stanowiła zapowiedź zmniejszenia przepaści między ówczesną Polską A i B […]. 

18 W tym kontekście warto zwrócić uwagę na zmianę terminologii, jaka pojawiła 
się w definiowaniu systemu społeczno-politycznego II Rzeczypospolitej po 1956 r. Na-
stąpiło stopniowe odejście od określania systemu pomajowego mianem „faszystowskie-
go” na rzecz nazywania ustroju II RP, szczególnie po 1926 r., mianem „autorytarnego”. 

19 Autor ma na myśli wojnę celną polsko-niemiecką rozpoczętą w 1925 r. Trwała 
ona faktycznie aż do 1934 r. 

20 Chodzi o  budowane w  drugiej połowie lat 30. z  wielkim udziałem państwa 
centrum przemysłowe, usytuowane w widłach Wisły i Sanu. 
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Poza integracją gospodarczą zwraca uwagę postęp integracji kulturalno-
-obyczajowej, wytwarzanie ogólnopolskiej kultury, ogólnopolskiego rynku 
wartości kulturalnych. W literaturze nie tyle zmierzano ku wprowadzeniu pew-
nych treści ogólnonarodowych, co szukano kontaktów z  literaturą światową. 
Ważną rolę w procesie integracji pełniły szkoła i wojsko, w okresie parlamen-
tarnym wciągnięcie szerokich mas w  życie polityczne. Kampanie wyborcze 
nie tylko rozbudzały politycznie, ale umacniały więź z państwowością polską. 
Wreszcie, państwo stworzyło możliwości zintensyfikowanego oddziaływania 
na skupiska rodaków za granicą, umożliwiło umocnienie ich więzi z  krajem. 
Można mówić o integracji dokonywanej poprzez instytucje państwowe – woj-
sko, szkoły, także administrację, system prawny, i integracji dokonywanej poza 
państwem, szczególnie w  zakresie administracji kościelnej i  ugrupowań poli-
tycznych […]. 

Janusz Żarnowski21: Ocena państwowości okresu międzywojennego wy-
maga pewnych kryteriów. Otóż jedyną znaną i możliwą dziś formą uczestnic-
twa jednostki czy mniejszych grup w życiu świata, w życiu ludzkości jest naród. 
Dalej trzeba powiedzieć, że zasadniczą i naturalną formą życia narodowego jest 
państwo. Z tego wynika, że nie ma zadania narodowego ważniejszego niż stwo-
rzenie i  ukształtowanie własnej państwowości. O  tej prostej prawdzie, która 
sprawdziła się na przestrzeni XX wieku – przynajmniej o tyle, o ile przeżyliśmy 
go –  zapominano zbyt często. W  dyskusjach naukowych i  publicystycznych, 
w  sporach o  program narodowy partii robotniczych niesłusznie oddzielano 
problem wyzwolenia narodowego od problemu odbudowy państwa. Zniesie-
nie ucisku narodowego utożsamiano, zresztą niesłusznie, z wyzwoleniem naro-
dowym. Warunkiem faktycznego zniesienia ucisku narodowego jest w zasadzie 
powstanie własnej niepodległej państwowości. Drugie zagadnienie to problem 
funkcji państwa. Wydaje się oczywiste, że funkcji państwa chyba nigdy, a już na 
pewno w wieku XX, nie daje się sprowadzić tylko do wykonywania zadań kla-
sowych. Nawet i sprawowania władzy nie należy utożsamiać z wykonywaniem 
zadań klasowych […]. Bardzo mnie interesuje zagadnienie, które podniósł 
prof. Madajczyk, a mianowicie: zagadnienie rozwoju narodowego społeczeń-
stwa polskiego w okresie międzywojennym z punktu widzenia immanentnych 
procesów społeczno-narodowych z  jednej strony i  roli państwa z drugiej. Na 

21 Janusz Żarnowski (1932–2019), historyk dziejów najnowszych, badacz dzie-
jów II Rzeczypospolitej, uczeń C. Madajczyka, prof. w IH PAN. Członek PZPR (od 
1949). Aspirant w  INS (1955−1956), od 1956  r. prac. IH PAN.  Członek redakcji 
„Z Pola Walki” (1960−1964). W latach 2003−2011 przew. Komitetu Nauk Historycz-
nych PAN. Autor m.in. Polska Partia Socjalistyczna w latach 1935–1939 (1965); Spo-
łeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej (1973); Historia społeczna: metodologia − ewolucja 
− perspektywy (2011). 
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przykład problem integracji: spontaniczna czy organizowana przez państwo? 
Problem integracji w ogóle jest złożony, a więc: po pierwsze –  integracja go-
spodarcza niezbadana do tej pory. Stan badań w tym zakresie nie daje podstaw 
do formułowania bardziej rozwiniętych ocen. Jedno jest widoczne – nowa rola 
ziem zachodnich. W szczególności mam na myśli Śląsk. Po drugie – integracja 
polityczno-prawna ex definitione wiąże się z funkcjami państwa i bez państwa 
nie byłaby do pomyślenia. Po trzecie – integracja kulturalna, która jest pochod-
ną czynników wymienionych przeze mnie poprzednio, jak i  wynikiem likwi-
dacji przedziałów zaborczych, organizacji własnego szkolnictwa, wspólnego 
centrum kulturalnego – stolicy itp.

Dla oceny okresu 1918–1939 najbardziej istotny jest problem rozwoju 
świadomości narodowej mas […]. Jeżeli jednak porównamy sytuację w roku 
1917 i w roku 1939, to mimo niesłychanej słabości systemu oświaty, co w pew-
nym stopniu należy przypisać nieszczęsnemu wpływowi kryzysu, trzeba stwier-
dzić, że w tej dziedzinie zrobiono wiele. Duża część ludności została objęta sys-
temem szkolnictwa […]. Jednym słowem przewrót był ogromny. Dwadzieścia 
lat nie było zmarnowane. To należy mocno podkreślić […]. 

W  konkluzji wydaje się oczywiste, że rozwój narodu polskiego zależał 
w XX wieku od istnienia własnego państwa. Dlatego też jeżeli zapytujemy, któ-
re procesy odgrywały większą rolę w latach 1918–39, czy immanentne proce-
sy wewnątrznarodowe, czy procesy warunkowane przez istnienie państwa, to 
wydaje się, że rolę pierwszoplanową odegrały czynniki związane z istnieniem 
państwa […]. 

Juliusz Bardach22: Warto podkreślić postępowe znaczenie odzyskania nie-
podległości przez Polskę w kontekście ogólnoeuropejskim. Niepodległa Polska 
powstała do nowego życia na gruzach trzech monarchii, które symbolizowały 
najbardziej wsteczne formy polityczne ówczesnej Europy. Z drugiej strony tra-
dycja polskich walk wolnościowych, znana całemu światu, czyniła odrodzenie 
Polski aktem sprawiedliwości dziejowej, symbolem niejako nowego porząd-
ku europejskiego. Te elementy międzynarodowo-polityczne chyba za mało są 
wydobywane w naszej nauce i publicystyce […]. W dotychczasowych bada-
niach za mało – sądzę – uwydatniano rolę systemu parlamentarnego w Polsce 
w dziele integracji narodu po okresie rozbiorów. Tymczasem zarówno istnienie 

22 Juliusz Bardach (1914−2010), historyk dziejów nowożytnych i prawa, absol-
went USB, uczeń H. Łowmiańskiego i A. Vetulaniego. Prof. Zakładu Historii Państwa 
i Prawa PAN. Żołnierz I Armii LWP, attaché wojskowy w Ambasadzie RP w Moskwie 
(1945−1948); członek PPS (od 1944), następnie PZPR (od 1948) i MZH. Członek 
korespondent (1983), członek rzeczywisty (1989) PAN. Autor m.in. Historia państwa 
i prawa Polski do połowy XV wieku (1957); O dawnej i niedawnej Litwie (1988); Dzieje 
Sejmu Polskiego (1993). Zwolennik stalinizacji polskiej historiografii. 
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stronnictw politycznych o zasięgu ogólnokrajowym, jak i fakt posiadania wła-
snych reprezentacji w sejmie przez chłopów i robotników stwarzały warunki, 
w których proces dojrzewania nowoczesnej świadomości narodowej, poczucia 
związku z własną państwowością nabierał realnych treści dla szerokich warstw 
społeczeństwa. Był to – sądzę – zasadniczy pozytywny element w systemie de-
mokracji parlamentarnej w dobie II Rzeczypospolitej, mimo jej słabości i bra-
ków, które umożliwiły dokonanie zamachu majowego […]. 

Feliks Tych23: Nie ulega chyba wątpliwości, że w 1918 roku, niezależnie 
od naszego stosunku do tego zjawiska, polska klasa robotnicza w  większości 
swej skłaniała się bardziej ku temu, ażeby mieć niepodległe państwo, chociażby 
o burżuazyjno-demokratycznym ustroju, niż ku walce o ponadnarodowe pań-
stwo, nawet gdyby miało ono być socjalistycznym […]. Rok 1918 można z całą 
pewnością traktować jako niepełną rewolucję burżuazyjno-demokratyczną, 
w której wyniku, mimo wszystko, polska klasa robotnicza miała lepszy punkt 
wyjścia dla walki socjalnej niż poprzednio.

Powstanie II Rzeczypospolitej zjednoczyło klasę robotniczą z  trzech za-
borów, zaawansowało stopień jej integracji, stworzyło ogólnopolskie forum dla 
walki społeczno-politycznej. Łatwiej było toczyć walkę w burżuazyjnej repu-
blice, przy wszystkich jej ograniczeniach, niż przy absolutnej monarchii (zabór 
rosyjski) czy monarchii konstytucyjnej (zabory pruski i austriacki). 

Również stosunkowo postępowe ustawodawstwo socjalne II Rzeczypo-
spolitej przyniosło niewątpliwie zmianę na lepsze klasie robotniczej […]. 

Jaką konkluzję wyciągam z tego wszystkiego? Wydaje się, że dwudziestole-
cie międzywojenne à la long należy traktować jako okres jakiegoś politycznego 
przegrupowania klasy robotniczej w nowych ramach terytorialnych, w innej sy-
tuacji narodowej i polityczno-ustrojowej stworzonej przez fenomen II Rzeczy-
pospolitej. Weźmy pod uwagę to, że po wszystkich perturbacjach i zmianach te-
rytorialnych (powstania śląskie, plebiscyt, wojna polsko-radziecka) to państwo 
istniało praktycznie kilkanaście lat. 18 czy nawet 20 lat na takie przegrupowanie 
i likwidację konsekwencji politycznych w świadomości, i nie tylko w świado-
mości, po ponad studwudziestoletniej niewoli, to wcale nie jest dużo. To jest 
dla mnie najbardziej generalna konkluzja z próby bardziej długofalowego spoj-
rzenia na stosunek polskiego ruchu robotniczego do II Rzeczypospolitej […].

23 Feliks Tych (1929−2015), historyk ruchu robotniczego i badacz Holocaustu, 
uczeń A. Pankratowej. Pracownik IH PAN (1956−1968), w latach 1971−1987 Cen-
tralnego Archiwum KC PZPR, prof. od 1970 r. Członek PPR/PZPR (od 1948). Re-
daktor „Z Pola Walki”. Po 1989 r. dyr. ŻIH (1996−2006). Autor m.in. Druga Międzyna-
rodówka (1889−1914) wobec kwestii narodowej (1982); Socjalistyczna irredenta. Szkice 
z dziejów polskiego ruchu robotniczego pod zaborami (1982); Długi cień zagłady. Szki-
ce historyczne (1999). 
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Andrzej Ajnenkiel24: Pierwsza rzecz to cel naszej dyskusji. Chyba nie 
chodzi tylko o wymianę poglądów między historykami ani też o próbę szer-
szego przedstawienia naszych opinii w tej materii. Na plan pierwszy wysuwa 
się rzecz, która dziś nie została w wiadomości społecznej jednoznacznie roz-
strzygnięta. A może inaczej – w świadomości społecznej jest rozstrzygnięta, ale 
w tym, co się nazywa przekazem masowym i oddziaływaniem na społeczeń-
stwo, nie jest wyjaśniona do końca. Chodzi o sam fakt odrodzenia państwo-
wości polskiej, w ocenie którego są pewne niejasności i uniki. Spowodowane 
to jest chyba faktem, że istnieje, jakkolwiek już w środowisku historycznym 
w  mniejszym stopniu, dość rozpowszechniona opinia o  dwóch wariantach 
rozwiązania: możliwości odrodzenia się państwa polskiego bądź jako kapita-
listycznego, bądź socjalistycznego. Tymczasem, gdyby nawet rewolucja zwy-
ciężyła, co wydaje się mało prawdopodobne, nie doprowadziłaby ona do po-
wstania socjalistycznej państwowości polskiej; zmiany nastąpiłyby w ramach 
istniejących podówczas struktur państwowych. Ruch rewolucyjny nie prze-
widywał wówczas możliwości kreowania socjalistycznego państwa polskiego 
[…]. Gdy o tym pamiętamy, ocena odzyskanej niepodległości w ówczesnym 
kształcie klasowym nie powinna budzić wątpliwości […]. Kolejna kwestia 
– terytorium odradzającego się państwa. Zacznijmy od stwierdzenia, że wal-
ka o granice była elementem kształtowania się powojennej Europy […]. Na 
spór o tzw. kresy wschodnie [tak w oryginale – R.S.] patrzymy przez pryzmat 
dzisiejszych doświadczeń. Tymczasem w momencie odradzania się państwo-
wości żyło też pokolenie Polaków zafascynowane tradycjami wielowiekowych 
związków tych ziem z Polską, które nie wyobrażało sobie odrodzonego pań-
stwa bez takich miast, jak Lwów czy Wilno. Związki między tymi miastami 
a  resztą ziem polskich wydawały się im nierozerwalne. Abstrahowano przy 
tym od coraz powszechniejszej świadomości narodowej Ukraińców i Białoru-
sinów, uważając jej różnorakie przejawy za złośliwą dywersję zaborców. Na 
postawę szerokich kół wpływała w poważnym stopniu, o tym też nie można 
zapomnieć, struktura klasowa tych ziem, ogromna rola obszarnictwa polskie-
go. Na wydarzenia roku 1919 i 1920 wpływała nie tylko imperialistyczna poli-
tyka polskich kół rządzących, ale i tradycja, bardzo silna, starego sporu z Rosją 
o ziemie graniczne. Nie zmienia to, rzecz oczywista, oceny skutków tych dzia-
łań, chodzi tylko o widzenie całego zespołu elementów sprawczych […]. 

24 Andrzej Ajnenkiel (1931−2015), badacz dziejów najnowszych i  historyk 
prawa, uczeń J. Bardacha. Prof. w IH PAN. Członek PZPR w latach 1959−1981. Pra-
cownik Instytutu Nauk Prawnych PAN (1958−1961), od 1961 r. w IH PAN; prezes 
TMH (1987−1988). W latach 1993−2001 dyrektor WIH. Autor m.in. Spór o model 
parlamentaryzmu polskiego do 1926 roku (1972); Polska po przewrocie majowym. Zarys 
dziejów politycznych 1926−1939 (1977); Konstytucje Polski 1791−1997 (2001). 
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Tadeusz Jędruszczak25: Chciałbym zwrócić uwagę na to, że w dwudzie-
stoletnim okresie Polski Ludowej poglądy na dzieje II Rzeczypospolitej uległy 
zmianom […]. 

Obecnie możemy mówić o występowaniu w Polsce dwóch tendencji w po-
glądach na okres międzywojenny: tendencji racjonalnie krytycznej, nazwijmy 
ją umownie –  optymistycznej, oraz tendencji całkowitej negacji –  pesymi-
stycznej. Pierwsza jest zjawiskiem związanym z rozwojem nauki, racjonalizacją 
stanowiska w  tej sprawie, druga zaś jest kontynuacją dawnej postawy, swego 
rodzaju nihilizmu. Krańcowym przejawem tej drugiej jest teza, że dwudziesto-
lecie 1918–1939 było w dziejach narodu polskiego okresem zasługującym tyl-
ko na negatywną ocenę; rozwijając logicznie tę tezę – powstanie niepodległej 
Polski w  1918  r. było wydarzeniem niekorzystnym. Istotnie w  pewnych śro-
dowiskach w  latach pięćdziesiątych sprawa ta była przedmiotem dyskusji za-
kończonych taką właśnie konkluzją. Co prawda dyskutanci mieli pewien kłopot 
z pogodzeniem tej oceny z faktem, że niepodległa Polska powstała w 1918 roku 
głównie w wyniku rewolucji w Rosji. Znaleźli się bowiem o krok od twierdze-
nia, że odrodzone państwo polskie było gorzkim owocem rewolucji rosyjskiej. 
Dziś chyba nikt nie reprezentuje poglądów tak krańcowych, ale występowanie 
obu wymienionych wyżej tendencji jest faktem, który – choć nie znalazł do tej 
pory odbicia w naszej dyskusji – występuje niewątpliwie […]. 

Myślę, że sformułowanie doc. Żarnowskiego, że funkcje ogólnospołeczne 
(może lepiej ogólnonarodowe?) państwa przeplatają się z funkcjami klasowy-
mi, odnieść można i do zewnętrznych funkcji państwa międzywojennego. Mam 
czasem wrażenie, że tak historycy, jak i  szerokie kręgi publiczności nie doce-
niają międzynarodowego kontekstu, w którym istniała Druga Rzeczpospolita. 
Zapomina się zwłaszcza o tym, że w hierarchii przyczyn klęski w 1939 roku na 
czoło wysuwają się niewątpliwie czynniki zewnętrzne, a mianowicie – agresja 
niemiecka. Oczywiście wszystkie przyczyny klęski – i wewnętrzne, i zewnętrz-
ne – są ściśle ze sobą powiązane i współzależne, ale poza dyskusją jest fakt, że 
państwo polskie nie załamało się na skutek nieudolności Polaków czy braku 
– jak to nam zaznaczono – instynktu państwowego, lecz na skutek ciosów wy-
mierzonych Polsce przez siły zbrojne III Rzeszy […]. 

Nikt ostrzej od nas nie skrytykował polityki zagranicznej Becka, ale też nie 
mamy powodu, by wstydzić się naszej postawy w 1939 r. Powinniśmy o tym 

25 Tadeusz Jędruszczak (1924–1993), historyk dziejów najnowszych, profesor 
w IH PAN. W latach drugiej wojny w ludowym WP (od 1944). Absolwent IKKN/INS, 
członek PPR/PZPR (do 1947). Wykładowca w WAP. W latach 1968−1972 komen-
dant Wojskowego Instytutu Historycznego. Od 1973 r. prac. IH PAN. Autor m.in. Pił-
sudczycy bez Piłsudskiego (1963); Ostatnie lata Drugiej Rzeczypospolitej (1935−1939) 
(wraz z H. Jędruszczakową, 1970). 
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mówić jasno i wyraźnie, bowiem na Zachodzie coraz liczniejsze są publikacje 
usprawiedliwiające – mniej lub bardziej jawnie – Hitlera, obciążające Polskę za 
wybuch II wojny światowej. Nie było błędem Becka, że w 1939 roku powiedział 
Hitlerowi „nie!”, lecz że powiedział to zbyt późno i że nie stworzył warunków 
w postaci skutecznych sojuszów, w których Polska mogłaby z większym powo-
dzeniem walczyć przeciw najazdowi26. 

5.  Wystąpienie Andrzeja Werblana27 na obradach Sekcji Historycznej 
przy Wydziale Nauki KC PZPR w dniu 10 czerwca 1970 r.28 
Fragmenty

Najważniejszym i obiektywnie najtrudniejszym problemem polskiej myśli 
politycznej i społecznej w XX wieku było opracowanie programu politycznego 
i wytyczenie myśli politycznej, które w sposób harmonijny kojarzyłyby obiek-
tywne interesy wyzwolenia narodowego, a po 1918 r. interesy bezpieczeństwa 
narodowego z dążeniem do postępu społecznego i dynamiki rozwojowej. Obie 
te części składowe narodowej racji stanu pozostawały ze sobą w nierozdzielnym 
związku i nawzajem się warunkowały. Mimo to przez długi okres historyczny, 
przez wiele dziesięcioleci żadna z klas społecznych narodu polskiego nie wy-
łoniła ruchu politycznego zdolnego w sposób w pełni konsekwentny i  realny 
sformułować taką koncepcję programową.

Ugrupowania polityczne reprezentujące interesy i  poglądy klas posia-
dających w  ogóle nie były w  stanie sprostać temu zadaniu. Klasy te bowiem 

26 „Miesięcznik Literacki” 1968, nr 6, s. 76–94.
27 Andrzej Werblan (ur. 1924), działacz partyjny, historyk, poseł na Sejm PRL. 

W czasie drugiej wojny żołnierz ludowego Wojska Polskiego (od 1943). Członek PPS 
(od 1946) i PZPR (od 1948), członek KC (1956−1981); sekretarz KC (1974−1980), 
poseł na Sejm PRL (1952−1956, 1960−1985). Absolwent UW i IKKN/INS. Kierow-
nik Wydziału Nauki i Oświaty KC PZPR (1960−1971), blisko związany z W. Gomuł-
ką, odpowiedzialny za politykę naukową PZPR, wykładowca UŚ, prof. (1974). Autor 
m.in. Szkice i polemiki (1970); Władysław Gomułka: sekretarz generalny PPR (1988); 
Stalinizm w  Polsce (1991). Współautor wywiadów Modzelewski–Werblan. Polska Lu-
dowa (zapis rozmowy z R. Walenciakiem, 2017) i Polska Ludowa. Postscriptum (zapis 
rozmowy z R. Walenciakiem, 2020). 

28 Prezentowany dokument pochodzi z zasobu Archiwum Akt Nowych w War-
szawie i znajduje się w zespole KC PZPR (Wydział Nauki i Oświaty), sygn. KC PZPR, 
237/XVI-554, k. 134−145. Do druku podał go A. Czyżewski, Andrzeja Werblana wizja 
historii najnowszej. Wystąpienie Andrzeja Werblana na obradach Sekcji Historycznej przy 
Wydziale Nauki KC PZPR w dniu 10 czerwca 1970 r., [w:] Klio polska. Studia i materiały 
z dziejów historiografii polskiej po II wojnie światowej, red. A. Wierzbicki, t. 4, Warszawa 
2009, s. 241–256. Za tym ostatnim podaję przypisy do tekstu.
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w XX wieku w polskich warunkach utraciły zdolność do częściowego choćby 
reprezentowania postępowych tendencji i interesów narodowych. Przesiąknię-
te egoizmem klasy te były nacechowane anachronizmem. Między ich interesa-
mi a interesami ogólnonarodowymi rozwierała się coraz większa sprzeczność. 
Polskie klasy posiadające pozbawione były poczucia ogólnonarodowej odpo-
wiedzialności i zrozumienia dla interesów ogólnonarodowych. Traktowały one 
swoje własne interesy jako interesy ogólnonarodowe i nie były skłonne do żad-
nych kompromisów w tym względzie.

Inne ugrupowania polityczne związane z drobnomieszczaństwem (a więc 
w sensie marksistowskim także z chłopstwem), a nawet z klasą robotniczą w cią-
gu pierwszych czterech dziesięcioleci XX wieku wyrażały w  swej myśli poli-
tycznej w mniejszym lub większym stopniu interesy wyzwolenia narodowego 
i postępu społecznego. Jednakże żadne z tych ugrupowań również nie potrafiło 
wyrazić całokształtu zadań narodowych i społecznych w postaci harmonijnej 
i spójnej koncepcji. Zazwyczaj kładły one nacisk na jedną ze stron zagadnienia, 
bądź na zadania narodowowyzwoleńcze, bądź na społeczno-wyzwoleńcze, trak-
tując je w praktyce jako konkurencyjne wobec siebie, a nawet przeciwstawne.

Ten fundamentalny problem polskiej myśli politycznej został rozwiązany 
dopiero w okresie okupacji w programie PPR, a po wyzwoleniu w Polsce Ludo-
wej w praktyce politycznej.

Miarą naukowego i  politycznego sukcesu historiografii polskiej okresu 
II  wojny światowej jest jej zdolność do prawidłowego oświetlania obiektyw-
nych determinant polityki polskiej oraz alternatyw, w ramach których polityka 
ta się obracała, i skonfrontowania z nimi subiektywnych postaw reprezentowa-
nych przez społeczeństwo jako całość oraz przez poszczególne klasy i  partie 
wyrażające ich interesy. Konfrontacja ta prowadzi nieodparcie do wniosku, że 
w okresie II wojny światowej jedyną koncepcję obiektywnie niepodległościo-
wą, to jest służącą realnie przywróceniu Polsce wolności, reprezentowała lewi-
ca, a przede wszystkim Polska Partia Robotnicza. Osią polityczną tej koncepcji 
była idea sojuszu Polski ze Związkiem Radzieckim oraz program radykalnych 
przemian społeczno-ustrojowych po wojnie.

Realny układ stosunków społecznych, w który sprawa polska była uwikła-
na, nie zawierał w sobie żadnych innych alternatywnych dróg prowadzących do 
wyzwolenia i odrodzenia Polski. Są to prawdy dziś utrwalone dość powszechnie 
w świadomości społecznej. Jednakże nie wszystkie konsekwencje tych prawd są 
uświadamiane z należytą jasnością.

Tow. Jędruszczak w  zagajeniu, stawiając kwestię kryteriów postawy nie-
podległościowej w okresie okupacji, zapytywał, czy takie kryteria należy wią-
zać ze stosunkiem do okupanta, czy też ze stosunkiem do modelu ustrojowe-
go przyszłej wyzwolonej Polski i do sojuszu ze Związkiem Radzieckim? W tej 
pierwszej bowiem sprawie –  mówił –  społeczeństwo polskie było jednolite, 
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zajmowało postawę antyokupacyjną, podczas gdy w drugiej występowało silne 
zróżnicowanie postaw politycznych.

Uznaję wielką doniosłość tej kwestii. Nie sądzę jednak, aby w odniesieniu 
do sytuacji narodu polskiego w okresie okupacji uzasadnione było takie różni-
cowanie kryteriów postawy niepodległościowej.

Po pierwsze – kwestii stosunku do Związku Radzieckiego w polityce pol-
skiej okresu II wojny światowej nie wolno rozpatrywać jedynie jako kwestii 
przyszłościowej, dotyczącej polityki zagranicznej po wyzwoleniu. Była to pod-
ówczas kwestia o pierwszorzędnym znaczeniu aktualno-politycznym, decydu-
jąca o realności i skuteczności walki o wyzwolenie kraju. Kto hołdował teorii 
„dwóch wrogów”, ten obiektywnie brał kurs na podważenie jedności antyhitle-
rowskiej i w istocie przeciwdziałał wyzwoleniu Polski.

I po drugie – jedynie stawka na radykalne zerwanie z ogólnym kierunkiem 
polityki rządów przedwrześniowych mogła otworzyć drogę do restytucji pań-
stwa polskiego. Szanse odrodzenia do niepodległego bytu mogło mieć tylko bo-
wiem takie państwo polskie, które byłoby uznane przez wszystkie państwa zwy-
cięskiej koalicji antyhitlerowskiej, a przede wszystkim przez Związek Radziecki. 
Już dwudziestolecie międzywojenne dowiodło, że w naszych czasach zdolność 
Polski do istnienia państwowego uzależniona jest bezpośrednio od systemu so-
juszy ze słowiańskimi sąsiadami oraz od dynamiki ekonomiczno-społecznej. In-
nymi słowy skuteczna walka o  odzyskanie niepodległości przez Polskę mogła 
być prowadzona tylko z pozycji sojuszu ze Związkiem Radzieckim i reform spo-
łeczno-ekonomicznych. W Europie połowy XX wieku nie było już miejsca dla 
Polski burżuazyjnej, a w każdym razie taka Polska nie mogłaby uzyskać kształtu 
terytorialnego odpowiadającego interesom i  potrzebom rozwoju narodu, nie 
mogłaby powrócić na Ziemie Zachodnie, byłaby zredukowana do rozmiarów 
Księstwa Warszawskiego i uzależniona od mocarstw imperialistycznych […].

Z tych realiów polskiej sytuacji wynikać muszą również dla historyka dy-
rektywy metodologiczne, przy pomocy których analizować on winien koncep-
cje polityczne i działalność polityczną poszczególnych sił czynnych w polityce 
polskiej tego okresu.

Jakie są te dyrektywy?
Oceniając postawę bojowników różnych organizacji ruchu oporu w  na-

szym kraju, powinniśmy wychodzić z założenia, że swój obywatelski wkład do 
walki z okupantem wniósł każdy, kto żywiołowo czy w formach zorganizowa-
nych walkę taką podejmował.

Skuteczność jednakże zorganizowanej walki, tj. toczonej w ramach orga-
nizacji politycznych i  wojskowych, zależała przede wszystkim od koncepcji 
politycznych, które walce tej przyświecały. Koncepcje polityczne wpływały 
bezpośrednio zarówno na skuteczność, jak i na aktywność działalności poszcze-
gólnych organizacji ruchu oporu. Armia Ludowa reprezentująca koncepcję 
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ogólnonarodowej wojny partyzanckiej angażowała w walkę przeciw okupanto-
wi pełnię potencjału, którym dysponowała. PPR, której polityka określała kie-
runek działania GL i AL, stała bowiem na stanowisku, że aktywność militarna 
w  walce z  okupantem jest warunkiem samoobrony oraz wpłynie decydująco 
na los Polski po wojnie.

Armia Krajowa, której strategia wojskowa i polityczna nawiązywała do tra-
dycji POW z 1918 r. oraz obliczona była na wystąpienie w końcowym etapie 
wojny przede wszystkim w celu opanowania władzy – angażowała do bezpo-
średniej walki z okupantem jedynie niewielką część swoich sił. Koncepcja poli-
tyczna obozu londyńskiego przełożona na język strategii militarnej zmierzała 
raczej do oszczędzania sił niż do angażowania ich w walkę.

Oczywiście sam fakt tworzenia konspiracyjnych organizacji wojskowych 
miał duże znaczenie w dziedzinie świadomości itp. Ale obiektywny ciężar ga-
tunkowy walki antyhitlerowskiej AK i AL nie może być mierzony ilością człon-
ków ani nawet akcji. Jest on w dużej mierze zależny od koncepcji politycznych 
obu tych ugrupowań.

Koncepcje polityczne wywierały bowiem bardzo doniosły wpływ na walkę 
niepodległościową pośrednio. Działalność konspiracyjna rozwijana w imię fał-
szywych założeń politycznych, mimo subiektywnego zaangażowania jej uczest-
ników przeciwko okupantowi, obiektywnie mogła stanowić przeszkodę na dro-
dze do wyzwolenia Polski, a zwycięstwo fałszywej koncepcji politycznej mogło 
wręcz zagrozić rozwiązaniu sprawy polskiej.

Reasumując, można stwierdzić, że ocena obywatelskiego, jednostkowego 
wkładu do walki niepodległościowej w  okresie okupacji powinna opierać się 
o osobistą, subiektywną postawę i działalność każdego bojownika ruchu opo-
ru. Powinna być konsekwencją jego czynów. Tak należy rozumieć znane i słusz-
ne hasło naszej partii, że „nie dzielimy krwi przelanej w walce z okupantem” 
wg partyjnych przegródek. Na tej podstawie dokonał się w ramach ZBOWiD-u 
proces integracji byłych kombatantów z szeregów różnych organizacji. Na tej 
także podstawie dziesiątki tysięcy żołnierzy i oficerów AK uczestniczy w budo-
wie socjalizmu, często w szeregach PZPR, wnosząc do tego ogólnonarodowego 
dzieła zarówno obecne wartości swego intelektu i postawy ideowej, jak też kapi-
tał cnót żołnierskich nagromadzony w przeszłości.

Inne jednakże muszą być kryteria oceny roli w  walce o  niepodległość 
przywódców politycznych i  organizacji polityczno-wojskowych. Sądzę, że 
w  przypadku przywódców politycznych, a  także w  przypadku organizacji 
wojskowo-politycznych decydującą podstawą oceny ich roli w walce niepod-
ległościowej musi być ocena kierunku politycznego, który reprezentowali. Hi-
storyczna odpowiedzialność przywódców i organizacji jest przede wszystkim 
odpowiedzialnością za koncepcje, które tworzyli i w imię których lub w ramach 
których organizowali działalność podległych im ugrupowań […].
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W takiej płaszczyźnie – jak sądzę – należy oceniać rząd emigracyjny, do-
wództwo AK i inne organizacje burżuazyjne. Generalnie rzecz biorąc, historio-
grafia nasza dopracowała się w tych kwestiach stanowiska prawidłowego. Wy-
dobywając całość dorobku narodu polskiego w walce z okupantem i oddając 
sprawiedliwość żołnierskiemu wkładowi w  walkę o  niepodległość w  ramach 
wszystkich organizacji ruchu oporu, ocenia ona pryncypialnie sens i znaczenie 
polityczne działalności poszczególnych odłamów ruchu oporu. Istnieje gene-
ralna zgodność między stanowiskiem ogromnej większości historyków a stano-
wiskiem naszej partii i jej Komitetu Centralnego.

Na tym ogólniejszym tle są jednakże cienie i zdarzają się dosyć jaskrawe 
próby pomniejszania znaczenia politycznych linii rozgraniczenia w łonie ru-
chu oporu, co prowadzi do tworzenia niezgodnego z rzeczywistością obrazu 
tego ruchu jako jednolitego politycznie i zespolonego wspólnym „antyokupa-
cyjnym” stanowiskiem. Tendencje te występują najsilniej w pamiętnikarstwie 
uczestników ruchu oporu z obozu londyńskiego […]. Nie możemy jednak 
godzić się z  zamazywaniem generalnej prawdy o  obliczu politycznym po-
szczególnych organizacji ruchu oporu, na zacieranie w świadomości społecz-
nej prawdy o historycznej racji PPR. Możemy odnosić się z pewną tolerancją 
i wyrozumiałością dla błędnej retrospektywnej oceny przeszłości w literatu-
rze pamiętnikarskiej, regulując upowszechnianie tej literatury odpowiednią 
polityką wydawniczą. Nie możemy natomiast wykazywać tolerancji wobec 
tego rodzaju zniekształcania prawdy w pracach zawodowych historyków lub 
autorów pretendujących do miana zawodowych historyków. Dlatego zdecy-
dowanie negatywnie oceniłbym książkę Alfreda Jahnke [Zygmunta Waltera-
-Jankego –  R.S.] o  działalności AK w  Łodzi i  na Śląsku, napisaną z  pozycji 
byłego dowódcy AK na tych terenach, lecz pretendującą do naukowo-histo-
rycznej formy, posługującą się warsztatem naukowym oraz wspartą tytułem 
naukowym autora29.

Tym bardziej musimy reagować na tego typu skrzywienia w pracach histo-
ryków, członków naszej partii. A niestety są podstawy, aby sądzić, że formuje 
się wśród nich pewna szkoła lansująca fałszywe naukowo i niebezpieczne poli-
tycznie stanowisko w kwestii oceny antyhitlerowskiego ruchu oporu w naszym 
kraju. Sądzę, że należy stanowisko to poddać naukowej krytyce na forum par-
tyjnym, zanim jeszcze rozwinie się ono na taką skalę, że będzie musiało stać się 
przedmiotem walki politycznej. A tak musiałoby być ze względu na polityczne 
znaczenie kwestii. Idzie bowiem o najbardziej fundamentalne racje naszej po-
lityki państwowej.

29 Chodzi o pracę: Z. Walter-Janke, W Armii Krajowej – w Łodzi i na Śląsku, War-
szawa 1969.
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Przytoczę obszerny fragment artykułu tow. E. Duraczyńskiego pt. Jedność 
narodowa w myśli Polski Podziemnej z „Kwartalnika Historycznego” nr 2/6930. 
„Otóż sprzeczność między procesem narastania jedności (w sensie obiektyw-
nym) podstawowych grup narodu a potwierdzonym w polskich badaniach hi-
storycznych głębokim zróżnicowaniem konspiracji jest sprzecznością pozorną. 
Przecież nawet ta skłócona, zróżnicowana konspiracja w  kwestii podówczas 
nadrzędnej –  stosunku do okupanta –  zajmowała stanowisko jednolite (nie 
licząc wspomnianego już odłamu Narodowych Sił Zbrojnych), tzn. antyoku-
pacyjne, różniąc się oczywiście w poglądach na metody walki bądź wskazując 
dodatkowych przeciwników zewnętrznych i wewnętrznych”31.

Jeśli dobrze zrozumiałem sens tego artykułu, to wydaje się, iż autor skłonny 
jest uważać za sprawę nadrzędną z punktu widzenia jedności narodu polskiego 
w  okresie okupacji stosunek do okupanta pojmowany jako dylemat postawy 
prookupacyjnej lub antyokupacyjnej.

Otóż – jak już w dyskusji zwrócił uwagę tow. Madajczyk – tego typu posta-
wienie sprawy budzi zasadnicze wątpliwości natury merytorycznej. W warun-
kach okupacji w istocie rzeczy dla społeczeństwa polskiego nie istniała kwestia 
wyboru między stanowiskiem prookupacyjnym czy antyokupacyjnym. W Pol-
sce nie było żadnych zorganizowanych sił opowiadających się za kolaboracją. 
Tym bardziej kwestia takiego wyboru nie mogła być problemem nadrzędnym 
dla „konspiracji”, gdyż organizacje podziemne z samego założenia powstawały 
w celu prowadzenia walki z okupantem.

Nadrzędne znaczenie przypisywać należy innej kwestii. O tym, czy jakieś 
ugrupowanie konspiracyjne, nie w  słowach, lecz w  czynach, zajmowało sta-
nowisko antyokupacyjne, rozstrzygała przede wszystkim jego gotowość do 
podjęcia skutecznej walki z Niemcami, a  to, jak już mówiłem, w decydującej 
mierze zależało od koncepcji politycznej danego ugrupowania i od jego stosun-
ku do sojuszu polsko-radzieckiego. Sprawą nadrzędną w warunkach polskich 
była więc polityczna koncepcja walki o  wyzwolenie kraju. Wokół tej właśnie 
sprawy podziemie różnicowało się w sposób zasadniczy. Jest wręcz niewiary-
godne, że świadomy rzeczy historyk kamufluje fundamentalną dla walki o nie-
podległość Polski kwestię stosunku do Związku Radzieckiego enigmatycznym 
określeniem „wskazywanie dodatkowych wrogów zewnętrznych”. Przecież za 

30 E. Duraczyński, Jedność narodowa w myśli politycznej Polski Podziemnej (przypo-
mnienia i uwagi), „Kwartalnik Historyczny” 1969, nr 2, s. 279–297.

31 Przywoływany przez Werblana cytat z artykułu Duraczyńskiego pochodzi fak-
tycznie z  innego tekstu tego historyka zamieszczonego na łamach „Miesięcznika Li-
terackiego”. Obydwa teksty dotykają w dużej mierze tej samej problematyki i w wielu 
miejscach zawierają podobnie brzmiące (jednak nie identyczne) fragmenty, jak ten 
przywoływany przez kierownika Wydziału Nauki i Oświaty KC PZPR. 
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tym enigmatycznym określeniem kryje się nie uboczna i drobna rozbieżność 
polityczna, lecz sprawa, od której zależało być lub nie być narodu i państwa pol-
skiego. Kto wciągnął naród w orbitę myślenia politycznego określonego przez 
teorię dwóch wrogów, ten działał na zgubę Polski. Dlatego należy wątpić, czy 
w sensie politycznym można mówić o takim zjawisku politycznym, jak Polska 
Podziemna w  sensie jednolitego organizmu politycznego. Do ukształtowania 
się jednej Polski Podziemnej nigdy nie doszło i odpowiedzialność za to spada 
na polityków obozu burżuazyjnego. 





ROZDZIAŁ V 

HISTORIA I HISTORYCY W DEKADZIE 
GIERKA. NARODZINY DRUGIEGO OBIEGU 

WYDAWNICZEGO

Kompleks zaprzaństwa narodowego [podkr. W.K.]
Ten ruch nigdy nie przychodził na rendez-vous:

1. Zawiódł w 1905. Napłynęła do niego wielka fala robotników, których wyrwał 
reformistycznej PPS, rywalizując z nią w codziennym życiu w fabryce – i ta fala 

odpłynęła, nie znalazłszy w nim Niepodległości Polski. 
2. Zawiódł w 1920. Tym razem sytuacja była tak jasna, że nikt do niego nie na-

płynął. Pozostały przy nim resztki. W Białymstoku czekali Kon, Marchlewski, 
Dzierżyński. Kraj był gdzie indziej.

3. Ruch zawiódł w sprawie granic. Zachodnią uważał za krzywdzącą dla Nie-
miec, a wschodnią dla Rosji. Chciał Kongresówki, a nie Polski. 

4. Zawiódł w 1939 i w l[atach] 1939–1941. Nie on zorganizował drugie, tajne, 
prawdziwe życie kraju. Kraj przyzwyczaił się do jego nieistnienia. 

5. Zawiódł w l[atach] 1945–1956, uważając największy zryw ofiarności narodo-
wej za „zaplutego karła reakcji”. 

Teraz to wszystko chce odkupić1.

I

Początek lat 70., symbolizowany dojściem do władzy ekipy Edwarda Gier-
ka, stanowił kolejny etap w  dziejach powojennej polskiej nauki historycznej. 
Gierek, reprezentujący zupełnie inny model pierwszego sekretarza niż jego 
poprzednik, początkowo zyskał sobie sympatię wielu Polaków. Budził nadzieję 
w środowisku uczonych. Jan Szczepański odnotował w dzienniku: 

Gierek rozumie lepiej od innych rolę nauki. Dla olbrzymiej większości działaczy 
partyjnych, a  zwłaszcza dla Gomułki, słowa „naukowy”, „metoda naukowa” są 
dzwonkami alarmowymi mobilizującymi jego podejrzliwość i niechęć. Dla Gier-
ka nie – nauka jest koniecznością (zapis z 29 sierpnia 1968). 

Z czasem jednak jego rządy zaczęły przypominać dobrze znany mechanizm kultu 
pierwszego sekretarza. Świetnie znający mechanizmy władzy ówczesny kierownik 

1 W. Kula, Rozdziałki, Warszawa 1996, s. 246 (zapis z 1970 r., brak daty dziennej). 
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WNiO KC PZPR, a jednocześnie historyk XVII w. Jarema Maciszewski zaistniałą 
sytuację określił mianem „dworu Ludwika XIV bez Ludwika XIV”. 

Gierek niespecjalnie interesował się historią. W jego przemówieniach nawią-
zania do niej „były okazjonalne i miały charakter rytualny” (Marcin Zaremba). 
Zdarzało mu się jednak odwoływać do niej w sposób zgoła nieoczekiwany. Według 
Piotra Wandycza w rozmowie z ambasadorem USA Johnem R. Daviesem miał po-
równywać swe dążenia z polityką księcia Ksawerego Druckiego-Lubeckiego.

Przez cały okres sprawowania władzy przez ekipę Gierka propaganda par-
tyjna starała się promować ideę zgody narodowej. Symbolem inauguracji jej 
rządów stało się hasło odbudowy Zamku Królewskiego w  Warszawie, które 
spotkało się z życzliwym przyjęciem w kraju i… na emigracji. Za zgodą władz 
szybko ukonstytuował się Obywatelski Komitet Odbudowy Zamku Królew-
skiego w Warszawie (1971). W apelu wystosowanym do Polaków, szeroko od-
wołując się do argumentacji historycznej, wyraźnie w duchu solidaryzmu naro-
dowego pisano m.in.

Przez siedem stuleci Zamek Warszawski wznosił się dumnie nad wiślaną skar-
pą. Przez blisko pół tysiąca lat był świadkiem wielkich wydarzeń historycznych, 
symbolem więzi narodowej. To w murach jego najstarszej części Zygmunt August 
przygotowywał wielkie dzieło Unii Lubelskiej. Tu obradowały Sejmy Rzeczypo-
spolitej. Tutaj zrodziła się myśl o Komisji Edukacji Narodowej […]. W Zamku 
uchwalona została wiekopomna Konstytucja 3 Maja, i tu mieściły się najwyższe 
władze Rzeczypospolitej. Na Zamku składano trofea zwycięskich bitew, tutaj 
wielkim blaskiem jaśniał majestat Rzeczypospolitej. 

Jak trafnie zauważył M. Zaremba, „w tych kilku zdaniach zawarto apoteozę 
narodowej przeszłości, na którą nigdy nie zdobył się Gomułka”. Idąc tym tro-
pem, można dodać, że władza komunistyczna nigdy praktycznie nie zrezy-
gnowała do końca z narodowej legitymizacji, ale epoka Gierka stanowiła 
w tym względzie czasy wyjątkowe. 

Dowodem dokonujących się zmian była także liberalizacja cenzury. To 
w 1971 r. ukazały się np. słynne Rodowody niepokornych Bohdana Cywińskie-
go (zob. tekst źródłowy). Rok później opublikowano dwie, kontrowersyjne 
z punktu widzenia władzy, prace z historii najnowszej: Zapis pierwszej dekady 
1944–1954 Marii Turlejskiej oraz Wojna polska. Rozgrywka dyplomatyczna 
w  przededniu wojny i  działania wojenne we wrześniu–październiku 1939 Lesz-
ka Moczulskiego (pierwotnie książka miała się ukazać z  okazji 30 rocznicy 
wybuchu drugiej wojny światowej). W Zapisie… po raz pierwszy w oficjalnej 
historiografii pojawiła się m.in. informacja o  procesie 16 przywódców Pol-
skiego Państwa Podziemnego. W Wojnie polskiej natomiast – w sposób daleki 
od dotychczas przyjętego – pokazano wątki związane ze stosunkami polsko-
-radzieckimi w początkach drugiej wojny światowej (pisaną z pozycji partyj-
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nych polemikę z nią podjął J. Maciszewski na łamach „Nowych Dróg”, 1972). 
Wkrótce obie pozycje zostały wycofane z księgarń i oddane na przemiał. Trafiły 
jednak wcześniej do bibliotek i weszły do obiegu naukowego. Paradoksem hi-
storiografii PRL (jednym z wielu) był fakt, że książkę Turlejskiej opublikowało 
partyjne wydawnictwo Książka i Wiedza w nakładzie 20 tys. egzemplarzy. Na 
marginesie dodam, że po wprowadzeniu stanu wojennego, a więc blisko dzie-
sięć lat później, studium Turlejskiej znalazło się w dziale prohibitów Biblioteki 
Uniwersytetu Łódzkiego (sic!). 

Mimo zasygnalizowanych wyżej incydentów generalnie jednak w  rela-
cjach historycy–władza mieliśmy do czynienia z rozszerzeniem wspomniane-
go „paktu o nieagresji”, zapoczątkowanego w czasach Gomułki. Wydaje się, 
że kluczowe znaczenie dla rozwoju polskiej nauki historycznej lat 70. miały 
następujące zjawiska. 

Po pierwsze, stopniowe kurczenie się obszarów mieszczących się w sferze 
uznawanej przez władze za domenę historia sacra. Miał rację Stefan Kieniewicz, 
pisząc na początku 1980 r., że „trzy kategorie problemów spotykają się z prze-
szkodami, gdy wchodzą w  grę badania i  publikacje: historia antecendensów 
obozu dziś rządzącego; historia polityczna (a  po części też gospodarcza Pol-
ski Ludowej); historia stosunków polsko-radzieckich, a niekiedy też, sięgając 
wstecz, polsko-rosyjskich” (zob. tekst źródłowy). Ocenę tę podtrzymano także 
po 1989 r. Janusz Tazbir pisał (1996), że po 1956 r. „prace poświęcone daw-
niejszym stuleciom nie doznawały w praktyce ograniczeń cenzuralnych z wy-
łączeniem wszakże takiej tematyki, jak dzieje ruchu robotniczego czy stosunki 
polsko-rosyjskie (w tym sarmacki obraz «Moskwicina»)”.

W przypadku tego ostatniego zagadnienia można zaryzykować tezę, że od 
przełomu lat 40. i 50. obowiązywała w historiografii polskiej „reguła wielkiej 
repetycji” (określenie Michała Głowińskiego). Jak pisał wspomniany badacz, 
jej istotę da się sprowadzić do obligatoryjnej dyrektywy, że „o  Związku Ra-
dzieckim / Rosji / także o Rosjanach, «ludziach radzieckich» można w Polsce 
Ludowej mówić to i tylko to, co oni sami o sobie oficjalnie mówią, polskie mó-
wienie na ten temat nie ma prawa być zatem niczym więcej niż powtórzeniem 
czy – gdyby się chciało rzecz ująć z innej perspektywy – przekładem”. Nie było 
zatem rzeczą przypadku, a  raczej wyrazem świadomego wyboru autorów, że 
pierwsze syntezy dziejów Rosji, niewolne zresztą od licznych „białych plam”, 
pojawiły się polskiej nauce historycznej późno, dopiero na przełomie lat 60. 
i 70., i były doprowadzone albo do 1861 r. ( Jerzy Ochmański), albo do 1917 r. 
(Ludwik Bazylow). Można zaryzykować tezę, że wspomniana reguła z natury 
rzeczy dotyczyła także prac poświęconych relacjom z  sąsiadami, szczególnie 
tymi ze wschodu (Litwa, Białoruś, Ukraina).

Niekiedy jednak także „reguła wielkiej repetycji” zawodziła. Ilustracją 
może być historia popularnonaukowej książki Antoniego Czubińskiego Kraj 
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Rad. Lata zmagań i zwycięstw (1973, książka miała pierwotnie nosić tytuł Lata 
klęsk i  zwycięstw, „klęski” na „zmagania” Czubiński musiał zmienić na skutek 
ingerencji cenzury wydawniczej). Autor ujawnił w niej, zresztą w mocno zawo-
alowanej formie, informacje o ofiarach stalinowskiej kolektywizacji (co ważne, 
poznański historyk opierał się zresztą na radzieckich pracach publikowanych 
w  czasie „odwilży”, po śmierci Stalina). Po interwencji ambasady radzieckiej 
książka została wycofana z księgarń, a autor – odwołany ze stanowiska prorek-
tora WSNS przy KC PZPR. Ten casus pokazuje jeszcze jeden paradoks opisy-
wanej przeze mnie rzeczywistości. Jak twierdził nieco ironicznie ks. prof. Alfons 
Schletz, twórca i wieloletni redaktor „Naszej Przeszłości”, w PRL można było 
opublikować wszystko, tylko trzeba było wiedzieć kiedy…

Wyzwaniem dla władzy stały się narodziny niezależnego obiegu wydawni-
czego, w  którym historia (m.in. dotycząca wspomnianych problemów) zajęła 
szczególne miejsce. Nie znaczy to oczywiście, że reżim zrezygnował z narzucania 
społeczeństwu oficjalnej wizji przeszłości. Czynił to w dwojaki sposób. Cenzu-
rując publikacje historyczne oraz w różny sposób (polityka wydawnicza) próbu-
jąc monopolizować badania nad tymi fragmentami przeszłości, które stanowiły 
jej historyczną legitymację. W  tym pierwszym przypadku niekiedy miało to 
dość humorystyczny charakter. Marceli Kosman napisał habilitację poświęco-
ną chrystianizacji Litwy. Gdy wysłał tekst do IH PAN, zasugerowano, że temat 
może wzbudzić niezadowolenie w ambasadzie ZSRR. Ostatecznie książka uka-
zała się pod tytułem Drogi zaniku pogaństwa u Bałtów. Przykładem ilustrującym 
tę drugą tendencję mogą być choćby referaty wygłoszone na XII Powszechnym 
Zjeździe Historyków Polskich w Katowicach (1979, zob. tekst źródłowy), o któ-
rym będzie jeszcze mowa. Działania władzy były jednak z wielu względów nie 
tylko coraz mniej skuteczne, ale także coraz mniej wiarygodne. 

Po drugie, z czasem zaczął się pogłębiać fundamentalny konflikt między 
ową oficjalną wersją historii a świadomością czy pamięcią historyczną społe-
czeństwa. Dostrzec go można już w epoce Gomułki, w której alternatywą dla 
kanonicznego obrazu dziejów stały się syntezy Pawła Jasienicy, wznawiane tak-
że w latach 70. Zmieniała się także ich ocena (zob. tekst źródłowy). Ilustracją 
tego stanu rzeczy mogą być także badania prowadzone od lat 60. przez zespół 
kierowany przez Barbarę Szacką. Pokazują one m.in. ciekawe zjawisko doty-
czące kształtu panteonu bohaterów narodowych. Mimo obecnej w  oficjalnej 
historiografii, w tym w podręcznikach do historii, choć zmieniającej się prze-
cież po 1956 r., mocno krytycznej oceny postaci i dokonań Józefa Piłsudskiego 
nieodmiennie zajmował on w nim czołowe miejsce. 

Po trzecie wreszcie, w dekadzie lat 70. punkt ciężkości w badaniach zarów-
no nad dziejami Polski, jak i historią powszechną zaczął się wyraźnie przesuwać 
w stronę ośrodków PAN-owskich (IH PAN) i w mniejszym stopniu – uniwer-
syteckich. To one wyznaczały główne trendy w badaniach, dalszej marginaliza-
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cji ulegały natomiast partyjne struktury nauki historycznej. Lata 70. przyniosły 
także przełamanie „monopolu” Warszawy i IH PAN na publikacje w zakresie 
syntez. Ciągnące się w  nieskończoność prace nad tzw. syntezą PAN-owską 
(w rezultacie nigdy nieukończoną) natrafiły na konkurencję. W 1975 r. opubli-
kowano Dzieje Polski – opracowanie autorstwa zespołu badaczy poznańskich 
– pod redakcją Jerzego Topolskiego, w latach 1978–1979 – Historię Polski, tzw. 
syntezę krakowską (autorami poszczególnych tomów byli: Jerzy Wyrozumski, 
Józef A. Gierowski i Józef Buszko). Jednocześnie z kręgu historyków warszaw-
skich związanych z IH PAN wyszedł Zarys historii Polski pod redakcją J. Tazbira 
(1979). W 1972 r. ukazała się opracowana przez S. Kieniewicza, adresowana do 
czytelnika zagranicznego Histoire de Pologne (1979, przekład angielski). 

Z ówczesnego punktu widzenia stanowiły one osiągnięcia polskiej histo-
riografii. Oferowały bardziej wszechstronny wykład dziejów narodowych obej-
mujący różne sfery dziejowej rzeczywistości (politykę, gospodarkę, kulturę). 
Podważyły, z wyjątkiem tomów krakowskich, wywodzącą się ze stalinowskiej 
teorii formacji społeczno-ekonomicznych cezurę 1764 r. traktowaną jako po-
czątek kształtowania się układu kapitalistycznego, przywracając datę 1795 r. Ich 
słabością były partie poświęcone XIX i  XX stuleciu. Marginalnie zostały po-
traktowane dzieje dawnej Rzeczypospolitej na wschodzie, szereg przeinaczeń, 
pominięć i  jednostronnych interpretacji dostrzec można w partiach dotyczą-
cych okresu międzywojnia, a szczególnie drugiej wojny światowej i pierwszych 
lat powojennych. Zdarzały się jednak charakterystyczne dla epoki „korekty ję-
zykowe”. Na przykład w Zarysie historii Polski obowiązujące dotąd powszechnie 
sformułowanie „kampania wrześniowa” (w sensie generalnie umniejszającym 
wagę wysiłku zbrojnego w  1939  r.) zastąpiono określeniem „wojna obronna 
1939 r.”. Wspomniane publikacje dotyczące całości dziejów Polski uzupełnione 
zostały w latach 70. syntezami poszczególnych dziedzin historii. W tym kon-
tekście warto wymienić m.in. Historię kultury materialnej Polski w zarysie pod 
redakcją Witolda Hensla i Jana Pazdura (1978, w pięciu tomach) oraz Historię 
Kościoła w Polsce w opracowaniu Bolesława Kumora i Zdzisława Obertyńskiego 
(1974, w czterech woluminach). Już w 1981 r. ukazały się Dzieje kultury polskiej 
Bogdana Suchodolskiego. 

Była to w dużym stopniu kontynuacja procesu, który zaczął się już w okre-
sie „małej stabilizacji”, w tym sensie, że wspomniane wyżej prace, wraz z wy-
mienionymi już książkami Samsonowicza i  Kieniewicza, stały się ważnym 
dopełnieniem ciekawych przedsięwzięć syntetycznych na polu historii po-
wszechnej. Ukazały się wówczas (wielokrotnie wznawiane w latach 70.) aka-
demickie podręczniki do historii starożytnej (1965, Józef Wolski), dziejów 
średniowiecza (1965, Tadeusz Manteuffel), wieku XIX (1964, Mieczysław 
Żywczyński; 1967, Janusz Pajewski). Cykl ten został uzupełniony w 1977 r. pu-
blikacją chyba najciekawszej pracy z  tej serii (aczkolwiek pozbawionej wielu 
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walorów podręcznika), mianowicie – dzieła krakowskiego badacza Emanuela 
Rostworowskiego poświęconego wiekowi Oświecenia (1977). W wielu miej-
scach – choćby w konstrukcji i uwagach dotyczących czasu historycznego – na-
wiązywało ono zarówno do „rewizjonistycznego” marksizmu, jak i do koncep-
cji rozwijanych w kręgu Annales, pozostając do dzisiaj intrygującym „zarysem 
encyklopedycznym epoki” (Andrzej Zahorski). Nieprzypadkowo natomiast 
zabrakło w tej serii opracowania poświęconego wiekowi XX (wyłączając frag-
ment z syntezy J. Pajewskiego doprowadzonej do 1918 r.). 

W związku ze swoiście rozumianą „polityką decentralizacji” (o czym niżej) 
w  ośrodkach uniwersyteckich (Kraków, Lublin, Łódź, Poznań, Toruń, Wro-
cław) powstawało wiele wartościowych monografii regionalnych dotyczących 
np. historii miast czy też dziejów poszczególnych warstw społecznych. Niekiedy 
były to prace dobrze osadzone w tradycjach europejskiej historiografii (np. Jerzy 
Wojtowicz, Miasto europejskie w epoce Oświecenia i Rewolucji Francuskiej, 1972). 

Powiększająca się sfera autonomii wiązała się w pewnym stopniu ze zmia-
nami systemu politycznej kontroli nad środowiskiem (Tadeusz P. Rutkowski). 
W  1972  r. zlikwidowano Sekcję Historyczną Komisji Nauki KC PZPR, a  jej 
zadania przejął Zespół Partyjny Komitetu Nauk Historycznych PAN. Co samo 
w  sobie podnosiło znaczenie środowiska historyków akademickich. Zmniej-
szała się aktywność badaczy związanych z partyjnymi instytucjami na zjazdach 
(XI Powszechny Zjazd Historyków Polskich w Toruniu, 1974). Nie oznaczało 
to jednak zaprzestania infiltrowania środowiska przez Służbę Bezpieczeństwa 
i polityki stosunkowo „łagodnych” represji. Polegały one m.in. na blokowaniu 
dróg awansu zawodowego (dotyczyło to m.in. Jerzego W.  Borejszy, Wacława 
Felczaka, Jerzego Holzera, Bronisława Geremka, Jerzego Łojka, Andrzeja Pacz-
kowskiego, Stanisława Salmonowicza i  Henryka Wereszyckiego), zakazu wy-
jazdów zagranicznych czy wstrzymywaniu publikacji. 

II

W  zakresie dziejów struktur organizacyjnych nauki historycznej epoka 
Gierka charakteryzowała się daleko idącą stabilizacją. Zacznę od krótkiej cha-
rakterystyki dokonań IH PAN.  Dyrektorujący tej placówce w  interesującym 
mnie okresie, po śmierci T.  Manteuffla (1970), Czesław Madajczyk tak go 
wspominał w mocno sentymentalnej tonacji (1993): 

W latach siedemdziesiątych nie znaliśmy trudności finansowych. Pozwalało to na 
realizację nowych zamierzeń badawczych, wydawanie nowych czasopism, roz-
szerzenie współpracy międzynarodowej i  na rozwiązanie palących problemów 
socjalnych, zwłaszcza mieszkaniowych. Generalną tendencją było odchodzenie 
od problematyki historii politycznej […], na szeroką skalę zostały rozwinięte 
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badania nad modną wówczas w historiografii europejskiej problematyką historii 
społecznej […]. Patrząc od strony politycznej, Instytut był traktowany w latach 
siedemdziesiątych z pewnymi względami. Z jednej strony, uznawano jego pozy-
cję jako znaczącego ośrodka badań, czego spektakularnym wyrazem był udział 
przedstawicieli władz w obchodzie 25 rocznicy jego istnienia […]. Władze go-
dziły się z faktem, że od jego powstania stanowił on azyl dla byłych czy aktual-
nych opozycjonistów, że w nim znajdowali warsztat badawczy historycy z takich 
czy innych względów „niepożądani” na uczelniach. Z drugiej strony, występowały 
też trudności polityczne. Często dawały się we znaki ingerencje cenzury wobec 
przygotowywanych do druku publikacji. Różnica w  porównaniu z  okresem lat 
sześćdziesiątych polegała na tym, że autorzy czy redaktorzy mieli teraz możliwość 
przedstawienia swych racji w Wydziale Nauki KC PZPR jako instancji nadrzęd-
nej, gdzie stosunkowo łatwiej było o ich zrozumienie. 

Jakie były najważniejsze dokonania IH PAN w latach 70.? Kontynuowano 
istotne z punktu widzenia historiografii polskiej prace nad edycjami źródłowy-
mi, m.in. Pomników Dziejowych Polski (nowa seria), materiałów dotyczących 
powstania styczniowego. Ukazywały się kolejne tomy Słownika historyczno -
-geograficznego ziem polskich w  średniowieczu, Atlasu historycznego Polski oraz 
PSB. Z  dzieł syntetycznych, poza wspomnianym już Zarysem pod redakcją 
J.  Tazbira, wydawano kolejne tomy Historii Pomorza i Historii Śląska. W 1977 r. 
opublikowano pierwszy tom Dziejów Ameryki Łacińskiej od schyłku epoki kolo-
nialnej do czasów współczesnych pod redakcją Tadeusza Łepkowskiego. W sygna-
lizowane przez C. Madajczyka zainteresowania historią społeczną wpisywały się 
m.in. zbiory studiów poświęcone społeczeństwu staropolskiemu pod redakcją 
Andrzeja Wyczańskiego, społeczeństwu Królestwa Polskiego pod redakcją Wi-
tolda  Kuli i  Janiny  Leskiewiczowej, inteligencji polskiej pod redakcją Ryszar-
dy  Czepulis-Rastenis, dziejom burżuazji pod redakcją Ryszarda  Kołodziejczy-
ka, wreszcie polskiej klasie robotniczej pod redakcją Stanisława Kalabińskiego. 
W większości przypadków w pracach nad nimi uczestniczyli także przedstawi-
ciele pozawarszawskich środowisk naukowych (Łódź, Kraków, Poznań). Ich stu-
dia często o charakterze regionalnym dopełniały badania prowadzone w stolicy 
(Witold Molik, Helena Madurowicz-Urbańska, Helena Brodowska-Kubicz). 

Lata 70. charakteryzowały się także swego rodzaju stabilizacją infrastruk-
tury na uniwersytetach. Po okresie burzliwych zmian na przełomie lat 60. i 70. 
aż do czasów Solidarności i strajków studenckich z początku 1981 r. pozosta-
wała ona bez większych zmian. Zmorą zarówno dla ośrodków PAN-owskich, 
jak i uniwersytetów była zasada planowania w nauce. Działalność naukową pró-
bowano wtłoczyć w różnego rodzaju plany międzyresortowe i resortowe, for-
mułowano prognozy dotyczące rozwoju nauk historycznych. Zasada ta, wpro-
wadzona w okresie stalinizmu, w latach 70. stawała się nie tylko coraz bardziej 
anachroniczna, ale także obowiązkowy udział w wypełnianiu ministerialnych 



Historiografia PRL…156

ankiet coraz bardziej przypominał, opisane swego czasu przez Jana Lutyńskie-
go, „działania pozorne”. Marcin Kula w książce o Jerzym Jedlickim wspominał, 
jak ten ostatni zastanawiał się, czy w  rubryce planu na kolejny kwartał może 
wpisać „myślenie”, na co oczywiście zgody nie dostał. Ewolucję zmian, jakie 
dokonywały się w polskiej historiografii w  latach 70., ciekawie ilustrują dane 
zawarte w  dokumencie przygotowanym przez Komitet Nauk Historycznych 
PAN. Autorzy Zaktualizowanej prognozy rozwoju nauk historycznych do 1985 r. 
zwracali uwagę m.in. na pogłębiającą się dysproporcję w potencjale naukowym 
między Warszawą a innymi ośrodkami. W 1973 r. w stolicy mieszkało i praco-
wało 31% z blisko 2 tysięcy pracowników zajmujących się historią i archeolo-
gią. W pozostałych ośrodkach odpowiednio: Kraków – 15%, Poznań i Wrocław 
– po 10%, następnie Łódź – 7%, Lublin – 6%, Gdańsk i Toruń – 5%, Katowice 
– 4%, Opole – 1%. Taki rozkład „sił naukowych” był z pewnością konsekwencją 
rozpoczętej w pierwszej połowie lat 50. i kontynuowanej w okresach następ-
nych polityki centralizacji życia naukowego w dziedzinie historii. Z czasem, jak 
pokazują wspomniane dane, zaczął on blokować rozwój regionalnych ośrod-
ków, na co zwracano uwagę w cytowanym dokumencie. „Przydzielane” odgór-
nie poszczególnym ośrodkom tematy badawcze dotyczące szeroko rozumianej 
regionalistyki powodowały pogłębiającą się ich marginalizację na historiogra-
ficznej mapie Polski. 

Wspomniana sytuacja „wpisywała się” w typowe dla całego okresu Polski 
Ludowej różnice między Warszawą a pozostałymi ośrodkami nauki historycz-
nej. W tej pierwszej łatwiej było o pracę, czasem „protekcję” u dobrze notowa-
nego w hierarchii partyjnej badacza w sprawie publikacji czy otrzymania pasz-
portu. Istniały, przynajmniej od drugiej połowy lat 70., namiastki niezależnych 
środowisk dające oparcie „niepokornym” historykom. Na „prowincji” sytuacja 
wyglądała zupełnie inaczej. Znalezienie pracy w instytucji naukowej nie było 
łatwe, w  polityce kadrowej najczęściej decydujący głos należał do Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR lub POP na uczelni, nie istniały (może poza Krako-
wem) grupy badaczy kontestujących politykę władz. Zdecydowanie trudniej 
było wyjechać za granicę, na konferencję, nie mówiąc już o  otrzymaniu sty-
pendium. Ową dokuczliwą samotność spychanych na margines i często repre-
sjonowanych badaczy dobrze dokumentują np. wspomnienia S. Salmonowicza 
czy Krystyny Śreniowskiej. 

Z przywoływanej prognozy wynika także, że lata 70. stanowiły kontynu-
ację procesu zmieniającego się uczasowienia badań. Zdecydowanie najszyb-
ciej rozwijała się historiografia dziejów najnowszych, w  mniejszym stopniu 
XIX stulecia, stopniowo traciły na znaczeniu epoki dawniejsze (mediewistyka 
i czasy nowożytne). Było to poniekąd wynikiem planu resortowego pt. Dzieje 
społeczeństwa i państwa polskiego, którego jednostką koordynującą był IH PAN. 
W  ramach jego realizacji na czoło wysunęły się zagadnienia historii XX w., 
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w tym dzieje PRL. Informacje te znajdują potwierdzenie w danych statystycz-
nych. Wedle obliczeń Krzysztofa Zamorskiego dokonanych na podstawie Bi-
bliografii Historii Polski w latach 1969–1980, jeśli potraktować łącznie wiek XX 
(lata 1918–1989), publikacje z tego zakresu stanowiły 44,4% ogółu prac, gdy 
tymczasem dziejów średniowiecznych dotyczyło zaledwie 8,9% dzieł, a epoki 
nowożytnej – 15,9%. 

W takich okolicznościach ponownej marginalizacji uległo PTH. Jak suge-
ruje pośrednio Henryk Samsonowicz (od 1978 r. prezes), symboliczne znacze-
nie miała tu śmierć Stanisława Herbsta (1973). Jego następca Marian Biskup, 
związany z UMK, forsowany na to stanowisko przez Mariana Wojciechowskie-
go, wówczas sekretarza Wydziału I PAN, podjął szereg inicjatyw o charakterze 
ogólnopolskim (współpraca międzynarodowa, organizacja olimpiad historycz-
nych, działalność wydawnicza), nie zmienia to jednak faktu, że PTH nie mo-
gło bez znaczącego wsparcia finansowego „stanowić konkurencji dla instytucji 
państwowych”. 

Wyzwaniem dla władz w dziedzinie historii stało się powstanie drugie-
go obiegu wydawniczego, a więc takiego systemu komunikowania, „który 
jest alternatywny do innych występujących systemów i wynika z działań 
kontrkulturowych” (Magdalena Mikołajczyk). Po protestach w Radomiu 
i  Ursusie (1976) zaczęło się kształtować środowisko opozycji demokra-
tycznej. Jednym z  jego celów było od początku przełamanie monopolu 
informacyjnego władzy. Nawiązując do doświadczeń z  końca XIX  stulecia 
(Rodowody niepokornych), rozpoczęto tworzenie zaczątków alternatywnego 
systemu edukacyjnego. Taka była geneza utworzonego w 1978 r. Towarzystwa 
Kursów Naukowych (TKN). Członkami założycielami zostali m.in. (z szeroko 
rozumianego grona historyków): Stefan Amsterdamski, Władysław Bartoszew-
ski, Jerzy Jedlicki, Adam Michnik, Henryk Wereszycki, Marian Małowist, Boh-
dan Cywiński, Jakub Karpiński, Adam Kersten i Michał Głowiński. Z czasem 
dołączyli do nich: Bronisław Geremek, Jerzy Holzer, Paweł Śpiewak, Barbara 
Skarga, Marcin Król, Maria Janion oraz Leszek Nowak. Organizowało ono wy-
kłady z zakresu historii, socjologii, filozofii, literaturoznawstwa, ekonomii, któ-
re odbywały się prywatnych mieszkaniach i kościołach w Warszawie, Krakowie, 
Wrocławiu, Lublinie, Łodzi i Poznaniu. Z grona badaczy przeszłości wykłady 
prowadzili m.in. W.  Bartoszewski, B.  Cywiński, J.  Jedlicki, Adolf  Juzwenko, 
A.  Kersten, M.  Król, A.  Michnik i  Adam  Strzembosz. Zapoczątkowano nie-
zależną działalność wydawniczą w  postaci serii Zeszyty Naukowe i  Wykłady. 
W jej ramach wydano m.in. wielokrotnie potem wznawianą broszurę W. Barto-
szewskiego pt. Polskie Państwo Podziemne. Część spotkań miała charakter nie-
formalny. W tym kontekście warto wspomnieć o prowadzonym od początku 
1978 r. w Warszawie seminarium na temat najnowszej historii Polski. Uczestni-
czyli w nim badacze reprezentujący kilka pokoleń historyków: Maria Turlejska, 
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Krystyna Kersten, Andrzej Paczkowski, Jan Kofman, Adam Michnik, Jerzy 
Holzer czy Maciej Koźmiński. Po 1981  r. do tego grona dołączyli: Andrzej 
Friszke, Marek K. Kamiński i Anna Radziwiłł. Niekiedy przybierało ono for-
mę spotkań z uczestnikami i świadkami wydarzeń. Inną formą oddziaływania 
na społeczeństwo była niezależna prasa. Tematyka historyczna pojawiała się na 
łamach wydawanych poza cenzurą periodyków, takich jak „Bratniak”, „Głos”, 
„Krytyka”, „Spotkania”, „Res Publica”, „Puls” czy „Zapis”. Na przełomie 1976 
i  1977  r. rozpoczęła działalność Niezależna Oficyna Wydawnicza (NOWa), 
potem kolejne, takie jak Wydawnictwo Polskie czy Głos. Nie było rzeczą przy-
padku, że pierwszą pracą wydaną w oficynie NOWa, najważniejszej inicjatywie 
drugiego obiegu, była broszura J. Karpińskiego Pochodzenie systemu (1977). 

III

Epoka Gierka przyniosła kolejne zmiany w  sferze metodologicznej. For-
malnie w dalszym ciągu podtrzymywano tezę o prymacie metodologii mark-
sistowskiej i  jej niekwestionowanych zasługach dla rozwoju polskiej histo-
riografii po 1945  r. Troskę o  nią, także w  publicystycznych wypowiedziach, 
wykazywali również nietuzinkowi historycy, dalecy od partyjnej ortodoksji 
( Jan Kieniewicz, T. Łepkowski). 

Jednak w  praktyce historiograficznej widoczny był coraz bardziej plura-
lizm postaw metodologicznych. Dostrzec go można szczególnie na poziomie 
monografii i artykułów wydawanych często w niewielkich nakładach, dostęp-
nych tylko wąskiemu gronu specjalistów. Inaczej było w odniesieniu do syntez, 
prac popularnonaukowych i podręczników szkolnych. W tym zakresie w wielu 
miejscach dominowała jeszcze teoria formacji społeczno-ekonomicznych mająca 
uzasadniać powstanie Polski Ludowej jako polskiej odmiany „idei końca historii”. 
W wielu pracach można było odnaleźć cytaty z klasyków marksizmu-leninizmu, 
ale często pełniły one już tylko funkcję fasadową (o czym niżej). 

W rezultacie wytworzyła się sytuacja opisywana przez S. Kieniewicza (zob. 
tekst źródłowy) polegająca na tym, że w praktyce dziejopisarskiej lat 70., szcze-
gólnie w odniesieniu do epok dawniejszych, funkcjonowały obok siebie prace 
odwołujące się do marksizmu i teksty „beztrosko” go ignorujące lub otwarcie 
z  nim polemizujące. Wspomniany pluralizm niektórzy badacze gotowi są in-
terpretować jako eklektyzm. Nie używając tego słowa, T. Łepkowski tak pisał 
z perspektywy czasu (1990) o historiografii epoki Gierka: 

Marksizm […] występował coraz częściej […] wpleciony w frazeologię nowych 
teorii i  metodologii, niemarksistowskich i  półmarksistowskich, z  pewną prze-
wagą anglosaskich w Poznaniu, francuskich w Warszawie. Taki marksizm – nie-
marksizm – był aprobowany jako nieszkodliwy. Co ważne jednak, niektóre cen-
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ne elementy myślenia marksistowskiego weszły postrzeżenie i  niepostrzeżenie 
w obieg naukowy, ujawniając się głębiej i ciekawiej w pracach dobrych, formalnie 
i irytująco w słabszych, a więc z natury rzeczy liczniejszych. 

Publikowano coraz więcej dzieł mieszczących się w  kanonie, margi-
nalizowanych przez materializm historyczny, historii politycznej i dziejów 
kultury. Systematycznie spadała, sygnalizowana już wcześniej, liczba prac 
z  historii gospodarczej, którą zastępowały studia z  zakresu historii spo-
łecznej. Badający to zagadnienie Janusz Żarnowski początków polskiej historii 
społecznej gotowy jest szukać już w pierwszych latach powojennych, szczegól-
nie po 1956 r., a za jej twórców uznać Ninę Assorodobraj-Kulę i Witolda Kulę. 
Największe dokonania na tym polu miał bez wątpienia ośrodek warszawski 
(zob. wyżej), a szczególnie wiele prac ukazało się właśnie w latach 70. Były 
one inspirowane zarówno marksizmem, jak i koncepcjami rodzącymi się 
w historiografii zachodniej (Wielka Brytania, Francja, później także Repu-
blika Federalna Niemiec). Janusz Żarnowski zauważył, że przez lata „patrzo-
no podejrzliwie na historię społeczną, bojąc się jakiegoś niemarksistowskiego 
«strukturalizmu»”. Jego zdaniem sytuacja zmieniła się dopiero w latach 80., kie-
dy to tego typu studia okazały się dla władzy bardziej bezpieczne, w przeciwień-
stwie do „podejrzanych tematów” z zakresu historii politycznej.

Ciekawą propozycją związaną z  modernizacją warsztatu historycznego 
były wypowiedzi K. Kersten dotyczące relacji jako specyficznego typu źródła 
historycznego. Niektóre z  nich już w  samym tytule: Historyk –  twórcą źródeł 
(1971), stanowiły wyzwanie dla świata klasycznej teorii poznania historyczne-
go. Dziś niektórzy chętnie dopatrują się w nich prekursorstwa w dziedzinie tzw. 
oral history (historii mówionej). 

Z  kolei do poszerzenia perspektywy badawczej przyczyniły się jedne 
z pierwszych w rodzimym dziejopisarstwie prace dotyczące życia codzienne-
go. Mam na myśli m.in. książkę Władysława Czaplińskiego i  Józefa Długosza 
pt. Życie codzienne magnaterii polskiej w  XVII wieku (1976), pracę Bohdana 
Baranowskiego Życie codzienne małego miasteczka w  XVII i  XVIII w. (1975), 
monografię Antoniego Mączaka Życie codzienne w podróżach po Europie w XVI 
i XVII wieku (1978) czy studium Tomasza Szaroty Okupowanej Warszawy dzień 
powszedni (1973). 

Na koniec tego wątku warto dodać, że w  interesującym mnie okresie 
triumfy święciła, i czyni to do dzisiaj, także nielubiana przez marksistów, bio-
grafistyka. W latach 1969–1980 prace z tej dziedziny stanowiły już 30,6% ogó-
łu publikacji i stały się dominującą formą pisarstwa historycznego. Bohaterami 
ujęć biograficznych były różne postaci, od królów i książąt po działaczy ruchu 
robotniczego. W ten sposób poszerzało się znacznie potencjalne grono kandy-
datów do panteonu narodowego.
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Jednocześnie w  ówczesnej historiografii trwała walka o  pozycję w  polu. 
Walka o  to, czyj marksizm i  jaka jego interpretacja stanie się obowiązują-
ca w  środowisku historyków. Toczyła się ona jednak w  innych warunkach 
niż w latach 60. Po pierwsze, marksizm jako teoria historii zatracił swoje wa-
lory modernizacyjne, coraz bardziej przypominał jedynie „ideologiczne wy-
znanie wiary”. Także w  historiografii zachodniej, szczególnie po 1968  r.  
(interwencja wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji), stawał się co-
raz bardziej passé. Znajdował konkurencję w innych paradygmatach. Po dru-
gie, po marcu 1968 r. zostało rozbite środowisko „rewizjonistów” próbujące 
w latach 60. nadać mu nowe impulsy. Przedstawiciele tzw. warszawskiej szkoły 
historyków idei w większości znaleźli się na emigracji i w dużym stopniu od-
rzucili sposób myślenia o historii inspirowany Marksem, a tym bardziej jego 
oficjalną wykładnią obowiązującą w krajach komunistycznych. Jej lider Leszek 
Kołakowski w latach 1976–1978 opublikował nakładem Instytutu Literackie-
go swoje opus magnum – Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – roz-
kład, które przyniosło mu uznanie na arenie międzynarodowej. Na marginesie 
warto dodać, że inny, cieszący się poparciem partii, przez lata czołowy autory-
tet w dziedzinie marksistowskiej teorii historii Adam Schaff został po 1968 r. 
zepchnięty na margines życia naukowego. 

W  nowej sytuacji na czoło wysunęła się powstająca pod koniec lat 
60. poznańska szkoła metodologiczna skupiona wokół Jerzego Kmity, 
L. Nowaka i Jerzego Topolskiego. Rozwijana przez nich tzw. aktywistycz-
na interpretacja teorii materializmu historycznego z  trudem mieściła 
się w partyjnej ortodoksji. Andrzej Wyczański tak pisał o roli Metodolo-
gii historii tego ostatniego: „Była dla nas tarczą chroniącą przed atakami 
dogmatyków i doktrynerów, jako że wprowadzała zachodnie metody ba-
dań, a nie można jej było uznać za sprzeczną z racjonalnie pojmowanym 
marksizmem. To zaś zapewniało niemały stopień swobody badawczej 
i wspólny język z historykami z Zachodu”. 

Jakie były główne założenia rozwijanej przez J.  Topolskiego teorii mate-
rializmu historycznego? Poznański historyk starał się odrzucić rozumienie materiali-
zmu dziejowego w kategoriach deterministycznych jako teorii przede wszystkim 
akcentującej obiektywny charakter procesu historycznego dziejącego się niejako 
poza człowiekiem. Niewątpliwym atutem interpretacji Topolskiego, tkwiącym 
w samych jej aktywistycznych założeniach, była próba zakwestionowania fata-
listycznej wymowy teorii formacji społeczno-ekonomicznych, czyli „traktowa-
nie zaistniałych w przeszłości (jak i zachodzących obecnie) faktów i procesów 
jako urzeczywistnienia jednej tylko z możliwości historycznych”. Jej cechą kon-
stytutywną było właśnie spojrzenie na materializm historyczny w kategoriach 
aktywistycznych czy dialektycznych, nawiązujące do wielekroć cytowanej przez 
Topolskiego opinii Marksa z  jego pracy Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bona-

https://pl.wikipedia.org/wiki/G%C5%82%C3%B3wne_nurty_marksizmu
https://pl.wikipedia.org/wiki/G%C5%82%C3%B3wne_nurty_marksizmu
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parte („Ludzie sami tworzą swoją historię, ale nie tworzą jej dowolnie, nie w wy-
branych przez siebie okolicznościach, lecz w takich, w jakich się bezpośrednio 
znaleźli, jakie zostały im dane i przekazane”). W koncepcji poznańskiego histo-
ryka widać wyraźnie próbę połączenia, integralnego związania ze sobą, „obiek-
tywnej” i „subiektywnej” strony procesu dziejowego, a więc stworzenia takiego 
modelu wyjaśniania dziejów, który połączyłby badania struktury z  badaniami 
zmian. Z  tego punktu widzenia autor Świata bez historii krytykował dogma-
tyczną stalinowską wersję marksizmu, która, jego zdaniem, była „syntezą” obu 
nurtów obecnych w  tej teorii –  skrajnego determinizmu i  skrajnego wolunta-
ryzmu. Jak pisał, przeszłość poddawano „sterowanym przez potrzeby władzy 
manipulacjom w tym sensie, że […] mogły ją kształtować […] równie dobrze 
«prawa», jak i wybitne jednostki bądź też klasy albo narody”. Interpretacja To-
polskiego silnie akcentowała dialektyczne związki między poszczególnymi ele-
mentami makroukładu (społeczeństwa). Związki między „siłami wytwórczymi” 
a „stosunkami produkcji” składającymi się na „bazę” oraz między nią a „nadbu-
dową”. Zarysowana tu jedynie koncepcja poznańskiej szkoły metodologicz-
nej, choć zyskała uznanie na arenie międzynarodowej, to jednak w realiach 
polskich pozostała pewną niszą w obrębie całościowo rozumianej polskiej 
historiografii. Wydaje się, że publikowane przez J. Topolskiego teksty pisane 
były  językiem zbyt hermetycznym i  nie cieszyły się generalnie w  środowisku 
(były oczywiście wyjątki) zbyt wielką estymą. 

„Alternatywę” dla tak rozumianej wizji K.  Marksa i  jego kontynuatorów 
tworzyli przedstawiciele marksizmu „ortodoksyjnego” zajmujący się historią 
najnowszą, tacy jak (wymieniam przykładowo): Władysław Góra, Bronisław 
i  Eleonora Syzdkowie, Henryk Rechowicz czy Norbert Kołomejczyk. Przy-
kładem może być w tym kontekście kilkakrotnie później wznawiana (lata 80.) 
książka W. Góry Polska Ludowa 1944–1974 (1974) rysująca wizerunek PRL 
jako „spełnionego marzenia wielu pokoleń polskich rewolucjonistów i bojow-
ników wolności”. To im patronował w dużym stopniu wieloletni strażnik partyj-
nej „poprawności ideologicznej” Andrzej Werblan. W takiej sytuacji niektórym 
przedstawicielom środowiska marksizm zaczął kojarzyć się (tak dzieje się po-
niekąd do dziś) przede wszystkim z indoktrynacją ideologiczną i świadomym 
fałszowaniem obrazu historii. 

Towarzyszyła temu swoista „gra marksizmem”, którą tak opisał Jerzy To-
maszewski (2000): 

W  przypadku recenzowania rozpraw doktorskich i  habilitacyjnych pożyteczne 
było podkreślanie wartości ideologicznych, czasem „wkładu do teorii marksizmu”; 
zwłaszcza wówczas, gdy aspekt ideologiczny pracy mógł wywoływać wątpliwości 
niektórych członków rady naukowej. Była to obłuda, niekiedy świadome kłam-
stwo, w  interesie autora wartościowej rozprawy. Nie spotkałem przypadku, by 
ktoś zakwestionował podczas obrony lub kolokwium habilitacyjnego podobną 
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opinię. Podejrzewam, że poważni uczeni zdawali sobie sprawę z walorów dysku-
towanej pracy i  rozumieli ochronny charakter pochwały ideologicznej [podkr. 
R.S.], natomiast pozostali –  zwłaszcza przeciwnicy doktoranta lub habilitanta 
– nie potrafili uzasadnić odmiennego zdania i co najwyżej ograniczali się do py-
tań, ewentualnie głosowali przeciw. 

Podobne strategie odnotowali w swoich wspomnieniach m.in. S. Salmonowicz 
i J. Kieniewicz. 

Reasumując, z dzisiejszej perspektywy w historiografii polskiej dekady 
Gierka można dostrzec zjawisko „indyferentyzmu metodologicznego”, 
postawy „abstynencji od teorii”. Zaowocowały one, w części prac, powro-
tem do wywodzących się z drugiej połowy XIX w. ideałów „historii obiek-
tywnej” odwołującej się do klasycznej teorii poznania historycznego (źró-
dła „odbijają” automatycznie „prawdziwy” obraz historii), koncentrującej 
się na sferze faktograficznej i bazującej na specyficznie rozumianym kul-
cie warsztatu historycznego. 

IV

Kreowany w epoce Gierka obraz dziejów Polski nosił, jak wspominałem, 
wiele cech solidaryzmu narodowego. Wpływ na jego kształt, oprócz przyczyn 
niejako wewnętrznych, związanych z  ówczesnym klimatem intelektualnym 
i zmianą generacyjną w środowisku, miały także przyczyny zewnętrzne. Mam 
na myśli recepcję docierających do Polski coraz częściej i  łatwiej dostępnych 
publikacji emigracyjnych. Syntetyczne prace Oskara Haleckiego, Mariana Ku-
kiela czy Władysława Pobóg-Malinowskiego, z czasem (od lat 80.) przedruko-
wywane także w części w drugim obiegu wydawniczym, stanowiły swego ro-
dzaju „wyzwanie” dla badaczy krajowych. 

Zmieniał się także stosunek do szeroko rozumianej polskiej tradycji histo-
riograficznej. Pierwsze symptomy tego stanu rzeczy dostrzegane były już w la-
tach 60. W 1963 r. ukazała się pod redakcją twórcy polskiej historii historiografii 
Mariana H. Serejskiego dwutomowa antologia Historycy o historii, przypomina-
jąca często zapomniane i nieobecne w świadomości polskich badaczy postaci 
od Adama Naruszewicza do Stanisława Kętrzyńskiego. W 1972 r. z inicjatywy 
tegoż autora Państwowy Instytut Wydawniczy uruchomił serię Klasycy Histo-
riografii Polskiej (od 1979 Klasycy Historiografii). Do 1980 r. opublikowano 
w niej (podaję w kolejności chronologicznej) dzieła: Wiktora Czermaka, Mar-
celego Handelsmana, Michała Bobrzyńskiego, Szymona Askenazego, Karola 
Szajnochy, Władysława Smoleńskiego, Tadeusza Korzona, Adolfa Pawińskiego, 
Wacława Sobieskiego, Zygmunta Wojciechowskiego, Józefa Feldmana, Stani-
sława Łempickiego i Wacława Tokarza.  
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Interpretacyjnym korektom z punktu widzenia dotychczasowego oficjal-
nego obrazu dziejów Polski ulegały wybrane wątki. Tu znów istotne, choć chy-
ba nierozstrzygające, znaczenie miała polityka. 

W  niewielkim stopniu dotyczyło to np. mediewistyki, choć także w  niej 
znaleźć można pewne odniesienia pozanaukowe. Marksistowskie pojmowa-
nie feudalizmu (jako części teorii formacji społeczno-ekonomicznych, silnie 
widoczne m.in. w  wielotomowym dziele Henryka Łowmiańskiego Początki 
Polski) i  feudalizacji dzięki m.in. wspominanej już pracy W. Kuli, a  także in-
nych historyków średniowiecza (np. Karola Buczka, Aleksandra Gieysztora, 
Kazimierza Tymienieckiego, Brygidy Kürbis czy Benedykta Zientary) powoli 
traciło swój indoktrynacyjny kontekst (Stefan  Kwiatkowski). Do jego całko-
witej (?) dezaktualizacji przyczyniła się opublikowana w 1975 r. praca Karola 
Modzelewskiego Organizacja gospodarcza państwa piastowskiego: X–XIII wiek. 
Badacz ten przedstawił stopniowe kształtowanie się stosunków feudalnych jako 
erozję prawa książęcego. Była ona efektem przekazywania uprawnień monar-
szych możnym i uzależnienia tym samym chłopstwa od panów feudalnych. Mo-
dzelewski tak komentował swoją koncepcję w drugim wydaniu książki (2002):

Jej znaczenie polegało w dużej mierze na odejściu od interpretacji ustroju spo-
łecznego Polski pierwszych Piastów w kategoriach „formacji feudalnej”. Otwarte 
zerwanie z  tą konwencją terminologiczną było jednak aktem mniej obrazobur-
czym, niż mogłoby się wydawać. Droga do zakwestionowania schematu interpre-
tacyjnego rodem z marksistowskiej wulgaty została już przetarta przez czołowych 
polskich mediewistów.

Zmieniała się także, do początku lat 70. stale mocno krytyczna (wyłącza-
jąc poglądy Pawła Jasienicy), interpretacja dzieła unii lubelskiej. Poglądy aka-
demickich historyków stawały się zdecydowanie bardziej zniuansowane. Józef 
A. Gierowski w Historii Polski 1505–1764 najpierw skrytykował włączenie do 
Korony ziem ukrainnych, ale zaraz potem zauważał:

Nie wydaje się natomiast, by taką samą ocenę można było zastosować do unii 
z  Litwą. Była ona oparta na zasadzie kompromisu i  porozumienia między obu 
partnerami, z których każdy wynosił pewne zyski i straty. Nastąpił niewątpliwy 
wzrost siły militarnej i autorytetu Rzeczypospolitej obojga narodów [tak w ory-
ginale – R.S.] w polityce europejskiej. Zahamowane zostało zagrożenie Litwy ze 
wschodu, Polska opłacała to skoncentrowaniem głównych wysiłków nad proble-
mami odległymi od dotychczasowych jej zasadniczych zainteresowań między-
narodowych, wciągnięciem jej w  wir rywalizacji na wschodzie […]. Z  czasem 
ujemne skutki miały się odbijać coraz silniej, zwłaszcza gdy opozycja litewska 
utrudniała jednolitość wystąpień państwa polsko-litewskiego. Niemniej związek 
polsko-litewski okazał się tworem wyjątkowo trwałym i doprowadził do upodob-
nienia struktury społeczno-politycznej i  kulturalnej obu krajów. Nie można 
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zaprzeczyć, że działo się to w  dużym stopniu kosztem samodzielnego rozwoju 
Litwy, wkład bowiem jej mieszkańców w życie kulturalne i polityczne Polski był 
bardzo poważny.

Ten obszerny cytat można, jak się wydaje, interpretować dwojako. Z ów-
czesnego punktu widzenia podziw budzi, jak wytrawny historyk unikał „rytu-
alnego” potępienia polskich panów feudalnych (vide wcześniej przywoływane 
słowa Ewy  Maleczyńskiej) i „ideologicznej niesłusznej” polskiej ekspansji na 
wschodzie. Z dzisiejszej perspektywy zwraca zaś uwagę, jak historiografia na-
rodowa (w tym przypadku polska) radziła sobie (bądź nie?) z cywilizacyjnym 
dziedzictwem federacyjnego państwa. 

Przywołana tu tytułem przykładu „nowa” interpretacja unii lubelskiej była, 
jak można sądzić, fragmentem szerszego zjawiska dotyczącego całej historio-
grafii czasów nowożytnych. Andrzej Wyczański (1987) tak je podsumowywał: 

Badania nad historią polityczną dawnej Polski, podobnie jak jej gospodarki, spo-
łeczeństwa czy kultury, przeszły bowiem swego rodzaju ewolucję ujęć w  ciągu 
ostatnich czterdziestu lat. Gdy w  latach pięćdziesiątych starano się, z  różnym 
skutkiem, wtłoczyć polski proces historyczny w ramy „ogólnych prawidłowości 
rozwojowych”, skupić uwagę na zjawiskach masowych i tendencjach sekularnych, 
to późniejsze badania pokazywały raczej bogactwo i  oryginalność dziejów, ich 
specyfikę, odchodziły od anonimowych mas na korzyść grup i jednostek. 

Istotne korekty interpretacyjne dotyczyły także XIX stulecia. Po zainau-
gurowaniu przez wspominaną w  poprzednim rozdziale książkę S. Kieniewi-
cza kontynuowany był pełen aktualnych odniesień spór o  postawy Polaków 
w  XIX  stuleciu. W  1972  r. ukazało się jego fundamentalne dzieło Powstanie 
styczniowe (w  następnych wydaniach zmieniane i  uzupełniane). Można zary-
zykować tezę, że po okresie krytycznych rozrachunków z powstaniami, których 
przywódców oskarżano o niewystarczający radykalizm społeczny oraz „zdradę 
interesu mas ludowych”, obie postawy „romantyczna” i „pozytywistyczna” zy-
skały w historiografii pełne prawo obywatelstwa.

Ważną egzemplifikacją tego sporu była dyskusja wokół eseju Tomasza Łu-
bieńskiego Bić się czy nie bić? (1979) nawiązującego w wielu miejscach do wcze-
śniejszej pracy J. Łojka (Szanse powstania listopadowego, 1966, wznow. 1980, 
zob. tekst źródłowy). Widać go także w opublikowanej korespondencji S. Kie-
niewicza z H. Wereszyckim. Obaj traktowali kreowaną przez siebie wizję histo-
rii w ścisłym związku z teraźniejszością. Wereszycki „zaszczepiał polskiej elicie 
przede wszystkim nieco irracjonalną wiarę w niezniszczalność narodu i kultury 
polskiej”, Kieniewicz zaś „głównie nauczał realizmu w myśleniu politycznym” 
( J.W. Borejsza). Wereszycki był przekonany, że „apelował do tradycji wielkości 
historycznej […], do dumy narodowej”, bez której „nie ma przywiązania naro-
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dowego”. Kieniewicz zarzucał mu, że głosi megalomanię, „a lepsza jest postawa 
defetystyczna niż megalomańska” (cytaty z listów – R.S.). 

Studiom nad dziejami Polaków pod zaborami towarzyszyły prace poświę-
cone historii powszechnej. Na szczególne wyróżnienie zasługuje w  tym kon-
tekście twórczość wspomnianego H.  Wereszyckiego. W  interesującym mnie 
okresie ukazały się m.in. dwa tomy jego trylogii zapoczątkowanej w 1965 r. So-
juszem trzech cesarzy (Walka o pokój europejski 1872–1878, 1971; Koniec soju-
szu trzech cesarzy, 1977; oraz Historia Austrii, 1972). Innym przykładem mogą 
być rozwijane przez Jerzego Kłoczowskiego i grono jego uczniów studia z hi-
storii społeczno-religijnej. 

Na koniec tego wątku jeszcze kilka zdań na temat historii najnowszej. W la-
tach 70. opublikowano szereg znaczących prac z tej dziedziny, co w znacznym 
stopniu ułatwiła bardziej liberalna cenzura i zmieniająca się polityka archiwalna. 
Dotyczyły one przede wszystkim różnych aspektów dziejów II Rzeczypospoli-
tej. Przykładowo wymieniam szeroko dyskutowane wówczas książki następu-
jących autorów (co ważne, wywodzących się z  różnych środowisk): Andrze-
ja Ajnenkiela (Spór o  model parlamentaryzmu polskiego do 1926 roku, 1972), 
Andrzeja Chojnowskiego (Koncepcje polityki narodowościowej rządów polskich 
w  latach 1921–1939, 1977), Andrzeja Garlickiego (U  źródeł obozu belweder-
skiego, 1978; Przewrót majowy, 1979; te i kolejne tomy złożyły się później na 
całościową biografię Piłsudskiego, która z przyczyn cenzuralnych nie mogła się 
ukazać), Adolfa Juzwenki (Polska a „biała” Rosja, 1973), Jerzego Holzera (Mo-
zaika polityczna Drugiej Rzeczypospolitej, 1974; PPS. Szkic dziejów, 1977), Janu-
sza Pajewskiego (Odbudowa państwa polskiego, 1978), Andrzeja Zakrzewskiego 
(Wincenty Witos: chłopski polityk i mąż stanu, 1977) oraz Janusza Żarnowskie-
go (Społeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej, 1973; książka ta uwzględniała, co 
wówczas nie było bynajmniej regułą, zarówno ludność polską, jak i mniejszości 
narodowe: ukraińską, białoruską, żydowską i niemiecką. Tematyka ukraińska 
pojawiała się zupełnie incydentalnie. Jednym z niewielu przykładów może być 
książka Ryszarda Torzeckiego Kwestia ukraińska w  polityce III  Rzeszy 1933–
1945, 1972). 

Rzetelne, choć niepozbawione ograniczeń cenzuralnych prace poświęco-
no także okresowi wojny i  okupacji. Mam na myśli m.in. studia Władysława 
Bartoszewskiego (1859 dni Warszawy, 1974), Czesława Madajczyka (Polity-
ka III Rzeszy w okupowanej Polsce, t. I–II, 1970), Eugeniusza Duraczyńskiego 
(Kontrowersje i konflikty 1939–1941, 1977), Czesława Łuczaka („Kraj Warty” 
1939–1945. Studium historyczno-gospodarcze okupacji hitlerowskiej, 1972), To-
masza Strzembosza (Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939–1945, 
1979) czy Jerzego J. Tereja (Na rozstajach dróg. Ze studiów nad obliczem i mo-
delem Armii Krajowej, 1980). Tym ostatnim towarzyszyły liczne edycje wspo-
mnień z czasów wojny, w publikacji których wyspecjalizowała się oficyna PAX.
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Ich uzupełnieniem były monografie z  dziedziny historii powszechnej. 
Przykładowo można w tym kontekście wymienić studia Henryka Batowskiego 
(Europa zmierza ku przepaści, 1977), Jerzego Krasuskiego (Stosunki polsko-  
-niemieckie 1919–1932, 1975) czy Mariana Zgórniaka (Sytuacja militarna Euro-
py w okresie kryzysu politycznego 1938 r., 1979). Nie można też zapominać o pol-
skim wkładzie w badania nad reżimami faszystowskimi (unikano wtedy w obie-
gu oficjalnym używania terminu „totalitaryzm”). Podjęte one zostały już w latach 
60. (w 1964 r. ukazała się praca Franciszka Ryszki pt. Państwo stanu wyjątkowego. 
Rzecz o systemie państwa i prawa Trzeciej Rzeszy, II wyd. zmienione 1974) i kon-
tynuowane były w latach 70. Pod koniec dekady ujrzała światło dzienne książka 
Jerzego W. Borejszy Mussolini był pierwszy (1979), za którą już w latach 80. poszły 
następne studia poświęcone tej tematyce wspomnianego autora. 

Wszystkie wymienione wyżej monografie pozostają dowodem osobistych 
starań autorów podejmujących tematy najeżone wówczas cenzuralnymi ogra-
niczeniami, ale także dokumentują one kolejny etap zasadniczej reorientacji, 
jaka stała się udziałem historiografii dziejów najnowszych. 

Pod wpływem prac publikowanych w  drugim obiegu wydawniczym roz-
poczęła się „wojna domowa o tradycję” (A. Paczkowski), z której kontynuacją 
mieliśmy do czynienia w latach 80. Wyrastała ona z autentycznego społecznego 
poczucia krzywdy, że „martyrologii i heroizmu nie uwieńczyło oczekiwane zwy-
cięstwo” (K. Kersten). Miała ona, ryzykując pewne uproszczenie, dwa wymiary. 

Po pierwsze, środowiska opozycyjne pragnęły zakwestionować ten obraz 
historii najnowszej, który wyłaniał się z części oficjalnej historiografii. W od-
niesieniu do II Rzeczypospolitej próbowano rewidować te wątki z narodowej 
przeszłości, które z  przyczyn ideologicznych i  cenzuralnych były fałszowane 
bądź przedstawiane jednostronnie (wojna polsko-bolszewicka, dyplomacja 
polska w  drugiej połowie lat 30., historia niekomunistycznych ruchów i  my-
śli politycznej). Jeśli chodzi o drugą wojnę światową, tematy tabuizowane doty-
czyły m.in. paktu Ribbentrop–Mołotow, zbrodni katyńskiej czy też wybranych 
aspektów Powstania Warszawskiego. W odniesieniu do okresu po 1945 r. zwra-
cano uwagę m.in. na represje wobec opozycji, polityczny wymiar protestów 
z lat 1956, 1968, 1970 i 1976. Podkreślano niesuwerenność państwa, brak po-
litycznej legitymizacji władzy, jej omnipotencję oraz fasadowość struktur życia 
politycznego (M. Mikołajczyk). 

Po drugie, opozycja antykomunistyczna zdawała sobie od początku sprawę 
z wagi argumentu historycznego w konfrontacji z władzą. Kazimierz Wójcicki 
(pod pseudonimem Wojciech Zbrucz) pisał w „Głosie” (1978): 

Historia partii i jej władzy ma, z uwagi na sposób jej sprawowania, charakter na 
pół spiskowy, bowiem koncentrować się musi na frakcyjnych i personalnych spo-
rach oraz intencjach i  osobowościach poszczególnych działaczy. Nie ma wtedy 
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miejsca chociażby na dzieje masowych i niezaprogramowanych przez władzę pro-
cesów społecznych. Społeczeństwo ma swoją własną podmiotową historię będącą 
dziejami oporu i walki o samodzielność. Zdobycie świadomości takiej historii jest 
też koniecznością dla każdego ruchu społecznego, którego celem jest emancypa-
cja społeczeństwa. 

W innym, w jakimś sensie wyjątkowym, biorąc pod uwagę późniejsze kon-
flikty, tekście Sprawa polska – sprawa rosyjska podpisanym przez Jacka Kuronia, 
Antoniego Macierewicza i  Adama Michnika (1977) wyraźnie nawiązującym 
do ideowego przesłania paryskiej „Kultury” podkreślano: 

Gwarancją suwerenności Polski jest suwerenność narodów dzielących nas od 
Rosji i polityka godząca w suwerenność tych narodów jest antypolska […]. Bez 
przezwyciężenia wzajemnej wrogości niemożliwa jest wspólnota celów Ukraiń-
ców, Litwinów, Białorusinów, Polaków i Rosjan. Bez tej zaś wspólnoty pozosta-
niemy uwięzieni w historii na następne stulecia. Wynika stąd program działania: 
walczyć z ksenofobią i szowinizmem we własnym narodzie, krzewić zrozumienie 
niepodległościowych aspiracji Ukraińców, Białorusinów, Litwinów. Krzewić zro-
zumienie, że z demokratami rosyjskimi łączy nas wspólnota celu w dążeniach de-
mokratycznych i wolnościowych. Oto realistyczna droga do suwerenności Polski. 

Problem wszakże polegał na tym, że wybór wspólnej tradycji/historii oka-
zał się w praktyce niemożliwy. Środowiska opozycyjne nawiązywały do różnych 
wątków z narodowej przeszłości, niekiedy wzajemnie sprzecznych. Pojawiły się 
grupy próbujące aktualizować dorobek Narodowej Demokracji, Polskiej Partii 
Socjalistycznej czy środowiska piłsudczyków. Przykładem toczących się wów-
czas sporów może być choćby polemika Aleksandra Halla z Cieniami zapomnia-
nych przodków A. Michnika (1978). Relacjonujący ją po latach Andrzej Friszke 
(2017) pisze m.in.

Istotą eseju Michnika było przeciwstawienie endecji i PPS oraz Dmowskiego i Pił-
sudskiego. Endecja była ukazana jako nośnik ksenofobii i ugody, postaw, do których 
odwoływał się reżim w 1968 roku, Piłsudski i jego partia jako wyraz myśli demokra-
tycznej, wolnościowej, niepodległościowej, do której nawiązuje współczesna opo-
zycja demokratyczna. Hall bronił Narodowej Demokracji z początku wieków przed 
zarzutami ugodowości wobec Rosji i prymitywnego nacjonalizmu, wskazywał też na 
dwa nurty w PPS współzawodniczące w 1905 roku. Stanowczo sprzeciwiał się zwłasz-
cza prostemu wiązaniu tradycji ND z propagandą marcową. Możliwość odwołania się 
do haseł nacjonalizmu, zwłaszcza ksenofobii, wynikała z braku możliwości rozwijania 
w PRL refleksji nad samowiedzą narodową, uczenia się myślenia politycznego. 

Na to nakładały się spory dotyczące znaczenia 1956 r. i oceny polskiego rewi-
zjonizmu.
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W podsumowaniu tego wątku warto zwrócić uwagę, że już w drugiej po-
łowie lat 70. zaznaczyła się tendencja, którą na łamach konspiracyjnego „Tygo-
dnika Mazowsze” (1985) tak charakteryzował Kazimierz Dziewanowski: 

Historia bez debitu jest pod niesłychanym ciśnieniem wydarzeń bieżących. Ma 
przede wszystkim umacniać przekonanie o tym, że jesteśmy dzielni, dobrzy i mą-
drzy, że walczyliśmy do końca. I  dopóki to ciśnienie nie zmniejszy się, nie bę-
dziemy potrafili, jak Anglicy czy Francuzi, głęboko i samokrytycznie popatrzeć na 
najnowszą czy nieco dawniejszą historię.

V

Zakończenie tego rozdziału uwagami na temat XII Powszechnego Zjazdu 
Historyków Polskich w Katowicach (17–20 września 1979) może być uznane 
za dyskusyjne. Czynię tak przede wszystkim dlatego, że spotkanie to zorgani-
zowane w atmosferze typowej dla epoki Gierka, jak miało się okazać, kończą-
cej się wkrótce „propagandy sukcesu”, symbolicznie wieńczy pewien istotny 
etap w rozwoju polskiej historiografii, która po zasadniczych zmianach z 1980–
1981 w  niewielkim już tylko stopniu przypominała tę z  lat 70. Wybór miej-
sca nie był przypadkowy. UŚ był „oczkiem w  głowie” pierwszego sekretarza, 
Śląsk miał stanowić spektakularny przykład sukcesu gospodarczego jego ekipy. 
W Odezwie zjazdowej pisano: „Słusznym jest, by obrady toczyły się w Katowi-
cach, sercu przemysłowym Polski, mieście będącym symbolem pracy zmienia-
jącej kształt naszego kraju”. 

Spotkanie w  Katowicach daleko wykraczało poza formułę zjazdu nauko-
wego. Decydowały o tym różne czynniki. Po pierwsze, był on największym ze 
wszystkich zjazdów w epoce PRL. Uczestniczyło w nim ok. 1500 uczestników, 
w zorganizowanym z wielką pompą otwarciu w katowickim Spodku brało udział 
prawie 5 tysięcy osób. Obradom zjazdowym towarzyszyły przygotowane dla 
jego uczestników wizyty w śląskich zakładach pracy i spotkania z klasą robot-
niczą. W Spodku prezentowano m.in. dorobek wydawniczy historyków z okazji 
35-lecia Polski Ludowej oraz wystawę Postępowe tradycje Górnego Śląska i Za-
głębia Dąbrowskiego. Po drugie, zjazd był mocno upolityczniony. Decydowało 
o  tym jego główne hasło Człowiek – praca –  środowisko, odczytywane zwykle 
zgodnie ze standardami epoki, oraz fakt, że dwie spośród czterech sekcji Naród 
– klasa – partia oraz Człowiek i praca poświęcone były tematyce silnie nacecho-
wanej ideologicznie. To właśnie na forum tej pierwszej referat wygłosił A. Werb-
lan (zob. tekst źródłowy). Podobny charakter miały wystąpienia Norberta Koło-
mejczyka, Mariana Orzechowskiego i Janusza Gołębiowskiego. Pozostałe sekcje 
zatytułowane były: Warsztat nowoczesnego historyka oraz Człowiek i środowisko 
przyrodnicze w dziejach cywilizacji. Obok nich zorganizowano dziewięć sympoz-



Historia i historycy w dekadzie Gierka… 169

jów poświęconych m.in. początkom ruchu robotniczego w strefach kapitalizmu 
zależnego, dziejom Śląska oraz… roli historii wojskowej w kształtowaniu świa-
domości społeczeństwa. Po trzecie wreszcie, całe obrady zjazdu przebiegały pod 
skrupulatną „opieką” Służby Bezpieczeństwa. Zachowana i opublikowana doku-
mentacja (T.P. Rutkowski) świadczy o tym, że nie tylko wytypowano wcześniej 
listę tych uczestników, którzy mogli potencjalnie „zakłócić” obrady, ale także na 
bieżąco relacjonowano treść referatów i dyskusje organom kierowniczym (oba-
wiano się np. przyjazdu J. Kuronia) (sic!). 

Zjazd miał być manifestacją jedności środowiska w budowie „rozwiniętego 
społeczeństwa socjalistycznego”. Henryk Jabłoński, ówczesny przewodniczący 
Rady Państwa, tak mówił na otwarciu zjazdu: 

Kształtowanie mądrości politycznej społeczeństwa, pogłębianie jego kultury po-
litycznej – jest więc jednym z wielce odpowiedzialnych zadań naszej historiogra-
fii. Historia jest bardzo istotnym czynnikiem kształtującym świadomość współ-
czesnych Polaków. Jest ona niezwykle ważnym elementem moralno-politycznej 
jedności naszego narodu […]. Stosując coraz głębiej i twórczo rozumianą meto-
dologię marksistowską i rozwijając nowe kierunki badawcze, poważnie wzboga-
ciliśmy naszą wiedzę o polskim procesie historycznym i miejscu Polski w świecie 
[…]. Istnieje jednak wciąż jeszcze wiele potrzeb nie w pełni zaspokojonych […]. 
Wśród wielu nasuwających się postulatów wymienić można potrzebę szybszego 
rozwoju [badań] nad historią kultury […]. Zaliczyć do nich przede wszystkim 
należy wszechstronne ukazanie trudnych i  tragicznych dróg, które wiodły do 
znalezienia przez Polskę tego miejsca w  świecie, jakie zapewnia jej trwałe bez-
pieczeństwo i  niezawodne sojusze […]. Współczesny Polak nie może nie znać 
tych przesłanek historycznych, które sprawiły, że klasa robotnicza musiała stać 
się hegemoniczną klasą narodu [podkr. R.S.], nie może nie znać dziejów myśli 
politycznej polskiej lewicy robotniczej, która ten naród wprowadziła na szlak so-
cjalistycznych przeobrażeń. 

W zaistniałej sytuacji inne referaty, przynajmniej w odbiorze społecznym, 
odnotowane w  dwunastotomowym (sic!) pamiętniku zjazdowym zostały ze-
pchnięte na plan dalszy. Warto jednak wspomnieć o wystąpieniach zaprezen-
towanych na sympozjum poświęconym warsztatowi nowoczesnego historyka 
( Józef Szymański, B. Kürbis, Ireneusz Ihnatowicz), referatach wygłoszonych 
w ramach sympozjum Problem awansu i bariery w średniowiecznej Polsce ( Janusz 
Bieniak, H. Samsonowicz, B. Geremek), wreszcie o tekstach przedstawionych 
na sympozjum Miejsce Polski w świecie po 1918 r. (wypowiedzi Waldemara Mi-
chowicza i Tadeusza Jędruszczaka). 

Z  dzisiejszej perspektywy można ocenić zjazd w  Katowicach jako „łabę-
dzi śpiew” partyjnej historiografii, która mimo wielu wysiłków władz, ale także 
paradoksalnie staraniom części partyjnych historyków bezpowrotnie straciła 
wpływ na kształt kreowanego obrazu historii najnowszej. Późniejsze zjazdy 
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(w Poznaniu i Łodzi) nie zawierały już takich kompromitujących środowisko 
wystąpień jak te, które stały się poniekąd symbolem spotkania w Katowicach. 
Reasumując, władza znów spóźniła się na rendez-vous…

Teksty źródłowe

1. Bohdan Cywiński2, Wstęp, [w:] Rodowody niepokornych. Fragmenty

Przedmiotem zawartych w tej książce rozważań o przeszłości są postawy 
społeczno-etyczne w Polsce ostatnich stu lat. 

Idąc poprzez historię najnowszą wstecz, docieramy do krótkiego okresu lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy – po dłuższym 
ugorowaniu –  zaczęły się w  polskiej myśli ideologicznej i  politycznej rodzić 
nowe idee i nowe kierunki, które określiły następnie mapę ideologiczną społe-
czeństwa niemalże do czasu drugiej wojny światowej. Wczesne dzieje tych nur-
tów ideologicznych to dzieje jednego pokolenia polskiej inteligencji. Pokolenia 
urodzonego w pobliżu Powstania Styczniowego i wychowanego w najciemniej-
szej nocy politycznej, jaka kiedykolwiek zapadła nad Polską. Pokolenia, któ-
re potrafiło odrodzić polskie życie polityczne, stworzyć potężne stronnictwa 
o wyraźnych programach, wnieść swój istotny wkład w odzyskanie niepodle-
głości w 1918 r., wreszcie – w wieku zdecydowanie już bliskim emerytalnego 
podjąć trud budowy odrodzonego państwa. Na tym właśnie pokoleniu i dzie-

2 Bohdan Cywiński (ur. 1939), filozof, historyk i polonista, działacz opozycji de-
mokratycznej. W latach 1973–1977 redaktor naczelny katolickiego periodyku „Znak”, 
współpracownik „Więzi”. Współorganizator TKN, członek Komisji Ekspertów przy 
MKS w  trakcie strajków sierpniowych, z-ca red. nacz. „Tygodnika Solidarność”. Po 
1989  r. związany m.in. z „Rzeczpospolitą”. Od 2011  r. prof. Autor m.in. Zatruta hu-
manistyka (1978, w drugim obiegu); Ogniem próbowane (t. 1–2, 1982–1990); Szańce 
kultur. Szkice dziejów narodów Europy Wschodniej (2013).

Przywoływana tu we fragmentach w postaci Wstępu książka Rodowody niepokor-
nych stanowiła próbę przybliżenia współczesnemu pokoleniu Polaków tej tradycji ide-
owej, która z powodów ideologicznych była najczęściej pomijana w oficjalnym nurcie 
historiografii. Z czasem praca Cywińskiego stała się ważnym punktem odniesienia dla 
powstającego w  drugiej połowie lat 70. środowiska opozycji wewnątrzsystemowej, 
które starało się nawiązywać do form działania inteligencji polskiej końca XIX w. m.in. 
w  postaci organizowania niezależnych od władzy form samokształcenia (m.in.  tzw. 
Uniwersytet Latający i Towarzystwo Kursów Naukowych tworzone na wzór swoich 
poprzedników z  lat 80. i  90. XIX w.). Z  historiograficznego punktu widzenia war-
to podkreślić, że praca B. Cywińskiego, mimo swojego eseistycznego charakteru, była 
jedną z pierwszych w polskiej nauce historycznej prób zbadania fenomenu świadomo-
ści społecznej czy mentalności polskich elit końca XIX w. 
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jach jego inicjatyw ideologicznych chcemy skupić naszą uwagę, z jego działal-
ności społecznej i  politycznej wyłuskiwać interesujące nas przede wszystkim 
elementy etyki działania społecznego […]. 

Historia magistra vitae – tempo współczesnych przemian świata i zaskaku-
jącej ewolucji myśli ludzkiej – wskazuje nam raczej na ograniczoność tej starej 
prawdy, aniżeli na jej pozytywny sens. Formacja historyczna naszego młodego, 
a  nawet średniego pokolenia jest nikła i  nie daje mu poczucia zakorzenienia 
świadomości społecznej w historyczną ciągłość następujących po sobie genera-
cji. Przeszłość nie jest nauczycielką dla teraźniejszości, bo jest nieznana lub zna-
na pobieżnie, wyrywkowo i abstrakcyjnie. Brak nam świadomości historycznej, 
i jako wiedzy, i jako poczucia tradycji, poczucia łączności z przeszłością, z której 
wyrastamy. Nie troszcząc się o  ten brak, pozbawiamy się jako społeczeństwo 
istotnej inspiracji ideowej, a także bogatej inspiracji w dziedzinie etyki działania 
społecznego […]. 

W środowisku tym3 formowały się różne postawy ideologiczne. Wyrażał 
się w nich noszący wiele imion radykalizm socjalny znacznej części polskiej in-
teligencji, kształtowały się też nowe koncepcje narodowej irredenty. Ideowość, 
zaangażowanie, służba społeczna co innego oznaczały dla wyrosłych z pozyty-
wistycznego pnia działaczy społeczno-oświatowych, co innego dla przygoto-
wujących rewolucję socjalistów, jeszcze co innego – dla wyrastających w tym-
że środowisku twórców przyszłego obozu narodowego. Mimo tych istotnych, 
zasadniczych podziałów ideologicznych ludzie angażujący się we wszystkich 
tych obozach nosili pewne cechy wspólne. Na tle ogółu lękającego się niebez-
piecznej, bo przecież nielegalnej działalności społeczno-ideowej, na tle dość 
powszechnego – jak się zdaje – w tym pokoleniu zmaterializowania i bezide-
owości, stanowili oni cenne elity nonkonformistyczne, które stać było na do-
konanie wyborów ideowych, w każdym przypadku oznaczające płynięcie pod 
prąd, zakwestionowanie własnej kariery, często nawet wolności, a w momen-
tach krańcowych życia. Tę łączącą ich wszystkich cechę przywołujemy w tytule 
niniejszego tomu opowiadającego o rodowodach polskich NIEPOKORNYCH 
[duże litery od autora – R.S.] […]. 

Podejmując problematykę ideowych i etycznych perypetii, jakie towarzy-
szyły polskiemu inteligentowi w jego zaangażowaniach społecznych, wkracza-
my w dziedzinę niedostatecznie jeszcze zbadaną w zakresie historii świadomo-
ści społecznej. W wielu wypadkach brak nam będzie wyników, jakie przyniosą 
z  czasem prace socjologów i  historyków, którzy z  pełną odpowiedzialnością 
metodologiczną zajmą się rolą mentalności w  Polsce, w  jej ramach zarówno 
ethosem społecznym, jak zasięgiem oddziaływania ideologii socjalnych i poli-
tycznych, jak wreszcie historią polskiej mentalności religijnej […].

3 Chodzi o środowisko polskiej inteligencji końca XIX w. – R.S. 
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Przegląd i  analiza tamtych historycznych postaw, jakkolwiek dokonywa-
ne z  maksymalną troską o  zachowanie prawdy w  przedstawieniu wszystkich 
wydarzeń i stanowisk, nie są – i chyba nie powinny być – czynione z pozycji 
beznamiętnego badacza. Jak powiedziałem poprzednio, książka ta chce być 
studium wyborów cudzych i  świadectwem wyboru własnego. Zrodziła się 
ona z dwóch tradycji wplecionych w jeden trudny osobisty rodowód ideowy. 
Jedną z nich  jest humanistyczno-laicka tradycja inteligenta – radykała, drugą 
– wybrane raczej, niż odziedziczone na mocy środowiskowego obyczaju, a naj-
pewniej Łaską ofiarowane –  chrześcijaństwo. Wrośnięcie w  obie te tradycje 
i zetknięcie się z autentycznymi wartościami obu tych światów etycznych stało 
się inspiracją naczelną tych rozważań, będącą próbą spłacenia długu wobec na-
uczycieli i przyjaciół z obu kręgów światopoglądowych i ideowych4. 

2. Aleksander Gieysztor5, Paweł Jasienica6. Historyk Polski. Fragmenty

Pisarstwo Jasienicy rozpoczęło się od dziejów najnowszych, od polemik 
historyczno-politycznych o  Wrzesień i  polski wysiłek orężny w  drugiej woj-
nie światowej, od reportaży z  Polski powojennej –  „opuszczającej zaścianek” 

4 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 1971, s. 7–12.
5 Aleksander Gieysztor (1916–1999), historyk mediewista, uczeń M.  Han-

delsmana. Żołnierz ZWZ/AK, pracownik BiP KG AK, czynny w tajnym nauczaniu, 
uczestnik Powstania Warszawskiego. Prof. UW i IH PAN, wicedyr. (1953–1968), szef 
Kierownictwa Badań nad Początkami Państwa Polskiego (1949–1953), dyr. IH UW 
(1955–1975), członek korespondent (1971), członek rzeczywisty PAN (1980), pre-
zes PAN (1981–1984). Przew. Międzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych 
(1980–1985). W  latach 1979–1991 dyr. Zamku Królewskiego w  Warszawie. Autor 
m.in. Ze studiów nad genezą wypraw krzyżowych (1948); Zarys nauk pomocniczych hi-
storii (1948); Zarys dziejów pisma łacińskiego (1972); Mitologia Słowian (1982). 

6 Paweł Jasienica, właśc. Leon Lech Beynar (1909–1970), historyk, publicysta 
historyczny. Absolwent USB, uczeń S.  Kościałkowskiego. Uczestnik wojny obronnej 
1939 r., żołnierz ZWZ/AK, czynny w tajnym nauczaniu. Adiutant d-cy V Brygady Wi-
leńskiej AK, dowodzonej przez Z.  Szendzielarza „Łupaszkę”. Aresztowany w  1948  r. 
Współpracownik „Tygodnika Powszechnego” oraz „Dziś i Jutro”, sygnatariusz „Listu 34” 
(1964), organizator protestów wobec polityki PZPR w 1968 r. Autor m.in. niezwykle 
popularnej w społeczeństwie trylogii przedstawiającej dzieje Polski od początków pań-
stwa do 1795 r.: Polska Piastów (1960); Polska Jagiellonów (1963); Rzeczpospolita Obojga 
Narodów (t. I: Srebrny Wiek, t. II: Calamitatis Regnum, t. III: Dzieje agonii, 1967–1972).

Tekst jest drukowaną wersją wystąpienia A. Gieysztora na spotkaniu polskiego 
PENCLUBU w  Warszawie poświęconemu pamięci historyka i  pisarza. Jego głów-
ne tezy mają w dużym stopniu polemiczny charakter wobec uwag E. Maleczyńskiej 
(zob. tekst źródłowy w rozdziale IV). 
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z własnej woli i w wichrze historii7. Ku dziejom starszym zaczął przechodzić 
od r. 1951, nie dopuszczając ani na chwilę niełatwej rzeczywistości tamtych lat. 
Znakomity węch reportera, wnikliwość publicysty, ale i koleżeńska znajomość 
narzędzi pracy historycznej kazały mu dojrzeć w prowadzonych wówczas ba-
daniach nad początkami Państwa Polskiego zjawisko wielowarstwowe, a więc 
godne drążenia piórem […]8. 

Intensywność myślenia historycznego wzmagała się w ostatnim dziesię-
cioleciu życia Jasienicy i służyła mu do kilku wątków realizacyjnych. Jednym 
z  nich była biografika –  jakby uboczny produkt lektur rozmaitych. Obok 
Stefana Bobrowskiego9 stanęła w  innej tonacji utrzymana postać Anny Ja-
giellonki (1965), a także – Trzej kronikarze (1964). Na innym wątku snutym 
także z rozważań nad historią zupełnie niedawną, a czasem osobistą, oparła 
się niedrukowana Wandea, wycieczka w  stronę Francji rewolucyjnej10. Ale 
większość sił poświęcił Jasienica wielkiemu zamierzeniu, do którego nie włą-
czył tymczasem Polski Piastowskiej. Zaczął od Polski Jagiellonów (1963), po 
której przyszła Rzeczpospolita Obojga Narodów – Srebrny Wiek (1967) i Cala-
mitatis regnum (1968). 

Książki te rozchwytywane i czytane przez szeroki ogół stały się sprawdzia-
nem zapotrzebowania na lekturę historyczną innej jakości, o  innym ciężarze 
niż popularne publikacje historyczne jakże często traktujące swoich odbiorców 
jako umysłowo niedojrzałych lub zaocznych uczniów szkoły podstawowej. Co 
więcej, Jasienica to zapotrzebowanie wyższego rzędu pobudził, jeśli w  ogóle 
u  nas nie stworzył. W  każdym razie odnowił i  unowocześnił zaniedbany od 
czasów Chłędowskiego11 i Morawskiego12 gatunek literatury nazywany przezeń 

7 Gieysztor nawiązuje tu do artykułów P. Jasienicy publikowanych w pierwszych 
latach powojennych m.in. na łamach katolickiego „Tygodnika Powszechnego”. Wybór 
publicystyki P. Jasienicy z okresu do 1956 r. przynosi praca Śladami potyczek (1957). 

8 Ślady tych zainteresowań Jasienicy przyniosły m.in. następujące prace: Świt sło-
wiańskiego jutra (1953) i Archeologia na wyrywki (1956). 

9 Chodzi o  jednego z  przywódców powstania styczniowego S.  Bobrowskiego 
(1840–1863), m.in. konspiracyjnego naczelnika Warszawy. Jasienica poświęcił mu 
książkę Dwie drogi. O powstaniu styczniowym (1960).

10 Autor ma na myśli pracę Rozważania o wojnie domowej (wyd. pierwsze w obie-
gu niezależnym 1978, oficjalnie w 1985). Książka ta poświęcona powstaniu w Wandei 
była niezwykle krytycznym rozrachunkiem pisarza z ideami rewolucji i towarzyszące-
go jej terroru. Jasienica odwoływał się w niej poniekąd do własnych doświadczeń z po-
bytu na Ukrainie w latach 1917–1920. Zob. jego Pamiętnik (1989). 

11 Kazimierz Chłędowski (1843–1920), historyk kultury, powieściopisarz i po-
pularyzator historii. Autor m.in. Rzym. Ludzie Odrodzenia (1909). 

12 Chodzi zapewne o Zdzisława Morawskiego (1859–1928), historyka kultury 
Włoch, eseistę. Autora m.in. Z dziejów Wenecji w wieku XV (1898). 



Historiografia PRL…174

esejem, a określany kiedy indziej – też przez niego samego – swobodnym lite-
rackim opowiadaniem o wybranym przez siebie rozdziale naszych dziejów. 

W istocie rzeczy gatunek Jasienicy – historyka, nie mieści się w tych termi-
nach. Daleki od fikcji literackiej typu powieściopisarstwa mało zbliża się także 
do popularyzacji. Wydaje się, że jego książki reprezentują rodzaj historiografii 
nazywany niekiedy historią panoramiczną. Jej cechy szczególne to zacięcie hi-
storiozoficzne, a więc poszukiwanie albo sensu dziejów, albo ich istoty przed-
miotowej, albo ich wartości wiecznotrwałych. Słowem – poszukiwanie jakiejś 
ich filozofii i możliwości jej stosowania nie tylko, aby zrozumieć to, co było, ale 
i to, co jest, i to, co ma się zdarzyć. 

Poszukiwania Jasienicy dotyczyły rzeczy wielkiej, ale uchwytnej – narodu 
polskiego rozumianego jako wspólnota polityki i kultury. Nacisk główny kładł 
jednak na politykę, na sprawy władzy, na walkę o władzę, na sprawę używania jej 
wewnątrz państwa i na zewnątrz. Ale do tego motywu – uświetnionego u nas już 
nazwiskiem Michała Bobrzyńskiego – dorzucił inny wzrastający w miarę zbliża-
nia się do nowoczesności: motyw wolności, odpowiedzialności władzy wobec 
społeczeństwa – „w królowaniu miara!”, ale i odpowiedzialności za państwo. 

Ta nowa historia Polski wywołała i wywołuje różne zdania. Historycy za-
wahali się w  pójściu za Pawłem Jasienicą zarówno w  jego uwspółcześnianiu 
historii, jak i w jego uhistorycznianiu dnia dzisiejszego. Problematyka władzy, 
jej socjologia, ocena szans powodzenia głównych autorów sceny politycznej 
– wszystko to fascynuje nas na co dzień. I nie dziw, że książki Jasienicy przejęły 
i przejmują czytelnika spoza fachu historycznego nierównie więcej niż histo-
ryków zawodowych. Ale też historycy zawodowi na całym świecie odczuwają 
nieodpowiedniość uprawianych przez siebie form twórczości naukowej wobec 
potrzeb szerokiego odbiorcy. Szeroki ogół żąda nadal – i ma po temu wszystkie 
prawa – historii barwnej anegdotą, historii portretowej, historii pełnej otwar-
tych po dziś dzień problemów politycznych, wskazań moralnych i wychowaw-
czych, jeśli nie zawsze wskazówek praktycznych. W tym zakresie dzieło Jasieni-
cy wypełniło z nawiązką zamówienie współczesnego Polaka. 

Powstaje przecież pytanie, czy zamówienie to odpowiada w pełni sytuacji 
intelektualnej współczesnej humanistyki, która nie tylko w polityce i nie tylko 
w historii zdarzeń – nawet najdonioślejszych – widzi swoje pole uprawy. Więk-
szość historyków zawodowych myśli dziś także o historii innej, historii o dłu-
gim przebiegu, szerokim rytmie i oddechu, o procesach, choć schematyzm ich 
pojmowania wyrządził w minionych latach tyleż szkody w popularności nauki 
historycznej co samym jej pracownikom. Myśli także o  strukturach społecz-
nych i psychicznych, o mentalności zbiorowej i indywidualnej, o dorobku wła-
snym i udziale tego dorobku w kulturze świata. 

Czyżby Jasienica pozostał na te wyzwania nieczuły? Na pewno nie. Wy-
starczy porównać horyzont Polski Piastów z nabrzmiałymi myślami różnoraki-
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mi tomem Srebrnego Wieku, aby uprzytomnić sobie odbytą w ciągu lat bez mała 
dziesięciu drogę Jasienicy – syntetyka i pisarza historyczno-politycznego. Nie 
tylko jego pióro stawało się coraz bardziej giętkie, nie tylko technika pisarska 
nabierała coraz większej sprawności, ale ton jego prozy był coraz głębszy, a jego 
intuicja historyczna zdobywała się na wnikliwość, której wcześniej i dla wcze-
śniejszych okresów nie zawsze mu w równej mierze dostawało. „Rozchodzenie 
się dróg władzy i  obojga narodów Rzeczypospolitej” to już przykład analizy 
wielowarstwowej, w której pisarz i historyk dokonał rzeczy niezwykle trudnej: 
pisania dla ogółu Polaków i dla jego cząstki – fachowo przygotowanej, iż z obo-
wiązku swego zawodu czujnej na historię ojczystą. 

Dzieło pozostawił tragicznie i niesprawiedliwie niedokończone. Opowieść 
o powstaniu styczniowym z r. 1860 zapowiadała nam, z  jaką pasją zabrałby się 
on do wieku XIX, do korzeni nowoczesnego narodu. Dzieło pozostawił zarazem 
żywe, bo na wielu polach niekonformistyczne, wzywające do sporów, co pobu-
dzają świadomość naszej wielopokoleniowej więzi społecznej. A jednocześnie dzie-
ło przepełnione – jak jej autor – patriotyzmem najgłębszym, bo bolesnym13. 

3.  Andrzej Werblan, Polska Ludowa – urzeczywistnienie celów 
społecznych i narodowych14. Fragmenty

I
W  najnowszych dziejach Polski ukształtowała się szczególnie silna wza-

jemna zależność sytuacji społeczno-ustrojowej i  sytuacji narodowej. Związek 
między ustrojem społecznym a zdolnością do realizacji celów narodowych ma 
ogólniejszy powszechny charakter, jednakże nie zawsze i nie wszędzie rysuje się 
z jednakową wyrazistością. 

Współczesna historiografia polska zgodnie uznaje, iż szanse ratowania 
państwowości polskiej w  drugiej połowie XVIII w. wiązały się w  znacznej 
mierze z postępowymi reformami społecznymi, które umożliwiłyby unowo-
cześnienie struktur politycznych, zdynamizowanie gospodarki, podniesienie 
poziomu oświaty i kultury oraz włączenie mieszczaństwa i chłopów do reali-
zacji zadań narodowych. 

13 „Tygodnik Powszechny” 1971, nr 34.
14 Niniejszy tekst jest skrótem referatu autora wygłoszonego na XII Powszechnym 

Zjeździe Historyków Polskich w Katowicach w dniach 17–20 września 1979 r. Został on 
wygłoszony w ramach obrad Sekcji II Naród – klasa – partia. Tekst jest przykładem trwa-
łej obecności oficjalnej historiozofii partyjnej w polskiej historiografii, co najmniej do 
przełomu lat 70. i 80. Autor odwołuje się w nim do klasycznie stalinowskiej interpretacji 
teorii formacji społeczno-ekonomicznych, w owym czasie anachronicznej już nie tylko 
dla przeciwników marksizmu, ale także sporej części jego zwolenników.
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Również perspektywa powstań narodowych zależała zarówno od sytuacji 
międzynarodowej, jak od rewolucji społecznej, to znaczy od zdolności do po-
ruszenia i zaangażowania mas ludowych […]15. 

II
Polska odzyskała niepodległość w 1918 r. dzięki połączeniu rewolucji spo-

łecznej z walką narodowowyzwoleńczą. Rewolucja socjalistyczna w Rosji decy-
dująco wpłynęła na powstanie międzynarodowych warunków odzyskania nie-
podległości. Ruch narodowowyzwoleńczy był z kolei czynnikiem decydującym 
o wykorzystaniu możliwości, jakie zarysowały się w sytuacji międzynarodowej. 

Wiele przyczyn złożyło się na to, iż mimo ogromnego wpływu Rewolucji 
Październikowej na sytuację Polski, mimo znacznej radykalizacji mas, mimo 
bardzo szerokiego i aktywnego ruchu rad delegatów robotniczych, który zwłasz-
cza w Zagłębiu Dąbrowskim dowodził zdolności polskiej klasy robotniczej do 
samodzielnego kształtowania losów narodowych –  władzę przejęły klasy po-
siadające i  utrzymały ustrój kapitalistyczny. Wśród wielu przyczyn podkreśla 
się często niedostateczną dojrzałość awangardy proletariatu, rozbicie ruchu ro-
botniczego, ogólne osłabienie i rozproszenie klasy robotniczej w czasie wojny 
itp. Są to oczywiście sprawy ważne i dla zrozumienia wydarzeń istotne, patrząc 
jednak z  perspektywy czasowej, kładłbym największy nacisk na ogólniejsze 
czynniki. Odzyskanie niepodległości satysfakcjonowało znaczną część mas lu-
dowych i stępiało ostrze żądań społecznych. Większość zadowalała się demo-
kratycznymi, ubranymi w  socjalne hasła deklaracjami, których nie szczędziły 
pierwsze rządy, będące pod silnym wpływem PPS i stronnictw ludowych. 

Poza tym kapitalizm w Europie Środkowej i Zachodniej okazał się jeszcze 
dość silny gospodarczo, militarnie i  ideologicznie, aby stosując na przemian 
przemoc i ustępstwa, powstrzymać falę rewolucyjną. Rewolucja socjalistyczna 
zwyciężyła wówczas jedynie w wielonarodowym państwie rosyjskim i powstał 
Związek Radziecki. Na następny wyłom w systemie imperializmu trzeba było 
jeszcze poczekać […]. 

15 W pominiętej części autor odniósł się do problemu łączenia sprawy społecznej 
z narodową w programach i działaniach dwóch nurtów w polskim ruchu robotniczym. 
Poddał krytyce politykę PPS, wskazując, że stosunek jej kręgów kierowniczych do 
kwestii „rewolucji socjalistycznej był od początku czysto instrumentalny”. W sprawie 
oceny tradycji SDKPiL napisał: „Nie zmienia to jednak faktu, że partia ta przez całą 
swoją działalność i walkę pracowała dla odzyskania przez Polskę niepodległości, że bu-
dując siłę i współdziałanie polskiego i rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, przyczyniała 
się do upadku caratu, a przez to realnie niepodległość przybliżała. Pod tym względem 
SDKPiL, a nie PPS, była kontynuatorką działalności rewolucyjnych demokratów pol-
skich, a rok 1917 potwierdził słuszność jej założeń” (s. 33).



Historia i historycy w dekadzie Gierka… 177

W  rezultacie zbieżnych kierunkowo wysiłków ideowych Polskiej Partii 
Robotniczej w kraju oraz Związku Patriotów Polskich w ZSRR powstała kon-
cepcja Polski Ludowej, została podjęta i zrealizowana polityka umożliwiająca 
realizację tej koncepcji.

PPR dowiodła najwyższego poczucia odpowiedzialności za losy narodu, 
konsekwentnie poszukując współdziałania ze wszystkimi ugrupowaniami, któ-
re gotowe były zaangażować swoje siły do czynnej walki z hitleryzmem, stanąć 
na gruncie sojuszu polsko-radzieckiego, umacniać koalicję antyhitlerowską, 
a więc działać na rzecz odzyskania niepodległości […]. Kierownicze koła obo-
zu londyńskiego zajmowały stanowisko odmienne. Nie chciały one i nie umiały 
niczego poświęcić ze swoich klasowych interesów, z bezwzględnego dążenia do 
władzy i zachowania kapitalizmu, z pretensji do utrzymania w granicach pań-
stwa ziem ukraińskich i białoruskich na wschodzie. Tym klasowym celom obóz 
londyński podporządkowywał rozmiary i kierunki swego zaangażowania mili-
tarnego; w imię tych celów roił o wywołaniu rozłamu w koalicji antyhitlerow-
skiej, nie bacząc na zgubne tego konsekwencje dla sprawy polskiej […]. 

Proces kształtowania się ludowego państwa został uwieńczony pod wzglę-
dem politycznym zjednoczeniem ruchu robotniczego, a pod względem praw-
nym konstytucją 1952 roku. Powstał system polityczny harmonijnie łączący 
polskie tradycje w  postaci wielopartyjności, frontu jedności, specyficznych 
form socjalistycznego parlamentaryzmu –  z  uniwersalnymi prawidłowo-
ściami społeczeństwa i państwa socjalistycznego, wypracowanymi i sprawdzo-
nymi w procesie rozwoju socjalizmu w Związku Radzieckim […].

IV
Powstanie Polski Ludowej oznaczało realizację jednego z najbardziej pod-

stawowych wniosków płynących z historycznych doświadczeń naszego naro-
du, a mianowicie – że dopiero zespolenie sprawy narodowej ze społeczną, wy-
zwolenie ludu pracującego i ujęcie przezeń władzy stworzą trwałe podstawy dla 
niepodległości i rozwoju Polski […]. 

Jedność narodowa stanowi wielką wartość. Trzeba ją umacniać i jej bro-
nić. Ale skuteczna, rzeczywista jedność narodu ma zawsze klasową treść. 
W naszych czasach treść tę określa socjalistyczna ideologia klasy robotniczej 
ucieleśniona w ustroju socjalistycznym, w polityce socjalistycznego państwa, 
w jego socjalistycznych sojuszach gwarantujących narodowe bezpieczeństwo 
i pokojowy rozwój. 

W tym właśnie kontekście należy rozpatrywać aktualne problemy ideolo-
gicznej i politycznej walki z przeciwnikami socjalizmu w naszym kraju […]. 

Ważnym zatem zadaniem patriotycznym i obywatelskim jest skuteczne prze-
ciwdziałanie deformowaniu przez przeciwników socjalizmu świadomości poszcze-
gólnych grup społecznych, stałe i ofensywne ujawnianie przed społeczeństwem, 
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a  zwłaszcza przed młodzieżą, rodowodów i  klasowych koligacji sił antysocjali-
stycznych oraz niebezpieczeństwa, na jakie usiłują wystawić nasz kraj. 

Doświadczenia historii i  wnioski z  nich wypływające stanowią ważny 
składnik intelektualnego i politycznego uzbrojenia w tej pracy. Prawda histo-
ryczna dostarcza ważkich argumentów na rzecz racji naszego państwa. Stąd 
refleksja nad historią ma doniosłe znaczenie dla pracy służącej umacnianiu 
Polski Ludowej16. 

4.  Piotr Wandycz17, Bić się czy nie bić?18 Fragmenty

Wydana w 1978 r. niewielka książka Tomasza Łubieńskiego pt. Bić się czy 
nie bić? wywołała duży oddźwięk i dyskusje w kraju i za granicą. Szeroki zasięg 
debaty zdaje się świadczyć o tym, że temat powstań narodowych, tylekroć po-
ruszany przez historyków, publicystów i polityków, jest wciąż jeszcze aktualny, 
a forma eseju historycznego przemawia, od czasów Jasienicy, bardziej do czy-
telnika niż naukowe rozprawy i źródłowe opracowania. 

Nie ulega wątpliwości, że tomik Łubieńskiego stanowi interesującą lekturę. 
Autor daje nam swoją wizję powstań, od Insurekcji Kościuszkowskiej do Po-
wstania Styczniowego, wykazując przy tym duże wyczucie epoki, jak też i oczy-
tanie w tej dziedzinie. Nie oznacza to oczywiście, że historyk podziela wszystkie 
poglądy autora, zwłaszcza gdy operuje on z  konieczności pewnymi skrótami 
[…]. Eseista historyczny musi być traktowany na innych prawach niż zawo-
dowy historyk i takie czy inne uproszczenia czy nawet przeinaczenia nie są tu 
chyba rzeczą najważniejszą.

Jaki jest cel tej książki i do jakiego stopnia autor dał odpowiedź na posta-
wione w tytule pytanie? Krytycy nie są co do tego zgodni i dla każdego z nich 
zarówno temat książki, jak postawione pytanie „bić się czy nie bić?” daje pole 

16 Pamiętnik XII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich 17–20 września 1979 
roku. Część III. Sprawozdania z obrad sekcji i sympozjów, Katowice 1982, s. 31–45.

17 Piotr S.  Wandycz (1923–2017), historyk emigracyjny, badacz dziejów dy-
plomacji i historii Europy Środkowo-Wschodniej. Prof. m.in. Yale University (1966–
1997). Członek zagraniczny PAU, prezes Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce 
(1999–2008), wieloletni współpracownik „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”, au-
tor Biblioteki „Kultury”. Autor m.in. Soviet-Polish Relations 1917–1921 (1969); The 
Twilight of French Eastern Alliances 1926–1936: French-Czechoslovak-Polish Relations 
from Locarno to the Remilitarization of the Rhineland (1988); Cena wolności. Historia 
Europy Środkowo-Wschodniej od średniowiecza do współczesności (1995, pierwodruk an-
gielski 1992); O czasach dawniejszych i bliższych. Studia z dziejów Polski i Europy Środ-
kowo-Wschodniej (2009). 

18 Jest to fragment trójgłosu na temat książki T. Łubieńskiego Bić się czy nie bić? 
(1978). W dyskusji wypowiadali się także Jan Ciechanowski i Jan Nowak-Jeziorański. 
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do nieco innych skojarzeń i refleksji. Na przykład Demboróg [pseud. Bronisła-
wa Łagowskiego – dop. R.S.] w „Tygodniku Powszechnym” uważa, że Łubień-
ski daje w efekcie odpowiedź przeczącą, choć książka jest ambiwalentna. Jerzy 
Łojek znany w swej działalności historycznej zarówno z efektownych tez, jak 
i skrajnych sądów zdaje się upatrywać w książce Łubieńskiego gloryfikację ugo-
dy z zaborcami. Skulski w „Kulturze” (warszawskiej) wprowadza do swych roz-
ważań wątek Piłsudski–Dmowski i konkluduje, że Łubieński w gruncie rzeczy 
stwierdza, że bić się należało. Adam Bromke w emigracyjnym „Związkowcu” 
ma wątpliwości, czy Łubieński daje odpowiedź negatywną, czy pozytywną, ale 
skupia się w swych rozważaniach nad celowością walki w dzisiejszym kontek-
ście. Wyraźnie książka Łubieńskiego ma dla niego politycznie aktualny pod-
tekst. Przyjmując możność różnorakich odpowiedzi w odniesieniu do powstań, 
Bromke daje jednoznacznie negatywną odpowiedź odnośnie Powstania War-
szawskiego i obecnej rzeczywistości. Tak więc sprawą sporną jest nie tylko to, 
jaki jest morał Bić się czy nie bić?, ale także (w każdym razie w wypowiedziach 
emigracyjnych) czy książkę Łubieńskiego należy przede wszystkim odczyty-
wać aluzyjnie, czy też nie.

Osobiście wydaje mi się, że tematem Łubieńskiego są nie tyle powstania, 
co reakcja ludzi wobec pewnych krytycznych sytuacji dziejowych. Ludzie bo-
wiem interesują Łubieńskiego przede wszystkim, i to zarówno takie jednostki, 
jak Stanisław August, Kościuszko, Skrzynecki, Prądzyński czy ks. Adam Czar-
toryski, jak też i  jednostki przez małe j: przede wszystkim Polacy, lecz także 
Rosjanie, a nawet niemieckie mieszczki. W dużej mierze tomik Łubieńskiego 
to próba odtworzenia reakcji ludzkich i  jak gdyby studium psychologiczne, 
dziedzina najtrudniejsza chyba dla historyka i  dająca największe możliwości 
subiektywnych ocen i naświetleń.

Książka składa się z czterech rozdziałów, z których każdy jest dłuższy od po-
przedniego. Król i naczelnik – to konfrontacja dwóch postaw, ale w wydaniu jak-
by nietypowo polskim. Autor zaznacza, że zarówno Kościuszko, jak i Król Staś 
byli inni od ogółu, i wielokrotnie podkreśla zwrot „przyzwoitość patriotyczna”, 
coś w rodzaju fair play uprawianego przez nich obu. Przyzwoitość tę zdaje się 
łączyć z  faktem, że nie byli oni urodzeni w niewoli, ale we własnym wolnym 
państwie. Następny esej Generałowie i podchorążowie kontrastuje wyższą kadrę 
zawodowych oficerów, prowadzących wojnę, ze sprawcami powstania. Obraz 
Powstania Listopadowego ukazany jest przez pryzmat jak gdyby dwóch postaw 
i oczywiście nie ma w nim miejsca na sejm, rząd i kierunki polityczne. Mamy 
więc znów do czynienia głównie ze studium psychologicznym. Jeśli można się 
z autorem zgodzić, że w powstaniu nie było idei, doktryny, dyspozycji, to wy-
daje mi się, że nie da się udowodnić twierdzenia na temat duszy generałów: 
„Dusze stanowczo zbyt czułe, obolałe i zmęczone moralnie jak na godzinę ogól-
nonarodowej próby istnienia”. Może tak, może nie. Powstanie Listopadowe jest 
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wdzięcznym tematem do samobiczowania narodowego – ileż tu błędów, swa-
rów, straconych okazji i niewykorzystanych możliwości. Nie wiem, czy pokusił 
się ktoś o  studium porównawcze z  jakąkolwiek inną przegraną wojną, ale to 
tylko uwaga na marginesie.

Rozdział trzeci, Dom i pół świata, to oczywiście Wielka Emigracja. W trak-
cie czytania nie byłem z początku pewny, czy celem autora jest pokazanie ro-
snących sprzeczności Kraj–Emigracja, czy też kontrastu między emigracyjną 
Lewicą a obozem Czartoryskiego. Wydaje mi się, że chodzi jednak głównie o to 
drugie. Rozdział czwarty, Bez barwy i broni, zajmuje się Powstaniem Stycznio-
wym. Być może, że autor jest tutaj bardziej w swym żywiole niż w poprzednich 
esejach, ale to tylko niczym niepoparta supozycja. Dylematy walki powstań-
czej, podziemia, sploty postaw etyczno-polityczno-psychologicznych są przed-
stawiane, zwłaszcza pod koniec rozdziału, w taki sposób, że zaciera się chrono-
logiczna granica 1863 roku. Sporo tu nawiązań do podziemia Drugiej Wojny, 
a także rozważań ponadczasowych.

Książka, powtarzam, jest interesująca i eseista ma tutaj wyraźną przewa-
gę nad zawodowym historykiem skrępowanym kanonami metodologii, trosz-
czącym się o  wszechstronne naświetlenie tematu i  wyważenie swych sądów. 
Łubieński tak traktuje swój temat, że nietrudno jest wyciągnąć z  jego uwag 
sprzeczne wnioski odnośnie pytania: bić się czy nie bić? Z klęski zarówno Kró-
la, jak i Naczelnika zdaje się wynikać morał, że „nigdzie nie jest powiedziane, 
że miłość Ojczyzny musi się jeszcze opłacić”. Autor nie żałuje też kadłubowej 
Rzeczypospolitej po drugim rozbiorze. Podobnie w rozdziale o Powstaniu Li-
stopadowym mamy zdanie o podchorążych ratujących świadomość narodową, 
ważniejszą od kadłubowej państwowości Królestwa Kongresowego. Zwolen-
nicy powstania w  okresie Wielkiej Emigracji są rycerzami straconej sprawy, 
a jednak „robią swoje, aby jeśli zdarzy się święta okazja, naród jej nie przespał”. 
Przegrana styczniowa była oczywista, ale idea wolności przetrwała „na jakiś 
czas oczyszczona z monopoli stronnictw, z klasowych interesów, dzielnicowych 
ograniczeń”. Pojawiła się znów „pod postacią równie oczywistą, prostą, bogatą 
w słowa, pieśni i kolory, jak prawo do chleba”. To ostatnie zdanie odnosi się jaw-
nie do schyłku dziewiętnastego i początków dwudziestego stulecia i szkoda, że 
w książce brak jest tego „ostatniego rozdziału”. 

Cytowane urywki z książki Łubieńskiego stwarzają z pewnością wrażenie, 
że przychylam się do tych krytyków, którzy uważają, że na pytanie: bić się czy 
nie bić, Łubieński odpowiedział twierdząco. Otóż tak nie jest. Zaryzykował-
bym twierdzenie, że dla autora tytuł jest pytaniem retorycznym, na które nie 
chce dać odpowiedzi. Być może nawet, że odpowiedź nie jest dla niego istotna. 
Jeśli przyjąć tezę, że książka ta jest głównie studium psychologicznym Polaków 
wystawianych na najcięższe próby, to odpowiedź na to, czy mieli rację ci, czy 
tamci, nie ma właściwie znaczenia. Ważna jest złożoność zagadnienia. Ważna 



Historia i historycy w dekadzie Gierka… 181

jest ewolucja psychiki narodowej od „patriotycznej przyzwoitości” poprzez 
narastający ,,garb” kompleksów aż do schyłku wieku XX-go, gdy „każdy układ 
pachnie zdradą, każde umiarkowanie – kapitulacją”. Wydaje mi się, że autor ma 
tu na myśli nie tylko sytuację sprzed stu lat, ale książkę Łubieńskiego każdy od-
czytuje w jakiś inny sposób. I to może stanowi jej największą wartość19.

5.  Stefan Kieniewicz20, Przeszłość narodowa w oczach społeczeństwa 
i w oczach historyka21. Fragmenty

Przypominam tę dawną debatę, ponieważ zapoczątkowała ona nowy etap 
w naszej historiografii ciągnący się aż do dzisiaj22. Jego cechą charakterystyczną 
jest podział całego pola widzenia naszych badań na dwa zakresy, w  których 
obowiązują warunki odmienne: z  jednej strony dawniejsze stulecia, z drugiej 
– historia najnowsza. Historyk średniowiecza lub czasów nowożytnych aż po 
wiek XIX i próg wieku XX ma poczucie swobody wyboru tematu i swobody 
formułowania sądów. Powiedzą państwo, że i  na tamtym gruncie trafiają się 
przeszkody. Istnieją preferowane problemy międzyresortowe; istnieją sformu-
łowania, których nawykliśmy unikać; bywa, że wydawcę źródła namawia się do 
wykropkowania jakiegoś zdania czy słowa; że Urząd Kontroli zakwestionuje 
nieoczekiwanie jakiś przymiotnik, zdawałoby się niewinny. Zgodzą się jednak 
państwo, że wszystko to są zjawiska marginesowe. Na ogół w  całym zakresie 
dawniejszej historii rodzą się u nas i koegzystują: monografie i rozprawy otwar-
cie powołujące się na metodologię marksistowską, dzieła, które stosują też me-
todologię bardziej lub mniej udolnie, bez powoływania się na nią – i wreszcie 

19 „Kultura” 1980, nr 7–8, s. 13–38.
20 Stefan Kieniewicz (1907–1992), historyk XIX stulecia, edytor źródeł. Ab-

solwent UP, doktorat na UW pod kierunkiem M. Handelsmana. Prof. UW. W czasie 
wojny czynny w tajnym nauczaniu, pracownik BiP KG AK, uczestnik Powstania War-
szawskiego, więzień obozu w Dachau. Wicedyr. IH PAN (1956–1968), przew. Komi-
tetu Nauk Historycznych PAN (1969–1983), członek korespondent (1965), członek 
rzeczywisty (1970) PAN. Autor m.in. Ruch chłopski w Galicji w 1846 (1951); Historia 
Polski 1795–1918 (1968); Powstanie styczniowe (1972, kilka wydań); Warszawa w la-
tach 1795–1914 (1978).

21 Jest to referat wygłoszony 10 stycznia 1980 r. na plenarnym posiedzeniu Komi-
tetu Nauk Historycznych PAN. Był on następnie przedrukowywany na łamach „Polity-
ki” (1980, nr 42) i „Kwartalnika Historycznego” (1980, nr 3). Tekst jest próbą bilansu 
dorobku polskiej historiografii z perspektywy końca lat 70., bezpośrednio przed prze-
łomowymi wydarzeniami lat 1980/1981. 

22 S. Kieniewicz miał na myśli dyskusje nad drugim tomem Makiety Historii Polski 
podczas spotkania w Sulejówku, wiosną 1957 r. Kieniewicz był obok W. Kuli jednym 
z redaktorów wspomnianego tomu. 
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prace beztrosko ignorujące doktrynę marksizmu, nawet jeśli otwarcie z  nią 
nie polemizują. Mamy też w Polsce Ludowej rozbudowane studia historii Ko-
ścioła; drukują się artykuły i książki z historii Litwy i Ukrainy, historii magna-
terii przedrozbiorowej, historii Żydów polskich, polskiego konserwatyzmu 
w XIX w. i wielu innych tematów, które by mogły zdawać się mniej pilne w na-
szych warunkach ustrojowych i politycznych. 

Cieszy mnie ta swoboda, ale w tej chwili nie idzie mi o to, by ją wysławiać 
albo się nią dziwować. Po prostu chciałbym uświadomić państwu, że obraz 
naszej przeszłości narodowej aż po 1918 czy nawet 1939, odtwarzany na pod-
stawie źródeł w ciągu ostatnich lat dwudziestu paru, jest dziełem naszym wła-
snym: nas profesorów i naszych doktorantów, naszych instytutów i towarzystw. 
Że nikt nam tego obrazu przeszłości nie narzucał i nie sugerował. 

Nie zamierzam tu dziś roztaczać, z braku czasu i braku kompetencji, pełne-
go obrazu osiągnięć naszej historiografii powojennej, na wszystkich odcinkach 
wielowiekowej przeszłości. Dotknę jedynie kilku tematów, które wydają mi się 
ważniejsze lub nieco lepiej znane […]. 

Ogólna panorama dziejów narodu polskiego, jaką odmalowują dziś nasi 
badacze, sprawia –  tak mi się wydaje –  wrażenie pięknej i  szczytnej historii 
[…]. Gdybyśmy chcieli przymierzyć nasze fachowe pisarstwo do uproszczo-
nego schematu: optymizmu czy pesymizmu, musielibyśmy stwierdzić, że jeste-
śmy „optymistami” w naszym widzeniu przeszłości. Nie ukrywamy oczywiście 
naszych wad narodowych, przewin i błędów naszych wielkich ludzi; a zresztą 
nie wyznajemy wcale jednakowego poglądu na wszystkie badane problemy. 
Wśród specjalistów każdego stulecia i każdego zagadnienia ujawniają się ow-
szem silne różnice zdań, o czym świadczy polemiczny ton naszych czasopism. 
Jest to zjawisko zdrowe i budzące satysfakcję. Wszakże spory nieraz zacięte mię-
dzy specjalistami nie mącą tonacji obrazu: podoba się nam przeszłość, którą 
odkrywamy i którą prezentujemy naszym czytelnikom. 

Przytoczmy kilka przykładów. Wielki sukces Kierownictwa Badań nad 
Początkami Państwa Polskiego polegał zwłaszcza na tym, że w  millenijną 
rocznicę odsłonił głębsze korzenie naszej państwowości; ukazał w świetle wy-
kopalisk i w świetle finezyjnej interpretacji źródeł, iż przodkowie naszych Po-
lan, Wiślan i Lędzian siedzieli dawniej nad Wisłą i Odrą i znaczyli też więcej, 
niż mogło się zdawać dotąd. Że legitymujemy się na dzisiejszym naszym tery-
torium dawniejszym prawem zasiedzenia i wcześniejszymi pomnikami kultu-
ry. Poszukiwania i dyskusje millenijne dziś owocują wspaniałymi syntezami, 
które pod piórem wielkich naszych mediewistów niemalże heroizują początek 
naszych dziejów. 

Następny wielki problem polskiego średniowiecza: tzw. kolonizacja na pra-
wie niemieckim. Spoglądam z zewnątrz jako niespecjalista. Spory na temat kształ-
towania się feudalnego społeczeństwa polskiego są wyjątkowo żywe, lecz postęp 
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wiedzy wydaje się niewątpliwy. Bierze też górę pogląd, że niezależnie od recep-
cji instytucjonalnych, od napływu „gości” (hospites) z Zachodu – gości bardziej 
i mniej pożądanych – przebudowa społeczna w XIII i XIV w. w zasadzie dokonała 
się własnymi siłami. Nawiasem mówiąc: historia walk klasowych, która w pierw-
szym dziesięcioleciu powojennym znajdowała się w centrum uwagi naszych ba-
daczy, teraz jakby wyszła trochę z mody – nie wiem, czy bardzo słusznie? 

Historię zmagań polskich z zakonem krzyżackim, z ich szczytowymi punk-
tami: Grunwaldem i  wojną trzynastoletnią, potraktowaliśmy jako zjawisko 
centralne, zamykające okres wieków średnich. Dawniejsza historiografia roz-
patrywała te walki przeważnie z  myślą o  zmarnowanych szansach, niewyko-
rzystanych zwycięstwach. Dziś nauczyliśmy się opowiadać te kampanie – nie 
tając oczywiście potknięć i załamań – sub specie końcowego rezultatu, likwidacji 
zmurszałego zakonu, powrotu państwa polskiego nad Bałtyk w XV w. Łatwo 
nam tak ujmować ówczesne zdarzenia po pięciuset latach, skoro dziś znów sto-
imy na Bałtykiem. 

Polskiemu Odrodzeniu poświęciliśmy efektowną wystawę na począt-
ku lat pięćdziesiątych, a później rozkręciliśmy w kraju i za granicą jubileusz 
kopernikowski23. Przekonaliśmy samych siebie, a  może i  niektórych znaw-
ców problemu na Zachodzie, że polska kultura materialna i umysłowa cza-
sów zygmuntowskich sięgała europejskiego poziomu, że nasz „Złoty Wiek”, 
nieraz denigrowany, wcale nie był samozłudzeniem. Z historią Odrodzenia 
sprzęgliśmy historię reformacji, tu znowuż kładąc nacisk na polską toleran-
cję wyznaniową, zjawisko wyjątkowe w europejskiej skali. Pochwaliliśmy na-
sze „państwo bez stosów” i, co ważniejsze, usiłowaliśmy objaśnić przyczyny 
tego zjawiska24.

Parlamentaryzm polski bywał tradycyjnie tematem, wokół którego skupia-
ła się krytyka „pesymistycznego” nurtu naszej historiografii: liberum veto i „zło-
tej wolności”, jako źródła wszelkiego zła25. Coś mi się zdaje, że ów parlamenta-
ryzm cieszy się coraz lepszą opinią naszych specjalistów […]. 

23 Chodzi o  obchodzoną w  1973  r. pięćsetną rocznicę urodzin M.  Kopernika, 
która zaowocowała licznymi publikacjami na temat biografii i  twórczości polskiego 
astronoma. 

24 Autor nawiązuje w tym miejscu do tytułu znanej pracy J. Tazbira Państwo bez 
stosów. Szkice z dziejów tolerancji w Polsce w XVI−XVII w. (1967).  

25 S. Kieniewicz odnosi się w tym miejscu do mającego genealogię dziewiętna-
stowieczną sporu o przyczyny upadku Rzeczypospolitej, którego częścią była dysku-
sja wokół ustroju państwa polsko-litewskiego. Tzw. szkoła krakowska rozwijała „teorię 
anomalii ustrojowej” ( J. Szujski) jako jednej z przyczyn rozbiorów. Polemikę z tym po-
glądem podjęli historycy związani z tzw. warszawską szkołą historyczną (m.in. T. Ko-
rzon i W. Smoleński). 
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„Złą prasę” niezaprzeczenie ma nadal oligarchia magnacka, chociaż i  na 
tym odcinku przeszliśmy od gołosłownych potępień do analizy mechanizmów, 
które przyniosły polskim wielkim rodom tak ogromną i wynaturzoną potęgę. 
Zaczęliśmy lepiej rozumieć system uzależniający „hołyszów”26 od „karmazy-
nów”27; zaczęliśmy też odróżniać magnatów bardziej i  mniej inteligentnych, 
bardziej i mniej szkodliwych – i dowiedzieliśmy się niejednego o ich osiągnię-
ciach gospodarczych i kulturalnych zasługach. Dno upadku Rzplitej zwykło się 
wiązać z czasami saskimi; ale dzisiejsi badacze skłaniają się do skracania owego 
„dna”, doszukując się coraz wcześniej zaczątków Oświecenia w zakresie gospo-
darki, myśli politycznej, literatury i sztuki […]28. 

Przyczyna upadku Rzeczypospolitej szlacheckiej była, jak wiemy, punk-
tem centralnym rozważań kilku pokoleń naszych historyków […]. Dzisiaj spo-
ry te zeszły na plan dalszy, w  nowo ogłaszanych syntezach nie zawsze nawet 
można doszukać się paragrafu: przyczyny upadku Polski. Zważywszy rozłoże-
nie akcentów: na jednej szali dźwiganie się Polski wzwyż w dobie Oświecenia, 
na drugiej – coraz gorszą koniunkturę międzynarodową, można by sądzić, że 
większość historyków kładzie dziś nacisk na „cudzą” raczej niż „własną” winę 
trzech rozbiorów. Również oddalająca się perspektywa skłania nas do rozważe-
nia factum rozbiorowego w sposób mniej emocjonalny niż ongi. Raz dlatego, że 
nauczyliśmy się oceniać problem niepodległości jako zjawisko względne (mó-
wimy o stopniowym zaniku suwerenności Polski między 1700 a 1831 r.). Na-
stępnie zaś stwierdziliśmy doświadczalnie, że utrata państwa nie położyła kresu 
istnienia narodu, a nawet, że okres niewoli w XIX w. właśnie pogłębił i wspania-
le rozprzestrzenił polską świadomość narodową. 

Wypowiedziane zostało niedawno w publicznej dyskusji przeciwne twier-
dzenie, że Polska „przegrała wiek XIX”29. Zdanie takie godne jest wzięcia pod 
rozwagę. Nie kwestionuję tej tezy, tylko zauważam, że ta globalnie pesymistycz-
na ocena XIX w. jest u nas raczej odosobniona. Historię naszej niewoli ocenia 
się u nas przeważnie z perspektywy happy endu 1918 r. 

26 Hołysz –  człowiek biedny, zubożały. Tu w  znaczeniu reprezentanta biednej 
szlachty, tzw. gołoty. 

27 Karmazyn –  w  dawnej Rzeczypospolitej szlachcic starożytnego rodu. Tu 
w znaczeniu reprezentanta magnaterii. 

28 Lata 70. przyniosły narodziny polskiej „sasologii” rehabilitującej w  dużym 
stopniu epokę rządów Augusta II i  Augusta III.  Szczególną rolę odegrali tu Józef 
A. Gierowski i Jacek Staszewski. 

29 Dyskusję na temat Czy Polska straciła wiek XIX pod względem nowoczesnej cy-
wilizacji? ogłosił „Kwartalnik Historyczny” (1979, nr 1). Wzięli w niej udział: K. Gro-
niowski, I. Ihnatowicz, J. Jedlicki, J. Leskiewiczowa, I. Pietrzak-Pawłowska, Z. Stankie-
wicz i L. Trzeciakowski (przypis od autora). 
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Nie zamierzam rozwodzić się nad wiekiem XIX, chociaż jest to bliska mi 
dziedzina. Przypomnę tylko trzy sprawy. Na temat naszych zrywów powstań-
czych od Insurekcji Kościuszki aż po powstanie styczniowe powiedzieliśmy so-
bie wiele gorzkich rzeczy, nie szczędząc ani „białych”, ani „czerwonych”. Mimo 
to ocena nasza owych powstań wypada dodatnio ze względu na ich powiązania 
z kluczowymi rozstrzygnięciami w kwestii agrarnej, ze względu również na mię-
dzynarodowe znaczenie owych ruchów, na hasło, którym nie przestajemy się 
szczycić: „Za waszą i naszą wolność” […]. 

Druga sprawa to przeciwstawiane sobie dwie tradycje dziewiętnastowiecz-
ne: romantyzmu i pozytywizmu polskiego, albo inaczej mówiąc: czynu zbroj-
nego i pracy organicznej. Obie tradycje i dziś zdają nam się aktualne, obie mają 
swoich zapalonych szermierzy. W  sumie odbiorca naszych opracowań może 
odnieść wrażenie, że i jedną, i drugą postawę dziś uznajemy za pożyteczną i go-
dziwą. Co więcej, bliższa analiza zaciera kontrasty między obu tendencjami: 
mieliśmy, jak się okazuje, w XIX w. dostatecznie wielu pozytywnych romanty-
ków i romantycznych pozytywistów…

Trzecia sprawa dotyczy studiów nad strukturami społecznymi zeszłego 
stulecia rozbudowanych z  tak wielkim pożytkiem w  Instytucie Historii PAN 
i poza nim30. Myślę zwłaszcza o studiach nad polską inteligencją […]31. Otóż 
historycy inteligencji kładą dziś nacisk na wczesne krystalizowanie się tej war-
stwy, na jej zdolność autoreprodukcji, na łatwość asymilowania elementów ob-
cych, na samodzielność postaw ideologicznych. Jest to wyraźny odwrót od roz-
prawy podjętej nazajutrz po wojnie z pasożytniczym, społecznie szkodliwym 
charakterem inteligencji polskiej […]32.

Odmienna sytuacja panuje, jak już wspomniałem, na odcinku historii naj-
nowszej. Trzy kategorie problemów spotykają się z przeszkodami, gdy wcho-
dzą w grę badania i publikacje: historia antecendensów obozu dziś rządzącego; 

30 S. Kieniewicz miał zapewne na myśli Zespół Struktur Społecznych Królestwa 
Polskiego 1815−1864 powołany w IH PAN z inicjatywy W. Kuli. Czołową rolę odgry-
wali w nim wspomniany W. Kula, a następnie J. Leskiewiczowa i J. Jedlicki. Dorobek 
tego zespołu został zebrany w  następujących publikacjach: Społeczeństwo Królestwa 
Polskiego. Studia o uwarstwieniu i  ruchliwości społecznej, red. W. Kula, t. 1−3, Warsza-
wa 1965−1968; Społeczeństwo polskie XVIII i XIX wieku. Studia o uwarstwieniu i ruchli-
wości społecznej, red. W. Kula, J. Leskiewiczowa, t. 4−9, Warszawa 1970−1991. 

31 Monografią inaugurującą te zainteresowania w  historiografii polskiej była 
praca J.  Leskiewiczowej, Warszawa i  jej inteligencja po powstaniu styczniowym, War-
szawa 1970. W latach następnych ukazywało się wydawnictwo Inteligencja polska XIX 
i XX wieku, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1978, 1981 i 1983. 

32 Por. zwłaszcza J.  Chałasiński, Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Łódź 
1946 (przypis R.S.). 
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historia polityczna (a po części też gospodarcza Polski Ludowej); historia sto-
sunków polsko-radzieckich, a niekiedy też, sięgając wstecz, polsko-rosyjskich. 
Przeszkody, o których mowa, bywają uzasadnione dwojako: niemożliwością 
udostępnienia najważniejszych źródeł – ten wzgląd jest oczywisty […]. Drugi 
i poważniejszy argument głosi, że roztrząsanie niektórych epizodów z historii 
najnowszej może zaszkodzić polskiej racji stanu. Zgoda i na to, że z racją stanu 
powinniśmy się liczyć; wszakże wydaje się (a jest to chyba nie tylko mój oso-
bisty pogląd), że owa racja stanu bywa pojmowana nadmiernie rozciągliwie; 
że zbyt liczne i zbyt daleko idące prohibita szkodzą nie tylko nauce historycz-
nej, ale i dobremu imieniu naszego kraju, i nawet jego spokojowi wewnętrz-
nemu […]. 

Historiografia drugiej wojny światowej poczyniła u nas ostatnimi czasy 
znaczne postępy, co wszystkich serdecznie cieszy. Najłatwiej oczywiście pi-
sać o polityce hitlerowskiego okupanta, o warunkach bytu i postawie ludno-
ści polskiej, o ruchu oporu pod tąż okupacją. Rozwinęły się także studia nad 
ZWZ/AK i nad innymi grupami tzw. podziemia londyńskiego, a także nad po-
lityką krajową londyńskiego rządu […] –  górują akcenty krytyczne; tak 
zwykle bywa, gdy historyk koncentruje uwagę na źródłach przegranej. Spo-
tykałem się z opiniami, że nowsze monografie nie oddają obozowi „londyń-
skiemu” pełnej sprawiedliwości; nie zdaje mi się jednak, by w  konkluzjach 
swych różniły się aż tak dalece od prac naukowych publikowanych za granicą 
[…]. Przeszkody badawcze i  publikacyjne zaczynają się piętrzyć z  chwilą, 
gdy wchodzą w grę obszary zajęte w 1939 r. przez Armię Radziecką. Dotyczy 
to polityki radzieckiej na tych terenach, losu ludności polskiej, aktywności 
ZWZ/AK na wschód od Bugu, konfliktów narodowościowych tamże. Przy 
tej właśnie tematyce zaczynają grać wspomniane wyżej wymogi racji stanu. 
To samo dotyczy historii sprawy polskiej w  latach 1939–45. Historiografia 
krajowa nie może rozpracowywać tego ważnego tematu z  pełną swobodą 
– z chwilą, gdy wchodzi w grę odtworzenie i ocena polityki Związku Radziec-
kiego wobec Polski. 

Z kolei trzeba zaznaczyć, że swoboda wypowiedzi w zakresie dziejów dru-
giej wojny światowej wzrasta w tej mierze, w jakiej daje się zredukować do ram 
kameralnych. W zespołach roboczych liczących kilka–kilkanaście osób dysku-
tuje się, jak słyszę, zupełnie swobodnie o najbardziej drażliwych faktach czerpa-
nych ze źródeł, o zagranicznej literaturze przedmiotu, o wnioskach i hipotezach 
dających się uzasadnić. Kiedy audytorium wzrasta do kilkudziesięciu czy kilku-
set osób, prelegent może powiedzieć to samo, co w gronie kameralnym, byle 
posługiwał się dostatecznie neutralnym słownictwem. Trudności zwiększają się 
z chwilą, gdy w grę wchodzi druk. Przy kilkuset egzemplarzach nakładu moż-
na stosować metodę przemilczeń tego, co ogłosić się nie da; mniejsza o to, czy 
operuje tu samokontrola autorska, sugestie firmy wydawniczej czy też „zapis” 
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Urzędu Kontroli33. Od nakładów wielotysięcznych wymaga się czegoś więcej; 
zbliżenia wywodów autora do obowiązującej wykładni. Odnośna ingerencja 
okazuje się wręcz przemożna, kiedy historyk wypowiada się w środkach maso-
wego przekazu […]. 

Wspomniałem już, że badacz studiujący historię dawniejszą wychodzi 
na spotkanie pragnieniom społeczeństwa, które by chciało otrzymać obraz 
pozytywny narodu mężnego i zasłużonego dla ludzkości, nieugiętego w doli 
i niedoli. Nie mają nic przeciwko takiemu obrazowi nasze czynniki rządowe. 
Sytuacja zmienia się na odcinku historii najnowszej, bowiem czynniki rządo-
we oczekują od historyka pozytywnej oceny spraw wczorajszych i przedwczo-
rajszych, tych mianowicie, do których nawiązuje Polska Ludowa. Niektóre 
z tych ocen kształtują się odmiennie w rozeznaniu i odczuciu społeczeństwa 
– i z tym również historyk się liczy, zwłaszcza gdy źródła, do których uzyskał 
dostęp, nie w pełni potwierdzają wykładnię urzędową. Miewa zatem historyk 
nasz czasów najnowszych problemy, gdy oczekuje się odeń pochwały wszyst-
kiego, co się niedawno zdarzyło. 

Postawa nasza wobec tych dylematów nie jest jednolita. Najłatwiej oczywi-
ście jest myśleć, mówić, pisać i drukować tak, jak spodziewają się tego odbiorcy. 
Na odcinku dawniejszych stuleci szkoda podobnego konformizmu nie zdaje się 
bardzo wielka. Wolno co prawda zwrócić uwagę, że schlebianie megalomanii 
narodowej nie jest najskuteczniejszym lekarstwem na wszystkie nasze scho-
rzenia. Któraż jednak historiografia nie schlebia megalomanii narodowej? […] 
Ogólny obraz naszego dorobku nazwać można zadowalającym – na odcinku, 
powtarzam, dawniejszych stuleci. Bowiem gdy wchodzi w grę historia najnow-
sza, sytuacja niepokoi nas nie od dzisiaj. 

I w tej dziedzinie postawy naszych specjalistów są zróżnicowane. Jedni pi-
szą i przemawiają tak, jak tego oczekują ich mocodawcy. Takie właśnie wystą-
pienia uzyskują zasięg najszerszy. Inni podejmują polemikę z urzędowymi teza-
mi, w granicach istniejących możliwości. Jeszcze inni negocjują z wydawcami 
taką stylizację swoich tekstów, aby mogły trafić do druku choćby w niewielkim 
nakładzie, bez uszczerbku (lub prawie bez uszczerbku) naukowego sumienia. 
Większość stara się trzymać tematów bezpiecznych, takich, gdzie konflikt po-
dobny nie zagraża. Niektórzy opracowują gruntowne, wartościowe dysertacje 
na tematy oczywiście „trefne”, bez rachuby na publikację, ale w przekonaniu, że 

33 Było rzeczą charakterystyczną, że S.  Kieniewicz, opisując trzy obowiązujące 
w Polsce Ludowej formy ingerowania w tekst naukowy – autocenzurę, cenzurę wydaw-
niczą i cenzurę związaną z działalnością GUKPiW, w ogóle unika samego słowa „cen-
zura”. Być może nie pozwoliła na to właśnie ta ostatnia instytucja. Niewątpliwie tekst 
S. Kieniewicza to także przykład swoistej „gry z cenzurą” toczonej przez środowisko 
historyków w całym okresie istnienia PRL. 
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o niektórych sprawach da się jeszcze dziś pisać w oparciu o relacje uczestników, 
a jutro stanie się to już niemożliwe. Otóż ci badacze, którzy przeciwstawiają się 
w  słowie i  piśmie wykładni urzędowej, też nie mają patentu na nieomylność 
i  też powinni uważać, aby nie dać się uwieść namiętnościom. Można żywić 
uzasadnione wątpliwości w  stosunku do wielu historycznych tez głoszonych 
„z urzędu”; ale byłoby ryzykowne zakładać, że wszystkie one muszą być fałszy-
we od początku do końca. 

Że omówiona tu sytuacja jest niezdrowa, nie trzeba uzasadniać […]. Gor-
sza jest inna konsekwencja tego stanu rzeczy. Skrępowanie naszej historiografii 
najnowszej rzuca cień na całą naszą twórczość naukową […]. 

Miałem niedawno wyjątkowo przykrą rozmowę. Zwrócił się do mnie ró-
wieśnik i przyjaciel, człowiek o czystych humanistycznych zainteresowaniach. 
Prosił mnie o doradzenie lektury na temat, który go ciekawił z dawniejszej hi-
storii Polski. „Tylko, zastrzegł się, żeby to była przedwojenna książka, bo powo-
jenne wszystkie kłamią” […]. 

Nie przemawiam dzisiaj do przedstawicieli władz, przemawiam do kole-
gów – tych zwłaszcza, którym zdarza się stawać przed dylematem: czy mamy 
pisać to, co będzie dobrze widziane (przez kogo?), czy to, co nam wynika ze 
źródeł? […]. 

Tak więc, czy zajmujemy się problematyką aktualnie drażliwą, czy też z po-
zoru sądząc zgoła oderwaną, starajmy się nie lekceważyć zasadzek grożących nam 
ze strony środowiska, które spodziewa się po nas takiego, a nie innego obrazu. 
Są temperamenty łatwo ulegające tej presji; są inne, które biorą na kieł i stawiają 
czoło prądowi. Jedna i druga postawa może sprowadzić badacza na manowce. 
Doradzenie mu: niech doszukuje się prawdy – nie wszystko jeszcze załatwia. 

Pozostaje więc dla badacza wskazówka, której warto się także trzymać 
w  stosunkach z  bliźnimi: ustalać fakty możliwie precyzyjnie, ale w  zakresie 
ocen zachować powściągliwość; pozostawiać czytelnikowi swobodę wyboru 
osądu. In dubiis libertas34. 

34 S. Kieniewicz, Historyk i świadomość narodowa, Warszawa 1982, s. 301–316.



ROZDZIAŁ VI

LATA 80. HISTORIA NA ROZDROŻU
DWA OBRAZY DZIEJÓW POLSKI

I znów to samo, aż do znudzenia (dla jednych) lub do upojenia (dla drugich): 
ojczyzna, naród, polskość, walka, ofiara, wiara, patriotyzm, romantyzm, 

pozytywizm, realizm, niepodległość, „Hej, kto Polak…”, trzeźwość, interes 
narodowy, racja stanu, historia miniona i historia w nas, narodowe stereotypy 
i nadzieje, okrzyki, charakter narodowy, uciskający wielcy sąsiedzi i uciskane 

małe mniejszości, „Bóg, honor i ojczyzna”, patriotyczne sentymenty, anty-
Bogu-Ojczyźniani narodowi nihiliści i antypatriotyczni prześmiewcy […]. 

Czy tego narodowego teatrum, tych wzdychań i rozmyślań nie za wiele? Otóż 
nie. Piękna i ciężka choroba na polskość, na symbole narodowo-religijne, na 

rodaków rozmowy, w toku których przerzucamy się „argumentami z historii”, 
na  ojczyźnianą dylematologię – to nasza rzeczywistość1.

I

Powstanie Solidarności oznaczało zasadniczy przełom w  dziejach 
PRL. Masowy ruch społeczny rozbudził ogólnopolskie nadzieje na demokra-
tyzację systemu i  nadanie mu „ludzkiego oblicza”. Symbolicznego znaczenia 
nabrało hasło na murze Stoczni Gdańskiej – „Socjalizm tak, wypaczenia nie”. 
W  dużym stopniu rewolucyjne zmiany dotyczące wszystkich dziedzin życia 
z oczywistych powodów oddziaływały także na historiografię. Społeczeństwo 
pragnęło odzyskać na nowo swoją historię, zakończyć wieloletni okres manipu-
lacji narodową przeszłością. Dziś wiemy, że lata 1980–1981 rozpoczęły także 
proces postępującej delegitymizacji władzy komunistycznej, którego nie za-
trzymał wprowadzony 13 grudnia 1981 stan wojenny i próby reform podjęte 
przez ekipę gen. Wojciecha Jaruzelskiego w latach 80.

Argumenty zaczerpnięte z historii odgrywały w tym procesie istotną rolę. 
Rozpoczęła się na szeroką skalę wspominana już „wojna domowa o tradycję”. 
Spoglądając na całą dekadę lat 80., można zaryzykować tezę, że jeszcze przed 
1989  r. na niespotykaną dotąd skalę przełamany został monopol państwa 

1 T. Łepkowski, Uparte trwanie polskości. Nostalgie, spory, nadzieje, wartości, Lon-
dyn–Warszawa 1989, s. 7. 
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w  dziedzinie informacji, w  tym także w  odniesieniu do kreowanego obrazu 
przeszłości. Początek tego procesu to lata 1980–1981. Dziś możemy już co-
kolwiek powiedzieć zarówno o nakładach tych publikacji, jak i o ich recepcji. 
Wynosiły one od kilkuset do nawet kilkunastu tysięcy egzemplarzy. Bestselle-
rami drugiego obiegu były w latach 80. m.in. książki Jerzego Holzera, Włady-
sława Pobóg-Malinowskiego, Krystyny Kersten i Andrzeja Alberta (Wojciecha 
Roszkowskiego). Według fragmentarycznych badań zespołu Adama Mielczar-
ka w latach 80. podziemne książki i czasopisma docierały do 26% populacji 
powyżej 15 roku życia (w miarę stale do 11%, od czasu do czasu – do 8%, spo-
radycznie – do 7%). Były one także dostępne w bibliotekach (tzw. prohibity), 
choć zgoda na korzystanie z nich wymagała często specjalnego zezwolenia. Jaki 
był ich wpływ na kształtowanie ówczesnej wiedzy o historii? Tu obraz nieco 
się komplikuje. Z  sondażowych badań prowadzonych przez Jana Pomorskie-
go wynika, że w roku akademickim 1987/1988 wśród studentów historii czte-
rech uniwersytetów tylko 12% wskazywało, że czerpie swą wiedzę historyczną 
z prac publikowanych w drugim obiegu, a z pośród nich jedynie 19% uznawało 
tę literaturę za najbardziej obiektywną.  

W  okresie karnawału Solidarności w  znacznym stopniu do przełamania 
wspomnianego monopolu przyczyniła się liberalizacja kontroli wydawnictw 
i nowelizacja ustawy o cenzurze, która miała miejsce 31 lipca 1981 r. Pod na-
ciskiem Solidarności władza zgodziła się na możliwość zaskarżania decyzji 
cenzury do Naczelnego Sądu Administracyjnego oraz możliwość zaznaczania 
ingerencji w tekście (z czego skorzystała tylko część wydawców). Pozwalano na 
druk tekstów, które do niedawna mogły ukazać się tylko w drugim obiegu lub 
za granicą. Często jako druki związkowe nie były one w  ogóle cenzurowane. 
Choć po wprowadzeniu stanu wojennego wspomniana ustawa została znowe-
lizowana w duchu bardziej restrykcyjnym, to jednak utrzymano możliwość za-
znaczania ingerencji, z czego korzystały głównie wydawnictwa katolickie. 

Hasłem, które wówczas było powszechnie akceptowane, stała się likwi-
dacja tzw. białych plam w historii rozumianych jako utrzymujące się w oficjal-
nej historiografii fałsze, przemilczenia i  przekłamania. Zwykle kojarzono je 
wówczas najczęściej ze sprawą katyńską, stosunkami z ZSRR w czasie drugiej 
wojny światowej oraz obecnością Polaków na ziemiach wschodnich dawnej 
Rzeczypospolitej i II RP. Interpretacje i fakty obowiązujące od lat w historio-
grafii oficjalnej zostały podważone. Poza przedrukami z literatury emigracyjnej 
w latach 1980–1981 ukazały się prace m.in. Jerzego Łojka (pod pseudonimem 
Leopold Jeżewski). Mam na myśli następujące: Agresja 17 września (1981) 
i Dzieje sprawy Katynia (1981). Z czasem próbowano diagnozować społeczne 
znaczenie tego problemu. Anna Radziwiłł, skądinąd autorka pionierskiej pracy 
o  indoktrynacji za pomocą historii (Ideologia wychowawcza w Polsce w  latach 
1948–1956. Próba modelu, 1981), pisała w 1988 r. na łamach oficjalnie wycho-
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dzącego „Przeglądu Katolickiego” (1988): „Długotrwałe obcowanie z  chorą 
– bo zakłamaną – wersją historii nie może pozostać bez śladu; długotrwałe ob-
cowanie z kłamstwem czy półprawdą zawsze rodzi groźbę głębokiej deprawacji, 
zarówno intelektualnej, jak psychicznej. Jesteśmy uwikłani w emocje i stereoty-
py, półprawdy i fałszywe alternatywy”. 

Zgadzając się z nią, Tadeusz Łepkowski dowodził (1989), że „tak zwane 
białe plamy to kilka powiązanych ze sobą lub autonomicznych problemów ba-
dawczych, politycznych, świadomościowych, moralnych” i proponował ich na-
stępującą typologię. Po pierwsze, pisał, to

kwestia historycznych przemilczeń, a więc kłamstwa „biernego” bez słów, względ-
nie […] „czynnego”, czyli falsyfikacji faktów, problemów, długich ciągów dziejo-
wych. Po drugie, warszawski historyk odnosił to pojęcie do zjawiska „przymuso-
wego braku badań” [cudzysłów T.Ł.], wywołanego np. czynnikami politycznymi. 
Po trzecie, tzw. białe plamy pojawiają się „z  winy samych uczonych”. Polega to 
na pomijaniu świadomym lub nieświadomym niektórych problemów. Po czwar-
te, „mamy nieraz do czynienia z «zaplamieniem» historii przez jawnie jedno-
stronną, nieuczciwą jej interpretację”. Po piąte, „białe plamy” są rezultatem działa-
nia cenzury i autocenzury. Wtedy mamy do czynienia z figurą „aktywnego twórcy 
w  procesie plamienia historii”. Po szóste, fenomen „białych plam” Łepkowski 
łączył z  rodzajem „społecznie chcianej, a  co najmniej aprobowanej ignorancji”, 
będącej efektem umiłowania stereotypów dominujących w „ludowej historii” 
[cudzysłów T.Ł.], „utożsamianej czasem z tradycją narodową”. Atutem propozy-
cji Łepkowskiego była przede wszystkim próba uniwersalizacji interesującej mnie 
kategorii (nie dotyczyła ona tylko polskiej historiografii) oraz jedna z konkluzji, 
brzmiąca jak ostrzeżenie, nakazująca „ukazywanie ran, ale nie ich rozdrapywanie”. 
Sprawa to trudna, lecz innej możliwości nie ma. Inaczej mogłoby dojść do żądania 
odpowiedzialności zbiorowej – za owe rany – rzutowanej z przeszłości na dzień 
dzisiejszy. Trudno sobie wyobrazić coś gorszego [podkr. R.S.].

Nie można pominąć także mentalnego wstrząsu, jaki zmiany polityczne 
spowodowały w środowisku badaczy przeszłości (zob. tekst źródłowy). Histo-
rycy w dużej części zaangażowali się wówczas w różnego rodzaju niezależne ini-
cjatywy mające doprowadzić do odzyskania przez nich społecznego zaufania. 
Powszechnie sądzono wówczas, że lekiem na uzdrowienie polskiej historiogra-
fii będzie uwolnienie jej spod presji ideologii. Jak metaforycznie ujął to na ła-
mach paryskich „Zeszytów Historycznych” Wojciech Karpiński, historia winna 
zejść z „drogi Orwella” i przejść na „stronę Sołżenicyna” (zob. tekst źródłowy). 
Wyraźnie ujawniły się wówczas także granice między lojalnością wobec władzy, 
różnymi formami oportunizmu a postawami kontestatorskimi. Podziały w śro-
dowisku nasiliły się po wprowadzeniu stanu wojennego i represjach, które do-
tknęły środowiska opozycyjne (w tym także historyków). Andrzej Paczkowski 
pisał w związku z tym, już z pewnej perspektywy czasowej (1999), o „świecie 
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alternatywnej historii” „nie tylko przez odmienne widzenia przeszłości, ale 
i tworzenie własnych ośrodków naukowych, wydawnictw, miejsc dyskusji i na-
ukowych spotkań”. 

Ówczesne podziały polityczne siłą rzeczy przenoszone były na życie na-
ukowe. Część historyków opowiedziała się jednoznacznie po stronie opozycji, 
inni starali się po raz kolejny „bronić substancji”, jeszcze inni (zdecydowana 
mniejszość) składali różne deklaracje lojalności. Po stronie opozycji z czasem 
zaczęły dominować postawy radykalne. Andrzej Kijowski w tekście Co się zmie-
niło w  świadomości polskiego intelektualisty po 13 grudnia 1981 roku?, dobrze 
oddającym ducha czasów, zauważał na łamach krakowskiej „Arki” (1983), że 
wraz ze stanem wojennym zniknęła PRL jako „państwo pozorów i kompromi-
sów”, powstała PRL II – „państwo wojskowo-policyjne z podziemiem politycz-
nym i  kulturalnym, państwo represji i  konspiracji, które swoim obywatelom, 
w szczególności swoim intelektualistom, nie stawia już żadnych zagadek moral-
nych”. W jego opinii od tego momentu intelektualista winien opowiedzieć się 
po stronie „rozbudzonej do życia większości, przyjmując na siebie tym samym 
obowiązek znalezienia dla niej właściwej, odpowiadającej jej charakterowi for-
my wolności”.

Jak się wydaje, cechą charakterystyczną dekady lat 80. był powrót myśle-
nia o  przeszłości w  kategoriach analogii. Reaktualizowała się po raz kolejny 
rola historii jako lekcji, cennego w teraźniejszości zbiorowego doświadczenia. 
Szczególnie dostrzec to można po stronie opozycji, choć nie brak także przy-
kładów  potwierdzających, że widoczne było także po stronie władzy. Nieja-
ko symbolicznym tego wyrazem było przywrócenie przez ekipę Jaruzelskie-
go  przedwojennego (sprzed 1939  r.) wzoru czapek –  rogatywek Kompanii 
Reprezentacyjnej Wojska Polskiego. W  tym duchu można także interpreto-
wać  pierwsze oficjalne wydanie w  PRL pism Józefa Piłsudskiego O  państwie 
i armii w opracowaniu Jana Borkowskiego (1985). 

Zjawisko to analizował m.in. emigracyjny historyk Piotr Wandycz (1983), 
z uwagą śledzący przemiany w krajowej historiografii, członek nieformalnego 
Klubu Wereszyckiego (do kwestii odniósł się także W.  Karpiński, zob. tekst 
źródłowy). Już w latach 1980–1981 rozgorzał znów spór o Stanisława Augusta 
(jego nieco późniejszą akademicką odsłoną była polemika między Emanuelem 
Rostworowskim a Jerzym Łojkiem, toczona na łamach „Tygodnika Powszech-
nego” w 1983 r.). Zastanawiano się, czy ostatni król był wielkim reformatorem, 
czy zdrajcą; zręcznym taktykiem, któremu rzucano kłody pod nogi, czy kolabo-
rantem. Zdaniem Wandycza analogie narzucały się między Konstytucją 3 maja 
a programem Solidarności; „między niekończącymi się debatami na Wielkim 
Sejmie a sejmikowaniem na kongresach w Gdańsku”. W tych kategoriach my-
ślano także o zagrożeniu zewnętrznym i grożącej Polsce interwencji radzieckiej 
(„rosyjskiej”). Po 13 grudnia tendencje te uległy nasileniu. Pojawiły się reflek-
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sje doszukujące się podobieństw z branką Wielopolskiego, a samego margra-
biego zaczęto porównywać do gen. Jaruzelskiego. W prasie niezależnej przypo-
minano tradycję konfederacji targowickiej. Stan wojenny zaraz po grudniowej 
nocy nazwano w Polsce „wojną” i wydobywano podobieństwa z okresu okupa-
cji i podziemia. Przywoływany Wandycz tak podsumowywał swoje wywody: 

Jaki jest istotny sens tych wszystkich analogii i czy wyjaśniają one obraz rzeczywi-
stości? Patrząc na sprawę z punktu widzenia psychologicznego, wydaje się, że po-
trzeba robienia analogii wypływa częściowo z chęci szukania ciągłości w naszych 
dziejach i prób weryfikowania pewnych postaw przez umiejscowienie ich w pro-
cesie dziejowym […]. Rzekome analogie służą do uzasadniania pewnych po-
staw i kierunków. Jak też i do potępienia ich w oparciu o autorytet historii […]. 
Zjawisko to niesie ze sobą pewne niebezpieczeństwo […]. Fakty historyczne są 
niepowtarzalne w tym sensie, w jakim są one uwarunkowane splotem czynników 
ideowych, politycznych, społecznych, gospodarczych itd. Czynniki te nie wystę-
pują nigdy w identycznym układzie i dana sytuacja nie jest nigdy idealnie repro-
dukowana w  innym okresie. Dlaczego więc dążność do wysuwania analogii jest 
tak popularna w Polsce? Poza czynnikiem psychologicznym, który wspomniałem 
powyżej, występuje tu jeszcze inny, bardzo ważny element. Posługiwanie się analo-
giami wynika w znacznej mierze z tego, że „społeczeństwo szuka zastępczego języ-
ka, gdy normalny rozwój myśli jest niemożliwy” [cytat z J. Szackiego – dop. R.S.]. 

II

W  dziedzinie instytucjonalnej dekada lat 80. rozpoczęła się zmianami, 
które na uczelniach wprowadzono po sukcesie strajków studenckich. Na mocy 
porozumienia łódzkiego (18 lutego 1981) władze zgodziły się na powstanie 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów, wykreślenie z programu przedmiotów ide-
ologicznych (ekonomia polityczna, podstawy filozofii marksizmu-leninizmu) 
i obowiązkowego lektoratu z  języka rosyjskiego. Wprowadzono także pięcio-
letnie studia z zakresu historii. Dodatkowo nowa ustawa o nauce i szkolnictwie 
wyższym z 4 maja 1982 r. zwiększyła autonomię uczelni, która jednak została 
znacząco ograniczona nową jej wersją z 1984. Rok później na historiograficz-
nej mapie Polski pojawił się kolejny ośrodek badawczy w ramach utworzonego 
1 października 1985 r. Uniwersytetu Szczecińskiego. Powstał on z połączenia 
Wydziału Inżynieryjno-Ekonomicznego i  Transportu Politechniki Szczeciń-
skiej oraz Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Szczecinie. Pierwszym dziekanem 
Wydziału Humanistycznego, a  zarazem dyrektorem Instytutu Historii został 
były dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie, historyk Henryk Lesiń-
ski. Był to ostatni uniwersytet utworzony w czasach PRL. 

W  latach 1980–1981 wielu reprezentantów środowiska badaczy prze-
szłości zaangażowało się w ogólnonarodowy proces demokratyzacji systemu. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Politechnika_Szczeci%C5%84ska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Politechnika_Szczeci%C5%84ska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wy%C5%BCsza_Szko%C5%82a_Pedagogiczna_w_Szczecinie
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Mnożyły się niezależne od władz inicjatywy w postaci np. organizowanych wy-
kładów z historii w dużych zakładach pracy, którym patronowała Solidarność. 
W  kwietniu 1981  r. utworzono Ogólnopolski Zespół Historyczny Oświaty 
przy Krajowej Radzie Sekcji Oświaty i Wychowania NSZZ Solidarność. Ma-
zowiecki Regionalny Oddział ZHO publikował „Zeszyty Historyczne” będące 
drukowaną (przez Zarząd Fabryczny NSZZ Solidarność przy Zakładach Me-
chanicznych Ursus) wersją wykładów wygłaszanych na kursach samokształce-
niowych dla szerokiej publiczności. W ramach serii ukazały się m.in. broszury 
Witolda Prussa (Rewolucja 1905 roku w Królestwie Polskim), będące próbą inne-
go niż dominujące w oficjalnej historiografii spojrzenia na ten ważny fragment 
tradycji robotniczych protestów, oraz wykład Zbigniewa Wójcika (Rola Józefa 
Piłsudskiego w odzyskaniu niepodległości Polski). 

Ważną rolę w  popularyzowaniu historii najnowszej odegrał wydawany 
oficjalnie, w  nakładzie blisko 500 tys. egzemplarzy, „Tygodnik Solidarność”, 
w którym redakcją historyczną kierował Andrzej Friszke. Jak wspominał po la-
tach autor Polski. Losów państwa i narodu w latach 1939–1989: 

wiele miejsca w piśmie zajmowała historia. Rzadko odwoływano się do daw-
nych tradycji, choć całą stronę poświęcono na artykuły dotyczące rocznicy 
Konstytucji 3 maja, obchodzonej uroczyście przez Solidarność, zauważono 
też rocznicę powstania listopadowego. Próbowano „odkłamać” tradycje ru-
chu robotniczego, przedstawiając jego lewicowy, ale niekomunistyczny nurt. 
Przypomniano dramaty lat wojny artykułami Stefana Korbońskiego o Służbie 
Zwycięstwu Polski (autor był wybitną postacią Polski Podziemnej, od dzie-
sięcioleci przebywał na emigracji), Władysława Bartoszewskiego o  Powsta-
niu Warszawskim, Andrzeja Paczkowskiego o  Stanisławie Mikołajczyku czy 
A. Friszke o Kazimierzu Pużaku. Artykuły te miały odkłamać ważne wydarze-
nia i postacie z najnowszej historii, opacznie przedstawiane w systemie eduka-
cji i propagandy PRL. 

W  numerze bożonarodzeniowym 1981 miał się ukazać w  postaci wkładki 
syntetyczny zarys historii Polski pierwszych lat powojennych współpracują-
cej z  pismem K. Kersten. 13 grudnia rozstrzygnął o  tym, że został opubli-
kowany już w „podziemnym” Wydawnictwie Krąg (Historia polityczna Polski 
1944–1956, 1982). 

Jednym z  symboli zmian w  życiu naukowym stał się wybór w  grudniu 
1980 r. Aleksandra Gieysztora na prezesa PAN, uczonego cieszącego się nie-
kwestionowanym autorytetem nie tylko w środowisku historyków. W warun-
kach narastającego fermentu, także wewnątrz partii, doszło do zmian w  apa-
racie nadzoru nad życiem naukowym. Jaremę Maciszewskiego na stanowisku 
kierownika WNiO KC PZPR zastąpił, zdaniem niektórych bardziej liberalny, 
inny historyk – Eugeniusz Duraczyński (pełnił tę funkcję do 1983 r.).
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Proces demokratyzacji życia naukowego został przerwany decyzją o wpro-
wadzeniu stanu wojennego. Krystyna Śreniowska wspominała: 

Stan wojenny na UŁ jawi mi się po latach (luty 2007 r.) jak szczyt absurdu. Uczel-
nia zamknięta. Budynki opustoszały, drzwi pozamykane. Pracownikom oświad-
czono, że Solidarność groziła wieszaniem funkcjonariuszom partii, istnieje obawa 
anarchii, napadów na mienie państwowe, rabunek. Należy zatem zorganizować 
obronę przed ewentualnym atakiem. W bramie budynków uczelni wystawiono 
warty. Naznaczono dyżury wartowników. I  oto przy drzwiach wejściowych do 
Instytutu Historii wysiadywali na zmianę asystenci, personel administracyjny. 
Legitymowali wchodzących (także profesorów), czytali gazety, pili herbatę, plot-
kowali –  by wypełnić czas niepotrzebnie spędzony. Po instytucie krążył oficer 
– dawniej studiujący zaocznie historię. Grzecznie przepraszał za wtargnięcie do 
mego gabinetu. Czy traktował serio zleconą mu misję – nie wiadomo.

Część uczonych została internowana (m.in. Bronisław Geremek, Włady-
sław Bartoszewski, Jerzy Jedlicki), w placówkach PAN i na uniwersytetach roz-
poczęły się „czystki kadrowe”. Zawieszono działalność Solidarności i NZS. Na-
siliła się inwigilacja środowiska przez SB, wzmogła się cenzura. 

Z  czasem polityka naukowa ekipy W.  Jaruzelskiego ewoluowała. Zjawi-
skom liberalizacji, szczególnie od połowy lat 80., towarzyszyły działania zmie-
rzające do przywrócenia kontroli nad życiem naukowym. Próbowano zawie-
rać ze środowiskiem naukowym różnego rodzaju kompromisy. Na przykład 
władze wymusiły rezygnację A. Gieysztora z  kandydowania na prezesa PAN 
(1984), choć pozostał on dalej w prezydium, zgodzono się także, aby wicepre-
zesem PAN został Gerard Labuda. 

Przykład, który w sposób spektakularny ilustruje tę politykę, wiąże się z or-
ganizacją i przebiegiem XIII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Po-
znaniu (6–9 września 1984). W niewielkim stopniu przypominał on spotkanie 
w Katowicach. Nie był z pewnością manifestacją poparcia dla ekipy Jaruzelskiego, 
tym bardziej że na spotkaniu nie pojawili się przedstawiciele władz partyjno-
-państwowych (w ostatniej chwili demonstracyjnie odwołał swój przyjazd prze-
wodniczący Rady Państwa Henryk Jabłoński). Niewielu było także reprezentan-
tów partyjnych struktur nauki historycznej. W  jednym z  dokumentów PZPR 
narzekano, że w dyskusji nad międzynarodowymi uwarunkowaniami Powstania 
Warszawskiego zabrakło m.in. Włodzimierza T.  Kowalskiego i  Tadeusza Raw-
skiego. Z  racji napiętej sytuacji na linii część środowiska historyków –  władza 
czynniki rządzące początkowo myślały o  odwołaniu zjazdu. Wydaje się, że po 
stronie władzy zwyciężyła ostatecznie koncepcja, że, nawiązując do retoryki pro-
mowanych przez nią haseł „porozumienia narodowego”, nie należy niepotrzebnie 
antagonizować środowiska. Organizacja zjazdu była także możliwa dzięki stara-
niom ówczesnego prezesa PTH – Andrzeja Zahorskiego. W rezultacie odbył się 
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w przewidzianym statutowo terminie. Z zachowanych materiałów archiwalnych 
można wyciągnąć wniosek, że zarówno władze PTH, reprezentujące szeroko ro-
zumiane środowisko historyków (w tym nauczycieli, których blisko 500 przyje-
chało do Poznania), jak i instytucje polityczne były z jego rezultatów zadowolone. 

Przedstawicie władz w  wielu tajnych, a  dziś opublikowanych sprawozda-
niach (Tadeusz P. Rutkowski) pisali: „Ocena polityczna Zjazdu musi być zróż-
nicowana zarówno ze względu na rozłożenie treści politycznych, jak również 
ze względu na charakter obrad (plenarne bądź sekcje i  sympozja). Bezsporny 
i ewidentny jest fakt, że w trakcie całokształtu Zjazdu nie pojawiło się w żadnym 
z wystąpień sformułowanie zawierające treści antyradzieckie bądź antypartyjne”. 
Zrozumiałą krytykę wzbudziły natomiast niektóre wystąpienia niewielkiej w su-
mie grupy badaczy związanych z  opozycją (m.in. Marian M. Drozdowski, Ja-
cek Szymanderski, Janina Zakrzewska, Romuald Szeremietiew). Potraktowano 
je jednak jako incydentalne. Sekretarz zjazdu Jerzy Wisłocki uznał go nawet za 
„zupełny sukces Partii” i dowodził, że choć „nie pozyskaliśmy tu zwolenników”, 
to „pierwszy krok ku porozumieniu został chyba zrobiony. Po obu stronach!”.

Z  drugiej strony, zjazd przyczynił się do wzmocnienia, jak się wydaje, 
nadszarpniętego nieco w  środowisku po spotkaniu katowickim autorytetu 
PTH. Większość zebranych z satysfakcją przyjęła otwierające spotkanie w Po-
znaniu przemówienie A.  Zahorskiego odwołujące się do roli wartości w  na-
uczaniu historii. Wielkim echem odbiło się zorganizowane przez M.M. Droz-
dowskiego sympozjum Etyka nauczyciela historii z  udziałem m.in. Stefana 
Kieniewicza, Anny Radziwiłł, Zofii Kozłowskiej oraz Janusza Rulki. W trakcie 
dyskusji odważnie zabierał głos R. Szeremietiew. Stefan Kieniewicz pisał w li-
ście do Henryka Wereszyckiego (15 września 1984): 

O zjeździe pewno Panu opowiadano, związany byłem z sesją „patriotów fałszy-
wych i prawdziwych” [nawiązanie do tytułu sympozjum zjazdowego – R.S.], było 
tam kilka efektownych wystąpień. Ludzie się wygadali, poklaskali i  poszumieli, 
obeszło się bez drastycznych sytuacji, chociaż „służby specjalne” na niektórych 
sympozjach były licznie reprezentowane. 

Jednocześnie połowa lat 80. przyniosła próbę „reanimacji” przeżywającej wyraź-
ny kryzys nauki partyjnej. W 1984 r. z połączenia Wyższej Szkoły Nauk Społecz-
nych przy KC PZPR i działającego od 1974 r. Instytutu Podstawowych Proble-
mów Marksizmu-Leninizmu utworzono Akademię Nauk Społecznych przy KC 
PZPR. W warunkach pogłębiającej się izolacji szkolnictwa partyjnego władze 
pragnęły wzmocnić jej status w  porównaniu z  innymi uczelniami. W  związku 
z  tym zorganizowano dzienne i zaoczne studia m.in. z dziedziny historii i po-
litologii oraz studia doktoranckie. Miała także prawo nadawania stopni nauko-
wych. Jej pierwszym rektorem został Marian Orzechowski, następnie zastąpił 
go J. Maciszewski. W ramach ANS działały instytuty zajmujące się m.in. historią 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Wy%C5%BCsza_Szko%C5%82a_Nauk_Spo%C5%82ecznych_przy_KC_PZPR
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wy%C5%BCsza_Szko%C5%82a_Nauk_Spo%C5%82ecznych_przy_KC_PZPR
https://pl.wikipedia.org/wiki/Instytut_Podstawowych_Problem%C3%B3w_Marksizmu-Leninizmu
https://pl.wikipedia.org/wiki/Instytut_Podstawowych_Problem%C3%B3w_Marksizmu-Leninizmu
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naukowego socjalizmu i ruchu robotniczego. Po 13 grudnia wsparcia ze strony 
władzy doświadczyły także takie instytucje, jak WAP czy WIH. 

Nawiązując do przywoływanej już opinii A.  Paczkowskiego, w  czasach 
karnawału Solidarności i po 13 grudnia 1981 r. mieliśmy do czynienia z próbą 
stworzenia alternatywnego życia naukowego w  dziedzinie historii. Było ono 
fragmentem budowy przez szeroko rozumianą opozycję i  część duchownych 
Kościoła katolickiego fundamentów gmachu niezależnej kultury i nauki. We-
dług obliczeń Marka Jastrzębskiego najwięcej, bo aż 20 dużych wydawnictw 
znajdowało się w Warszawie (w latach 1982–1988 wydały one 1125 pozycji, 
6 działało w Krakowie – 210 pozycji, po 3 w Łodzi – 130, i Poznaniu – 88). 
Spośród czasopism społeczno-kulturalnych i  społeczno-politycznych najwię-
cej ukazywało się w  Warszawie –  „Kultura Niezależna”, „Nowy Zapis”, „Kry-
tyka”, „Wezwanie”, „Karta”, a  także „Vacat”, „Most”, „Głos”, „Polityka Polska”, 
w Krakowie wydawano „Arkę”, we Wrocławiu „Obecność”, w Poznaniu „Czas 
Kultury”, w Lublinie „Spotkania”. Były to zatem zarówno periodyki istniejące 
od drugiej połowy lat 70., jak i pisma nowe, powstałe po stanie wojennym. Dys-
ponowały one własnymi środkami (wydawnictwa były sprzedawane), w okre-
sie późniejszym korzystały ze wsparcia podziemnego Komitetu Kultury Nieza-
leżnej działającego przy Regionie Mazowsze, w którym czołową role odgrywał 
Wiktor Kulerski. Głównie dzięki jego staraniom w 1984 r. KKN wraz z Zespo-
łem Oświaty Niezależnej, Społecznym Komitetem Nauki i Komisją Helsińską 
utworzyły porozumienie OKN-o, które miało własnych pełnomocników na 
Zachodzie. Dzięki ich staraniom OKN-o pozyskiwało własne środki finansowe. 

Z wymienionymi periodykami i wydawnictwami podjęła współpracę spora 
grupa historyków. Byli wśród nich m.in. Maria Turlejska, A. Paczkowski, Leszek 
Moczulski, J.  Holzer, J.  Łojek, Stanisław Salmonowicz, K.  Kersten, J.  Jedlicki, 
T. Łepkowski, Ryszard Terlecki, Andrzej Chojnowski, Jerzy Targalski, Wojciech 
Fałkowski, W.  Roszkowski i  wielu innych. Część publikowała także (wcześniej 
czyniono to raczej incydentalnie) w wydawnictwach i prasie wydawanej na emi-
gracji (paryska „Kultura”, „Zeszyty Historyczne”, „Aneks”). Niekiedy oba obie-
gi wzajemnie się „przenikały”. Książki uznawane za niecenzuralne ukazywały 
się w drugim obiegu, to samo dotyczyło zdejmowanych przez cenzurę artykułów 
w prasie społeczno-kulturalnej. Autorzy (w tym także historycy) publikowali jed-
nocześnie w obu obiegach. Kuriozalnym przykładem może być w tym kontekście 
publikacja pracy Romana Koraba-Żebryka poświęconej działalności AK (Opera-
cja wileńska AK, 1985). Rzecz ukazała się w PWN, a niecenzuralny, bo dotyczący 
represji NKWD wobec uczestników operacji Ostra Brama, epilog wydrukowano 
w drugim obiegu. Zasługi dla odkłamywania najnowszej historii Polski miała pra-
sa katolicka. Mam na myśli m.in. takie tytuły, jak „Tygodnik Powszechny”, „Znak”, 
„Więź”, „Przegląd Powszechny” czy „Powściągliwość i  Praca”. Wiele ciekawych 
tekstów na temat historii ukazywało się we wrocławskiej „Odrze”. 
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Tematyka historyczna stanowiła, według różnych obliczeń (Magdalena 
Mikołajczyk), od 10 do 25% całości publikacji drugoobiegowych. Krzysz-
tof Łabędź odnotował, że w  latach 1980–1987 w  drugim obiegu ukazało się 
545  książek i  broszur poświęconych historii. Pamiętać należy, że duża część 
z nich to przedruki z wydawnictw emigracyjnych. Znów według prowizorycz-
nych obliczeń M. Jastrzębskiego pod względem ilości tytułów na pierwszym 
miejscu znajdował się Instytut Literacki (102 przedruki, 36,7%), Editions Spo-
tkania (34, 12,3%), dalej Kontra i Nina Karsov (28, 10%), Polonia Book Fund 
(25, 9%). Największą popularnością cieszyły się „Zeszyty Historyczne”, które 
drukowano albo w postaci reedycji, albo przedruków poszczególnych nume-
rów czy artykułów. Czyniły to przede wszystkim oficyny Krąg i Krakowskie To-
warzystwo Wydawnicze. Pod koniec lat 80. krajową reedycję całości „Zeszytów 
Historycznych” rozpoczęło wydawnictwo PoMOst.

Już w latach 1980–1981 w drugim obiegu ukazały się przedruki ważnych 
prac historyków emigracyjnych, m.in. Mariana Kukiela (Dzieje Polski po-
rozbiorowej) czy Władysława Pobóg-Malinowskiego (fragmenty Najnowszej 
historii politycznej Polski 1864–1945). Wznowiono także oficjalnie potępio-
ną przez władze PRL syntezę H. Wereszyckiego (Historia polityczna Polski 
1864–1918). Tematyka historyczna w różnej formie (esej, artykuł naukowy, 
tekst źródłowy) była żywo obecna przede wszystkim na łamach takich pe-
riodyków, jak „Almanach Humanistyczny”, „Arka”, „Krytyka” (w Bibliotece 
„Krytyki” z  inicjatywy Jana Kofmana ukazały się książki J. Holzera, K. Ker-
sten i M. Turlejskiej), „Karta”, „Kultura Niezależna”, „Spotkania”, „Zakazane 
Wiadomości Historyczne”. 

Dwie inicjatywy warte są szczególnie odnotowania. Mam na myśli założo-
ne w 1983 r. przez grupę historyków i dziennikarzy (kluczową rolę odgrywał 
w tym gronie A. Paczkowski) Archiwum Solidarności. Postawiło sobie ono za 
cel ocalenie od zniszczenia i zapomnienia bogatego dorobku ruchów opozycyj-
nych, w tym przede wszystkim tych związanych z działalnością NSZZ Solidar-
ność (m.in. zapisy magnetofonowe I Krajowego Zjazdu Delegatów, posiedzeń 
Komisji Krajowej). Efektem pracy wielu osób były wydawane w  podziemiu 
tomy serii Archiwum Solidarności (w latach 1984–1990 wydano 24 tomy na-
kładem oficyny Nowa), kontynuowane po 1989  r. Inną ważną, istniejącą do 
dziś inicjatywą jest Ośrodek Karta, wywodzący się z wychodzącego od 1982 r. 
w drugim obiegu pisma pod tym samym tytułem. Grupa współpracowników 
Karty pod kierownictwem Zbigniewa Gluzy rozpoczęła zbieranie materia-
łów źródłowych dotyczących dziejów opozycji demokratycznej (obecnie Ar-
chiwum Opozycji) oraz represji wobec Polaków na Wschodzie (Archiwum 
Wschodnie). W 1983 r. redakcja zainicjowała zbieranie i opracowywanie wy-
wiadów z więźniami politycznymi, które ukazały się w podziemnym wydawnic-
twie Przedświt (Polityczni, 1987). 
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Jak z dzisiejszej perspektywy bilansować działania drugiego obiegu w dzie-
dzinie historii? Po pierwsze, można postawić tezę, że jego znaczenie w latach 
80. było chyba nie mniej ważne niż obiegu oficjalnego, szczególnie w odniesie-
niu do historii najnowszej. Wydawane tam publikacje wywierały swoistą presję 
na historiografię oficjalną, powodując stopniową likwidację tematów tabu. Po 
drugie, doprowadził on do wytworzenia się środowiska badaczy niezależnych, 
które po 1989 r. nadawało przez wiele lat ton polskiej historiografii. Po trze-
cie wreszcie, rozpoczęte w  świecie „podziemnej” historii, niecenzurowanym 
obiegu myśli i  refleksji badania i dyskusje znalazły potem swoją kontynuację 
już w wolnej Polsce. 

III

Można zaryzykować tezę, że z powodów, o których była mowa wyżej, pro-
blematyka metodologiczna została w  latach 80. zepchnięta na margines. An-
drzej Chojnowski w artykule opublikowanym w 1987 r. z perspektywy history-
ka dziejów najnowszych, charakteryzując ówczesną historiografię, konstatował 
ucieczkę historyków w „bezpieczną stronę faktograficznej dokumentacji”, „uni-
kanie historiozoficznej refleksji”, „brak metodologicznych sporów”, „kult wą-
skiej specjalizacji”, „upadek krytyki”, które owocowały stanem „swoistej homo-
genizacji historiografii” (zob. tekst źródłowy). 

Nie znaczy to jednak, że akademicka historiografia nie mogła się pochwa-
lić znaczącymi osiągnięciami na polu teoretycznej refleksji nad historiografią. 
W  tym kontekście należy wymienić przede wszystkim: Teorię wiedzy histo-
rycznej Jerzego Topolskiego (1983), a  także bardziej historiograficzne stu-
dia Andrzeja F.  Grabskiego analizujące dorobek francuskiej szkoły Annales 
zawarte w tomie Kształty historii (1985), niestety niedokończoną książkę Je-
rzego Maternickiego Historiografia polska XX wieku. Cześć I. Lata 1900–1918 
(1982), dzieło Henryka Olszewskiego pt. Nauka historii w upadku (1982) czy 
monografię Andrzeja Wierzbickiego Wschód –Zachód w koncepcjach dziejów 
Polski (1984). 

W przypadku dzieła  J. Topolskiego udanie łączącego idee „rewizjonistycz-
nego” marksizmu z tradycją anglosaskiej analitycznej filozofii historii stanowiło 
ono zaproszenie do „autentycznej przebudowy naszej samoświadomości meto-
dologicznej” ( J. Pomorski), jak się wydaje jednak, w dużym stopniu zignorowa-
ne przez środowisko badaczy przeszłości. Do szerszego ogółu przebiły się zale-
dwie fragmenty jego rozważań (sygnalizowane już wcześniej), m.in. dotyczące 
znaczenia w poznaniu historycznym – wiedzy źródłowej i pozaźródłowej. Tę 
ostatnią kategorię poznański historyk definiował jako „zespół twierdzeń i dy-
rektyw, na gruncie których historyk dokonuje poznania i badania przeszłości”. 
Stanowi ona niejako zespół uświadamianych przez historyka, bądź nie, reguł 
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sterujących owym poznaniem. W tym sensie, wbrew opinii panującej niekie-
dy w środowisku historyków, Topolski podkreślał jej pierwotną w stosunku do 
wiedzy źródłowej rolę w badaniu historycznym. 

Szereg ciekawych artykułów publikowano na łamach istniejącej od koń-
ca lat 60. krakowskiej „Historyki”, kierowanej przez Celinę Bobińską. W wie-
lu z nich rzetelnie popularyzowano część dorobku historiografii zachodniej. 
Tematyka teoretyczno-metodologiczna, ze szczególnym uwzględnieniem 
zjawiska świadomości historycznej, pojawiła się także po raz kolejny (co nie 
było regułą) w  programie XIII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich 
w Poznaniu (1984). Na marginesie warto jednak zaznaczyć, że historiografia 
polska tego okresu zupełnie nie dostrzegła innych zasadniczych zmian doko-
nujących się wówczas w dziejopisarstwie światowym (zwrotu w stronę badań 
nad kulturą czy szeroko rozumianego zjawiska postmodernizmu, pierwsze 
polskie teksty na temat Haydena White’a pojawiły się dopiero na przełomie 
lat 80. i 90.). 

Generalnie jednak w  centrum zainteresowania historyków (szczególnie 
dziejów najnowszych) stanęła szeroko rozumiana historia faktograficzna. Kli-
mat intelektualny lat 80. nie sprzyjał teoretycznym rozważaniom. Co najmniej, 
jak się wydaje, z trzech powodów. Po pierwsze, odrzucenia przez większość śro-
dowiska marksistowskich dyrektyw metodologicznych utożsamianych przede 
wszystkim ze zjawiskiem ideologizacji wiedzy o przeszłości. Po drugie, w latach 
80. mieliśmy do czynienia ze swoistym „uwiedzeniem” historyków przez ideę 
Prawdy, rozumianą najczęściej jako likwidacja „białych plam”, i  dążeniem do 
przywrócenia wiedzy o przeszłości, jej funkcji tożsamościowej jako spoiwa na-
rodowej wspólnoty. Po trzecie wreszcie, potwierdziła się wielekroć zauważana 
tendencja, że choć historiografia winna sobie stawiać przede wszystkim cele 
poznawcze, to w rzeczywistości oczekuje się od niej czegoś innego – wytłuma-
czenia teraźniejszości, która niepostrzeżenie przekształca się w jej historyczną 
legitymację. W tym sensie historycy byli (są?) potrzebni społeczeństwu głów-
nie po to, aby potwierdzać dominującą w szerokich warstwach wspólnoty, czy 
choćby tylko jej elit, wizję przeszłości. W tym przypadku przesiąkniętej ideami 
antykomunizmu i różnie wyrażanego sprzeciwu wobec panującej władzy. 

Jerzy Jedlicki tak mówił o tym wywiadzie z 1986 r.: 

Ludzie nie oczekują opowieści o  naszych wielkich zwycięstwach –  o  Grun-
waldzie, o  Wiedniu, o  Żółkiewskim w  Moskwie, o  mocarstwowej chwale; 
bardziej nawet lubujemy się w  rozpamiętywaniu klęsk, martyrologii, ofiar, 
byle tylko dzieje układały się w moralną przypowieść [podkr. R.S.], w może 
i smutną, ale piękną baśń, w której nieszczęśliwi, podbici, pokonani są zawsze 
szlachetni, mężni i prawi, w której istnieje Boża buchalteria, Boży rachunek 
zasług, win, krzywd; w której żadna kropla krwi nie idzie na marne i nic nie 
jest zapomniane. 
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W efekcie dominująca w latach 80. praktyka historiograficzna stawała się 
coraz bardziej ateoretyczna. Niekiedy taka postawa była rezultatem świadome-
go wyboru autora i istniejącego stanu badań. Oto charakterystyczna, chyba nie 
tylko dla jej pisarstwa historycznego, wypowiedź Krystyny Kersten (szerzej na 
ten temat zob. tekst źródłowy): 

Chcę od podstaw przedstawić, „jak naprawdę było” [cudzysłów od autorki – R.S.]. 
Jak było i – jeżeli to w ogóle możliwe – dlaczego tak właśnie. Tradycyjne to – by 
nie rzec – anachroniczne pojmowanie nauki historii. Wychodzę jednak z założe-
nia, że zanim zaczniemy tworzyć konstrukcje teoretyczne i układać wydarzenia 
przełomu wojny i pokoju w ciągi dziejowe, wypada upowszechnić surowiec: rze-
telną znajomość owych wydarzeń.

Na koniec tego wątku warto zasygnalizować jeszcze dwie kwestie. Lata 80. to 
dobry czas dla rozwijającej się coraz intensywniej historii społecznej. W 1981 r. 
w IH PAN zainicjowano serię Społeczeństwo Polski Średniowiecznej. Do roku 
1992 ukazało się w niej pięć tomów pod redakcją Stefana M. Kuczyńskiego. Ba-
dania z tego zakresu prowadził od lat 70. Andrzej Wyczański. Pod jego opieką 
naukową ukazywały się kolejne tomy Społeczeństwa Staropolskiego. Do tego 
nurtu należałoby także zaliczyć opublikowaną z  dużym opóźnieniem pracę 
Bronisława Geremka (Świat „opery żebraczej”: obraz włóczęgów i nędzarzy w lite-
raturach europejskich XV–XVII wieku, 1989) i wcześniejsze tłumaczone na fran-
cuski książki tego badacza z zakresu historii powszechnej. Wreszcie z inicjatywy 
Witolda Kuli, podjętej potem przez Janinę Leskiewiczową, rozpoczęto publi-
kowanie cyklu Społeczeństwo Królestwa Polskiego (następnie Społeczeństwo 
Polskie XVIII i XIX wieku). Po wydarzeniach 1968 r. studia nad historią Żydów 
znalazły się w  głębokim kryzysie. Dopiero pod koniec epoki PRL podjęto je 
ponownie, czego przykładem może być książka Artura Eisenbacha Emancypa-
cja Żydów na ziemiach polskich na tle europejskim 1785–1870 (1988, była ona 
podsumowaniem prac, które ukazały się wcześniej).

Janusz Żarnowski, autor wielu prac z tej dziedziny dotyczących dwudzie-
stolecia międzywojennego, tak charakteryzował dorobek historiografii polskiej 
z dziedziny historii społecznej w latach 80.: 

Przewagę, z czasem trochę mniejszą, mają klasyczne ujęcia strukturalne operu-
jące kategoriami stanów, grup społeczno-zawodowych, oraz analiza kategorii 
i  terminów związanych z pozycją społeczną i urzędami ziemskimi i dworskimi. 
Obok tego, ale chyba znacznie rzadziej, pojawiają się kwestie związane z przyna-
leżnością etniczną i wspólnotami etniczno-wyznaniowymi, z rodziną, genealogią, 
z problematyką kobiet, pracy itd. Nie ma żadnego zainteresowania problematyką 
teoretyczną [podkr. R.S.], prócz jednego artykułu Jerzego Topolskiego, zresztą 
noszącego bardziej charakter rozważań nad modelem z zakresu historii gospodar-
czej niż społecznej. 
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Ostatnie lata istnienia PRL to także swoiste odrodzenie się w  polskiej 
historiografii historii idei. Uprawiali ją wówczas zarówno w formie monogra-
fii, jak i pojedynczych studiów tacy badacze, jak m.in. T. Łepkowski, J. Jedlicki, 
Bronisław Łagowski, Andrzej Walicki, Jerzy Szacki, Marcin Król. Przykłada-
mi mogą być w tym kontekście studium Jerzego Jedlickiego pt. Jakiej cywilizacji 
Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku (1988, zob. tekst 
źródłowy) czy praca Bronisława Łagowskiego poświęcona Maurycemu Moch-
nackiemu – Filozofia polityczna Maurycego Mochnackiego (1981). Nawiązywa-
no w tym względzie do dorobku tzw. warszawskiej szkoły historyków idei (do 
inspiracji Leszkiem Kołakowskim przyznawał się np. J. Jedlicki). W przypadku 
Jedlickiego była to historia otwarta na inne dziedziny nauk humanistycznych, 
przede wszystkim psychologię i socjologię, w przypadku Łagowskiego – na fi-
lozofię. Na polski świat idei próbowano spojrzeć szerzej, lokując go w europej-
skim kontekście, pokazać, co wówczas było ważne, jego związki z Zachodem. 
Odnosząc się do dotychczasowego dorobku historiografii, J. Jedlicki pisał:

Historycy idei, jak historycy w  ogóle, zajmowali się dotąd głównie rozróżnia-
niem: szczegółowym badaniem problemów myśli polskiej, rosyjskiej, niemiec-
kiej czy francuskiej w jej lokalno-dziejowych uwarunkowaniach. Pora zapewne, 
aby pokusić się o podjęcie trudu syntezy porównawczej: to jest spróbować ob-
jaśnić powszechność, uporczywość i ciągłe nawroty tych samych w istocie dyle-
matów, obsesji, lęków i nadziei związanych z ekspansją współczesnej cywilizacji 
naukowo-technicznej. 

Z historią idei dobrze korespondowały studia z zakresu polskiej myśli poli-
tycznej. Warto w tym miejscu wspomnieć zainicjowaną jeszcze w 1975 r. przez 
Henryka Zielińskiego i kontynuowaną później przez Wojciecha Wrzesińskie-
go serię Polska Myśl Polityczna XIX i XX wieku, z którą współpracowali m.in. 
Bohdan Cywiński, Adolf Juzwenko, Teresa Kulak, Piotr Łossowski, Włodzi-
mierz Suleja czy Jerzy J. Terej. 

IV

Konfrontacja dwóch historiograficznych światów objęła w  interesującym 
mnie okresie przede wszystkim historię najnowszą, w  zdecydowanie mniej-
szym stopniu – badania nad XIX stuleciem, nie mówiąc już o epokach dawniejszych. 
Była ona w swojej wymowie także wyraźnie polonocentryczna i antykomuni-
styczna (czytaj także: antyrosyjska). Poza pojawiającymi się od czasu do czasu 
w drugim obiegu tekstami na temat sowietologii oraz stosunków Polaków z są-
siadami punkt ciężkości położony był na historii narodowej. Nie było też chyba 
dziełem przypadku, że opublikowana w drugoobiegowym wydawnictwie książ-
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ka Benedykta Zientary Despotyzm i tradycje demokratyczne w dawnej historii Rosji 
(1983) przeszła bez żadnego echa. Nie wpisywała się bowiem w dominujący ton 
ówczesnej historiografii, zarówno tej oficjalnej, jak i niezależnej. 

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na dwa równoległe procesy. Z jed-
nej strony, mieliśmy do czynienia z kwestionowaniem oficjalnego obrazu dziejów 
najnowszych w literaturze historycznej drugiego obiegu, a ponadto w samej hi-
storiografii „pierwszoobiegowej” dostrzec można wyraźne zróżnicowanie stano-
wisk. Warte podkreślenia zasługi dla „odkłamywania” tradycji AK-owskiej miała 
np. oficyna wydawnicza PAX, w której ukazywały się zarówno liczne monogra-
fie, jak i wspomnienia byłych żołnierzy. Mam na myśli m.in. takie prace, jak: 
Cichociemni Jędrzeja Tucholskiego (1984), na poły wspomnieniowe dzieło 
Michała Fijałki 27 Wołyńska Dywizja Armii Krajowej (1986), monografię Grze-
gorza Mazura Biuro Informacji i Propagandy. Służba Zwycięstwu Polski – ZWZ 
– AK 1939–1945 (1987) czy publikowany pod egidą tego katolickiego wydaw-
nictwa nieukończony Słownik biograficzny konspiracji warszawskiej Andrzeja 
K. Kunerta, opracowywany z inspiracji A. Gieysztora. Były one antytezą tego, 
co na temat drugiej wojny światowej można było wyczytać np. w publikowa-
nych w latach 80., czysto propagandowych pracach Ryszarda Nazarewicza. 

Wspomniana konfrontacja dwóch wizji przeszłości toczyła się, ryzykując 
pewne uproszczenie, na trzech, przenikających się wzajemnie, poziomach. 

Pierwszy z nich dotyczył historii politycznej. Dobrze to widać, kiedy porów-
nujemy dorobek oficjalnej i drugoobiegowej historiografii w dziedzinie syntez. 
Lata 80. przyniosły pierwsze, w miarę całościowe opracowania dotyczące historii 
Polski w XX w. Mam na myśli przede wszystkim książkę Wojciecha Roszkowskie-
go (pseudonim Andrzej Albert) Najnowsza historia Polski 1918–1980 (4 części, 
1982–1987), wspominane już dzieło Krystyny Kersten oraz opracowanie Lesz-
ka Moczulskiego (pseudonim Natalia Naruszewicz) Zarys historii PRL (cz. I–II, 
1981). Pomijając istotne miejscami różnice między nimi, także w sensie wartości 
poznawczej, ich zasadnicze przesłanie było podobne. W  mniejszym lub więk-
szym stopniu ich autorzy zmierzali do podważenia historycznej legitymacji PRL-
-owskiego reżimu, zarówno na poziomie faktograficznym, jak i interpretacyjnym. 
Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że zbyt często, choćby w przypad-
ku Moczulskiego, ta nowa wizja przeszłości polegała na prostym przestawieniu 
znaków. To, co przez lata uważane było za „dobre”, „służące interesom narodu”, 
jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki stawało się „złe” i „godne potępienia”. 
Na tym tle wyróżniało się z pewnością zupełnie innym podejściem jedno z naj-
bardziej oryginalnych dzieł opublikowanych w drugim obiegu, to znaczy mono-
grafia K. Kersten Narodziny systemu władzy… (zob. tekst źródłowy). 

Pracom tym w  większości, jak zauważyła M. Mikołajczyk, towarzyszył 
inny język opisu minionej rzeczywistości. Chciałoby się napisać –  z  ducha 
„postmodernistyczny”, odwołujący się do wyobraźni, silnie spersonifikowany, 
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oparty na mocno zarysowanej aksjologii („zdrada Zachodu”), stosujący me-
tafory („rok 1984”, „zniewolony umysł”, „Polska zgwałcona” –  tytuł wspo-
mnień Stanisława  Mikołajczyka). Brak w  nim było „neutralnych językowo, 
a tożsamych semantycznie odpowiedników dla wielu kategorii pojęciowych”, 
co „rzutowało na propagandową wymowę także takich publikacji historycz-
nych, których autorzy starali się zachować jak największy dystans wobec opi-
sywanych wydarzeń”. 

Tylko nieliczni wówczas zdawali sobie sprawę z wagi zasygnalizowanych 
kwestii językowych. Należała do nich K. Kersten. W odczycie z 1986 r. (Moja 
przygoda z historią najnowszą) mówiła m.in.

Kiedy w 1981 r. pisałam mój krótki zarys historii politycznej Polski 1944–1956, 
zagadnienie języka było jedną z bardziej istotnych trudności. Jak odejść od pro-
pagandowo-ideologicznej nowomowy, by nie wpaść z  deszczu pod rynnę i  nie 
zastąpić jej równie ideologiczno-propagandowym językiem antykomunizmu. Pa-
miętam, jak się z tym borykałam, poszukując słów i sformułowań nieobarczonych 
treściami ideologicznymi i politycznymi, a maksymalnie odpowiadających stano-
wi rzeczywistemu. Należało przy tym unikać wpadania w inną skrajność – szer-
mowania językiem akademickim. 

Druga strona odpowiadała na te opracowania z niejakim opóźnieniem, co 
budziło irytację samego W. Jaruzelskiego. Na zlecenie BP KC PZPR w 1985 r. 
przygotowano został specjalny program edukacji historycznej. W trakcie dys-
kusji nad nim stwierdzono, że „nadal dają o sobie znać tendencje kontestator-
skie i  opozycyjne”, którym należy przeciwdziałać przy pomocy „partyjnego 
środowiska historycznego”. Kilka lat później, u schyłku PRL (styczeń 1989) 
Jaruzelski mówił, że w przestrzeni publicznej pojawiają się „wredne publika-
cje, wypowiedzi, żądania rehabilitacji Mikołajczyka. Dlaczego nasi historycy 
z ANS, MSW, MON nie wyprzedzają podobnych inicjatyw, ukazując je rze-
telnie ze wszystkich stron”. Za próbę odpowiedzi na publikacje drugoobie-
gowe można uznać, niekiedy znacznie różniące się od siebie, książki Włady-
sława Góry (Trudny start. Z  dziejów Polski Ludowej, 1986 –  była to kolejna 
wersja pracy opublikowanej pierwotnie w 1974 r.) i wydaną w 1987 syntezę 
Antoniego Czubińskiego (Najnowsze dzieje Polski). Były one próbą obrony, 
choć w przypadku poznańskiego historyka z licznymi zastrzeżeniami, cywi-
lizacyjnego dorobku Polski Ludowej, jej osiągnięć na różnych polach, np. 
w  walce z  analfabetyzmem czy zacofaniem polskiej wsi. Pracom tym towa-
rzyszyły publikowane pod koniec epoki PRL opracowania monograficzne, 
często o  znacznej wartości dokumentacyjnej i  nie tylko. Mam na myśli np. 
Henryka Słabka Historię społeczną Polski Ludowej1944–1970 (1988) czy stu-
dia Barbary Fijałkowskiej poświęcone polityce PZPR wobec środowisk twór-
czych w pierwszych latach powojennych. 
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W tym przypadku także można mówić o specyfice języka. Odwoływał się 
on do scjentystycznego instrumentarium pojęciowego (A. Czubiński pisał np. 
o „konieczności powrotu do obiektywnych badań”, podobnie wypowiadał się 
już po 1989 r. Bronisław Syzdek), akcentowano potrzebę wyważenia różnych 
racji towarzyszących uczestnikom politycznego sporu, zwracano uwagę na po-
pełniane przez „przeciwników” ahistoryczne generalizacje. 

Drugi wymiar owej konfrontacji koncentrował się na sferze wydawnictw 
źródłowych. Twórcy drugiego obiegu od początku zdawali sobie sprawę 
z  wagi upowszechnianych dokumentów. Stanowiły one ważne dopełnienie 
tradycyjnej narracji, miały pełnić istotną funkcję w historycznym „oskarże-
niu systemu” i zachować w pamięci te wątki z narodowej przeszłości, które 
nie mieściły się w oficjalnym jej obrazie. Wydawnictwa źródłowe reprezen-
towały szeroką paletę od dokumentów archiwalnych, przez wspomnienia 
i dzienniki, po źródła wywołane. Z grona tych pierwszych, poza wspomnianą 
już serią Archiwum Solidarności, można wskazać tom Gomułka i inni. Doku-
menty z archiwum KC w opracowaniu A. Paczkowskiego (pseudonim Jakub 
Andrzejewski) czy publikację M. Turlejskiej Te pokolenia żałobami czarne… 
Skazani na śmierć i  ich sędziowie 1944–1954 (1986). Kategorię wspomnień 
reprezentowały m.in. przedrukowywane za oficynami emigracyjnymi książki 
Kazimierza Pużaka, Stefana Korbońskiego czy S. Mikołajczyka. Jeśli chodzi 
o  źródła wywołane, trzeba koniecznie wymienić Onych Teresy Torańskiej, 
pracę zawierającą wywiady z czołowymi przedstawicielami reżimu komuni-
stycznego (1985), i niejako dla pewnego kontrastu Hańbę domową. Rozmowy 
z pisarzami (1986) Jacka Trznadla. Dokumentacyjny przede wszystkim cha-
rakter miała także wielokrotnie wznawiana książka J.  Holzera „Solidarność” 
1980–1981. Geneza i historia (1983).

Druga strona znajdowała się w sytuacji dużo trudniejszej. Postawy i wy-
bory historyków zdeterminowane były istniejącą cenzurą i  polityczną lojal-
nością. Przykładem funkcjonowania w praktyce tych uwikłań było powołanie 
w 1981 r. tzw. Komisji Hieronima Kubiaka (członka BP i socjologa) do wy-
jaśnienia przyczyn i przebiegu konfliktów społecznych w dziejach Polski Lu-
dowej. Na jej zlecenie grono uczonych, także historyków (m.in. J. Topolski), 
przygotowywało stosowne opinie na temat przyczyn kryzysów w PRL. Ogło-
szony w 1983 r. raport Komisji, zdaniem A. Paczkowskiego, choć „pełen uni-
ków i  opuszczeń” dawał jednak historykom związanym z  władzą „jeśli nie 
zielone, to żółte światło”. Innym przykładem mogą być „zmagania” oficjalnej 
historiografii z interpretacją zbrodni katyńskiej. W maju 1987 r., już w czasach 
trwającej pieriestrojki, została powołana komisja historyków z PZPR i KPZR 
mająca zająć się „białymi plamami” w stosunkach wzajemnych. Ze strony pol-
skiej kierował nią J. Maciszewski, w jej skład weszli m.in. Czesław Madajczyk 
i B. Syzdek. W ramach prac Komisji starły się „dwie interpretacje” mordu na 
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polskich oficerach. Strona radziecka „nieustannie szukała dokumentów”, stro-
na polska była w dużym stopniu bezradna. Jeszcze w publikowanym w 1989 r., 
ocenzurowanym zapewne, wywiadzie uczestnik jej prac C. Madajczyk stoso-
wał różne uniki i nie chciał przyznać, że była to zbrodnia NKWD. Podobną 
strategię stosowano wobec innych „drażliwych tematów”. W publikowanych 
w latach 80. wyborach tekstów źródłowych w odniesieniu do paktu Ribben-
trop–Mołotow z reguły ograniczano się do przywołania samego tekstu paktu 
o nieagresji bez żadnego komentarza. Krok dalej poszedł R. Nazarewicz, który 
w zbiorze opublikowanym w 1986 r., w przypisie, dodał adnotację: „Zbiory 
dokumentów wydawane na Zachodzie […] publikują tekst dodatkowej tajnej 
umowy do radzieckiego paktu o  nieagresji […]. Autentyczność tego doku-
mentu nie została potwierdzona przez stronę radziecką [sic! – R.S.]”. Na ko-
niec warto dodać, że lata 80. to także czas odsłaniania skrywanych dotąd przed 
opinią publiczną kulis historii polskiego ruchu robotniczego, czego przykła-
dem mogą być teksty publikowane w  serii Archiwum Ruchu Robotniczego 
oraz na łamach periodyku „Z Pola Walki”. 

Wreszcie trzeci wymiar owej konfrontacji odnosił się do kwestii preferowa-
nych przez obie historiografie tematów. W myśli historycznej drugiego obiegu 
dominowały problemy związane z wielką polityką (np. wojna polsko-radziecka 
1920, sprawa polska w czasie drugiej wojny światowej, ze szczególnym uwzględ-
nieniem konferencji w Jałcie i jej konsekwencji); represjami wobec społeczeń-
stwa po 1945 (z naciskiem na okres pierwszych lat powojennych i stalinizmu, 
a także ofiary protestów z lat 1956, 1968, 1970, 1976). Wreszcie trzecim wąt-
kiem były kwestie związane ze zjawiskami oporu wobec władzy. W tym kontek-
ście na czoło wysuwają się dzieje Polskiego Stronnictwa Ludowego, częściowo 
także Polskiej Partii Socjalistycznej, środowisk katolickich i samego Kościoła 
katolickiego, ugrupowań powstałych po 1956 r. (Klub Krzywego Koła, środo-
wisko „Po Prostu”, Ruch Wolnych Demokratów, przez organizację Ruch, aż po 
opozycję z drugiej połowy lat 70. i Solidarność). Jak trafnie zauważyła M. Mi-
kołajczyk, opowieść ta miała się w założeniu układać w narrację o narastającej 
kontestacji i „sprzeciwie wobec władzy coraz to nowych środowisk”. Jej wymo-
wa była wyraźnie solidarystyczna. 

W  reakcji na taką wizję historii najnowszej historiografia oficjalna, 
w rozumieniu historiografii partyjnej, próbowała budować opowieść ekspo-
nującą dziejowe zasługi polskich komunistów. Zaliczano do nich: zwycię-
stwo w  drugiej wojnie światowej, bezpieczne granice, jednolity narodowo 
kształt Polski, przyłączenie Ziem Zachodnich i  Północnych, normalizację 
stosunków z Niemcami, „braterski”, ale motywowany nie tylko ideologicz-
nymi względami sojusz ze Związkiem Radzieckim, zwycięstwo w  walce 
z  analfabetyzmem, industrializację, likwidację społecznego wykluczenia 
mas ludowych itp. 
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V 

Swego rodzaju zwieńczeniem dziejów historiografii PRL okazał się kolej-
ny, XIV Powszechny Zjazd Historyków Polskich organizowany po raz pierwszy 
w Łodzi (7–10 września 1989). Mimo że nie odegrał on w polskiej nauce hi-
storycznej roli porównywalnej np. do zjazdu krakowskiego, warto o nim wspo-
mnieć co najmniej z trzech powodów. 

Po pierwsze, odbywał się w  wyjątkowym momencie w  historii. Stefan 
Meller, redaktor naukowy Pamiętnika zjazdu, pisał w załączonym doń Wstępie 
(1993), że był on „zjazdem szczególnym i to nade wszystko za sprawą nadzwy-
czajnych okoliczności historycznych. Długo jeszcze bowiem historycy polscy 
i  nie tylko oni roztrząsać będą znaczenie tego szczególnego roku, który był 
świadkiem początków formalnej już dekompozycji komunistycznej formacji 
ustrojowej”. Dalej dodawał, chyba nie bez satysfakcji: „Premierem był już Tade-
usz Mazowiecki, zaś na inaugurację zjazdu przybył Wojciech Jaruzelski, który 
cztery lata wcześniej patronował tym, którzy usiłowali nie dopuścić do zjazdu 
poznańskiego. Jego uczestnicy zapamiętali moment, kiedy nagle musiał opuścić 
obrady prof. Henryk Samsonowicz, któremu nowy premier zaproponował ob-
jęcie teki ministra edukacji narodowej”. 

Po drugie, chyba nie do końca z intencjami jego organizatorów – środowi-
ska łódzkiego, wybrana wcześniej tematyka zjazdowa nabrała nagle wręcz sym-
bolicznego znaczenia. Przypomnę, że program zjazdu odwoływał się do dwóch 
wielkich rocznic: dwusetlecia rewolucji francuskiej i Konstytucji 3 maja. Siłą 
rzeczy te wydarzenia w równym stopniu odwołujące się do „idei nowego po-
czątku” patronowały zjazdowym obradom. Poza tym w programie żywo obec-
na była także problematyka wielkich aglomeracji miejskich w XIX i XX w. oraz 
druga wojna światowa. 

Po trzecie, na spotkaniu w Łodzi, jak można sądzić na podstawie różnych 
relacji, dominowała podniosła atmosfera i  chęć podkreślenia jedności śro-
dowiska mimo istniejących podziałów. Dowodził jej w  jakimś sensie liczny 
udział historyków z „różnych stron politycznej barykady”. Zdaniem S. Mel-
lera zjazd „dał ewidentne świadectwo wolnej myśli i je poniekąd zinstytucjo-
nalizował, kładąc w istocie kres podziałowi na dwa obiegi polskiej historio-
grafii”. Takie wrażenie można odnieść także po lekturze plenarnego referatu 
Wojciecha Wrzesińskiego zatytułowanego Środowisko historyczne –  troski, 
obawy, nadzieje. Wrocławski historyk bronił zarówno całego środowiska, jak 
i dorobku nauki historycznej w okresie PRL. Nie zdejmując z historyków od-
powiedzialności za „słowo drukowane imiennie, bez względu na ich postawy 
i poglądy dzisiejsze”, podkreślał: 

Kiedy dzisiaj wiele mówimy o różnorakich naszych winach w budowaniu świa-
domości historycznej Polaków, to jednak chyba bez zbytniego zarozumialstwa 
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możemy stwierdzić, że to, iż przekuwanie tej świadomości zgodnie z wymogami 
totalitarnej ideologii nie zostało osiągnięte, że naród polski utrzymał świadomość 
swojej drogi dziejowej, wiązało się w  pewnym stopniu z  edukacją historyczną, 
choć nierzadko ułomną na wielu odcinkach. 

W tych okolicznościach trudno się dziwić, że na zjeździe łódzkim zabra-
kło poważnej debaty nad bilansem historiografii PRL. Zdecydowały o tym za-
równo szeroko rozumiany charakter wielkiej przemiany ustrojowej w 1989 r., 
jak i postawa samego środowiska, które w większości niechętne było, z róż-
nych względów, działaniom, które mogły doprowadzić do swoistego „polo-
wania na czarownice”. W  tej sytuacji inicjatywa, dodam: niezbyt fortunna, 
zmierzająca do publicznego napiętnowania „fałszerzy” ojczystej historii, zgło-
szona w trakcie prac komisji programowej przygotowującej XIV Powszechny 
Zjazd Historyków Polskich, zakończyła się fiaskiem. Według relacji jednego 
z  uczestników (Wiesława Pusia) inicjatorem napiętnowania w  ten sposób 
wybranych historyków był ówczesny prezes PTH – Andrzej Ajnenkiel. Prze-
ciwko temu pomysłowi wystąpili m.in. Zofia Libiszowska, H. Samsonowicz, 
W. Wrzesiński i A. Zahorski. Trudniej zrozumieć fakt, że na żadnym z następ-
nych zjazdów, aż do ostatniego spotkania w Lublinie (2019), historycy nie 
zdobyli się na dokonanie choćby niepełnego bilansu dokonań polskich bada-
czy w latach 1945–1989.

VI

Nie będzie niczym odkrywczym stwierdzenie, że rok 1989 okazał się dla 
polskiej nauki historycznej wydarzeniem przełomowym, choć jego głębsze 
konsekwencje widoczne są dopiero z  dalszej perspektywy czasowej. Nie po-
winno to jednak oznaczać traktowania daty 1989 r. jako „cezury manichejskiej, 
odgraniczającej wyraźną kreską historiografię «złą» i «dobrą»” (A. Wierzbic-
ki). Nie zawsze bowiem nawet prowizoryczny bilans jej dokonań w odniesieniu 
do poszczególnych epok i dyscyplin potwierdza taką konstatację. 

Niewątpliwie przełom lat 80. i 90. zapoczątkował zarówno głębokie zmia-
ny w  otoczeniu historiografii (autonomia i  niezależność badań naukowych, 
zniesienie cenzury, zmiany w finansowaniu nauki, otwarcie archiwów), jak i we-
wnątrz samej historiografii (pluralizm postaw teoretyczno-metodologicznych, 
pojawienie się nowych nurtów badawczych, zasadnicze zmiany w obrazie dzie-
jów Polski i w historycznych relacjach z sąsiadami). 

Ryzykując pewne uproszczenie, przełom wiązał się z  nowymi szansa-
mi, ale także, jak miało się okazać, zagrożeniami. Nie zamierzam bagatelizo-
wać niewątpliwych osiągnięć, które stały się udziałem polskich historyków 
w latach 90. Dotyczyły one przede wszystkim, ale przecież nie tylko, historii 
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najnowszej. W dużej części zakwestionowano dotychczasowy obraz dziejów 
Polski, ich wizerunek stworzony został w  wielu wymiarach praktycznie na 
nowo. Istotną częścią tego procesu był toczony wówczas spór o PRL. Zary-
sowane w  nim stanowiska do dzisiaj są istotnym punktem odniesienia dla 
dalszych studiów.

Warto jednak pamiętać, że nie wszystkie optymistyczne oczekiwania do-
strzegalne choćby w wypowiedzi A. Juzwenki (zob. tekst źródłowy) sprawdziły 
się. Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że zniknięcie ideologicznych 
ograniczeń pozwoliło z czasem zapełnić przysłowiowe „białe plamy” w polskiej 
historiografii, na ich miejsce jednak często pojawiły się nowe. Miała rację Bar-
bara Szacka, tak pisząc w 1992 r.: 

Samo określenie „białe plamy” w  odniesieniu do obrazu dziejów, wskazując na 
analogię z  białymi plamami na mapie wyznaczającymi obszary niespenetrowa-
nych połaci globu, zawiera w sobie wyraźną sugestię […]. U źródeł tej sugestii 
można dostrzec przekonanie, że człowiek poznaje przeszłość w taki sam sposób 
jak przestrzeń i do różnych zakamarków czasów minionych dociera tak samo, jak 
docierał do odległych zakątków ziemi, stopniowo zmniejszając obszar terenów 
oznaczonych białym kolorem. Tymczasem nic bardziej fałszywego. Przeszłość nie 
jest dana naszemu poznaniu tak jak przestrzeń, gdyż przestrzeń jest tym, co już 
minęło, a więc przestało istnieć.

Uświadomiliśmy sobie, po raz kolejny, że poznanie historyczne jest nigdy 
niekończącym się procesem, że każde pokolenie stawia przeszłości własne py-
tania, czy – jak trafnie zauważył włoski historyk Benedetto Croce – „każda hi-
storia jest historią współczesną”. 

Lata 90. to także narodziny zjawiska, którego korzenie tkwiły w dekadzie 
wcześniejszej, mam na myśli reaktualizację mitu „historii prawdziwej”. W nie-
których pracach zabieg ten polegał na stworzeniu prostego mechanizmu. Swe-
go czasu (1999) pisałem:

To, co kiedyś – przed 1989 r. – wartościowane było pozytywnie, postrzegane jako 
synonim patriotyzmu, obecnie interpretowane jest jako symbol zdrady, zaprze-
dania narodowych interesów obcemu mocarstwu. W ten sposób dyskurs histo-
ryczny nabrał charakteru czysto aksjologicznego, stał się konfrontacją „dobra” ze 
„złem”. Krytyczna ocena historii zastąpiona została przez dążenie do różnego ro-
dzaju rozrachunków, często o charakterze personalnym. 

W żadnym stopniu nie zmienia to jednak fundamentalnej konstatacji, że 
dzięki odzyskaniu niepodległości polska historiografia zyskała takie warunki 
do rozwoju, jakich nie posiadała i posiadać nie mogła przez cały okres istnienia 
Polski Ludowej.
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Teksty źródłowe

1. Wojciech Karpiński2, Ideologia i historia. Fragmenty

2. Władza ideologii nad historią
[…] Wynikiem drugiej wojny światowej jest trwająca do dziś, przyjmująca 

różne formy i mniej lub bardziej otwarcie kwestionowana przez społeczeństwo 
dwoiście jedna niesuwerenność Polski. Dominacja przez sąsiednie mocarstwo 
przywołuje analogie z okresem dawniejszym, z epoką rozbiorów, bądź z  lata-
mi bezpośrednio je poprzedzającymi. To mocarstwo różni się wszakże naturą 
od dawnego imperium carskiego. Dominacja sowiecka nie jest dominacją na-
rodową, lecz przede wszystkim ideologiczną. Lokalna partia komunistyczna, 
nadzorowana przez centralę, lecz rekrutowana wśród rodzimej ludności, pełni 
funkcję zarządzania, kontroli, represji. W państwie ideologicznym nadzór nad 
ludnością przyjmuje formy specyficzne. Jego podstawowym narzędziem jest 
ideologicznie ukierunkowany język, nowomowa.

Niegdyś, w  paroksyzmie ekspansywnego nacjonalizmu, imperium rosyj-
skie zabraniało polskim dzieciom rozmawiać w szkole rodzimym językiem. Po 
wprowadzeniu systemu komunistycznego nikt nie zabraniał mówienia po polsku, 
istniały polskie instytucje, uczono polskiej historii w szkołach. Kontrola świado-
mości stała się wszakże ostrzejsza niż kiedykolwiek przedtem. Kontroli podlega 
bowiem zawartość przekazu. „Narodowa w formie, socjalistyczna w treści” – taka 
miała być nie tylko sztuka, lecz i wiedza humanistyczna (a w okresie paranoicz-
nego stalinizmu również nauki ścisłe). W  procesie sowietyzacji społeczeństwa 
władza ideologii nad historią odgrywa rolę szczególną. Głoszone przez ideologię 
„żelazne prawa historii” stanowią legitymizację systemu. Historia „wypełniła się” 
w sowieckiej teraźniejszości: to, co jest, jest jedynie słuszne, jest samospełniającą 
się zapowiedzią pełnej szczęśliwości. Jakiekolwiek wątpienie w słuszność obranej 
drogi, szukanie innych rozwiązań, stanowi zbrodnię myśli. Historia winna wska-
zywać na niepodważalną teraźniejszość i promienną przyszłość jako na konieczny 
rezultat dawnych działań. Ponieważ teraźniejszość realna różni się od postulowa-
nej, a projektowana promienna przyszłość oddala się w nieskończoność, przeto 
historia podlegać musi ciągłym przekształceniom.

2 Wojciech Karpiński (1943–2020), pisarz, historyk idei, działacz opozycji de-
mokratycznej. Sekretarz Komitetu Neofilologicznego PAN (1971–1973), redaktor 
periodyku „Res Publica” (1979–1981). Od 1981  r. na emigracji, m.in. wykładowca 
Yale University (1982), New York University (1994–1995), pracownik naukowy Cen-
tre national de la recherche scientifique (1982–2008). Autor m.in. Od Mochnackiego 
do Piłsudskiego. Sylwetki polityczne XIX wieku (1974); Książki zbójeckie. Szkice o litera-
turze emigracyjnej (wraz z M. Królem, 1988); Portret Czapskiego (1996). 
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Historia pełni dwojaką funkcję w  sowietyzmie: perswazyjną (istniejąca 
władza jest władzą najlepszą z możliwych, na co wskazuje nauka płynąca z prze-
szłości) oraz zastraszającą (istniejąca władza jest jedyną możliwą władzą, wszel-
kie nadzieje na zmianę istniejącego stanu rzeczy są złudzeniami, na co wskazuje 
nauka płynąca z  przeszłości). Historia zostaje upartyjniona: przeszłość jako 
istotna legitymizacja władzy jest sprawą zbyt poważną, aby zostawiać ją w rę-
kach naukowców, przechodzi w ręce ideologów. Ich dezyderaty wypełniać mają 
historycy, których zadaniem nie jest szukanie wiedzy o przeszłości, lecz kom-
ponowanie przeszłości zgodnie z  ideologicznymi nakazami chwili. Produk-
tem są potiomkinowskie makiety, makiety historii Polski. Ten szalony projekt 
całkowitego podporządkowania sobie przeszłości nie jest z  punktu widzenia 
totalitarnych władców zamierzeniem bezsensownym. Zrozumiał to Orwell, 
gdy opisywał Ministerstwo Prawdy, jeden z fundamentów systemu: kto panuje 
nad przeszłością, panuje nad przyszłością – kto zamierza zdobyć pełną władzę, 
musi podporządkować sobie także przeszłość. Ale ambicje panowania nad hi-
storią powodują, że w historii tkwi niebezpieczna siła: jeżeli ożyje, jeżeli wyrwie 
się z  ideologicznych schematów, wówczas odsłoni pozorny charakter „histo-
rycznych konieczności”, podważy legitymizm totalitarnej władzy. Zrozumiał 
to Sołżenicyn, gdy wzywał do porzucenia kłamstwa, gdy mówił, że prawda wy-
zwala; za swoje powołanie uznał przywrócenie narodowi pamięci, ożywienie 
jego przeszłości.

Nadużycia historii i pożytki z niej płynące streszczają się dzisiaj najpełniej 
w tych dwóch nazwiskach-hasłach: Orwell i Sołżenicyn. Refleksja nad manipu-
lacjami pamięcią zbiorową w powojennej Polsce posuwać się powinna w dwóch 
kierunkach, w stronę Orwella i w stronę Sołżenicyna. „Strona Orwella” – czyli 
metody ideologicznej kontroli nad przeszłością, odbierania społeczeństwu hi-
storii. „Strona Sołżenicyna” – czyli odzyskiwanie przez społeczeństwo pamięci, 
ożywianie przeszłości.

3. W stronę Orwella
Powojenna sowietyzacja historii Polski przebiegała stopniowo, dotyczy-

ła zarówno historii jako nauki, czyli prac badawczych, jak i nauczania historii, 
czyli szkolnictwa, jak wreszcie popularyzacji historii, czyli publicystyki histo-
rycznej. W sposób wyjątkowo brutalny proces ten przebiegał we wczesnych 
latach pięćdziesiątych. 

W  związku z  powyższym stwierdzeniem […] znakomicie określającym 
historię pisaną pod wezwaniem Orwella warto podkreślić trzy punkty. Po 
pierwsze, ta „metodologiczna koncepcja” –  czyli odróżnienie historii zwy-
kłej, burżuazyjnej, uwarunkowanej klasowo, nienaukowej, oraz historii mark-
sistowsko-leninowskiej, socjalistycznej, naukowej – wcielana była w życie nie 
tylko przez autorkę tych słów [chodzi o  cytowaną wcześniej Ż.  Kormanową 
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– dop. R.S.], lecz przez większość ówczesnych historyków. W odniesieniu do 
odległych dziedzin wystarczało pokłonienie się marksistowskim chapeau we 
wstępie i podkreślanie czynników ekonomicznych w dalszym ciągu. Im bliżej 
czasom nowszym, tym ideologiczna czujność stawała się większa. Okres od 
rozbiorów podlegał szczególnej kontroli. W odniesieniu do tych obszarów obo-
wiązywała orwellowska metahistoria, czyli „marksistowsko-leninowska meto-
dologia”, czyli ideologiczna projekcja rzutowana w przeszłość.

Po drugie, ta koncepcja historii obowiązywała nie tylko w okresie stalinow-
skim. Wówczas realizowana była najbrutalniej, w sposób bliski niekiedy parodii 
(co w pewnej mierze potęgowało jej oddziaływanie, w innej – je ograniczało), 
ale dawała znać o sobie i później. Nigdy nie została w pełni oficjalnie odwołana. 
Nie może zostać, dopóki trwają rządy ideologiczne. Krytykowano na kolejnych 
etapach „wypaczenia”, „nadużycia”, „nadgorliwość”, nie wyrzeczono się ideolo-
gicznej kontroli nad przeszłością. Od października 1956 roku zmniejszył się ob-
szar ideologicznej presji, proces ten odbywał się jednak powoli i dotyczył tylko 
pewnych dziedzin uznanych za „ideologicznie obojętne”, ponieważ dla współ-
czesnego człowieka mniej interesujące, czyli niegroźne dla władzy. W odniesie-
niu do obszarów bliższych czasowo, geograficznie, emocjonalnie – ideologicz-
na kontrola nie ustała. Czasem pod presją społeczeństwa i naukowców ulega 
jakby uśpieniu. Istnieje jednak zawsze jako groźba potencjalna, a w momentach 
zaostrzającej się walki ideologicznej między partią i społeczeństwem staje się 
groźbą realną.

Po trzecie, głoszona przez Żannę Kormanową „prawdziwa marksistowsko-
-leninowska nauka historyczna w Polsce” wpływała nie tylko na wiedzę uniwer-
sytecką, lecz również na nauczanie w szkołach każdego stopnia, na publicysty-
kę i popularyzację historii, na wszelkie formy przekazu wiedzy o przeszłości. 
Indoktrynacja w szkołach i w środkach masowego przekazu obejmuje całość 
społeczeństwa, jest więc bardziej istotna dla rozeznania sposobów manipulacji 
pamięcią zbiorową. Wszakże nauczanie w szkołach odbywa się z podręczników 
pisanych w  duchu „prawdziwej marksistowsko-leninowskiej nauki historycz-
nej”. Te podręczniki muszą być z  kolei zgodne z  linią ideologiczną aktualnie 
zadekretowaną przez strażników doktryny. Koło się zamyka. 

„Historia niska”, wykładana w szkołach, podlega jeszcze ściślejszej kontroli 
niż „historia wysoka”, komponowana w  pracowniach instytutów badawczych. 
Podlega też podobnym, choć nie tożsamym, wahnięciom ideologicznym. We 
wczesnych latach pięćdziesiątych brutalnie wprowadzana sowietyzacja spoty-
kała się z  czasem z  biernym oporem części kadry nauczycielskiej. W  tamtym 
okresie zwiększała się co roku w  podręcznikach ilość genialnych wynalazków 
dokonywanych przez rosyjskich chłopów: żarówka, radio… Ten ekspansjonizm 
budził uśmiechy nawet najmłodszych uczniów i Schodow, przez którego została 
wynaleziona klatka Schodowa, był stałym tematem żartów, a jednak na niektó-
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rych propaganda działała bezpośrednio, na pozostałych działała pośrednio, od-
bierała wiarę we wszelkie historyczne przekazy. Cały wykład historii ujmowany 
był zgodnie z marksistowskim poglądem na świat i służył sowieckiej racji stanu.

„Historia niska” spełniała – i nadal spełnia – dwie wspomniane już funk-
cje historii w sowietyzmie. Przekonuje o słuszności ideologii i polityki w  ich 
lokalnym wydaniu i  w  kształcie reprezentowanym przez Centralę; tam zaś, 
gdzie perswazja ma nikłe szanse, pełni funkcję zastraszającą lub paraliżującą, 
skłania do rezygnacji z samodzielnego myślenia o przeszłości. Dowodem na to, 
jak boleśnie społeczeństwo odczuwa ideologiczne manipulacje historią i jakie 
znaczenie przywiązuje do odzyskania pamięci narodowej, były rewindykacje 
prawdy historycznej, a zwłaszcza postulat usunięcia ideologicznych deformacji 
z nauczania szkolnego, wysuwane przez Solidarność od początku istnienia tego 
ruchu i uznawane za jedną z gwarancji społecznych swobód (zaś upartyjnienie 
historii uważane jest za ważny element sowieckiego instrumentum regni).

Obecnie ideologizacja „historii niskiej” jest lepiej widoczna niż „historii 
wysokiej”. Metody manipulacji pamięcią zbiorową, stosowane w podręcznikach 
szkolnych, zostały zanalizowane w znakomitym opracowaniu Bohdana Cywiń-
skiego Zatruta humanistyka, wydanym w  obiegu niezależnym przez Bibliotekę 
„Głosu” w Warszawie. Cywiński wyróżnia kilka zabiegów dokonywanych w pod-
ręcznikach przedmiotów humanistycznych. Ideologicznie motywowany, lecz po-
zornie naturalny dobór prezentowanego materiału faktograficznego, przesadne 
eksponowanie pewnych wydarzeń i zagadnień, pomijanie innych. Podawanie in-
formacji nieprawdziwych, przeinaczanie faktów historycznych. Naświetlanie 
wydarzeń w taki sposób, aby sugerowały ich określony ideologiczny sens. Impu-
towanie niepodważalności, naukowości i  wyłączności przedstawianych modeli 
interpretacyjnych. Skrajnie jednostronne rozumienie dziejów człowieka, idei, 
kultury. Cywiński zwraca uwagę, że choć przeinaczanie faktów budzi częściej pro-
test opinii i uczniów niż deformacje wypływające z ideologicznego komentarza, 
to społeczna szkodliwość tych mniej zauważalnych zabiegów jest nieporównanie 
większa: łatwiej sprostować i uzupełnić wiedzę o faktach, niż przełamać narzuca-
ne przez szkołę i nieświadomie przyjmowane nawyki interpretacyjne, ideologicz-
nie uwarunkowaną wizję ludzkości, społeczeństw, kultury.

Oficjalny cel kształcenia młodzieży został otwarcie sformułowany […]. 
Polska racja stanu jest na trwałe związana z  sowiecką racją stanu: tak było 
w przeszłości, tak jest obecnie, tak musi być zawsze. Ciężar polskiego dziedzic-
twa historycznego powoduje, że ta teza, zasadnicza z punktu widzenia legitymi-
zacji władzy, jest szczególnie trudna do przeforsowania i wymaga gruntownej 
„reinterpretacji” historii Polski ostatnich dwu stuleci. W związku z tym szcze-
gólnej presji ideologicznej poddane zostają zagadnienia związane z  trzema 
dziedzinami: polska tradycja niepodległościowa, historia Rosji i ZSSR, historia 
współczesnych prądów politycznych i ideologicznych.
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W  podręcznikach szkolnych widać stałą dezaprobatę dla strony polskiej 
w konfliktach polsko-moskiewskich, począwszy od Jagiellonów. W okresie po-
rozbiorowym tuszowane są wysiłki władców rosyjskich zmierzające do wyna-
rodowienia Polaków. Zwłaszcza ucisk Kościoła i problem unitów jest wyciszony 
lub przemilczany. Tylko skrajnie lewicowy i radykalny nurt uznano za patrio-
tyczny i  postępowy, co powoduje zubożenie polskiej tradycji. Sprowadzanie 
całej problematyki do konfliktów klasowych interpretowanych w dogmatycz-
nie leninowskim duchu i apologia nurtów radykalnych jako rzeczników rozwią-
zania sprawy narodowej w  takim duchu kompromituje tak ujętą lewicowość 
w oczach uczniów. Innego ujęcia tej tradycji najczęściej nie znają, odmiennych 
tradycji także nie, a do ich negatywnej prezentacji w szkole mają więcej zaufa-
nia niż do apologetyki radykalizmu. Zostają więc bez tradycji, bez przeszłości, 
bezbronni wobec narzucanej im ideologii.

Kluczowe z punktu widzenia partyjnych zamierzeń trzy pola ideologicz-
nej manipulacji – polska tradycja niepodległościowa, dzieje Rosji i ZSSR, myśl 
społeczna i  polityczna –  wyznaczają w  przypadku dziejów Polski przestrzeń 
historyczną pustą bądź możliwą do zaludnienia jedynie tworami wymyślony-
mi. Dlatego oficjalna historia najnowsza właściwie nie istnieje. Z  oficjalnego 
punktu widzenia godne akceptacji byłyby takie nurty polskiej tradycji, które, 
po pierwsze, zgodnie z kanonami marksizmu-leninizmu można by uznać za po-
stępowe, po drugie, zgodnie z interpretacją sowiecką można by uznać za proro-
syjskie, po trzecie, zgodnie z apologetyką PRL można by uznać za patriotyczne. 
Nurtów, które by spełniały te trzy kryteria, nie ma. Kierunki „postępowe” z za-
sady były antyrosyjskie, jeżeli zaś reprezentowały nurt internacjonalistyczny, 
mało miewały zrozumienia dla polskiej walki o niepodległość.

Ta sytuacja widoczna jest szczególnie wyraźnie w odniesieniu do okresu 
odbudowywania Polski i do dwudziestolecia suwerenności. W szkolnej wersji 
historii legiony Piłsudskiego nie istnieją bądź ukazane są w sposób zdeformo-
wany, wysiłki dyplomatyczne Dmowskiego nie istnieją. Wojna polsko-bolsze-
wicka pojawia się jako własna karykatura (a pech chciał, że nazwiska wodzów 
po obu stronach trudne są dla autorów podręczników do wykrztuszenia: nie 
tylko reprezentujący stronę im nieprzyjazną Piłsudski, lecz również po stronie 
ideologicznie właściwej Trocki, Kamieniew, Tuchaczewski, a  obecnie także 
Stalin, są orwellowskimi nonpersons). Partia socjalistyczna też nie może mieć 
własnej historii w tym okresie, bo była antysowiecka, a jej przywódcy stali się 
w wielu wypadkach nonpersons (Ciołkosz, Pużak, Pragier). Ruch chłopski zo-
stał „skompromitowany” zachowaniem Witosa w 20 roku, postawą jego dzia-
łaczy w  krajowym podziemiu i  na emigracji, wreszcie działalnością Mikołaj-
czyka po wojnie. Pozostawaliby więc komuniści jako przykład tradycji godnej 
akceptacji. Nad ich wrogą wobec Polski postawą w  20 roku i  później można 
by łatwo przejść do porządku, gdyż niepodległa Polska z  punktu widzenia 
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marksistowsko- leninowskiej historiografii była państwem burżuazyjnym, za-
ślepionym nienawiścią wobec ZSSR, czyli formacją przejściową. A jednak tra-
dycja komunistyczna także nie może się znaleźć w oficjalnych podręcznikach. 
Jest ona nawet szczególnie niewygodna, jako że przywódcy KPP mimo uległo-
ści wobec dyrektyw centrali zostali przez centralę fizycznie zlikwidowani, a eg-
zystencja partii przekreślona (przez Komintern, który z kolei został wymazany 
z pamięci, czyli KPP „wyparowała” podwójnie).

Im bliżej dnia dzisiejszego, tym oficjalna historia staje się bardziej eterycz-
na. Czasy drugiej wojny światowej i okres powojenny są gruntownie zafałszo-
wane. Nie ma początku wojny – nie istnieje pakt Ribbentrop–Mołotow. Nie ma 
17 września, nie ma wywózek, Katynia, nie ma prawdy o polskim ruchu oporu 
w kraju i o wysiłku zbrojnym za granicą. Nie ma wreszcie procesu 16 przywód-
ców podziemia w Moskwie, tego prawdziwego końca polskiej wojny. Nie moż-
na też z podręczników szkolnych dowiedzieć się o dziejach PRL. Kolejne etapy 
przekreślały poprzednie. Kolejne kryzysy podważały legitymizm władzy. Każda 
nowa ekipa wskazywała na poprzednią jako na źródło zła i wymazywała ją ze 
społecznej świadomości. Tak powstałą próżnię starano się uzupełnić dyskretną 
rehabilitacją ekipy przedostatniej. Po październiku, za „drugiego Gomułki”, doty-
czyło to „pierwszego Gomułki” z  lat 1944–1948, po grudniu, za Gierka,  do-
tyczyło to Bieruta, po sierpniu i grudniu, za Jaruzelskiego, dotyczy „drugiego 
Gomułki” (czyli od wstydliwej rehabilitacji ekipy Jaruzelskiego dzielą nas dwa 
ruchy na szachownicy – ale może nie jest to „żelazne prawo historii?”).

Jak dokonuje się ta czystka historii? Skąd taka jednolitość tonu i poglądów? 
Jak zbadać działanie orwellowskiego Ministerstwa Prawdy? Czy wiara w zorga-
nizowaną indoktrynację nie jest mistyfikowaniem ludzkich fanatyzmów i stra-
chów? Jak określić, co w książkach z dziedziny historii „wysokiej” czy „niskiej”, 
w monografiach specjalistycznych, w podręcznikach szkolnych jest wynikiem 
przekonań autorskich, a co oficjalną linią propagandy ideologicznej? Zadanie 
omalże niemożliwe. Istnieje tyle instytutów kremlinologicznych, cały przemysł 
sowietologii, a kilka podstawowych pytań na temat systemu nie znajduje odpo-
wiedzi: jak kontrolowana jest ludność, jak kontrolowani są zarządcy prowincji 
przez Centralę, jak zorganizowana jest kontrola ideologiczna?

Istnieją wszakże dokumenty wyjawiające formy kontroli ideologicznej. 
Teoretycznie wiedzieliśmy, że w Polsce działa cenzura i żaden tekst nie może 
zostać wydrukowany bez jej aprobaty. Zwłaszcza parający się piórem zgodzą się 
mniej lub bardziej chętnie ze stwierdzeniem człowieka wyjątkowo w tej materii 
obeznanego, Stefana Kisielewskiego, że każdy tekst opublikowany po wojnie 
w Polsce ma dwóch autorów: tego, który go napisał, i  tego, który to ocenzu-
rował. Co innego jednak wiedza teoretyczna, nawet wsparta jednostkowymi 
kontaktami z aparatem cenzury, a co innego przeniknięcie zasad działania tej 
instytucji. Dokumenty, o  których wspomniałem, to wywiezione na Zachód 
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w  1977 roku przez Tomasza Strzyżewskiego i  ogłoszone w  Warszawie przez 
KSS KOR, a  w  Londynie przez „Aneks”, poufne materiały polskiej cenzury. 
Lektura tych tekstów robi wstrząsające wrażenie. Uświadamia rozmiar zjawi-
ska, metodyczność kontroli. Ktokolwiek zastanawia się nad manipulacjami pa-
mięcią zbiorową (szerzej: świadomością zbiorową) i to nie tylko w Polsce, ten 
powinien pochylić się nad Czarną księgą cenzury PRL. Zawiera ona instrukcje 
orwellowskiego Ministerstwa Prawdy […].

Czarna księga cenzury ukazuje, jakiej kontroli poddana jest przeszłość hi-
storyczna, historiografia, całe życie umysłowe. Tylko mając w pamięci te nakazy 
i zakazy, można dyskutować o manipulowaniu historią, można sensownie oce-
niać spory o fakty i interpretacje. 

4. W stronę Sołżenicyna
Postulowany po wojnie w  Polsce typ idealny historiografii ideologicznej 

nawet w  warunkach stalinowskich był trudny do pełnej realizacji. I  wówczas 
obserwować było można historyczny eskapizm: wybieranie wolności w odle-
głych epokach, w ezoterycznych tematach. Historia ideologiczna wywiera wie-
le szkody, wsącza się do umysłów, domaga się jednak z natury jedynowładztwa, 
chce obalić przeszłość. Może się więc rozwijać w  warunkach terroru ideolo-
gicznego wspartego na terrorze politycznym. Sprzyjają jej czasy rewolucji. 
Wówczas łatwo jest unicestwić inny punkt widzenia: zniszczyć dawne książki, 
odsunąć inaczej myślących, odciąć kontakt z zagranicą. Gdy jednak terror ulega 
zmniejszeniu, pojawia się widmo pamięci.

Od października 1956 roku zakres pamięci ulegał rozszerzeniu. Restytu-
cja historii przez społeczeństwo obywatelskie przyjmowała różne formy, wy-
korzystywała momenty cenzuralnego osłabienia uwagi, znajdowała przebrania 
ułatwiające mówienie prawdziwym –  dopuszczalnie prawdziwym –  głosem. 
Brutalna ingerencja ideologiczna w dziedzinę społecznej pamięci powodowała 
szkody, zamazanie obrazu przeszłości, jego mitologizację, przyczyniała się też 
do wyostrzenia wrażliwości na aluzje historyczne, na historię utajoną, raczej 
przeczuwaną niż znaną.

Odkłamywanie historii spotykało się po październiku z  większymi opo-
rami władz niż odkłamywanie ekonomii, socjologii czy nawet filozofii. Nadal 
istniały strefy tabu. Dotyczyły one przede wszystkim trzech wspomnianych ob-
szarów szczególnego ideologicznego uwrażliwienia: najnowszej historii Polski, 
dziejów stosunków polsko-rosyjskich i  polsko-sowieckich oraz współczesnej 
myśli społeczno-politycznej […]. Historia wyzwolona, pisana pod wezwaniem 
Sołżenicyna, słuchająca jego wezwania do mówienia prawdy, to po prostu hi-
storia prawdziwa, niepodległa partyjnemu dyktatowi. Ktokolwiek posługuje 
się własnym głosem, dochowuje wierności faktom i stara się mieć oczy szero-
ko otwarte, ten rozmyślając o historii, czyni z niej dobry użytek, ożywia prze-
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szłość. W momencie odzyskania normalnego głosu i pamięci porzucamy teren 
znajdujący się pod władaniem orwellowskich czarów, przechodzimy na stronę 
Sołżenicyna. Metod tego przechodzenia jest wiele. Ich prezentacja równałaby 
się prezentacji polskiej historiografii ostatniego czterdziestolecia. Za historię 
pisaną pod znakiem Sołżenicyna należy bowiem uznać wszelkie teksty histo-
ryczne godne wiary, czyli starające się dotrzeć do prawdy. Teksty orwellowskie, 
historiografia ideologiczna, to dorobek naukowo martwy, zwał książek o  tyle 
nieobojętnych, że w  konkretnych polskich warunkach stanowią zaporę dla 
prawdziwej wiedzy o przeszłości.

Podział dorobku historycznego na ideologicznie skażony, czyli martwy, i na 
otwarty ku prawdzie, czyli żywy, nie jest zadaniem łatwym i możliwym do jed-
noznacznego przeprowadzenia. Niezawisłe spojrzenie wyśledzić bowiem można 
nawet w publikacjach oficjalnych dotyczących trzech wspomnianych już obsza-
rów szczególnie zakazanych […]. Echo, jakie w okresie późniejszym wzbudzi-
ły takie książki, jak Rodowody niepokornych Bohdana Cywińskiego, Listopadowy 
wieczór Andrzeja Kijowskiego, W cieniu Marszałka Piłsudskiego Andrzeja Micew-
skiego, Koniec świata szwoleżerów Mariana Brandysa, Bić się czy nie bić Tomasza 
Łubieńskiego, dowodzi społecznego zapotrzebowania na oczyszczenie historii 
z ideologicznego sztafażu. Co więcej, książki takie były pisane i były, mimo wszel-
kie trudności, oficjalnie wydawane. Ciągle jednak były i są zjawiskiem na grani-
cy sensacji, na pół akceptowanym przez władze. Zyskują przez to specjalną aurę 
i wiernych czytelników. Sytuacja wciąż daleko odbiega od normalnej. Ideologicz-
na kontrola nad historią Polski trwa nadal, dlatego publikacje nieoficjalne doty-
czące tej tematyki cieszą się największym popytem. Trzeba jednak przyznać, że 
dokonane zostało wiele ku rozszerzeniu społecznej wiedzy. Przede wszystkim 
pobudzona została czujność społeczeństwa wobec przeinaczeń, a także wzmoc-
nieniu uległo poczucie zawodowej godności historyków i publicystów historycz-
nych. Niezależny obieg stanowi znakomity czynnik kontroli i presji.

Zagrożenia istnieją nadal. Nie tylko zagrożenia zewnętrzne –  istnienie 
cenzury, tematy narzucane i zakazywane. Zewnętrzna presja wywierana przez 
ideologiczne państwo na obraz przeszłości nie jest jedynym niebezpieczeń-
stwem. W  miarę odradzania się społeczeństwa cywilnego pojawia się groźba 
presji wewnętrznej: tradycjonalizmu, modelowania historii ku potrzebom po-
krzepiania serc, tuszowania konfliktów bądź ich rozdymania jako argumentów 
w  prezentystycznej dyskusji. Na te zagrożenia najwyraźniej wskazało dwóch 
historyków i  publicystów: Marcin Król i  Adam Michnik. Marcin Król pisał 
w „Res Publice” o Zastygłym obrazie przeszłości wyłaniającym się z części prasy 
opozycyjnej. W szkicu Nowe pytania, stare odpowiedzi przestrzegał przed nie-
bezpieczeństwem myślenia analogiami. Historia się nie powtarza; szukanie 
w  przeszłości automatycznych recept na dzisiejsze problemy stanowi dowód 
intelektualnej bezradności. Język analogii jest językiem zastępczym, rozwija się 
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szczególnie silnie wtedy, gdy społeczeństwo nie ma możliwości otwartego dys-
kutowania zasadniczych problemów […]. To zainteresowanie przeszłością jest 
zjawiskiem cennym, wszakże kryje w sobie pułapki. Mechaniczne przenoszenie 
dawnych wzorów zaciemnia i widzenie teraźniejszości, i obraz historii.

Adam Michnik w całym swoim pisarstwie starał się wychodzić poza trady-
cyjne podziały ideologiczne. Ten punkt widzenia pozwalał mu dostrzegać wię-
cej. Jego esej W cieniu zapomnianych przodków, skupiony wokół postaci Józefa 
Piłsudskiego, był właśnie nowym spojrzeniem na przeszłość. Może najlepszym 
przykładem takiego podejścia do przeszłości, które byłoby wolne od ideologicz-
nych restrykcji, nie dawałoby się uwieść zamkniętej wizji dziejów, lecz zbliżało 
do zrozumienia historii bez fałszywych analogii czy aktualizacji, jest obszerna 
Rozmowa w Cytadeli. Studium napisane latem 1982 roku za murami Białołęki sta-
nowi wysiłek wyrwania się z zaklętych kół partyjnych sporów i ideologicznych 
antagonizmów. Mówiąc o młodych zwolennikach polityki czynnej i przeciwni-
kach ugody z przełomu stuleci, Adam Michnik mówi w dużej mierze o sobie, 
o swoim rozumieniu historii. „W Polską myśl polityczną wpisany był dualizm: 
romantyzm–pozytywizm, w  polski czyn zaś alternatywa: insurekcja zbrojna 
– praca organiczna. Przełamanie tej alternatywy było niezbędnym warunkiem 
stworzenia nowego stylu myślenia politycznego […]. Realizm wszakże […] to 
nie tylko uznanie takiego faktu jak obcy zabór, realizm to również uznanie za 
realny fakt dążenia narodowego do suwerenności. Realistą nie jest ten, kto po 
prostu potrafi ocenić nieskuteczność działań insurekcyjnych, ale ten, kto potrafi 
zanalizować przyczyny klęsk powstań narodowych, kto potrafi wpisać dokona-
nia dawnych bojowników niepodległościowych w świadomość etyczną i poli-
tyczną swoich współczesnych, kto z tamtych uczynków umie zbudować tradycję 
żywą, a z niej broń skuteczniejszą od powstańczej dwururki, kto wreszcie potrafi 
uznać, że równie realne jak więzienia i obcy zabór są – nieusuwalne z ludzkiego 
umysłu i serca – potrzeby wolności narodowej i obywatelskiej”3.

2.  Krystyna Kersten4, Narodziny systemu władzy. Polska 1943–1948. 
Fragmenty 

Czytelnikowi tej książki należy się kilka wyjaśnień. Pierwsze i  najważ-
niejsze – dotyczy ona historii politycznej, nie jest natomiast próbą zarysowa-
nia dziejów Polski i Polaków w przełomowym sześcioleciu 1943–1948. Dwa 

3 „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 72, s. 3–17.
4 Krystyna Kersten (1931–2008), historyk dziejów najnowszych, uczennica S. Ar-

nolda, prof. w IH PAN. Członek PZPR (1956–1968). Od drugiej połowy lat 70. związana 
z opozycją demokratyczną, wykładowca Latającego Uniwersytetu i TKN. W latach 80. 
współpracowniczka „Tygodnika Solidarność” i  prasy drugiego obiegu. Autorka m.in. 
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podstawowe wątki zasadniczo tworzą tę historię: najszerzej pojmowana odbu-
dowa życia społecznego i państwa w jego nowym kształcie terytorialnym oraz 
powstanie systemu władzy komunistycznej. Zajęłam się niemal wyłącznie tym 
ostatnim […]. 

Zadanie, jakie sobie stawiałam, było ograniczone. Pragnęłam opisać, na 
ile pozwalała na to znajomość faktów i mechanizmów politycznych, jak partia 
komunistyczna zdobyła władzę w  Polsce, jak ją utrwaliła, jak wykorzystała 
do zbudowania monocentrycznego systemu państwowego. Pragnęłam także 
ukazać, jak inne siły polityczne walczyły przeciw wyłącznym rządom partii 
komunistycznej i  jak społeczeństwo opierało się narzuconej władzy lub jak 
z nią współdziałało. 

Nie próbowałam – najzupełniej świadomie – przedstawiać wydarzeń we-
dle jakiegokolwiek teoretycznego porządku. 

Czy to, co się działo w Polsce w latach 1944–49, było rewolucją? A jeżeli 
rewolucją, to jaką? Problem ten inspirująco podjął Tadeusz Łepkowski (Myśli 
o historii Polski i Polaków, CDN, Warszawa 1983), wyrażając pogląd, że w  la-
tach 1944–47 zderzyły się dwie rewolucje: niepodległościowo-demokratyczna 
i komunistyczna5. Nie neguję potrzeby refleksji teoretycznej, ale sama – po la-
tach na poły jałowych dyskusji na tematy: rewolucja ludowo-demokratyczna? 
burżuazyjno-demokratyczna? socjalistyczna? jeden czy dwa etapy rewolucji? 
polska droga do socjalizmu czy dyktatura proletariatu? –  chcę od podstaw 

Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (1965); Repatriacje ludności polskiej po II  woj-
nie światowej. Studium historyczne (1974); Między wyzwoleniem a  zniewoleniem. Polska 
1944–1956 (1993); Pisma rozproszone (2005). Początkowo w swojej twórczości powie-
lała schematy historiografii partyjnej, z czasem wyraźnie z nimi zerwała. 

Cytowana praca Narodziny systemu władzy… uważana jest powszechnie za 
pierwszą w  pełni naukową monografię poświęconą pierwszym latom powojennym. 
Z  przyczyn politycznych nie mogła się ona ukazać oficjalnie. Tekst pisany był w  la-
tach 1983–1984, pierwsze wydanie zostało opublikowane w drugim obiegu w 1985 r. 
Cytaty pochodzą z wprowadzenia Od autora oraz z Zakończenia i zaczerpnięte zostały 
z wydania z 1988 (Wydawnictwo Pomost). 

5 Dla uchwycenia szerszego tła warto chyba przytoczyć fragment przywoływa-
nej wypowiedzi T. Łepkowskiego: „Rozpoczęta w 1944 roku rewolucja komunistycz-
na ukształtowała system ustrojowy funkcjonujący w  Polsce do dziś. Zaplanowana 
w Moskwie, umożliwiona przez zbrojną obecność Armii Czerwonej na ziemi polskiej, 
kontrolowana na każdym jej zakręcie przez ZSRR, była jednak po części ruchem ro-
dzimym, mającym własne ludowe korzenie, nawiązującym do niektórych słabych, 
lecz istniejących realnie tradycji rewolucyjnych, przewartościowanych w duchu «na-
rodowym» przez PPR. Rewolucja ta korzystała z ograniczonego, lecz autentycznego 
poparcia społecznego. Negowanie tego faktu nie pozwala na rzetelną analizę historii 
PRL”. Tenże, Myśli o historii Polski i Polaków, Warszawa 1983, s. 47–48. 
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przedstawić, „jak naprawdę było” [cudzysłów od autorki – R.S.]. Jak było i – je-
żeli to w  ogóle możliwe –  dlaczego tak właśnie. Tradycyjne to –  by nie rzec 
– anachroniczne pojmowanie nauki historii. Wychodzę jednak z założenia, że 
zanim zaczniemy tworzyć konstrukcje teoretyczne i układać wydarzenia prze-
łomu wojny i pokoju w ciągi dziejowe, wypada upowszechnić surowiec: rzetel-
ną znajomość owych wydarzeń. 

Polskiemu społeczeństwu od dziesięcioleci karmionemu zdeformowaną, 
przykrojoną do aktualnych potrzeb cząstkową wiedzą odebrano historię naj-
nowszą – podstawę samodzielnego, niezależnego, krytycznego myślenia [podkr. 
R.S.]. Zastąpiono ją znakami i symbolami historycznymi, tymi upaństwowio-
nymi i tymi tkwiącymi w pamięci narodowej, a także ukształtowanymi politycz-
nie schematami teoretycznymi. Utrwaleniem tego stanu byłoby proste odwró-
cenie wartości – rehabilitacja wątków przeszłości wyrzuconych na historyczny 
śmietnik przez komunistyczną władzę czy zastąpienie jednych teoretycznych 
sloganów innymi. Jeżeli zamiast „bandyci z  WiN” zaczęlibyśmy pisać „party-
zanci z WiN”, jeżeli wyrzuciwszy słowo „reakcyjne”, zaadaptujemy jednak obraz 
podziemia przekazany przez historyków „walk o utrwalenie władzy ludowej”6 
jako heroiczną tradycję, jeżeli termin „dyktatura proletariatu” zastąpimy termi-
nem „totalitaryzm” [wszystkie cudzysłowy od autorki – R.S.], zmienimy język 
i znaki wartości, ale nie zrozumiemy w pełni naszych powojennych dziejów. 

Być może Czytelnik odbierze tę książkę jako zbyt chłodną, lecz pisałam 
ją z głębokim przekonaniem, że dziś – w 1984 roku – podstawowym obowiąz-
kiem historyka jest ukazanie przebiegu wydarzeń i ich zewnętrznych uwarun-
kowań w  sposób możliwie najbardziej zobiektywizowany. Zamierzałam być 
przede wszystkim informatorem, nie zaś interpretatorem najnowszej histo-
rii naszego kraju. Informatorem możliwie rzetelnym, z  warsztatem historyka 
skrupulatnego w przestrzeganiu jego rygorów. Dlatego tam, gdzie nie miałam 
dostatecznych podstaw do formułowania sądów nawet najbardziej ostrożnych 
– pozostawiałam problem otwarty […]. 

Ograniczając się do funkcji informatora, tym bardziej nie miałam zamiaru 
oceniać działania aktorów polskiego dramatu połowy lat czterdziestych. Zale-
żało mi na tym, by pokazać, jakie były ich racje, jakie motywy dokonywanych 
wyborów politycznych, jakie warunki podejmowania decyzji. Decyzji wielkich 
i małych, w skali narodu i w skali jednostki. Ukazuję ich następstwa, nie kwali-
fikuję jednak tych wyborów i decyzji […]. 

Komuniści chętnie odwołują się do wyroków historii, jest to zresztą cecha 
wszystkich rządzących. „Historia dowiodła, że sprawa niepodległości Polski 
jest nierozłącznie związana z socjalizmem, że Ojczyzna nasza może istnieć na 

6 Tak przez lata określano działania LWP, MO, UB, wspieranych przez oddziały 
NKWD zmierzające do likwidacji antykomunistycznego podziemia. 
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mapie Europy, może się rozwijać, może czuć się bezpiecznie tylko jako pań-
stwo socjalistyczne” – mówił Władysław Gomułka w sejmie 21 lipca 1969 r. 
Podobne zdania wygłaszali Bolesław Bierut, Edward Gierek, Stanisław Kania, 
Wojciech Jaruzelski. Częstotliwość tych twierdzeń stwarza wrażenie, że pragnę-
li samych siebie utwierdzić w przekonaniu, że to oni, nie zaś ich przeciwnicy, 
reprezentują prawdziwe racje narodu polskiego. 

O ile politycy chętnie kreują się na sędziów historii, historycy na ogół są 
pod tym względem bardziej powściągliwi. Po prostu wiedzą, że nie istnieje 
tylko jedna racja, że wykluczające się postawy są zazwyczaj komplementarne, 
a narodowa historia realizuje się jako wypadkowa działań, które z pozoru wyda-
ją się sprzeczne […].

Kilka refleksji, którymi pragnę zamknąć opis procesu ustanowienia i utrwa-
lenia władzy komunistycznej w Polsce, nie ma charakteru ani podsumowania, 
ani też „krótkich wniosków” [cudzysłów od autorki – R.S]. Przez cały tok tej 
pracy nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że historię Polski i Polaków lat 1943–
1948 zawrzeć można w jednym zdaniu: wszyscy ponieśli klęskę, a jednocześnie 
wszyscy wygrali […].

Owa przegrana wszystkich koncepcji politycznych i  wszystkich sposo-
bów walki przeciw bezwzględnej dominacji radzieckiej, przez trzy dziesiątki 
lat – okres konieczny, by doszła do głosu nowa generacja, nieobarczona tamtą 
klęską – zaciążyła na polskiej myśli politycznej. Obracaliśmy się w kręgu spe-
tryfikowanych stereotypów. Z jednej strony realizm, który miał jakoby kazać za 
wszelką cenę przystosowywać się do rzeczywistości, z drugiej – bezrefleksyjny 
insurekcjonizm. W myśleniu o przeszłości konkurowały, nierzadko manipulo-
wane przez władzę, modele Polaka –  bohaterskiego żołnierza walczącego na 
wszystkich barykadach i polach bitewnych świata, Polaka, który najwięcej cier-
piał, najwięcej krwi przelał, systematycznie zdradzany przez sprzymierzeńców, 
oraz Polaka – trzeźwego realisty zaangażowanego w odbudowę kraju, w pracę 
organiczną. Wydaje się, że nowe pokolenie Polaków tę płytką, zwulgaryzowaną 
kliszę odrzuciło […]. 

Spojrzenie na nową zmianę pokoleń –  na pokolenie Solidarności –  uza-
sadnia drugi człon zdania otwierającego te końcowe uwagi: wszyscy wygrali 
walkę, której celem było przetrwanie i  rozwój społeczeństwa polskiego we 
wszystkich dziedzinach jego egzystencji. Niezależnie od mniej lub bardziej 
sprzyjających uwarunkowań międzynarodowych i ewolucji systemu w samym 
Związku Radzieckim po 1956 roku, po to, aby Polacy mogli zachować w pełni 
swą kulturową tożsamość, żywe musiały pozostać różne tradycje, różne mode-
le patriotyzmu, antagonistyczne, a  jednocześnie komplementarne wzory po-
staw ideowych i politycznych. Inaczej niż w 1944 czy 1945 przedstawia się dziś 
problem realizmu czy też myślenia w kategoriach imponderabiliów, inny jest 
kształt kompromisu, odmiennie kształtują się kontrowersje wokół sposobów 
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walki. Wszystko dzieje się we wspólnocie żywej, zakorzenionej w  historii, 
w  rozmaitych nurtach społecznych i  światopoglądowych. Aby jednak to, co 
się wydarzyło, stało się możliwe, Polacy w 1944 r. musieli, nie uświadamiając 
sobie tego, przyjąć różne role. Prawie każda z tych ról była nieodzowna, jeżeli 
Polska miała pozostać Polską7. 

3.  Jerzy Jedlicki8, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów 
idei i wyobraźni XIX wieku. Fragmenty

W  myśli polskiej problem opcji cywilizacyjnej pojawił się w  połowie 
XVIII w., by wkrótce stać się – obok kwestii ustroju państwowego – naczelnym 
tematem kultury polskiego Oświecenia. Walka oświeconych z sarmatami toczyła 
się w końcu o to, czy Rzeczpospolita ma stać się uczestnikiem europejskiego po-
stępu, czy pozostać na uboczu tego szlaku, kultywując własną odrębność […]. 

Natomiast po upadku państwa hierarchia zainteresowań polskiej myśli 
społecznej i politycznej uległa zrozumiałej zmianie. Pytanie o kierunek i rytm 
postępu cywilizacyjnego oraz o stosunek Polski do Europy zostało przesłonię-
te przez naczelny teraz problem praw narodu do niepodległego istnienia. Albo 
lepiej może będzie powiedzieć, że zostało temu problemowi podporządkowa-
ne. I taka właśnie gradacja tematyczna została odwzorowana w piśmiennictwie 

7 K.  Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943–1948, Warszawa 1988, 
s. 7–11 i 357–359.

8 Jerzy Jedlicki (1930–2018), historyk idei i  dziejów myśli społecznej XIX 
i  XX  w., uczeń W.  Kuli. Prof. w  IH PAN.  Członek PZPR w  latach 1952–1968. Od 
1977 r. jeden z organizatorów Latającego Uniwersytetu i TKN, uczestnik opozycyjne-
go forum Doświadczenie i Przyszłość. Internowany w stanie wojennym (1981–1982), 
współpracownik pism drugiego obiegu, m.in. „Tygodnika Mazowsze”. Po 1989  r. 
przew. Rady Programowej Stowarzyszenia Przeciwko Antysemityzmowi i Ksenofobii 
Otwarta Rzeczpospolita. Autor m.in. Nieudana próba kapitalistycznej industrializacji 
(1964); Klejnot i bariery społeczne (1968); Źle urodzeni, czyli o doświadczeniu historycz-
nym (1993); Błędne koło 1832–1864 w pracy zbiorowej Dzieje inteligencji polskiej do 
roku 1918 (wraz z M. Micińską i M. Janowskim, 2008). 

Na niniejszy tekst składają się fragmenty pracy uznawanej przez wielu za najważ-
niejszą w dorobku tego autora – Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów 
idei i wyobraźni XIX wieku. Jedlicki podjął w niej próbę nowego spojrzenia na polską 
tradycję intelektualną końca XVIII i XIX stulecia z punktu widzenia tytułowej katego-
rii „cywilizacji”, a tym samym „wpisania” polskich dyskusji i sporów w szerszy kontekst 
ogólnoeuropejski. Jednocześnie starał się zrekonstruować cechy konstytutywne pol-
skiego życia duchowego, ciążące nad kolejnymi pokoleniami Polaków. Praca została 
ukończona w  styczniu 1984  r. (informacja na końcu Przedmowy), opublikowano ją 
jednak dopiero w 1988 r. (wyd. drugie popr. 2002). 



Lata 80. Historia na rozdrożu. Dwa obrazy dziejów Polski 223

historycznym […]. Jedynie w pracach Andrzeja Walickiego9 o polskiej filozofii 
i myśli społecznej epoki romantyzmu problematyka opcji cywilizacyjnych zna-
lazła należne jej suwerenne miejsce i  chyba niebezzasadny będzie domysł, że 
swoje szczególne wyczulenie na ten aspekt polskich światopoglądów uczony ten 
zawdzięcza uprzednim wieloletnim i mistrzowskim studiom myśli rosyjskiej. 

W Rosji to bowiem, jak powszechnie wiadomo, spór o model cywilizacji 
wyznaczał przez sporą połać XIX stulecia najbardziej wyrazistą linię ideowych 
podziałów. W polskim życiu umysłowym pod zaborami i na wychodźstwie tak 
być nie mogło. Formalne i  nieformalne stronnictwa grupowały się tu wokół 
strategicznych programów narodowych i socjalnych, a także – rzecz szczególna 
– wokół programów literackich. Otóż programy cywilizacyjne były z tamtymi 
skorelowane dość luźno i w sposób mało zobowiązujący. Na przekór schema-
tom, wśród konserwatystów polskich zdarzali się zdeklarowani okcydentaliści, 
wśród liberałów sceptycy niechętni mieszczańskiej kulturze i  estetyce, wśród 
romantyków entuzjaści nowoczesnej techniki, zaś przynależność do ruchu 
rewolucyjno-niepodległościowego w ogóle nie przesądzała stosunku do modelu 
zachodniej cywilizacji i  jego przydatności dla Polski. Chcąc zatem ukazać po-
winowactwa i przeciwieństwa stanowisk w sprawie tego modelu, a wraz z tym 
rzucić pierwsze zarysy polskiej futurologii XIX wieku, musimy nader często 
przekraczać granice utrwalone na naszej mapie ideologicznej ubiegłego stulecia. 

Wzgląd ten skłonił mnie do poniechania konstrukcji „monograficznej” 
[cudzysłów od autora – R.S.], która by polegała na kolejnym przedstawianiu za-
patrywań poszczególnych „obozów” [cudzysłów od autora – R.S.] – politycz-
nych, filozoficznych czy literackich – na sprawę modernizacji życia polskiego. 
Bardziej celowe zdawało się dążenie do ujęcia dialogowego, zderzanie ze sobą 
postaw i argumentów przeciwstawnych, tak jak rzeczywiście konfrontowały się 
one w  polemikach. W  wielkim dziewiętnastowiecznym sporze o  cywilizację 
wyróżnić można pewne problemowe płaszczyzny i każdej z nich nadać nazwę 
złożoną z dwóch przeciwstawianych sobie ówcześnie haseł. Będą to takie opo-
zycje, jak: „narodowość i  cywilizacja”, „rozwój naturalny i  sztuczny”, „postęp 
moralny i materialny” (albo równoważnie „ewangelia i ekonomia”), „Słowiań-
szczyzna i Zachód” itp. [wszystkie cudzysłowy od autora – R.S.]. Takie to pary 
pojęć posłużyły mi za tytuły większości rozdziałów. Wątki ich biegną na ogół 
równolegle w czasie: jedyną stanowczą wprowadzoną tu cezurą, dzielącą książ-
kę na dwie części, jest rok 1863, co chyba nie wymaga uzasadnienia. 

9 Andrzej Walicki (1930–2020), historyk idei, badacz rosyjskiej myśli społecz-
nej i politycznej. Prof. UW i wielu uniwersytetów na Zachodzie. Jeden z przedstawi-
cieli tzw. warszawskiej szkoły historyków idei. Emerytowany prof. Uniwersytetu No-
tre Dame. Autor m.in. Rosyjska myśl filozoficzna od oświecenia do marksizmu (1973); 
Marksizm i skok do królestwa wolności (1996). 
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Czytelnik nie powinien zatem oczekiwać, iż odnajdzie tu integralny opis 
czyjegokolwiek światopoglądu. Z  analizowanych tekstów świadomie wypre-
parowałem niektóre tylko włókna, wyznaczone przez główny temat pracy. 
Zbierałem materiały do życiorysu jednej wyodrębnionej idei („unit-idea”, jak 
to nazywał Arthur Lovejoy10), albo raczej do historii jednego, choć długiego 
i wielopostaciowego, sporu, to zaś wymaga rozrywania wewnętrznych wiązań 
systemów myślowych – i nic się na to nie da poradzić.

W  trakcie dyskusji nad niektórymi rozdziałami tej książki pytano mnie 
parokrotnie – czy zamierzałem opisać poglądy szczupłych elit intelektualnych, 
czy też postawy typowe dla umysłowości polskich warstw wykształconych naj-
szerzej wziętych? Odpowiedź na to pytanie nie jest prosta. Praca ta opiera się 
na  tekstach: dziennikarskich, publicystycznych, filozoficznych, literackich. 
Każdy tekst jest bezpośrednim wyrazem przekonań i  rozterek tylko tego, kto 
go napisał. Wszelkie socjologiczne ekstrapolacje opinii, czyli przypisywanie są-
dów indywidualnych grupom społecznym, są zabiegiem metodologicznie wąt-
pliwym. Mimo to historycy stosują takie przeniesienie dość pospolicie: czasami 
powołując się na jakieś metodologiczne założenia dotyczące świadomości kla-
sowej lub narodowej, częściej kierując się intuicją, ogólną znajomością klimatu 
umysłowego badanej epoki, informacjami o czytelnictwie, relacjami pamiętni-
karzy, szablonowymi charakterystykami środowisk społecznych, czerpanymi 
z prasy lub z powieści […].

W miarę zagłębiania się w lekturę tekstów coraz bardziej fascynowały mnie 
nie tyle osobliwości ideowe i  stylowe polskiego romantyzmu, pozytywizmu 
czy konserwatyzmu, co fakt, że prawie identyczne argumenty pro- i antymo-
dernizacyjne spotyka się w piśmiennictwie wielu krajów, okresów i odległych 
od siebie kultur. Historycy idei, jak historycy w  ogóle, zajmowali się dotąd 
głównie rozróżnianiem: szczegółowym badaniem problemów myśli polskiej, 
rosyjskiej, niemieckiej czy francuskiej w jej lokalno-dziejowych uwarunkowa-
niach. Pora zapewne, aby pokusić się o podjęcie trudu syntezy porównawczej: 
to jest spróbować objaśnić powszechność, uporczywość i ciągłe nawroty tych 
samych w  istocie dylematów, obsesji, lęków i nadziei związanych z ekspansją 
współczesnej cywilizacji naukowo-technicznej […].

Studia tu zebrane mają formę bardziej eseistyczną niż akademicką. Mniej 
troszczyłem się o systematyczność wykładu i o bogactwo dokumentacji, bar-
dziej o to, aby przekonać czytelnika tej książki, że niepokoje, o których w niej 
mowa – choć przedstawiane w archaicznej już czasem szacie filozoficznej i ję-
zykowej – nie są wcale odległe od naszych własnych trosk. Wprawdzie świat 
elektroniki, automatyki i samolotów naddźwiękowych różni się ogromnie od 

10 Arthur Lovejoy (1873–1962), amerykański filozof i  historyk idei. J.  Jedlicki 
nawiązuje do jego pracy Essays in the History of Ideas (1948, wyd. drugie 1960). 
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świata maszyny parowej, ale ludzkie postawy wobec zmian cywilizacyjnych 
zdają się o wiele trwalsze i odnawiają się w każdym pokoleniu […]. 

Uświęcenie romantyzmu w świadomości narodowej – uświęcenie go nie 
tylko jako wzorca literackiego i językowego, ale także jako skonwencjonalizo-
wanego wzoru przeżywania zbiorowego losu – nadało poezji ową zdumiewają-
cą moc zjednoczenia duchowego ojczyzny, ale zarazem utrudniło krystalizację 
prądów umysłowych. Skoro bowiem nie można było w Polsce określić siebie 
i swoich wartości przeciwko Mickiewiczowi, a można było tylko zaanektować 
go i sobie ideowo przypisać, to będziemy mieli Mickiewicza pozytywistycz-
nego, katolickiego, socjalistycznego, konserwatywnego, nacjonalistycznego, 
mistycznego […]. 

Artykuły Świętochowskiego wymierzone przeciw „tradycji” [cudzysłów 
od autora – R.S.] i polemiki przez nie wywołane zdają się przy pierwszej lektu-
rze mieleniem słomy słów. Sąd to jednak pochopny. Na cenzurowanych czujnie 
szpaltach „Przeglądu Tygodniowego”11, pod osłoną – jak je sam Świętochowski 
we wspomnieniach nazwie – „piskorzowych frazesów”, a zresztą w stylu bardzo 
jeszcze młodzieńczym, przesadnie buńczucznym i ozdobnym, podjęta przecież 
została sprawa zupełnie zasadnicza: przebudowy formacji umysłowej i  typu 
psychicznego polskich warstw oświeconych. Inaczej mówiąc: zmiany wzoru 
narodowej kultury. 

Od czasów napoleońskich kultura ta żyła wspomnieniami, była przenik-
nięta nostalgią. Zarówno szlachecki tradycjonalizm jak romantyzm utrwalały tę 
paseistyczną orientację. To się utrzyma i później stanie się cechą konstytutyw-
ną polskiego życia duchowego. Uderzające jest intelektualne, malarskie i  mi-
tologiczne bogactwo wszystkich gatunków polskiego pisarstwa historycznego 
w zestawieniu z ubóstwem i  schematyzmem myślenia i wizjonerstwa futury-
stycznego. Spory o przyszłość nigdy tu nie osiągały tej temperatury emocjonal-
nej co spory o przeszłość, bo tylko w przeszłości swojej Polacy czuli się panami 
i gospodarzami. Niepodległość nawet przez rewolucjonistów pojmowana była 
przeważnie jako restytucja dawnych praw i granic, tyle że z przełamaniem ba-
rier „kastowych” [cudzysłów od autora – R.S.] i z uwłaszczoną wsią. 

Cały sens niezbyt w końcu udanego pozytywistycznego przewrotu umy-
słowego można sprowadzić do zawziętej próby zmiany tej orientacji. Planowe 
zagospodarowanie własnej przyszłości w najmniej sprzyjających ku temu wa-
runkach stać się miało głównym aksjomatem nowego modelu kultury i głów-
nym zadaniem inteligencji12. 

11 Chodzi o  czołowy organ prasowy środowiska warszawskich pozytywistów. 
Ukazywał się od 1866 r. 

12 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni 
XIX wieku, Warszawa 1988, s. 11–17 i 273–278.
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4.  Andrzej Chojnowski13, Czy historia może w Polsce wybić się 
na niepodległość? Fragmenty

Dyskusje na temat kondycji i perspektyw tzw. historii najnowszej wybu-
chają u nas w momentach mniej lub bardziej gwałtownych przemian społeczno-  
-politycznych. Jest to zrozumiałe. Choć na co dzień historycy chętnie widzie-
liby się (szczególnie przed studentami) w togach niezależnych autorytetów 
intelektualnych, to przecież nie da się ukryć, iż powojenne dzieje polskiej histo-
riografii (tej opisującej wiek XIX i XX, ale nie tylko) to dzieje jej politycznych 
uwikłań [podkr. R.S.]. 

 Okazji do rozliczeń i samorozliczeń los nam nie szczędził, ostatnią był rok 
1980. Zarysowano wtedy pesymistyczny obraz sytuacji, postulując, by historia 
najnowsza poddana została jak najszybciej zabiegowi odnowy […]. 

Cała ta dyskusja […] miała jedną charakterystyczną cechę. Otóż jeśli opi-
nia publiczna nie miała żadnych wątpliwości, że „jest źle” [cudzysłów od autora 
–  R.S.], sami historycy przyjmowali tę konstatację z  mieszanymi uczuciami. 
Większość z nich osobiście nie czuła się tak bardzo winna, uważając, że spełnia-
ła swe zawodowe obowiązki na miarę istniejących warunków. Zarazem jednak 
historycy jako zbiorowość mieli silne poczucie braku społecznej wiarygodności 
swoich badań. 

To rozdwojenie uczuć było spadkiem po gierkowskiej dekadzie. Rozpo-
częła się ona całkiem obiecująco. Historia jako jedyna chyba gałąź humanistyki 
wyszła w  sumie obronną ręką z  wydarzeń 1968 roku, wykorzystując prowa-
dzone w  aparacie władzy walki dla poszerzenia pola badawczego manewru. 
Nacjonalistyczne ciągoty części tego aparatu – nieważne, czy prawdziwe, czy 
udawane – prowadziły do rehabilitacji w oficjalnej propagandzie wielu wątków 
przeszłości, które uprzednio nie posiadały prawa obywatelstwa […].

Ten polityczny gorset zaczął się zaciskać w drugiej połowie lat siedemdzie-
siątych. Na pogłębiający się kryzys ekonomiczny i społeczny władze zareago-
wały intensyfikacją „propagandy sukcesu” [cudzysłów od autora – R.S.], w któ-
rej ważną rolę przeznaczono właśnie historii […].

13 Andrzej Chojnowski (ur. 1945), historyk dziejów najnowszych, uczeń A. Gar-
lickiego. Prof. UW.  Członek PZPR (1972–1980), członek Solidarności (od 1980). 
W  latach 80. współpracował z podziemnym wydawnictwem Krąg (1982–1985), od 
1987 r. w redakcji „Res Publiki” i „Res Publiki Nowej” (od 1993). Członek Kolegium 
i Rady Instytutu Pamięci Narodowej (2007–2016). Autor m.in. Koncepcje polityki na-
rodowościowej rządów polskich w latach 1921–1939 (1979); Piłsudczycy u władzy. Dzie-
je Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem (1986); Ukraina (1997).

Tekst drukowany był w pierwszym numerze pisma „Res Publica” o drugoobiego-
wym rodowodzie, od 1987 r. ukazującego się legalnie. 
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Złożone przez władzę zamówienie stwarzało wyraźną koniunkturę, choć 
nie tyle dla historycznych badań, co dla samych historyków, oczywiście tych, 
którzy chcieliby spełnić te konkretne w końcu oczekiwania […]. Kulminacją 
symboliczną tych zabiegów był katowicki zjazd historyków jesienią 1979 roku. 
Zabiegi okazały się o tyle skuteczne, że chociaż główny ciężar odpowiedniego 
spreparowania przeszłości wzięli na siebie zawodowi propagandyści, to w uwia-
rygodniającym ich chórze zasiedli przed telewizyjnymi kamerami także niektó-
rzy cenieni uczeni […].

Posierpniowe zachowania środowiska kształtowały się w dużej mierze pod 
wpływem przeżytego szoku. Historycy zapragnęli jak najszybciej odbudować 
swój nadwątlony prestiż, nawiązać zerwaną nić dialogu z publicznością. Nowe 
czasy zapowiadały się jako trudne i zarazem podniecające. Trudne – bo przyszło 
zdawać sprawę z prawdziwych i urojonych grzechów, wychodzić naprzeciw nie-
raz wewnętrznie sprzecznym, lecz z nową siłą formułowanym oczekiwaniom 
społecznym. Podniecające – gdyż jeśli postulat odkłamywania historii najnow-
szej był zgłaszany przy wszystkich niemalże okazjach, to profesja historyka raz 
jeszcze rosła w cenę […]. 

Hasło „likwidowania białych plam” [cudzysłów od autora – R.S.] okazało 
się w pewnym sensie pułapką także dla historyków. Spraw niegdyś zakazanych, 
obecnie dozwolonych, nie można było eksploatować w nieskończoność. Inne 
podlegały nadal cenzuralnym ograniczeniom, najwięcej jednak było takich, 
które po prostu wymagały żmudnych, wieloletnich badań […].

Zrozumiałą metodą samoobrony i  główną formą dialogu historyków 
z publicznością stała się w konsekwencji działalność popularyzacyjna. Wyko-
nywano ją w zbożnych przecież intencjach, przyniosła wiele cennych efektów, 
a jednak na dłuższą metę było coś nienormalnego w sytuacji, kiedy szacowni 
niekiedy akademicy oddali się zajęciom, które winny być domeną dobrego 
nauczyciela […]. Cała ta aktywność spotykała się zresztą ze słabnącym od-
zewem […].

Przeżyta możliwość politycznej samorealizacji wykazała społeczeństwu 
złudność przekonania, jakoby przeszłość kryła w sobie łatwe analogie i gotowe 
wzorce do naśladowania […]. Dzięki większej możliwości swobodnej artyku-
lacji politycznych poglądów historia przestawała być kostiumem, pod którego 
postacią prowadzi się rozmowy o teraźniejszości […]. 

Przez całe lata historia najnowsza żyła i  rozwijała się w  cieniu polityki. 
Potrafiła zręcznie dyskontować ideologiczne znaczenie, jakie jej przydawano, 
wykorzystywać każdorazowo dokonujące się zmiany dla poszerzenia swych 
swobód. Zawsze odnajdywała dla siebie koniunkturę, lecz zawsze była to ko-
niunktura polityczna, a  władza i  społeczeństwo wymagały od niej doraźnych 
danin. Przyszedł jednak czas, kiedy uwikłanie to nie przynosi już nic poza wpę-
dzaniem historiografii w intelektualny zaułek. 
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Dziś przed historią rysuje się inna szansa wynikająca z opadnięcia społecz-
nych emocji. Nikt rozsądny nie traktuje już chyba historyka jako wszechstron-
nego maga politycznej świadomości, a historia straciła miejsce na pierwszej 
linii ideologicznego frontu. Może i  powinna przestać być tubą politycznych 
racji, narodowym posłannictwem lub peryferyjną przystanią dla hobbystów. 
Może być profesją14. 

5.  Adolf Juzwenko15, Historycy pokorni, historia sterowana16. Fragmenty

Okrutną wymowę refleksji Spenglera17 –  pogłębioną orwellowską wizją 
„grobu pamięci” [cudzysłów od autora – R.S.] – warto mieć na uwadze, kiedy 
zastanawiamy się nad współczesną polską historiografią i polską świadomością 
historyczną. Po wojnie Polacy w kraju, w tym także historycy – a może przede 
wszystkim oni, bo to ich obarczono zadaniem wychowywania nowego „obywa-
tela” [cudzysłów od autora – R.S.] socjalistycznego państwa – poddani zostali 

14 A. Chojnowski, Czy historia może w Polsce wybić się na niepodległość?, „Res Pu-
blica” 1987, nr 1, s. 8–12.

15 Adolf Juzwenko (ur. 1939), historyk dziejów najnowszych, działacz opozy-
cji demokratycznej. Absolwent UWr, uczeń H.  Zielińskiego. W  latach 1961–1990 
pracownik Instytutu Historycznego UWr. Od drugiej połowy lat 70. zaangażowany 
w działalność opozycyjną, wykładowca w ramach Wrocławskich Czwartków Nauko-
wych i  we Wszechnicach Solidarności. Przewodniczący Wrocławskiego Komitetu 
Obywatelskiego Solidarność (1989). Od 1990 r. dyrektor Biblioteki Zakładu Narodo-
wego im Ossolińskich. Przewodniczący Rady Kolegium Europy Wschodniej im. Jana 
Nowak-Jeziorańskiego (od 2001). Autor m.in. Polska a biała Rosja: od listopada 1918 
do kwietnia 1920 (1973); Między teatrem a literaturą (wraz z J. Miodkiem, 2004). 

16 Tekst, choć powstał w 1987 r., jest jednym z niewielu głosów środowiska histo-
rycznego wyrażających nadzieję na zasadniczą zmianę oblicza polskiej historiografii 
w kontekście przemian ustrojowych zapoczątkowanych w 1989 r. W wielu fragmen-
tach ma on także charakter rozrachunkowy. Symbolicznego wymiaru nabiera fakt, że 
został on opublikowany w kraju na łamach wznowionego w 1989 r. „Tygodnika So-
lidarność”. Wcześniej istniejąca jeszcze cenzura uniemożliwiła jego publikację na ła-
mach periodyku „Res Publica”. W tej sytuacji autor zdecydował się na wydanie artyku-
łu w emigracyjnych „Zeszytach Literackich” (1988, nr 24, s. 84–108) pod nieco innym 
tytułem Historia najnowsza i jej historycy w powojennej Polsce. Wersja z „Tygodnika So-
lidarność” ukazała się z niewielkimi skrótami i z jedną zaznaczoną ingerencją cenzu-
ry. Ponieważ tekst wszedł do obiegu naukowego i zyskał szerszą popularność dopiero 
w 1989 r., zdecydowałem się na zacytowanie go w tej wersji. 

17 Oswald Spengler (1880–1936), niemiecki filozof historii. Autor ma zapewne 
na myśli jego główne dzieło historiozoficzne o wyraźnej wymowie katastroficznej Un-
tergang des Abendlandes (t. 1, 1918, t. 2, 1922). 
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swoistej edukacji: chodziło o to, by wszyscy uwierzyli, że komunizm i Polska 
Rzeczpospolita Ludowa są owocem procesu dziejowego wspomaganego przez 
pokolenia najbardziej światłych i prawych ludzi […]. 

Nie wszyscy historycy podporządkowali się powyższym nakazom. Czymś 
więcej jednak niż uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że nie pozostawiały one 
po sobie śladu na postawach i świadomości polskiego środowiska historyczne-
go oraz nie odbiły się ujemnie na jakości polskiej historiografii […].

Czesław Miłosz w przedmowie do Zniewolonego umysłu pisze o motywach 
swego pozostania po wojnie na służbie PRL-owskiego rządu […]: „Jako poeta 
tylko w moim kraju miałem moją publiczność i tylko tam mogłem publikować 
swoje utwory”. 

Historycy podobnie mogą powiedzieć o  sobie. W  szczególny sposób 
przywiązani są oni do swoich ojczystych laboratoriów. W każdym kraju, a cóż 
dopiero w  kraju o  tak skomplikowanych losach jak Polska, historycy badają 
przede wszystkim dzieje własnego narodu, piszą swe książki dla rodaków. Nic 
więc dziwnego, że tak jak Miłosz zdecydowali się oni na podjęcie z  komuni-
styczną władzą gry „ustępstw i  zewnętrznych oświadczeń lojalności, podstę-
pów i zawiłych posunięć w obronie pewnych walorów” [to cytat z C. Miłosza]. 
Miłosz z gry tej wycofał się już po kilku latach. Zorientował się, że nie ma w niej 
żadnych szans. Ci, którzy grali dalej, ani się spostrzegli, jak stali się jej ofiarami. 
Inaczej być nie mogło, bo reguły gry dyktowała tylko jedna strona – monopar-
tyjna władza […]. 

Historycy na przełomie 1951 i 1952 r. w Otwocku, podczas konferencji na-
zwanej metodologiczną, zostali upokorzeni i zmuszeni do podporządkowania 
się absurdalnym nakazom wpychającym polską historiografię w ślepą uliczkę 
„jedynie słusznej” [cudzysłów od autora – R.S.] metodologii […]. 

Szczególnie zjadliwie pastwiono się w Otwocku nad wydaną w roku 1948 
Historią polityczną Polski popowstaniowej 1864−191818 pióra Henryka Were-
szyckiego. O losach książki wybitnego historyka warto przypomnieć, bo lepiej 
widać wtedy meandry polskiej historiografii po drugiej wojnie światowej: pod-
ręcznik Wereszyckiego po czterdziestu latach od pierwszego wydania – mimo 
zdawałoby się ogromnego postępu badań –  nadal uważany być może za naj-
lepsze opracowanie akademickie historii epoki popowstaniowej. Podręczniki 
napisane w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych są w stosunku do niego 
krokiem wstecz i niekiedy bardziej bałamucą, niż uczą historii […]. 

Z historią traktującą o czasach po roku 1918 było jeszcze gorzej. Ani w dru-
giej połowie lat pięćdziesiątych, ani w  dziesięcioleciach następnych, łącznie 
z latami osiemdziesiątymi, nie ukazała się chyba w pierwszym obiegu wydaw-
niczym książka napisana przez historyka zasługującego na to miano nie tylko 

18 Winno być Historii politycznej Polski 1864–1918 – R.S.
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z racji posiadanego wykształcenia, a traktująca o historii ruchu robotniczego, 
dziejach politycznych ustrojów państwowych czy o miejscu Polski w Europie 
i jej relacjach z sąsiadami, której autor mógłby z czystym sumieniem zapewnić, 
że wydrukowano ją bez ingerencji cenzury, mimo iż napisał ją bez autocenzor-
skich hamulców.

Po nocy stalinowskiej historycy zachowywali się po trosze tak, jak bohater 
żydowskiej anegdoty, który po konsultacjach z rabinem wprowadził do swego 
ciasnego mieszkania cały żywy inwentarz, a następnie, idąc za radą tegoż rabi-
na, wyprowadzał kolejno zwierzęta, za każdym razem z radością konstatując, że 
w jego mieszkaniu zrobiło się zdecydowanie luźniej. Po 1956 r. historycy mogli 
publikować takie teksty, o  jakich wcześniej nawet marzyć nie było im wolno, 
a pocieszali się, że z biegiem lat można będzie drukować coraz więcej. Z wiary 
w lepszą przyszłość sami ograniczali więc pole badań, retuszowali oceny, przy-
mierzali kształt własnych książek do aktualnego klimatu politycznego. Starali 
się ominąć obowiązujące zalecenia i zapisy cenzury. Trudno było bowiem za-
istnieć naukowo bez publikacji, a te, nim się nimi stały, musiały przejść przez 
różne sita19.

Taka taktyka często przynosiła efekty. Nie można przecież powiedzieć, że 
na kontrolowanym rynku wydawniczym nie ukazywały się i dobre prace histo-
ryczne. W większości były to jednak opracowania wąsko tematyczne, by nie po-
wiedzieć – przyczynkarskie. Próby oszukiwania cenzury dawały na ogół mierne 
rezultaty wtedy, gdy autor podejmował temat szeroki, wymagający rozległego 
tła, np. kiedy zabierał się do napisania biografii wybitnego polityka. Wtedy nie-
mal zawsze tło trzeba było retuszować – bowiem nie można było zapomnieć, że 
myśl socjalistyczna i  ruch robotniczy, nawet błądząc, generalnie mają rację; 
że Związek Radziecki zawsze chciał dobrze, a jeśli wychodziło inaczej, to z po-
wodów od niego niezależnych itd. 

Wielu historyków na retusz ten decydowało się – z konieczności, a wraz 
z upływem czasu robiło to z coraz większymi oporami. W latach osiemdziesią-
tych wielu z nich usiłowało odciąć się od swego wcześniejszego dorobku na-
ukowego. Niektórzy rzucili się w drugą skrajność. Wielu z nich nie miało już 
sił, by ponownie zabrać się do gruntownych badań źródłowych – i trudno robić 
z tego zarzut. Do badań takich przystąpi następne pokolenie historyków i miej-
my nadzieję, że uwieńczy swą pracę oryginalną, nieocenzurowaną syntezą. 

Niemało jednak było i  jest w  środowisku historyków, którzy dość łatwo 
zrezygnowali z prawdy historycznej w zamian za wielotysięczne nakłady swych 
książek i  tym samym wyższe honoraria, czy nawet starali się o  to, by swoimi 
pracami zaskarbić sobie sympatię czynników politycznych […]. 

19 W literaturze podkreśla się zwykle, że mieliśmy do czynienia z trzema rodzaja-
mi cenzury: autocenzurą, cenzurą wydawniczą i cenzurą GUKPiW.
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Kilkudziesięcioletnie manipulowanie historią zdeformowało nie tylko 
świadomość historyczną narodu, ale poważnie zdemoralizowało także znaczną 
część środowiska historycznego, podważyło jego autorytet, uczyniło niewiary-
godnymi jego prace. Zaowocowało tym, czym zaowocować musiało: pracami 
prezentującymi historię ostatnich dwóch wieków w sposób niepełny, a często 
wręcz fałszywy. Wzrosła też liczba ludzi historycznie zdezorientowanych, nie-
zdolnych odróżnić prawdę od półprawdy, konformistyczną kompilację od rze-
telnej monografii historycznej […]20.

Polska historiografia dziejów najnowszych jest dzisiaj w znacznej mierze 
ofiarą tak prowadzonej manipulacji historią […]. Czy przyszły autor syntezy 
dziejów Polski, opracowujący ją na podstawie tak spreparowanych opraco-
wań szczegółowych, zdoła uchronić swe dzieło przed podobną deformacją? 
Tak, ale wymagać to będzie […] od niego odwagi przeciwstawienia się setki 
razy powtórzonemu w „naukowych” [cudzysłów od autora – R.S.] publika-
cjach kłamstwu […]. 

Uczciwa, pełna synteza najnowszej politycznej historii Polski cała jest nie-
cenzuralna. I to jest ta największa i najsmutniejsza „biała plama” [cudzysłów od 
autora – R.S.]. Aktualnym świadectwem tego są m.in. losy tekstu opracowane-
go przez Tadeusza Łepkowskiego […]21. 

Cechą charakterystyczną polskiego pisarstwa historycznego jest to, że 
urywa się ono na roku 1945: w latach 1945–1948 Polacy jakby po raz dru-
gi w swych dziejach wytrąceni zostali z  rytmu rozwoju nadanego im przez 
historię, zaś od historyków oczekuje się, żeby dowiedli czegoś wręcz od-
wrotnego. W tej sytuacji większość historyków w Polsce unika analizowania 
powojennych dziejów Polski. Natomiast we współczesnym świecie syntezy 
historyczne coraz częściej charakteryzują się umiejętnym wiązaniem prze-
szłości z teraźniejszością. 

Wybitny historyk francuski Fernand Braudel w kwietniu 1967 r. wygło-
sił na Uniwersytecie Warszawskim wykład zatytułowany: Historia i badanie 

20 Opuszczony obszerny fragment dotyczący problemu tzw. białych plam w hi-
storiografii polskiej. Juzwenko, odwołując się do przykładów związanych z paktem 
Ribbentrop–Mołotow i sprawy Katynia, zwrócił w nim uwagę, że zapełnianiem owych 
luk w historiografii zajmują się często ci sami historycy, którzy wcześniej pokornie się 
na nie godzili. Zaapelował także o to, żeby w akcji „zapełniania” tzw. białych plam nie 
ograniczać się jedynie do ich warstwy czysto faktograficznej, żeby wpisywać te infor-
macje w  szerszy kontekst historyczny i  tym samym dokonywać rewizji interpretacji 
całych fragmentów polskiej historii XX w.

21 A. Juzwenko ma na myśli referat T. Łepkowskiego Społeczeństwo polskie XVIII–
XX w. Rytmy rozwoju i dynamika zmian wygłoszony na XIII Powszechnym Zjeździe 
Historyków Polskich w Poznaniu, pominięty w Pamiętniku zjazdu. 
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teraźniejszości22, a w nim zastanawiał się nad źródłami siły witalnej historii, przy-
datności nauki o przeszłości dla współczesnych. Braudel stanowczo oponował 
przeciwko traktowaniu historii jako nauki o świecie umarłych […]. W pracach 
Braudela przeszłość spotyka się teraźniejszością: „Historia – dowodził on – to 
studium społeczeństw dawnych i  dawniejszych, wedle tej szczególnej zmien-
nej, jaką posługuje się historyk”. 

W  Polsce tak napisanej syntezy dziejów ojczystych nie ma. Nie ma, bo 
analizy historyczne prowadzone według zaleceń Braudela kończyć trzeba 
w najlepszym wypadku na latach siedemdziesiątych–osiemdziesiątych XIX w.: 
przed narodzinami ruchu robotniczego, a także innych masowych ruchów po-
litycznych. Jedynym chyba historykiem, który przedstawił dzieje Polski od jej 
początków do dzisiaj w  sposób zgodny z  postulatami Braudela, jest profesor 
Uniwersytetu Londyńskiego Norman Davies […]23. 

Historykiem polskim stosującym w praktyce te założenia metodologiczne 
jest Łepkowski. W  swym poznańskim referacie [chodzi o  Powszechny Zjazd 
Historyków Polskich w Poznaniu w 1984 r. – dop. R.S.] potraktował on spo-
łeczeństwo polskie jako strukturę zmienną będącą w ruchu. Powiązał historię 
czterdziestu lat powojennych z dziejami Polski ostatnich niemal trzech wieków 
i ustalił, że najistotniejszym czynnikiem determinującym życie narodu w czasie 
ok. 250 lat (od wieku XVIII do dzisiaj) była zależność polityczna Polaków. 

Cenzura nie przepuściła tekstu Łepkowskiego i dowodzi to nie po raz pierw-
szy, że pełny obraz przeszłości – zarówno odtworzony tradycyjnie (vide Wereszyc-
ki), jak i zrekonstruowany przez tych, którzy patrzą na historię jak na spotkanie 
przeszłości z teraźniejszością i proponują, by w rozważaniach syntetycznych trak-
tować historię jako naukę o „długim trwaniu”24, jest nie do przyjęcia przez poli-
tyczne systemy państwowe oparte na doktrynie. Te bowiem widzieć chcą rzeczy-
wistość nie taką, jaka ona jest, a taką, jaką wyobraził sobie twórca doktryny […]. 

Historycy nie mogą zrzucić z siebie współodpowiedzialności za stan świa-
domości historycznej współczesnych Polaków: reżim kształtował bowiem 
i kształtuje ją przy ich pomocy […]. 

22 Tekst ten został opublikowany następnie w wydanym po polsku zbiorze ese-
jów Braudela, Historia i trwanie (1971, wyd. drugie 1999), s. 334–338. 

23 Norman Davies (ur. 1939), historyk brytyjski zajmujący się dziejami Polski. 
Autor m.in. God’s Playground. A History of Poland (1981, wyd. polskie Boże igrzysko. 
Historia Polski, 1989–1991). Tę pracę miał zapewne na myśli A. Juzwenko. 

24 Trwale zadomowione w języku historyków i nie tylko określenie F. Braudela. 
Oznacza historię pojmowaną szeroko, w  długich, często liczących paręset lat odstę-
pach czasowych. Modelowym przykładem zastosowania przez francuskiego historyka 
kategorii „długiego trwania” było jego wielkie dzieło Morze Śródziemnomorskie i świat 
śródziemnomorski w epoce Filipa II. 
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Historycy winni być świadomi, że podjęli się odpowiedzialności społecz-
nego zawodu, którego podstawowym obowiązkiem jest PRAWDA [duże litery 
od autora – R.S.]. Ta zaś osiągalna jest tylko na drodze badań rzetelnych, solid-
nie udokumentowanych, krytycznych i… odważnie publikowanych czy, w naj-
gorszym wypadku, chowanych do szuflady. Uczony nie może czuć się zwolnio-
ny z odpowiedzialności za to, co dzieje się z wynikami jego badań. Im szybciej 
zdadzą sobie historycy z tego sprawę, tym lepiej dla nich i czytelników ich prac, 
tym lepiej dla stanu polskiej świadomości historycznej.

Lata osiemdziesiąte uwolniły wielu Polaków od strachu zajmowania się 
polityką. Historia powoli przestaje być czymś, co politykę jedynie zastępu-
je. Jakby spadło nieco zainteresowanie historią wśród działaczy politycznych. 
Mniejszą wagę przywiązują chyba także do niej koła rządzące. Miejmy nadzieję, 
że wszystko to stworzy historykom znacznie spokojniejszy klimat do pracy ba-
dawczej i zwiększy szanse traktowania historii jako dyscypliny naukowej, a nie 
głównie jako nauki pomocniczej wobec polityki. 

Najważniejszym obecnie zadaniem historyków w  Polsce jest nie pozwo-
lić, by manipulowano nimi i ich pracami. Wtedy trudniej będzie także manipu-
lować historią, deformować świadomość historyczną narodu, trudniej będzie 
prowokować wszelkiego rodzaju fobie i ksenofobie2526.

25 Wersja z „Zeszytów Literackich” ma inne zakończenie. Kończy ją odwołanie 
do artykułu S. Kutrzeby z 1916 r. Wady i zadania naszej historiografii. 

26 „Tygodnik Solidarność” 1989, nr 15, s. 3.





ZAKOŃCZENIE

Nie sądzę, aby komukolwiek z historyków udało się dokonać bilansu dziejów 
PRL. Zostawmy to zadanie politykom, z których każdy sądzić będzie 

wedle własnego systemu wartości, uzasadnianego ideologią i celami swego 
ugrupowania. Natomiast historycy poprzestać winni na refleksjach, co najwyżej 

na pewnych fragmentarycznych porównaniach, których do wspólnego 
mianownika sprowadzić się nie da1.

I

Wypowiedź Jerzego Holzera, z której zaczerpnąłem powyższe motto, zaty-
tułowana jest Historia nie zna bilansów. Czy rzeczywiście? Trudno mi się z tym 
zgodzić jako historykowi historiografii na co dzień obcującemu z różnymi „roz-
rachunkowymi” wypowiedziami swoich Koleżanek i Kolegów. Myśl wyrażona 
przez warszawskiego historyka to zatem raczej intencjonalna i  w  sumie, pro-
szę wybaczyć, dość naiwna deklaracja rodem ze świata „obiektywnej historii”. 
Wątpliwości budzi także inna konstatacja. Czy należy zostawiać to zadanie po-
litykom? Czy jako badacze przeszłości nie powinniśmy, choćby ze względu na 
intelektualną uczciwość i szacunek dla Czytelników, dokonywać historycznych 
bilansów, wyraźnie zaznaczać swoje stanowisko, wchodzić w polemikę z inny-
mi interpretacjami? 

Przez lata historycy przyczyniali się przede wszystkim do wzmacniania 
poczucia tożsamości grup i społeczeństw ludzkich, niekiedy do ich antagoni-
zowania w kategoriach „my” i „oni”. Współczesny świat wymaga czego innego. 
Opuszczenia przez historyka wygodnej wieży z kości słoniowej, wyraźnego za-
znaczenia swojego miejsca w życiu społecznym, a nie tylko eksponowania ce-
lów poznawczych. Czyniąc to, musi być jednak świadomy towarzyszących mu 
ograniczeń, akceptować niedającą się zniwelować odmienność i inność kulturo-
wych doświadczeń, kultywować szacunek do innych, konkurencyjnych wobec 
jego własnej, wizji przeszłości. Winien on być raczej „tłumaczem”, pośredni-
czyć w dialogu między ludźmi i zbiorowościami. Jeśli trzymać się tej metafory, 

1 J. Holzer, Historia nie zna bilansów. Refleksje o dziejach PRL, [w:] Spór o PRL, 
Kraków 1996, s. 28. 
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opowiedzenie się po stronie konieczności dokonywania takich czy innych ocen 
przeszłości nabiera innego sensu. Nie udawajmy, że istnieje historia „niewin-
na”, pozbawiona zakorzenienia w  aksjologii, „obiektywna”, w  rozumieniu na-
szych szacownych poprzedników z drugiej połowy XIX w. Powinniśmy sobie 
wyraźnie uświadomić, że to, jak postrzegamy siebie, jakich bronimy wartości, 
determinuje naszą wizję przeszłości. Inaczej mówiąc, sytuacja wymaga od nas 
jako społeczności badaczy pogodzenia się z faktem, że „historia jest taka, jacy są 
piszący o niej historycy” (Ewa Domańska). 

Niniejsza książka jest głosem w dyskusji nad fenomenem historiografii PRL, 
jej blaskami i cieniami, z oczywistych powodów dotyka także kwestii motywacji 
ludzi ją tworzących. W sensie zarysowanym wyżej jest opowieścią o historiogra-
fii historyka – dziecka późnego PRL legitymującego się „przywilejem późnego 
urodzenia”, któremu np. oszczędzone były dylematy, przed jakimi stanęli jego po-
przednicy w pierwszej połowie lat 50. Historyka, który wchodził w dorosłe życie 
w czasach Solidarności, a literatura drugiego obiegu miała dlań ekscytujący smak 
owocu zakazanego. Wyrasta z idei niezbędnego dialogu międzypokoleniowe-
go, w tym wypadku dotyczącego środowiska historyków w epoce PRL i sza-
cunku dla historiograficznej tradycji. W zamierzeniu autora ma służyć zrozu-
mieniu, a co za tym idzie – wyjaśnieniu zachodzących w niej przemian. 

Polska Ludowa, a także rozwijająca się w tym czasie polska historiografia 
nie były niezmiennymi, statycznymi, zastygłymi w czasie zjawiskami. Tak jak 
o Polsce Ludowej trudno powiedzieć, że przez cały okres swojego istnienia była 
jedynie emanacją totalitarnej struktury partii – państwa, czy tym bardziej sy-
nonimem „sowieckiej okupacji”, tak istniejącej w jej ramach nauki historycznej 
nie da się utożsamić jedynie z ideologicznym narzędziem władzy komunistycz-
nej i potraktować ją jako wersję hard lub soft historycznej propagandy.

Pierwszą, dziś nieco zapomnianą, próbę bilansu dokonań historiografii 
polskiej doby PRL przyniósł opublikowany w 1987 r. specjalny numer „Kwar-
talnika Historycznego” z okazji stulecia pisma, nawiązujący do podobnego wy-
dawnictwa z 1937 r.2 Jego lektura budzi dziś odczucia ambiwalentne. Z jednej 
strony, zawiera on kilka ciekawych tekstów wychodzących poza konwencję 
„wyrozumowanej bibliografii” (np. Andrzej  Wyczański), a  także wiele mają-
cych wartość dokumentacyjną, z drugiej – spora część zawartych w nim ocen 
nie wytrzymała próby czasu. Dotyczy to np. mocno jednostronnego i momen-
tami wręcz hagiograficznego obrazu dokonań polskiej historiografii czasów 
drugiej wojny światowej i epoki PRL autorstwa C. Madajczyka. Ciekawe jest 
odnotowanie w piśmie, po raz pierwszy chyba na taką skalę w obiegu oficjal-
nym, dorobku badaczy emigracyjnych. Choć nazywanie ich „amerykańskimi 
czy angielskimi historykami polskiego pochodzenia” ocenić należy obecnie 

2 „Kwartalnik Historyczny” 1987, t. XCIV, z. 1. 
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jako wysoce krzywdzące i nieodpowiadające faktom. Zasadnicze wątpliwości 
budzą także niektóre całościowe oceny dorobku polskiej historiografii. Jerzy 
Topolski pisał m.in. 

Historycy polscy, ujmując ogólnie, potrafili znaleźć właściwą drogę w realizacji 
zarówno postulatu historii nieoderwanej od wyzwań aktualności, jak i  od dy-
rektywy coraz bardziej metodologicznie pogłębianego dochodzenia do prawdy. 
W związku z tym należy uznać, że wpływ inspiracji marksistowskiej [podkr. R.S.] 
przede wszystkim przyczynił się do znacznego odnowienia badań historycznych 
przy jednoczesnym uchronieniu się polskiej nauki historycznej jako całości od 
deformujących wpływów interpretacji dogmatycznych. 

Po 1989 r., inaczej rozkładając akcenty, nieco innej oceny dokonał Andrzej 
F. Grabski. Podkreślił on, że choć historiografia PRL przez cały okres swojego 
istnienia była historią pozostającą pod malejącym, ale przecież niezniesionym 
nadzorem, to jednak nie była „kalką sowieckiej i  zarówno w  odniesieniu do 
syntez, jak i  opracowań monograficznych utrzymywała przynajmniej dobry, 
a niekiedy znakomity poziom europejski”3. Dalej dodał, „że od dziejopisarstwa 
innych krajów komunistycznych odróżniało ją funkcjonowanie pewnych en-
klaw, w których nadzór systemu nie sięgał samych badań historycznych i fak-
tycznie sprowadzał się tylko do zgody cenzury na ogłaszanie ich rezultatów”. 
Jako przykład łódzki historyk podał szeroko rozumianą historiografię związaną 
z kręgami intelektualnymi Kościoła katolickiego. Jeśli myśl tę potraktować sze-
rzej, wydaje się, że powyższą uwagę można by odnieść także do innych nurtów 
i postaci funkcjonujących w PRL-owskiej rzeczywistości, nie mówiąc już o led-
wie zasygnalizowanej w podręczniku Grabskiego, ukazującej się poza zasięgiem 
cenzury, historiografii drugiego obiegu. 

Podobną w gruncie rzeczy opinię sformułował w 1992 r. dobrze znający 
realia powojennej Polski emigracyjny badacz Piotr Wandycz: 

Polska historiografia przez ostatnie 45 lat funkcjonowała w cieniu na wpół totali-
tarnego reżimu. Jak na takie warunki dokonano wiele, choć często za cenę kom-
promisów lub polityczno-ideowych koncesji […]. Jedno jest pewne: nauka histo-
ryczna, o której tu była mowa, wróciła razem z Polską do Europy. W swej istocie 
nigdy jej zresztą nie opuściła [podkr. R.S.]4.

3 A.F. Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, Poznań 2000, s. 229. Autor odniósł 
tę uwagę do historiografii powszechnej. Wydaje się, że jest ona do pewnego stopnia trafna 
także w przypadku historii Polski (z wyłączeniem części oficjalnej historii najnowszej). 

4 P.  Wandycz, Polska, [w:] Historiografia krajów Europy Środkowo-Wschodniej, 
red. J. Kłoczowski, P. Kras, Lublin 1997, s. 45. Jest to przedruk artykułu z „American 
Historical Review” 1992, t. 97, nr 4. 
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Także we współczesnej historiografii zasygnalizowane wyżej generalne 
oceny są często podtrzymywane. Przykładem może być obszerny esej Macieja 
Górnego opublikowany w The Oxford History of Historical Writing. Znajdujemy 
w  nim, daleką od politycznej jednostronności, ocenę dorobku PRL-owskiej, 
a  także węgierskiej i w mniejszym stopniu czechosłowackiej nauki historycz-
nej. Wspomniany autor pisze wręcz o latach 60. i 70. w historiografii polskiej 
i węgierskiej jako o „najbardziej twórczym (productive) okresie w ich współcze-
snych (modern) dziejach5. 

II

Wspomniane wyżej opinie dotyczące przede wszystkim dorobku historio-
grafii chciałbym uzupełnić o inne, pominięte aspekty. 

Z  punktu widzenia struktur organizacyjnych historiografia PRL 
może być uznana za naukę zdominowaną przez państwo. To ono było i po-
zostało do 1989  r. głównym podmiotem życia naukowego w  dziedzinie 
historii. Koncepcja taka nie była niczym specyficznym i stosowano ją po 
1945 r. w wielu krajach. Problem polegał jednak na tym, że w przypadku 
PRL mieliśmy do czynienia z  państwem specyficznym, zdominowanym 
przez jedną opcję polityczną, w dużym stopniu było to państwo „partyj-
ne”. Po 1945 r. początkowo obowiązywał w nim pluralizm form instytucjo-
nalnych, z  czasem zawłaszczone przez władze komunistyczne instytucje 
(z których część zlikwidowano, jak np. Komisję Historyczną PAU) zaczęły 
wyznaczać kierunki badań naukowych i sprawować nad nimi ideologicz-
ną kontrolę. Cechami strukturalnymi tego systemu były centralizacja, 
hierarchizacja i planowanie. Stosunek tego państwa do nauki, do intelektuali-
stów (w tym historyków) ulegał na przestrzeni 45 lat zmianom, a nawet bywał 
niekonsekwentny. Obok totalitarnej skłonności do kontrolowania całości życia 
naukowego przede wszystkim do 1956 r., potem władza niejednokrotnie pró-
bowała znaleźć jakieś modus vivendi ze światem intelektualistów. 

Istotnym wyróżnikiem struktury organizacyjnej nauki historycznej w ca-
łym okresie istnienia PRL było funkcjonowanie w  jej obrębie instytucji 
nauki partyjnej, której fundamenty zbudowano w pierwszej połowie lat 50. 
Istniały one do 1989 r., choć z czasem ich wpływ na kształt polskiej historio-
grafii był coraz bardziej marginalny. Poza prowadzeniem badań (w wielu przy-
padkach należałoby użyć cudzysłowu) i  mimo zatrudnienia w  nich niekiedy 
nietuzinkowych uczonych ich zasadnicza rola sprowadzała się do kontroli ide-

5 M. Górny, Historical Writing in Poland, Czechoslovakia and Hungary, [w:] The 
Oxford History of Historical Writing, red. D. Woolf, t. V, Oxford 2011, s. 256. 
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ologicznej poprawności istniejącej w przestrzeni publicznej wizji przeszłości. 
Marcin Kula tak pisał o Wydziale Nauki KC PZPR:

Był z definicji bardziej niż UB/SB widoczny dla naukowców – nawet jeśli wielu 
z nas też przypominał czarną skrzynkę. Jego środowisko nie sprowadzało się je-
dynie do funkcjonariuszy aparatu. Był obudowany zespołami partyjnych specja-
listów z poszczególnych dyscyplin badawczych. Miały one rozważać zagadnienia 
stające na porządku dziennym w danych dyscyplinach i formować politykę partii 
w odniesieniu do nich6. 

Wreszcie był to model nauki „represyjnej”, w  dwojakim znaczeniu. Po 
pierwsze, dlatego że wprowadzał świadomie system zakazów i nakazów. Po dru-
gie, ponieważ nie wahał się stosować różnych form represji wobec środowiska. 
Na marginesie jeszcze raz trzeba jednak podkreślić, że owa represyjność miała 
stosunkowo łagodny charakter i nie da się jej porównać z sytuacją w Związku 
Radzieckim czy w Czechosłowacji po 1968 r., w trakcie tzw. normalizacji. 

Od samego początku niebagatelną rolę odgrywała w nim cenzura, zarówno 
ta instytucjonalna, jak i w postaci autocenzury. Lektura słynnej Czarnej księgi 
cenzury w  PRL, opublikowanej początkowo na Zachodzie, pozostaje zawsty-
dzającym śladem dokumentującym, w jaki sposób władza próbowała walczyć 
z wszelkimi przejawami wolnej myśli. Jednocześnie pokazuje ona swoiste pa-
radoksy. Jak wiadomo, obowiązywały wówczas zapisy na nazwiska. Dotyczyło 
to także części emigracyjnych historyków. Nie wymieniano zatem nazwisk, ale 
cenzura godziła się np. na sformułowanie „autor Innego świata”. Wszyscy wie-
dzieli, o kogo chodzi. 

Zdaniem Marii Boguckiej, wspominającej okres pracy w periodyku „Mó-
wią Wieki”, „mimo iż tak wszechwładny Urząd Kontroli dbał o wielką dyskre-
cję, z autorem na ogół nie rozmawiano wprost, postulaty przekazywano redak-
cji zawsze ustnie, nigdy na piśmie”7. Na podobne doświadczenia wskazują inni 
historycy (opieram się w  tym fragmencie na relacjach zebranych przez Zbi-
gniewa Romka). Zwykle mieli oni do czynienia z cenzurą na poziomie redak-
cji wydawnictwa lub pisma. W tej roli występowali ludzie, którzy „zawodowo” 
zajmowali się „poprawianiem innym widzenia świata”. W stosunku do środowi-
ska stosowano w takim przypadku politykę pośrednich lub bezpośrednich na-
cisków, sugestii, „przyjacielskich rad”, które miały spowodować zgodę autorów 
na usunięcie niewygodnych dla władzy fragmentów tekstów. Jedynie nieliczni 

6 M. Kula, Śpij spokojnie – rząd myśli, partia czuwa… A co robią jej członkowie, 
„Przegląd Humanistyczny” 2005, nr 2, s. 125. 

7 M.  Bogucka, Życie z  cenzurą, [w:] Cenzura w  PRL.  Relacje historyków, oprac. 
Z. Romek, Warszawa 2000, s. 49. 
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wspominają bezpośrednie kontakty z cenzorami8. Jeśli chodzi o  obszary in-
gerencji cenzury, to wbrew rozpowszechnionym opiniom nie dotyczyły one 
jedynie historii najnowszej, choć niewątpliwie na tym polu aktywność cen-
zorów była największa. Faktycznie ingerencji dokonywano w odniesieniu do 
całości historii –  od czasów średniowiecznych do XX w.9 Kwestią otwar-
tą pozostaje wpływ szeroko rozumianej cenzury na prace historyków. 
Zdaniem Ludwika Hassa największe znaczenie miała cenzura niejako 
pozaurzędowa. Warszawski badacz szczególnie podkreślił rolę auto-
cenzury kierującej piórem piszącego, który „niemal bezwiednie zasta-
nawiał się, jak na napisane zareaguje nie tylko urzędowa cenzura, lecz 
i  redakcja wydawnictwa”10. Stała się ona stałym elementem ich życia na-
ukowego. W  efekcie historycy zaczęli w  swoich pracach używać języka za-
stępczego, złożonego z  eufemizmów, w  mniejszym lub większym stopniu 
możliwego do zaakceptowania przez władzę. Starali się prowadzić specyficz-
ną grę ze sobą i władzą. Rzadko kiedy mieli odwagę publicznie bronić swoich 
racji11. Zebrane przez Z. Romka relacje historyków nie dają jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie, jak istniejąca cenzura wpłynęła na rozwój nauki hi-
storycznej. Nie powinno jej się chyba nadmiernie demonizować. Z pewny-
mi wątpliwościami gotowy jestem przychylić się do zdania L. Hassa, według 

8 Niekiedy przybierały one dziwne i  trudne do zrozumienia obecnie formy. 
A. Mączak wspominał np., że na jubileusz pięćdziesiątego rocznika „Przeglądu Histo-
rycznego” zaproszono cenzora, który „starał się minimalizować kłopoty z ingerencjami 
i potrafił podsunąć dobre rozwiązania”. A. Mączak, W. Tygielski, Latem w Tocznabieli, 
Warszawa 2000, s. 223. O tej samej postaci wspomina także T. Szarota, Moja rozmowa 
na ul. Mysiej, [w:] Cenzura w PRL…, s. 206. 

9 J. Jasiński wspomina, jak to cenzura zakwestionowała fragment artykułu W. Ma-
jewskiego na temat Grunwaldu, gdzie znalazła się informacja o spaleniu wsi Dąbrów-
na przez Tatarów – sojuszników Jagiełły. Cenzor miał zapytać redaktora: „Jak się bę-
dzie Pan czuł, gdy rewizjonistyczny «Ostpreussenblatt» przetłumaczy ten fragment 
i nawet nie opatrzy żadnym komentarzem?”. Tenże, Z doświadczeń redaktora i autora 
w Olsztynie, [w:] Cenzura w PRL…, s. 101. Ostatecznie autor tekst wycofał i opubliko-
wał kilka lat później w „Zapiskach Historycznych”. Tamże, s. 102. 

10 L.  Hass, Cenzura i  inne mechanizmy sterowania historykami w  latach PRL, 
[w:] Cenzura w PRL…, s. 95.

11 W  tym kontekście jako wyjątkową warto przywołać postawę Stanisława 
Ossowskiego, który po usunięciu przez cenzurę krytycznej opinii o marksizmie z jego 
pracy Struktura klasowa w społecznej świadomości zabronił rozpowszechniania książki, 
grożąc procesem sądowym. Udało mu się ten konflikt wygrać, do tekstu dołączono 
erratę z usuniętym fragmentem, wydrukowaną jednak na koszt autora. Intymny portret 
uczonych. Korespondencja Marii i Stanisława Ossowskich, wybór, oprac. i wprowadzenie 
E. Neyman, Warszawa 2002, s. 59–60.
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którego „strach miał wielkie oczy. Cenzura raczej nie zniweczyła żadnego 
poważniejszego przedsięwzięcia historyka, jeżeli odważył się, mimo wszyst-
ko, je podjąć”12. Choć z pewnością były wyjątki. Warto zwrócić uwagę tak-
że na dokonującą się ewolucję kryteriów, jakimi kierowała się cenzura – od 
„czysto” ideologicznych w  latach 50. i 60. po przede wszystkim polityczne 
(„poszanowanie sojuszy PRL”) w latach 80. 

Pamiętać należy, że środowisko historyków pozostawało, przez cały okres 
istnienia Polski Ludowej, pod mniej lub bardziej dokuczliwym nadzorem służb 
specjalnych. Ryszard Terlecki tak charakteryzował tę sytuację w odniesieniu do 
Uniwersytetu Jagiellońskiego:

Pod powierzchnią oficjalnego Uniwersytetu toczyło się życie niejawne, pełne 
intryg i  podstępów tajnej policji, a  także jej politycznych sojuszników i  taj-
nych współpracowników […]. Śledzono niemal wszystkich i wszystko, gro-
madzono obciążające rzekomo materiały, szykowano rzeczywiste i sfingowa-
ne zarzuty13.

Kolejny wątek, który wydaje mi się ważny, to relacja władza–historycy. 
Trudno jest oceniać postawy ludzi zaangażowanych w tworzenie historiografii 
PRL. Wynika to choćby z faktu, że wymaga to wysiłku intelektualnego i pew-
nej dozy empatii. Wybory naszych poprzedników i towarzyszące im dylematy 
wydają nam się niekiedy obce, przez co trudno je czasem dziś zrozumieć. To 
wszystko nie powinno jednak oznaczać usprawiedliwiania postaw history-
ków w sposób ewidentny szkodzących środowisku.

12 L.  Hass, dz. cyt., s.  97. Podobną tezę w  odniesieniu do literatury postawił 
A. Zagajewski, Poza zasięgiem pióra, [w:] B. Torański, Knebel. Cenzura w PRL, Warsza-
wa 2016, s. 90. 

13 R.  Terlecki, Profesorowie UJ w  aktach UB i  SB, Kraków 2002, s.  8–9. Nie-
znana jest jednak zarówno skala tego zjawiska, mechanizmy mu towarzyszące, jak 
i efekty tych działań. Badacze tej problematyki – Sławomir Cenckiewicz i Tadeusz 
P. Rutkowski – zajmowali się, jak do tej pory, wybranymi dość przypadkowo proble-
mami. Z ich prac wiadomo wszakże, że funkcjonariusze SB interesowali się Polską 
Akademią Nauk, ośrodkami uniwersyteckimi, Polskim Towarzystwem Historycz-
nym, udziałem polskich badaczy w  międzynarodowym życiu naukowym. W  tym 
przypadku nadzór polegał przede wszystkim na infiltrowaniu środowiska przez 
tajnych współpracowników, „kontakty operacyjne” i „konsultantów”. Dotychczaso-
we badania przekonują, że np. w odniesieniu do tajnych współpracowników każdy 
z przypadków współpracy należy traktować indywidualnie, próbując dostrzegać to-
warzyszące mu konteksty (np. szantaż). Z drugiej strony, nie sposób nie zauważyć, 
że wspomniane zjawisko stanowi do dziś część niechlubnej karty historii społeczno-
ści badaczy przeszłości w całym okresie PRL. 



Zakończenie242

Wspomniane dylematy i rozterki najlepiej widoczne są w źródłach o charak-
terze osobistym, których jednak nie ma zbyt dużo14. Badacze przeszłości niezbyt 
często świadomie pozostawiają swoim następcom takie świadectwa o charakte-
rze autobiograficznym. Mam na myśli nie tylko listy, ale także dzienniki, pamięt-
niki czy wspomnienia. Na marginesie warto zresztą zauważyć, że te pierwsze, 
wraz z oddaleniem czasowym, nabierają cech „pamiętników mimo woli”. 

Mam wrażenie, że zbyt często używa się w odniesieniu do środowiska, do 
jego stosunków z władzą, tzw. dużego kwantyfikatora. W jego ramach próbuje 
się wyznaczyć sztywne i ahistoryczne granice między kolaboracją a działania-
mi podejmowanymi w  obronie niezależności nauki czy „obrony substancji”. 
W tym kontekście ma rację Marcin Kula, pisząc, że

ocena działań członków PZPR jest trudna. Musi być zindywidualizowana. Zaj-
mowali oni postawy różne. Łatwo jest powiedzieć, że zwłaszcza humaniści, 
współpracujący z systemem, legitymizowali go. Trudno byłoby jednak oczekiwać 
odrzucenia en bloc przez większość ludzi […] systemu trwającego przez kilka 
dziesięcioleci […]. Współżyła z  nim, choć klnąc na różne tony i  tematy, więk-
szość narodu. Co ważniejsze, nieraz dzięki tym ludziom, którzy, będąc w partii, 
nie poszli całkowicie i bez reszty na sznurku aparatu, polska edukacja i humani-
styka były mimo wszystko lepsze niż w wielu krajach „obozu pokoju i socjalizmu” 
[…]. Warto też w końcu pamiętać, że system opierał się nie tylko na członkach 
PZPR; nieraz działo się wręcz przeciwnie [podkr. R.S.]15. Jak to często bywa, wie-
le zależało od ludzi. Z relacji zebranych przez Z. Romka można wywnioskować, że 
w środowisku zachowała się często odmienna pamięć, np. o byłych kierownikach 
Wydziału Nauki KC PZPR. 

Z  wypowiedzią M.  Kuli dobrze koresponduje konstatacja Antoniego 
Mączaka, członka PZPR do 1981, cenionego badacza dziejów nowożytnych: 
„Kto odczuwał potrzebę działania, musiał wejść w  jakąś koleinę wyznaczo-
ną przez partię. W  najgorszym razie, jak to ujął przy innej okazji językiem 
księdza Wujka aforysta Ludwik Bazylow, «nie będziesz przeciw ościeniowi 
twemu wierzgał»”16. 

14 Należy jednak zauważyć, że ostatnio sytuacja ta zaczyna się zmieniać. Warto za-
cytować J. Holzera (Historyk w trybach historii. Wspomnienia, Kraków 2013), który za-
uważył: „Zawodowa ostrożność i związany z nią krytycyzm dotyczą bodaj najbardziej 
wspomnień […]. Historyk, pisząc wspomnienia, jest świadomy niebezpieczeństw 
i poddaje ich treść daleko posuniętej samokontroli. To nie tyle założenie przyjęte dla 
tych wspomnień, ile po prostu organiczna niezdolność do nadmiernej pewności siebie 
przy pisaniu o przeszłości” (tamże, s. 10). 

15 M. Kula, dz. cyt., s. 127. 
16 A. Mączak, W. Tygielski, dz. cyt., s. 210. 
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W powojennym środowisku polskich historyków ujawniła się cała paleta 
postaw. Nie siląc się na wyczerpującą typologię, można zaryzykować opinię, że 
jego częścią byli historycy, których można określić mianem uosobienia doktry-
ny (np. Żanna Kormanowa), „mistrzowie partyjnej mimikry” (określenie Ste-
fana  Mellera), jak choćby Henryk Jabłoński, zwolennicy „obrony substancji” 
(np. Aleksander Gieysztor), wreszcie badacze „niepokorni” (np. Henryk Were-
szycki). Jak każda typologia, ta także może być uznana za nieprecyzyjną, na co 
w dużym stopniu nakładała się ewolucja samej Polski Ludowej. W dokonywa-
nych wyborach wiele zależało od środowiska, sympatii ideowych, stawki, jaka 
wchodziła w grę, cywilnej odwagi wreszcie. Dodam na marginesie, że historycy 
nie byli w tym przypadku wyjątkiem, podobną szeroką paletę postaw można 
odnaleźć w biografiach przedstawicieli innych nauk humanistycznych.

Uczciwie, jak sądzę, napisała o tym Krystyna Kersten: 

Polski lewicowy intelektualista zamykał oczy i  uszy, aby nie odbierać informacji 
o tym, co dzieje się w kraju, jak też używał całej potęgi swego umysłu dla zbudo-
wania gmachu racjonalizacji, akceptacji albo przynajmniej uległości wobec stano-
wionego porządku […]. Motorem tych operacji nie był konformizm, oportunizm, 
choć w konsekwencji prowadziły one do takich postaw. Gra toczyła się o coś więcej 
niż wygoda życia, stawką była przynależność, ceną przegranej – bezdomność17.

W innych kręgach zapewne bywało podobnie, albo… zupełnie inaczej.

III

Z  metodologicznego punktu widzenia dzieje historiografii można, 
w  pewnym uproszczeniu, potraktować jako doświadczenie „małżeństwa 
z marksizmem”. Ze względu na, pomijany często we wspomnieniach i niektó-
rych opracowaniach, podwójny status samego marksizmu, z jednej strony, jako 
ideologii, z drugiej – teorii historii, tzn. materialistycznego pojmowania dziejów, 
naukę historyczną w PRL można uznać do pewnego stopnia za projekt ideolo-
giczny. Dla kilku pokoleń polskich historyków zetknięcie się z  marksizmem 
było doświadczeniem formacyjnym. Dla jednych oznaczało „małżeństwo z mi-
łości”, dla drugich – „małżeństwo z rozsądku”, dla innych jeszcze – „małżeństwo 
wymuszone i zaaranżowane”, które przy najbliższej sposobności zakończyło się 
rozwodem. Po części działo się tak dlatego, że o tym, kto może, a kto nie, na-
zywać się „marksistą”, decydowała władza. W tym kontekście warto zacytować 
znaną opinię H. Wereszyckiego, że nie może być marksistą w kraju, w którym za 

17 K. Kersten, Bezdomny intelektualista w poszukiwaniu ratunku, [w:] tejże, Pisma 
rozproszone, oprac. T. Szarota, D. Libionka, Toruń 2005, s. 20 (pierwodruk 1990). 
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czołową marksistkę uznawana jest Ż. Kormanowa. Oczywiście roli marksizmu 
w polskiej nauce historycznej po 1945 r. nie da się sprowadzić jedynie do jego 
ideologicznych funkcji. Jak starałem się pokazać, marksizm stanowił także wy-
zwanie intelektualne, w pewnym ograniczonym stopniu przyczynił się do mo-
dernizacji polskiej historiografii. 

Jego rozumienie na przestrzeni 45 lat ulegało zmianom. W pierwszych la-
tach powojennych traktowany był przez większość badaczy jako jedna z moż-
liwych filozofii dziejów. Od przełomu lat 40. i 50. sytuacja uległa zasadniczej 
zmianie, marksizm, a  precyzyjniej: marksizm-leninizm, przedzierzgnął się 
w metanaukę. Po 1956 r. można, jak starałem się pokazać, zasadnie mówić o co 
najmniej dwóch marksizmach – „rewizjonistycznym” i „ortodoksyjnym”, w ro-
zumieniu wierności partyjnym dogmatom. W latach następnych postępująca 
liberalizacja życia naukowego w Polsce prowadziła do sytuacji, w której ideolo-
giczne treści doktryny ulegały procesowi erozji, a jednocześnie znaczna część 
środowiska historycznego z różnych powodów skłonna była zaakceptować za-
równo wiele jej składników, jak i historiozoficzne przesłanie marksizmu. Swego 
czasu zwrócił na to uwagę Norman Davies18. 

Jednak mimo wielu zabiegów władz, a chyba także na przekór im, marksizm 
recypowany był przez polskich historyków wyjątkowo selektywnie. W recepcji 
tej mieszały się ze sobą wątki teoretyczno-metodologiczne i ideologiczne, zdro-
worozsądkowe deklaracje i  świadome wybory procedury badawczej. Z czasem 
uprawianie marksizmu zaczęło przypominać rytualne zachowania zalecane czy 
nawet promowane, ale już nie zawsze i nie w przypadku wszystkich egzekwowa-
ne. Jednocześnie to w marksizmie jak w lustrze musiały się przeglądać pozostałe 
opcje metodologiczne, a ich zwolennicy – podkreślać zbieżne z nim postulaty, za-
wierać niekiedy niewygodne kompromisy. Przełom nastąpił w latach 1980–1981. 
Po 1981  r. „ortodoksyjnych” marksistów można chyba określić, nawiązując do 
wypowiedzi Michała Głowińskiego, mianem „bezzębnych wegetarian”19. 

Niekiedy używa się terminu, że był to „marksizm o polskim zabarwieniu”, inny 
od tych jego form, które dominowały w obozie tzw. realnego socjalizmu. Bardziej 
otwarty, mniej ideologiczny, dialogujący z nauką zachodnią. Z tego punktu widze-
nia niektórzy np. w kontaktach polskich historyków z reprezentantami szkoły An-
nales gotowi są widzieć „pierwsze szczeliny w żelaznej kurtynie” i zapoczątkowa-
nie na polu historiografii „długiego procesu kulturalnego jednoczenia Europy”20. 

18 N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, t. 1, Kraków 1990, s. 42. 
19 M. Głowiński nawiązuje tu do frazy Andrieja Żdanowa, który „w latach czter-

dziestych o swoich wrogach mówił, że reprezentują bezzębny wegetarianizm”. M. Gło-
wiński, G. Wołowiec, Czas nieprzewidziany, Warszawa 2018, s. 339. 

20 Wywiad Paoli Gugliemonti i Gian Marii Varaniniego z Karolem Modzelewskim, 
„Przegląd Historyczny” 2011, t. CII, z. 1, s. 47. 
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Z  czasem w  obrębie refleksji teoretycznej, jak i  praktyki dziejopisarskiej 
zaczęły się pojawiać konkurencyjne wobec marksizmu stanowiska. Odwoły-
wały się one zarówno do przedwojennych propozycji metodologicznych, jak 
i współczesnych paradygmatów obecnych w historiografii zachodniej. 

IV

Wreszcie kilka uwag na temat kreowanego w powojennej rzeczywisto-
ści obrazu dziejów Polski. On także zawierał w  sobie wiele elementów 
czysto ideologicznych. Komuniści mieli poczucie swego rodzaju misji hi-
storycznej i dobrze odnajdywali się w roli eliminującego wszelką konkuren-
cję wyraziciela narodowych interesów. Postawa ta cechowała praktycznie 
wszystkie pokolenia członków PZPR.  Jakub Berman, w  okresie stalinow-
skim nadzorujący z  ramienia BP KC PZPR naukę i  kulturę, w  rozmowie 
z Teresą Torańską stwierdził: „Uratowaliśmy Polskę przed najgorszym, gdy-
by nie my, byłaby Księstwem Warszawskim […], nędznym państewkiem 
środkowoeuropejskim o  bardzo ograniczonych możliwościach rozwojo-
wych albo nie byłoby jej wcale […], mieliśmy gwarancję Związku Radziec-
kiego dla naszej zachodniej granicy”21. Podobne w duchu deklaracje można 
bez trudu odnaleźć także w wypowiedziach Władysława Gomułki, Edwar-
da Gierka czy Wojciecha Jaruzelskiego. 

Środowiska komunistyczne czy komunizującej lewicy od początku zdawa-
ły sobie sprawę, że akceptacja przez większość Polaków nowego kształtu teryto-
rialnego i ustrojowego państwa nie będzie zadaniem łatwym, wymagać będzie 
głębokiego przeorania tradycyjnych, zakorzenionych w  kulturze wyobrażeń. 
Jeszcze raz zacytuję J. Bermana: 

My, komuniści, skazani jesteśmy, by dźwigać na plecach ogromny bagaż tysiąc-
letnich doświadczeń i proces oderwania się od tradycji […]. Tym bardziej że te 
wszystkie rojenia jagiellońskie połączone z  marzeniami o  wielkiej ekspansji na 
Wschód, które znamy z Sienkiewicza, żyją w świadomości Polaków ciągle, bo były 
pielęgnowane w różnych środowiskach […], jestem jednak przekonany, że suma 
konsekwentnie i umiejętnie prowadzonych przez nas działań przyniesie w końcu 
efekty i stworzy nową świadomość Polaków22. 

Sztandarowa inicjatywa władz –  stworzenie marksistowskiej syntezy 
dziejów Polski – zakończyła się klęską (Krzysztof Zamorski), żeby nie powie-
dzieć: spektakularną kompromitacją. Pozostała ona nieukończona (ostatni 

21 T. Torańska, Oni, Warszawa 1989, s. 120.  
22 Tamże, s. 177–178. 
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obejmujący czasy dwudziestolecia tom ukazał się w 1984 r.)23. Próbowano za-
stępować ją innymi, bardziej lub mniej udanymi syntezami powstającymi od 
końca lat 60. Odwoływały się one cały czas do wizji Polski piastowskiej. Sło-
wo „Ziemie Odzyskane” w  przeciwieństwie do wyklętego terminu „Kresy 
Wschodnie” nabierało w  nich charakteru wręcz kanonicznego. W  latach 80. 
alternatywą stały się syntetyczne prace publikowane w drugim obiegu (w tym 
emigracyjne), a częściowo także oficjalnie. Warto w tym miejscu przypomnieć 
zapomnianą dziś książkę Władysława Czaplińskiego pt. Zarys dziejów Polski do 
r. 1864 (1985), inaugurującą serię wydawaną przez Wydawnictwo Znak (po 
1989 r. ukazały się w niej kolejne tomy). 

Na tym tle nie sposób nie odnotować jednak, że relatywnie silną stroną 
rozwijającej się w epoce PRL myśli historycznej były prace popularyzujące wie-
dzę o przeszłości. To z nich przecież uczyły się historii kolejne pokolenia Pola-
ków, a książki tych autorów były nieodłączną częścią ówczesnych prywatnych 
bibliotek. Osiągnięcia na tym polu mieli zarówno „zawodowi” historycy, jak pi-
sarze czy publicyści. Poza tymi, którzy już pojawili się na kartach książki, należy 
w tym kontekście przywołać Aleksandra Krawczuka, znakomitego popularyza-
tora wiedzy o starożytności, oraz Zbigniewa Kuchowicza, autora bestsellerów 
dotyczących dziejów Rzeczypospolitej, np. Barbary Radziwiłłówny (1976, czte-
ry wydania do 1989 r.). Ponadto twórców poczytnych powieści historycznych 
poświęconych czasom średniowiecza – Antoniego Gołubiewa, Karola Bunscha 
czy piszącego o okresie napoleońskim Mariana Brandysa. Wreszcie oryginal-
nych publicystów historycznych –  Stanisława Cata-Mackiewicza, Melchiora 
Wańkowicza czy Olgierda Terleckiego. Warto podkreślić także zasługi zajmu-
jących się popularyzacją historii periodyków, takich jak np. „Mówią Wieki”, czy 
prac ukazujących się w seriach Omega i Bitwy. Kampanie. Dowódcy. 

Ważnym i  niezwykle sugestywnym narzędziem popularyzacji wiedzy 
o przeszłości było również kino. W tym miejscu koniecznie należy wymienić 
dzieła takich reżyserów, jak Aleksander Ford, Jerzy Hoffman, Jerzy Kawalero-
wicz czy Andrzej Wajda. 

Nie można nie zauważyć sygnalizowanego już wątku „zaniechań” czy 
„pominięć” wyraźnie widocznych w  oficjalnym obrazie dziejów Polski. 
Na czoło wysuwają się: marginalizacja dorobku Polski jagiellońskiej i  szerzej 
–  historii Polaków na ziemiach wschodnich (Stefan  Kieniewicz konstatował 
w 1987 r. wyjątkowo ubogi dorobek powojenny, jeśli chodzi o „historię żywiołu 
polskiego na Litwie, Białorusi i Ukrainie”), pełen jednostronnych interpretacji 
obraz stosunków z Rosją i Związkiem Radzieckim (Lech Trzeciakowski pod-

23 Odrębną kwestią pozostaje ocena poszczególnych jej fragmentów, które nie-
kiedy stanowiły istotny krok naprzód w prowadzonych badaniach. 
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kreślał w tym samym numerze „Kwartalnika Historycznego”, że „przez czter-
dzieści lat nie doczekaliśmy się ani jednej monografii, która zajmowałaby się 
polityką rusyfikacyjną”), dogłębnie zafałszowane dzieje emigracji po 1945 r., 
wreszcie pełna luk historia polskiego ruchu socjalistycznego (także w  wersji 
komunistycznej). Ponadto historia Polski przedstawiana w ówczesnych opra-
cowaniach (szczególnie aspirujących do miana syntezy czy popularnonauko-
wych) była wyraźnie etnocentryczna24. Niewiele miejsca zajmowały w niej sto-
sunki z sąsiadami, marginalnie obecne były mniejszości (żydowska, ukraińska 
czy niemiecka, nie mówiąc już o innych)25.

V

Zarysowane w niniejszej pracy dzieje nauki historycznej w PRL nie wpisu-
ją się w czarno-biały schemat26. W narracji dominuje raczej odcień szarości, nie-
kiedy przełamywany innymi barwami. Przyczyna tego stanu rzeczy jest jedna. 
Jestem bowiem głęboko przekonany, że historiografia PRL „nie była ani dobra, 

24 Na słabość refleksji z  dziedziny historii powszechnej w  historiografii PRL 
zwróciła uwagę większość autorów referatów drukowanych w  specjalnym numerze 
„Kwartalnika Historycznego”. W znacznym stopniu można to wytłumaczyć utrudnio-
nym dostępem do zagranicznych archiwów, fachowej literatury, wreszcie ograniczony-
mi możliwościami wyjazdów na stypendia i konferencje. 

25 Dobrym przykładem mogą być w tym kontekście tematyka Holocaustu i sto-
sunki polsko-żydowskie. Dopiero w zasadzie znany esej Jana Błońskiego Biedni Pola-
cy patrzą na getto drukowany na łamach „Tygodnika Powszechnego” (1987) wznowił 
przerwaną z przyczyn politycznych po marcu 1968 r. debatę na te tematy. Wcześniej 
pewien rozgłos wśród szerszej publiczności zdobyły także studium J.J. Lipskiego pt. 
Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków 
(1981) oraz esej A. Smolara – Tabu i niewinność (1986).

26 Zdaję sobie także sprawę, że konwencja parapodręcznika i jego ograniczone ce-
lowo ramy objętościowe nie pozwoliły mi omówić wielu zasługujących na uwagę wąt-
ków. Dotyczy to m.in. pominięcia dziejów kilku ważnych instytucji związanych z nauką 
historyczną (Wojskowy Instytut Historyczny czy Instytut Śląski). O niektórych zresztą 
też tylko wspominam (Instytut Zachodni czy Żydowski Instytut Historyczny, w przy-
padku tego ostatniego, pamiętając o  jego skomplikowanych dziejach,  należałoby 
jednocześnie podkreślić jego unikalność na tle historiografii krajów obozu komuni-
stycznego); obecności polskich historyków na Międzynarodowych Kongresach Nauk 
Historycznych czy relacji kraj–emigracja. Część prac na ten temat została odnotowana 
w bibliografii. O historiografii emigracyjnej zob. m.in. R. Habielski, Druga Wielka Emi-
gracja 1945–1990, t. III: Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999; R. Sto-
biecki, Klio na wygnaniu. Z dziejów polskiej historiografii na uchodźstwie w Wielkiej Bry-
tanii po 1945 r., Poznań 2005; tenże, Klio za Wielką Wodą. Historycy polscy w Stanach 
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ani mądra, ani piękna… ale skomplikowana”. Być może najlepiej tego dowodzą, 
skomplikowane właśnie i niepoddające się prostej interpretacji, biografie pol-
skich historyków27. 

Zjednoczonych po 1945, Warszawa 2017. Z pewnością słabością pracy jest także skon-
centrowanie się na historiografii XIX i XX w. kosztem epok dawniejszych oraz pomi-
nięcie historii starożytnej, w tym bliskiego autorowi emocjonalnie dorobku łódzkiej 
bizantynologii. W tym przypadku odsyłam ponownie do zamieszczonej na końcu bi-
bliografii oraz cytowanego numeru „Kwartalnika Historycznego” z 1987 r., w którym 
o badaniach z zakresu historii starożytnej pisał Jerzy Kolendo. Dyskusyjne mogą oka-
zać się także przywoływane w tekście przykłady nazwisk autorów i tytuły prac. Na ile 
są one reprezentatywne, pozostawiam osądowi Czytelników. 

27 Stwierdzenie to dobrze koresponduje z  końcową uwagą E.  Orman, która 
w przedmowie do tomu korespondencji Henryka Wereszyckiego i Stefana Kieniewi-
cza napisała, że „będzie przypominać, nie tylko historykom, dylematy i przemyślenia, 
które towarzyszyły humanistom w latach 1947–1990. Pokazywać na tle tej niedawno 
minionej epoki wyrozumowane, niekiedy paradoksalne, postawy uczonych dbających 
o dziedzictwo polskiej kultury i zmuszonych do wyboru między Scyllą przystosowania 
a Charybdą nieposłuszeństwa”. Taż, O paradoksach historiografii w czasach PRL-u na 
przykładzie korespondencji Henryka Wereszyckiego i  Stefana Kieniewicza, [w:] Stefan 
Kieniewicz – Henryk Wereszycki. Korespondencja z lat 1947–1990, Kraków 2013, s. 77.
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Tadeusz Rek (1906–1968), prawnik, polityk i publicysta, związany z ru-
chem ludowym. W 1946 r. z inicjatywy komunistów dokonał rozłamu w PSL, 
tworząc PSL „Nowe Wyzwolenie”. W pierwszej poł. lat 50. autor szeregu publi-
kacji propagandowych dotyczących II Rzeczypospolitej. 

Emanuel Rostworowski (1923–1989), historyk dziejów nowożytnych, 
prof. UJ i IH PAN. W latach 1964–1989 redaktor PSB. Autor m.in. Sprawa au-
kcji wojska na tle sytuacji politycznej przed Sejmem Czteroletnim (1957); Ostatni 
król Rzeczypospolitej. Geneza i upadek Konstytucji 3 maja (1966); Historia po-
wszechna – wiek XVIII (1977). 

Wojciech Roszkowski (ur. 1947), historyk i  ekonomista, prof. SGH 
i  ISP PAN.  Po 1989  r. poseł do PE.  Związany z  opozycją demokratyczną, 
członek Polskiego Porozumienia Niepodległościowego, autor napisanej pod 
pseud. Andrzej Albert Najnowszej historii Polski 1918–1980 (cz. 1–4, 1983–
1987, tekst uzupełniany, szereg wydań w drugim obiegu); Wschodnie granice 
Polski (1984, w drugim obiegu); współautor podręczników szkolnych (wraz 
z A. Radziwiłł). 

Władysław Rusiński (1911–1986), badacz historii społeczno-gospodar-
czej. Prof. UAM i WSE w Poznaniu, redaktor „Roczników Dziejów Społeczno-
-Gospodarczych”. Autor m.in. Zarys historii polskiego ruchu spółdzielczego 1918–
1939 (1967), redaktor i współautor wielu dzieł zbiorowych. 

Jan Rutkowski (1886–1949), historyk dziejów gospodarczych i społecz-
nych. Prof. UP, inicjator powołania i redaktor (wraz z F. Bujakiem) „Roczników 
Dziejów Społeczno-Gospodarczych” (1931). Autor m.in. Zarys gospodarczych 
dziejów Polski w  czasach przedrozbiorowych (1923); Historia gospodarcza Pol-
ski… (t. 1–2, 1946–1950). 
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Franciszek Ryszka (1924–1998), prawnik, historyk, politolog. Prof. 
UWr, IH PAN, WAP i UW. Autor m.in. Noc i mgła. Niemcy w okresie hitlerowskim 
(1962); Państwo stanu wyjątkowego. Rzecz o systemie państwa i prawa w III Rze-
szy (1964); Pamiętnik inteligenta (cz. 1–2, 1994, 1996). 

Jan Rzepecki (1899–1983), zawodowy wojskowy, pisarz, historyk woj-
skowości. W czasie drugiej wojny szef BiP KG AK, założyciel i pierwszy prezes 
Zrzeszenia Wolność i  Niezawisłość (1945). Aresztowany (1947 i  ponownie 
w 1949). Od 1955 r. prac. IH PAN. Autor m.in. Wspomnienia i przyczynki histo-
ryczne (1956); Sprawa Legionu Wschodniego 1914 roku (1966). 

Stanisław Salmonowicz (ur. 1931), prawnik i historyk, prof. UMK. Zwią-
zany z  opozycją demokratyczną, represjonowany. Autor m.in. Fryderyk II 
(1981); Powstanie warszawskie: próba uporządkowania problemów genezy i oce-
ny ogólnej (1981, pod pseud. Antoni Nowosielski, w drugim obiegu); „Życie jak 
osioł ucieka”. Wspomnienia (2014). 

Henryk Samsonowicz (ur. 1930), historyk średniowiecza, prof. IH UW, 
rektor UW (1980–1982, usunięty ze stanowiska), członek PZPR (1955–
1982), sekretarz KU PZPR UW (1959–1961), minister edukacji narodowej 
w rządzie T. Mazowieckiego (1989–1991). Autor m.in. Historia Polski do roku 
1795 (1967); Życie miasta średniowiecznego (1970); Ziemie polskie w X wieku 
i ich znaczenie w kształtowaniu się nowej mapy Europy (2000). 

Adam Schaff (1913–2006), filozof, działacz komunistyczny, jeden z czo-
łowych ideologów PZPR do lat 60., prof. UŁ, UW i PAN. Członek KPP (od 
1932), następnie PPR i  PZPR (do 1984), członek KC PZPR (1954–1968), 
dyr. IKKN/INS (1950–1957). Autor m.in. Wstęp do teorii marksizmu. Zarys 
materializmu dialektycznego i historycznego (1948); Obiektywny charakter praw 
historii (1955). 

Janina Schoenbrenner (1902–1985), dydaktyk historii. Członek PZPR 
(od 1950). Współautorka Historii Polski (wraz z G. Missalową, 1951).

Alfons Schletz (1911–1981), historyk Kościoła katolickiego, ksiądz. 
W czasie wojny czynny w tajnym nauczaniu. Wykładowca w Instytucie Teo-
logicznym Księży Misjonarzy w  Krakowie. Założyciel pisma „Nasza Prze-
szłość”. 

Marian H. Serejski (1897–1975), historyk średniowiecza, badacz histo-
riografii, twórca historii historiografii jako samodzielnej dyscypliny w  Polsce 
po 1945 r., prof. UŁ, IH PAN. W czasie wojny czynny w tajnym nauczaniu, wię-
zień obozu koncentracyjnego w Auschwitz. Autor m.in. Idea jedności karoliń-
skiej. Studium nad genezą wspólnoty europejskiej w średniowieczu (1937); Europa 
a rozbiory Polski. Studium historiograficzne (1970); Naród a państwo w polskiej 
myśli historycznej (1973). 

Arkady Ł.  Sidorow (1900–1966), historyk dziejów najnowszych, prof. 
Uniwersytetu Moskiewskiego, dyr. IH AN ZSRR (1952–1959). 
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Józef Sieradzki (1900–1960), historyk dziejów średniowiecza, publicy-
sta, prof. UJ i UW. W czasie wojny czynny w tajnym nauczaniu, uczestnik Po-
wstania Warszawskiego. Członek PPR/PZPR (od 1944). W 1950 r. usunięty 
z PZPR, ponownie przyjęty w 1959. Autor m.in. Stosunki osadnicze w dobrach 
klasztoru tynieckiego w początkach jego istnienia (1925); Polska i świat współcze-
sny. Podręcznik dla nauczyciela (1947). 

Janusz Sławiński (1934–2014), historyk i teoretyk literatury, prof. w IBL 
PAN. Autor m.in. Dzieło – język –tradycja (1974); Teksty i teksty (1990). 

Tomasz Strzembosz (1930–2004), historyk dziejów najnowszych, prof. 
KUL (od 1991) i ISP PAN, harcerz. W latach 1989–1993 przew. Rady Naczel-
nej ZHR, związany z opozycją, represjonowany przez władze PRL. Autor m.in. 
Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939–1944 (1974); Antysowiecka 
partyzantka i konspiracja nad Biebrzą X 1939 – VI 1941 (2004). 

Bogdan Suchodolski (1903–1992), pedagog, historyk kultury i  nauki. 
Prof. UW i PAN, twórca Zakładu Historii Nauki i Techniki PAN. Poseł na sejm 
PRL (1985–1989). Autor m.in. Komisja Edukacji Narodowej na tle roli oświaty 
w dzisiejszym rozwoju Polski. Dzieje kultury polskiej (1980); redaktor i współau-
tor wielotomowej Historii nauki polskiej (1970–1975). 

Bronisław Syzdek (1922–2001), historyk dziejów najnowszych, działacz 
PZPR, kier. Centralnego Archiwum przy KC PZPR (1981–1990), wykładow-
ca WAP. Autor m.in. Początki rewolucji socjalistycznej w Polsce (1977); Politycz-
ne dylematy Władysława Gomułki (wraz z żoną E. Syzdek, 1985).

Eleonora Syzdek (ur. 1933), historyk dziejów najnowszych. Członek 
PZPR, prac. Zakładu Historii Partii przy KC PZPR. Autorka m.in. Państwo lu-
dowe i Kościół katolicki (1965); Działalność Wandy Wasilewskiej w latach drugiej 
wojny światowej (1981).

Barbara Szacka (ur. 1930), socjolog, prof. UW.  Autorka pionierskich 
w polskiej historiografii badań nad pamięcią zbiorową (1965, 1988, 2003). Au-
torka m.in. Przeszłość w świadomości inteligencji polskiej (1983); Czas przeszły, 
pamięć, mit (2006). 

Jerzy Szacki (1929–2016), socjolog, badacz myśli socjologicznej. Prof. 
UW, zaliczany do warszawskiej szkoły historyków idei, członek PZPR do 1982. 
W drugiej poł. lat 70. związany z opozycją demokratyczną. Autor m.in. Trady-
cja. Przegląd problematyki (1971); Historia myśli socjologicznej (1981). 

Tomasz Szarota (ur. 1940), historyk dziejów najnowszych, prof. IH PAN. Au-
tor m.in. Osadnictwo miejskie na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948 (1969); Okupo-
wanej Warszawy dzień powszedni (1973); Stefan Rowecki „Grot” (1983). 

Stanisław Szczotka (1912–1954), historyk, badacz dziejów chłopów. 
Więzień obozu koncentracyjnego, żołnierz BCH. Prof. UP. Autor m.in. Studia 
z dziejów prawa włościańskiego w Polsce (1949); Powstanie chłopskie pod wodzą 
Kostki-Napierskiego (1951). 

https://pl.wikipedia.org/wiki/1969_w_literaturze
https://pl.wikipedia.org/wiki/1973_w_literaturze
https://pl.wikipedia.org/wiki/1983_w_literaturze
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Józef Szymański (1931–2011), historyk, specjalista z  zakresu nauk po-
mocniczych historii, prof. UMCS, rektor (1982–1984). Autor m.in. Kapituła 
kolegiacka w Wojniczu 1465–1786 (1962); Pismo łacińskie i jego rola w kulturze 
(1975); Nauki pomocnicze historii (1983). 

Wiktoria Śliwowska (ur. 1931), historyk, badaczka dziejów Rosji, edy-
torka źródeł. Prof. w IH PAN. Autorka m.in. Mikołaj I i jego czasy: 1825–1855 
(1965); Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku; 
słownik (1998); Rosja – nasza miłość (wraz z R. Śliwowskim, 2008). 

René Śliwowski (ur. 1930), historyk literatury rosyjskiej, krytyk, tłumacz. 
Prof. w Instytucie Rusycystyki UW. Autor m.in. Antoni Czechow (1965); Alek-
sander Hercen (wraz z W. Śliwowską, 1973); Rusycystyczne peregrynacje (2010). 

Krystyna Śreniowska (1914–2013), historyk historiografii, prof. UŁ. Po 
1976 zaangażowana w  działalność opozycyjną. Autorka m.in. Stanisław Za-
krzewski. Przyczynek do charakterystyki prądów ideologicznych w  historiografii 
polskiej 1893–1936 (1956); Kościuszko. Kształtowanie poglądów na bohatera 
narodowego 1794–1894 (1964); Moje życie (2018). 

Stanisław Śreniowski (1912–1957), historyk państwa i  prawa, badacz 
dziejów chłopów, prof. UŁ. Autor m.in. Organizacja sejmiku halickiego (1938); 
Zbiegostwo chłopów w dawnej Polsce jako zagadnienie ustroju społecznego (1948); 
Uwłaszczenie chłopów w Polsce (1955). 

Janusz Tazbir (1927–2016), historyk, badacz dziejów nowożytnych, 
znawca historii kultury, prof. IH PAN. Z-ca dyr. (1968–1983), dyr. IH PAN 
(1983–1990). Wiceprezes PAN (1999–2003). Autor m.in. Państwo bez stosów. 
Szkice z dziejów tolerancji w Polsce w XVI i XVII w. (1967); Kultura szlachecka 
w Polsce (1978); Długi romans z muzą Klio (2007).

Olgierd Terlecki (1922–1986), pisarz i historyk. Autor m.in. Najkrótsza 
historia drugiej wojny światowej (1972); Generał Sikorski (t. 1–2, 1981–1983). 

Jerzy Tomaszewski (ur. 1930), historyk dziejów najnowszych, prof. 
w INP UW i IH UW. Członek PZPR (1949–1981). Autor m.in. Trudna nie-
podległość (1968); Gospodarka Polski międzywojennej (wraz z L. Landau, t. 1–4, 
1967–1989); Zarys dziejów Żydów w Polsce w latach 1918–1939 (1990). 

Jerzy Topolski (1928–1998), historyk dziejów gospodarczych, metodo-
log historii, regionalista, prof. UAM. Członek PZPR (od 1948). Współtwórca 
tzw. poznańskiej szkoły metodologicznej. Autor m.in. Narodziny kapitalizmu 
w Europie XIV–XVII wieku (1965); Metodologia historii (1968); Teoria wiedzy 
historycznej (1983).

Teresa Torańska (1944–2013), dziennikarka i pisarka. Autorka m.in. Oni 
(1985, w drugim obiegu); My (1994); Jesteśmy. Rozstania ’68 (2008). 

Stanisław Trawkowski (1920–2008), historyk mediewista, prof. IH 
PAN.  Sekretarz Kierownictwa Badań nad Początkami Państwa Polskiego 
(1950–1953). Autor m.in. Jak powstawała Polska (1959); Gospodarka wielkiej 
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własności cysterskiej na Dolnym Śląsku w XIII wieku (1959); Między herezją a or-
todoksją. Rola społeczna premonstratensów w XII wieku (1964). 

Piotr N.  Trietiakow (1909–1976), radziecki historyk, badacz średnio-
wiecza, prof. Uniwersytetu Moskiewskiego. Kierował delegacją historyków ra-
dzieckich na VII Powszechny Zjazd Historyków Polskich we Wrocławiu.

Maria Turlejska (1918–2004), socjolog i  historyk, działaczka komuni-
styczna, prof. WAP. Członek PPR (od 1942), nast. PZPR, z-ca kierownika Wy-
działu Historii Partii KC PPR (1947–1948). Od 1976 r. związana z opozycją 
demokratyczną. Autorka m.in. O wojnie i podziemiu. Dyskusje i polemiki (1959); 
Zapis pierwszej dekady (1972); Te pokolenia żałobami czarne… Skazani na 
śmierć i ich sędziowie (1984, pod pseud. Łukasz Socha, w drugim obiegu).

Kazimierz Tymieniecki (1887–1968), historyk mediewista. Prof. UP 
i UAM. W czasie drugiej wojny zaangażowany w tajne nauczanie. Prezes po-
znańskiego TPN. Autor m.in. Zarys dziejów historiografii polskiej (1948); Ziemie 
polskie w starożytności (1951); Historia chłopów polskich (t. 1–3, 1965–1969).

Melchior Wańkowicz (1892–1974), dziennikarz, pisarz, żołnierz II Kor-
pusu. Autor m.in. Bitwa o Monte Cassino (1945, wyd. krajowe ocenzurowane 
1959, wyd. drugie 1989); Hubalczycy (1959). 

Roman Wapiński (1931–2008), historyk dziejów Polski XIX i  XX w., 
prof. UG. Członek PZPR (1953–1980). Wieloletni dyr. IH UG. Autor m.in. 
Pierwsze lata władzy ludowej na wybrzeżu gdańskim (1970); Narodowa Demo-
kracja 1893–1939 (1980); Pokolenia II Rzeczypospolitej (1991). 

Zofia Wartołowska (1909–1976), archeolog, związana z Katedrą Arche-
ologii UW. Koordynatorka prac Zespołu Badań nad Polskim Średniowieczem. 
Autorka m.in. Sutiejsk na pograniczu polsko-rusińskim (1958). 

Józef Wolski (1910–2008), historyk starożytności, prof. UJ, UŁ i  UWr. 
Więzień obozów koncentracyjnych, czynny w tajnym nauczaniu. Autor m.in. 
podręcznika Historia powszechna. Starożytność (1965). 

Zbigniew Wójcik (1922–2014), badacz dziejów nowożytnych, ze szczegól-
nym uwzględnieniem historii Polski XVII w., prof. IH UW. Publikował w drugim 
obiegu wydawniczym. Autor m.in. Traktat andruszowski 1667 roku i jego geneza 
(1959); Dzieje Rosji: 1533–1801 (1971); Józef Piłsudski 1867–1935 (1999). 

Andrzej Wierzbicki (ur. 1942), historyk, badacz dziejów historiografii, 
prof. w IH PAN. Autor m.in. Naród a państwo w polskiej myśli historycznej dwu-
dziestolecia międzywojennego (1978); Wschód–Zachód w  koncepcjach dziejów 
Polski (1984); Historiografia polska doby romantyzmu (1999). 

Marian Wojciechowski (1927–2006), historyk dziejów najnowszych 
i XVIII stulecia, syn Zygmunta Wojciechowskiego, prof. WAP i UW. Członek 
PZPR (od 1964), z-ca sekretarza Wydziału I PAN (1972–1981). Nacz. dyr. Ar-
chiwów Państwowych (1981–1992). Autor m.in. Rewizjonizm w historiografii 
niemieckiej 1920–1957 (1957); Stosunki polsko-niemieckie 1933–1938 (1965). 
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Zygmunt Wojciechowski (1900–1955), historyk ustroju i  dziejów po-
litycznych, prof. UP. W czasie wojny czynny w tajnym nauczaniu. Po 1945 r. 
założyciel i  dyr. Instytutu Zachodniego (1945). Jeden z  twórców koncepcji 
„macierzystych ziem Polski” wykorzystanej po wojnie przez środowiska ko-
munistyczne. Autor m.in. Rozwój terytorialny Prus w stosunku do Polski (1933); 
Państwo polskie w wiekach średnich. Dzieje ustroju (1945); Zygmunt Stary 1506–
1548 (1946).

Wojciech Wrzesiński (1934–2013), historyk dziejów najnowszych, ba-
dacz myśli politycznej, prof. UWr, rektor (1990–1995). Członek PZPR (od 
1962, w  1981 złożył legitymację). W  latach 1997–2003 prezes PTH.  Autor 
m.in. Ruch polski na Warmii, Mazurach i Powiślu w latach 1920–1939 (1964); 
Warmia i  Mazury w  polskiej myśli politycznej 1864–1945 (1984); Sąsiad. Czy 
wróg? Ze studiów nad kształtowaniem obrazu Niemca w  Polsce w  latach 1795–
1939 (1992). 

Andrzej Wyczański (1924–2008), historyk dziejów nowożytnych, prof. 
IH PAN. Wiceprezes i sekretarz naukowy PAN (1993–1996). Autor m.in. Pol-
ska Rzeczpospolitą szlachecką (1965); Uwarstwienie społeczne w Polsce XVI wie-
ku (1977); Wschód i Zachód Europy w początkach doby nowożytnej (2003). 

Jerzy Wyrozumski (1930–2018), historyk średniowiecza, prof. UJ. Pre-
zes Towarzystwa Miłośników Historii i Zabytków Krakowa (1980–2015), or-
ganizator i sekr. gen. PAU (1994–2015). Autor m.in. Historia Polski do 1505 r. 
(w ramach tzw. krakowskiej syntezy historii Polski); Kazimierz Wielki (1986); 
Dzieje Krakowa do schyłku wieków średnich (1992). 

Marta Wyka (ur. 1938), historyczka literatury, prof. UJ, córka historyka 
literatury Kazimierza Wyki. Autorka m.in. Gałczyński a wzory literackie (1970); 
Brzozowski i jego powieści (1981); wspomnień Krakowskie dziecko (1998). 

Stanisław Zabiełło (1902–1970), dyplomata, historyk, edytor źródeł. 
Prac. Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych. Autor m.in. O rząd i gra-
nice: walka dyplomatyczna o sprawę polską w II wojnie światowej (1958). 

Andrzej Zahorski (1923–1992), historyk XVIII i XIX stulecia, prof. IH 
UW.  Dyr. WIH (1990–1992). Prezes PTH (1982–1988). Autor m.in. Spór 
o Napoleona we Francji i w Polsce (1974); Napoleon (1982); Spór o Stanisława 
Augusta (1988). 

Stanisław Franciszek Zajączkowski (1890–1977), historyk średniowie-
cza, archiwista. Przed 1939 r. prof. USB w Wilnie, następnie UŁ. Autor m.in. 
Polska a Zakon Krzyżacki w ostatnich latach Władysława Łokietka (1929); Stu-
dia nad terytorialnym formowaniem się ziemi łęczyckiej i sieradzkiej (1951). 

Janina Zakrzewska (1928–1995), prawnik, historyk, prof. Instytutu 
Nauk Prawnych UW. W 1968 r. zwolniona z UW, prac. Archiwum Akt Nowych 
i  NDAP.  Sędzia Trybunału Konstytucyjnego (1989–1995). Autorka m.in. 
Ustrój polityczny Republiki Włoskiej (1986). 
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Andrzej Zakrzewski (1941–2000), historyk ruchu ludowego, polityk. 
Prac. IH PAN, członek Konwersatorium Doświadczenie i Przyszłość. Członek 
ZSL, z-ca dyr. ZHRL (1979–1981), minister w kancelarii prezydenta L. Wałę-
sy (1990–1995), minister kultury i sztuki (1999–2000). Autor m.in. Wincenty 
Witos: chłopski polityk i mąż stanu (1977). 

Zbigniew Załuski (1926–1978), publicysta historyczny, pułkownik. 
Żołnierz ludowego Wojska Polskiego, działacz partyjny, zastępca członka KC 
PZPR, poseł na sejm PRL (1969–1978). Autor m.in. Siedem polskich grzechów 
głównych (1962); Czterdziesty czwarty (1968). 

Henryk Zieliński (1920–1981), historyk dziejów najnowszych, prof. 
UWr i UŚ. Członek PZPR (od 1949). Autor Historii Polski 1914–1939 (1983); 
inicjator serii Polska Myśl Polityczna XIX i XX w. (1975). 

Benedykt Zientara (1928–1983), historyk mediewista. Prof. IH UW. 
W latach 80. publikował w drugim obiegu wydawniczym. Autor m.in. Henryk 
Brodaty i jego czasy (1975); Świt narodów europejskich (1985). 
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